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Аннотация
«Желание видеть дорогих друзей заставляло меня

спешить к ним, а недосуг дозволял сделать нужный для
этого переезд на самых праздниках. Благодаря таким
условиям я встречал Новый год в вагоне. Настроение
внутри себя я чувствовал невеселое и тяжелое. Учители
благочестия внушают поверять свою совесть каждый
вечер. Этого я не делаю, но при окончании прожитого года
благочестивый совет наставников приходит на память, и я
начинаю себя проверять. Делаю я это сразу за целый год,
но зато аккуратно всякий раз остаюсь собою всесторонне
недоволен…»
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Николай Лесков
Отборное зерно

Краткая трилогия
в просонке
Спящим человеком прииде враг и всея

плевелы посреди пшеницы.
Мф. XII, 25

Желание видеть дорогих друзей заставляло меня
спешить к ним, а недосуг дозволял сделать нужный
для этого переезд на самых праздниках. Благодаря
таким условиям я встречал Новый год в вагоне. На-
строение внутри себя я чувствовал невеселое и тяже-
лое. Учители благочестия внушают поверять свою со-
весть каждый вечер. Этого я не делаю, но при окон-
чании прожитого года благочестивый совет наставни-
ков приходит на память, и я начинаю себя проверять.
Делаю я это сразу за целый год, но зато аккуратно
всякий раз остаюсь собою всесторонне недоволен. В
нынешний раз мое обычное неудовольствие ослож-
нилось еще и досадами на других – особенно на князя
Бисмарка за его неуважительные отзывы о моих со-
отечественниках и за его недобрые на наш счет пред-



 
 
 

сказания. Его железная грубость позволила ему пря-
мо и без застенчивости сказать, что России, по его
мнению, только и остается «погибнуть». Как, за что
«погибнуть»?! И пошло думаться и выходить: будто
как и есть за что, – будто как и не за что? А кругом
меня все спит. Пять-шесть пассажиров, которых слу-
чай послал мне в попутчики, все друг от друга сторо-
нились и все храпят в каком-то озлоблении.

И стало мне стыдно от моей унылости и моего пу-
стомыслия. И зачем я не сплю, когда всем спится? И
какое мне дело до того, что сказал о нас Бисмарк, и
для чего я обязан верить его предсказаниям? Лучше
ничего этого «внятием не тешить», а приспособиться
да заснуть, яко же и прочие человецы, и пойдет дело
веселее и занимательнее.

Так я и сделал: отвернулся от всех, ранее оборотив-
шихся ко мне спинами, и начал усиленно звать сон,
но мне плохо спалось с беспрестанными перерывами,
пока судьба не послала мне неожиданного развлече-
ния, которое разогнало на время мою дремоту и в то
же время ободрило меня против невыгодных заклю-
чений о нашей дисгармонии.

С платформы у одного маленького городка вошли
два человека – один легкий на ногу, должно быть мо-
лодой, а другой – грузнее и постарше. Я, впрочем,
не мог их рассмотреть, потому что фонари в вагоне



 
 
 

были затянуты темно-синей тафтою и не пропускали
столько света, чтобы можно было хорошо рассмот-
реть незнакомые лица. Однако я сразу же располо-
жен был думать, что новые пассажиры принадлежат
не только к достаточному, но и к образованному клас-
су. Они, входя, не шумели, не говорили очень громко и
вообще старались, сколько можно, никого не обеспо-
коить своим приходом, а расположились тихо и снис-
ходительно там, где нашлось для них свободное си-
денье. По случаю это пришлось очень близко от то-
го места, где я дремал, забившись в темный угол ди-
вана. Волей-неволей я должен был слышать всякое
их слово, если бы оно было сказано даже полушепо-
том. Это так и вышло, и я на то нимало не жалуюсь,
потому что разговор, который повели тихо вполголоса
мои новые соседи, показался мне настолько интерес-
ным, что я его тогда же, по приезде домой, записал,
а теперь решаюсь даже представить вниманию чита-
телей.

По первым же словам, с которых здесь начали но-
вые пассажиры, видно было, что они уже прежде,
сидя в ожидании поезда на станции, беседовали на
одну какую-то любопытную тему, а здесь они только
продолжали иллюстрации к положениям, до которых
раньше договорились.

Говорил из двух пассажиров один, у которого был



 
 
 

старый подержанный баритон – голос, приличный, так
сказать, большому акционеру или не меньше как тай-
ному советнику, явно разрабатывающему какие-ни-
будь естественные богатства страны. Другой только
слушал и лишь изредка вставлял какое-нибудь слово
или спрашивал каких-нибудь пояснений. Этот говорил
немного звонким фальцетом, какой наичаще случает-
ся у прогрессирующих чиновников особых поручений,
чувствующих тяготение к литературе.

Начинал баритон, и речь его была следующая:
– Я вам сейчас же представлю всю эту нашу со-

циабельность в лицах, и притом как она выразилась
зараз в одном самом недавнем и на мой взгляд пре-
любопытном деле. Случай этот может вам показать,
что наш самобытный русский гений, который вы от-
рицаете, – вовсе не вздор. Пускай там говорят, что
мы и Рассея, и что у нас везде разлад да разлад,
но на самом-то деле, кто умеет наблюдать явления
беспристрастно, тот и в этом разладе должен усмот-
реть нечто чрезвычайно круговое, или, так сказать, по-
вашему, «социабельное». Бисмарк где-то сказал раз,
что России будто «остается только погибнуть», а га-
зетные звонари это подхватили, и звонят, и звонят…
А вы не слушайте этого звона, а вникайте в дела, как
они на самом деле делаются, так вы и увидите, что
мы умеем спасаться от бед, как никто другой не уме-



 
 
 

ет, и что нам действительно не страшны многие такие
положения, которые и самому господину Бисмарку в
голову, может быть, не приходили, а других людей, не
имеющих нашего крепкого закала, просто раздавили
бы.

– Прелюбопытно ставите вопрос, и я охотно вас
слушаю, – заметил фальцет.

Баритон продолжал:
– Если бы я готовил к печати те три маленькие ис-

торийки, которые хочу рассказать вам о нашей со-
циабельности, то я, вероятно, назвал бы это как-ни-
будь трилогиею о том, как вор у вора дубинку украл
и какое от того вышло для всех благополучие жизни.
Впрочем, как нынче уже, можно сказать, всякий даже
шиш литератора из себя корчит, то и я попробую изла-
гать вам мою повесть литературно… Именно, разде-
лю вам мой рассказ по рубрикам, вроде трилогии, и в
первую стать пущу интеллигента, то есть барина, ко-
торый, по мнению некоторых, будто бы более других
«оторван от почвы». А вот вы сейчас же увидите, ка-
кие это пустяки и как у нас по родной пословице «вся-
кая сосна своему бору шумит».



 
 
 

 
Глава первая

Барин
 

Поехал я летом странствовать и приехал на вы-
ставку. Обошел и осмотрел все отделы, попробовал
было чем-нибудь отечественным полюбоваться, но,
как и следовало ожидать, вижу, что это не выходит:
полюбоваться нечем. Одно, что мне было пригляну-
лось и даже, признаться сказать, показалось удиви-
тельно – это чья-то пшеница в одной витрине.

В жизнь мою я никогда еще такого крупного, чисто-
го полного зерна не видывал. Точно это и не пшени-
ца, а отборный миндаль, как, бывало, в детстве видал
у себя дома, когда матушка к Пасхе таким миндалем
куличи украшала.

Посмотрел я на подпись и еще больше удивился:
подписано, что это удивительное, роскошное зерно
собрано с полей моей родной местности, из имения,
принадлежащего соседу моих родственников, имени-
тому барину, которого называть вам не стану. Ска-
жу только, что он известный славянский деятель, и в
Красном кресте ходил, и прочее, и прочее.

Я знал этого господина еще в гимназии, но, при-
знаться, не питал к нему приязни. Впрочем, это еще



 
 
 

по детским воспоминаниям – потому что он сначала
в классе всё ножички крал и продавал, а потом начал
себе брови сурмить и еще чем-то худшим заниматься.

Думаю себе: пожалуй, и здесь тоже обман! Небось
где-нибудь купил у немецких колонистов куль хоро-
шей пшеницы и выставил будто с своих полей.

Рассуждал я таким образом, потому что наши по-
ля ржаные, и если родят пшеничку, то очень неаван-
тажную. Но чтобы не осуждать долго своего ближне-
го, пойду-ка, думаю, лучше в буфет, выпью глоток на-
шего доброго русского вина и кусок кулебяки съем. За
сытостью критика исчезает.

Но только я занял в ресторане место, как замечаю,
что совсем возле меня сидит господин, с виду мне как
будто когда-то известный. Я на него взглянул и отвел
глаза в сторону, но чувствую, что и он в меня всмат-
ривается, и вдруг наклонился ко мне и говорит:

– Извините меня, если я не ошибаюсь – вы та-
кой-то?

Я отвечаю:
– Вы не ошиблись, – я действительно тот, кем вы

меня назвали.
– А я, – говорит, – такой-то, – и отрекомендовался.

Надеюсь, вы можете догадаться, что это был как раз
тот самый мой давний товарищ, который в гимназии
ножички крал и брови сурмил, а теперь уже разводит



 
 
 

и выставляет самую удивительную пшеницу.
Что же, и прекрасно: гора с горою не сходится, а че-

ловеку с человеком – очень возможно сойтись. Мы пе-
рекинулись несколькими вопросами: кто, откуда и за-
чем? Я говорю, что так, просто, как Чичиков, езжу для
собственного удовольствия. А он шутливо подсказы-
вает: «Верно, обозреваете».

– Не обозреваю, – говорю, – а просто для своего
удовольствия посмотреть хочу.

А он рекомендует себя экспонентом и объявляет,
что пшеницу выставил.

Я ответил, что заметил, уже его пшеничку, и полю-
бопытствовал, из каких это семян и на какой именно
местности росло? Все объясняет речисто, – так ре-
жет со всеми подробностями. Я снова подивился, ко-
гда узнал, что и семена из нашего края, и поля, заро-
дившие такое удивительное зерно, – смежны с поля-
ми моего брата.

Дивился, повторяю вам, потому, что край наш нико-
гда прежде не родил очень хорошей пшеницы. А он
отвечает:

– Ну, да то было прежде, а теперь и у нас совсем не
то. Особенно у меня в хозяйстве. С старым этого рав-
нять нельзя. Большая разница, большая, батюшка, во
всем произошла перемена с тех пор, как вы отбыли
из нашей губернии достигать чинов и знатности да



 
 
 

легких капиталов смелыми оборотами. А мы, батюш-
ка, как муромцы, – сидим на земле, сидели и кое-что
высидели и дождались. Теперь опять наше дворян-
ское время начинается, а ваше, чиновничье, прохо-
дит. Люди вспомнили дедовскую поговорку, что «зем-
ляной рубль тонок да долог, а торговый широк да ко-
роток». Мы, дворяне, обернулись к сохе и по сторо-
нам не зеваем, – мы знаем, что не столица, а соха нас
спасет.

– Да, – говорю, – все это прекрасно, но, однако же,
там, в вашей местности, живет мой брат, и я его наве-
щал, но никогда не слыхал, чтобы там родилось такое
удивительное зерно.

– Что же из этого? Навещаю – это еще не значит
хозяйничаю. У меня в селе теперь молодой поп, так я
в его отсутствие, например, жену его навещаю, а все-
таки я не могу сказать, что я у него хозяйничаю, хозя-
ин-то все-таки поп. А брат ваш, извините, – рутинер.

– Да, – говорю, – мой брат не рисклив.
– Куда ему! Нет! Таких, как я, покуда еще только

несколько человек, но мы уже двинули свои хозяй-
ства, и вот вам результаты: это моя пшеница. Вы не
читали: я уже получил здесь за мое зерно золотую ме-
даль. Мне это дорого, так же как упорядочение наших
славянских княжеств, которое повредил берлинский
трактат, – но в чем мы не виноваты, в том и не вино-



 
 
 

ваты, а в нашем хозяйском деле нам никто не указ.
Пройдемтесь еще раз к моей витринке.

Я был очень рад, чтобы только кончить про «княже-
ства», потому что я в этом вопросе профан. Подошли
к витрине. Он взял в руку серебряный совочек и начал
с него у меня перед глазами зерно перепускать.

– Изумляюсь, – говорю, – вижу, но и глазам верить
не могу, как этакое дивное, крупное зерно могло вы-
расти на нашей земельке!

– А вот читайте, – указывает на надпись на вит-
рине. – Видите: мое имя. И притом, батюшка, здесь
подлог невозможен: там у них в выставочном прав-
лении все документы – все эти свидетельства и раз-
ные удостоверения. Все доказательства есть, что это
действительно зерно из моих урожаев. Да вот будете
у своего двоюродного братца, так жалуйте, сделайте
милость, и ко мне – вам и все наши крестьяне под-
твердят, что это зерно с моих полей. Способ, батюш-
ка, способ отделки, – вот в чем дело.

Думаю себе: не смею верить, а впрочем – боже,
благослови.

– Какая же, – спрашиваю, – такому редкостному
зерну цена?

– Да цена хорошая: червивые французишки и ан-
гличане не отходят, всё осаждают и дают цену как раз
в два раза больше самой высокой, но я им, подлецам,



 
 
 

разумеется, не продам.
– Отчего?
– Как это – иностранцам-то?.. Э, нет, батюшка, нет, –

не продам! Нет, батюшка, и так у нас уже много этого
несчастного разлада слова с делом. Что в самом деле
баловаться? Зачем нам иностранцы? Если мы люди
истинно русские, то мы и должны поддержать своих,
истинно русских торговцев, а не чужих. Пусть у меня
купит наш истинно русский купец, – я ему продам, и
охотно продам. Даже своему, православному челове-
ку уступлю против того, что предлагают иностранцы, –
но пусть истинно русский наживает.

А в это самое время как мы разговариваем, смот-
рю, к нему действительно вдруг подлетают два ино-
странца.

…Мне показалось, что они как будто евреи, но,
впрочем, оба прекрасно говорили по-французски и
начали жарко убеждать его продать им пшеницу.

– Видите, как юлят, – сказал он мне по-русски, – а
там вон, смотрите, рыжий черт смоленский лен рас-
сматривает. Это только один отвод глаз. Ему лен ни
на что не нужен, это англичанин, который тоже прохо-
ду мне не дает.

Что же, думаю, может быть, это все и правда. Тогда
и иностранные агенты у нас приболтывались, а между
своих именитых людей немало встречалось таковых,



 
 
 

что гнилой запад под пятой задавить собирались. Вот,
верно, и это один из таковых.

Прошло с этой встречи два или три дня, я было
уже про этого господина и позабыл, но мне довелось
опять его встретить и ближе с ним ознакомиться. Де-
ло было в одной из лучших гостиниц за обедом; сел
я обедать и вижу, неподалеку сидит мой образцовый
хозяин с каким-то солидным человеком, несомненно
русского и даже несомненно торгового телосложения.
Оба едят хорошо, а еще лучше того запивают.

Заметил и он меня и сейчас же присылает с слу-
жившим им половым карточку и стакан шампанского
на серебряном подносе.

Не принять было неловко – я взял бокал и издали
послал ему воздушный поклон.

На карточке было начертано карандашом: «По-
здравьте! продал зерно сему благополучному россия-
нину и тремтете пьем. Окончив обед, приближайтесь
к нам».

«Ну, – думаю, – вот этого я уже не сделаю», а он
точно проник мои мысли и сам подходит.

– Кончил, – говорит, – батюшка, расстался, продал,
но своему, русскому. Вот этот купчина весь урожай за-
купил и сразу пять тысяч задатку дал за мою пшенич-
ку. Дело не совсем пустое – всего вышло тысяч на
сорок. Собственно говоря – и то продешевил, но по



 
 
 

крайней мере пусть пойдет своему брату, русскому.
Французы и англичанин из себя выходят – злятся, а
я очень рад. Черт с ними, пусть не распускают вздо-
ров, что у нас своего патриотизма нет. Пойдемте, я
вас познакомлю с моим покупателем. Оригинальный
в своем роде субъект: из настоящих простых, истинно
русских людей в купцы вышел и теперь страшно бо-
гат и все на храмы жертвует, но при случае не прочь и
покутить. Теперь он именно в таком ударе: не хотите
ли отсюда вместе ударимся, «где оскорбленному есть
чувству уголок»?

– Нет, – говорю, – куда же мне кутить?
– Отчего так? Здесь ведь чином и званием не стес-

няются, – мы люди простые и дурачимся все кто как
может.

– То-то и горе, – говорю, – что я уже совсем не могу
пить.

– Ну, нечего с вами делать, – будь по-вашему –
оставайтесь. А пока вот пробежите наше условие –
полюбуйтесь, как все обстоятельно. Я, батюшка, ведь
иначе не иду, как нотариальным порядком. Да-а-с, с
нашими русачками надо все крепко делать, и иначе
нельзя, как хорошенько его «обовязать», а потом уж и
тремтете с ним пить. Вот видите, у меня все обозна-
чено: пять тысяч задатка, зерно принять у меня в име-
нии – «весь урожай обмолоченный и хранимый в ам-



 
 
 

барах села Черитаева, и деньги по расчету уплатить
немедленно, до погрузки кулей на барки». Как нахо-
дите, нет ли недосмотра? По-моему, кажется, доволь-
но аккуратно?

– И я, – говорю, – того же самого мнения.
– Да, – отвечает, – я его немножко знаю: он на сла-

вян жертвовал, а ему пальца в рот не клади.
Барин был неподдельно весел, и купец тоже.
Вечером я их видел в театре в ложе с слишком кра-

сивою и щегольски одетою женщиною, которая навер-
но не могла быть ни одному из них ни женою, ни род-
ственницею и, по-видимому, даже еще не совсем дав-
но образовала с ними знакомство.

В антрактах купец появлялся в буфете и требовал
«тремтете».

Человек тотчас же уносил за ним персики и другие
фрукты и бутылку crème de thé.1

При выходе из театра старый товарищ уловил меня
и настоятельно звал ехать с ними вместе ужинать и
притом сообщил, что их дама «субъект самой высшей
школы».

– Настоящей haut école!2
– Ну, тем вам лучше, – говорю, – а мне в мои лета, –

и прочее, и прочее, – словом, отклонил от себя это
1 чайного ликера (франц.).
2 высшей школы (франц.)



 
 
 

соблазнительное предложение, которое для меня тем
более неудобно, что я намеревался на другой день
рано утром выехать из этого веселого города и про-
должать мое путешествие. Земляк меня освободил,
но зато взял с меня слово, что когда я буду в дерев-
не у моих родных, то непременно приеду к нему по-
смотреть его образцовое хозяйство и в особенности
его удивительную пшеницу.

Я дал требуемое слово, хотя с неудовольствием.
Не умею уж вам сказать: мешали ли мне школьные
воспоминания о ножичке и чем-то худшем из области
haut école или отталкивала меня от него настоящая
ноздревщина, но только мне все так и казалось, что
он мне дома у себя всучит либо борзую собаку, либо
шарманку.

Месяца через два, послонявшись здесь и там и
немножко полечившись, я как раз попал в родные па-
лестины и после малого отдыха спрашиваю у моего
двоюродного брата:

– Скажи, пожалуйста, где у вас такой-то? и что это
за человек? мне надо у него побывать.

А кузен на меня посмотрел и говорит:
– Как, ты его знаешь?
Я говорю, что мы с ним вместе в школе были, а по-

том на выставке опять возобновили знакомство.
– Не поздравляю с этим знакомством.



 
 
 

– А что такое?
Да ведь это отсветнейший лгунище и патентован-

ный негодяй.
– Я, – говорю, – признаться, так и думал. Тут я и рас-

сказал, как мы встретились на выставке, как вспом-
нили однокашничество и какие вещи он мне расска-
зывал про свое хозяйство и про свою деятельность в
пользу славянских братий.

Кузен мой расхохотался.
– Что же тут смешного?
– Все смешно, кроме кой-чего гадкого. Впрочем, ты,

надеюсь, в политические откровенности с ним не пус-
кался.

– А что?
– Да у него есть одна престранная манера: он все

наклоняет разговор по известному склону, а потом
вдруг вспоминает, что он «дворянин», и начинает про-
тестовать и угрожать. Его уже за это, случалось, би-
ли, а еще чаще шампанским отпаивали, пока пропьет
память.

– Нет, – говорю, – я в политику не пускался, да хоть
бы и пустился, ничего бы из того не вышло, потому
что вся моя политика заключается в отвращении от
политики.

– А это, – говорит, – ничего не значит.
– Однако же?



 
 
 

– Он соврет, наклевещет, что ты как-нибудь молча-
ливо пренебрегаешь…

– Ну, тогда, значит, от него все равно спасенья нет.
– Да и нет, если только не иметь отваги выгнать его

от себя вон.
Мне это показалось уже слишком.
– Удивляюсь, – говорю, – как же это все другие на

его счет так ошибаются.
– А кто, например?
. – Да ведь вот, – говорю, – он от вас же приезжал

во время славянской войны, и у нас про него в газетах
писали, и солидные люди его принимали.

Брат рассмеялся и говорит, что этого господина ни-
кто не посылал и в пользу славян действовать не
уполномочивал, а что он сам усматривал в этом хоро-
шее средство к поправлению своих плохих денежных
обстоятельств и еще более дрянной репутации.

– А что его у вас в столице возили и принимали, так
этому виновато ваше модничанье; у вас ведь все так:
как затеете возню в каком-нибудь особливом роде, то
и возитесь с кем попало, без всякого разбора.

– Ну, вот видишь ли, – говорю, – мы же и виноваты.
На вас взаправду не угодишь: то вам Петербург казал-
ся холоден и чопорен, а теперь вы готовы уверять, что
он какой-то простофиля, которого каждый ваш нахал
за усы проводить может.



 
 
 

– И вообрази себе, что ведь действительно может.
– Пожалуйста!
– Истинно тебя уверяю. Только всей и мудрости, что

надо прислушаться, чт? у вас в данную минуту в го-
лове бурчит и какая глупость на дежурство назнача-
ется. Открываете ли вы славянских братий, или пле-
няете умом заатлантических друзей, или собираетесь
зазвонить вместо колокола в мужичьи лапти… Уло-
вить это всегда нетрудно, чем вы бредите, а потом
сейчас только пусти к вашей приме свою втору, и де-
ло сделано. У вас так и заорут: «Вот она, наша про-
винция! вот она, наша свежая, непочатая сила! Она
откликнулась не так, как мы, такие, сякие, ледащие,
гадкие, скверные, безнатурные, заморенные на ингер-
манландских болотах». Вы себя черните да бьете при
содействии какого-нибудь литературного лгунищи, а
наши провинциалы читают да думают: «Эва мы, брат-
цы, в гору пошли!» И вот, которые пошельмоватее,
поначитавшись, как вы там сами собою тяготитесь и
ждете от нас, провинциалов, обновления, – снаряжа-
ются и едут в Петербург, чтобы уделить вам нечто от
нашей деловитости, от наших «здравых и крепких на-
циональных идей». Хорошие и смирные люди, разу-
меется, глядят на это да удивляются, а ловкачи меж
тем дело делают. Везут вам эти лгунищи как раз то,
что вам хочется получить из провинции: они и славя-



 
 
 

нам братья, и заатлантичникам – друзья, и впереди
они вызывались бежать и назад рады спятиться до
обров и дулебов. Словом, чего хотите, – тем они вам и
скинутся. А вы думаете: «Это земля! Это провинция».
Но мы, домоседы, знаем, что это и не земля, и не про-
винция, а просто наши лгунищи. И тот, к которому ты
теперь собираешься, именно и есть из этого сорта. У
вас его величали, а по-нашему он имени человеческо-
го не стоит, и у нас с ним бог весть с коей поры никто
никакого дела иметь не хотел.

– Но, однако, по крайней мере – он хороший хозяин.
– Нимало.
– Но он при деньгах – это теперь редкость.
– Да, с того времени, как ездил в Петербург учить

вас национальным идеям, у него в мошне кое-что ста-
ло позвякивать, но нам известно, чт? он там купил и
кого продал.

– Ну, в этом случае, – говорю, – я сведущее вас
всех: я сам видел, как он продал свою превосходную
пшеницу.

– Нет у него такой пшеницы.
– Как это – «нет»?
– Нет да и только. Так нет, как и не было.
– Ну, уж это извини – я ее сам видел.
– В витрине?
– Да, в витрине.



 
 
 

– Ну, это не удивительно – это ему наши бабы ру-
ками отбирали.

– Полно, – говорю, – пожалуйста: разве это можно
руками отбирать?

– Как! руками-то? А разумеется можно. Так – сидят,
знаешь, бабы и девки весенним деньком в тени под
амбарчиком, поют, как «Антон козу ведет», а сами на
ладонях зернышко к зернышку отбирают. Это очень
можно.

– Какие, – говорю, – пустяки!
– Совсем не пустяки. За пустяки такой скаред, как

мой сосед, денег платить не станет, а он сорока бабам
целый месяц по пятиалтынному в день платил. Время
только хорошо выбрал: у нас ведь весной бабы нипо-
чем.

– А как же, – спрашиваю, – у него на выставке было
свидетельство, что это зерно с его полей!

– Что же, это и правда. Выбранные зернышки тоже
ведь на его поле выросли.

– Да; но, однако, это значит – голое и очень наглое
мошенничество.

– И не забудь – не первое и не последнее.
– Да, но как же… этот купец, которого он «обовя-

зал» такими безвыходными условиями… Он начал,
разумеется, против этого барина судебное дело, или
он разорился?



 
 
 

– Да, пожалуй, – он начал дело, но только совсем
в особой инстанции.

– Где же это?
– У мужика. Выше этого ведь теперь, по вашему

вразумлению, ничего быть не может.
– Да полно, – говорю, – тебе эти крючки загинать

да шутовствовать. – Расскажи лучше просто, как сле-
дует, – что такое происходит в вашей самодеятельно-
сти?

– Изволь, – отвечает приятель, – я тебе расскажу. –
Да, батюшка, и рассказал такое, что в самом деле мо-
жет и даже должно превышать всякие узкие, чужезем-
ные понятия об оживлении дел в крае… Не знаю, как
вам это покажется, но по-моему – оригинально и дух
истинного, самобытного человека не может не радо-
вать.

Тут фальцет перебил рассказчика и начал его упра-
шивать довести начатую трилогию до конца, то есть
рассказать, как купец сделался с пройдохою-бари-
ном, и. как всех их помирил и выручил мужик, к кото-
рому теперь якобы идет какая-то апелляция во всех
случаях жизни.

Баритон согласился продолжать и заметил:
– Это довольно любопытно. Представьте вы себе,

что как ни смел и находчив был сейчас мною вам
описанный дворянин, с которым никому не дай бог в



 
 
 

делах встретиться, но купец, которого он так беспо-
щадно надул и запутал, оказался еще его находчивее
и смелее. Какой-нибудь вертопрах-чужеземец увидал
бы тут всего два выхода: или обратиться к суду, или
сделать из этого – черт возьми – вопрос крови. Но наш
простой, ясный русский ум нашел еще одно измере-
ние и такой выход, при котором и до суда не доходи-
ли, и не ссорились, и даже ничего не потеряли, а на-
против – все свою невинность соблюли, и все себе ка-
питалы приобрели.

– Прелюбопытно!
– Да как же-с! Из такой возмутительной, предатель-

ской и вообще гадкой истории, которая какого хоти-
те, любого западника вконец бы разорила, – наш пра-
вославный пузатый купчина вышел молодцом и даже
нажил этим большие деньги и, что всего важнее, – он,
сударь, общественное дело сделал: он многих истин-
но несчастных людей поддержал, поправил и, так ска-
зать, устроил для многих благоденствие.

– Прелюбопытно, – снова вставил фальцет.
– Ну уж одним словом – слушайте: купец, который

сейчас перед вами является, уверяю вас, барина луч-
ше.



 
 
 

 
Глава вторая

Купец
 

Купец, которому было продано отборное зерно, ра-
зумеется, был обманут беспощадно. Все эти фран-
цузы жидовского типа и англичане, равно как и да-
ма haut école, у помещика были подставные лица,
так сказать, его агенты, которые действовали, как из-
вестный Утешительный в гоголевских «Игроках». Ино-
странцам такое отборное зерно нельзя было прода-
вать, потому что, во-первых, они не нашли бы спосо-
ба, как с покупкою справиться, и завели бы судебный
скандал, а во-вторых, у них у всех водятся консулы
и посольства, которые не соблюдают правила невме-
шательства наших дипломатов и готовы вступать за
своего во всякие мелочи. С иностранцами могла бы
выйти прескверная история, и барин, стоя на почве,
понимал, что русское изобретение только один рус-
ский же национальный гений и может преодолеть. По-
тому отборное, зерно и было продано своему едино-
верцу.

Прислал этот купец к барину приказчика принимать
пшеницу. Приказчик вошел в амбары, взглянул в за-
кромы, ворохнул лопатою и видит, разумеется, что



 
 
 

над его хозяином совершено страшное надуватель-
ство. А между тем купец уже запродал зерно по образ-
цам за границу. Первая мысль у растерявшегося при-
казчика явилась такая, что лучше бы всего отказаться
и получить назад задаток, но условие так написано,
что спасенья нет: и урожай, и годы, и амбары – все
обозначено, и задаток ни в каком случае не возвра-
щается. У нас известно: «что взято, то свято». Сунул-
ся приказчик туда-сюда, к законоведам, – те говорят, –
ничего не поделаешь: надо принимать зерно, какое
есть, и остальные деньги выплачивать. Спор, разуме-
ется, завести можно, да неизвестно, чем он кончится,
а десять тысяч задатку гулять будут, да и с загранич-
ными покупателями шутить нельзя. Подавай им, что
запродано.

Приказчик посылает хозяину телеграмму, чтобы тот
скорее сам приехал. Купец приехал, выслушал при-
казчика, посмотрел хлеб и говорит своему молодцу:

– Ты, братец, дурак и очень глупо дело повел. Зерно
хорошее, и никакой тут ссоры и огласки не надо; ком-
мерция любит тайность: товар надо принять, а деньги
заплатить.

А с барином он повел объяснение в другом роде.
Приходит, – помолился на образ и говорит:
– Здравствуй, барин!
А тот отвечает:



 
 
 

– И ты здравствуй!
– А ты, барин, плут, – говорит купец, – ты ведь меня

надул как нельзя лучше.
– Что делать, приятель! а вы сами ведь тоже нико-

му спуску не даете и нашего брата тоже объегорива-
ете? – Дело обоюдное.

Так-то оно так, – отвечает купец, – дело это дей-
ствительно обоюдное; но надо ему свою развязку сде-
лать.

Барин очень согласен, только говорит:
– Желаю знать: в каких смыслах развязаться?
– А в таких, мол, смыслах, что если ты меня в свое

время надул, то ты же должен мне теперь по-христи-
ански помогать, а я тебе все деньги отдам и еще, по-
жалуй, немножко накину.

Дворянин говорит, что он на этих условиях всякое
добро очень рад сделать, только говори, мол, мне
прямо; что вашей чести, какая новая механика требу-
ется?

Купец вкратце отвечает:
– Мне немного от тебя нужно, только поступи ты со

мною, как поступил благоразумный домоправитель, о
котором в евангелии повествуется.

Барин говорит:
– Я всегда после Евангелия в церковь хожу: не

знаю, что там читается.



 
 
 

Купец ему довел на память: «Призвав коегожда от
должников господина своего глаголаше: колицем дол-
жен еси? Приими писание твое и напиши другое. И
похвали господь домоправителя неправедного».

Дворянин выслушал и говорит:
– Понимаю. Это ты, верно, хочешь еще у меня ку-

пить такой же редкой пшеницы.
– Да, – отвечал купец, – теперь уж надо продолжать,

потому что никаким другим манером нам себя соблю-
сти невозможно. А к тому, нельзя все только о себе
думать, – надо тоже дать и бедному народишку что-
нибудь заработать.

Барин это о народушке пустил мимо ушей и спра-
шивает:

– А какое количество зерна ты у меня еще купить
желаешь?

– Да я теперь много куплю… Мне так надо, чтобы
целую барку одним этим добрым зерном нагрузить.

– Гм! Так, так! Ты верно хочешь ее особенно береж-
но везти?

– Вот это и есть.
– Ага! понимаю. Я очень рад, очень рад и могу слу-

жить.
– Документальное удостоверение нужно, что на це-

лую барку зерна нагружаю.
– Само собою разумеется. Разве можно в нашем



 
 
 

краю без документа?
– А какая цена? сколько возьмешь за эту добавоч-

ную покупку?
– Возьму не дороже, как за мертвые души.
Купец не понял, в чем дело, и перекрестился.
– Какие такие мертвые души? Что тебе про них

вздумалось! Им гнить, а нам жить. Мы про живое гово-
рим: сказывай, сколько возьмешь, чтобы несуществу-
ющее продать?

– В одно слово?
– В одно слово.
– По два рубля за куль.
– Вот те и раз!
– Это недорого.
– Нет, ты по-божьему – получи по полтине за куль.
Дворянин сделал удивленное лицо.
– Как это – по полтине за куль пшеницы-то!
А тот его обрезонивает:
– Ну какая, – говорит, – это пшеница!
– Да уж об этом не будем спорить – такая она

или сякая, однако ты за нее с кого-нибудь настоящие
деньги слупишь.

– Это еще как бог даст.
– Да уж тебе-то бог непременно даст. К вам, к куп-

цам, я ведь и не знаю за что, – бог ужасно милостив.
Даже, ей-богу, завидно.



 
 
 

– А ты не завидуй, – зависть грех.
– Нет, да зачем это все деньги должны к вам плыть?

Вам с деньгами-то хорошо.
– Да, мы припадаем и молимся, – и ты молись: кто

молится, тому бог дает хорошо.
– Конечно, так, но вам тоже и есть чем – вы много

жертвуете на храмы.
– И это.
– Ну, вот то-то и есть. А ты мне дай цену подороже,

так тогда и я от себя пожертвую.
Купец рассмеялся.
– Ты, – говорит, – плут.
А тот отвечает:
– Да и ты тут.
– Нет, взаправду, вот что: так как я вижу, что ты зна-

ешь писание и хочешь сам к вере придержаться, то
я тебе дам по гривеннику на куль больше, чем распо-
лагал. Получай по шесть гривен, и о том, что мы сде-
лали, никто знать не будет.

А барин отвечает:
– Хорошо, но еще лучше ты мне дай по рублю за

куль и потом, если хочешь, всем об этом рассказывай.
Купец посмотрел на него, и оба враз рассмеялись.
– Ну, – говорит купец, – скажу я тебе, барин, что плу-

тее тебя даже в самом нижнем звании редко подыс-
кать.



 
 
 

А тот, не смутясь, отвечает:
– Нельзя, братец, в нашем веке иначе: теперь у нас

благородство есть, а нет крестьян, которые наше бла-
городство оберегали, а во-вторых, нынче и мода та-
кая, чтобы русской простонародности подражать.

Купец не стал больше торговаться.
– Нечего, видно, с тобою говорить – ты чищеный, –

крестись перед образом и по рукам.
Барин согласен молиться, но только деньги вперед

требует и местечко на столе ударяет, где их перед ним
положить желательно.

Купец о то самое место деньги и выклал.
– Ладно, мол, вели, только скорее, чем попало но-

вое кулье набивать, – я хочу, чтобы при мне вся по-
грузка была готова и караван отплыл.

Нагрузили барку кулями, в которых черт знает какой
дряни набили под видом драгоценной пшеницы; за-
страховал все это купец в самой дорогой цене, отслу-
жили молебен с водосвятием, покормили православ-
ный народушко пирогами с легким и с сердцем и от-
правили судно в ход. Барки поплыли своим путем, а
купец, время не тратя, с барином подвел окончатель-
ные счеты по-божьему, взял бумаги и полетел своим
путем в Питер и прямо на Аглицкую набережную к тол-
стому англичанину, которому раньше запродажу со-
вершил по тому дивному образцу, который на выстав-



 
 
 

ке был.
«Зерно, – говорит, – отправлено в ход, и вот до-

кументы и страховка; прошу теперь мне отдать, что
следует, на такое-то количество, вторую часть полу-
чения».

Англичанин посмотрел документы и сдал их в кон-
тору, а из несгораемого шкафа вынул деньги и запла-
тил.

Купец завязал их в платок и ушел.
Тут фальцет перебил рассказчика словами:
– Вы какие-то страсти говорите.
– Я говорю вам то, что в действительности было.
– Ну так значит, этот купец, взявши у англичанина

деньги, бежал, что ли, с ними за границу?
– Вовсе не бежал. Чего истинный русский человек

побежит за границу? Это не в его правилах, да он и
никакого другого языка, кроме русского, не знает. Ни-
куда он не бежал.

– Так как же он ни аглицкого консула, ни посла не
боялся? Почему дворянин их боялся, а купец не стал
бояться?

– Вероятно потому, что купец опытнее был и лучше
знал народные средства.

– Ну полноте, пожалуйста, какие могут быть народ-
ные средства против англичан!.. Эти всесветные тор-
гаши сами кого угодно облупят.



 
 
 

– Да кто вам сказал, что он хотел англичан обманы-
вать? Он знал, что с ними шутить не годится и всему
дальнейшему благополучному течению дела усмот-
рел иной проспект, а на том проспекте предвидел уже
для себя полезного деятеля, в руках которого были
все средства все это дело огранить и в рамку вста-
вить. Тот и дал всему такой оборот, что ни Ротшильд,
ни Томсон Бонер и никакой другой коммерческий ге-
ний не выдумает.

– И кто же был этот великий делец: адвокат или ма-
клер?

– Нет, мужик.
– Как мужик?
– Да все дело обделал он – наш простой, наш на-

ходчивый и умный мужик! Да я и не понимаю – отчего
вас это удивляет? Ведь читали же вы небось у Щед-
рина, как мужик трех генералов прокормил?

– Конечно, читал.
– Ну так отчего же вам кажется странным, что мужик

умел плутню распутать?
– Будь по-вашему: спрячу пока мои недоразумения.
– А я вам кончу про мужика, и притом про такого, ко-

торый не трех генералов, а целую деревню один про-
кормил.



 
 
 

 
Глава третья

Мужик
 

Мужик, к помощи которого обратился купец, был,
как всякий русский мужик, «с вида сер, но ум у него
не черт съел». Родился он при матушке широкой ре-
ке-кормилице, а звали его, скажем так, – Иваном Пет-
ровым. Был этот раб божий Иван в свое время мо-
лод, а теперь достигал почтенной старости, но хле-
ба даром, лежа на печи, не кушал, а служил лоцма-
ном при Толмачевских порогах, на куриной перепра-
ве. Лоцманская должность, как вам, вероятно, извест-
но, состоит в том, чтобы провожать суда, идущие че-
рез опасные для прохода места. За это провожатому
лоцману платят известную плату, и та плата идет в
артель, а потом разделяется между всеми лоцманами
данной местности.

Всякий хозяин может повести свое судно и на соб-
ственную ответственность, без лоцмана, но тогда
уже, если с «посудкой» случится какое-нибудь несча-
стие, – лоцманкая артель не отвечает. А потому, ес-
ли судно идет с застрахованным грузом, то условиями
страховки требуется, чтобы лоцман был непремен-
но. Взято это, конечно, с иностранных примеров, без



 
 
 

надлежащего внимания к нашей беспримерной ори-
гинальности и непосредственности. Заводили у нас
страховые операции господа иностранцы и думали,
что их Рейн или Дунай – это все равно что наши Свирь
или Волга, и что их лоцман и наш – это опять одно и
то же. Ну нет, брат, – извини!

Наши речные лоцманы – люди простые, не ученые,
водят они суда, сами водимые единым богом. Есть ка-
кой-то навык и сноровка. Говорят, что будто они после
половодья дно реки исследуют и проверяют, но, по-
лагать надо, все это относится более к области успо-
коительных всероссийских иллюзий; но в своем роде
лоцманы – очень большие дельцы и наживают порою
кругленькие капитальцы. И все это в простоте и в сми-
рении – бога почитаючи и не огорчая мир, то есть сво-
их людей не позабывая.

Мужик Иван Петров был из зажиточных; ел не толь-
ко щи с мясом, а еще, пожалуй, в жирную масляную
кашу ложку сметаны клал, не столько уже «для ску-
су», сколько для степенства – чтобы по бороде тек-
ло, а ко всему этому выпивал для сварения желудка
стакан-два нашего простого, доброго русского вина,
от которого никогда подагры не бывает. По субботам
он ходил в баню, а по воскресениям молился усердно
и вежливо, то есть прямо от своего лица ни о чем про-
сить не дерзал, а искал посредства просиявших угод-



 
 
 

ников; но и тем не докучал с пустыми руками, а при-
носил во храм дары и жертвы: пелены, ризы, свечи и
курения. Словом, был христианин самого заправского
московского письма.

Купцу, которого дворянин отборным зерном оби-
дел, благочестивый мужик Иван Петров был знаем по
верным слухам как раз с той стороны, с какой он ему
нынче самому понадобился. Он-то и был тот, который
мог все дело поправить, чтобы никому решительно
убытка не было, а всем польза.

«Он выручал других – должен выручить и меня»,
рассудил купец и позвал к себе в кабинет того приказ-
чика, который один знал, с чем у них застрахованные
кули на барки нагружены, и говорит:

– Ты веди караван, а я вас где надо встречу.
А сам поехал налегке простым, богомольным чело-

веком прямо к Тихвинской, а заместо того попал к Тол-
мачевым порогам на Куриный переход. «Где сокрови-
ще, там и сердце». Пристал наш купец здесь на по-
стоялом дворе и пошел узнавать: где большой чело-
век Иван Петров и как с ним свидеться.

Ходит купец по бережку и не знает: как за дело
взяться. А просто взяться – невозможно: дело затея-
но воровское.

К счастию своему, видит купец на бережке, на обер-
нутой кверху дном лодке сидит весь белый, матерой



 
 
 

старик, в плисовом ватном картузе, борода празе-
лень, и корсунский медный крест из-за пазухи касан-
дрийской рубахи наружу висит.

Понравился старец купцу своим правильным ви-
дом. Прошел мимо этого старика купец раз и два, а
тот его спрашивает:

– Чего ты здесь, хозяин, ищешь и что обрести же-
лаешь: то ли, чего не имел, или то, что потерял?

Купец отвечает, что он так себе «прохаживается»,
но старик умный – улыбнулся и отвечает:

– Что это еще за прохаживание! В проходку ходить
– это господское, а не христианское дело, а степен-
ный человек за делом ходит и дела смотрит – дела
пытает, а не от дела лытает. Неужели же ты в таких
твоих годах даром время провождаешь?

Купец видит, что обрел человека большого ума и
проницательности – сейчас перед ним и открылся, что
он действительно дела пытает, а не от дела лытает.

– А к какому месту касающему?
– Касающее этого самого места.
– И в чем оно содержащее?
– Содержащее в том, что я обижен весьма неспра-

ведливым человеком.
– Так; нынче, друг, мало уже кто по правде живет, а

всё по обиде. А кого ты на нашем берегу ищешь?
– Ищу себе человека помогательного.



 
 
 

– Так; а в какой силе?
– В самой большой силе – грех и обиду отнимаю-

щей.
– И-и, брат! Где весь грех омыть. В Писании у апо-

столов сказано: «Весь мир во грехе положен», – всего
не омоешь, а разве хоть по малости.

– Ну хоть по малости.
– То-то и есть: господь грех потопом омыл, а он

вновь настал.
– Научи меня, дедушка, – где для меня здесь по-

лезный человек?
– А как ему имя от бога дано?
– Имя ему Иоанн.
– «Бысть человек послан от бога, имя ему Иоанн», –

проговорил старик, – А как по изотчеству?
– Петрович.
– Ну, сам перед тобою я – Иван Петрович. Сказы-

вай, какая твоя нужда?
Тот ему рассказал, впрочем только одну первую по-

ловину, то есть о том, какой плут был барин, который
ему отборное зерно продал, а о том, какое он сам плу-
товство сделал, – про то умолчал, да и надобности
рассказывать не было, потому что старец все в мол-
чании постиг и мягко оформил ответное слово:

– Товар, значит, страховой?
– Да.



 
 
 

– И подконтрачен?
– Да, подконтрачен.
– Иностранцам?
– Англичанам.
– Ух! Это жохи!
Старик зевнул, перекрестил рот, потом встал и до-

бавил:
– Приходи-ко ты ко мне, кручинная голова, на двор:

о таком деле надо говорить – подумавши.
Через некоторое время, как там было у них услов-

лено, приходит купец, «кручинная голова», к Ивану
Петрову, а тот его на огород, – сел с ним на банное
крылечко и говорит:

– Я твое дело все обдумал. Пособить тебе от твоих
обязательств – действительно надо, потому что сво-
его русского человека грешно чужанам выдать, и как
тебя избавить – это есть в наших руках, но только есть
у нас одна своя мирская причина, которая здесь к то-
му не позволяет.

Купец стал упрашивать.
– Сделай милость, – говорит, – я тысяч не пожалею

и деньги сейчас вперед хоть Николе, хоть Спасу за
образник положу.

– Знаю, да взять нельзя.
– Отчего?
– Очень опасно.



 
 
 

– С коих же пор ты так опаслив стал? Старик на него
поглядел и с солидным достоинством заметил, что он
всегда был опаслив.

– Однако другим помогал.
– Разумеется, помогал, когда в своем правиле и

весь мир за тебя стоять будет.
– А ныне разве мир против тебя стоит?
– Я так думаю.
– А почему?
– Потому что у нас, на Куриной переправе, в про-

шлом году страховое судно затонуло и наши сель-
ские на том разгрузе вволю и заработали, а если нын-
че опять у нас этому статься, то на Поросячьем бро-
де люди осерчают и в донос пойдут. Там ноне пожар
был, почитай все село сгорело, и им строиться надо и
храм поправить. Нельзя все одним нашим предоста-
вить благостыню, а надо и тем. А поезжай-ко ты нын-
че ночью туда, на Поросячий брод, да вызови из тре-
тьего двора в селе человека, Петра Иванова – вот той
раб тебе все яже ко спасению твоему учредит. Да де-
нег не пожалей – им строиться нужно.

– Не пожалею.
Купец в ту же ночь поехал, куда благословил де-

душка Иоанн, нашел там без труда в третьем дворе
указанного ему помогательного Петра и очень скоро с
ним сделался. Дал, может быть, и дорого, но вышло



 
 
 

так честно и аккуратно, что одно только утешение.
– То есть какое же это утешение? – спросил фаль-

цет.
– А такое утешение, что как подоспел сюда купцов

караван, где плыла и та барка с сором вместо доро-
гой пшеницы, то все пристали против часовенки на бе-
режку, помолебствовали, а потом лоцман Петр Ива-
нов стал на буксир и повел, и все вел благополучно, да
вдруг самую малость рулевому оборот дал и так по-
хибил, что все суда прошли, а эта барка зацепилась,
повернулась, как лягушка, пузом вверх и потонула.

Народу стояло на обоих берегах множество, и все
видели, и все восклицали: «ишь ты! поди ж ты!» Сло-
вом, «случилось несчастие» невесть отчего. Ребята
во всю мочь веслами били, дядя Петр на руле весь
в поту, умаялся, а купец на берегу весь бледный, как
смерть, стоял да молился, а все не помогло. Барка по-
тонула, а хозяин только покорностью взял: перекре-
стился, вздохнул да молвил: «Бог дал, бог и взял –
буди его святая воля».

Всех искреннее и оживленнее был народ: из наро-
да к купцу уже сейчас же начали приставать люди с
просьбами: «теперь нас не обессудь, – это на сирот-
скую долю бог дал». И после этого пошли веселые де-
ла: с одной стороны исполнялись формы и обряды за-
конных удостоверений и выдача купцу страховой пре-



 
 
 

мии за погибший сор, как за драгоценную пшеницу;
а с другой – закипело народное оживление и пошла
поправка всей местности.

– Как это?
– Очень просто; немцы ведут всё по правилам

заграничного сочинения: приехал страховой агент и
стал нанимать людей, чтобы затонувший груз из воды
доставать. Заботились, чтобы не все пропало. Труд
немалый и долгий. Погорелые мужички сумели вос-
пользоваться обстоятельствами; на мужчину брали в
день полтора рубля, а на бабенку рубль. А работали
потихонечку – все лето так с божией помощью и про-
работали. Зато на берегу точно гулянье стало – пого-
релые слезы высохли, все поют песни да приплясы-
вают, а на горе у наемных плотников весело топоры
стучат и домики, как грибки, растут на погорелом ме-
сте. И так, сударь мой, все село отстроилось, и вся
беднота и голытьба поприкрылась и понаелась, и бо-
жий храм поправили. Всем хорошо стало, и все зажи-
ли, хваляще и благодаряще господа, и никто, ни один
человек не остался в убытке – и никто не в огорчении.
Никто не пострадал!

– Как никто?
– А кто же пострадал? Барин, купец, народ, то есть

мужички, – все только нажились.
– А страховое общество.



 
 
 

– Страховое общество?
– Да.
– Батюшка мой, о чем вы заговорили!
– А что же – разве оно не заплатило?
– Ну, как же можно не заплатить – разумеется, за-

платило.
– Так это по-вашему – не гадость, а социабель-

ность?!
– Да разумеется же социабельность! Столько рус-

ских людей поправилось, и целое село год прокорми-
лось, и великолепные постройки отстроились, и это,
изволите видеть, по-вашему называется «гадость».

– А страховое-то общество – это что уже, стало
быть, не социабельное учреждение?

– Разумеется, нет.
– А что же это такое?
– Немецкая затея.
– Там есть акционеры и русские.
– Да, которые с немцами знаются да всему загра-

ничному удивляются и Бисмарка хвалят.
– А вы его не хвалите.
– Боже меня сохрани! Он уже стал проповедовать,

что мы, русские, будто «через меру своею глупостию
злоупотреблять начали», – так пусть его и знает, как
мы глупы-то; а я его и знать не хочу.

– Это черт знает что такое!



 
 
 

– А что именно?
– Вот то, что вы мне рассказывали.
Фальцет расхохотался и добавил:
– Нет, я вас решительно не понимаю.
– Представьте, а я вас тоже не понимаю.
– Да если бы нас слушал кто-нибудь сторонний че-

ловек, который бы нас не знал, то он бы непременно
вправе был о нас подумать, что мы или плуты, или
дураки.

– Очень может быть, но только он этим доказал бы
свое собственное легкомыслие, потому что мы и не
плуты и не дураки.

– Да, если это так, то, пожалуй, мы и сами не знаем,
кто мы такие.

– Ну отчего же не знать. Что до меня касается, то я
отлично знаю, что мы просто благополучные россия-
не, возвращающиеся с ингерманландских болот к се-
бе домой, – на теплые полати, ко щам, да к бабам…
А кстати, вот и наша станция.

Поезд начал убавлять ход, послышался визг тормо-
зов, звонок, – и собеседники вышли.

Я приподнялся было, чтобы их рассмотреть, но в
густом полумраке мне это не удалось. Видел только,
что оба люди окладистые, и рослые.

Впервые опубликовано – журнал «живописное
обозрение», 1884.
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