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Из чужеземных правительственных знаменитостей
я видел покойного Наполеона III – на открытии буль-
вара в Париже, князя Бисмарка – на водах, Мак-Ма-
гона – на разводе и нынешнего австрийского импера-
тора, Франца-Иосифа – за кружкою пива.

Самое памятное впечатление произвел на меня
Франц-Иосиф, хотя он при этом капитально поссорил
между собою двух моих соотечественниц.

Это стоит того, чтобы рассказать.

Я был за границею три раза, из которых два ра-
за проезжал «столбовою» русскою дорогою, прямо из
Петербурга в Париж, а в третий, по обстоятельствам,
сделал крюк и заехал в Вену. Кстати, я хотел наве-
стить одну достойную почтения русскую даму.

Это было в конце мая или в начале июня. Поезд, в
котором я ехал, привез меня в Вену около четырех ча-
сов пополудни. Квартиры мне для себя не пришлось
отыскивать: в Киеве снабдили меня рекомендациею,
избавлявшею от всяких хлопот. Я, как приехал, так
сейчас же и устроился, а через час уже привел себя в
порядок и пошел к моей соотечественнице.



 
 
 

В этот час Вена тоже сделала свой туалет: над нею
прошел сильный летний дождик и потом вдруг на со-
вершенно голубом небе засверкало лучистое солнце.
Красивый город, умывшись, смотрел еще красивее.

Улицы, которыми вел меня проводник, все казались
очень изящными, но по мере того, как мы подвига-
лись к Леопольдштадту, изящество их становилось
еще заметнее. Здания были больше, сильнее и вели-
чественнее. У одного из таких проводник остановился
и сказал, что это отель, который мне нужно.

Мы вошли чрез величественную арку в обширный
зал, расписанный в помпейском вкусе. Направо и на-
лево у этого зала были тяжелые двери из темного
дуба; противоположная стена роскошно драпирована
красноватым сукном. Посредине залы стояла коляс-
ка, запряженная парою живых лошадей, и на козлах
сидел кучер.

Этот великолепный зал попросту есть не чту иное,
как «ворота». Мы были под такими воротами, каких я
еще не видал ни в Петербурге, ни в Париже.

Вправо находилось помещение швейцара. Оно то-
же замечательно; замечателен и сам великолепный
швейцар с камергерской фигурой: он сидел тут, как зо-
лотистый жук, в витрине из громадной величины зер-
кальных стекол. Ему все вокруг было видно: а возле
него, для важности или для какого другого удобства,



 
 
 

стояли три ассистента и все с аксельбантами. Если
бы представилась надобность кого-нибудь не пропу-
стить или вывести, такой швейцар сам, конечно, рук
бы об это не пачкал.

На мой вопрос: «здесь ли моя знакомая?» – один
из ассистентов отвечал: «здесь», а когда я спросил:
«могу ли я ее видеть?» – ассистент доложил швейца-
ру, а тот повел дипломатически бровью и сам объяс-
нил мне:

– Собственно говоря, я не думаю, чтобы княгине те-
перь было удобно принять вас, – ей поданы лошади, и
ее сиятельство сейчас уезжает кататься. Но если вам
очень нужно…

– Да, – перебил я, – мне очень нужно.
– В таком случае я прошу у вас минуту терпения.
Было ясно, что имею дело с настоящим диплома-

том и о минуте терпения спор был неуместен.
Мы взаимно друг другу поклонились.
Швейцар пожал электрическую пуговку в столе, пе-

ред которым помещалось его папское кресло с высо-
кою готическою спинкою, и, приложив ухо к трубке, че-
рез секунду объяснил мне:

– Княгиня уже сходит с лестницы.
Я остался ее ждать.
Через минуту моя знакомая показалась на белых

мраморных ступенях, в сопровождении давно мне из-



 
 
 

вестной ее пожилой русской горничной Анны Фети-
совны, у которой есть роль в этом маленьком расска-
зе.

Княгиня встретила меня с отличающею ее всегдаш-
нею милою приветливостью и, сказав, что она сейчас
едет сделать свою послеобеденную прогулку, пригла-
сила меня прокатиться вместе.

Она хотела показать мне Пратер. Я ничего не имел
против этого, и мы поехали: я рядом с княгинею на
заднем сиденье, а напротив нас Анна Фетисовна.

В противоречие тем, кто утверждает, что за грани-
цею все ездят гораздо тише, чем в России, мы понес-
лись по венским улицам очень шибко. Кони были рез-
вые и горячие, кучер – мастер своего дела. Венцы в
парной, дышловой упряжи правят так же красиво и
ловко, как поляки. Наши кучера так ездить не умеют.
Они очень грузны и сучат вожжами, – нет у них сво-
бодного движения в ленте и всей той «элевации», ко-
торой так много в кракусе и в венце.

Не успел я оглянуться, как мы были уже в Пратере.
Я не буду делать ни малейшей попытки к тому,

чтобы описывать этот парк, но скажу только то, чту
необходимо для надлежащего освещения предстоя-
щей сцены.

Напоминаю, что это было около пяти часов вече-



 
 
 

ра и тотчас после сильного дождя. Свежая влажность
еще лежала повсюду: тяжелый гравий на дорожках
казался коричневым, на листьях деревьев сверкали
чистые капли.

Было порядочно сыро, и я не знаю: эта ли сырость
или несколько ранний час были причиною, что все
лучшие аллеи парка, по которым мы прокатили, были
совершенно пусты. Едва-едва мы встретили какого-то
садовника в куртке с граблями и лопаткой за плеча-
ми, и более никого; но моя добрая хозяйка вспомни-
ла, что, кроме этой, так сказать, беловой части парка,
есть еще черновая, называемая Kalbs-Prater или «те-
лячий парк» – место гулянья венской черни.

– Это, говорят, будто бы интересно, – сказала кня-
гиня, и тотчас же велела кучеру ехать в Kalbs-Prater.

Тот взял влево, крикнул свой гортанный «ой», щелк-
нул бичом, и под нами точно стала оседать почва, мы
куда-то как будто спускались, мы падали, как будто
роняли себя в низшую сферу.

Ситуация прекрасно гармонировала с обществен-
ностью.

Картина быстро менялась: аллеи становились эже
и были менее чисто содержаны, на песке и по окраи-
нам куртин, кое-где, мелькали обрывки бумажек. За-
то начали встречаться люди, все пешеходы, снача-



 
 
 

ла продавцы известных венских колбасиков, потом –
публика. Некоторые плелись с детьми. Здешняя пуб-
лика, очевидно, сырости не боялась, а боялась толь-
ко потерять минуту дорогого времени.

Бедный, когда женится, ему ночь коротка, еще крат-
че час отдыха у таких трудолюбивых и бережливых
людей, как южные немцы, у которых, однако, потреб-
ность в удовольствии велика почти так же, как у фран-
цузов.

Навстречу нам не было никакого движения, – мы
всех обгоняли. Очевидно, цель стремления у всех бы-
ла впереди, она была там, куда и мы поспешали и
откуда теперь минута от минуты слышнее стали до-
летать какие-то звуки. Странные звуки, точно жужжа-
ние пчелы между стеклом и занавеской. Но вот сквозь
вершины деревьев мелькнул высокий фронтон боль-
шого деревянного здания; коляска опять взяла влево
и вдруг остановилась. Мы были на перекрестке двух
дорожек. Перед нами открылась довольно большая
лужайка, на которой, по ту сторону, стоял большой де-
ревянный дом в швейцарском вкусе, а перед ним, на
траве, тянулись длинные столы и за ними сидело мно-
жество всякого народа. Перед каждым гостем стояла
его кружка пива, а на открытой галерее играли четы-
ре музыканта и веялись в пляске венгерец с венгер-
кой. Вот откуда неслись те музыкальные звуки, кото-



 
 
 

рые издали напоминали жужжание пчелы между стек-
лом и занавескою. Жужжание это слышно и теперь,
с тою разницею, что теперь в звуках уже можно слы-
шать что-то хватающее за какой-то нерв и разливаю-
щееся вокруг со стоном, со звоном, с подзадором.

– Это танцуют чардаш: я вам советую обратить на
них внимание, – проговорила княгиня. – Вы это не ча-
сто встретите: чардаш никто не сумеет так исполнить,
как венгерцы. Кучер, подъезжайте ближе.

Кучер тронул вперед, но едва лошади переступили
два шага, он остановил их снова.

Мы, конечно, подвинулись, но все-таки стояли еще
слишком далеко, чтобы иметь возможность рассмот-
реть танцоров, а потому княгиня еще раз сказала ку-
черу подъехать ближе. Он, однако, казалось, не слы-
хал этого повторения, но зато, когда княгиня сказала
ему то же самое в третьи, кучер не только тронул вож-
жи, но звонко хлопнул бичом и сразу выдвинул экипаж
на самую середину лужайки.

Теперь мы все могли видеть в подробностях и сами
были на виду у всех. Несколько человек из сидевших
за столами при щелке бича оглянулись, но сейчас же
опять обратились к танцорам, и только со ступеней
нижней террасы на нас смотрел один толстый кель-
нер, но как будто ожидал какого-то надлежащего мо-
мента, когда между им и нами должен произойти об-



 
 
 

мен соответствующих взаимных сношений.
Я старался самым добросовестным образом ис-

полнить совет моей дамы и хотел глядеть на чардаш,
не сводя глаз, но случайное обстоятельство привлек-
ло мое внимание к другому.

Едва мы остановились, как кучер слегка полуобо-
ротился к экипажу и сказал:

– Kaiser!1
– Wo ist der Kaiser?2

Кучер вместо ответа повел оттопыренным мизин-
цем перчатки в левую сторону, к противоположному
концу поляны, где при таком же перекрестке, как тот, с
которого мы выехали, теперь виднелись две конские
головы светло-буланой, золотистой масти.

Видны были только две эти прекрасные головы в
наборных уздечках с бирюзовыми пукальками, а са-
мый экипаж оставался на таком расстоянии, на каком
сначала хотел удержать нас наш кучер.

«Это, – подумал я себе, – в самом деле очень дели-
катно, но зато он оттуда ничего хорошего не увидит, да
и на себя не дает нам полюбоваться. А это досадно».

Только не нужно было досадовать: в эту самую ми-
нуту, глядя по направлению, где стояли лошади, я без
всякого затруднения увидал высокого, немножко су-

1 Император! – Нем.
2 Где император? – Нем.



 
 
 

туловатого, но бравого мужчину, в синей австрийской
куртке и в простом военном кепи.

Это и был его апостолическое величество, стар-
ший член дома Габсбургов, царствующий император
Франц-Иосиф. Он был совершенно один и шел пря-
мо к расположенным на лужайке столам, за которыми
сидели венские сапожники. Император подошел и у
первого стола сел на скамейку с краю, рядом с высо-
ким работником в светло-серой блузе, а толстый кель-
нер в ту же самую секунду положил перед ним на стол
черный войлочный кружочек и поставил на него ма-
стерски вспененную кружку пива.

Франц-Иосиф взял кружку в руки, но не пил; пока
длился танец, он все держал ее в руке, а когда чардаш
был окончен, император молча протянул свою кружку
к соседу. Тот сразу понял, чту ему надо сделать: он
чокнулся с государем и сейчас же, оборотясь к дру-
гому соседу, передачею чокнулся с ним. С этим враз,
сколько здесь было людеи, все встали, все чокнулись
друг с другом и на всю поляну дохнуло общее, друж-
ное «Hoch!». Это «hoch» здесь кричат не громко и без
раскатов, а так, как будто хорошо вздохнут от сердца.

Император осушил кружку за единый вздох, покло-
нился и ушел.

Буланые кони умчали его назад тою же дорогою, по
которой, вслед за ним, уехали и мы. Но с нами теперь



 
 
 

ехала значительная сила произведенного этим случа-
ем впечатления, и вся она местилась главным обра-
зом в Анне Фетисовне. Девушка, к немалому наше-
му удивлению, плакала!.. Она сидела перед нами, за-
крыв глаза белым носовым платком, и прижимала его
руками.

– Анна Фетисовна! что с вами? – отнеслась к ней
с доброй и ласковой шуткой княгиня. Та продолжала
плакать.

– О чем вы плачете?
Анна Фетисовна открыла глаза и проговорила:
– Так, – ни о чем.
– Нет, в самом деле?
Девушка глубоко вздохнула и отвечала:
– Ихняя простота мне трогательна.
Княгиня подмигнула мне и, шутя, сказала:
– Toujours serville! C'est ainsi que I’on arrive aux

cieux.3
Но шутка как-то не бралась за сердце. Волнение

Анны Фетисовны давало иной смысл этому пустому
случаю.

Мы возвратились в отель и застали здесь еще од-
ного гостя. Это был австрийский барон, который со-
бирался в Россию и учился по-русски. Мы пили чай, а
Анна Фетисовна нам прислуживала. Говорили о мно-

3 Всегда раболепна! Так заслуживают вечного блаженства – Франц.



 
 
 

гом: о России, о петербургских знакомых, о курсе на-
ших денег, о том, кто у нас всех лучше проворовал-
ся, и, наконец, о нашей сегодняшней встрече с Фран-
цем-Иосифом.

Весь разговор шел по-русски, так что Анна Фетисов-
на должна была все от слова до слова слышать.

Княгиня рассказывала мне не совсем «легальные»
вещи из придворных буколик и политических рапсо-
дий. Барон улыбался.

Всего этого я не имею нужды вспоминать, но одно
считаю уместным заметить, что многие черты харак-
тера австрийского императора собеседница моя ста-
ралась мне истолковать в смысле искания популяр-
ности.

Этот трактат о популярности или, вернее сказать, о
популярничанье, был развит с особою подробностию
и с примерами, в числе коих опять выпрыгнула сего-
дняшняя кружка пива. И, – моя вина, если я ошиба-
юсь, – мне казалось, что это делалось гораздо менее
для нас, чем для Анны Фетисовны, которая во все вре-
мя то входила, то выходила, подавая что-нибудь нуж-
ное своей госпоже.

Это был какой-то женский каприз, который увлек
мою соотечественницу до того, что она перешла от
императора к народу или к народам, к австрийцам и
к нам. Ей даже нравилось, как «венские сапожники»



 
 
 

держали себя «с достоинством», и затем она быст-
ро переносилась на родину, к нашим русским людям,
к их пирам и забавам, к зелену-вину, и опять к слезам
и к расстройству впечатлительной Анны Фетисовны.

Это уже говорилось по-французски, но барон все-
таки только продолжал улыбаться.

– Мы еще спросим у моей почтенной Жанны ее мне-
ния, – сказала княгиня и, когда девушка пришла за
чашкою, хозяйка сказала:

– Анна Фетисовна, вам ведь сегодня очень понра-
вился здешний король?

– Да-с, очень понравился, – скоро отвечала Анна
Фетисовна.

Княгиня шепнула мне: «она злится», и продолжала
вслух:

– А как вы думаете, если бы он приехал к нам в
Москву, под качели?

Девушка молчала.
– Вы не хотите с нами говорить?
– Для чего же ему к нам, в Москву, приезжать?
– Ну, а если бы взял да и приехал? Как вы думаете:

присел ли бы он к нашим мужичкам?
– Зачем же ему к нашим приседать, когда у него

свои есть, – отвечала Анна Фетисовна и поспешно
ушла с пустою чашкою в свою комнату.

– Она положительно злится, – сказала по-француз-



 
 
 

ски княгиня и добавила, что Анна Фетисовна пламен-
ная патриотка и страдает страстию к обобщениям.

Барон все улыбался и скоро ушел. Я ушел часом
позже.

Когда я простился, Анна Фетисовна, со свечою в ру-
ке, пошла проводить меня по незнакомым переходам
отеля до лестницы и неожиданно сказала:

– И вы, сударь, согласны с тем, что нашей природы
все люди без достоинства?

– Нет, – говорю, – не согласен.
– А зачем же вы ничего не сказали?
– Не хотел напрасно спорить.
– Ах, нет, сударь, это бы не напрасно… И еще при

чужом бароне… Для чего всегда о своих так обидно!
Будто нам чту дурное, а не хорошее нравится.

Мне стало ее жалко, да перед нею и совестно.

Заграничное мое странствование продолжалось
недолго. Осенью я уже был в Петербурге и однажды
в одном из переходов гостиного двора неожиданно
встречаю Анну Фетисовну с корзинкою гарусного вя-
занья. Поздоровались, и я ее спрашиваю о княгине, а
Анна Фетисовна отвечает:

– Я о княгине, сударь, ничего не знаю – мы с нею
расстались.

– Неужели там, за границею?



 
 
 

– Да, я одна вернулась.
Зная их долголетнюю свычку, почти, можно сказать,

дружбу, я выразил непритворное удивление и спро-
сил:

– Из-за чего же вы расстались?
– Вы эту причину знаете: при вас было…
– Неужели из-за австрийского императора?
Анна Фетисовна минуту промолчала, а потом вдруг

отрезала:
– Что же мне вам сказывать: сами видели… Он

очень вежливый и в том ему честь, а мне за княгиню
больно стало – за их необразование.

– Да что же тут касалось образования княгини?
– А то, что он король, да умел как сделать, встал

да сел со всеми заровно, а мы, как статуи, в коляске
напоказ выпятились и сидели. Все нас и осмеяли.

– Я, – говорю, – не видал, чтобы там над нами сме-
ялись.

– Нет-с, не там, а в гостинице – и швейцар, и все
люди.

– Чту же они вам говорили?
– Ничего не говорили, потому что я по-ихнему не

понимаю, а я в глазах их видела, как они не уважают
нашу необразованность.

– Ну-с, – и этого вам было довольно, чтобы рас-
статься с княгиней!



 
 
 

– Да… что же… чего удивительно, когда господь
точно смесил нам языки, и мы не стали ни в чем по-
нимать друг друга… Нельзя оставаться, когда во всех
наших мыслях стало несогласно, я и отпросилась сю-
да. Не хочу больше служить: живу по своей серой при-
роде.

В этой «природе» чувствовалось настоящее до-
стоинство, с которым ей тяжка необразованность.

Княгиня недаром называла ее «пламенною патри-
откою».

Впервые опубликовано – журнал «Исторический
вестник», 1881.


