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Аннотация
«…Тайнобрачие в России несомненно существует, и

притом в довольно значительных размерах. Едва ли в
каком-либо общественном кружке не известно хотя одно
супружество, сочетание которого не вполне законно или
даже совсем противозаконно. А между тем все эти браки
кем-то повенчаны и где-то записаны и терпятся «ради
слабости человеческой» и ради страха суровой строгости
неподатливого закона. Наше положение таково, что мы как
бы не можем обходиться, не обходя закона…»
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Николай
Семенович Лесков

Русское тайнобрачие
 

Глава первая
 

Тайнобрачие в России несомненно существует, и
притом в довольно значительных размерах. Едва ли
в каком-либо общественном кружке не известно хо-
тя одно супружество, сочетание которого не вполне
законно или даже совсем противозаконно. А между
тем все эти браки кем-то повенчаны и где-то записа-
ны и терпятся «ради слабости человеческой» и ради
страха суровой строгости неподатливого закона. На-
ше положение таково, что мы как бы не можем обхо-
диться, не обходя закона. Оттого, кажется, у нас так и
велика народная терпимость. Но тем не менее наше
тайнобрачие не представляет собою чего-нибудь со-
вершенно бесшабашного и безнравственного. Напро-
тив, в нем заметно даже уважение русского человека
к границам свободы в пределах нравственности и эс-
тетики. Это всего удобнее можно наблюдать в инте-
ресной практике, которую выработало русское тайно-



 
 
 

брачие, до сих пор удивительным образом пренебре-
гаемое исследователями нашего народного духа в са-
мых глубоких и смелых его проявлениях. Между тем
такое явление, как тайнобрачие, более, чем многое
иное, открывает в нашем народе изобилие здоровых
элементов, ручающихся за его способность к широко-
му и свободному развитию жизни в несколько иных
формах.

За «обилием материалов», упорно скопляющихся в
наших повременных изданиях, исследованиям такого
рода нет еще места, и потому приходится касаться их
только слегка и издали, и притом по какому попало
случаю и в какой попало форме.

Я расскажу, что мне известно об этом интересном
предмете, именно по поводу свадьбы дяди Никса, ко-
торая, в связи с другим случаем тайнобрачия в нашем
литературном кружке, дала мне возможность ознако-
миться с удивительным механизмом этого своеобраз-
ного тайностроительства в русской церкви.

Несколько лет тому назад мне довелось быть в од-
ном гостеприимном доме, где собралось много разно-
го звания людей.

Это относилось уже к последнему времени, кото-
рое некто удачно называет временем «реставрации
упадка нравов». Охота ко всякого рода трактаментам
и прениям тогда уже прошла, и так называемые об-



 
 
 

разованные люди не находили более удовольствия в
обмене мыслей. Мысли были изгнаны из обращения,
и все, от прыткого поручика до авантажного тайно-
го советника, обратились к универсальному русскому
средству «убивать время» – сели за карты. Литера-
торы и ученые не отставали от явных поручиков и тай-
ных советников: и они садились за ломберные столы
без всякого зазрения совести и резались с теми самы-
ми чиновниками, на которых недавно еще изливали
жгучий яд своих обличительных сарказмов.

Об эту пору литературный старовер, не приручив-
ший себя к картам, уже составлял для хозяев извест-
ное бремя. Он это чувствовал и, сознавая свою от-
сталость от современного общественного прогресса,
прятался куда-нибудь «к чудакам». Если же случай за-
стигал его врасплох среди «новейших» людей, он спе-
шил сокращаться и исчезать, не нарушая господству-
ющего строя занятий.

В таком положении очутился и я на том вечере, с
которого начинаю мое повествование.

Драгоценными сведениями в области этих не име-
ющих письменной истории событий я обязан духов-
нику моего гостеприимного хозяина, столичному про-
тоиерею, внушительную фигуру которого описать да-
но не моему перу.

Он появился на пиршестве как раз в то время, ко-



 
 
 

гда я собирался оттуда удалиться восвояси, и был ви-
новником, что мне это не удалось, – о чем я, однако,
не жалею. Так как все столики уже были заняты и для
преподобного отца не находилось пристойной партии,
то хозяева были в затруднении, к чему им пристроить
своего почтенного духовника, и решили принести ему
в жертву мое бесприкаянное недостоинство.

С этою целью меня немилосердно придержали и
представили протоиерею с рекламирующею аттеста-
циею, как автора «дьякона Ахилки».

Но преподобный отец сначала был неутешен: по-
дав мне руку, он поправил у себя на груди важные ка-
валерии и обратился к хозяевам с словами горького
упрека:

– Ахилку мы читали, и кто оного автор – знаем, а
чтобы своего духовного и венчального отца в святой
день без пульки оставить, так это можно сделать толь-
ко совсем забывши закон и религию.

Но, однако, потом дело обошлось, и притом к
неописанному моему удовольствию, потому что я
встретил в отце протоиерее человека чрезвычайно
приятного: умного, доброго и большого практика.

Как только хозяева устроили его за одним столом
«в мо́тью», он перестал негодовать и, усевшись в мяг-
ком кресле, позволил мне заговорить с ним об одном,
некогда сильно меня интересовавшем, церковном де-



 
 
 

ле.
Поводом к развившейся у нас интересной беседе

послужило одно чрезвычайно казусное событие, о ко-
тором в свое время много говорили в русской печати,
но никогда не коснулись того, что в этом было самого
возмутительного и самого интересного и прямо било
в глаза.

Один довольно известный в свое время литератор
принимал к себе в дом тоже довольно известного пе-
дагога. Они были друзья, но потом поссорились, и
педагог поступил непедагогично: он сделал на свое-
го гостеприимного товарища донос с целью доказать,
что особа, почитаемая за жену этого писателя, совсем
ему не жена, и дети их не могут считаться детьми при-
знающего их отца.

Ежедневные газеты занимались этим делом с од-
ной общедоступной стороны – именно, со стороны
«скандала в благородном семействе», и притом в та-
ком семействе, глава которого принадлежал не к фа-
воритному из тогдашних направлений. Более достой-
ного внимания в этом деле печать ничего не усмотре-
ла, до я позволю себе теперь, в запоздалый след, ука-
зать то, что тут составляло самый важный интерес и
было пропущено.

Супружество, о котором сделал донос педагог, дей-
ствительно было не из законных, но оно, во всяком



 
 
 

деле, было супружество венчанное, или, как говорят
иные, «в церкви петое». А между тем когда, вслед-
ствие доноса, представилась надобность доказать
венчание, то об этом нигде не оказалось никаких за-
писей и никакого следа.

Стояла на земле церковь, в которой все сие «пе-
та бяху», жил и наслаждался полным благоденствием
батюшка, который призывал на брачившихся божие
благословение, даже и дьячок играл на гитаре точно в
тот день, когда новобрачный записывал у него в цер-
ковной квартире свой «обыск», но теперь выходило,
что всего этого никогда не было, что ни батюшка, ни
дьячок этих супругов никогда не венчали и, что все-
го важнее, в обыскной книге действительно ничего не
записано.

Приняты были самые энергические и настойчивые
попытки разоблачить эту таинственнейшую продел-
ку и доказать факт венчания, но все оказалось без-
успешно. Между тем брак действительно был вен-
чан, – в этом со всею искренностию ручались оба су-
пруга и очень престарелая мать одного из них, лич-
но сидевшая во время совершения брачного обряда
в церкви. Но куда же это исчезло из обыскных книг
церкви и где брачное свидетельство, которое должно
быть у каждой обвенчанной пары?

Его не было.



 
 
 

Почему?
Жена в этом случае ссылалась на мужа, а муж на

свою оплошность.
Все это было как-то темно и маловероятно.
В родстве у супругов оказался очень проницатель-

ный и ловкий адвокат московской заправки, которого
так и звали «московский пекарь». Пекаря выписали и
пустили в ход, но он месил, месил в этой деже и ни-
чего не вымесил… Концы были так похоронены, что
ни одного из них нельзя было отыскать.

Долго адвокат рылся в архивах, много рыскал по
разным местам, отыскивая свидетелей, которые под-
писывали поручительные записи в обыскной книге, но
ни одного из них нигде не отыскал. Обращались, пом-
нится, к содействию особых властей, но и те ничего
не помогли, что, впрочем, было и неудивительно, по-
тому что ни муж, ни жена не знали свидетелей, под-
писавших их обыскную книгу. Супруги уверяли только,
что свидетели были и подписывались, но что они бы-
ли поставлены самим батюшкою, который взялся за
их дело аккордом, то есть что и свидетели и певцы –
все будет от него.

– Мы, – говорили супруги, – считали это за самое
удобное, а оно вышло вот как… неудобно.

Добиться подтверждения от батюшки – нечего бы-
ло и думать: он раз навсегда наотрез отрезал, что он



 
 
 

«лично таковых супругов не помнит», а потом особым
властям довел, что он и не может помнить всех, кого
он венчал, тем более что, по словам самих этих лю-
дей, – если они не лгут, – их венчание происходило
десять лет назад, а в десять лет воды утечет много.

– Если я их венчал, – отвечал батюшка, – то брак их
должен быть записан в обыскную книгу, и у них долж-
но быть свидетельство. Это порядок всем известный,
даже не исключая и таких безбожников, как писатели.
А если в обыскных книгах записей нет и свидетель-
ства нет, так, значит, венчал их не поп вокруг аналоя, а
заяц вокруг ракитового куста. Опять и это тоже по-ли-
тературному, но только пусть они теперь туда и идут
справки брать. А я, – говорит, – если мне с этим доку-
чать еще будут, за шиворот их да к прокурору стащу
за оклеветание.

Ясно было, что батюшка крепко кован и ничего не
боится.

Но что выходило всего хуже, так это то, что ветхая
старушка, мать одного из супругов, во всей этой сумя-
тице совсем сбилась с толку и стала говорить самый
бессвязный вздор. Московский софист до того изну-
рил ее, заставляя подробно припоминать все детали
события, что она совсем все позабыла.

Старушка уверяла, будто хорошо помнит, что,
едучи в церковь, она чуть не выпала из саней и так



 
 
 

прозябла, что сидела в церкви не снимая шубы, то-
гда как, по показанию супругов, выходило, что брак
их происходил в июне. Потом супруги говорили, что
они перевенчались за несколько дней до рождения их
старшего сына, который появился на свет 2-го июля,
а матушка их помнила, что она тогда будто очень спе-
шила к внучку.

Словом, выходила путаница, которая только при-
бавляла досаду к досаде.

Старушка, которую всем этим мучили, думала, ду-
мала, как ей согласить свою шубу и сани с июльской
жарой и ее поспешливость к внуку прежде его рожде-
ния, и, наконец, объявила, что ей забило памороки.

– Теперь, – божилась она, – хоть к присяге идти –
ничего не понимаю, что в самом деле было и что мне
только кажется. Может быть, – говорит, – я в санях-то
точно ехала, а про свадьбу вашу мне только так ка-
жется. А может быть, я никуда и не ездила. Где это
помнить!

Твердыми в своем оставалися одни супруги, кото-
рых все их знающие считали за людей очень правди-
вых и честных. Но их показание в своем собственном
деле не представляло никакого юридического доказа-
тельства, да притом и оно, ввиду всех других несооб-
разностей, начало казаться странным. Даже москов-
ский адвокат, по близкому родству с супругами, пер-



 
 
 

вый готов был заподозрить основательность их сви-
детельства, а его примеру последовали другие. И по-
ка газеты потешались насчет злополучных супругов с
бестактною злобою, которой те нимало не заслужи-
вали, судьба супругов и их детей была решена: дело
было проиграно не только в надлежащих инстанциях,
но и в общественном мнении людей, имеющих несча-
стие подчиняться давлению всякой печатной строчки.

Правда, что добрые знакомые супругов после всей
этой передряги от них не отшатнулись, а, напротив,
даже еще более о них соболезновали; но что касает-
ся недоказанного венчания, то ему уже положительно
более не верили и даже ставили в упрек: зачем они
так упорно стоят на своей неискусной выдумке?

Но могли ли так нагло и так упорно лгать эти люди,
безусловно честные и безусловно правдивые, какими
я их считал и имею все основания таковыми же счи-
тать их и поныне.

Это меня не переставало занимать и дало мне по-
вод вызвать скучающего отца протоиерея на разъяс-
нение: может ли случиться, чтобы брак, обвенчанный
в церкви и записанный в книги, исчез бесследно, или
же все это невозможная ложь?

Батюшка все это мне и разъяснил, и притом так об-
стоятельно, как может разъяснить человек, стоящий
на высоте своего пастырского призвания и имеющий



 
 
 

ум тонкий и проницательный, а знание сердца чело-
веческого самосовершеннейшее.



 
 
 

 
Глава вторая

 
На мой вопрос: возможно ли, чтобы бесследно ис-

чез брак, «петый в церкви», мой собеседник отвечал:
– Возможно.
Я рассказал ему вкратце историю непостижимого

венчания литератора Z. <Е. Ф. Зарина>, который ни-
как не мог доказать, что он был обвенчан.

– Слыхал, – проговорил отец протопоп, – хотя и не
помню, где.

– Не в газетах ли читали?
– Вот именно дети в газетах где-то читали и мне

рассказывали.
– Мне кажется – это удивительное и непонятное де-

ло.
– Удивительного мало, а непонятного еще менее.
– Однако что же вы подумали: как это могло сде-

латься?
– Я подумал только: должно быть, их отец N. вен-

чал.
Это действительно было так, как отгадывал мой со-

беседник, и потому я позволил себе предложить ему
особый вопрос об отце N., венчания которого отлича-
ются такою характеристическою непрочностью.

– Почему вы узнали, что это венчание трудов отца



 
 
 

N?
– Вот странный вопрос: а по чему вы узнаете работу

одного мастера от работы другого?
– По красоте исполнения, по прочности, иногда по

фасону. Но ведь это совсем иное.
– То же самое. Отец N. это тоже своих дел портной

без узелка…
– Извините, – говорю, – я этого не понимаю.
– Чего же вы не понимаете? Что значит «портной

без узелка»? Значит, что у него нитка в шве не оста-
ется, а все насквозь проходит.

– И значит – шва совсем нет?
– Нет или есть – это уже как хотите, но только его

шов не держится.
– Но какая же ему выгода так шить?
– Его выгода.
– Он рискует, с этакою манерою шва, остаться со

временем без работы?
– Очень может быть, только это будет еще не скоро

– не ранее как иже по просвещении.
– То есть когда это «по просвещении»?
– А когда в обществе распространятся настоящие

понятия о тайне брачия и люди не будут вертеть этого
дела как попало и с кем попало, лишь бы скорее да
подешевле.

– Да неужто вы полагаете, что тут дело в цене?



 
 
 

– А разумеется; по плате и шитво: дешевая цена –
такая и работа. Нынче, знаете, время такое базарное,
ну и предложение по запросу: теперь человек и лю-
бит как-нибудь и венчается как-нибудь; берет для это-
го попишку какого-нибудь, а тот его свяжет тоже как–
нибудь. А там, глядишь, оно и развязалось.

– Вы, – замечаю, – батюшка, кажется, расположены
в пользу старины.

– Нет-с, не особенно, а впрочем – как в чем и насчет
чего. Если насчет того, будто бы древле было все луч-
ше и дешевле, так я не старовер. А что насчет люб-
ви и склонности, а также серьезности брачных отно-
шений, так тут я действительно люблю старинных лю-
дей. Они, конечно, кое-чего такого, что мы знаем, не
знали, а уж что касается любить, то это они посерьез-
нее нас умели.

– Так ли? – говорю.
– Да уж так-с. Вы ведь – я знаю – сейчас готовы

небось заговорить про рыцарей. А что за кушанье ры-
цари? – Это чушь. Нет, а вы в глубь веков погрузи-
тесь, отколе ключ жизни идет: там настоящую пре-
лесть любви и найдете.

– Где же это?
– В библии. Страстная книга: оттого ею многие ино-

ки соблазняются. У меня ее раз инспектор из рук вы-
рвал: «начитаешься, говорит, жениться захочешь». А



 
 
 

он хлопотал, чтобы я в монахи пошел. Вот там любовь
так любовь. Дочери-то человеческие каково описаны:
голенькие, без всяких нарядов, исполинов пленяли.

– Это, – говорю, – все доисторическое.
– А в историческом-то еще лучше: начнем хоть с от-

ца нашего Иакова. Посмотрите, пожалуйста, что это
за молодчина был по сердечной части! Вот настоящий
месопотамский рыцарь – влюбился в Рахиль и шесть
лет за нее, сердега, прослужил ее отцу – да ведь как
отслужил: не в прохладном магазине за прилавком, а
на поле под палящим солнцем. И что же? Его надули,
и надули самым подлым образом: ему дурнолицень-
кую Лию подложили, а он впопыхах не разобрал. Ви-
нить нельзя: разговоров, верно, не было, а впотьмах
все кошки серые. Но ведь он не унялся: не потянул те-
стя в суд, а еще на шесть лет себя забатрачил, чтобы
добыть-таки свою зазнобу, и добыл. Так вот это чело-
век – во всем значении слова, значит, любил. И жен-
щине-то, как ей этакого чудесного мужчину не полю-
бить, потому что хоть он загорелый пастух, а меж тем
кавалер во весь рост и во всю силу. Ну а нынче что
же?.. Все проходимцы – все приданого ищут, либо за-
вертят девчонку и уговорят, будто ей стыдно, если муж
на нее работать станет. «Сама, говорят, матушка, рук
не покладай – работай». Это женское равноправие,
видите, называется; хитрость все, чтобы самому лег-



 
 
 

че было. Снизойдет к ней когда-нибудь вечерком, как
Юпитер, на ложе, и то если деться некуда, – осчастли-
вит ее, когда той, бедняге, уже с усталости и не до утех
любовных вовсе, а потом, наутро, встряхнулся, да и
пошел опять свои рацеи разводить. А она опять рабо-
тай, да еще, глядишь, с шарманочкой. Вот ей и равно-
правие. А другой, если увозит девушку, будто ее кра-
дет, одним словом – «тайно венчается», а сам черт его
не разберет, что такое он этим устраивает; даже, пра-
во, не разберешь, для чего это они делают: по люб-
ви, или по глупости, или еще того хуже – по подлости
тайнобрачие ломают.

– Но по какой же подлости-то может быть нужно ло-
мать тайнобрачие?

– По какой подлости?.. Эх, государь мой, еще какие,
когда б вы знали, нынче являются на этот фасон вы-
жиги и какие отхватывают коленца, так иной раз про-
сто либо только диву дашься и расхохочешься или
прямо вон от себя подлеца выгонишь.

– Скажите хоть один пример.
– А вот, например: подло или не подло сбить с толку

дурочку, которую родные берегут и не дают обобрать?
Ко мне явился раз с такою просьбою опекун, и в боль-
шом чине… ух, выжига!

– Вы их обвенчали?
– Нет, я-то не обвенчал. Я ему сказал: «Вы вельмо-



 
 
 

жа большая, да я не плут большой», а отец N. и их
обвенчал.

– Он, по-видимому, отчаянный.
– Нет, куда там отчаянный! самый презренный тру-

сишка, только ловок на выдумку.
– Но, однако, как же он: неужели всех, кого попало,

венчает?
– Решительно кого попало, на это у него жадность,

по привычке от отца, потому что его покойник отчаян-
ный мастер на эти дела был; только я их не сравню:
тот был благороден – дорого брал, но и знал, с кем
поделиться. А этот как гиена: все ничком, сам с собою
– один только всё новые штуки подлые выдумывает.

– Значит, и тут, в тайнобрачии, замечается пониже-
ние тона и измельчание типа?..

– Да ведь как же иначе. Все «идет со временем», –
как говорит блаженный Августин, – «все, освещаемое
солнцем, разделяет его движимость, все изнемогает
под тяжестью веков». А уж нашего брата, попа, тяже-
сти веков-то давили, давили, да еще и сейчас не дают
ослабы. К тайнобрачию-то наши духовные знаете ли
как приучались.

– Как?
– Сначала по-девичьи, со стыдом и с мукою ве-

ликою, – все равно как первую песенку зардевшись
спеть, а потом из сострадания это делали, потому что



 
 
 

наш закон очень лют, а ныне и они уж так, под кад-
риль всему всероссийскому плутовству, до бесстыд-
ства дошли.

– Но это может служить не во вред людям.
– Совершенно верно, и потому-то надо бы только,

чтобы люди, которым в этом нужда, знали практику и
не попадались вот таким…

– Портным, которые без узлов шьют?
– Именно-с. Наше общество ведь еще очень глупо.

Сведали, что попы нынче тайно венчают без затруд-
нения, и думают, что это всеми все равно одинаково
делается. А это совсем не все равно: поп попу рознь.
Иной прямо откажет, другой возьмется, но с осторож-
кою, и хорошо сделает, а третий так слукавит, что ни-
чего не стоит, даром что венчаны.

– Интересная, – говорю, – история.
– Да, небезынтересная, и очень небезынтерес-

ная-с. И издавна она. В старину, например, тайнобра-
чие часто по страху делалось. Мне мой дед рассказы-
вал, как он в царствование Екатерины одного поме-
щика с насильно увезенной боярышней венчал. Взя-
ли дедушку обманом, из дому вызвали, да первое
дело, благослови господи, веревочную петлю ему на
шею накинули и повели в церковь. Дедушка думал,
разбойники, – грабить храм хотят, и ключи им выстав-
ляет: «Берите, дескать, все, что хотите – последнюю



 
 
 

ризу с царицы небесной снимайте, только мою греш-
ную душу пощадите». Но видит: помещик и его люди
стоят в церкви и пучки розог держат. «Венчай, гово-
рят, сию минуту, а то запорем или на колокольне по-
весим».

Дедушка был уже очень старый старичок и до бес-
памятства перепугался, но одно только вспомнил –
про архиерея.

«Смилуйтесь, – говорит, – наш архиерей змей эта-
кий безжалостный, он узнает, тогда меня расстрижет,
и моя старуха попадья без хлеба околеет».

А помещик отвечает:
«Не блекочи, старый баран, о пустяках: кому он ар-

хиерей, а кому все равно что ничего. Сейчас надевай
ризу да пой покороче, за нами погоня скачет. Успеешь
обвенчать – я тебе за это выгон целины дам и до смер-
ти вашей с попадьею месячину давать буду, а не сде-
лаешь по-моему, сейчас повешу».

Дедушка поклонился и стал облачаться, только
просил, чтобы с него петли уже и не снимали, на тот
конец, чтобы все-таки оправдание было.

– Так он и венчал их в петле?
– Так и венчал: впереди вокруг налою гайдук идет и

деда ведет на обрывке, а он молодых ведет за руки.
– Что же – значит, дед ваш сделал дело невелико-

душное.



 
 
 

– Чем-с?
– Способствовал насилию: вы же сами говорите,

что невеста была взята насильно.
– Да разумеется, только ведь это дело-то, государь

мой, все под петлей шло. Ишь вы, захотели еще при
наших порядках геройства! Героев, сударь, вообще
на свет родится не много, да много-то их и не нужно,
а особенно на Руси их не требуется. У нас ведь их
не жалуют. И знаете, через что?.. Хлопотно с ними.
Право. Вот посмотри, например, на нас теперь отку-
да-нибудь честные люди – могут сказать, зачем это
здесь всё в карты играют, а не занимаются чем-ни-
будь серьезным; а займись-ка серьезностью – скажут:
что это они засерьезничали: о чем закручинились?
Послать-ка к ним того, другого да третьего, разогнать
им кручину… Ну их совсем, лучше шлепай картой да
шлепай – покойнее. Или все говорят: мало правды на
свете. И оно точно: ее мало. А начни-ка иному прав-
долюбцу всю правду-то сказывать, так он и слушать
не станет, да еще «беспокойным» прозовет. От того и
нет правды… А что до духовенства, то попишки наши,
конечно, худы, но, поверьте, они по нашему времени
такие и надобны. И это не от крови, а от тьмы века
сего – от духов злобы поднебесной. Были бы у нас и
не такие попы, да… говорить только не хочется. А то
я, не выходя вот из этой же самой семейной моей, так



 
 
 

сказать, хроники, имею тому доказательство, что по-
пики с огоньком у нас бывали и есть, но только они
нам не годятся, и ждет их конец часто бедственный.

Это касается родного брата моего отца и моего дя-
ди, тоже сельского священника той же губернии, отку-
да все мы родом, а начало тому делу восходит к две-
нацатому году.

Дядюшка, отец Алексей, был старше моего отца и
поступил на место того самого деда, который с ве-
ревкою на шее помещика венчал. А был он чело-
век, по тогдашнему времени, нового поповского зака-
ла, что называлось, «платоновского» – разумеется,
не по Платону-философу, а по митрополиту Платону
Левшину, которым тогда по семинариям восторгалось
немало пылких и благородных юношей и пламенно
старались ему подражать в высоте мысли, в стойко-
сти нрава, в достоинстве поведения и в благородстве
чувств, да наставшая вскоре затем филаретовщина
всех их свела и скорчила.

Вот такой был и дядя, от которого произошел на
свет мой двоюродный брат, знаменитейший и самый
благонамереннейший из наших нынешних тайнобрач-
ных венчальников.

Священствовать дядя о. Алексей начал незадол-
го перед Отечественною войною, а в ту пору в одно
село его прихода от французов прибежало из Моск-



 
 
 

вы некое семейство чиновничье. Люди были бедные,
беспристальные и бескровные – муж да жена с од-
ним грудным сынишкой. Помещик, сын того же самого
насильника Катерининых времен, почему-то знавал
немножко этих можайских сирот и теперь, в их тяжкой
беде, принял, но не на радость, а на новое горе. У чи-
новника жена была раскрасавица-красавица, из мос-
ковского купеческого рода. Помещик чиновнику место
где-то по карантинам достал, а жену у себя во флиге-
лях поместил, да и воспользовался ее одиночеством.
Не знаю уже, сталось это волею, или неволею, или
своею охотою, а говорили только, будто она сдела-
лась его добычею, хотя при этом всегда мужа любила.

Долго ее грех, разумеется, не утаился, потому что
у помещика прежде этого свой крепостной гарем был
и отставные наложницы всё скоро разведали и заны-
ли. Особенно одна, как сейчас помню, – старухою ее
мне еще показывали, – она в такое пришла неистов-
ство, что, вероятно из мести, стала выкликать об этом
в церкви за обеднею. Как херувимскую песнь запо-
ют на клиросе, она ладан почует, и сейчас с ног хлоп
на пол врастяжку, и пойдет причитать обличения. Всю
эту публицистику она вела от лица помещенного буд-
то в нее беса… «Сижу, – выкликает, – у Афимьи в
утробе, под горячим сердцем, – тоской ее мучу рев-
нивою, а сам все вижу. Вижу, как Самоха с Давыда



 
 
 

пример взял: Урию на войну услал, а к его Вирсаве
со грехом ходит. Я-то все знаю и тем Химкино сердце
сушу». Кричит, кричит этак, а потом взвоет: «Ах, куда
деться, куда деваться». Жуткость даже этими крика-
ми на весь приход навела, тем более что за нею, по
ее примеру, и другие закликали, все про ту же бедную
барыньку, которая, может быть, и сама не рада была,
что такого прелестника у подобных соперниц отбила.

Шла эта бесцензурная гласность до тех пор, пока
узнал про нее «сам Самоха» и расправился с обличи-
тельницами по силе своей божественной власти, то
есть одних отечески перепорол, а самую главную за-
чинщицу замуровал в какой-то чулан и держал там
чуть не целых десять лет. А в это время, разумеет-
ся, невольный грех барыньки все продолжался, или
по крайности так о нем все полагали.

Дядя же, отец Алексей, больше всех знал, потому
что и чиновник, и жена его, да и «сам Самоха» у него
исповедовались и, как люди верующие, сами ему все
на духу сказывали. А чиновник-то даже и не на духу, а
так прямо, по приязни, не раз ему свое горе открывал
и искал у него духовного утешения. В селах ведь по-
пам сердечное горе и до сих пор сказывают, особенно
если попик не жаден да прост.

Дядя же был человек добрый и в свою меру благо-
честивый; его все любили. Он и чиновника этого в его



 
 
 

огорчении добрым словом пользовал: когда, бывало,
ему что-нибудь из Евстафия Плакиды приведет или
из другой трогательной книжечки прочитает, а другой
раз вечерком с ним домашних наливочек попьет или
в мушку от скуки поиграет, и такими разнообразными
приемами доброго участия очень успел его успокоить
и примирить с его положением. Так жили они все лет
пятнадцать и всякий день, как ныне в удивление пи-
шут, «втроем по утрам чай пили». Муж считался упра-
вителем и помещался на особой половине, а помещик
вблизи к его супруге; утром же опять к чаю трое са-
дятся. Ревности муж по привычке уже никакой не чув-
ствовал, но только стал, горький, запивать жестоко за-
поем и тогда опять, взволновавшись, плакался. Одна-
ко и это горе минуло; но настало новое, еще худшее,
да и поучительное, поучительное в том смысле, что
может показать вам, как иногда священник-то бывает
высок и совестлив, да к тому же и сведущ в делах,
ускользающих от всякого контроля не только высшей
духовной власти, но и самого закона, который вотще
все предузреть тщится.



 
 
 

 
Глава третья

 
У чиновницы с тех пор, как она стала по утрам втро-

ем чай пить, народилось много детей, и в числе оных
была одна дочка, красавица-раскрасавица, не хуже
матери. Помещик, лихо его ешь, глядел, глядел на
нее, выбирал, выбирал ей женихов, да вдруг, в один
прекрасный день, сам вздумал на ней жениться. За-
конные все претексты были к тому, что их можно было
обвенчать, а только дядя отец Алексей больше всех
законоведов знал: он, как духовник, знал грехи роди-
тельские. Да-с; он знал, что тут незаконного: девочка
приходилась дочь жениху, – и как дело дошло до отца
Алексея, он и уперся.

– Нет, – говорит, – не только не могу вас венчать, но
обличаю вас. Бога убойтесь, сами ведь во грехе кая-
лись, и мать ее каялась: эта девица есть ваша дочь.

Помещик рассвирепел и покатил к архиерею, а ар-
хиерей о ту пору был Г<авр>иил. Умный был чело-
век, но любил пожить, а жить было не на что, и пото-
му он не всегда себе господином выходил: попросту
– взятки любил. Тут архиерей видит, что дело корм-
ное, и сейчас вытребовал к себе в О<рел> дядю, отца
Алексея, и спрашивает:

– Почему ты такого-то помещика на такой-то деви-



 
 
 

це не венчаешь? Какие к тому препятствия?
А отец Алексей отвечает:
– Так и так, ваше преосвященство, вот что мне, как

духовному отцу, известно, и вот мои причины и осно-
вания не венчать.

Архиерей задумался, покряхтел и говорит:
– Ишь ты, как ты очень много знаешь! – и отослал

дядю домой, а однако и помещику, должно быть, раз-
решения не дал, потому что тот в соседней епархии
венчался.

– Что же, – говорю, – ваш дядюшка действительно
показал своего рода героизм.

– То-то героизм, зато оно ему худо и вышло. Геро-
изма-то, повторяю, у нас не жалуют. Так это прочитать
где-нибудь о герое, который действовал при царе Го-
рохе или хоть и недавно, да только не на нашей зем-
ле, – это мы любим; а если у себя на дворе что-ни-
будь хоть мало-мальски с характером заведется, так
и согнем его сами в три погибели. То было и с дядею:
вместо того чтобы его взять да перевести на другое
место от разлютовавшегося помещика, его взяли да
нарочно там и оставили. И что он только, бедный, вы-
терпел в этом загоне: и архиерей-то его ненавидел, и
консистория-то его гнала, и помещик-то его гнал, на
двор его помещичий не пускали, собаками псари не
раз травили и, наконец, до того довели, что он с ума



 
 
 

сошел и, точно как та баба Химка, все, бывало, сидит,
как подстреленный голубь, и стонет:

«Куда деться? Куда деваться?»
Ужасное это было зрелище. Помню его: бывало,

дни и ночи все сидит в батрацкой избе, на холодной
печке и все одно жалобно стонет:

«Куда деться? Куда деваться?»
В одну сторону метнется, голосит: «Куда деться?»,

и сейчас в другую повернет: «Куда деваться?» Все,
видите, мерещились по одну руку архиерей, по дру-
гую барин. Насилу господь его вспомнил: дочернину
свадьбу за дьячка справляли после крещения, да за
суетами про него позабыли – он и замерз в холод-
ной избе на нетопленной печке. Утром после свадьбы
пришли к нему, а он лежит мертвый, скорчившись, и
ручку крестом сложил: верно, в последнюю минуту в
себя пришел и богу помолился о себе и о своих мучи-
телях. Вот вам и пример нравственного, как вы гово-
рите, героизма и того, чем он для нас на Руси увен-
чивается. Жестко, сударь, жестко на Руси геройство-
вать…

Рассказчик вздохнул и добавил:
– Так вот, с детства-то видев это направление и эту

практику, молодое-то поколение наше и росло до того
возраста, до которого нынче выросло, и выработало
себе то, что у нас всего необходимее, а именно не ге-



 
 
 

роизм, а практицизм.
– В каком же роде?
– Да в роде некоторого, так сказать, самоуправле-

ния, или, пожалуй, если хотите, самоуправства, но
только это, во-первых, вызвано необходимостию, а
во-вторых, и не совсем безосновательно и не совсем
бесчинно. Даже к чести духовенства сказать, оно во
многих случаях действовало весьма человеколюби-
во, а главное, практику выработало, которая хорошо
рекомендует духовных и дает полную возможность
полагаться на их ум и нравственное чувство.

– Но вот этого-то, – говорю, – я и не понимаю: в чем
эта практика и ручательство?

– А в том, что кого не следует венчать, так будьте
уверены – у нас не перевенчают.

– Не ошибаетесь ли вы, батюшка?
– Нет-с, я не ошибаюсь.
– Воздержусь от противоречия вам, а только в об-

ществе об этом думают иначе.
– «В обществе»! Нашли на кого ссылаться! Что оно

знает и чего ни болтает, это так называемое наше об-
щество!

– Ну как, – говорю, – так… о всем обществе…
– А то как еще говорить о людях, которые судят и

рядят о том, о чем и понятия не имеют! Или доказа-
тельств еще требуете, так они у вас налицо. Разбери-



 
 
 

те-ка, венчан или не венчан этот писатель Z., с кото-
рого наш разговор пошел, – вот и не разберете. Да они
даже и сами не разберут, потому что в церковь не хо-
дят, служения никогда не видят и не знают, что над ни-
ми делают: крестят их, венчают или хоронят. Ей, пра-
во, одичали хуже диких!

И мой собеседник весело рассмеялся.
– Но позвольте, – возразил я, слегка уязвленный его

насмешкою, которая мне все-таки не открывала ин-
тересовавших меня практических приемов тайнобра-
чия. – Надеюсь, вы, однако, допустите, что если об-
щество неправильно судит о духовенстве, то, напри-
мер, архиереи наши имеют же о вас настоящие поня-
тия?

– Ну что же такое? к чему этот вопрос?
– Да так. Вы скажите: имеют они или не имеют?
– Может быть, некоторые и имеют.
– «Некоторые» только?
– Да, некоторые.
– Да и то «может быть». Но пусть так, пусть будет

по-вашему, а вот я знаю один случай, где архиерей
прямо сказал, что у него попы за деньги кого угодно
«хоть на родной матери перевенчают».

– Хватил греха на душу его преосвященство: на ма-
тери венчать не станут. Да кому это и интересно на ма-
маше жениться… Нет, это уже очень по-монашески. А



 
 
 

впрочем, еще нельзя ли знать, какой святитель изрек
сии словеса?

Я назвал архиерея.
Собеседник мой еще веселее расхохотался.
– Что же, – любопытствую, – тут смешного?
– Да ишь кого вы цитуете? Этот господин что хоти-

те брякнет… Ему бы, по-моему, «Весельчака» изда-
вать. Мы ведь с ним вместе на школьной скамье си-
дели всегда, – шутник был. А впрочем, и то еще надо
знать: о ком дело-то шло? Секрет это или не секрет:
про чье это венчанье?

– Нет, – отвечаю, – теперь это уже не секрет, потому
что тот, кого это касается, уже женился и опять овдо-
вел.

И я назвал дядю Никса.
Но едва я произнес это имя, как мой собеседник в

третий раз покатился со смеху.
– Право, – говорю, – не могу понять, почему все это

вас так смешит.
– Да как же не смешить-с! Так вот это вы этакую-то

младенческую свадьбу считаете отчаянною смело-
стию? Ну, поздравляю вас с знанием русской жизни.
Вот оттого-то у вас, господа, по большей части и в ро-
манах-то в ваших отвлеченнее, чем в Аристофановой
комедии, – все «на облаках» происходит.

– Романы, – говорю, – отодвиньте в сторону; нынче



 
 
 

на них и спроса нет, а вы разубедите меня, что сва-
дьба с родною сестрою первой жены не есть свадьба
незаконная и рискованная.

– Что она незаконная, против этого я спорить не
стану, а рискованного в ней нимало нет, да и венчал
ее основательный священник, которого я как сам се-
бя знаю. Он никогда и ни за какие благополучия рис-
кованного дела делать не станет.

– Но вам, я думаю, надо бы подробнее знать эту
пару, о которой мы говорим.

– Нечего мне о ней узнавать, когда я о ней все су-
щественное знаю.

– Когда же вы это узнавали?
– Тогда, когда того надобность требовала. Не хоти-

те ли поэкзаменовать: я все отлично помню, со все-
ми, можно сказать, деталями. Тут еще было нагаже-
но тем, что разные большие лица были впутаны. Не
правда ли?

– Да.
– И к тому же они владыку просили?
– Да, да, да.
– Помню. Брат у невесты был длинный-предлинный

офицер с ученым значком.
– Был.
– Имени не помню, а по батюшке, кажется, Дани-

лыч.



 
 
 

– Вы отлично помните.
– Вот он и приходил. Чудесный парень, все расска-

зал, по-военному: благородно и откровенно, и о своих
неудачах у владыки открыл.

– И это не испугало священника?
– Нимало. Штраф, разумеется, на них маленький

накинул в цене, чтобы старших не беспокоили, и все
тут.

– Однако я помню, – говорю, – что этот Данилыч не
сразу как-то сговорился со священником, а было два-
три дня томительных.

– Неправда, всего на все один день только их про-
сили подождать, и то это совсем не для притеснения,
а уже это всегда так, нарочно, «заминка» делается.

– Для чего?
– Чтобы давальцев не отпугнуть, а в то же время

справки навести.
– Какие же справки?
– Есть или нет у брачущихся недвижимое имуще-

ство или значительное наследство.
– Но зачем это священнику?
– А это в тайных браках есть самое нужнейшее.

Родство или что другое, идущее только против цер-
ковных уставов, – это пустяки, а вот имущество, из-за
чего все люди ссорятся, – тут надо строго.

– Будто это так важно?



 
 
 

– Это только и важно. Если есть родовое имение,
которое могут наследовать родственники, или если
дети могут быть претендентами на какое-либо родо-
вое наследство, тогда, будьте уверены, никакой поря-
дочный священник такого брака венчать не станет.

– А как можно это узнать?
– В тонкости узнают.
– И скоро?
– Да смотря по людям и по делу: иногда сразу же,

а иногда подольше.
– С недельку или с месяц?
– О, что вы! Нет – сутки, много двое.
– Каким же образом можно собрать так скоро такие

щекотливые справки, о которых люди могут всё ута-
ить и налгать?

– Надо иметь способного справщика и содержать
его, иногда даже и терпеть от него кое-что, как вот,
например, некоему ближнему доводилось терпеть от
этого молодца, который о дядюшке Никсе обыск де-
лал.

– Что же, он плохой человек?
– Ужасный негодяй, но талантлив, шельма, к этим

делам бесконечно. Он сюда нарочно из Киева выве-
зен. Там подобных артистов рассадник. Практика их
вырабатывает над богомольцами. И этот все у дере-
вянненькой церкви на Старом городе сидел для пере-



 
 
 

хвата, чтобы богомольцев из Печерска на Подол не
перепускать. Должность в том, что как увидит кучку
«богомулов» – сейчас к себе подманит и уговорит, что-
бы на Подол не ходили, а у них молились. Отличный
практик. Ну вот, одному батюшке с разным наслед-
ством от брата пришлось и его сюда взять.

– Какой же у этого дельца церковный чин?
– Чин у него – церковный сторож, а ходит он за при-

четника.
– И по особым поручениям?
– Да, преимущественно-то по особым поручениям.

По получении заказа сделаешь маленькую заминку, а
он тем временем все и обследует.

– Но каким образом?
– А уж это по его усмотрению.
– А он не врет?
– Нет, для чего же? Да он всегда ведь и весь про-

цесс и источники укажет, так что можете обсудить ос-
новательность и достоверность и того, и другого, и
третьего.

– Ну, так вот, позвольте же, – говорю, – вас разоча-
ровать.

– Сделайте милость, если удастся.
– При венчании дяди Никса решительно ни от кого

ни из их родных, ни из знакомых никто таких справок
не забирал.



 
 
 

– Верно. Наш дока свое имя недаром носит: он не
так глуп, чтобы с родными жениха стал разговаривать.
Он понимает, что это дело сердечное, и действует тон-
ко – собирает источники чистые и достоверные. Ему
было сказано, что вот так-то и так-то – вот этакий круп-
ный человек желает жениться на сестре своей покой-
ной жены, я на день заминку сделаю, а ты поди и удо-
стоверь дело как нужно. А он отвечает: «Это можно
кратко доследить, потому что у них старший дворник,
Терешка, мой приятель». Если вы все ведаете, то вы
должны знать: был у них дворник Терешка или нет?

– Знаю: действительно был дворник Терешка.
– Ну вот видите. Справщик взял на три бутылки пи-

ва, посидел с этим Терешкой в низке и вернулся, го-
ворит: «Терешка сказал: можно венчать».

– Но вероятно же при этом и какие-нибудь подроб-
ности дознания были представлены?

– Как же, разумеется, были: подробности необходи-
мы, потому что по ним видишь и судишь: верно ли и
благонадежно ли все дело?

– Ну а в отношении дяди Никса, например, в чем же
заключались эти подробности?

– Помнится, он рассказал так: пришел, говорит, к
воротам, Терешку вызвал, пошли в низок, две пары
пива выпили, а Терешка сказывает: «Ничего – дело
плевое – венчать можно, господа согласные. Она, го-



 
 
 

ворит, барыня к нему ласковая и теперь от любви тя-
жела сделалась, а все ейные братья и сестры очень
желают, чтобы она с ним подзаконилась. А насчет со-
стояния не сумлевайтесь: имениев у них нет, и что им
по зиме мороженых индюшек присылали, так это от
знакомых из чужой деревни. Скажи батюшке, что со-
ветую, чтобы крутил с богом».

– И это все?
– А вам что же еще надо?
– И вот это-то, вот эту болтовню с дворником вы

называете справкою или сведением!
– А как же это, по-вашему, надо назвать?
– Да так и назвать, пустяками, вздором. Да вы, из-

вините меня, я думаю, что вы шутите.
– Нет, не шучу.
– Не могу верить!
– Почему же?
– Да потому, что вы не можете не знать, что на сло-

ва таких людей, как мужик дворник, твердо полагать-
ся нельзя.

– Нет, я этого не знаю и совсем другое думаю.
– Что же вы думаете?
– Я думаю, какие вы все жалкие, поврежденные лю-

ди, и как вы безнадежно повреждены в самом своем
корне: в вере в ум и в доблесть русского человека.
Кто, какой злой дух или какой лихой опыт дал вам пра-



 
 
 

во так низко судить о нашем умном и добром народе?
И сторож-то вас обманет, и дворник обманет, и, нако-
нец, уже и я, поп, вас обманываю, – шучу, видите, а
не правду вам сказываю…

Батюшка закачал укоризненно головою и добавил
снисходительно:

– Ах вы, господа, господа теоретики. Постыдились
бы вы этого своего неверия в русского человека да не
давали бы другим повадки утверждать, что мы сами
со бою ничего путного учредить не можем. Тьфу! что
за гадость, что за недоверие к русскому человеку, да-
же в том случае, если он дворник, которому сама по-
лиция верит больше, чем любому ученому и литера-
тору.

Сказав это, батюшка опять плюнул, и плюнул так
решительно, как мог плевать только известный Ко-
станжогло, и затем тихо проворчал:

– Недоверие, везде недоверие, на всякое время и
на всяк час это проклятое недоверие. Оттого и заво-
дятся всякие портные, что без узла шьют.

– То есть вот этого-то я и не понимаю: отчего же они
заводятся?

– Да от боязни живых сношений с людьми и от воз-
ни с одною бумажною хитростию. И как все это слож-
но, и непрочно, и какою хитрою механикой пахнет –
вообразить гадко. Я уверен, что если я вам сейчас это



 
 
 

разъясню, то вы увидите, какие преимущества имеет
простота везде, не исключая и тайнобрачия, где она
должна быть хвалима перед всеми иными хитростя-
ми, в которые теперь жалостно уловляется немало
людей, имущих только образ венчания, но силы оного
лишенных.

Я весь обратился во внимание, к которому усилен-
но приглашаю теперь и моего читателя.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Самое трудное и, может быть, единственно опас-

ное в брачных делах теперь оказывается имение и на-
следство, а самое досадительное для духовенства –
это «возня с мелкотою», к которой рассказчик, очевид-
но, причислял и сшитого без узла брачною нитью ли-
тератора Z.

– О тайном венчании таких людей, – говорил он, –
прежде и помина не было. Венчались тайно, бывало,
помещики, или гусары, или вообще люди значитель-
ные, о которых всегда можно, что надо, разузнать в
рассуждении родства и наследства; но потом, как все
это с отъемом крестьян перепуталось, – тут разночи-
нец стал входить в силу и тоже полез тайнобрачиться.
Разумеется, всему этому женщины виною: сейчас, со-
роки этакие, из верхних слоев всякую моду перенима-
ют. Иная прежде уже лет несколько в простоте с чело-
веком без венца тихо обращалась, и нимало не сму-
щалась, – а тут прослышала, что в больших кружках
все венчаются, и сама стала приставать, чтобы и ей
подзакониться. Ну, разумеется, чего баба захочет, то-
го достигнет: человек терпит, терпит и, наконец, плю-
нет: «будь ты совсем неладна!» Пойдет и просит ба-
тюшку: «Так мол и так, – не могу бабу усмирить: повен-



 
 
 

чайте!» Духовенство по нынешнему времени начало
и таковых венчать, и уже, разумеется, не по-старин-
ному, за помещичью или гусарскую цену, а так, «что
положат». И за две десятных певали, и даже менее, и,
разумеется, уже в рассуждении справок стали обра-
щаться с небрежью, потому что и хлопотать-то было
не за что, а к тому же и трудно. Русский мужик двор-
ник – ужасный ведь аристократ в душе, особенно ес-
ли брюхо себе наест: он таким мелким народом, как
разночинцы, не любит заниматься. Вот о жильце, на-
чиная с чина статского советника, он любопытствует,
из каких дошел, и какого роду и состояния, и из чье-
го имения ему мороженых индюшек присылают, ну а
мелкотою он интересоваться не любит. Это уже его
натура такая, – даже полиция его к этому приучить не
может. Пристав наш мне не раз жаловался – говорит:
«Хоть не спрашивай их, дураков, про подозрительных
людей, – заведет такую катавасию: «Мы, мол, ваше
скобродие, понимаем, что как эти люди малозначи-
тельные, так ими не антересуемся, а вот генерал у нас
живут – это точно, и с своей экономкой они обращают-
ся, из немок, а у той брат есть, при чужом грапе секле-
тарем служит». И пойдет, говорит, дурах, вверх все в
аристократию лезть». И это справедливо: с этой сто-
роны они нам неудобны, и это-то собственно и есть
для браков небольших людей большое препятствие.



 
 
 

А между тем, как вам докладываю, и эти в послед-
нее время, по бабьему настоянию, всё туда же лезли,
чтобы секретно венчаться, да еще и задешево, пото-
му что и платить-то как следует они не могут. Тогда
этот самый отец «венчальный батюшка» и выдумал
фортеле, и такое фортеле, что долго его никак нельзя
было понять, в чем оно заключается. Слышим толь-
ко между собою, что он венчает и направо и налево
и уже никаких справок не собирает. Да-с, и задешево:
все прификсы сбил, а крутит за предложенную цену.
Понять невозможно было, в чью это голову он содит
и за что рискует, как вдруг оказывается, что он, плу-
тяга, ничем и не рискует. И выплыло это дело самым
нежданным манером, к которому я как раз могу под-
вести дело вашего тайнобрачного знакомца.

В летнее время семья моя на даче была, а я наез-
жал сюда чередное служение отбывать. На всю неде-
лю для обеден я «раннего батюшку» за себя нанимал,
а в субботу сам приезжал: служил всенощное и в вос-
кресенье – позднюю. Только что выхожу я после все-
нощной, – пройтись по набережной хотел, – а ко мне
подходит какой-то господин с дамочкой и объясняют,
что они жених с невестою и хотят повенчаться. Я отве-
чаю: «доброе дело, доброе дело»; а сам на него смот-
рю инквизитерски, потому что он мне что-то фертоват
показался.



 
 
 

– А документы, – говорю, – в порядке?
– Да, документы, – отвечают, – есть.
– Рассмотреть, – говорю, – надо. Благоволите оста-

вить. Завтра ответ дам.
Он утром занес всю свою герольдию в одном паке-

тике. Поглядел я – все в порядке, а только легковес-
ность какая-то: у него указишко об отставке и чинишко
шаршавенький, – губернский секретарь, а она – вдова
учителя. Кто их тут разберет, в какой они друг к другу
позиции?

Я велел своему доке-сторожу адрес их заметить и
справиться, – справка вышла пустая. Приходит мой
вестовщик и говорит:

– Так и так, – говорит, – живут они вместе третий год
на одной квартире, и девочка маленькая у них есть, а
прислугу одну держат и в мелочной берут на книжку,
а мясник не дает в долг. Впрочем, – говорит, – пить
не пьют, но знакомцев окромя писателев никого из до-
стойных лиц у них не бывает, и ничего про них знать
нельзя. Мое, – говорит, – такое мнение, что не надо их
венчать, – что-то опасно. Пусть к своему приходскому
батюшке идут.

А я ему в тонких делах верил, да и мне самому пока-
залось, что это опасно. У нас, знаете, уж свой нюх на
это есть. Дела по делам будто ничего, а своим верх-
ним чутьем поведешь – и другое слышишь. Так и тут:



 
 
 

бумажонки тощие, и людцы маленькие, и что-то не по-
рядком отдает, да опять, самое главное, и дворник не
ручается.

Подумал я, подумал: есть что-то сомнительное, а
они еще и заплатить-то как следует не могут, и от-
казал. Свернул бумажки в его же конверт, подлепил
клейком и отдал сторожу.

– Как придет, – говорю, – этот господин, – скажи ему,
что, мол, батюшка уехали, и бумаги отдай. А вперед,
мол, просили не приходить.

Так и сделалось, тот его отправил и еще в полез-
ном разговоре узнал, что и авантаж от него мы поте-
ряли самый незначительный: тридцатью рублями все-
го хотел осчастливить. Я рукою на это махнул и поза-
был. Но господин этот, жених, был мстив и, встретив-
ши раз где-то моего сторожа, как бы в веселии объ-
являет: «Вот, твой батюшка не хотел меня перевен-
чать, а отец такой-то (называет венчального батюшку)
нас, – говорит, – перевенчал». Тот мне это передает, и
даже с неудовольствием, как будто я лишил его доли
от тридцати сребреников, а через малое время гово-
рит, что он и сам желает перейти к тому венчальному
батюшке на «соответственную должность».

– На какую это? – спрашиваю.
– В певцы.
– Да ты петь не умеешь.



 
 
 

– Что ж такое, – говорит, – и не умевши поют.
– Да у тебя и голоса нет.
– Божественное, – отвечает, – можно петь и без го-

лоса.
– Нет, ты, – говорю, – откройся: чем мальчик Гришка

мачехою недоволен?
– Да что, – говорит, – батюшка, откровенно сказать,

вы еще по старине: всё справляетесь. Теперь это на-
до оставить. – Там смелее крутят, и через то служить
авантажнее.

– Ну, смотри, мол, не попадись с большим аванта-
жем-то.

– Нет, – отвечает, – там придумана механика умная.
Я и полюбопытствовал, что́ это за механика и как

он про нее проведал.
– А я, – говорит, – от этого же барина все проведал.
– Да у тебя, мол, какие же с ним сношения?
– За советами он ко мне приходил.
– А ты что за юрист-консульт такой, что к тебе за

советами ходят?
– Нет, – отвечает, – я хотя не консул, а когда чело-

века хорошенько нажгут, так он ко всякому лезет.
– Да, мол, если глуп, так лезет.
– Однако, – отвечает, – и у вас, как в прошлом году

зубы хорошенько разболелись, так и вы вот, хоть не
глупы, а тоже на Моховую к цирюльнику заговаривать



 
 
 

пошли.
– Да, – говорю, – это правда, – ходил.
– А вот то-то, – говорит, – и есть. А ведь он, этот ци-

рюльник, ничего не знает: что-то пошепчет да обры-
вок человеку, как теленку, нацепит и велит не скиды-
вать. И вам небось то самое вешал.

– Вешал – только с молитвою.
– Ну да, и вы, пожалуй, так и служили в обрывке?
– Служил, – только ведь это с молитвою же.
– Ну так это и я бы вам мог нацепить с молитвою, да

стыд только не позволял. А баринок этот ко мне пер-
вый раз с весельем заговорил, чтобы через меня вас
подзадорить, а потом, вчера, – гляжу, нарочно идет, и
лица на нем нет.

«Что, – говорю, – вам такое?»
«Ужасная, – говорит, – неприятность: мне надо еще

раз перевенчаться».
Я гляжу на него и думаю: не помешался ли он?
«Да ведь вы же, – говорю, – сказывали мне, что вас

обвенчали».
«Да, – отвечает, – обвенчать-то обвенчали, да

очень легко сделали: надо еще раз где-нибудь обвен-
чаться основательнее».

«Что же это за дело такое? Вы, – говорю, – если
хотите от меня помощи, так в подробности объясните,
потому что без этого и лекарь не лечит».



 
 
 

Он и стал объяснять.
«Батюшка, – говорит, – нас обвенчал, велел поце-

ловаться и благословил, а потом я пошел за свиде-
тельством, – дома его не застал. И еще через день по-
шел, и опять не застал, и опять через неделю пошел,
и тоже не сподобился видеть. И так ходил, ходил, и
счет ходинкам потерял, а тем временем жена родила
и надо крестить; брачное свидетельство уже необхо-
димо».

Тут этот супруг уже не с коротким полез звониться,
и дозвонился хоть не до самого батюшки, так до его
причетника, и сообщил ему свою нужду и неудоволь-
ствие. А причетник проговорил:

«Что, господин, напрасно ходите и себя и нас на-
прасно затрудняете: никакого вам свидетельства не
будет».

Барин вскипятился: как не будет?
«Что, – грозит, – вы думаете – я церковных поряд-

ков, что ли, не знаю! Я юрист – у нас на лекциях всё
это преподавали, я сейчас к благочинному, да в кон-
систорию, или к самому владыке?»

А дьячок-то у них очень умный. – Все чернило и
марки у него на руках.[1] Он этому барину и отвечает:

«Не пужайте, господин, что вы так страшно пужае-
те? Идите не только к владыке, а хоть к самому госпо-
ду богу, так мы стоим во всех делах чисты, – и никого



 
 
 

не боимся».
«Да ведь я же, – говорит, – венчался».
«Спору нет, что венчались, – отвечает дьячок, – ма-

ло ли кто венчался, но не всякий же берет свидетель-
ство. Вот наши мужички православные и знать этих
пустяков никогда не знают. А нам совсем неизвестно:
кому нужно такое свидетельство, а кому оно не нужно.
Если вы венчались для уважения таинства, то и будет
с вас, и оставайтесь тем довольны».

Барин вскипел:
«Что вы, разбойники, что ли, – говорит, – на что мне

таинство!»
А дьячок свой шаг спокойно держит.
«Нет, – говорит, – мы не разбойники, а вы, господин,

про таинство потише, да не ругайтесь, а то я сейчас и
дверь захлопну, чтобы таких слов не слыхать, за кои к
ответу потянуть могут. А вы тогда оставайтесь на ули-
це и идите, куда вам угодно жаловаться».

Тут баринок видит, что имеет дело с человеком
крепким: перестал пылить и говорит:

«Да нет, вы, милый друг, сами посудите… я этого
себе даже уяснить не могу: в каком же я теперь поло-
жении?» – да при этом рублевый билетик ему в руку
и сунул.

Тогда, разумеется, и дьячок к нему переменился.
«Давно бы, – говорит, – господин, вы этак… честью



 
 
 

всегда все скорее узнаете. Вы к батюшке на дом боль-
ше не докучайте, потому что они дома никаких объ-
яснений по неприятным делам не дают, а пожалуйста
завтра, в воскресенье, за литургию и по отслужении
вы в алтарь взойдете, – там и объяснитесь».

Тот спрашивает: ловко ли это в алтаре объяснять-
ся?

«Да уж где же, – отвечает, – еще ловче? Они все-
гда, если что-нибудь касающее сумнительного, только
в алтаре и объясняют, потому что там их царство. Они
у престола, в своей должности, от всякой неприятно-
сти закрыты. Знаете, у нас за престол как строго!..»

Тот так и учинил: пошел к обедне с пылом в сердце;
за обеднею постоял, немножко поуморился и отмяк, а
дождавшись времени, входит в алтарь и говорит:

«Так и так, до вас, батюшка, дело имею».
«Какое?»
«Свидетельство мне позвольте».
«В каком смысле?»
«Что я вами обвенчан с моею женою».
«А как ваша фамилия?»
«Так-то».
«Не помню. А когда я вас венчал?»
«Да вот месяца два тому назад».
«Месяца два назад… не помню. Но что же вы так

долго не брали свидетельство?»



 
 
 

«Я, – говорит, – несколько раз приходил, да все до-
ма вас не мог застать».

«Ничего не слыхал, а дома меня, точно, трудно за-
стать, – у меня много уроков, закон божий в двух учи-
лищах и в домах преподаю. Впрочем, я сейчас здесь
справлюсь».

Оборачивается к дьячку и говорит: «Покажи мне,
как их обыск записан».

Тот посмотрел на них на обоих и из алтаря вышел.
Долго, долго он где-то с этою справкою возился и,

наконец, идет с обыскною книгою в руках и кладет ее
перед батюшкой.

«Что же? – спрашивает тот, – на которой страни-
це?»

«Ни на которой нет», – отвечает дьячок.
«Как так нет?»
Дьячок молчит.
«Должно быть, если венчали?»
«Не знаю», – отвечает дьячок, а сам налево кругом

за двери.
А батюшка вручает книгу супругу и говорит:
«Вот вам, милостивый государь, самому книги в ру-

ки, отыщите вашу запись, пока я кончу, – и с этими
словами становится к жертвеннику».

Супруг ищет, ищет и, разумеется, ничего не нахо-
дит.



 
 
 

«Нет, здесь, – говорит, – не записано».
«Вот тебе и раз», – отвечает батюшка и начал сам

листки перекидывать.
«Что же это может значить?»
«Значит: нет».
«Но ведь, помилуйте, – говорит, – я сам расписы-

вался в такой книге».
«Но где же эта ваша роспись?»
«Да нет ее здесь».
«А нет, так и суда нет».
Да с этим хлоп – книгу закрыл и в шкаф запер.
Супруг взвыл не своим голосом.
«Что же это такое? У вас, верно, другая похожая

книга есть?»
А батюшка говорит:
«Тс, милостивый государь, потише. Здесь церковь,

а не окружный суд, что вы кричите, да еще не забудь-
те, что вы в алтаре, где мирянину и не место находить-
ся. Не угодно ли попросить вас о выходе, а то ведь вы
помните, – здесь за всякое неуместное слово ответ-
ственность по закону усугубляется».

Господин и спекся – милосердия запросил.
«Батюшка, – говорит, – помилуйте, ведь это же не

может быть; ведь вы же, конечно, помните, что я к вам
приходил, и вы меня венчали, и я вам, что было услов-
лено, вперед заплатил».



 
 
 

«Еще бы, – говорит, – это уже такое правило – впе-
ред отдавать».

«Ну так что же, – говорит, – за что же вы меня так
обижаете?»

«Чем-с?»
«Да как же, помилуйте, я ведь это все не для себя,

а для жены да для детей только и делал, а теперь не
могу даже разобрать: в каких мы все отношениях? Это
хуже, чем было».

«Напрасно вы так говорите, – отвечает батюшка, –
чем же хуже? Ничего вы хуже не наделали. Во вся-
ком случае, если вы взяли благословение в церкви,
это безвредно и для супруги вашей хорошо – женщи-
на должна быть религиозна. А в рассуждении прислу-
ги от этого в доме гораздо спокойнее – прислуги закон
брачный уважают и венчанную барыню лучше слуша-
ют. Что же тут худо?»

«Но мне не это нужно… мне свидетельство нужно!»
«Свидетельство-о-о?»
«Да!»
«А я вам разве его обещал?»
«М… н… то есть… мы об этом не говорили».
«Надеюсь, что не говорили. Вы пришли ко мне и

просили вас повенчать и представили документики
какие-то ледащенькие, темные, и говорите, что других
достать не можете, и к тому же вы человек небогатый



 
 
 

и заплатить много не в состоянии. Так это или нет?»
«Так-с».
«Ну что же, разве я вас обидел или притеснил? Ни-

чуть не бывало: я вам, напротив, во-первых, добрый
совет дал, я вам сказал: если вы человек незначи-
тельный, так для чего вам обо всем этом хлопотать!
Вы ни граф, ни князь, ни полковник, – и живите себе,
как жили. Но вы на своем стояли, что вам это нужно, –
что она «пристает», что «надо от этого отвязаться».
Что же – я и тут вас не огорчил: вас никто бы не стал
венчать, а я вас пожалел. Я знаю, что барыни охочи
венчаться, и вам на ваше слово поверил и обвенчал
вас для ее утешения, и всего тридцать рублей за это
взял, ничего более с вас не вымогал. А если бы вы
мне тогда сказали, что вам не только венчание, а и
свидетельство нужно, так я бы понял, что это уже не
для женской потехи, а для чего-то иного-прочего, и за
это бы с вас трехсот рублей не взял. Да-с, не взял бы,
и не возьму, потому что у меня и своя жена и свои де-
ти есть. Прощайте».

«Но… позвольте… как же… где же я и жена, в какую
книгу мы себя записали?»

«А это, я вам скажу, не ваше дело».
«Нет, это мое дело: верно, у вас другая книга есть».
«Да, для таких супругов, как вы, есть другая книга».
«Но это не может быть».



 
 
 

«Вот тебе раз, почему это не может?»
«Консистория не выдает двух книг».
«А вы посмотрели в ту книгу: откуда она была вы-

дана!»
«М… н… нет».
«А то-то и есть, что нет. Плохо, видно, вас на ваших

лекциях учили, если пишете, не взглянув, на чем пи-
шете».

– Так ведь это все подлог, фальшь…
«Нимало не фальшь, а просто предварительная

чернетка, которая по миновании надобности посека-
ется и в огонь вметается».

«Так я же найду, кто были свидетели…»
«Поищите, так они вам и объявятся».
«Ага! так вот зачем вы и сказали, что вам не надо

моих свидетелей, а какую-то свою сволочь постави-
ли».

«Да уже, конечно, так; только все же моя сволочь
лучше вашей: они хоть сволочь, да я-то их знаю, а вы
бы мне таких своих энгелистов привели, что каждый
вместо крестного имени чужою чертовой кличкой на-
зовется, а потом ни знать, где его и искать – в каком
болоте. Нет, государь мой, мы, в наше умное время,
от вашего брата тоже учены».

«Тьфу!»
«Здесь не плюйте, а то подтереть заставлю».



 
 
 

«Но что же мне делать: вы меня сгубили, так дайте
хоть мне совет».

«Совет извольте: достаньте себе с супругою хоро-
шие документы и ступайте, ничего не говоря, к при-
ходскому священнику, – он вас обвенчает и даст вам
свидетельство. А со мною все ваши объяснения кон-
чены».

«И ничего более?»
«Да, ни одного слова более».
Как мне рассказал все это мой сторож, – продолжал

собеседник, – я и руки растопырил.
Вот это, думаю, артист, так артист. Что за работа,

что за милая работа! И просто все, и верно, и безопас-
но, и даже по-своему юридически честно: за что взял-
ся – то и сделал, а неуговорного с него и не спраши-
вай. За что человек не брался, за то и не отвечает.

– Чудесно, – говорю, – спасибо тебе, брат, безголо-
сый певец, что ты мне, глупому человеку, такие умные
дела открыл. Хотя я сам их делать и не стану, но все-
таки просвещеннее буду. – И отпустил его от себя к то-
му батюшке с миром, даже с наградою, на тот конец,
чтобы не забывал ко мне заходить порою просвещать
мое робкое невежество тем, что они, совокупив свою
опытность, делать будут.

– И что же, – спросил я, – он к вам заходил?
– И сейчас иногда заходит.



 
 
 

– И интересные дела сказывает?
– Ох, сказывает, разбойник, сказывает.
– Удивляюсь, как теперь это стало откровенно.
– Действительно, откровенно; да ведь что еще и со-

кровенничать-то, когда – как мои дети на фортепиано
куплет поют:

Расплясалась вся Россия
В ахенбаховщине мерзкой,
Лишь один Иеремия
Нам остался, – князь Мещерский!

А главное, заметьте, любо-дорого то, что все это хо-
рошо практикуется. Откровенно, а комар носу ни подо
что не подточит.

– Батюшка! – говорю, – будьте благодетель, позна-
комьте меня с этим интересным человеком.

– С певцом-то с безголосым?
– Да.
– Извольте. Давайте вашу карточку.
Я подал, а батюшка начертал на ней рекомендацию

и наименовал меня «действительным статским совет-
ником», что мне показалось неудобным.

– Извините, – говорю, – это не годится, – у меня та-
кого чина нет.

– Ну вот важность! нынче никого меньше не назы-
вают, а к тому же он стал гонорист и если узнает, что



 
 
 

вы писатель, а не генерал, так, пожалуй, знакомиться
не захочет.

– Да, а я, – говорю, – все-таки стесняюсь…
– Есть чем стесняться? суньте два пальца вместо

руки – вот и сановник. Неужели у вас на это образо-
вания недостанет?..



 
 
 

 
Глава пятая

 
Однако я не был у безголосого певца, потому что

это представляло слишком большие трудности: выхо-
дило, что для собеседования с этим интересным ли-
цом мне не только надлежало выдать себя за дей-
ствительного статского советника и тыкать два паль-
ца человеку, который подает мне целую руку, но над-
лежало еще изобразить собою пред певцом жениха
или по крайней мере тайнобрачного переговорщика.
Я опасался, что не выдержу этих замысловатых ро-
лей перед таким проницательным человеком, а к то-
му же думалось мне, что сам отец протоиерей открыл
мне довольно, чтобы не гнаться за большим. Кроме
того, певец мог сообщить мне только факты, разно-
образие которых зависит от случайностей, а их при-
рода почти неисследима, между тем как настоящий
мой собеседник мог ввести меня в самую философию
вопроса, в самую суть нравственных побуждений, ру-
ководящих духовенством в делах тайнобрачия. Это
мне казалось интереснее, потому что некоторое зна-
ние нравов нашего духовенства внушало мне твер-
дую надежду, что и здесь, в этом путаном деле, дол-
жен дышать тот дух простоты и практического добро-
толюбия, который присущ русскому человеку на всех



 
 
 

ступенях его развития и деятельности.
И я не ошибся. Роковые случаи, представляющие-

ся на практике при венчании пар, которые не могут
быть повенчаны с разрешения начальства, почти все
совершенно не возмутительны, а некоторые из них
так трогательны, что надо иметь мертвое, «почившее
на законе» сердце, чтобы не оценить благодати, дви-
жущей сердцами живыми, которые ласково усыпля-
ют закон, вместо того чтобы самим азартно уснуть на
нем.

Такой случай мой собеседник рассказал мне, даже
не отделив от него немножечко и самого себя.

Я продолжаю и доканчиваю его беседу, а с нею и
мои очерки.

– Ко всему нынешнему тайнобрачию, – изрек он, –
как к каждому историческому явлению, надо отно-
ситься беззлобно и с рассмотрением. И когда так ста-
нете смотреть, то и увидите, что оно потребно и отве-
чает времени. А по сему времени даже и самые за-
лихватские «венчальные батюшки» тоже в своем ро-
де нужны и полезны. Право, полезны: в большом хо-
зяйстве все пригождается. И хотя я их методы без уз-
лов шить в принципе и не одобряю, но знаю, что и это
иным впрок пошло.

Я было обнаружил попытку выразить некоторое со-
мнение, но батюшка, заметив это, придержал меня за



 
 
 

руку и сказал:
– Не спешите поспешать. Я живой случай знаю, где

если бы не эта благодать, так нельзя было бы оказать
помощи очень жалким людям, которые однажды при-
шли ко мне с преудивительною историею.

Лет восемь назад ко мне в дом хаживала дочерни-
на подруга. Славная девица Нюточка – всё они с мо-
ей дочерью в четыре руки играли. Но потом она вдруг
как-то сникла. Перестала ходить, – я этого не заметил,
а потом, когда дочь скоро замуж вышла, то я и совсем
про эту чужую девочку позабыл. Проходит так год, два
и три – и пять лет, но вдруг тоже вот так, в летнее вре-
мя (у меня замечательно, что большая часть казусов
со мною все летом случается, когда я в одиночестве
дома бываю), приходит ко мне некая молодая особа
женского пола, с виду мне незнакомая, собою, однако,
довольно благоприличная, но смутная и чем-то как бы
сильно подавленная. Я думал, что потеряла себя и,
верно, хочет исповедоваться, но вышло другое. Назы-
вает себя по имени и говорит, что была она подругою
моей дочери по гимназии, а потом пошла достигать
высшего знания, но не сподобилась оного, потому что
попала в некоторые «трудные комбинации». Словом
сказать, дойдя, вместо научного совершенства, до ни-
щеты и убожества, вспомнила о своей подруге, а о мо-
ей дочери, и пришла просить ее, не может ли она до-



 
 
 

стать ей где-нибудь переводов.
Ужаснуло меня это младенчество просьбы и мла-

денчество странного ее вида.
– Извините, – говорю, – дочери моей здесь нет: она

уже давно замуж вышла и живет в другом городе, да и
переводами не занимается, а наипаче занята домаш-
ним хозяйством и чадорождением. Поэтому если бы
вы и писать ей захотели, то это будет для вас беспо-
лезно. А вас я теперь действительно немножечко при-
поминаю: вас, – говорю, – кажется, звали Нюточкою?

– Да, – отвечает, – меня так прежде называли.
– Очень рад, – говорю, – вас видеть; но что же до-

вело вас до таких комбинаций?
Она хлоп-хлоп глазенками, да и заплакала.
– У вас есть родные?
– Да, – говорит, – у меня есть брат, – и называет

фамилию одного довольно известного адвоката.
– Вы, – говорю, – верно, у него живете?
– Нет, – отвечает.
– А почему же так?
– Он женат.
– Так что же такое, разве при жене для сестры и за

ширмою места нет?
– Нет, мы с его женою не ладили, я одна с детьми

живу.
– Так вы вдова?



 
 
 

– Нет, не вдова.
– Тогда где же ваш муж – верно, сослан?
– Нет, – говорит, – не сослан, а его нет со мною.
– Отчего?
– Он в очень затруднительном положении.
– В каком затруднительном положении, чтобы сво-

их детей бросить?
– Его обманули, когда он женился.
Тут уже я глазами захлопал.
– Милая барынька, – говорю, – да вы что же это та-

кое, шутите, что ли? Что вы мне рассказываете: как же
он мог от живой жены во второй раз жениться? разве
вы разведены?

– Нет, – отвечает, – мы жили в гражданском браке, а
одна моя подруга хотела в акушерки, и ей понадоби-
лось выйти в фиктивный брак; она меня попросила,
чтобы я позволила…

– Ну-с?
– А она устроила комбинацию…
– Какую, милостивая государыня?
– Она вместо того все обратила всерьез и застав-

ляет его, чтобы он ей деньги давал, и теперь он что
получает – ей носит, а мне помогать не может.

– Что же, он и с нею не живет вместе?
– Нет, он с нею вместе не живет; она одного поли-

цейского любит, а этого только заставляет, чтобы он



 
 
 

часть жалованья ей приносил.
– И он носит?
– Да что же делать, а то она жаловаться пойдет.
– Да кто же он такой, ваш общий муж-то?
– Ветеринар.
«Гм! – думаю себе, – однако она, должно быть,

очень ловкая, эта акушерка, если на самом ветерина-
ре ездит».

– Да, она, – говорит, – очень развита.
– Развита? А извините, – говорю, – за вопрос: он не

дурачок, этот господин ветеринар?
– Нет, – отвечает, – как дурачок? он тоже очень раз-

вит.
– Как же, – говорю, – развит, а от акушерки отбиться

не может?
– Да он отбился и живет у товарищей, а больше

нельзя, потому что у нее по полиции все ей полезные
связи.

– Ага, – говорю, – это действительно «комбинация».
Ну а где же ваши детки?

– Недалеко, – говорит, – тут за вокзалом на третьей
версте по железной дороге у сторожихи живут, – я их
там оставила, а сама пришла переводов искать.

– Стало быть, вы теперь все врозь?
– Да.
– Ветеринар с товарищем, вы с своими котятками,



 
 
 

а та с полицейскими?
– Да.
– А в городе-то, – говорю, – у вас есть приют?
– Нет, – отвечает, – нету, да это ничего не значит:

теперь тепло – я ночь по бульвару прохожу.
– Как проходите?
И, не дождавшись, что она мне ответит, скорее взял

ее обеими руками за голову, поцеловал в темя и гово-
рю:

– Ничего я, бедное дитя, не понимаю, что вы мне та-
кое рассказываете. Вы ко мне с своими «комбинация-
ми» точно пришелица из другого света упали. Но я во
всяком случае не ксендз, чтобы вас укорять, и не про-
тестантский пастор, чтобы от ваших откровений прий-
ти в ужас или в отчаяние, а как простой поп я толь-
ко вас на бульвар ночевать не пущу. Вот у меня вся
пустая квартира к вашим услугам, а на кухне есть ба-
ба-старуха смотрелка. Я ее сейчас к вам призову. Ра-
зуйте поскорее свои бедные ноженьки, напейтесь чаю
да ложитесь на диван в гостиной спать. А впрочем, я
старик, – со мною и с одним не опасно оставаться.

Она согласилась. И все это как-то тупо: и одно
предполагает, и сейчас другое располагает, на все со-
гласна – и все как не живая. Видно уже, что весь че-
ловек в ней домертва в порошок растолчен.

Ужасно мне ее стало жалко. В голову впало: как та-



 
 
 

кой горемыке на свете жить? Свои дети у меня хоро-
шо устроены, благодаря бога и добрым людям, пото-
му что заботился о них, да к тому же они дети иерей-
ские – в свете могли ход иметь, а эта тля беспомощ-
ная: кем она покрыта? Может быть, с детства на про-
извол пущена. А все же вон в ней еще что-то доброе
ерошится: и за наукою она стремилась, и мужа свое-
го гражданского отдала на подержание, а теперь как
кошка мечется и своих котят по сторожкам носит… И
все это во имя чего-то возвышенного. Право, точно
пришлецы из другого мира, а между тем страдают как
люди. Оставил я ее и пошел на вечер к коллеге, у ко-
торого самовластная жена – она зимою ему не позво-
ляет в карты играть, так он летом, приезжая с дачи на
служение, и собирает кружочек.

Застал там близких и искренних и «венчального
батюшку». Провинтил в винт рублей за сорок и, по
склонности человеческой, сваливаю всю вину этого
проигрыша на кого-нибудь другого.

– Это, – говорю, – ребята, я так провинтился от рас-
стройства: одна девчонка меня нынче очень размаза-
ла. – И рассказал им о своей гостье.

Все выслушали и особенного внимания не обрати-
ли, но мой венчальник, идучи вместе со мною домой,
верно нечто почувствовал, сдобрился и уронил мне
«крылатое слово»:



 
 
 

– Еще так ли это, как она сказывала. Может быть,
им еще можно пособить. Вы у них свидетельство
спросите.

– Да как им пособить, если они обвенчаны? Ведь у
них грошей на развод нет.

– Да я, – отвечает, – о разводе и не думаю, а может
быть это дело совсем не порчено – и развода никакого
не надо.

– Все равно, если и свидетельства нет, а венчаны,
так уже пропадай они совсем – второй раз перевен-
чивать зазорно.

– Я, – говорит, – думаю, что их не венчали. Небось
пропели что-нибудь, да и конец.

– Ну может ли это быть?
– А отчего нет? Они ведь энгелисты – в церковь

не ходят, службы не знают, не все ли им равно, что
им споют: молебен или венчанье. Нет, вы спросите-ка
свидетельство.

Думаю: и вправду, дай-ка спрошу! Он это даром на
ветер не бросил.

Отслужил наутро обедню, напился с своей гостьей
чаю и говорю:

– Я вам переводишко устроил, и вот вам пока из ре-
дакции три рубля вперед, а перед вечером пожалуйте
– тогда и перевод получите. Да не можете ли пригла-
сить ко мне вашего ветеринара, – я и ему кое-что хочу



 
 
 

предоставить.
Так, разумеется, вздор врал, но в случае, если бы

она стала расспрашивать, сказал бы, что хочу его от-
рекомендовать в Москву бесного слона лечить. Но
только она не спросила, а прямо его обещала приве-
сти.

А я тем временем спосылал за безголосым певцом
и спрашиваю:

– Есть ли у них для себя какие-нибудь памятки, кто
у них легко венчан?

Отвечает:
– Есть.
– Нельзя ли, – говорю, – мне справиться про тако-

го-то студента?
Он это минутою сдействовал и воротился – говорит:
– Очень легко сделано.
– Так что можно ему еще раз жениться?
– Сколько угодно. Им просто молебен спет.
– Ишь, – говорю, – что вы, разбойники, строите.
– А что же, – отвечает, – да они, безбожники, боль-

ше и не стоят. До каких лет доживут, в церковь гроша
не подадут, и не слышали о том, какая служба есть.
Им и молебна-то жаль – не токма что Исаию для них
беспокоить.

– Так, значит, они с акушеркой не венчаны?
– Не венчаны.



 
 
 

Я это принял к сведению, пообедал и только ма-
ленько соснул, как смотрелка меня будит.

– Утрешняя мадамка, – говорит, – вдвоем пришла.
– С кем?
– Жених, – говорит, – ейный, что ли, не знаю.
Я велел подождать, обтерся со сна полотенцем и

выхожу.
Они кланяются.
Не знаю, что́ она в нем и полюбила, – смотреть со-

всем не на что.
Я его туда-сюда повернул и в первых же расспросах

вижу, что детина самая банальная: откровенно глуп
и откровенно хитер. Так сказать – фрукт нашего уро-
жайного года.

– Я, – говорит, – обманут низостью, какой не ожи-
дал. Жена моя, – говорит, – казалась развитою жен-
щиною – уверяла, будто ей нужно выйти замуж только
для того, чтобы от родительской власти освободить-
ся, а потом стала требовать, чтобы я Анюту бросил,
а с нею на одной квартире жил или чтобы я ей на со-
держание давал. А после к ней полицейские стали хо-
дить, и она меня начала пугать.

– Чем?
Молчит.
– Донос какой-нибудь хотела сделать?
Пожимает плечами и отвечает:



 
 
 

– Вероятно.
– Да вы разве в чем-нибудь замешаны?
– Нет, – отвечает, – я не замешан, но мы еще со

студенческого времени все без замешательства, так
просто боимся, а она теперь и сама в полицию аку-
шеркой поступила.

«Ах ты, – думаю, – дурачок горький». И спрашиваю:
– Она в полиции, а вы-то где служите и под чьим

начальством?
Называет место и начальника – лицо мне, по ста-

рым памятям, весьма знакомое: еще с табелькой с
ним игрывали.

– Да у тебя, голубчик, в формуляре-то записано ли,
что ты женат?

– Нет, – отвечает, – не записано.
– А венчальное свидетельство есть?
– Тоже нет.
– Почему?
– Не дали.
– Хорошо, что не дали. А теперь отвечай мне: рад

бы ты иметь женою, вместо твоей акушерки, Нюточку?
Молчит.
– Что же ты молчишь?
– Я, – говорит, – в убеждениях совсем против брака.
– Ага, мол: ишь ты какой: норовишь лизнуть да и

сплюнуть. А по доброму порядку, – говорю, – когда че-



 
 
 

ловек с женщиною детей прижил, так ему уж эти рацеи
надо в сторону. Женись-ка, брат, на ней, да и баста.

– Да ведь это невозможно.
– А если бы возможно было?
Опять молчит.
– Ну, стало быть, – говорю, – ты, брат, лукавишь;

отвечайте-ка вы, Нюточка: вы желали бы быть его же-
ною?

Та, молодцом, сразу прямо ответила, что желала
бы. Видно, уже игра-то сия ей принадокучила. – Но он
молчит.

– Что же ты, – говорю, – пнем стал? Поверни тебя,
батюшка Спиридон-поворот.

– Я, – говорит, – больше уже не попадусь.
– Кому это? – женщине, которая ваших детей тас-

кает и вас любит?
– Все равно, – говорит, – я могу жить граждански.

«Нет, – думаю, – если ты по-граждански, так я же с
тобой, с разбойником, сделаюсь по-военному».

Язычок-то себе прикусил и о роде его венчания с
акушеркой ничего ему не сказал, чтобы он не считал
себя свободным, а озаботился им иначе.

Как он ушел, я положил перед его супругой лист бу-
маги и говорю:

– Пишите-ка, какой я вам перевод продиктую.
И задиктовал, указывая, где что ставить: «Его пре-



 
 
 

восходительству, господину такому-то, от такой-то до-
кладная, записка». А затем продолжение в таком
смысле, что «я, просительница, прижив внебрачно с
таким-то, служащим под ведением вашего превосхо-
дительства, двух детей, в чем он чистосердечно при-
знался при священнике таком-то, и не получая от него
ничего на содержание сих невинных малюток, коим
сама не в состоянии снискать пропитания, а потому
всепочтительнейше прошу побудить его на мне же-
ниться или по крайности оных моих малюток обеспе-
чить должным, по средствам его, содержанием, выче-
том части из его жалованья».

Она это все написала, а потом спрашивает:
– К чему это писано?
– А к сему, – говорю, – подпишись.
– Но ведь это донос.
– Нет: это докладная записка.
– В таком случае, – отвечает, – я подпишу. – И под-

писала.
Я взял этот манускрипт в карман, надел новую ряс-

ку и пошел к генералу, которого, как вам говорю, еще в
малых чинах коротко по картам знал. Отлично, шель-
мец, с табелькой играл и вообще был чудесный па-
рень – любил выпить и закусить, и отношения наши,
по-полковому, были на «ты».



 
 
 

Конечно, honores mutant mores,1 – может быть, он и
переменился, но я как-то этого не надеялся и решил
держаться с ним на прежней ноге.

Велел о себе доложить, а сам стал перед зеркалом,
чтобы орденки поправить. Но в это же зеркало и вижу:
он в ту же минуту выходит, прямо ко мне, крадется и
– цап сзади ладошами глаза мне и закрыл.

– Жоздра! – говорю, – радость моя, – это ты.
– А ты, – восклицает, – почему узнал?
– Мудрено ли узнать: кто, кроме тебя, может мою

священную особу за лицо брать, а к тому же я и в зер-
кало тебя видел. Давай поцелуемся. Я, – говорю, – к
тебе по делу, Жоздра.

Его Егором величали, но мы его Жоздрою звали, по-
тому что так ему одна некогда влюбленная в него про-
стонародная девица белошвейка писала.

– Есть у тебя такой-то подчиненник?
– Есть.
– Повели ему, мой ангел, на одной мамзельке же-

ниться.
Он расхохотался.
– Что ты это, поп-чудила, – говорит, – выдумал. В

моей власти конские свадьбы, но человеческие браки
не по моему ведомству.

– Нет, – говорю, – Жоздра, жизненок мой, маточка, –
1 Почести изменяют нравы (лат.).



 
 
 

не говори глупостей: у русского генерала все во вла-
сти! Я иначе не верую. Не огорчай меня, не отказы-
вайся от христианского дела, повели дураку женить-
ся на дуре, чтобы вышла целая фигура, а то мне их и
ребят очень жалко.

Он было опять смеяться, но я говорю:
– Нет, ты, ангел мой, не смейся, – это дело серьез-

ное. – И рассказал ему все дело.
– Понимаешь ли, – говорю, – что этого ни в какой

конклав нельзя пустить, чтобы кто-нибудь не постра-
дал, а зачем страдать, когда ты по-генеральски – один
все дело поправить можешь.

– Каким манером?
– Просто – повели, да и баста, на то ты начальник.
– Я выгнать его, – говорит, – могу, но принудить его

жениться не имею права.
– Тпру, тпру, тпру, – отвечаю, – остепенись. Что

ты это такое выдумал? Как можно человека выгнать,
да еще особенно этакого глупого. Куда он, дурак,
без казенной службы годится? Нет, ты не ожесточай
несчастного сердца, а просто потребуй его перед се-
бя и накричи.

– Что же я буду кричать?
– Да что хочешь, то и кричи – только посердитее.

Но если заметишь, что он отвечать хочет, вот этого не
до пускай, – топни и скажи: «молчать».



 
 
 

– И с тебя этого будет довольно?
– Совершенно, мамочка, довольно. Только, пожа-

луйста, посердитее, и чтобы не смел отвечать.
– Изволь, – говорит, – уважу, – и с этим позвонил, а

мне добавляет: – Пойди там, за ширмой, посиди, по-
кури, послушай, что выйдет. Я ни за что не ручаюсь.

– Да тебя, – говорю, – никто и не просит ручать-
ся, только сделай свое начальническое дело добро-
совестно, – накричи.

Ну, он и действительно сделал все это очень хоро-
шо: как тот вошел, он сразу его афрапировал. Все же-
стокие хитрости сентиментального обхождения отки-
нув, прямо ему сочиненною мною докладною запис-
кою мимо носа на землю швырнул.

– Знаете ли вы, – спрашивает, – какая женщина это
пишет?

И чуть тот было только рот разинул, чтоб сказать:
«знаю», – он как крикнет:

– Молчать! Почему вы на ней не женитесь?
Но прежде чем тот ответил, я ему через ширму

пальцами махнул, он – опять крикнул:
– Молчать! Я знать ничего не хочу! Слышите?
– Слу-слу-слу-ш-ш-шаю.
– Завтра мне чтобы брачное свидетельство было.

Слышите?
– Слу-слу-слу-ш-ш-шаю.



 
 
 

– Вон! и до тех пор на глаза мне не сметь показы-
ваться. Слышите?

– Слу-слу-слу-шаю.
– Деньги на свадьбу есть?
– Нет.
– Вспомоществование дам, а пока… Батюшка! – зо-

вет меня, – пожалуйте сюда.
Я вышел.
– Извольте взять, – говорит, – этого соблазнителя:

он девицу соблазнил и должен немедленно быть с
нею обвенчан. Прошу вас исполнить это и завтра же
прислать мне его брачное свидетельство.

– Слушаю-с, – отвечаю. – Извольте, молодой чело-
век, идти и приготовьте разрешение начальства. Я за
ним зайду.

Тот вышел, а генерал спрашивает меня:
– А что, каково я кричу?
Я его в обе щеки чмокнул и говорю:
– Умник! умник! но теперь доверши свою работу:

сплавь их отсюда.
– Куда?
– Назначь его куда-нибудь в провинцию отдельную

должность занимать.
– Это для чего?
– Да он там успокоится и с простыми людьми в ра-

зум придет.



 
 
 

И в этом успел. Так я их в один день развел, а на
другой день обвенчал, с малым упущением по числу
оглашений, и свидетельство выдал, а через неделю и
на службу их выпроводил. Он с большим развитием
ничего и понять не мог. Однако пробовал меня пугать.

– Вы отвечать, – говорит, – будете.
– Ну, это, мол, не твое дело: мне начальство прика-

зало венчать, а я власти покорен.
Так он и сейчас настоящим образом всего не пони-

мает, а живут, судьбою довольны и назад не просят-
ся, – думают небось, что они в самом деле законопре-
ступно обвенчаны, да, чай, и акушерки боятся.

– А что же, акушерка не приходила?
– К кому?
– К вам.
– Как же, приходила. Я ее к певцу отправил.
– И после не видали?
– Нет, видел один раз у пристава на крестинах.
– Что же она: сердилась?
– Н-н-нет. Поискала вчерашнего дня и увидала, что

она дура.
«Отличную, – говорит, – батюшка, ваши духовные

со мною штуку сыграли».
«А что такое?»
«Да то, что я по их милости все равно как будто вме-

сто кадрили вальс протанцевала».



 
 
 

«Ну, что делать, когда-нибудь утешитесь, вместо
вальса кадриль протанцуете». На кого же ей сердить-
ся?

– Просто невероятное!
– Вот то-то и есть. А поведите-ка все это через на-

стоящие власти – какая бы кутерьма поднялась, а пут-
ного ничего бы не вышло: потому что закон и высо-
кое начальство, стоя превыше людских слабостей, к
глупости человеческой снисхождения не могут оказы-
вать, а мы, малые люди, можем, да и должны. Дурач-
ки, да наши. Что ж их хитрецам в обиду давать? Надо
их пожалеть. Поживут с ваше – и они обумнеют, – тоже
людей жалеть будут. Но довольно мне вам эти сказки
сказывать. Я уж очень разболтался, пойду – посмот-
рю, что мне в мотье написали.

– Да, – говорю, – это и впрямь все отдает сказками.
– Сказки, сударь, и есть, сказки. Живи да посвисты-

вай… «Патока с инбирем, ничего не разберем, а ты,
дядя Еремей, как горазд, так разумей».

Собеседник мой подал мне руку, которую я придер-
жал и спросил:

– Но неужто же у нас никто не может помочь вместо
всей этой городьбы прямую улицу сделать?

А об этом нам еще ничего не известно. Впрочем,
никогда ни в чем не должно отчаиваться: одна набож-
ная старушка в детстве меня так утешала: все, гово-



 
 
 

рила, может поправиться, ибо «рече господь: аще мо-
гу – помогу». Где она это вычитала, – я тоже не знаю,
но только она до ста лет благополучно дожила с этим
упованием, чего я и вам от души желаю.



 
 
 

 
Примечания

 
Печатается по назв. на стр. 662 изданию, стр. 457–

509. Впервые в газете «Новости», 1878, 16 декабря,
1879, 5 января, № 4, 9 января, № 7, 15 января, № 13,
и 28 января, № 28. Перепечатано в издании: «Ме-
лочи архиерейской жизни», СПб., изд. 2, вновь ав-
тором пересмотренное, исправленное и значительно
дополненное, с тремя приложениями, изд. И. Л. Тузо-
ва, 1880, стр. 237–296.

Столичный протоиерей. – По указанию А. Н. Лес-
кова, здесь подразумевается священник Иоанн Об-
разцов, настоятель храма Спаса на Сенной в Петер-
бурге (А. Лесков, Жизнь Николая Лескова, стр. 299,
сноска).

… поправил у себя на груди важные кавалерии… –
Подразумеваются ордена (кавалер ордена).

… устроили его за одним столом «в мотью»… –
В словаре Даля (т. II, стр. 351) указано, что орловское
областное слово «мотья» обозначает «пленки, силки,
волосяные петли на бечевке для ловли птиц»; здесь
это слово употреблено в значении: усадили вместе.

Один довольно известный в свое время литера-
тор… – В «Новом времени» (1879, 30 марта, № 1108,



 
 
 

стр. 3) в рецензии Н. К. на «Мелочи архиерейской жиз-
ни» указано, что речь идет о З-не, сотруднике «Лите-
ратурной библиотеки» и «Библиотеки для чтения», то
есть о реакционном критике Е. Ф. Зарине (1829–1892).

… принимал к себе в дом тоже довольно извест-
ного педагога. – О ком идет речь, не установлено.

… записывал у него в церковной квартире свой
«обыск»… – Обыск – особый письменный акт право-
славной церкви, совершаемый перед венчанием: под
обыском должны быть подписи священника, свидете-
лей, жениха и невесты.

… ей забило памороки (народное выражение) – она
упала в обморок.

… начнем хоть с отца нашего Иакова. Посмотри-
те, пожалуйста, что это за молодчина был по сер-
дечной части! – В библии (Первая книга Бытия, глава
29) содержится рассказ о том, как Иаков, плененный
красотой младшей дочери Лавана – Рахили, семь (а
не шесть, как у Лескова) лет прослужил пастухом у Ла-
вана. Но Лаван обманом сделал Иакова мужем дру-
гой, старшей дочери Лии, и Иаков служил еще семь
лет ради Рахили.

Блаженный Августин (354–439) – один из видней-
ших христианских богословов.

… наставшая вскоре затем филаретовщина всех
их свела и скорчила. – Лесков имеет в виду ре-



 
 
 

жим, установленный московским митрополитом (с
1821 г.) Филаретом Дроздовым. Филарет Дроздов
(1783–1867) – митрополит московский с 1821 года и
до смерти, один из наиболее реакционных церковных
деятелей, автор «Православного катехизиса», кото-
рый с 1823 и до 1917 года выдержал множество изда-
ний и считался официальным изложением основ рус-
ской православной церкви.

… Урию на войну услал, а к его Вирсаве со грехом
ходит. – В библейской Второй книге Царств расска-
зывается, как царь Давид, чтобы овладеть понравив-
шейся ему Вирсавией, услал ее мужа Урию на войну,
где он и погиб; от брака с Вирсавией у Давида родил-
ся сын Соломон (Мудрый).

… когда, бывало, ему что-нибудь из Евстафия
Плакиды приведет… – Евстафий Плакида – римский
вельможа и полководец, христианский великомученик
(ум. ок. 118 г.).

… архиерей в ту пору был Г-иил. – В 1821–1828
годах архиереем в Орле был Гавриил Розанов (1781–
1858).

Ему бы, по-моему, «Весельчака» издавать . – «Ве-
сельчак» – еженедельный юмористический и сатири-
ческий журнал, выходивший в Петербурге в 1858–
1859 годы.

… отвлеченнее, чем в Аристофановой комедии, –



 
 
 

все «на облаках» происходит. – «Облака» – комедия
древнегреческого драматурга Аристофана (IV–V в. до
н. э.).

… дворник, которому сама полиция верит боль-
ше, чем любому ученому и литератору. – Здесь и
дальше у Лескова намек на то, что в царской России
дворники систематически использовались полицией
для слежки и доноса за проживающими в доме.

… плюнул так решительно, как мог плевать
только известный Костанжогло… – В главе третьей
второго тома «Мертвых душ» Костанжогло несколько
раз гневно плюет.

… «раннего батюшку» за себя нанимал… – Состо-
ятельные священники, чтобы не утруждать себя ран-
ним вставанием, нанимали вместо себя какого-либо
безработного и нуждавшегося попа. В больших горо-
дах, вблизи церквей и соборов, порою образовыва-
лись своеобразные «биржи труда».

… таких своих энгелистов привели… – то есть ни-
гилистов. Ср. стр. 259 наст. тома.

Есть чем стесняться? суньте два пальца вместо
руки, – вот и сановник. – Эти слова – изложение эпи-
зода, случившегося на вечере у Лескова, когда писа-
тель, камергер Б. М. Маркевич подал генерал-майору
А. П. Щербатову два пальца (А. Лесков, Жизнь Нико-
лая Лескова, стр. 299).



 
 
 

Им и молебна-то жаль, – не токма что Исайю для
них беспокоить. – «Исайя, ликуй» – молитва, испол-
няемая при венчании.

Конклав – собрание католических кардиналов;
здесь в значении – высокое собрание.

Афрапировал – ошеломил.



 
 
 

Комментарии
1.
Содержать «чернило на руках» значит вести
письменную часть, а марками называются
жестянки, выдаваемые священниками исповедникам,
с каковыми последние подходят к записчикам,
вносящим имена в исповедные росписи. Марки
эти, наподобие простонародных банных билетов,
должны служить доказательствами, что исповедник
действительно был у священника на духу и получил
разрешение в своих согрешениях, а не записывается
в книги без исповеди. Впрочем, эти марки или
бляшки теперь уже почти повсеместно выводятся
из употребления, как не достигающие цели. К
упразднению марок, говорят, повела «подставка»,
то есть наемщество, к коему прибегали люди,
не желающие исповедоваться, но обязанные к
тому служебными или иными требованиями. (Прим.
автора.)
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