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Аннотация
«Полагаю, что редко кому не приводилось слышать

или читать рассказ о каком-нибудь более или
менее любопытном событии, выдаваемый автором или
рассказчиком за новое, тогда как новость эта уже
давно сообщена другими в том же самом виде или
немножко измененная. И читать и слышать такие вещи
бывает досадно. Еще досаднее, когда случится самому
принять такой рассказ за действительную новость и потом
неосторожно передать его – как происшествие, бывшее с
приятелем или знакомым, живущим будто там-то и там-то.
И вдруг оказывается, что все это или было когда-то очень
давно, в Нормандии, с бароном, который имел большую
слабость к псам и жил с деревенской простотою, или же и
вовсе этого никогда еще нигде не было…»
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Николай Лесков
Старинные психопаты

Что взаправду было и что миром сложено
– не распознаешь.
В. Даль

Полагаю, что редко кому не приводилось слышать
или читать рассказ о каком-нибудь более или менее
любопытном событии, выдаваемый автором или рас-
сказчиком за новое, тогда как новость эта уже давно
сообщена другими в том же самом виде или немнож-
ко измененная. И читать и слышать такие вещи бы-
вает досадно. Еще досаднее, когда случится самому
принять такой рассказ за действительную новость и
потом неосторожно передать его – как происшествие,
бывшее с приятелем или знакомым, живущим будто
там-то и там-то. И вдруг оказывается, что все это или
было когда-то очень давно, в Нормандии, с бароном,
который имел большую слабость к псам и жил с де-
ревенской простотою, или же и вовсе этого никогда
еще нигде не было. Такие смешные, а отчасти ино-
гда и неприятные казусы бывали, я думаю, с каждым;
но частный человек, не занимающийся литературою,
не знает, как легко можно подпасть тому же самому
при литературных занятиях и во сколько досаднее и



 
 
 

обиднее попасться с этим не в устной беседе, а с за-
писью «черным по белому». Между тем в последнее
время, бог весть по каким причинам, в нашей литера-
туре беспрестанно начинают встречаться сказания о
таких историях, которые уже давно оповеданы.

И еще того удивительнее – замечаются случаи, ко-
гда вымышленный рассказ после весьма небольшого
промежутка времени объявляется за действительное
событие или с маленькими изменениями пересказы-
вается заново как факт, имевший будто бы действи-
тельное бытие в другом месте.

В первом роде мы не раз доходили до повторения
заново старой выдумки об «иперболе», поедавшей
много сена, а во втором – я могу указать два лично
меня касающиеся случая: первый был с моим «Ска-
зом о тульском косом Левше и о стальной блохе», а
второй – с рассказом «Путешествие с нигилистом».
Оба эти рассказа несколько лет тому назад мною вы-
думаны и напечатаны – первый в «Руси» И. С. Акса-
кова, а второй – в «Новом времени» А. С. Суворина:
но «Левшу» критики объявили историей, которая им
будто давно была известна, а с «Путешествием с ни-
гилистом» случилось нечто еще более странное. Этот
последний рассказ состоял в том, что несколько че-
ловек, едучи в вагоне железной дороги, вели будто
беседу о различных страхах и мало-помалу наэлек-



 
 
 

тризовались до того, что сами начали всего бояться.
Вдруг им стал казаться подозрительным молчаливый
пассажир, перед которым на лавочке помещался ма-
ленький чемодан. Отчего этот господин все молчит?
Что это за поведение? Зачем перед ним стоит чемо-
данчик? Что у него в этом чемодане? Может быть, это
и есть «трах-тарарах»? И наверное так… Даже не мо-
жет быть иначе… Иначе он сдал бы чемоданчик в ба-
гаж – и тогда столь очевидная опасность для всех пас-
сажиров значительно уменьшилась бы…

Пассажиры обеспокоились и посылают к незнаком-
цу депутата с вежливой просьбой удалить проклятый
«трах-тарарах» из вагона. Посол говорит: «Не жела-
ете ли вы сдать этот чемодан в багаж?» Пассажир
отвечает: «Не желаю». – «А! в таком случае мы к
начальству». Кондуктора, жандармы, станционные—
все приступают с вопросом: «Не желаете ли сдать», –
но пассажир всем дает один ответ: «Не желаю». И го-
лос у незнакомца недобрый, и тон подозрительный, и
вид ожесточенный. Все решают, что это «нигилист».
Его берегут, глаз с него не спускают и, наконец, у го-
родской станции требуют, чтобы он вышел. Он выхо-
дит очень охотно, потому что ему тут и надо было вый-
ти, но чемодана брать не хочет. «Не желаете ли взять
с собою этот чемодан?» Он отвечает: «Не желаю».
Его ведут к допросу, спрашивают, кто он такой, и узна-



 
 
 

ют, что он «прокурор судебной палаты», а чемодан
оказывается принадлежащим еврею, который скры-
вался без билета под лавкою. – Картина. Все успо-
коиваются, смеются и едут далее… И вдруг все это
вымышленное мною шуточное событие будто бы по-
вторяется в действительности, и где же? – в Италии
с председателем окружного суда из Равенны, проез-
жавшим через маленький городок Форли. Есть кое-ка-
кая перемена в лицах и обстановке, сообразно усло-
виям местности, но вся фабула та же.

Узнав об этом 11-го января из «Новостей», я не
только изумился, но даже испугался…

«Как, – подумалось мне, – неужто и до того долж-
но было дойти, что „оскудение“ ощущается уже не
в области литературного вымысла, но даже в самой
жизни, изобретательность которой всегда почиталась
столь разнообразною и неистощимою. Неужто и она
вдруг притупела, и вместо того, чтобы постыждать нас
бледностию наших измышлений перед живостью ис-
тинных событий, она нисходит до того, чтобы разыг-
рывать на своих клавишах несовершенные наброс-
ки нашей композиции… Но однако, к счастию, еще
не утрачено право думать, что это не так, – что дей-
ствительная жизнь наших литературных фантазий не
разыгрывает, а совпадение, какое случилось в Ита-
лии после моего рассказа, придумано, быть может,



 
 
 

знакомым с русским языком немецким корреспонден-
том».

И мне стал припоминаться целый рой более или
менее замечательных историй и историек, которые
издавна живут в той или другой из русских местно-
стей и постоянно передаются из уст в уста от одно-
го человека другому. Большинство из них пользуется
репутацией самых достоверных событий и сообщает-
ся с указанием собственных имен, места и времени
событий. Рассказы эти ведутся так, что усомниться в
справедливости их часто значило бы оскорбить не од-
ного рассказчика, но всю местную публику, разделя-
ющую его верования, а между тем верить в действи-
тельность упоминаемых событий очень трудно и ино-
гда даже совсем невозможно.

Между тем все подобные истории должны быть до-
роги литературе и достойны сохранения их в ее запи-
сях. Эти истории, как бы кто о них ни думал, – есть со-
временное продолжение народного творчества, к ко-
торому, конечно, непростительно не прислушиваться
и считать его за ничто. В устных преданиях или да-
же в сочинениях этого рода (допустим, что есть чи-
стейшие сочинения) всегда сильно и ярко обознача-
ется настроение умов, вкусов и фантазии людей дан-
ного времени и данной местности. А что это действи-
тельно так, в том меня достаточно убеждают записи,



 
 
 

сделанные мною во время моих скитаний по разным
местам моего отечества. Так, например, в предани-
ях (или, пожалуй, в вымыслах) малороссийских все-
гда преобладает характер героический, напоминаю-
щий сродство здешней фантазии с вымыслами поль-
ских сочинителей апокрифов о «пане Коханку», а в ис-
ториях великорусских и особенно столичных, петер-
бургских, – больше сказывается находчивость, бой-
кость и тонкость плутовского пошиба. Очевидно, фан-
тазия людей данной местности выражает их настрое-
ние и, так сказать, создает сама себе своих козырей
для своей игры. Но замечательно, что все эти козыри,
как герои, так и плуты, – все в своем роде выходят как
будто в свою очередь тоже и «психопаты».

Я очень ценю такие истории, даже и тогда, когда ис-
торическая достоверность их не представляется на-
дежною, а иногда и совсем кажется сомнительною. По
моему мнению, как вымысел или как сплетение вы-
мысла с действительностью – они даже любопытнее.
Я передам здесь некоторые из них не только затем,
чтобы сохранить эти памятники общественного твор-
чества, но и для того, чтобы вызвать некоторым из них
этим путем проверку. Быть может, то, что мне кажется
невероятным, или сочиненным, или заимствованным
из каких-то посторонних источников, – происходило и
на самом деле, но только переиначено и преувеличе-



 
 
 

но. Кто-нибудь из местных людей может отозваться к
моим записям и поправить их сведущими сообщени-
ями, и тогда пред нами предстанет ряд житейских ку-
рьезов, которые до сих пор не переходят за границу
своих местностей.

Я начну с героического– с рассказов малороссий-
ских, в которых более грандиозного, наивного и, как
мне кажется, преувеличенного, но во всяком случае
весьма своеобразного.



 
 
 

 
Эпопея о Вишневском

и его сродниках
 

Вот вам помещик благодатный.
Из непосредственных натур.

И. Тургенев

 
Глава первая

 
В Переяславском уезде, Полтавской губернии, был

помещик Иван Гаврилович Вишневский. Он получил
от щедрот императрицы Елисаветы Петровны боль-
шое имение по обоим берегам реки Супоя (реки Удай
и Супой отмечены в одной географии «неспособны-
ми к судоходству по множеству пороков»). Имение это
состояло из двух больших деревень, из которых одна
называлась Фарбованая, а другая Сосновка.

Старый пан Иван Вишневский жил и умер в этом
имении, а после его смерти Фарбованая и Сосновка
достались сыну его, Степану Ивановичу Вишневско-
му, который оставил по себе героическую известность
– может быть, сильно дополненную и разукрашенную
домыслами во вкусе местной фантазии.

Степан Иванович был атлет и богатырь, а притом



 
 
 

также хлебосол, самодур и преужасный развратник,
но имел образование. Он был одним из тех молодых
людей, которых императрица Екатерина посылала в
Англию «для просвещения ума и сердца».

По возвращении из Англии он поступил на службу в
конногвардейский полк, но как только дослужился до
чина поручика – вышел в отставку, женился на твер-
ской дворянке, девице Степаниде Васильевне из ро-
да Шубинских, и поселился в Москве в собственном
доме.

Делать Вишневскому здесь было нечего, и он начал
«чудить».

Прежде всего он надумал импонировать москвичам
своей хохлацкой «нацыей». Он не хотел никого знать
– одевался по-хохлацки, много пил «запридуху» и ел,
будто, одно только медвежье мясо.

Императрице доложили, что Вишневский «не со-
блюдает светских приличий», и тогда самодуру бы-
ло сделано замечание. Он решился исправиться и с
этою целью вытребовал себе из Малороссии в Москву
хохлацкую телегу с парою волов и парубка, который
умел этими волами править. А как только наступил
день обычных и для всех видных лиц в столице обяза-
тельных визитов, Степан Иванович собрался «объез-
жать всех именитых людей с визитами». Но выехал он
не налегке, в одном экипаже, а с целым поездом. Впе-



 
 
 

реди скакал жокей на кургузой английской кобыле, за
ним следовала цугом запряженная прекрасная каре-
та, в которой сидел камердинер, а за каретою ехала
телега или хохлацкий «воз», заложенный парою си-
вых круторогих волов, и на этом возу помещался пан
Степан. Он сидел, как обыкновенно садятся малорос-
сийские крестьяне – то есть посередине телеги, на
кучке раскинутой ржаной соломы, и курил с флегма-
тическим спокойствием коренковую трубку излюблен-
ного хохлацкого фасона. Волами правил хохол в за-
трапезных шароварах «ширше облака», в дегтярной
рубахе с прямым воротом, в «тяжких чоботах» и в вы-
сокой смушковой шапке. Хохол шел около волов с ба-
тогом и придерживал их за ременный налыгач, «щоб
ни злякались як торохтыть город», а сам покрикивал
где надо: «цо-бе», а где надо: «цоб».

Жокей имел список особ, которых должен был
посетить этот задичавший европеец. Справляясь с
списком, жокей скакал вперед и, прискакав на двор
стоявшего в списке вельможного лица, возвещал:

– Мiй пан iде!
А когда поезд показывался, жокей оборачивался к

нему лицом и опять в голос кричал:
– Ось сам пан Вишневськи приiхав!
Тогда карета останавливалась у крыльца, из нее

вылезал камердинер Степана Ивановича и шел спра-



 
 
 

шивать, угодно ли хозяевам принять его господина?
Если Вишневского принимали, – тогда карета отъ-

езжала далее, а к крыльцу подъезжал «воз» на па-
ре волов, и Степан Иванович входил в покои и щед-
ро одарял всю попадавшуюся ему на глаза хозяйскую
прислугу. В апартаментах он вел себя барином и евро-
пейцем, щеголяя прекрасными манерами, отличным
знанием языков и острою едкостью малороссийского
ума.

«Бо був собi шутковатiй, и знав усе по-хрянцузськи
и по-вложски и на yci языки умiв хвалыть господа. Але
тылько до того був лiнивый».



 
 
 

 
Глава вторая

 
Ел Вишневский, как выше сказано, будто бы толь-

ко одну медвежатину и для того содержал в одном из
тверских имений жены «медвежий питомник». Медве-
дей там кормили и доставляли в Москву, к столу Сте-
пана Ивановича. К полиции Вишневский имел врож-
денную и непобедимую ненависть, и ни один поли-
цейский не смел отважиться войти к нему во двор,
не рискуя натерпеться всяческих обид, если только
попадется на глаза Степану Ивановичу. Дом Вишнев-
ского в Москве для полиции был недоступен и, по
тому ли или по другому, скоро получил себе весь-
ма таинственную и несколько нелестную известность.
Более всего ей помогали безнравственные инстинк-
ты Вишневского по отношению к женщинам, или, по-
жалуй, точнее сказать, к детям женского пола. Поли-
ция, в свою очередь, ненавидела Степана Ивановича
и подыскивала случаи ему отомстить за его невеже-
ства, но долго никакого удобного к тому основания не
находила. Наконец, однако, к тому представился слу-
чай: один раз дворная собака вытащила на улицу и
обронила не совсем еще лишенную мускульных свя-
зей пясть, которая была признана стопою небольшой
человеческой ноги. Через несколько дней это еще раз



 
 
 

повторилось. За собакою подсмотрели и увидали, что
она таскает эти кости из мусорной ямы. Прислуга со-
седних домов стала говорить, что Вишневский произ-
водит бесчинства над своими крепостными девочка-
ми и потом будто бы их убивает. Скоро стали произво-
дить счет девочкам, будто бы безвестно пропавшим,
и даже называли их по именам.

Полиция не только усмотрела в этом достаточный
повод вмешаться в дело, но даже сочла это своею
прямою обязанностью, – что и в самом деле так бы-
ло. С этою целью на двор Степана Ивановича яви-
лись пристав и квартальный и приступили к осмот-
ру той ямы, откуда собака таскала подозрительные
кости. Верные слуги Степана Ивановича не дозволи-
ли полиции приступить к осмотру, не известив свое-
го «пана». Степан Иванович надел архалук, сам вы-
шел к полицейским и велел им открыть яму. Там, к ра-
дости полицейских, нашли множество таких точно ко-
стей, какие послужили поводом к подозрению, но тут
же было доказано, что это отнюдь не ступни челове-
ческих ног, а лапы убитых для стола Вишневского мо-
лодых медвежат.

Полицейские сконфузились и начали извиняться
перед Степаном Ивановичем, говоря, что они были
вовлечены в ошибку сомнениями и ложными слухами.

Вишневский их извинил и… тут же отстегал кнутом.



 
 
 

Эта острая выходка имела для него последствием
то, что ему велено было оставить Москву и жить в ма-
лороссийских деревнях, пожалованных его отцу Ива-
ну Гавриловичу от щедрот императрицы Елисаветы
Петровны.

Вишневский должен был подчиниться сказанному
требованию и переехал в Переяславский уезд в Фар-
бованую, чтобы колобродить там еще на большей
свободе.

Случай с медвежьими лапами приписывается мос-
ковскими россказнями нескольким лицам, и Степа-
ну Ивановичу Вишневскому он усвояется только од-
ними малороссийскими преданиями, сложившимися
преимущественно по равнинам, орошаемым реками
Удаем и Супоем. Что же касается визитов по Москве
на паре волов, то в этом роде как будто что-то бы-
ло, но в московских преданиях об этом мне никогда
не удалось услыхать о такой оригинальной выходке
ни малейшего воспоминания. На этом основании рас-
сказ этот, кажется, должно считать сомнительным; но
между обитателями равнин Удая и Супоя много охот-
ников крепко стоять за справедливость этой истории,
и на все доводы о том, что это ничем не подтвержда-
ется в Москве, они с самоуверенною презрительно-
стью оттопыривают свои толстые казацкие губы и го-
ворят:



 
 
 

– От тоже, – захотiлы вы на Москвi правду шукать!



 
 
 

 
Глава третья

 
Когда Степан Иванович Вишневский поселился в

своих малороссийских маетностях, то он себе постро-
ил дома в обеих деревнях, по обе стороны достослав-
ного Супоя – в Фарбованой и Сосновке. При обоих до-
мах, ремонтированных на широкую барскую руку, со-
держались обширные штаты прислуги, выезды охоты,
конные заводы и гаремы, которыми, впрочем, Степан
Иванович не довольствовался и пользовался еще ши-
роко своими правами падишаха на всех женщин сво-
его подданства. Жил он попеременно то в одном сво-
ем имении, то в другом и везде содержал раз установ-
ленные им своевольные порядки. Он считал себя в
полнейшем праве приводить всех, как он выражался,
«в свою крещеную веру» – и свободно и беспрепят-
ственно достигал всего, чего желал достичь.

Между всеми прихотями его своенравия и здесь
прежде всего обозначилась ничем не усмиряемая
ненависть Вишневского к полиции. Как только он при-
ехал в деревню, так тотчас же сделал распоряжение,
чтобы ни исправник, ни пристава и никто из чиновни-
ков не смели ездить по его владениям с колокольчика-
ми. Крестьянам было приказано, чтобы они останав-
ливали каждого, кто едет с колокольчиком, и осведом-



 
 
 

лялись – кто он такой. Если проезжающий был дворя-
нин или вообще частное лицо, то его было велено от-
пускать и при этом говорить, что земли, по которым он
едет, принадлежат пану Вишневскому и что этот пан
«любит и шанует» честных гостей – для чего проезжа-
ющих и приглашали «до господы», чтобы «отпочить
с дороги», то есть отдохнуть от путевых трудов и «от-
кушать панского хлеба-соли». Если проезжающий то-
ропился и не хотел заезжать «на гостинци», а учтиво
благодарил, то его насильно не задерживали, а так же
«учтиво» позволяли следовать далее и не возбраня-
ли звонить колокольцем. А если проезжий не спешил
и изъявлял согласие заехать к пану, то его провожали
в Фарбованую или Сосновку, смотря по тому, в кото-
рой из этих деревень жил в то время пан Вишневский.

Степан Иванович встречал всех таких гостей ра-
душно, не разбирая их чинов и званий, и угощал их по-
тогдашнему роскошно и обильно – иногда даже слиш-
ком обильно, так что иные от его хлебосольства даже
занемогали. Но приневоливания ни в пище, ни в пи-
тии не было, а только все предлагалось «до отвалу»,
и если кто-нибудь себя превозмогал до излишества,
то в этом вины и насилия со стороны Вишневского не
было, а всякий неосторожный гость должен был пе-
нять на самого себя и безропотно казнился за свою
неумеренность.



 
 
 

Многим из гостей, которые оказывались людьми
нуждающимися, Степан Иванович даже оказывал
значительное пособие, а офицерам всегда любил да-
рить что-нибудь ценное на память. И такой широкий
обычай был причиною того, что его ласка и хлебо-
сольство делали его очень милым и любезным. Но
чуть только дело касалось чиновников и особенно
полиции – Степан Иванович являлся по отношению
к ним самым грубым тираном, и требования, какие
он простирал к этим несчастным лицам, были в та-
кой степени суровы и для них унизительны, что даже
трудно верить – как они могли им подчиняться и не
находили средства оградить себя от фарбованского
причудника.

Как только исправник или пристав подъезжали к
граничной меже владений Вишневского, они должны
были остановиться и подвязать язычок колокольчика,
чтобы он не звонил. Иначе крестьяне останавливали
блюстителя порядка, должны были отвязать коло-
кольчик и немедленно отнести его в господский дом к
самому пану. Сопротивление со стороны полицианта
угрожало ему двойною опасностью – быть побитым от
крестьян, которые могли производить это в «панскую
голову», то есть на ответственность самого помещи-
ка, а потом виновного отвели бы к «пану», у которого
всякого полицейского по меньшей мере ожидал неве-



 
 
 

роятно унизительный, но с неупустительною строго-
стью соблюдавшийся особый церемониал.

Покорный и непокорный, честный или притязатель-
ный полицейский чиновник был у Степана Иванови-
ча «в одном расчислении». В честность их он, впро-
чем, нимало не верил и, кажется, на этот счет не очень
сильно ошибался. Правилом его было то, что ника-
кой чиновник ни для какой надобности и ни под каким
предлогом не мог переступать через порог его дома.
Если исправник или пристав имели к нему служебную
надобность или вынуждены были явиться к нему с ка-
кою-либо претензией или просьбою, то они знали, что
должны ехать по его владениям «без звона», как мож-
но тише и останавливаться у околицы, – отнюдь не
смея въезжать на лошадях в его усадьбу. По усадь-
бе и по двору они обязаны были идти пешком и, сняв
шапку у ворот, проходить мимо окон дома не иначе,
как с открытою головою.

Иначе, при малейшем нарушении этого правила,
надрессированная прислуга сейчас же взяла бы их
под локти и заворотила назад, «наклав им при сем
добре по потылице». А так как это соблюдалось креп-
ко и верно, то никто и не смел думать ослушаться и со-
противляться. На этом, однако, унижения еще не кон-
чались: чиновник не допускался далее крыльца, под
которым жили огромные меделянские собаки. Здесь



 
 
 

чиновник должен был стоять и ожидать, пока Сте-
пан Иванович вышлет к нему «комнатного казака», то
есть, просто говоря, лакея. С лакеем чиновник должен
был «поздороваться вровнях», то есть подать лакею
руку, и затем только мог изложить тому же лакею цель
своего приезда к пану.

Если Вишневскому казалось, что надобность, за ко-
торою приехал чиновник, не стоит внимания, то он
приказывал «прогнать его вон». А если надобность
была какая-нибудь дворянская или объявление ему
чего-либо из высших сфер, то Степан Иванович наде-
вал на себя бекеш, шапку, сам выходил на крыльцо и
выслушивал чиновника, стоя к нему все время боком
и никогда не глядя ему в лицо.

Затем Вишневский молча уходил, а лакей подавал
чиновнику на тарелке рюмку водки и пятидесятируб-
левую ассигнацию. Чиновник должен был выпить вод-
ку и потом взять себе на «закуску» пятьдесят рублей
(хлеба-соли в их натуральном виде чиновникам в до-
ме Вишневского не предлагали). Если же чиновник,
паче чаяния, как-нибудь высоко о себе мнил и не стал
бы выпивать вынесенной ему на крыльцо рюмки вод-
ки, то он не мог получить и денег, положенных на за-
куску. В таком «Случае лакей должен был столкнуть
его с крыльца и водку выплеснуть ему в спину, а за-
кусочные пятьдесят рублей взять себе в свою пользу



 
 
 

и дернуть за веревку, а эта веревка шла к железной
клямке от двери, за которою сидели под крыльцом ме-
делянские собаки.

Зная все это, чиновники никогда не отваживались
обнаруживать хотя бы самомалейшее сопротивление
установлениям Степана Ивановича и… даже были
очень рады, когда им встречалась надобность по-
явиться на крыльце фарбованского пана.

Если все это несомненно так, как гласят предания,
то пятьдесят рублей на закуску, очевидно, имели то-
гда свою высокую цену.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
В отношении целомудрия и нравственности вооб-

ще Степан Иванович слыл человеком бесцеремон-
ным и притом самым наивным. Впрочем, в этих от-
ношениях он имел себе очень много подобных и рав-
ных, но в его героической эпопее в этого рода делах
чрезвычайно оригинальною представляется роль его
супруги Степаниды Васильевны, рожденной Шубин-
ской, которую тоже, кажется, есть полное основание
называть психопаткою – хотя, впрочем, в ином роде.

Она была, как выше сказано, тверская дворянка и
образованная барыня из очень хорошего рода. Супру-
га своего она любила и жила с ним всегда в постоян-
ном согласии. От союза ее с Степаном Ивановичем
у нее были две дочери, из которых рождение второй
было очень неблагополучно, и Степанида Васильев-
на сделалась „навек не человек“. Степан Иванович
стал с нею сепаратничать: если она жила в Фарбова-
ной, он уезжал в Сосновку, а если она была в Соснов-
ке, то он съезжал в Фарбованую. Видя это и, как го-
ворила Степанида Васильевна, „любя своего мужа“,
она стала прилагать всякие заботы, чтобы он „от нее
не удалялся“ и чтобы ему и при ней „жить было не
скучно“. С этою целью она устраивала у себя деви-



 
 
 

чьи посиделки, на которые девушки шли неохотно и
со слезами, но Степанида Васильевна их обласкива-
ла и угощала до тех пор, пока те освоивались и пере-
ставали плакать. Тогда Степанида Васильевна писа-
ла мужу и приглашала его к себе „прибыть, на девиц
полюбоваться“. А он ей отвечал: „Очень тебя благода-
рю и заботы твои обо мне ценю, а впрочем, в главном
выборе я на твой вкус больше, чем на свой собствен-
ный, полагаюсь“.

Такой ответ мужа не только радовал, но и умилял
Степаниду Васильевну. Чувства ее к Степану Ивано-
вичу горели сугубым пламенем, и она ему вскорости
же опять нетерпеливо отписывала: „За доверие твое,
бесценный друг мой, весьма тебя благодарю, и в рас-
суждении моего вкуса, в чем на меня полагаешься,
от души тебе угодить надеюсь, но только прошу тебя,
ангел моей души, – приезжай ко мне сколь возможно
скорее, потому что сердце мое по тебе стосковалося,
и ты увидишь, что я не об одной себе сокрушаюсь, но
и твой вкус понимаю. Дети наши обе здоровы и тебе
кланяются и целуют ручки“. Подпись: „Твоя верная же-
на и раба Степанида“.

Степан Иванович, получив такое послание, остав-
лял отдельное житье и приезжал к супруге, которая
вполне достигала того, что ему „жить в одном доме с
нею становилось нескучно“.



 
 
 

Она не только ласкала и нежила ею же избранных
для своего мужа фавориток, но нянчила и выхажива-
ла его детей, которых при таком патриархальном по-
рядке панской жизни в Фарбованой народилось очень
много.

Сам Вишневский далеко не был так чистосердечен
и искренен, как его жена: когда растленный нрав Сте-
пана Ивановича начинал прискучать тою особою, ко-
торая была призвана к обязанности „делать его жизнь
нескучною“, Вишневский начинал собираться „пожить
один в другой деревне“.

Степанида Васильевна это тотчас же понимала и
хотя не перечила мужу, так как мир и согласие супру-
жеское она, по завету предков, ставила выше всего
на свете, но через некоторое время она опять устраи-
валась и писала ему тихое и ласковое письмо, где го-
ворила: „Хитрости твои и твоя со мною в важных де-
лах неоткровенность очень меня, мой друг, огорчают
и терзают, потому что я их ничем не заслужила. Бог
видит мою правду и истину, что люблю тебя больше
всего на свете, и от разлуки с тобой сердце мое по те-
бе иссушается как трава, но горючая слеза текущая
не высыхает. А ту особу, которая незанимательностию
своею тебя утомила и прискучила, я своим рачением
без больших хлопот совершенно устроила, и все они
нынче своим положением теперь вполне довольны и



 
 
 

благодарят. А ты бы если поспешил ко мне, то мог бы
теперь полюбоваться на очень приятные лица. Дети
же наши обе благостию божиею хранимы, – живы и
здоровы и об отце своем молятся“. И опять та же под-
пись: „жена и раба“.

В ответ на это от Вишневского следовали компли-
менты жене, с повторением полного доверия к ее вку-
су, и затем Степан Иванович вскоре возвращался под
семейный кров. Его ждали, разумеется, тимпаны и ли-
ки, ласки и восклицания, и телец упитанный, и все,
все, что было нужно, чтобы сделать его счастливым,
как он желал и как это могла устроить его нежная-пре-
нежная жена, которая имела несчастие из живой и
очень милой женщины стать „навек не человек“.



 
 
 

 
Глава пятая

 
После описанных уже перипетий Степан Иванович

исправился в отношении своей скрытности и недове-
рия и никогда не прибегал более к хитростям сепарат-
ной политики.

Степанида Васильевна, по словам крестьян, „до-
глядала его, як маты свою дытыну“.

Невероятная, примитивная простота этих отноше-
ний, напоминающая собою библейский рассказ о
Сарре и об Агари, становится еще невероятнее, если
дать веру частностям, которые рассказывают о житье
этих супругов.

Степан Иванович был какой-то чистый турок. По
отношению к своим многообразным привязанностям
он совмещал в себе все роды любви, от мимоходных
неосторожностей до привязанностей к одалискам и к
первой султанше. Мимоходное, конечно, ни во что не
ставилось и не подлежит счету; а роль первой султан-
ши, разумеется, занимала его законная жена, которую
он со своей стороны тоже, пожалуй, по-своему любил,
и во всяком случае уверял, будто очень ее „уважает“.

– Если кто сделает что-нибудь против меня, – го-
ворил он, – то это я еще, пожалуй, могу простить, но
если бы кто-нибудь только помыслил вслух сделать



 
 
 

что-нибудь к обиде Степаниды Васильевны, то кто бы
он ни был, я везде его достану, и сам царь Иван Ва-
сильевич не выдумал такой казни, какою я расказню
грубияна бесценной жены моей.

Все это знали и знали тоже, что Степан Иванович
не шутит и чту говорит, то и выполнит, и потому нико-
му и в голову не приходило обнаружить хоть малей-
ший признак неповиновения или ослушания Степани-
де Васильевне. Но не все одинаково разумели такую
ревнивую заботу Вишневского о жене, и между тем
как один приписывал ее безмерной его к ней нежно-
сти – другие усматривали в этом хитрость, которая и в
самом деле была в значительной мере доступна хох-
лацкой натуре Вишневского. Думали, что он „нагонял
страх“ всем за жену более для того, чтобы ее требо-
вания к услаждению его жизни любовью крепостных
одалисок не встречали ни малейшего противоречия,
так как всякое самомалейшее ослушание ей он нака-
зал бы так, что царь Иван Васильевич во гробе бы со-
дрогнулся.

Впрочем, было это так или иначе, с положитель-
ностию сказать невозможно, но есть положительные
рассказы, что, крайне развращенный и до жестоко-
сти бесцеремонный в своих мимоходных делах, Сте-
пан Иванович любил вносить своеобычную поэзию в
свои отношения с одалисками, избранными для него



 
 
 

на вкус его первой султанши. И он умел достигать
этого без всякого принуждения своей натуры, в кото-
рой обнаруживалось в этих случаях нечто нежное и
чувствительное. Он, подобно Дон-Жуану, мог похва-
литься, что не только не оскорблял молодые суще-
ства грубостию, но даже „никогда не обольщал с хо-
лодностью бесстрастной“. Нет, он приезжал в дом же-
ны, где ее любовь приготовила ему утеху, с нежною
ласковостию, и оба супруга вместе выносили избран-
ницу, „как соколку по зорькам“. Они ее приласкивали,
наряжали, лелеяли, она жила в комнатах Степаниды
Васильевны, пестро разодетая, утопая в неге и пре-
сыщаясь лакомствами, и сама не замечала, как пе-
реходила из одной роли в другую, словно в тумане
долго не сознавая того, что с нею сталось и чем это
должно было окончиться. Все эти одалиски вступали
в свою роль в летах едва окончившегося детства, ко-
гда еще голова бедна опытом и представления о гря-
дущем слабы, а жизнь полная утех в настоящем за-
манчива. Из них многие искренно располагались ду-
шою и сердцем к своему повелителю, или по край-
ней мере не тяготились им, а Степаниду Васильев-
ну даже любили, „як маты“. И она их действительно
ласкала как мать и ободряла как старшая гаремная
подруга, наслаждавшаяся тем счастием, какое млад-
шие одалиски доставляли ее любимому падишаху. В



 
 
 

доме жена, муж и дежурная фаворитка почти не раз-
лучались и большею частию проводили время втро-
ем, но к некоторым из одалисок Степа» Иванович при-
стращался до того, что не мог с ними расставаться да-
же и на одну минуту. Вишневский пристращался к воз-
любленной не только чувственно, но и любовно, как
пылкий юноша, и, покидая дом в случаях неизбежных,
брал ее с собою, переодетою казачком или арапчи-
ком, на попечении которого будто состояли янтари его
роскошных чубуков и кисет с табаком, который надо-
бился ему беспрестанно, так как Степан Иванович ку-
рил даже ночью, и потому «трубочный мальчик» был
при нем безотлучно.

Полагали, что в подобных случаях Степаном Ива-
новичем до известной степени руководила ревность,
но это предположение не имеет основания, так как
Вишневский, конечно, ничем не рисковал бы, если бы
оставил девушку на попечение Степаниды Васильев-
ны: и потому гораздо вернее думать так, как передава-
ли люди, ближе знавшие этого малороссийского пси-
хопата, – то есть, что он просто страстно влюблялся
в своих фавориток и не мог с ними расставаться до
тех пор, пока страсть его совершала свое течение и
остывала.

И чем страстнее была привязанность к известной
одалиске со стороны Степана Ивановича, тем буль-



 
 
 

шую нежность и заботу это лицо вызывало к себе со
стороны его жены. Проходила страсть у Вишневского,
и он «отъезжал за Супой», а Степанида Васильевна
брала на себя заботу устроить старую «утеху» и при-
уготовить новую, которая снова возвратила бы фар-
бованского пана с того берега.

Трагического в этих развязках никогда не было.
Благодаря такту, сердоболию и щедрости Степаниды
Васильевны все эти дела устраивались мирно и лад-
но, ко всеобщему удовольствию всех мало-мальски
близких к девушке лиц. Исключение составлял един-
ственный случай с пятнадцатилетнею крестьянскою
девочкою, занявшей особенно сильное положение в
сердце Вишневского и оставившей ему сына и непри-
ятный след в его воспоминаниях.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Местные предания сохранили самое имя этой

стройной, «як былинка», черноокой девушки, прибли-
зившейся к своему пану в довольно уже поздние годы
его жизни. Ее называют Гапка Петруненко. Она была
так хороша, «що аж очам мило було на нее дивити-
ся», и, как показывает ее история, имела сердце чут-
кое и очень восприимчивую душу. Вишневский мог об-
нять ее тонкий стан, ее талию перстами своих рук и
так любил ее, как никакую другую, ни до нее, ни после
ее пользовавшуюся его фавором. Он одевал ее в ро-
зовый атлас и в кофты, сшитые из дорогих турецких
шалей, носил ее на руках и целовал ее ноги.

Видя такую неутолимую привязанность мужа к этой
девушке, Степанида Васильевна тоже пестовала ее
до забвения о себе и о своих дочерях, из которых
старшей тогда уже шел двенадцатый год. Степанида
Васильевна сама плела на день черные косы Гапочки,
сама их расплетала на ночь и подкуривала аромата-
ми, пахучий дым которых проницал густые волосы и
держался в них с смолистою силою. Она не дозволя-
ла ничьим низким рукам коснуться до ее тела и даже
сама орошала крепким настоем душистых роз ее но-
ги, к которым на ее же глазах в страстном самозабве-



 
 
 

нии припадал устами Степан Иванович. Словам, эта
прелестная девушка била фавориткой из фавориток,
и пребывание ее в доме Вишневских заключало в се-
бе много от всех отменного. Степан Иванович, даже
выезжая на окоту с борзыми, брал Гапку с собою и не
довольствовался тем, что она, одетая черкешенкой,
едет в покойном рыдване, а брал ее оттуда и возил
перед собою на седле. Когда же девушка уставала от
неудобного и утомительного путешествия на лошади
и сон начинал клонить ее головку, – Вишневский не
отдавал ее ни на чьи чужие руки, а тотчас же прекра-
щал полеванье и бережно, на своих собственных ру-
ках, вез Гапочку домой. И боже сохрани, чтобы кто-ни-
будь из его свиты завел в это время какой-нибудь шум
и нарушил им детский сон возлюбленницы пана!.. Ви-
новный не миновал бы сырой ямы и ременных арап-
ников.

Так же бережно Вишневский опускал с рук это дитя
у крыльца на руки встречавших его людей и сам со-
провождал их, когда они переносили Гапку во всякой
тишине в покои Степаниды Васильевны.

Здесь ее раздевали и укладывали на атласные по-
душки широкого турецкого дивана, на котором с краю
садились и сами супруги пить чай. И во все это вре-
мя они не говорили, а только любовались, глядя на
спящую девушку. Когда же наставал час идти к покою,



 
 
 

Степанида Васильевна вставала, чтобы легкою сто-
пою по мягким коврам перейти в смежную комнату, где
была ее опочивальня, а Степан Иванович в благодар-
ном молчании много раз кряду целовал руки жены и
шептал ей:

– Ты мой ангел-хранитель – я тебя обожаю!
Степанида Васильевна чувствовала и разделяла

счастье мужа с способностью, быть может ей одной
только свойственною по своей неимоверной прихот-
ливости.

Она уходила в спальню, долго там молилась перед
лампадою и потом опять неслышными стопами вхо-
дила в смежную комнату, где розовая Гапка спала, об-
няв крепкими молодыми руками подушки, а атлетиче-
ская фигура Вишневского лежала на ковре, с головою,
прислоненною к дивану, в ногах спящей девушки.

Степанида Васильевна крестила их обоих и уходи-
ла на свою вдовью кроватку, и сон ее был тих, мирен
и живителен… И во всем этом странном и несогла-
симом, по-видимому, сочетании чувств и отношений
она не видала ничего для себя унизительного и даже
ничего неудобного, а напротив, ей казалось, что все
идет именно так, как только может идти лучше.

Безграничная любовь этой женщины к мужу и
огромное несчастие, заключавшееся для нее в усло-
виях ее здоровья, как-то смешивались, ее нравствен-



 
 
 

ные понятия никому не были ясны и понятны. Пере-
давая эти сказания в сборе отрывочных сведений из
нескольких уст, я не стану и стараться пояснить лич-
ность Степаниды Васильевны Вишневской каким-ни-
будь более точным определением. Думаю лишь, что
по нынешним временам это подходило бы к тому, что
называют «психопатией». Я передаю только любо-
пытный рассказ, как сам его слышал, и не произношу
над характерами и правилами героев этих легендар-
ных сказаний никакой своей критики.

Я думаю, что дело главным образом теперь не в
критике, от которой все именуемые здесь лица ушли
уже в царство теней, а в сохранении на память потом-
ству удивительной непосредственности их характе-
ров и прихотливой, оригинальной их жизни.

Нам хорошо известны бурные натуры наших вели-
корусских дворян, при которых, по выражению поэта,
жизнь «текла среди пиров, бессмысленного чванства,
разврата мелкого и мелкого тиранства, – где хор по-
давленных и трепетных людей завидовал житью со-
бак и лошадей». Здоровое, реальное направление
нашей русской литературы, быть может порою заслу-
живающей и укоры за излишний реализм, показало
нам нашу великорусскую жизнь налицо. Мы знаем,
каковы наши «ветхие мехи», затрещавшие при игре
влитого в них молодого вина; но писатели малорос-



 
 
 

сийского происхождения не следовали нашему, мо-
жет быть единственно полезному в настоящее вре-
мя, литературному направлению. Жизнь малороссий-
ского козырного барства от нас скрыта романтизмом
или крайним простонародничеством малорусских пи-
сателей. Если она где-нибудь изредка и представля-
ется, то почти всегда в напыщенных формах, напоми-
нающих бесконечные польские истории о «пане Ко-
ханку». Меж тем малороссийское барство имеет свою
оригинальность, которая стоит изучения и которая в
то же время способна проливать довольно яркий свет
на те особенности малороссийского характера, какие,
по замечанию Шевченко, представляют миру «славнiх
прадiдов велыких прауноки погани».

Небесполезно посмотреть на представителей той
серединной генерации, которая лежит пластом между
«прадiдами и прауноками» – между теми, которых на-
циональный поэт величал «велыкими», и теми, кото-
рых он считал за «поганых». Перед нами теперь фи-
гуры, стоявшие на водоразделе этих двух главных те-
чений, из которых одно несло будто на себе малорос-
сийский край к незапятнанному величию, а другое по-
влекло его к неисправимому «поганству».

В мире «все причинно, последовательно и услов-
но», и потому в цепи могут изменяться фасоны зве-
ньев, но тем не менее все-таки звено за звено дер-



 
 
 

жится и одно к другому непременно находится в соот-
ношении.

Собирая в одну запись то, что мне приводилось
слыхать о Вишневском и его сродниках, я думаю, что я
сберегаю этим литературе звено чего-то пропущенно-
го и до сих пор сохранившегося только в одних преда-
ниях. Пусть они и не совсем верны, но даже и в таком
случае они интересны – как местное народное твор-
чество, указывающее, что поражало и что вдохновля-
ло людей с фантазией, или что им нравилось.

Продолжаю о Вишневском.
За несколько строк пред сим мы оставили могучего

фарбовановского пана спящим на ковре у ног своей
сельской нимфы. Оставим их и еще в этом положе-
нии, изящнее и поэтичнее которого, кажется, не было
в его своеобразной, безалаберной и невесть чему по-
добной жизни. Пусть они, как малороссы говорят, «от-
почнут» здесь сладко до зари того дня, который омра-
чил их счастье и спокойствие и в чашу любовных утех
пана выжал каплю горького омега.

Ниже мы встретим случай, при котором будет место
изложить это происшествие, составлявшее высший,
кульминационный пункт душевных страданий и нрав-
ственного возбуждения Вишневского, – вслед за чем
опять пошли своим чередом любовные смены, не за-
хватывавшие выше того, что нами уже описано, но за-



 
 
 

то не оставлявшие Степана Ивановича до самой его
смерти.

Очеркнем теперь, как можем и как умеем, другие
стороны его деятельности и характера.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Как отец и как воспитатель Вишневский ни в одном

из слышанных мною о нем рассказов не занимал ни-
каких характерных положений, а упоминается толь-
ко как родитель. Впрочем, говорят, что когда в Пе-
тербурге «заводились институты» и именитое дворян-
ство, по желанию государыни, получило приглашение
привозить туда для воспитания девиц, то Степан Ива-
нович ездил в Петербург и сам отвез туда дочь. Но и
это обстоятельство воспоминается не для того, что-
бы обозначить ею родительскую заботливость Виш-
невского, а потому, что эта поездка оказалась в свя-
зи с другим любопытным событием, о котором ниже
будет рассказано. Как помещик, в качестве хозяина,
судии и наказателя душ подвластных ему крепостных
людей, Вишневский тоже не представлял собою осо-
бой оригинальности. Он правил хозяйством, «як пове-
лось из давнего времени». Все делалось через кре-
постных или наемных приставников, из православных
и из поляков. Вишневский держал при себе на служ-
бе несколько человек поляков, к которым не питал ни-
какой вражды, но любил иногда над ними забавлять-
ся. Было и несколько евреев, которых психопат лю-
бил пугать разными страхами. Не одного из них он за-



 
 
 

морил и загнал страхом со света, но они всё к нему
лезли, потому что Вишневский иногда бывал щедр и
бросал им что-нибудь на разживу. Впрочем, комисси-
онерских, услуг от евреев он не чуждался. Только бо-
же спаси было его обмануть… Он не столько больно
запорет розгами или плетьми, сколько истерзает стра-
хом. У Вишневского был и патриотизм, выражавший-
ся, впрочем, а la longue1 пристрастием к малороссий-
скому жупану и к малороссийской речи, а затем – в
презрении к иноземцам. Особенно он не благоволил к
немцам, которых не находил возможности уважать по
двум причинам: во-первых, что они «тонконоги», а во-
вторых – вера их ему не нравилась – «святителей не
почитают». Степан Иванович думал, что сам он «свя-
тителей почитает». В вопросах веры он был невеж-
да круглый и ни в критику, ни в философию религиоз-
ных вопросов не пускался, находя, что «се дiло попов-
ское», а как «лыцарь» он только ограждал и отстаи-
вал «свою веру» от всех «иноверных», и в этом пункте
смотрел на дело взглядом народным, почитая «хри-
стианами» одних православных, а всех прочих, так
называемых «инославных» христиан – считал «недо-
верками», а евреев и «всю остальную сволочь» – по-
ганцами. Иностранец и «даже немец» мог попасть к
столу Степана Ивановича, и один – именно немец –

1 конце концов (франц.).



 
 
 

даже втерся к нему в дом и пользовался его дове-
рием, но все-таки, прежде чем допустить «недовер-
ка» к сближению, религиозная совесть Вишневского
искала для себя удовлетворения и примирения с со-
бою. У Степана Ивановича, который, по собственно-
му его сознанию, «катехизицу не обучавься», хорошо
сложился и очень конкретно оформился им самим со-
ставленный чинок для приятия инославных.

Степан Иванович говорил «люторю» или «католы-
ку»:

– Ну, а все же ведь ты хоть и не по-нашему веришь
и молишься, но Николу-угодника ты наверно уважа-
ешь?

Испытуемый «иновер» знал по достоверным слу-
хам, что бы такое с ним произошло, если бы он по-
смел сказать, что он не уважает угодника, за которо-
го стоит фарбованский пан… Он бы сейчас узнал –
крепки ли стулья, на которых Степан Иванович сажа-
ет своих гостей, и гибки ли лозы, которые растут, ку-
пая свои веточки в водах Супоя. А потому каждый ино-
славец, которому посчастливилось расположить к се-
бе Вишневского до того, что он уже заговорил о ве-
ре, – отвечал ему как раз то, что требовалось по чину
«приятия».

– О да! – отвечал вопрошаемый инославец, – как
же не уважать Николу – его весь свет уважает.



 
 
 

– Ну, чтобы «весь свет» – это уж ты, брат, немнож-
ко хватил лишнее, – говорил Степан Иванович, – ибо
надлежит тебе знать, что святой Никола природы мос-
ковской, а ты поуважай нашего «русського Юрка».

Слово «русський», в смысле малороссийский или
южнорусский, тогда здесь резко противопоставлялось
«московскому» или великороссийскому, северному.
Московское и «русськое» – это были два разные по-
нятия и на небе и на земле. Земные различия всякому
были видимы телесными очами, а расчисления, отно-
симые к небесам, познавались верою. По вере же ве-
ликорусские дела подлежали заботам чудотворца Ни-
колая, как покровителя России, а дела южнорусские
находили себе защиту и опору в попечениях особенно
расположенного к малороссиянам святого Юрия или,
по нынешнему произношению, св. Георгия (по-народ-
ному «Юрко»).

Всякий инославец, выдержав испытание о св. Нико-
лае, конечно, еще тверже говорил Вишневскому, что
он уважает святого Юрия «еще больше, як Николу».

Это Степану Ивановичу нравилось. Тем вся кате-
хизация новоприемлемого оканчивалась, и воссоеди-
ненного уже никогда более разноверием не попрека-
ли. Даже если кто-нибудь невзначай касался словом
их разницы, то Степан Иванович это останавливал,
говоря:



 
 
 

– Никакой нет разницы: он и Николу уважае, а свя-
того Юрко еще больше.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Так исправившие себя инославцы всходили на са-

мые перси психопата, а немец даже управлял почти
безотчетно одним имением и так широко пользовался
своими полномочиями, что делал почти все то самое,
что делал и Вишневский.

Степан Иванович только в рассуждении женщин не
позволял ему простирать требований к себе на двор,
дабы никто не видал женщины настоящего, греческо-
го закона, «входящей к немцу». Из этого для нее мог
произойти срам, унизительный даже и для могущего
явиться ребенка. Немец обязан был надевать летом
холодный, а зимою ватный халат и картуз и брать в
руки фонарь и идти сам на деревню, в сопровождении
десятника, который «отвечал за его жизнь». А немец
был только ограничиваем одним наказом, чтобы от
него не было никакого размножения «немецкой при-
были, а все шло в прибыль русскую».

По деталям это казалось только частными ограни-
чениями, но в общей сложности всего выходило, что
немец жаловался Степану Ивановичу, говоря:

– Никак нивозможность.
– А почему бы это так?
– Все удираетси!..



 
 
 

Это означало, что как только немец выходил в свой
ночной поход в длинном спальном халате и с фона-
рем в сопровождении «отвечавшего за его жизнь», так
все его издали видели, и все, кому угрожало по на-
правлению его посещение, разбегались и прятались.

Степан Иванович об этом как будто сожалел, но ни-
чего в установленном им порядке отменять не дозво-
лял.

– Без фонаря и без провожатого тебя пришибут и
выпотрошат, и отвечать за тебя мне будет некому, – го-
ворил он, как будто искренно признавая установлен-
ный им порядок за необходимое; но близко изучившие
его люди замечали, что при том, как он обсуждал с
немцем его дело, – «один ус» у Степана Ивановича
«смеялся».

У него, как у настоящего психопата, многое бестол-
ковое соединялось с хитрым и было так «пересыпа-
но», что «не можно було добрать, що вiн вередуе».

Игривые штуки его с немцем кончились тем, что тот
все ходил, мерцая своим фонарем, как ивановский
жук в траве, пока, наконец, в сенях одной крестьян-
ской хаты ему отмяли бока, и провожатый, отвечав-
ший за его жизнь, принес его домой, где тот и не за-
медлил отдать богу свою немецкую душу, пожившую
здесь с почтением к святителю Николаю и к св. Геор-
гию.



 
 
 

Но, несмотря на самоподчинение этого немца на-
званным святым, Степан Иванович все-таки нашел,
что его недостойно было хоронить внутри кладбища,
«вместе с родителями правой восточной веры», а ука-
зал закопать его «за оградою» и не крест поставить
над ним, а положить камень, «дабы притомленные
люди могли на нем присесть и отпочить».

Все он во всех случаях держал какой-то особливый,
но в своем роде очень сообразный тон, обличавший
в нем и юмор и почтительность к родной вере, утвер-
ждавшейся для него не столько на катехизическом
учении, как на св. Николе и на Юрке. Но богу единому
ведомо, было ли это так, как выдавал Степан Ивано-
вич, и не располагало ли им что-либо иное.

Для выражения полноты религиозного культа Виш-
невского остается прибавить, что почитать или обо-
жать св. Николая и св. Георгия тоже дозволялось не
всякому, а только одним христианам инославных ис-
поведаний. Те ласкою и почтением к этим святым от-
купались от бед и входили в милость у Степана Ива-
новича. Но евреям он отнюдь не дозволял прибегать
под защиту этих святых, и даже тех, которые обнару-
живали к этому хоть малейшую наклонность, – под-
вергал взысканию. Так, был один еврей, который в
чем-то обманул Степана Ивановича и был за то на-
значен к порке. Когда его повлекли от крыльца, с кото-



 
 
 

рого Вишневский изрекал свой суд, – еврей этот стал
упираться и, жалостно кривляясь, кричал:

– Ой, кили ж я шаную… я шаную и Мыколу… шаную
и Юрко…

Степан Иванович велел ликторам остановиться и
переспросил трясущегося жидка:

– Что ты такое кричишь?
– Кили я шаную… Кили я шаную…
– Не лопочи – скажи спокойно, кого шануешь?
– Ой же, усих… ой, обоих шаную… святого Мыколу

и святого Юрка.
– Ну, это ты напрасно…
– Ой, отчего… ой, зачем напрасно… Кили ж вони

милостивы… может, вони меня помилуют.
– Да, они милостивы – это совершенно правда, но

им, братку, никакого дела нет за жидов заступаться, –
у вас есть свой Моисей, ты его и кличь, когда тебя по-
роть будут; а за то, що ты осмiлився своими жидовски-
ми устами произнести таке свячене имя, – прибавь-
те ему, хлопци, еще десять плетюганов за Мыколу, да
двадцать пьять за святого Юрка, щобы не дерзал их
трогать.

И несчастного еврейчика, конечно, отвели, куда на-
до, и задали ему все, что было назначено за обман, –
с прибавкою тридцати пяти ударов за неуместное, по
мнению Вишневского, ласкательство к Николе и к св.



 
 
 

Георгию, – причем и тут тоже честь этих двух святых
не была сравнена, а за Николу давалось только де-
сять «плетюганов», тогда как за св. Юрия двадцать
пять.

Разумеется, это делалось неспроста, а по больше-
му почтению и любви к св. Юрию.

– Бо се, выбачайте, – наш, русський, а не з московь-
ской стороны.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Упомянув не раз, что Степан Иванович отдавал ви-

димый преферанс тому, что исходило «не з стороны
московьской», я должен предупредить читателя, что-
бы он не поспешил счесть Вишневского политиком,
сепаратистом, или, как нынче называют, «хохлома-
ном». Правда, что тогда на хохломанство не только
смотрели сквозь пальцы, но даже совсем и знать о
нем не хотели; но если бы кто приступил к душе Сте-
пана Ивановича и «со всяким испытанием», то он не
нашел бы там ничего политического. Вернее всего,
он почувствовал бы себя там как в амбаре, где все
навалено и все, почитай, есть, но никто толком ниче-
го не отыщет. Вишневский противоречил решительно
всем, кроме своей первой жены, здесь уже довольно
подробно описанной Степаниды Васильевны, из ро-
да тверских дворян Шубинских. Если собеседник был
хохломан и хвалил все малороссийское, то Вишнев-
ский непременно хотел выставлять недостатки мало-
российских нравов и делал это с талантом, доводя
свои сравнения до большой меткости и едкости. То-
гда он усердно похвалял Польшу, особенно Батура и
Собиесского, – называл «Богдана» великим «пьяныч-
кой» и приводил спор к решительной, по его мнению,



 
 
 

формуле, что «Польша впала и нас задавила». Но от-
зывался кто-нибудь со вздохом за Польшу – и Степан
Иванович сейчас переменял вал в своем органе и вел
речь на великорусский мотив.

– То правда, – говорил он, – були у них вольности и
поважанье, але що з того, як все хотели быть «круля-
ми» да над «крулями» каверзували. За те ж то и згину-
ли, и мусяли згинуть, бо не тiм занимались, що треба
для благоденствия цiлого края, а шарпали ту несчаст-
ну свободу усяк, кто як мог, на свою сторону.

Он махал рукою и презрительно заключал:
– Ледаще, ледаще!
Но Вишневский не был и поборник строгого уваже-

ния к властям, а, напротив, как выше показано, сам
весьма часто и даже почти при всяком случае готов
был унижать и оскорблять органы законной власти.
Не был он и демократом, не был и народником в
нашем нынешнем понятии. Напротив, самое скром-
ное и, по-видимому, безобидное учреждение выбор-
ной должности городских голов его смешило, и он ни
за что не хотел называть их «головами», а называл
иначе. Словом, Вишневский, по короткому, но метко-
му определению простых людей, был «пан, як се на-
лежи – як жубр из Беловежи», то есть он был барин
как следует, все равно что зубр из Гродненской пущи,
который не чета обыкновенным быкам, а всех их от-



 
 
 

важнее и сильнее. И как пан, он наблюдал свое пол-
ное достоинство и знал толк в этом деле. Не имея на-
стоящего образования и не читав неизвестных еще
тогда политических рассуждений, написанных позже
такими людьми, как Токвиль, – он верно понимал кос-
мополитические стремления настоящего аристокра-
тизма, свойственные также и настоящему демокра-
тизму, ибо при обоих объединяющим стимулом явля-
ется принцип, оттесняющий в сторону симпатии наци-
ональности. Вишневский недолюбливал поляков, но
чуть речь заходила о каких-нибудь именитых людях
«московьских», – он сейчас начинал строить ирониче-
ские гримасы и, улучив минуту, когда Степанида Ва-
сильевна не была в комнате, говорил:

– Ну, какая там у них именитость! – у всех у них де-
ды и бабки батогами биты.

С этой точки зрения Вишневский превозвышал
польскую знать и даже ливонских баронов; но если бы
с ними у России зашла война, он бы не утерпел и по-
шел бы их «колотить» со всеусердием, ибо, хотя он
втайне завидовал чистоте их «родовитой крови», но
терпеть не мог в них «собачьей брови», то есть их вы-
сокомерия и надмения, которые ему были противны,
так как он считал себя простым и прямодушным.

Кто мог бы разобраться во всем этом, что было на-
ворочено под черепом у этого психопата? Но возни-



 
 
 

кал случайно перед ним какой-нибудь вопрос или слу-
чай необыкновенного свойства – и вся эта психопа-
тическая «бусырь» куда-то исчезала, и Степан Ива-
нович обнаруживал самую удивительную, тоже, по-
жалуй, психопатическую находчивость. Он действо-
вал смело и рассчитанно в обстоятельствах сложных
и опасных и шутя выводил людей из затруднений и
больших бед, которые угрожали тех задавить.

Один из таких случаев рассказывают об офицерах
какого-то драгунского полка, квартировавшего не то
в Пирятине (Полтавской губернии), не то в Бежецке
(Тверской губернии).

Этот занимательный случай одни усвояют Твер-
ской области, а другие Малороссии – и что правее,
судить трудно, да едва ли и стоит ломать над этим
голову. Случай таков, что он с одинаковою вероятно-
стию мог произойти в любом городке, но, судя по ха-
рактерам двух упоминаемых здесь «панычей», кажет-
ся, статочнее – прилагать это к нравам малороссий-
ского подьячества.

Нам, впрочем, дело не в точном обозначении ме-
ста, а в самой картине события и в том участии, кото-
рое принял в нем наш психопатический герой.



 
 
 

 
Глава десятая

 
В Пирятине (примем за данное, что это было там)

стояли драгуны. Части полка были расположены и в
других местностях. Полковой командир квартировал,
может быть, в Переяславе.

Разумеется, на стоянке в крошечном городке офи-
церы скучали от безделья и развлекались, разъезжая
в гости к помещикам. Когда же выдавалось несколько
дней домоседства, они кутили, играли в карты и пили
в погребке при лавке какого-то местного торговца ви-
ноградными винами. Торговец был еврей, любил оби-
рать офицеров и разгулу их потворствовал, но сам их
боялся и, – для того ли, чтобы они хоть мало-мальски
вели себя тише при возбуждении, – он повесил в том
помещении, где пировали его гости, портрет лица, ко-
торое, по его понятиям, могло напоминать посетите-
лям его заведения об уважении к законам благочиния.
Может быть, это было умно, но повело к истории.

Как-то, в самую скучную летнюю пору, в город за-
ехал жонглер и, ходя по городу, давал, где его прини-
мали, свои незамысловатые представления, из коих
одно пришлось очень по вкусу господам офицерам:
артист сажал свою дочь на стул, плотно подвигая его
спинкой к стене, и, достав из мешка несколько кинжа-



 
 
 

лов, метал их в стену так, что они втыкались, обрам-
ливая голову девушки со всех сторон, но нигде ее не
задевая.

Такое твердое и ловкое упражнение оружием весь-
ма заняло людей, знакомых с трудностию этих сме-
лых эволюций кинжалами, и вот офицеры, собрав-
шись однажды там, где было им за обычай пить и за-
кусывать кусочками сыра, наструганного наподобие
выветрелых остриженных ногтей, стали говорить о
метаниях кинжала, и когда сделались уже пьяны, то
одному из них пришло в голову, что и он может проде-
лать то же самое.

Кинжалов при них не было, но на столе находились
вилки, которые до известной степени при этом опыте
могли заменить кинжалы. Если их и не так легко было
бросать с прицелом, то все же таки они втыкались в
стену.

Остановка была за человеческим лицом, около ко-
торого можно бы натыкать вилок. Из офицеров, разу-
меется, ни один не пожелал сам подвергнуть себя эта-
кому опыту. Надо было найти личность низшего раз-
ряда, конечно, самое лучшее жида, – и разгулявшие-
ся офицеры отнеслись с предложением такого рода
к прислуживавшим евреям, но те, по трусости и жиз-
нелюбию, не только не согласились сидеть на таком
сеансе, но даже покинули свои посты при торговле и



 
 
 

предоставили всю лавку во власть господ офицеров,
а сами разбежались и скрылись, хотя, конечно, не пе-
реставали наблюдать из скрытных мест за тем, кто
что будет брать, и вообще что станет далее делать
шумливая компания.

На этот грех случай поднес сюда двух молодых при-
казных, по местному выражению – «судовых паны-
чей», которые в этот день, вероятно, стянули с ко-
го-нибудь «доброго хабара» (то есть хорошую взятку)
и пришли угостить себя в погребке холодным донским
вином полынного привкуса.

Офицерам тотчас же пришла мысль приурочить
этих панычей для своего опыта – для чего тем снача-
ла было предложено вместе выпить, а потом к ним
стали приставать, чтобы который-нибудь из них поси-
дел на сеансе.

Панычи оказались очень странными людьми, со-
вершенно разного нрава – один как Гераклит, а дру-
гой как Демокрит. Придя с жару в холодный погребок,
они как выпили холодного вина, так их и развезло, и
потому, когда офицеры стали к ним приставать, они,
вместо того чтобы скорее уйти, не трогались с ме-
ста. Считая себя на равной ноге, как аборигены, они
начали проявлять свой характер. Один на делаемые
ему предложения смеялся и отпускал раздражавшие
офицеров малороссийские шуточки, а другой раскис



 
 
 

и стал плакать. И хотя его уже никто не трогал, но он
все продолжал кричать: «Не чепайте меня! Идите со-
би до бica! дайте мени святого покою!»

Оба эти панычи так надоели офицерам, что те, на-
конец, поступили с ними по-свойски, – то есть похло-
пали их и подбили под стол и решили держать там,
«как поросят», до тех пор, пока окончится пирушка.
Это было и удобно и безопасно, ибо под столом па-
нычей офицеры удерживали ногами, имея и рты и ру-
ки свободными, а между тем через обеспечение лич-
ности панычей устранялся скандал, который казался
неизбежным при мерзком характере, какой обнаружи-
вали эти неуступчивые молодцы. Один из них непре-
менно бы стал на площади или на улице визжать на
весь город, а другой, чего доброго, мог бы взлезть на
забор или подойти к окну и тут же через окно драз-
ниться.

Тогда пришлось бы за ним бегать, его доставать и
ловить – все это было бы скандально и непременно
бы собрало бы кучу баб и жиденят. Словом, вышло
бы совсем неприлично офицерскому званию, – между
тем как панычи, подбитые под стол, сидели там смир-
но и только жались, обнявшись друг с другом, на тес-
ном пространстве, где их теснили офицерские ноги в
сапогах со шпорами.

Все было прекрасно, но в компанию замешался



 
 
 

черт, и все дело испортилось: офицеры до того запья-
нели, что стали метать вилки в портрет, рассчитывая,
что могут окружить его так же ловко, как жонглер окру-
жал кинжалами голову живого человека. Но черт тут
и был: как только первый офицер метнул вилку, бес
толкнул его под локоть – и вилка попала в самый глаз
портрета. Метнул другой офицер, а черт опять навел
вилку по тому же направлению в другой глаз, и то-
гда в опьяневшей компании развилось соревнование
– вилки полетели одна за другою и совсем изуродова-
ли лицо портрета.

В пьяном загуле, перешедшем уже в состояние ум-
ственного омрачения, офицеры не придали этому со-
бытию никакого особенного значения. Попортили кар-
тину – больше ничего. Не бог весть какого она масте-
ра – не Рафаэлево произведение и огромных сумм
стоить не может. Призовут завтра жида-хозяина, спро-
сят его, сколько картина стоила, хорошенько с ним по-
торгуются и заплатят – и на том квит всему делу. За-
то как было весело, сколько шутили и смеялись при
всякой неудаче бросить вилку так метко, как бросал
жонглер.

– Нет, он, шельма, лучше делал. Нам так не сде-
лать. И слава богу, что никто живой не согласился пе-
ред нами сидеть, а то бы мы живому глаза повыколо-
ли – тогда и не разделаться.



 
 
 

Очень рады были добрые удальцы, что так хорошо
дело кончилось одними смешками да шутками, и, под-
держивая друг друга, разбрелись по квартирам. Ухо-
дя, они совсем даже позабыли про судовых панычей,
которые притихли под столом и не подавали о себе
ни слуху ни духу.

А дело было совсем не так просто и совсем не бла-
гополучно, как думали разошедшиеся на отдых доб-
рые ребята.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
Как только офицеры разошлись и оставленная ими

камора при еврейской лавке опустела, «судовые па-
нычи» вылезли из-под стола и, расправя окоченев-
шие от долгого согбения колени, оглядели вокруг свою
диспозицию… Все было тихо – ни в каморе, ни в лав-
ке ни души, а сквозь густое облако табачного дыма со
стены едва был виден изуродованный портрет с вы-
колотыми глазами и со множеством рваных дырок в
других местах.

По счастью для одних и по несчастью для других,
панычи были много трезвее офицеров, потому что, ко-
гда те довершали свое опьянение за столом, из-за ко-
торого метали в портрет вилки, заключенные под сто-
лом Гераклит и Демокрит значительно «прочунели» –
чему, может быть, сильно содействовали и страх, и
воздержание, и жажда мести, которая в них зажглась,
и они придумали прекрасный план наказать своих
обидчиков.

Панычи, недолго размышляя, сняли со стены изра-
ненный портрет и, выбежав с ним вместе на крылечко
лавки, закричали: «гвалт!»

– Люди добрые, сходытесь… Кто в Бога вipye и
старших поважае, дывитесь… Ось як охвицеры такой



 
 
 

персоны патрет спонивадыли!
И сейчас на этот зов – невесть откуда, как из зем-

ли, выросли спрятавшиеся на время дебоша хозяева,
прибежали с торга бабы-перекупки, загалдели жиде-
нята – и пошла история.

Жид-хозяин, больше всех струсивший и всех бо-
лее недовольный скандалом, закрыл себе большими
пальцами глаза, как закрывает их благословляющий
раввин, и кричал:

– Я ничего не бачыв и теперь не бачу, да и не знаю,
кто сей войсковiй пан, ще тут писан… Дай бог ему,
чтоб все доброе, а только мени… мени теперь эта кар-
тына совсем не нужна… Я ее жертвую: берите ее се-
бе, кто хочет.

А Демокрит возглашает:
– Мы то знаем… яка се персона и протестуе-

мось… Бачте, добри люди – очей нема, повыколова-
ны. Несем портрет до городничего.

И Демокрит понес израненный портрет по улице к
городническому дому, а Гераклит его сопровождал и
опять раскис на теплом солнышке и плакал, и все, кто
за ними следовал, указывали на него с похвалою, го-
воря:

– От се ж дивитесь, яке чувства мает!
А офицеры себе спят да спят и не чуют, что они

опротестованы и что дело это им непременно натво-



 
 
 

рит хлопот, с которыми не знать как и развязаться.
Но если грузен был их хмельной сон, то не легко

было и пробуждение на следующее утро.
Рано всех собутыльников описанной попойки обе-

жал вестовой от усатого майора или ротмистра, кото-
рый командовал эскадроном и представлял своим ли-
цом высшую полковую власть в месте расположения.

Конечно, ротмистр еще не бог весть какое высокое
начальство – почти то же, что «свой брат Исакий», и
порою «вместе пляшет», – однако офицеры струхну-
ли.

Главное лихо в том было, что у них еще головы тре-
щали и они никак не могли вспомнить всего, что вче-
ра происходило в каморе при жидовской лавке… Что-
то такое помнилось, что было будто крепко закруче-
но, да только не все подряд вспомнить, а что-то обры-
вается, и являются промежутки времени, когда будто
даже и самого времени не было… Помнится, что буд-
то разогнали жидов, да ведь это совсем не важно, и не
раз это случалось и при самом ротмистре. Разогнать
никого не беда, а особенно жидов, потому что это та-
кой народ, который самыми высшими судьбами обре-
чен на «рассеяние». Жид насчитает лишнее, положит
за выпитое то, что и не было пито, и за то поврежден-
ное и разбитое, что совсем не повреждалось; но они
рассчитаются с ним и опять будут жить ладно до но-



 
 
 

вой истории. Жид сам же им поставит первую выстав-
ку без денег «на мировую», а потом они заохотятся
и поддержат коммерцию… Не может быть, чтобы это
он – жид захотел с ними ссориться и был причиною
внезапного раннего призыва их к старшему офицеру!..
Разве что-нибудь приказные… Кажется, будто там бы-
ли какие-то два приказные… «судовые панычи»… То-
же кушанье неважное… мало ли их везде в то время
военные люди трепали!.. Да и чего они больше стоят –
это крапивное семя, взяточники?.. Разве вот только не
обрубили бы которому-нибудь их них нос или уши?..
Вот это скверно – отрубленного не приставишь… Но, –
бог милостив, – сходили с рук и не такие дела – сойдет
и это. Да и на что приказному нос? – разве только что-
бы табак нюхать да обсыпать им казенную бумагу… А
хабар или взятка не жаркое, он ее и так, без носа по-
чует… Разумеется, придется сложиться и заплатить,
но в складчину это не тяжело будет…



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
В таких или приблизительно в подобных сему раз-

мышлениях офицеры, мало унывая, потянулись к
квартире своего старшего товарища и вступили в его
просторную, но низенькую залу, в малороссийском
домике, смело; но тут сразу же заметили, что дело
что-то очень неладно. Ротмистр их не встречает запа-
нибрата – в полосатом канаусовом архалуке, с труб-
кой в зубах, а двери в его кабинет заперты, – пока,
значит, все соберутся, тогда он и выйдет и заговорит
ко всем разом…

Эта официальность не обещала ничего доброго, и
сходящиеся офицеры переглядывались друг с дру-
гом и, понизив тон до полушепота, спрашивали один
у другого:

– Да что это такое?.. Что мы вчера наделали?
Одному кому-то на переходе по улице удалось что-

то услыхать про портрет…
– Портрет, портрет… Что такое за портрет?!
Никто не может вспомнить.
А в это время дверь вдруг отворяется, и из кабинета

выходит ротмистр, в мундире с эполетами, и усы от-
топырены, и, не поздоровавшись, начинает речь сло-
вами, гораздо позднее вложенными Гоголем в уста



 
 
 

Сквозника-Дмухановского:
– Я пригласил вас, господа, для того, чтобы сооб-

щить вам пренеприятное известие: на вас подана жа-
лоба по гражданскому начальству, и мне сообщил о
ней городничий; я должен вас арестовать. Пожалуй-
те мне ваши сабли и извольте сейчас чистосердечно
объясниться: что вы такое вчера наделали в лавке?

Офицеры стали безропотно снимать сабли и по-
давать их эскадронному, но насчет «чистосердечно-
го объяснения» отвечали, что они и сами рады бы
узнать, чту такое именно они наделали, но не могут
привести себе этого на память.

Ротмистр еще принасупился и еще суровее произ-
нес:

– Прошу не шутить! я с вами говорю по службе, как
старший!

– Шуток и нет, – отвечал один из обвиняемых, – а
ей-богу мы не помним.

– Припоминайте!
– День был жаркий… вошли невзначай… стали

пить в холодке полынное… с жидами за что-то поспо-
рили… но худого умысла не имели… Там даже были
два приказные, и те всё могли видеть.

– То-то и есть… два приказные! В них-то и дело.
Эти два приказные действительно могли всё видеть,
и они и видели, а вот вы чем будете против них оправ-



 
 
 

дываться? Срам нашему званию!
– Да в чем оправдываться?.. Позвольте узнать, –

проговорили офицеры.
– А вот в чем вам надо оправдываться! – восклик-

нул ротмистр и, вынув из кармана сложенный вчет-
веро лист бумаги, стал читать обязательно сообщен-
ную ему городничим копию с извета судовых панычей,
где писано, как господа офицеры повреждали портрет
метанием вилок, несмотря на то, что они, случивши-
еся на месте преступления судовые панычи, «имея в
сердцах своих страх Божий и любовь ко Всевышне-
му», во все это время стояли на коленях, и до того
даже, что растерзали на тех местах об пол имевшие-
ся на них в ту пору единственные шаровары и по той
причине теперь лишены возможности ходить на ис-
правление обязанностей службы. А потому они про-
тив всего оказанного офицерами бесчинства по дол-
гу своему протестуют, а за панталонное повреждение
просят взыскать с виновных особенно в пользу каж-
дого, по двадцати рублей ассигнацией.

Дочитал это ротмистр и, свистнув вестовому, велел
подать из своей спальни портрет, на котором офице-
ры воочию могли увидеть следы своего вчерашнего
времяпровождения, и остолбенели…

А ротмистр меж тем снял с себя мундир и, остав-
шись в одном военном галстухе, сел на стол и, зало-



 
 
 

жив руки за вышитые гарусные подтяжки, заговорил
другим голосом:

– Дело, господа, плохое. Это имеет предрянной ха-
рактер, потому что тут черт знает что такое присочи-
нят… Какая-то ничтожная приказь, дрянь, канцеляр-
ские с приписью подьячие, и против офицеров… Я
с вами обошелся как старший, а теперь говорю как
товарищ… Этого так предоставить своему обыкно-
венному течению невозможно, а надо предупредить
быстротою и чистосердечною военною откровенно-
стию, как прилично благородным людям… Поможет
это или нет, но надо действовать откровенно и чест-
но. Прошу садиться, закуривайте трубки и давайте ду-
мать. А мое мнение такое: грех воровать, да нельзя
миновать. Надо тем пользоваться, что почта в Перея-
слав вчера ушла и теперь опять только через три дня
пойдет. Это ваше счастье. Я отобрал у вас сабли, и
вы выберите поскорее из себя двух, и пусть они ска-
чут к полковнику и расскажут ему всё по совести. Он
с губернатором хорошо знаком и помочь может.

Лучше этого плана не могли и придумать, и через
час два офицера уже скакали из Пирятина в Переяс-
лав, а на дороге у них Фарбованая; с неба после жа-
ры и духоты ударил гром и полил ливень, и в потоках
воды, как пузырь, выскакивает перед офицерами из
хлебов хохол в видлоге.



 
 
 

– Що за люди с дзвоном и чого треба?
Отвечают:
– Мы офицеры, едем по своему делу.
– А як по своему дiлу, то вертайте до нашего пана

Вишневского.
Офицеры было не хотели, но хохол их убедил, что

«се вже такички… такая поведенцыя».
Заехали, чтобы переждать дождик и грозу, а Степан

Иванович встречает их радушно – сейчас напоил, на-
кормил, и спрашивает:

– Что вы, господа, волей-неволей или своею охотою
дальше рветесь в такую погоду?

Офицеры отвечают по-сказочному – что едут они и
волей, и неволей, и своею охотою.

– А именно?.. Может быть, я пособить вам могу, что
и ехать не надо будет.

Те вздохнули и говорят:
– Нет, у нас такое трудное дело, что разве только

полковник губернатора упросить может.
– Ну, однако, – что такое губернатор? Я ведь не из

пустого любопытства спрашиваю.
Офицеры рассказали.
Вишневский поводил себя растопыренными паль-

цами по темени, чихнул и говорит:
– Это совсем не губернаторское дело, и вам в Пе-

реяслав ехать незачем. Никто вам не поможет, если



 
 
 

не дать делу правильного оборота.
– А как ему дать правильный оборот?
– Ну, это мне надо еще почихать.
И Степан Иванович опять поводил себе пальцами

по темени, чихнул и говорит:
– Да, вижу я, что все вы хоть москали и надо бы вам

нас учить, а вы дело нехорошо поставили и можете
его совсем испортить, если поедете к старшим. Вы ва-
шею откровенностию себе не поможете и начальство
затрудните, а вот я вас до завтрего у себя арестовы-
ваю, и имею право арестовать, потому что вы мне са-
ми сознались, что сбежали, да при вас и ваших сабель
нет. Прошу пожаловать во флигель – там вам готовы
все услуги, и спите крепко, а завтра утром все ваше
дело примет такое правильное направление, как сле-
дует.



 
 
 

 
Глава тринадцатая

 
Офицеры, поговорив, подумали: что же, до утра по-

дождать беда не велика, – и подчинились своеобыч-
ному хозяину. Они ушли во флигель, а фарбованский
пан крикнул гайдука Прокопа, велел ему сесть в брич-
ку и скакать в Пирятин, где найти таких-то двух судо-
вых панычей и во что бы ни стало привезти их к утру
в Фарбованую.

Гайдук поскакал, разыскал панычей и говорит:
– Мiй пан Вишневський нездужае. Так ему прико-

ротiло, що аж не знаю, чи вiн до вечера додышет.
Схопывся, колысь теперички отказну духовну писать
и прислав меня до вас просити, щоб сейчас увзяли с
собою каломарь и паперу и iхалы со мною, в свидете-
лях подписаться. Вам за се добрый хабар буде.

Панычи знали, что Вишневский никогда не болел, а
такие если заболят, то к смерти.

Они подумали: «Верно он помрет, то и мы себе что-
нибудь в духовной припишем. Он больной не расчу-
хает».

Так они с радостию скоро собрались и поехали, и
как Степан Иванович только проснулся, – они уже у
него на крыльце стоят.

Степан Иванович сделал для этих гостей малень-



 
 
 

кую отмену в приемном этикете. В дом он их, разуме-
ется, тоже не впустил, но велел вынесть на свой ли-
фостротон маленький столик и на двух панычей один
стул – только с тем, чтобы они не смели на него са-
диться.

Затем он вышел к ним в картузе с большим козырь-
ком и повел политику.

– Вас, – говорит, – мой гайдук надул, будто я поми-
раю. Это еще, хлопци, бог даст, не скоро будет, и я до
тех пор привезу для своей духовной других свидете-
лей, вас поисправнее. А я привез вас сюда для ваше-
го блага…

Те смотрят.
– Что вы там, анафемы, позавчера у жида в каморе

наделали? А?
Панычи выразили удивление.
– Помилуйте… Кто это вам наговорил?.. Мы ничего,

а это офицеры…
– Да, да, – я все знаю. Потому мне вас и жаль, что

вы, дурни, вздумали свою вину на офицеров взвали-
вать, как будто это вам поможет… Вы б таки одно
то вздумали, что офицеров шесть человек свидетель-
ствуют, что вы портрет повредили, а вас против них
всего только двое… Кто же вам поверит?

– Позвольте… да мы…
– Нечего, нечего пустяки говорить, – перебивает



 
 
 

Вишневский. – Я все знаю, – мне все известно. Вы там
задумали донос писать, и когда еще ваш тот донос
пойдет, – а уже офицеры поскакали и в Переяслав, и
в Полтаву, и в Киев. Хвала божья, що я их перехватив
да у себя зариштовав… Их шесть человек, и все ви-
дели, как вы вилки кидали…

– Позвольте… да когда же мы кидали?
– Нечего, нечего! – не дает слова Вишневский, – вас

двое, а их шесть, и вам не выкрутиться. Притом они
вас знатнее… они благородные дворяне, а вы что та-
кое? – яки-сь крученые панычи, пидкрапивники…

– Да мы в правде…
– Цыц! что такое за правда с москалями! Их шесть,

а вас двое… Кто ж вам поверит? И разве вы не знаете,
что у нас и все большое начальство тоже московское.
Да еще и забiсовьски жиды наверно за сильнейшего
потягнут – скажут, что видели, как вы кололи.

– Смилуйтесь, пане, – ведь жиды ж шельмы!
– Да кто ж вам говорит, что они не шельмы, а только

они на вас покажут… Вот потому-то мне вас и жаль,
что вы в такую бiду попали, аж просвiту нэма.

Подьячие, понимая толк в формах судопроизвод-
ства, видят, что черт возьми – дело-то ведь в самом
деле плохо, и не только нет никакого преферанса на
их стороне, а даже, пожалуй, как пить дадут – всю ви-
ну на них взвалят.



 
 
 

– Их ведь шестеро… а нас двое… А!
– Да… А еще жиды, может быть…
– Что же делать?
– Что нам, ваша милость, делать?
– А я вот что научу вас сделать. Садись-ка один из

вас и пиши, что я говорить буду.
Началось писание, а Степан Иванович диктует:
«Був малосмысленны от природы и от обращения

в хабарной бiдности помрачени совiстью…»
Пишущий приостановился… но Вишневский его по-

догнал:
– Пиши, пиши! Это так надо.
«Помрачени совiстью… мы, такой-то и такой судо-

вые копиисты, придя в камору при жидовской лавке,
упилися до безумия нашего и, зачав за хабара спо-
риться, стали друг в друга метать вилками, и как бу-
ли весьма пьяны, то попали неосторожностью в порт-
рет…»

Пишущий опять остановил руку, но Степан Ивано-
вич пощупал его за затылок, и тот сейчас же стал про-
должать и написал до конца целый акт своего созна-
ния в невольной вине и потом в том, что «по опасе-
нию своему они решились было возвести свою вину
на офицеров, уповая, что тем, как людям войсковым,
ничего не будет. Но ныне, чувствуя свое согрешение и
помышляя час смертный, они в том каются и просят у



 
 
 

офицеров прощения и недонесения. А за провинность
свою, в пьяном виде сделанную, сами упросили па-
на Вишневского родительски наказать их у него в се-
ле Фарбованой по возможности розгами, после чего
Вишневский будет, в случае надобности, просить, что-
бы дело не начиналось».

– Да за що ж… ваша милость, за що ж нас же и
битимуть?

– Это только так пишется!
Они подписались, и Вишневский подписал и позвал

офицеров.
– И вы, – говорит, – господа, подпишите, что соглас-

ны их простить от своего общества и уж, пожалуйста,
по-военному – будьте великодушны, ни до кого этого
дела… не доводите. Я ведь меж вас порукою.

И те подписали.
– Вот так чисто, – сказал Степан Иванович, кладя в

карман бумагу, – а теперь, – добавил он, обращаясь к
людям, – сведите этих панычей на конюшню и велите
их там добре выпороть.

– Помилуйте, – что такое…
– А то що такое! – это же так… як писано есть! Що

ж вы уже писанию хотите противиться! Эге! добры па-
нычи. Выпорите их, хлопци!

И выпороли.
Этих панычей после, говорят, будто долго спраши-



 
 
 

вали, «що як им трапилось: як вони в Фарбованой
фарбовались?»

А к Степану Ивановичу в Фарбованую приезжал ко-
мандир и хоть словами не говорил, но всем выра-
жал ему свою признательность за такое находчивое и
«правильное направление дела».



 
 
 

 
Глава четырнадцатая

 
Сам в собственных своих делах Степан Ивано-

вич был предусмотрителен и поддавался ошибочным
увлечениям только тогда, когда его отуманивала лю-
бовная страсть. И высшее в этом роде безумство
овладело им по одному случаю, бывшему именно с
тою тонкой и стройной Гапкой Петруненко, у ног кото-
рой мы его оставили на ковре.

Во время любви Вишневского к этой девушке в
церкви села Фарбованой был священник, которого на-
зывают Платоном. Он имел будто довольно общую
русским людям слабость, что трезвый «на все добре
мовчал», а выпивши – любил говорить и даже «прав-
ду-матку рiзать».

На другой день, после того как Вишневский встал
с ковра, он радостно объявил утром Степаниде Васи-
льевне важную новость.

Гапка ощутила в себе биение новой жизни.
– И то, что от нее родится, уж не будет моим крепа-

ком, а будет вольным, – сказал Вишневский.
Степанида Васильевна встала и поцеловала мужа

в голову.
Это был редкий дар любви со стороны Степана

Ивановича, потому что все великое множество его де-



 
 
 

тей были писаны за ним «душами» и благополучно ис-
правляли паньщину на его полях.

И Гапочка была веселенькая.
А через час она пошла себе рвать малину, и тогда

к садовой ограде подошел в правдивом настроении
отец Платон. Он увидал девушку и заговорил с ней
пастырским тоном:

– Що, дiвчинка – весела?.. Веселись, веселись, –
iшь малынку сладйньку… а як родышь дытынку ма-
леньку, так тоди тобе буде по потылице…

– Зачем так? – оглянулась на него вбок Гапка, вдруг
внезапно сконфуженная и огорченная… потому что –
как это ни странно – Вишневского любили многие жен-
щины, делавшиеся сначала его любовницами против
своей воли. И Гапка чувствовала то же самое и спро-
сила: зачем ей непременно надлежит быть прогнан-
ной: как только она родит дытыну.

– А затем, – отвечал батюшка, – що на панском дво-
ре не держат коровку по второму теленку.

Только всей и причины было со стороны отца Пла-
тона, а Гапочка была впечатлительна, особенно в но-
вом, чутком состоянии своего организма, и стала горь-
ко плакать; но, как скрытная малороссиянка, она ни за
что не хотела сказать, о чем плачет. Степан Иванович
сам о всем доведался: люди видели, как священник
говорил с Гапкою, и донесли пану, а тот сейчас потре-



 
 
 

бовал своего духовного отца к себе на исповедь и го-
ворит ему:

– Что такое ты насказал Гапци?
Священник не мог решиться сказать, что он говорил

девушке, и говорит:
– Не помню.
Вишневский взбесился и заорал:
– Ага!.. я теперь тебя знаю: это ты сам до нее ма-

завься… Ты думал, що вона мене на тебя змiняе?
– Что вы, что вы, ваша милость…
– Нечего «моя милость». Моя милость только тем

тебя помилует, что, как духовный сын твой, я бить тебя
не велю, а пускай тебя уберут, як слiд, и проведут по
селу, шоб бачили, якш ты паскудник…

Несчастного взяли, раздели, всунули его в рогож-
ный куль, из которого была выставлена в прорез одна
голова, и в волосы ему насыпали пуху и в таком виде
провели по всему селу.

Священник ездил, жаловался, просил перевода и
получил его, без всяких, впрочем, неудобных для Сте-
пана Ивановича последствий.

Отмщение ему воздал сам обиженный священник,
но отмщение смешное и очень позднее. Оно откры-
лось через много лет, когда Степан Иванович задумал
выдавать замуж одну из своих дочерей. Тогда потре-
бовалась выпись из метрических книг, и там неожи-



 
 
 

данно нашли глупую и совершенно бессмысленную
запись по подчищенному, что такого-то Степана Ива-
новича и законной жены его родилась незаконная
дочь такая-то…

Это было бессмысленно и серьезного вреда Степа-
ну Ивановичу причинить не могло, но это его ужасно
сконфузило. Как, с ним – и осмелились отшутить та-
кую шутку!.. И кто же? – поп! И притом – он останет-
ся неотомщенным… потому что отец Платон раньше
этого волею божиею умер.

Иначе, разумеется, Степан Иванович нашел бы его
и в чужом приходе…



 
 
 

 
Глава пятнадцатая

 
Таковы были дикие поступки этого оригинала, ко-

торые теперь, в наше порицаемое время, были бы
невозможны или их наверное нынче зачли бы за пси-
хопатию. Но у Вишневского отдавали психопатизмом
и самые его вкусы и ощущения. Он, например, не
чувствовал красот природы, но любил только ночь и
грозовые эффекты, а в мире животных любил толь-
ко голубя и лошадей. Голуби ему нравились потому,
что они «целуются», а лошади потому, что в них есть
удаль, быстрота и голос… Да, да, да, – ему чрезвы-
чайно нравился лошадиный голос, то есть ржание.

Для доставления себе удовольствия в первом ро-
де Степан Иванович содержал перед своими окнами
большую голубятню и часто по целым часам любо-
вался, «як вони цiлуются». И Степаниду Васильевну
призывал к этому зрелищу.

– Смотри – целуются.
И смотрят, бывало, оба – долго, долго и наверно с

хорошими мыслями.
Для конского ржанья Степан Иванович всегда ез-

дил на жеребцах и оставался совершенно равноду-
шен к тому, если они производили беспорядок в ка-
ком-нибудь съезде экипажей. Но и этого ему мало бы-



 
 
 

ло: где бы он ни заслышал конское ржание – на ез-
де ли это или из дома, он сейчас же останавливался,
поднимал перед собою палец и замирал… Наверно,
ни один меломан не слушал так страстно ни Кальцо-
ляри, ни Тамберлика, ни Патти.

Любимейшее зрелище Вишневского было хороший
конский табун, где гуляет мощный и красивый жере-
бец. Даже издали заслышав его ржание, Степан Ива-
нович останавливался, и лицо его принимало выра-
жение полного удовольствия… Казалось, глаза его не
стесняясь пространством, видели, как конь, напряг-
ши хребет и втягивая и ноздрями и оскалом воздух,
несется и пышет страстью…

– Слышишь, Степанида Васильевна?
– Да, мой друг, слышу.
И, счастливая всем на свете, что только доставля-

ло удовольствие ее мужу, она и здесь выражала сча-
стие… И Степан Иванович это ценил.

Ему было шестьдесят лет, когда Степанида Васи-
льевна скончалась, и он ее оплакал горячими слеза-
ми, а потом, несмотря на свой преклонный уже воз-
раст, довольно скоро вступил во второй брак с восем-
надцатилетнею красивою малороссийскою девушкою
по фамилии Гордиенко. И снова с этою своею супру-
гою тоже был счастлив, но… Степаниду Васильевну
помнил… Второй его молодой супруге, при многих ее



 
 
 

достоинствах, недоставало той, так сказать, вхожести
во все его слабости и мании… Ей Степан Иванович
не указывал на целующихся голубков и не хотел ее
спрашивать, слышит ли она, как звенит и разрывается
трелями, а потом сходит на октаву истошным голосом
заливающийся султан табуна…

Вишневский попробовал было обратить на это вни-
мание своей новой жены, но она оказалась бесчув-
ственна – она даже не встала и не улыбнулась, а толь-
ко холодно проговорила:

– Да, слышу, это где-то лошадь заржала! – и затем
опять спокойно принялась за свою работу…

Не так должна была относиться к таким страстным
вещам женщина с живою фантазиею!..

Степан Иванович понял, что его новой жене недо-
стает того, что имела прежняя, и не втягивал ее более
в цикл понятий, которые были ей недоступны.

В минуты душевного подъема он только вздыхал, и
искал глазами портрета Степаниды Васильевны, и ей
улыбался…



 
 
 

 
Глава шестнадцатая

 
Со второю своею супругою Вишневский прожил

еще около двадцати лет, наслаждаясь никогда не из-
менявшим ему здоровьем, и скончался, начав девя-
тый десяток. Всех лет жизни его было восемьдесят
два года. Немощей старости или медленного, но по-
стоянного умирания он тоже не испытывал, а когда
пришел к нему его час, он сразу отпал, как отпадает
от стебля мягко созревшая малина.

Утром, в один из дней своего восемьдесят третьего
года – весною, когда в Малороссии цветет роскошно
сирень, Степан Иванович объезжал никому не подда-
вавшуюся ногайскую кобылицу.

При участии своей необычайной силы и при необы-
чайной своей тяжести он уходил до изнеможения ди-
кую кобылицу и, сойдя с седла, отдал ее поводья ко-
нюхам, а сам взошел на балкон и вдруг остановился…

Вишневскому показалось, что у него как будто
«отряслось сердце»… Скакал, скакал, трясся, трясся
– и оно отряслось… Так, совсем без боли, без повре-
ждения, как будто упала дозревшая ягода… Место его
стало пусто… и все вдруг стало сдвигаться, как часо-
вые гири, у которых бечева сошла с колеса.

Вишневский сел скорей в кресло и хотел что-то ска-



 
 
 

зать, но язык его завял в устах… Все так хорошо, кру-
гом цвет и благоухание… Он все видит, слышит и по-
нимает… Вот конюхи, облегчив подпругу, «разводят»
под тенью стены потную кобылицу… Она отдыхает,
встряхнулась, и легкие частицы покрывавшей ее бе-
лой пены пронеслись в воздухе. За стеною конюшни
раздался удар о помост двух крепких передних копыт,
и разлилось могучее и звонкое с фаготным треском:
и-го-го-го!..

Степан Иванович повел глазами направо и нале-
во… Он искал портрета Степаниды Васильевны, но
остановил их на кусте цветущей сирени и улыбнул-
ся…

Надо думать, что он увидал там самоё Степаниду
Васильевну с ее продолговатым обличьем типа Шу-
бинских и… упал со стула к ее ногам – мертвый. В
жизни иной они оба друг друга, вероятно, узнали.

Впервые напечатано – журнал «Новь», 1885.
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