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Томленье духа 

(Из отроческих воспоминаний) 

  

«Все это томленье духа». Екклезиаст

 

В числе людей, которые принимали участие в моем воспитании, был длинный и тощий немец
Иван Яковлевич, по прозванью Коза. Настоящей его фамилии я не знаю, – он своею
наружностью напоминал козу, и все мы звали его заочно Кизою. 

Это было в деревне, в Орловской губернии, у моих богатых родственников. Я у них рос и
воспитывался, пока меня отдали в школу, в город. Для нас в деревне было несколько
учителей: русский – Иван Степанович Птицын с женою, жил во флигеле, и француз, мосье
Люи, тоже с женою и сыном Альвином, который учился вместе с нами. Эти тоже жили в
особом флигеле, и еще был немец Кольберг, одинокий, часто пьяный и драчливый. Он так
часто ссорился с прислугою, что надоел дяде и был внезапно рассчитан: тогда на его место
был взят Коза, который ранее этого жил уже в нескольких помещичьих домах в околотке, но
нигде долго не уживался. Говорили, что он человек очень смирный и хороший, но «с
фантазиями». Его к нам и приняли с таким уговором, чтобы жил с нами и учил нас
по-немецки, но никаких своих фантазий не смел бы показывать. 

Он взялся это исполнять, и месяца три исполнял очень хорошо, но потом вдруг не выдержал
и показал такую фантазию, как будто и не давал никакого зарока. 

Летом раз заехала к дяде, по дороге в свое имение, губернаторша с сыном, мальчиком лет
одиннадцати, очень избалованным и непослушным. Мы пошли в фруктовый сад, и там этот
гость оборвал какую-то редкостную сливу, плоды которой были у дяди на счету. Мы
испугались его поступка и дали себе клятву во всем запираться и ничего не сказывать. Дядя
вечером пошел в сад и увидал, что слива оборвана. Он рассердился, позвал садовникова
сына, мальчика Костю, и стал его спрашивать: кто оборвал сливу? Костя не знал, и на него
упало подозрение, что эту сливу оборвал он и теперь запирается. Его за это велели высечь
крыжовником, а он испугался и сказал, что будто в самом деле он съел сливы. Тогда его
все-таки высекли. А мы знали, кто оборвал, но ничего не говорили, чтобы не нарушать клятву
и не пристыдить своего гостя, но к вечеру некоторых из нас это стало невыносимо мучить, и
когда мы начали укладываться спать, то я не стерпел и сказал Ивану Яковлевичу, что Костю
наказали напрасно, – что он не вор, а вор вот кто, а мы все дали клятву его скрыть. 

Иван Яковлевич вдруг побледнел и вскрикнул: 

– Как клятву! Как вы смели клясться? Разве вы не христиане! Кто вам позволил чем-нибудь
клясться? Видите, сколько от этого зла вышло, и теперь я уйду от вас. 

Мы еще больше встревожились и стали его упрашивать, но он твердил: 

– Нет, я уйду, я непременно уйду, и не сам уйду, а меня выгонят, и это будет хорошо… Это
будет к лучшему. 

Так все говорил, а сам плакал и потом вдруг приложил лоб к оконному стеклу, вздохнул и
побежал из комнаты. 

Куда и зачем побежал – мы не могли догадаться и долго ждали его возвращения, но потом
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так и уснули, не дождавшись, чтоб он назад пришел; а утром, когда старая девушка Василиса
Матвеевна принесла нам свежее белье, мы узнали, что Иван Яковлевич к нам и совсем не
воротится, потому что он сошел с ума. 

– Боже мой!.. – Мы так и обомлели… – Бедный, добрый Иван Яковлевич сошел с ума!.. Это
все мы виноваты. Но что же он такое сделал? 

– А он явился в бесчеловечном виде к господам и сделал фантазию, и ему за это отказано. 

Фантазия состояла в том, что, взволнованный нашим двойным злочинством, Коза сошел
вниз, в гостиную, и, «имея в лице вид бесчеловечный», подошел к губернаторше и сказал ей
совершенно спокойным «бесчеловечным голосом»: 

– У вашего сына дурное сердце: он сделал поступок, за который бедного мальчика высекли и
заставили налгать на себя… Ваш несчастный сын имел силу это стерпеть, да еще научил
других клясться, чего Иисус Христос никому не позволил и просил никогда не делать. Мне
жаль вашего темного, непросвещенного сына. Помогите ему открыть глаза, увидать свет и
исправиться, а то из него выйдет дурной человек, который умертвит свой дух и может много
других испортить. 

С губернаторшею сделалось дурно, и она зашлась в истерике. 

Страшно рассерженный происшедшею сценою, дядя вытолкнул Козу за двери и сейчас же
велел запереть его в конторе, а сегодня его велено уже отправить на мужицкой подводе в
Орел. 

Мы за него обиделись и сказали: 

– Для чего же это «на мужичьей подводе»? 

– А то на чем же? – отвечала Василиса. 

– Можно было в тележке, в которой на почту ездят. 

– Ну, как же! еще ему чего? В этой тележке попа святую воду петь возят… Для чего же его,
глупого немца, держать в одной чести с батюшкой. Батюшка за наши грехи в алтаре молится,
а его довольно бы еще и не на подводе, а на навознице вывезти. 

– И за что ны его так не любите? 

– За то, что он дурак и вральмен. 

– Он никогда не врет, а всегда правду говорит. 

– А вот это-то совсем и не нужно! Что такое его правда? Правда тоже хорошо, да не по
всякую минуту и не ко всякому с нею лезть. Он сам для себя свою правду и твори, а другим
свой закон на чужой кадык не накидывай. У нас свой-то закон еще горазде много пополней
ихнего: мы если и солжем, так у нас сколько угодно и отмолиться можно: у нас и угодники
есть, и страстотерпцы, и мученики, и Прасковеи. Ему до нас встревать нечего. Зато ему и
показали, где бог и где порог. 

– Как же это показывают? 

– Где бог-то? 

– Да. 

– А поставят человека к двери лицом да сзади дадут хорошенько по затылку шлык, а он тогда
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должен в подворотню шмыг. 

– И это по-вашему значит показать человеку «где бог»? 

– Да. Вон пошел, вот и все! 

– Так, значит, и ему показали «где бог»? 

– Ну, уж как-никак, а показали «где бог» и все тут. 

– Что же: он 

его увидит, и…пожалуй, будет рад, что его прогнали. 

– Ну, уж это пусть его радуется как ему нравится: нам его жалеть нечего. 

Мне было очень жалко Ивана Яковлевича, а сын француза Люи, маленький Альвин, еще
более о нем разжалобился. Он пришел к нам в комнату весь в слезах и стал звать меня,
чтобы вместе убежать через крестьянские коноплянники за околицу и там спрятаться в
коноплях, пока повезут Ивана Яковлевича на подводе, и мы подводу остановим и с ним
простимся. Мы так и сделали, – побежали и спрятались, но подвода очень долго не ехала.
Оказалось, что Иван Яковлевич пожалел мужика, который был наряжен его везти, и уволил
его от этой повинности, а сам пошел пешком. На нем был его зеленый фрак и серая
мантилия из казинета, а в руках у него мотался очень маленький сверток с бельем и синий
тиковый зонтик. Коза шел не только спокойно, но как бы торжественно, а лицо его было даже
весело и выражало удовольствие. Увидав нас, он остановился и воскликнул: 

– Прекрасно, дети! Прекрасно! О, сколько для меня есть радости в одну эту минуту! – и он
раскрыл для объятий руки, а на глазах его заблистали слезы. 

Мы бросились к нему и тоже заплакали, повторяя: «Простите нас, простите!» А в чем мы
просили прощения – мы и сами того не могли определить, но он помог нам понять и сказал: 

– Вы дурно сделали, что не берегли свою свободу и позволили себе клясться: поклявшись,
вы уже перестали быть свободны, вы стали невольниками вашей клятвы… Да; вы уже не
имели свободы говорить правду и вот через это бедного мальчика сочли вором и высекли.
Могло быть, что его на всю жизнь могли считать вором и… может быть, он тогда бы и
сделался вором. Надо было это разорить… И я разорил… Надо было бунтовать, и я
бунтовал… (Иван Яковлевич стал горячиться.) Я иначе не мог… во мне дух взбунтовался…
проснулся к жизни дух… свободный дух от всякой клятвы… и я пошел… я говорил… я стер…
я опроверг клятву… не должно клясться… Без клятвы будь правдив… Вот что нужно… нигде
и ни перед кем не лги… не лги ни словом, ни лицом… Не бойся никого!.. Что писано в
прописи, чтобы кого-то бояться, – это все вздор есть! Иисус Христос больше значит, чем
пропись… О, я думаю, что он больше значит! Как вы думаете, кто больше? 

– Христос больше. 

– Ну, конечно, Христос больше, а он сказал: «никого не бойтесь». Он победил страх… Страх
пустяки… Нет страха!.. Даже я!.. я победил страх! Я его прогнал вон… И вы гоните его вон!.. И
он уйдет… Где он здесь? Его здесь нет. Здесь трое нас и кто между нас?.. А!.. Кто? Страх?
Нет, не страх, а наш Христос! Он с нами. Что?.. Вы это видите ли?.. вы это чувствуете ли?..
вы это понимаете ли? 

Мы не знали, что ему отвечать, но мы «понимали», что мы «чувствуем» что-то самое
прекрасное, и так и сказали. Коза возрадовался и заговорил: 

– Вот это и есть то, что надо, и дай бог, чтобы вы никогда об этом не позабыли. Для этого
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одного стоит всегда быть правдивым во всех случаях жизни. Чистая совесть где хотите
покажет бога, а ложь где хотите удалит от бога. Никого не бойтесь и ни для чего не лгите. 

– О, да, да! – отвечали мы, – Мы вперед не будем ни лгать, ни клясться, но как нам загладить
то зло, которое мы сделали? 

– Загладить… загладить может только один бог. Заглаждать – это не наше дело. Любите
Костю и напоминайте другим, что он не виноват, – что он оклеветал себя от страха. 

– Мы все так сделаем, но вы, Иван Яковлевич, куда вы идете? У вас есть где-нибудь свой
дом? 

Он покачал отрицательно головою и сказал: 

– Зачем мне свой дом? 

– Ну, у вас есть… семейные… кто вас любит? 

– Семейные?.. Нет… И зачем мне семейные? 

– Кто же у вас свои? 

– Ну, кто свои… кто свои!.. Ну, вот вы мне теперь свои… «свои» – это те, с кем одно и то же
любишь… 

– А особенно близких разве нет? 

– Для чего же особенные? Что это вам такое!.. Надо делать все вместное, а совсем не
особенное. 

– Но куда же вы теперь отправляетесь?.. Он повел плечами и весело ответил: 

– Куда я?.. К блаженной вечности; а по какому тракту, – это совсем все равно – только надо
везде делать божие дело. 

Мы не поняли, что такое значит «делать божие дело», и плачевно приставали к Козе. 

– Нам жаль, что вам отказали совершенно напрасно. 

Он тихо покачал головою и отвечал: 

– Нет, мне отказали совсем не напрасно. 

– Как не напрасно: ведь вы поступили всех нас честнее и ничего дурного не сделали. 

– Ну вот! Для чего же делать дурное! Это не надо… но я сделал беспокойство: я сделал бунт
против тьмы века сего… и меня нужно гнать… Это уж так… и это очень хорошо! 

– Вы это так говорите, как будто вы сами этому даже рады. 

– Даже рад! Да, я рад! Я очень рад! Ведь у нас «борьба наша не с плотию и кровию, а с тьмою
века, – с духами злобы, живущими на земле». Мы ведем войну против тьмы веков и против
духов злобы, а они гонят нас и убивают, как ранее гнали и убивали тех, которые были во всем
нас лучше. 

– Но за что? За что это гонят тех, кто не сделал никому зла? Это ужасно! 

– Ничего, – отвечал, еще больше сияя. Коза, – напротив, это хорошо… это-то и хорошо, что
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их гонят напрасно: это их воспитывает; это их укрепляет… И неужто вы хотели бы, чтобы
меня не так выгнали, как теперь выгоняют за бунт против тьмы века и духов злобы, а чтобы я
сам сделал кому-нибудь зло! 

– О, нет! 

– Ну так что же!.. Значит, все как следует быть… все прекрасно… Со временем… если вам
откроется, в чем состоит жизнь, и вы захотите жить самым лучшим образом, то есть жить так,
чтобы духи злобы вас гнали, – то вы тогда будете это понимать… Когда они гонят – это
прекрасно, это радость… это счастье! Но… 

Он взял нас за плечи и продолжал пониженным голосом: 

– Но когда они вас ласкают и хвалят… Вот тогда… 

– Вы говорите что-то страшно… 

– Да, это страшно. Тогда бойтесь, тогда осматривайтесь, тогда… ищите, чтобы спас вас отец
ваш небесный. 

– Отец небесный! Но мы ведь не знаем… как это искать, что надо сделать… 

– Что сделать? 

– Чтобы он нас спас. 

– Ага! И я это тоже не знаю… и я это… даже не стою, а он… 

У Ивана Яковлевича в груди закипели слезы, и он стал говорить точно в экстазе: 

– Я бедный грешник, который вышел из ничтожества: я червяк, который выполз из грязи, а
отец держит меня на своих коленях; он носит меня в своих объятиях, как сына, который не
умеет ходить, а не бросает меня, не сердится, что я такой неумеха, и хотя я глуп, но он мне
внушает все, что человеку нужно, а я верю, что я у него могу понять как раз столько, сколько
мне нужно, и… вы тоже поймете… вам дух скажет… Тогда придет спасение и вы не будете
спрашивать: как оно пришло?.. И это все надо… тихо… Тсс! бог идет в тишине… Still! 

Коза вдруг поник головою, сжал на груди руки и стал читать по-немецки «Отче наш». Мы без
его приглашения схватили с голов свои шапочки и с ним вместе молились. Он кончил
молитву, положил нам на головы свои руки и с полными слез глазами закончил свою молитву
по-русски. 

– Наш отец! – сказал он, – благодарю тебя, что ты вновь дал мне радость быть изгнанным за
исполнение святой воли твоей. Укрепи сердца терпящих за послушание твоей воле и
просвети разумом и милосердием очи людей, нас гонящих. Не оставь также этих детей твоих
надолго в пустыне: дай им войти в разумение и вкусить то блаженство, какое я теперь по
твоей благости ощущаю в моем духе. Дай им понять, в чем есть твоя воля! – И он еще раз
обнял нас, поцеловал и пошел в город совершенно бесприютный и совершенно счастливый,
а мы, у которых все было изобильно и готово, стояли на коленях, на пыльной дорожке, и,
глядя вслед Козе, плакали. 

Он будто метнул в нас что-то острое и вместе с тем радостное до восторга. Коза на нас
что-то призвал, нас что-то обвеяло, мы хотели что-то понять, чтобы кончить мольбой о
смягченьи сердец, и вдруг оба вскочили, погнались за ним и закричали: 

– Иван Яковлич!.. 

Page 6/7



Он остановился и обернулся, и показалось нам, будто он вдруг сделался какой-то другой:
вырос как-то и рассветился. Вероятно, это происходило оттого, что он теперь стоял на холме
и его освещало солнце. Но однако и голос у него тоже изменился. Он как-то будто лил слова
по воздуху: 

– Что вам еще? Что вам? 

А мы не знали, что именно хотели ему сказать, и спросили: 

– Увидим ли мы вас когда-нибудь? 

Он ясно отвечал: 

– Увидите. 

– Когда же это будет? 

Он глуше проговорил: 

– Это случится… может быть… совсем неожиданно, а потом это опять не случится, и потом
это опять иногда случится… 

Мы, казалось, бежали за ним, а между тем он один шел впереди, а мы все отставали и
кричали: 

– Где мы увидимся? 

Но он отвечал уже издалека: 

– Вес равно, – и начал разводить руками во все стороны, точно хотел пояснить, что для
свидания с ним «иногда» все стороны равны. Пространство для него не существует. «Все
равно… иногда увидимся… и опять… не увидимся… иногда», и еще что-то такое, а сам все
дальше и дальше от глаз, и вдруг как-то будто даже смешно затрепетал ручками и
побежал-побежал, и скрылся, и с тех пор ушло очень много лет, и Козы долго, очень долго не
было передо мною, но потом вдруг он совершенно неожиданно явился раз, и два, и еще
втретье, и стал так близко, как будто он и не отходил, а между тем… все бежит и бежит
вперед… И в эти минуты мне показалось, будто и я не совсем все стоял… И я будто иногда
плелся и тоже помаленечку подвигался, но зато я чувствовал и то, как я слаб, как я устал и
дальше плестись не в силах… Кончено! я отстану и его опять уже никогда более не увижу!..
Но тут всегда приходит нежданная помощь: откуда-то кто-то возьмется и покажет «где бог»…
и тогда сейчас же опять обозришься, всех своих тогда чувствуешь в собственном сердце, и ни
с одним из них уже не боишься расстаться, потому что «у всех напоенных одним духом
должно быть одно разумение жизни». 
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