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Николай Лесков
Владычный суд

Быль
(Из недавних

воспоминаний)
Не судите по наружности,
но судите судом праведным.

(Иоанна VII, 24).

Суд без милости —
не оказавшему милости.

(Иакова II, 13).

 
I
 

В 1876 году я написал маленький рассказ, который
называется «На краю света» (из воспоминаний архи-
ерея). Он имел, как мне кажется, некоторый успех. По
крайней мере я обязан так думать, судя и по доволь-
но быстрой продаже книжечки и по разнообразию вы-
званных ею толков. Литературные органы, удостоив-



 
 
 

шие ее внимания (не исключая и одного духовного из-
дания), отозвались о ней чрезвычайно сочувственно
и милостиво, но зато частным, негласным путем мне
довелось слышать иное. Некоторые весьма почтен-
ные и довольно известные в духовенстве лица отнес-
лись к этому рассказу неодобрительно. То же самое
высказано мне и многими редстокистами. И те и дру-
гие увидали в поведении описанного мною архиерея
и миссионеров мирволенье неверию и даже нераде-
ние о спасении душ святым крещением.

И экзальтированным мечтателям и положительным
ортодоксалам одинаково не нравится, что описанный
мною архиерей и миссионеры не спешили крестить
бродячих дикарей, которые нимало не усвоили истин
христианской веры и принимали крещение или страха
ради, или из материальных расчетов.

Я не вижу никакой необходимости оправдываться в
том, что я написал, хотя и для оправдания моего мне,
может быть, стоило бы только отослать этих критиков
к двум небольшим сочинениям блаженного Августи-
на: «De fide et operibus» и «De catechisandis rudibus».
Там они могут найти у этого великого христианско-
го философа готовые ответы на укоризны, делаемые
ими мне за моих «тенденциозно вымышленных геро-
ев». Но дело-то в том, что в упомянутом небольшом
моем сочиненьице совсем и нет никакой тенденции



 
 
 

и даже очень мало вымысла, а почти все – настоя-
щее происшествие, весьма немного развитое только
в некоторых деталях, и то по готовой канве.

Я не вижу более надобности скрывать, что архи-
ерей, из воспоминаний которого составлен этот рас-
сказ, есть не кто иной, как недавно скончавшийся ар-
хиепископ ярославский, высокопреосвященный Нил,
который сам рассказывал это бывшее с ним происше-
ствие поныне здравствующему и живущему здесь в
Петербурге почтенному и всякого доверия достойно-
му лицу В. А. К-ву. В. А. К-в сообщил этот случай мне
как прекрасный материал для характеристики светло-
го и ясного взгляда усопшего автора «Буддизма», а
я только воспользовался этим материалом. Но, мо-
жет быть, небезынтересно будет знать, что этот рас-
сказанный мною случай, в котором всего замечатель-
нее, конечно, взгляд архиерея, далеко не единичен в
своем роде, и чтобы доказать это, я хочу теперь рас-
сказать другое, близко мне известное происшествие,
всех участников которого я уже буду называть их на-
стоящими именами.



 
 
 

 
II
 

Очень молодым человеком, почти мальчиком, я на-
чал мою службу в Киеве, под начальством Алексея
Кириловича Ключарева, который впоследствии слу-
жил директором департамента государственного каз-
начейства и был известен как «службист» и «чинов-
ник с головы до пяток». Его боялись в Житомире, боя-
лись в Киеве и только перестали бояться в Петербур-
ге, где этот суровый и сухой формалист почувствовал,
что он тут не к масти козырь, и вскоре по удалении
от дел скончался. Он происходил из духовного зва-
ния, воспитывался в духовных учебных заведениях и
был по натуре бурсак самого крепкого закала. Он был
неутомим, деловит, логичен, сух, любил во всем точ-
ность и не обличал слабостей сострадательного серд-
ца. Правда, он очень любил свою комнатную белую
собачонку с коричневыми ушами; целовал ее взасос
в самую морду; бывал в тревоге, когда она казалась
ему грустною, и даже собственноручно ставил ей про-
мывательное; но я никогда не видал, чтобы в его су-
хом, почти жестоком лице дрогнул хотя один мускул,
когда он выгонял со службы многосемейного чинов-
ника или стриг в рекруты малолетних еврейчиков, ко-
торых тогда брали на службу в детском возрасте.



 
 
 

Эта приемка жидовских ребятишек поистине была
ужасная операция. Закон дозволял приводить в ре-
круты детей не моложе двенадцатилетнего возраста,
но «по наружному виду» и «на основании присяжных
разысканий» принимали детей и гораздо моложе, так
как в этом для службы вреда не предвиделось, а ока-
зывались даже кое-какие выгоды – например, суще-
ствовало убеждение, что маленькие дети скорее об-
выкались и легче крестились.

Пользуясь таким взглядом, евреи-сдатчики выры-
вали маленьких жидочков из материнских объятий по-
чти без разбора и прямо с теплых постелей сажали их
в холодные краковские брики и тащили к сдаче.

Какими душу разрывающими ужасами все это со-
провождалось, об этом не дай бог и вспомнить! По
всем еврейским городам и местечкам буквально воз-
обновлялся «плач в Раме»: Рахиль громко рыдала о
детях своих и не хотела утешиться.

К самой суровости требований закона, ныне – сла-
ва богу и государю – уже отмененного, присоединя-
лась еще к угнетению бедных вся беспредельная же-
стокость жидовской неправды и плутовства, практи-
ковавшихся на все лады. Очередных рекрут почти ни-
когда нельзя было получить, а приводились подоче-
редные, запасные и вовсе неочередные; а так как на-
боры были часты и производились с замечательною



 
 
 

строгостью, то разбирать было некогда и неочеред-
ные принимались «во избежание недоимки» с услови-
ем перемены впоследствии очередными; но условие
это, разумеется, никогда почти не исполнялось. «За-
писано, и с рук долой». Принятое дитя засылали в да-
лекие кантонистские баталионы, и бедные родители
не знали, где его отыскивать, а к тому же у рачитель-
ных партионных командиров, по-своему радевших о
христианстве и, вероятно, тоже по-своему его и по-
нимавших, значительная доля таких еврейчиков ока-
зывалась окрещенными, прежде чем партия приходи-
ла на место, где крещение производилось еще успеш-
нее. Словом, ребенок, раз взятый от евреев-родите-
лей, был для них почти что навсегда потерян.

Очень многих из этих жидочков крестили еще и
до выступления партий из Киева, чем особенно ин-
тересовалась и озабочивалась покойная супруга то-
гдашнего юго-западного генерал-губернатора, княги-
ня Екатерина Алексеевна Васильчикова (рожденная
кн. Щербатова).

Самая вопиющая несправедливость при сдаче де-
тей заключалась в том, что у них почти у всех без ис-
ключения никогда не бывало метрических раввинских
выписей, и лета приводимого определялись, как я ска-
зал, или наружным видом, который может быть об-
манчив, или так называемыми «присяжными разыс-



 
 
 

каниями», которые всегда были еще обманчивее. Чту
такое были эти присяжные разыскания, это весьма
интересно и в своем роде может быть поучительно
для некоторых мечтателей, имеющих высокое поня-
тие о еврейской религиозности. Шесть или двена-
дцать жидков присягали где-то, что они «достаточно
знают, что такому-то Шмилику или Мордке уже испол-
нилось двенадцать лет», и на основании этого доку-
мента принимались в рекруты дети, которым было не
более семи или восьми лет. Случаев этих было без-
дна. Бывало и то, что одна дюжина сынов Израиля,
нанятая присягать сдатчиками, присягала, что Морд-
ке двенадцать лет, а другая, нанятая для того же ро-
дителями ребенка, под такою же присягою удостове-
ряла, что ему только семь лет. Бывало даже, что и
одни и те же люди присягали и за одно и за другое.
Это объяснялось возникновением при описываемых
мною обстоятельствах особого промысла «присягате-
лей»: из самого мерзкого отребья жидовских кагалов,
так хорошо описанных принявшим христианство рав-
вином Брафманом, составлялись банды бессовест-
ных и грубо деморализованных людей, которые так и
бродили шайками по двенадцати человек, ища рабо-
ты, то есть пытая везде: «чи нема чого присягать?»

И где было «чого присягать», там при продажном
приставе и продажном «казенном раввине» бестре-



 
 
 

петно произносилось имя Еговы и его святым именем
как бы покрывалась страшная неправда гнусной со-
вести человеческой.

Вся кощунственная мерзость этого вопиющего зло-
употребления именем божиим была всем узрима до
очевидности; но… дело, обставленное с его фор-
мальной стороны, не останавливало течения этого
«порядка». Ни судить, ни рядить, ни заступиться за
слабого при самом очевидном его угнетении не было
ни времени, ни средств, ни охоты…

Да; я не обмолвился: не было уже и охоты, потому
что в этом море стонов и слез, в котором мне в мо-
ей юности пришлось провести столько тяжких дней, –
отупевало чувство, и если порою когда и шевелилось
слабое сострадание, то его тотчас же подавляло со-
знание полнейшего бессилия помочь этому ужасней-
шему, раздирающему горю целой толпы завывавших
у стен палаты матерей и рвавших свои пейсы отцов.

Ужасные картины, повторяясь изо дня в день, при-
тупляли впечатлительность даже и в не злом и в до-
ступном состраданию сердце.

«Привычка – чудовище».
Но как нет правил без исключения, то и тут, в этой

тягостной полосе моих ранних воспоминаний, есть
одно исключение, с которым для меня соединяется
самое светлое воспоминание о небольшом и, конеч-



 
 
 

но, неважном, но, по моему мнению, в высшей сте-
пени замечательном и оригинальном происшествии,
бросающем мягкий и теплый луч света на меркнущую
в людской памяти личность благодушнейшего иерар-
ха русской церкви, покойного митрополита Киевского
Филарета Амфитеатрова.

Может статься, что читатель будет немножко удив-
лен: кое общение митрополиту с жидовским набо-
ром?! И впрямь есть чему удивляться; но чем это ка-
жется удивительнее, тем должно быть интереснее, и
ради этого-то интереса я приглашаю читателя терпе-
ливо последовать за мною до конца моего небольшо-
го рассказа.
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А. К. Ключарев, невзирая на мои юные тогда годы,

назначил меня к производству набора. Дело это, не
требующее никаких так называемых «высших сооб-
ражений», требует, однако, много усилий. Целые дни,
иногда с раннего утра до самых сумерек (при огне
рекрут не осматривали), надо было безвыходно си-
деть в присутствии, чтобы разъяснять очередные по-
ложения приводимых лиц и представлять объяснения
по бесчисленным жалобам, а также подводить зако-
ны, приличествующие разрешению того или другого
случая. А чуть закрывалось присутствие, начиналась
самая горячая подготовительная канцелярская рабо-
та к следующему дню. Надо было принять объявле-
ния, сообразить их с учетами и очередными списками;
отослать обмундировочные и порционные деньги; вы-
дать квитанции и рассмотреть целые горы ежеднев-
но в великом множестве поступавших запутаннейших
жалоб и каверзнейших доносов.

Канцелярия, состоящая из командированных к это-
му времени из разных присутственных мест чинов-
ников, исполняла только то, что составляло механи-
ческую работу, то есть ее дело вписать и записать,
выдать, все же требующее какой-нибудь сообрази-



 
 
 

тельности и знания законов лежало на одном лице
– на делопроизводителе. Поэтому к этой мучитель-
ной, трудной и ответственной должности всегда вы-
бирались люди служилые и опытные; но А. К. Ключа-
рев, по свойственной ему во многих отношениях непо-
средственности, выбрал в эту должность меня – едва
лишь начавшего службу и имевшего всего двадцать
один год от роду.

Легко представить: какие усилия я должен был упо-
треблять, чтобы вести в порядке такое суматошное
и ответственное дело при таком строгом начальнике,
как А. К. Ключарев, которого потом сменил благодуш-
ный Н. М. Кобылий, тоже удержавший меня на этой
должности. Мучения мои начинались месяца за пол-
тора до начала набора, по образованию участков, вы-
бору очередей и проч.; продолжались месяца полто-
ра-два во время самого набора и оканчивались после
составления о нем отчета. Во все это время я не жил
никакою человеческою жизнью кроме службы: я едва
имел час-полтора на обед и не более четырех часов
в ночь для сна.

Всякий, вероятно, легко поймет, как при такой жиз-
ни у меня было мало времени для того, «чтоб серд-
цем умилиться, о людях плакать и молиться».

В это-то время, – может быть даже в один из самых
надоедных дней, я сидел раз вечером за своим столи-



 
 
 

ком в присутственной комнате и читал одну за другою
набросанные мне жалобы. Их, по обыкновению, было
очень много, и большинство их – почти тождественно-
го содержания. Все они содержали одни и те же сето-
вания и были написаны по одному очень грустному и
очень пошлому шаблону. Но вдруг мне попал в руки
листок прескверной, скомканной бумаги, на котором
невольно остановилось мое внимание. От этой бума-
жонки так и несло самым безучастным и самым непо-
средственным горем, которого нельзя было не заме-
тить, как нельзя не заметить насквозь промерзшего
окна, потому что от него дышит холодом. Самый вид
этой бумажонки напоминал того нищего, про которого
Гейне сказал, что у него

глядела…
Бедность в каждую прореху,
И из очей глядела бедность.

Я почувствовал неотразимую потребность самым
внимательным образом вникнуть в эту бумагу, но
лишь только приступил к ее чтению, как сейчас же
увидал, что это было почти невозможно. Невозможно
было понять: на каком это было писано языке и даже
каким алфавитом. Тут были буквы и польские, и рус-
ские, и вдруг между ними целое слово или один знак
по-еврейски. Самое надписание было что-то вроде



 
 
 

надписания, какое сделали гоголевские купцы в жа-
лобе, поданной «господину финансову» Хлестакову:
тут были и слова из высочайшего титула и личное
имя председателя, и упоминались «уси генерал-гу-
бернатора, и чины, и ваши обер-преподобие, увместе
с флигерточаков,1 и увси, кто в бога вируе».

Словом, было видно, что проситель жаловался
всем властям в мире и все это устроил в такой форме,
что можно было принять, пожалуй, за шутку и за на-
смешку, и было полное основание все это произведе-
ние «оставить без последствий» и бросить под стол в
корзину. Но опять повторяю, здесь «глядела бедность
в каждую прореху, и из очей глядела бедность», – и
мне ее стало очень жалко.

Вместо того чтобы отбросить бумажонку за ее
неформенность, как «неподлежаще поданную», я ее
начал читать и «духом возмутился, – зачем читать
учился». Нелепость в надписании была ничто в срав-
нении с тем, что содержал самый текст, но зато в этой
нелепости еще назойливее вопияло отчаяние.

Проситель в малопонятных выражениях, из коих
трудно было добраться до смысла, рассказывал сле-
дующее: он был «интролигатор», то есть переплет-
чик, и, обращаясь по своему мастерству с разными

1 „Флигерточаков“ это должно было значить „флигель-адъютант Черт-
ков“. (Прим. Лескова.).



 
 
 

книгами, «посядал много науки в премудрость божаго
слова пообширного рассуждения». Такое «обширное
рассуждение» привело его в опалу и у кагала, который
в противность всех правил напал ночью на домишко
«интролигатора» и с его постели увлек его десятилет-
него сына и привез его к сдаче в рекруты. «Интроли-
гатор» действительно не был на очереди и представ-
лял присяжное разыскание, что взятый кагалом сын
его имеет всего семь лет; но очередь в эти дни перед
концом набора не наблюдалась, а кагал в свою оче-
редь представлял другое присяжное разыскание, что
мальчику уже исполнилось двенадцать лет.

Интролигатор, очевидно, предчувствовал, что мир-
ская кривда одолеет его правду, и, не надеясь востор-
жествовать над этою кривдою, отчаянно молил подо-
ждать с принятием его сына «только день один», по-
тому что он нанял уже вместо своего сына наемщика,
двадцатилетнего еврея, и везет его к сдаче; а просьбу
эту посылает «в увперед по почте».
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По обычаям, у нас существовавшим, все это ниче-

го не значило, – и так как самого интролигатора с его
наемщиком не было в Киеве, а его мальчик был уже
привезен и завтра назначен к осмотру, то было ясно,
что если он окажется здоров и тельцем крепок, то мы
его «по наружному виду» пострижем и пустим в ход.

С этим я и отложил просьбу интролигатора в сторо-
ну с подлежащею справкою и пометою. Более я ниче-
го не мог сделать; но прошел час, другой, а у меня ни
с того ни с сего из ума не выходил этот бедный начи-
танный переплетчик. Мне все представлялось: как он
прилетит завтра сюда с его «обширным рассуждени-
ем», а его дитя будет уже в солдатских казармах, куда
так легко попасть, но откуда выбраться трудно.

И все мне становилось жальче и жальче этого
бедного жида, в просьбе которого так неожиданно
встречалось его «широкое образование», за которым
мне тут чувствовалась целая старая история, кото-
рая вечно нова в жестоковыйном еврействе. Не долж-
но ли было это просто значить, что человек, имев-
ший от природы добрую совесть, немножко пораздви-
нул свой умственный кругозор и, не изменяя вере от-
цов своих, попытался иметь свое мнение о духе за-



 
 
 

кона, сокрываемом буквою, – стал больше заботить-
ся об очищении своего сердца, чем об умывании рук
и полоскании скляниц, – и вот дело готово: он «опас-
ный вольнодумец», которого фарисейский талмудизм
стремится разорить, уничтожить и стереть с лица зем-
ли. Если бы этот человек был богат, ел свиные колба-
сы у исправника, совсем позабыл Егову и не думал о
его заповедях, но не вредил фарисейской лжеправед-
ности – это было бы ничего, – его бы терпели и даже
уважали бы и защищали; но у него явилась какая-то
ширь, какая-то свобода духа, – вот этого подзаконное
жидовство стерпеть не может.

Восемнадцать столетий этой старой истории еще
не изменили;2 но я, впрочем, возвращаюсь к своей ис-
тории.

Кому-нибудь, может быть, покажется странным –
почему я придавал такое значение словам интроли-
гатора, который, будучи пристигнут бедою, очень мог
нарочно прикинуться гонимым за свободу мнений?

2 Русское законодательство имело в виду эту фарисейскую мститель-
ность, и в IV томе свода законов были положительные статьи, которы-
ми вменялось в обязанность при рассмотрения общественных пригово-
ров о сдаче евреев в рекруты «за дурное поведение» обращать стро-
гое внимание, чтобы под видом обвинения в «дурном поведении» не
скрывались козни фанатического свойства, мстящие за неисполнение
тех или других «еврейских обрядов»; но евреи это отлично обходили и
достигали, чего хотели. (Прим. Лескова.).



 
 
 

Я это понимаю, и, конечно, случись это теперь, –
подозрение, весьма вероятно, могло бы закрасться и
в мою голову, но в ту пору, к которой относится мой
рассказ, о таких вещах, как «свобода мнений», не ду-
мали даже люди, находившиеся в положении гораз-
до более благоприятном, чем бедный жидок, у кото-
рого похитили с постели его единственного ребенка.
Ему не могло прийти в голову пощеголять либерализ-
мом, который послужил бы ему скорее в напасть, чем
в пользу, а это отнюдь не свойственно представите-
лю расчетливой еврейской породы. Следовательно, я
имел основание умозаключить, что слово о религии
тут употреблено самым искренним образом.

Повторяю: мне стало жаль бедного интролигатора,
и я вздумал ему немножко помочь. Я хотел, возвраща-
ясь ночью домой, заехать в английскую гостиницу, где
квартировал находившийся для набора флигель-адъ-
ютант, и сказать ему: не пожелает ли он вступиться за
бедного человека, – попросить, чтобы прием рекрут
этого участка был на один день отложен.

Флигель-адъютанты, которых присылали к набо-
рам, хотя прямо в такие распорядки не вмешивались,
но их ходатайства всегда более или менее уважа-
лись. Однако и эта моя задача не годилась, потому
что прежде, чем я привел свое намерение в исполне-
ние, несчастное дело бедного интролигатора ослож-



 
 
 

нилось такими роковыми случайностями, что спасти
его сына могло уже разве только одно чудо. И что же?
чудо для него совершилось, и притом совершилось
свободно, просто и легко, наперекор всем видимым
невозможностям, благодаря лишь одному тому крот-
кому «земному ангелу», за какового многие в Киеве
почитали митрополита Филарета, привлеченного сю-
да – к этому жидовскому делу – самым неожиданным
образом и перевершившего всю жидовскую кривду и
неподвижную буквенность закона своим живым и ми-
лостивым владычным судом.
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Часу в двенадцатом ночи я услыхал какой-то силь-
ный шум в огромной канцелярской зале, смежной с
присутственною камерою, где я сидел один за моим
делопроизводительским столиком.

Подобные беспорядки, как шум, случались, потому
что ко мне, как к слишком молодому начальнику кан-
целярии, подчиненные мои страха не питали и особой
аттенции не оказывали. Лучшими из них относитель-
но субординации были старые титулярные советники,
декорированные «беспорочными пряжками» и стани-
славами. Эти важные люди хотя и не жаловали меня,
как «мальчишку», которого, по всем их соображениям,
«в обиду посадили им на шею», но обряда ради со-
лидничали, молодежь же, хотя и была исполнительна
в работе, а вела себя дурно. Они, случалось, и резви-
лись и потешались насчет тех же «титулярных», меж-
ду которыми был один, весьма вероятно, многим до
сих пор в Киеве памятный, Григорий Иванович Саль-
ко, – величайший чудак, обучавшийся у «дьяка» и на-
чавший службу «при дьяке» и необыкновенно тем гор-
дившийся. Он имел совершенно своеобразное при-
страстие к старому канцелярскому режиму и давал
всем оригинальные советы из дьяковской мудрости.



 
 
 

Так, например, я помню, как он, заметив однажды, что
я едва преодолеваю усталость и дремоту, сказал мне:

– Сделайте, как меня старый дьяк учил: возьмите
у меня из табакерки щепоть табаку да бросьте себе в
глаза – сон сейчас пройдет. Мы, в то время, когда еще
настоящая служба была… это когда еще вас на свете
не было, – все, бывало, так делали.

Этого и других ему подобных стариков легкомыс-
ленная молодежь часто дразнила и выводила из тер-
пения, причем нередко дело от шуток доходило и до
драк.

Пора относительно еще весьма недавняя, но уже
совсем почти невероятная.

Так и в этот раз, заслышав шум, я полагал, что мои
молодцы раздразнили кого-нибудь из титулярных со-
ветников и произошла обыкновенная свалка, которая
должна сейчас же разрешиться дружным хохотом. Но
дело выходило не так: я слышал, что вся моя орава
куда-то отхлынула и канцелярия как будто сразу опу-
стела.

Я встал и вышел посмотреть, что случилось. Зала
действительно была пуста, свечи горели на не заня-
тых никем столах и только в одном углу неподвиж-
но, как мумия, сидел старейший из моих титулярных
советников – Нестор киевских канцелярий, – Платон
Иванович Долинский, имевший владимирский крест



 
 
 

за тридцатипятилетнюю службу.
Этот наш Нестор был огромный, сухой, давно весь

как лунь поседевший престарелый хохол, державший
себя очень неприступно и важно.

Он обыкновенно никогда без крайней надобности
не поднимался с своего места и не разговаривал, а
если разговаривал, то ругался, и непременно по-хох-
лацки.

Завидев меня, он медленно взглянул сверх своих
медных очков и сейчас же, сердито задвигав челюстя-
ми, начал меня пробирать:

– Що же, хиба вы не бачыте, що тут роблять: они
уси побигли дывиться на скаженого жидюгу. Це же вам
стыдно: який же вы старшый? Идыть бо гоните их,
подлецов, назад до праци.

– Какой же, спрашиваю, там взялся сумасшедший?
– А чертяка его видае, звиткиля вин взявся! Ось вон

там, гдесь на сходах крутиться.
Я взял с одного из столов свечу и пошел к выходу

на лестницу.
Здесь, на просторной, очень тускло освещенной

террасе были все мои чиновники. Густо столпившись
сплошною массою, они наседали на плечи друг дру-
гу и смотрели в средину образованного ими круга,
откуда чей-то задыхающийся отчаянный голос вопил
скверным жидовским языком:



 
 
 

– Ай-вай! спустите мене, спустите… Уй, ай, ай-вай,
спустите! Ай, спустите, бо часу нема, бо он вже… там
у лавру… утик… Ай, гашпадин митрополит, гашпадин
митрополит… ай-ваи, гашпадин митрополит, когда ж,
ви же стар чоловик… ай-вай. когда же ни у бога виру-
ете… ай… што же это такой бу-у-дет!.. Ай, спустить
мене, ай… ай!

– Куда тебя, парха, пустить! – остепенял его знако-
мый голос солдата Алексеева.

– Туда… гвальт… я не знаю куда… кто в бога ви-
руе… спустите… бо я несчастливый, бидный жидок…
що вам мине тримать… що мине мучить… я вже за-
мучин… спустите ради бога.

– Да куда тебя, лешего, пустить: куда ты пойдешь,
куда просишься?

– Ай, только спустите… я пиду… ей-богу, пиду… бо
я не знаю, куда пиду… бо мине треба до сам гашпадин
митрополит…

– Да разве здесь, жид ты этакой, сидит господин
митрополит! – резонировал сторож.

– Ах… кеды ж… кеды ж я не знаю, где сидит гашпа-
дин митрополит, где к ему стукать… Ай, мне же его
треба, мне его гвальт треба! – отчаянно картавил и от-
чаянно бился еврей.

– Мало чего тебе треба: как тебя, парха, и пустят до
митрополита.



 
 
 

Жид еще лише завыл.
– Ай, мине нада митрополит… мине… мине не пу-

стят до митрополит… Пропало, пропало мое детко,
мое несчастливое детко!

И он вдруг пустил такую ужасающую ноту вопля,
что все даже отшатнулись.

Солдат зажал ему рукою рот, но он высвободил ли-
цо и снова завопил с жидовскою школьною вибраци-
ею:

– Ой, Иешу! Иешу Ганоцри! Он тебя обмануть хочет:
не бери его, лайдака, мишигинера, плута… Ой, Иешу,
на що тебе такой поганец!

Услыхав, что этот жидок зовет уже Иисуса Христа,3

я раздвинул толпу. Передо мною было зрелище, ко-
торое могло напомнить группу с бесноватым на ра-
фаэлевской картине «Преображения», столь всем из-
вестной по превосходной гравюре г. Иордана. Пожи-
лой лохматый еврей, неопределенных лет, весь мок-
рый, в обмерзлых лохмотьях, но с потным лицом, к
которому прилипли его черные космы, и с глазами на-
выкате, выражавшими и испуг, и безнадежное отчая-
ние, и страстную, безграничную любовь, и самоотвер-
жение, не знающее никаких границ.

Его держали за шиворот и за локти два здоровен-

3 «Иешу Ганоцри» по еврейскому произношению значит Иисус Наза-
рянин. (Прим. Лескова.).



 
 
 

ные солдата, в руках которых он корчился и бился, то
весь сжимаясь как улитка, то извиваясь ужом и вся-
чески стараясь вырваться из оковавших его железных
объятий.

Это ужасающее отчаяние, – и эта фраза «кто в бога
вируе», которую я только что прочел в оригинальной
просьбе и которую тетерь опять слышал от этого бес-
нующегося несчастного, явились мне в общей связи.
Мне подумалось:

«Не он ли и есть этот интролигатор? Но только как
он мог так скоро поспеть вслед за своим прошением
и как он не замерз в этом жалчайшем рубище и, нако-
нец, что ему надо, что такое он лепечет в своем ужас-
ном отчаянии то про лавру, то про митрополита, то,
наконец, про самого Иегошуа Ганоцри?4 И впрямь он
не помешался ли?»

И чтобы положить конец этой сцене, я махнул сол-
датам рукою и сказал: «Пустите его». И лишь только
те отняли от него свои руки, «сумасшедший жид» мет-
нулся вперед, как кошка, которая была заперта в тем-
ном шкафе и перед которою вдруг неожиданно рас-
крылись дверцы. Чиновники – кто со смехом, кто в пе-
репуге – как рассыпанный горох шарахнулись в сто-
роны, а жид и пошел козлякать.

4 Имя „Иисус“ иногда произносится Иешу, иногда Иегошуа (Прим. Лес-
кова.).



 
 
 

Он скакал из одной открытой двери в другую, цара-
пался в закрытую дверь другого отделения, и все это
с воплем, с стонами, с криком «ай-вай», и все это так
быстро, что прежде, чем мы успели поспеть за ним,
он уже запрыгнул в присутствие и где-то там прита-
ился. Только слышна была откуда-то его дрожь и тре-
петное дыхание, но самого его нигде не было видно:
словно он сквозь землю провалился; трясется, и ды-
шит, и скребется под полом, как тень Гамлета.
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Чрез минуту он был, однако, открыт: мы нашли его

скорячившимся на полу у угла стола. Он сидел, креп-
ко обхватив столовую ножку руками и ногами, а зуба-
ми держался за край обшитого галунами и бахромою
красного сукна, которым был покрыт этот стол.

Можно было подумать, что жид считал себя здесь
как «в граде убежища» и держался за этот угол при-
сутственного стола, как за рог жертвенника. Он укре-
пился, очевидно, с такою решительностию, что ско-
рее можно было обрубить его судорожно замершие
пальцы, чем оторвать их от этого стола. Солдат тор-
мошил и тянул его совершенно напрасно: весь тяже-
лый длинный стол дрожал и двигался, но жид от него
не отдирался и в то же время орал немилосердно.

Мне это стало отвратительно, и я велел его оста-
вить и послал за городовым доктором; но во врачеб-
ной помощи не оказалось никакой надобности. Чуть
еврея оставили в покое, он тотчас стих и начал ко-
пошиться и шарить у себя за пазухой и через мину-
ту, озираясь на все стороны – как волк на садке, под-
крался ко мне и положил на столик пачку бумаг, плот-
но обернутых в толстой бибуле, насквозь пропитан-
ной какою-то вонючею коричневатою, как бы сукрови-



 
 
 

стою влагою – чрезвычайно противною.
Неловко признаться, а грех потаить, – я не без гад-

ливости развернул эти бумаги, которые были не что
иное, как документы найма, совершенного интролига-
тором за своего сына.

Итак, не оставалось никакого сомнения, что сей
«стеня и трясыйся» есть не кто иной, как тот самый
«широко образованный» израелит, которого просьба
меня так заняла.

Значит, мы были уже немножко знакомы.
Не отсылая его от себя, я быстро пробежал привыч-

ным глазом его вонючие бумаги и увидал, что все они
совершены в должном порядке и его наемщик, два-
дцатидвухлетний еврей, по всем правилам непрере-
каемо должен быть допущен к приему вместо его ма-
ленького сына, – даже и деньги все – сто рублей – это-
му наемщику сполна уплочены.

Но тогда в чем же заключается беда этого человека
и чего ради вся эта его страшная, мучительная трево-
га, доходящая его до такого подавляющего, безумно-
го отчаяния, похожего на бешенство?

А беда была страшная и неотразимая, и интроли-
гатор понимал ее, но еще не во всем ее роковом и
неодолимом значении.

Я должен рассказать, в чем было дело.
Наемщик интролигатора, как выше уже сказано, мо-



 
 
 

лодой, но совершеннолетний еврей (наниматься доз-
волялось по закону только совершеннолетним) был,
как приходилось думать, большой плут. Он устроил с
бедным жидом самую коварную, разорительную шту-
ку, и притом так твердо и основательно рассчитанную
и построенную на законе, что ее не могла расстроить
никакая законная власть на земле. А, разумеется, ни
мне, ни интролигатору в эту пору на мысль не при-
ходило подумать о власти добродетельнейшего лица,
которое могло изречь решение не от мира сего, – ре-
шение, после которого мирским законоведам остава-
лось только исполнить правду, водворенную владыч-
ным судом милосердого Филарета над каверзною жи-
довскою кривдою, пытавшеюся обратить в игрушку и
христианскую купель и все «предусмотрения закона».
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Надо знать, что по закону – еврея в рекрутстве мог

заменить только еврей, а ни в каком случае не хри-
стианин. Этим, конечно, и объяснялось, что случаи
замены одного еврейского рекрута по найму другим
евреем были необыкновенно редки.

Если военной службы боится и не любит всякий
простолюдин, то еврей отбегает ее сугубо, и доброю
волею или наймом его в солдатство не заманишь.
И какой соблазн могла представить еврею сумма в
триста – четыреста рублей, когда каждый жидок, ес-
ли он не совсем обижен природою, всегда может сам
добыть себе такую сумму безопасным гешефтом? А
обиженные природою не годились и в службу.

Следовательно, желающему отыскать наемщика
оставалось только найти где-нибудь какого-нибудь за-
булдыгу, который бы, от некуда деться, согласился на-
няться в военную службу. Но такие экземпляры в ев-
рейской среде всегда редки.

Однако интролигатор, на свое счастие и несчастие,
нашел эту редкость; но чту это был за человек? – Это
был в своем роде замечательный традиционный жи-
довский гешефтист, который в акте найма усмотрел
превосходный способ обделывать дела путем разоре-



 
 
 

ния ближнего и профанации религии и закона. И что
всего интереснее, он хотел все это проделать у всех
на глазах и, так сказать, ввести в употребление но-
вый, до него еще неизвестный и чрезвычайно выгод-
ный прием – издеваться над религиею и законом.

Этот штукарь был один из подмастерьев дамско-
го портного, «кравца» Давыдки, бывшего в то время
для Киева тем самым, что ныне парижский Ворт для
всего так называемого «образованного света». Под-
мастерье этот был за какие-то художества прогнан с
места и выслан из Киева. Шатаясь без занятий из го-
рода в город «Золотой Украины», он попался интро-
лигатору в ту горячую пору, когда этот последний вел
отчаянную борьбу за взятого у него ребенка, и наем
состоялся; но состоялся неспроста, как это водилось
у всех крещеных людей, а с хитрым подвохом и зад-
нею мыслию, которую кравец, разумеется, тщательно
скрывал до тех пор, пока ему настало время действо-
вать. Он нанялся за интролигаторского сына ценою за
четыреста рублей, но с тем, чтобы условие было пи-
сано между ними всего только на сто рублей, а три-
ста даны ему вперед, без всяких формальностей. Это,
впрочем, не заключало в себе ничего необычайного,
так как сделки без законных формальностей или по
крайней мере с некоторым их нарушением и обходом
– в натуре евреев.



 
 
 

Интролигатор, нужда которого была так безотлож-
на, не спорил с наемщиком и сразу согласился на все
его условия. Он сейчас же продал за двести рублей
«дом и всю худобу», – словом, все, что имел, и за три-
ста закабалился кабальною записью работать како-
му-то богатому еврею. Словом, как говорят, «обовя-
зался» вокруг, – и триста рублей «кравцу» были выда-
ны. Затем наскоро были написаны все бумаги, и ин-
тролигатор послал по почте описанную мною в нача-
ле моего рассказа просьбу, а потом и сам поскакал
вслед за нею в Киев со всеми остальными бумагами
и с своим наемщиком. Тут его и сторожила беда: это
был крайний момент, дальше которого наемщик не
мог продолжать своих прямых отношений к нанимате-
лю и открыл игру. Дорогою, «на покорме» в каком-то
белоцерковском «заязде», он исчезнул со стодола.

Дойдя до этой точки своего рассказа, мой жидок
опять взвыл и опять потерял дар слова и насилу-наси-
лу мог досказать остальное, что, впрочем, было весь-
ма коротко и просто. Улучив минуту, когда наниматель
торговался за какие-то припасы, а сторож зазевался,
кравец удрал на другой стодол к знакомому «бала-
гуле»,5 взял, не торгуясь или посулив щедрую плату,
четверку подчегарых, легких н быстрых жидовских ко-
ней и укатил в Киев – креститься.

5 Извозчик, содержатель брик. (Прим. Лескова.)



 
 
 

Ужаснее этого для интролигатора ничего не могло
быть, потому что с этим рушилось все его дело: он
был ограблен, одурачен и, что называется, без ножа
зарезан. У него пропадал сын и погибло все его состо-
яние, так как объявивший желание креститься кравец
сразу квитовал этим свое обязательство служить за
еврея, данное прежде намерения, о котором одно за-
явление уже ставило его под особенное покровитель-
ство закона и христианских властей.

Самое бестолковое изложение этого обстоятель-
ства для меня было вполне достаточно, чтобы по-
нять всю горечь отчаяния рассказчика и всю невоз-
можность какой бы то ни было для него надежды на
чье бы то ни было заступление и помощь. Но в деле
этом были еще осложнения, силу и значение которых
мог настоящим образом понимать только человек, не
совсем чуждый некоторым общественным комбина-
циям.

Интролигатор, всхлипывая и раздирая свой «лап-
сардак»,6 сообщил мне, что он очень долго искал сво-
его кравца по Белой Церкви. Путаясь из стодола в
стодол с различными «мишурисами», которые умыш-
ленно давали ему фальшивые сведения и водили его

6 Лапсардак – коротенькая кофта с установленным числом завязок и
бахромочек. Талмудисты носят этот «жидовский мундир» под верхним
платьем. (Прим. Лескова.)



 
 
 

из двора в двор, чтобы схватить «хабара» и прово-
лочь время, он истратил на это бесполезно почти це-
лый день, который у беглеца не пропал даром. Ко-
гда интролигатор, после долгой суеты и бегства по Бе-
лой Церкви и потом по Киеву, напал на заметенный
лисьим хвостом волчий след своего беглеца, тот уже
спокойно сидел за лаврской стеною и готовился к при-
нятию святого крещения.

Ясно было, что этот плут задумал разорить своего
контрагента посредством профанации христианской
купели, но как можно было обличить и доказать его
неискренность и преступное кощунство? Кто за это
возьмется, когда закон на стороне этого «оглашенно-
го» и на его же стороне были силы, которые мнились
тогда еще сильнее закона. Хитрый жид, проживая год
тому назад у киевского Ворта, усвоил себе некоторые
сведения как о слабостях, так и о силе и значении
некоторых лиц, важных не столько по их собствен-
ному официальному положению, сколько по их вли-
янию на лиц важного официального положения. Та-
ким лицом тогда по преимуществу была супруга по-
койного генерал-губернатора князя Иллариона Илла-
рионовича Васильчикова, княгиня Екатерина Алексе-
евна (рожденная княжна Щербатова), о которой я уже
упоминал выше. Она тогда была в каком-то удиви-
тельно напряженном христианском настроении, кото-



 
 
 

рое было преисполнено благих намерений, но всем
этим намерениям, как большинству всех благих на-
мерений великосветских патронесс, к сожалению, со-
всем недоставало одного: серьезности и практично-
сти, без коих все эти намерения часто приносят более
вреда, чем пользы… Это что-то роковое, вроде иро-
нии судеб.

Религиозность княгини была совсем не в жанре
нынешней великосветской религиозности, заключаю-
щейся преимущественно в погоне за «оправданием
верою»; нет; княгиня Екатерина Алексеевна искала
оправдания «делами» и наделала их столько, что ав-
тор «Опыта исследования о доходах и имуществах
наших монастырей» должен был дать ей очень вид-
ное место. После княгини Анны Алексеевны Орловой
княгиня Васильчикова оказывается самою крупною из
титулованных монастырских строительниц. Она была
фундаторкою весьма ныне известного общежитель-
ного близ Киева монастыря, который, по исследова-
нию г-на Ростиславова, владеет благодаря щедрости
княгини тридцатью шестью верстами земли и угодья-
ми, которых не описал г-н Ростиславов. Но прежде
чем оказывать такое благодеяние вновь устроивав-
шемуся монастырю «старца Ионы», княгиня была из-
вестна в Киеве как филантропка. Под ее покрови-
тельством Киев ознакомился со всеми приемами со-



 
 
 

временной общественной благотворительности; при
ней там пошли в ход лотереи, концерты, балы, мас-
карады и спектакли в пользу бедных. Словом, при
ней и благодаря ей «широко развилась» вся та sui
generis7 «христианская» благотворительность, кото-
рая во многих своих чертах в наше время получила
уже должную критическую оценку, но, однако, и до сих
пор практикуется обществом, потерявшим сознание о
прямых путях истинного христианского милосердия.

Одновременно с заботами о благотворении по-
средством учреждения различных общественных за-
бав княгиня получила большое влечение к улучше-
нию нравов и распространению христианской веры.
Здесь она была даже, кажется, оригинальнее и сме-
лее всех великосветских патронесс Петербурга, чту,
может быть, следует приписать ее первенствующему
и в некотором отношении полновластному значению
в Киеве, который с любопытством и с некоторого рода
благоговейным недоумением смотрел на затеи «сво-
ей княгини».

После целибата, царствовавшего в генерал-губер-
наторском доме в бибиковское время, появление там
женщины, не отказывавшей себе в удовольствии дать
обществу почувствовать ее присутствие, влияние ее
было очень заметно, и прежде всего оно вызвало

7 Своего рода (лат.).



 
 
 

в дамском кругу довольно сильную ей подражатель-
ность.

С виду все это, пожалуй, как будто походило на
что-то живое и даже очень полезное, но потом мно-
гие начали понимать и толковать об этом иначе, но
не в этом дело: благотворения и морализация бы-
ли так сильны, что даже из «магдалинского приюта»
для кающихся проституток одно время было призна-
но полезным выдавать «магдалинок» замуж за сол-
дат. Этим путем хотели «не дозволить псу возвра-
титься на свою блевотину». Княгиня принимала са-
мое теплое участие в устройстве этих браков и дава-
ла даже невестам приданое, имевшее для солдати-
ков свою притягательную силу. Они женились на «маг-
далинках», конечно всего менее заботясь о глубине
и искренности их раскаяния, «лишь бы получить сто
рублей и кой-что из одёжи». Затем, разумеется, уте-
шив княгиню актом своего бракосочетания и восполь-
зовавшись тем, чем каждый из супругов считал удоб-
ным для себя воспользоваться, они сепарировались и
расходились «кийждо восвояси»… Анекдоты при этом
случались самые курьезные. «Псы» опять возвраща-
лись на свою блевотину, но только саморазврат за-
менялся развратом «по согласу», с мужнего позволе-
ния. Словом, по иронии судьбы над аристократиче-
скою неумелостью и непониманием, «последняя бы-



 
 
 

ша горше первых». Бывали случаи, что супруг-солдат
с самого своего свадебного пира сам отпускал свою
новобрачную супругу к одному из шаферов, в числе
коих бывали «люди благородные», принимавшие на
себя шаферские обязанности, чтобы «быть на виду»,
угождая княгине участием в ее гуманных затеях.

Женатых таким образом солдатиков трудно строго
и винить за то, что они так охотно сбывали с рук полу-
ченных ими избалованных жен. Куда ему, бедняку, в
его суровом положении, такая жена, с ее отвычкою от
всякого тяжелого труда и с навыком ко всякому «ба-
ловству»?

Солдатик, женившийся на проститутке всего ча-
ще по инициативе начальства, желавшего доста-
вить субъекта, нужного для предположенной княги-
нею «магдалининой свадьбы», подчинялся своему
року и брал то, что ему на что-нибудь годилось; а же-
ну, обвыкшую «есть курку с маслом и пить сладкое ви-
но», сидя на офицерских коленях, пускал на все четы-
ре стороны, из которых та и выбирала любую, то есть
ту самую, с которой она была больше освоена и где
она надеялась легче заработать сумму, какую обеща-
ла платить мужу, пустившему ее «по согласу».

Таковы были «иронические» результаты этой игру-
шечной затеи сентиментальной и мечтательной мора-
лизации, которая, впрочем, довольно скоро надоела,



 
 
 

и с нею покончили.
Гораздо упорнее были заботы о крестительстве, но,

к сожалению, и тут тоже довольно часто выходили
своего рода печальные курьезы. Ревностью княгини в
этом роде полнее всех злоупотребляли малосовест-
ливые люди, являвшиеся с притворною жаждою кре-
щения из той низменной среды еврейских обществ,
которая больше всех терпит и страдает от ужасной
кагальной неправды жидовских обществ. Нигде не на-
ходя защиты от царящей здесь деморализации, эти
люди сами деморализуются до того, что, по местному
выражению, «меняют веру, як цыган коняку». В этом-
то отребии, к которому принадлежал по своему по-
ложению и наемщик нашего интролигатора, и выра-
батывалась особая практика для эксплуатации кре-
стительского рвения княгини, к которой, по установив-
шемуся у бедных жидков поверью, «стоило только
удаться», и уже тогда никто не смеет тронуть, хоть
бы «увесь закон пенькнул» (треснул).

В таком мнении, возникшем у смышленых евреев,
едва ли все было преувеличением. По крайней ме-
ре не одни жидки, а и многие из очень просвещенных
христиан так называемого «высшего» киевского об-
щества в то время гораздо менее серьезно осведом-
лялись о том, как хочет князь, чем о том – чего угодно
княгине?



 
 
 

 
VIII

 
Замотавшийся и потом попавший в рекруты подма-

стерье портного Давыдки всеконечно имел довольно
верные понятия о генеральном положении дел в Кие-
ве. И вот он задумал этим воспользоваться и безнака-
занно разорить и погубить подвернувшегося ему ин-
тролигатора.

Взялся он за это превосходно: в то самое время,
когда его наниматель сочинял свою известительную
бумагу о найме и просил подождать с приемом в ре-
круты его ребенка, портной написал жалостное пись-
мо к одной из весьма известных тоже в свое время ки-
евских патронесс. Это была баронесса Б., очень но-
сившаяся с своею внешнею религиозностью. Хитрый
жидок изложил ей различные невзгоды и гонения от
общества, терпя которые, он дошел до такой край-
ности, что даже решился было сам поступить в ре-
круты, но тут его будто вдруг внезапно озарил новый
свет: он вспомнил о благодеяниях, какие являют вы-
сокие христиане тем, которые идут к истинной «кре-
щеной вере», и хочет креститься. А потому, если ему
удастся бежать от сдатчика, то он скоро явится в Ки-
ев и просит немедленно скрыть его от гонителей – по-
местить в монастырь и как можно скорее окрестить.



 
 
 

Если же ему не удастся бежать, то защитить его ка-
ким-нибудь другим образом и привести его «в креще-
ную веру», – о чем он и просил довести до сведе-
ния ее сиятельства княгини Екатерины Алексеевны,
на апостольскую ревность которой он возверзал все
свои надежды и молил ее утолить его жажду христи-
анского просвещения.

Этого было слишком довольно: получив такое по-
слание, дававшее баронессе повод побывать во мно-
гих местах и у многих лиц, к которым она находила от-
радное удовольствие являться с своими апостольски-
ми хлопотами, она сразу же заручилась самым энер-
гическим участием княгини и могла действовать ее
именем на всех тех особ, которым нельзя было давать
прямых приказаний. О тех же, которым можно было
приказывать, разумеется нечего было и заботиться.

Словом, в одно утро дело этого проходимца было
улажено баронессою так, что жидку только стоило по-
явиться к кому-нибудь из многих лиц, о нем предупре-
жденных, – и он спасен.

Лучше этого положения для него ничего нельзя бы-
ло желать и придумать; а между тем, как мы уже зна-
ем, сами обстоятельства так благоприятствовали это-
му затейнику, что он преблагополучно исполнил и вто-
рую часть своей программы, то есть самым удобным
образом сбежал от своего контрагента, заставил его



 
 
 

напрасно провести целый день в тщетных поисках его
по разным «заяздам» и другим углам Белой Церкви –
этого самого безалаберного после Бердичева жидов-
ского притона.

Пока совсем потерявшийся и обезумевший интро-
лигатор явился в своих растрепанных чувствах в Ки-
ев, где вдобавок не знал, к кому обратиться и где ис-
кать своего наемщика, тот под покровом самых луч-
ших рекомендаций уже кушал монастырскую рыбку и
отдыхал от понесенных треволнений в теплой келье
у одного из иноков лавры, которому было поручено
как можно неупустительнее приготовить его к святому
крещению…

Интролигатор, сообщавший мне всю эту курьезную
историю среди прерывавших его воплей и стонов,
рассказывал и о том, как он разузнал, где теперь его
«злодей»; рассказывал и о том, где он сколько роздал
«грошей» мирянам и немирянам, – как он раз «ледви
не утоп на Глыбочице», раз «ледви не сгорел» в лавр-
ской хлебопекарне, в которую проник бог ведает ка-
ким способом. И все это было до крайности образно,
живо, интересно и в одно и то же время и невырази-
мо трогательно и уморительно смешно, и даже трудно
сказать – более смешно или более трогательно.

Однако, благодаря бога, ни у меня, сидевшего за
столом, пред которым жалостно выл, метался и рвал



 
 
 

на себе свои лохмотья и волосы этот интролигатор,
ни у глядевших на него в растворенные двери чинов-
ников не было охоты над ним смеяться.

Все мы, при всем нашем несчастном навыке к по-
добного рода горестям и мукам, казалось, были пора-
жены страшным ужасом этого неистового страдания,
вызвавшего у этого бедняка даже кровавый пот.

Да, эта вонючая сукровичная влага, которою была
пропитана рыхлая обертка поданных им мне бумаг и
которою смердели все эти «документы», была не что
иное, как кровавый пот, который я в этот единствен-
ный раз в моей жизни видел своими глазами на чело-
веке. По мере того как этот, «ледеви не утопший и ле-
деви не сгоревший», худой, изнеможенный жид раз-
мерзался и размокал в теплой комнате, его лоб, с при-
липшими к нему мокрыми волосами, его скорченные,
как бы судорожно теребившие свои лохмотья, руки
и особенно обнажившаяся из-под разорванного лап-
сардака грудь, – все это было точно покрыто тонки-
ми ссадинами, из которых, как клюквенный сок сквозь
частую кисею, проступала и сочилась мелкими роси-
стыми каплями красная влага… Это видеть ужасно!

Кто никогда не видал этого кровавого пота, а та-
ких, я думаю, очень много, так как есть значительная
доля людей, которые даже сомневаются в самой воз-
можности такого явления, – тем я могу сказать, что я



 
 
 

его сам видел и что это невыразимо страшно.
По крайней мере это росистое клюквенное пятно

на предсердии до сих пор живо стоит в моих глазах,
и мне кажется, будто я видел сквозь него отверзтое
человеческое сердце, страдающее самою тяжкою му-
кою – мукою отца, стремящегося спасти своего ребен-
ка… О, еще раз скажу: это ужасно!

Пышные белокурые волосы последней шотланд-
ской королевы, мгновенно поседевшие в короткое
время, когда «джентельмены делали ее туалет»
и укладывали страдалицу на плаху в большой зале
Фодрайнгенского замка, не могли быть страшнее это-
го пота, которым потел этот отец, бившийся из-за спа-
сения своего ребенка.

Я невольно вспомнил кровавый пот того, чья пра-
ведная кровь оброком праотцов низведена на чад от-
верженного рода, и собственная кровь моя прилила к
моему сердцу и потом быстро отхлынула и зашумела
в ушах.

Все мысли, все чувства мои точно что-то понесли,
что-то потерпели в одно и то же время и мучительное
и сладкое. Передо мною, казалось, стоял не просто
человек, а какой-то кровавый, исторический символ.

Я тогда был не совсем чужд некоторого мистициз-
ма, в котором, впрочем, не все склонен отвергать и
поныне (ибо, – да простят мне ученые богословы, –



 
 
 

я не знаю веры, совершенно свободной от своего ро-
да мистицизма). И не знаю я, под влиянием ли это-
го «веяния» или по чему другому, но только в эти ми-
нуты в моей усталой голове, оторванной от лучших
мыслей, в которых я прожил мое отрочество, и теперь
привлеченной к занятиям, которые были мне не свой-
ственны и противны, произошло что-то, почти, могу
сказать, таинственное, или по крайней мере мне со-
всем непонятное. Эта история, в которой мелкое и
мошенническое так перемешивалось с драматизмом
родительской любви и вопросами религии; эта суро-
вая казенная обстановка огромной полутемной ком-
наты, каждый кирпич которой, наверно, можно было
бы размочить в пролившихся здесь родительских и
детских слезах; эти две свечи, горевшие, как горели
там, в том гнусном суде, где они заменяли свидете-
лей; этот ветхозаветный семитический тип искажен-
ного муками лица, как бы напоминавший все племя
мучителей праведника, и этот зов, этот вопль «Иешу!
Иешу Ганоцри, отдай мне его, парха!» – все это по-
трясло меня до глубины души… я, кажется, мог бы
сказать даже – до своего рода отрешения от действи-
тельности и потери сознания… Вправду, сколько могу
помнить, это было одно из тех неопределенных состо-
янии, которые с такою ясностью и мастерством опи-
сывает епископ Феофан в своих превосходных «Пись-



 
 
 

мах о духовной жизни». Самые размышления мои с
этих пор стали чем-то вроде тех «предстояний ума в
сердце», о которых говорит приведенный мною досто-
почтенный автор. Отчаянный отец с вырывающимся
наружу окровавленным сердцем, человек – из племе-
ни, принявшего на себя кровь того, которого он зовет
«Иешу»… Кто его разберет, какой дух в нем качеству-
ет, заставляя его звать и жаловаться «Ганоцри»?

Мои наэлектризованные нервы так работали, что
мне стало казаться, будто в этой казенной камере де-
лается что-то совсем не казенное. Ужо не услыхал ли
Он этот вопль сына своих врагов, не увидал ли Он его
растерзанное сердце и… не идет ли Он взять на свое
святое рамо эту несчастную овцу, может быть невзна-
чай проблеявшую его имя.

И я вдруг забыл, чту мой плотский ум надумал бы-
ло сказать этому еврею; а я хотел сказать ему вот что:
чтобы и он и его сын сделали то же самое, что сде-
лал их коварный наемщик, то есть чтобы и они про-
сили себе крещения. Взаправду, чту им мешало к это-
му обратиться, тем более что этот отец, призываю-
щий и «Иешу Ганоцри», во всяком случае ближе хо-
дил от сына божия, чем тот проказник, который взял-
ся на глазах у всех сплутовать верою.

Чту бы из этого вышло, если бы еврей принял мою
мысль; какая задача явилась бы административной



 
 
 

практике, какой казус для законников и… какой со-
блазн для искренних чтителей святой веры!

А иного способа я не видел для их спасения, конеч-
но потому, что забывал о том, чья мера шире вселен-
ной и чьи все суды благи.

Мне в голову не приходило, что, может быть, по-
сле слов моих вышло бы совсем не то, чего мог ждать
я, – может быть, этот жид, зовущий теперь «Ганоцри»,
услышав мое слово, ударился бы в другую крайность
отчаяния и стал бы порицать имя, теперь им призы-
ваемое, и издеваться над тем приспособлением, ко-
торое давало вере мое ребяческое легкомыслие.

Да, ничего этого не было в моей голове, но зато ее
посетило забвение. Память вдруг отяжелела, как оку-
нутая в воду птица, и не хотела летать ни по каким
верхам, а спряталась в какую-то густую тишь – и я
не сказал опрометчивого слова, которое уже шевели-
лось у меня на устах, и всегда радуюсь, что этого не
сказал. Иначе я поступил бы дурно, и это, вероятно,
лишило бы меня самого отраднейшего случая видеть
одно из удивительных проявлений промысла божия,
среди полнейшей немощи человеческой.
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«Ум в сердце» велел мне просто-напросто молчать

и отойти от этого расщепленного грозою страдания
пня, которому возрастить жизнь мог разве только сам
начальник жизни.

И как он возвратил ему ее! В каком благоуханном
цвету, с какой дивной силой прелести христианского
бытия! Но все это было после, – гораздо, гораздо по-
сле, при обстоятельствах, о которых и не вообража-
лось в эту минуту, которую я описываю. Тогда мне ста-
ло только сдаваться, что все это, чем мы здесь вол-
новались, будет совсем не так, как я думаю. «Ум в
сердце» успокоительно внушал, что это уже решено
как сделать и что для того, дабы решенное сверши-
лось всего благопристойнее, теперь ничего своего не
уставлять, а делать то, что будет указано. Всего более
нужно тишины и тишины; чтобы соблюсти эту потреб-
ность в тишине, которая беспрестанно угрожала сно-
ва разразиться стоном, воплями и шумной расправой
с обезумевшим евреем, я, не говоря никому ни слова,
встал, молча вышел в переднюю, молча надел шубу
и поскорее уехал.

Пожалуй, иному это может показаться эгоистиче-
ской уверткой, – лишь бы не видать расправы с жи-



 
 
 

дом, с которым в мое отсутствие наверно станут рас-
правляться еще бесцеремоннее; но, поистине, меня
водили совсем не эти соображения. Почему мне ка-
залось за наилучшее поступить таким образом – я не
знаю; но вышло, что это действительно было самое
наилучшее, что только я мог сделать.

Помню как сейчас эту морозную и ясную ночь с вы-
соко стоявшим на киевском небе месяцем. Красивый
и тогда еще довольно патриархальный город, не знав-
ший до генерал-губернаторства Н. Н. Анненкова ни
«шатодефлёров», ни других всенощных гульбищ, уже
затих и спал: с высокой колокольни лавры гудел ее
приятный звон к заутрене. Значит, была полночь. Моя
прозябшая рыженькая лошадка неслась быстро, так
что молодой кучеренок Матвей, из своих орловских
крепостных, едва мог держать озябшими руками туго
натянутые вожжи, и тут вдруг на повороте у «царско-
го сада» что-то мелькнуло – человек не человек и со-
бака как будто не собака, а что-то такое, от чего моя
немного пугливая лошадь шарахнулась в сторону и
мы с кучером оба чуть не вылетели из санок.

И с этих пор это «что-то» так и пошло мелькать и
шмыгать то за мною, то передо мною: то исчезнет где-
то в тени, то опять неожиданно выскочит на повороте,
перебежит освещенную луною улицу и опять испугает
лошадь, которая уже начала беситься и еще несколь-



 
 
 

ко раз нас чуть не выкинула. Понять нельзя, что это
за нежить мечется, и в заключение, только что я оста-
новился у подъезда моей квартиры, близ церкви св.
Андрея, – это «оно», эта нежить опять словно тут и
была… Но что же это такое? – А это был опять он,
опять мой интролигатор, и в том же самом растерзан-
ном виде, и с тем же кровавым потом на голой холод-
ной груди… Ему, верно, не было холодно, сердце на-
сквозь горело.

Он теперь не кричал и не охал, а только не отставал
от меня, точно моя тень, и, как вы видите, не уступал
даже для этого в быстроте моей лошади.

Куда его было деть? Прогнать – жестоко; пустить к
себе?.. Но какой в этом смысл? Ведь уже сказано, что
я ему ничего не мог сделать, а он только надоест… И
притом – я, к стыду моему, был немножечко брезглив,
а от него так противно пахло этим кровавым потом.

Я так и не решил, что сделать, – вошел в перед-
нюю, а он за мною; я в кабинет, – а он сюда по пя-
там за мною… Видно, сюда ему был указан путь, и
я ему уже решил не мешать: мне вздумалось велеть
напоить его чаем и потом отослать его спать на кух-
ню; но прежде чем я успел сказать об этом моему че-
ловеку, тот начал мне сообщать, что ко мне заходил и
мне оставил записку Андрей Иванович Друкарт, один
из весьма почтенных и деловых людей генерал-губер-



 
 
 

наторского управления. Он состоял тогда чиновником
особых поручений при князе Васильчикове и очень
недавно скончался в должности седлецкого вице-гу-
бернатора, по которой принимал участие при оконча-
тельном уничтожении унии.

Помимо служебной деловитости, Друкарт в те го-
ды нашей жизни был превосходный чтец в драматиче-
ском роде и даровитейший актер. Я не слыхал никого,
кто бы читал шекспировского Гамлета лучше, как чи-
тывал его Друкарт, а гоголевского городничего в «Ре-
визоре» он исполнял, кажется, не хуже покойного Ив.
Ив. Сосницкого в наилучшую пору развития сцениче-
ских сил этого артиста.

Благодаря такого рода талантливости, покойный
Друкарт исполнял не только поручения князя, но имел
временные порученности и от всевластной у нас кня-
гини. А княгине как раз в эту пору нужны были деньги
для каких-то ее благотворительных целей, и она пору-
чила Друкарту устроить в городском театре спектакль
в пользу бедных.

Я тоже всегда читал, по общему мнению, довольно
недурно и был удовлетворительным актером; а пото-
му при смете сценических сил, которые должен был
сгруппировать и распределить Друкарт, явился и я на
счету.

Друкарт писал мне, что так как я и бывший тогда в



 
 
 

Киеве стряпчим г. Юров – оба одного роста и друг с
другом схожи, то мы «непременно должны» играть в
предстоящем спектакле Добчинского и Бобчинского.

При моей тогдашней усталости и недосуге это было
просто напасть, и я, с негодованием отбросив письмо
моего доброго приятеля, решил в уме «стать завтра
как можно пораньше и прежде присутствия заехать
в канцелярию генерал-губернатора к Друкарту, с тем
чтобы урезонить его освободить меня от затевавше-
гося спектакля.

В этом размышлении, хлебнув глоток из поданно-
го мне стакана горячего чаю, я снова вспомнил о сво-
ем несчастном жиде, и очень удивился, что его уже
не вижу. А он, бедняк, тем временем уже спал, свер-
нувшись кольцом на раскинутой между шкафом и две-
рью козьей шкуре, на которой обыкновенно спала моя
охотничья собака. Они лежали оба рядом, и доволь-
но строгий пес, вообще не любивший жидов, на этот
раз как будто нашел нужным изменить свои отноше-
ния к этому племени. Он как будто чувствовал сво-
им инстинктом, что возле него приютилось само горе-
мычное горе, которое нельзя отгонять.

Я был доволен и жидом и собакой и оставил их де-
лить до утра одну подстилку, а сам лег в мою постель
в состоянии усталости от впечатлений, которых было
немилосердно много: жид-наемщик, белоцерковский



 
 
 

стодол, лавра, митрополит, дикие стоны и вопли, имя
Иешу, молчаливый князь и настойчивая княгиня с ее
всевластным значением, мой двойник стряпчий Юров
и Бобчинский с Добчинским; необходимость и невоз-
можность от всего этого отбиться, и вдруг… какое-то
тихое предсонное воспоминание о моей старой ня-
не, болгарке Марине, которую все почему-то называ-
ли „туркинею“… И она всех пересиливает: стоит на-
до мною, трясет старушечьим повойником да ласково
шепчет: „Спи, дитя, спи: Христос пристанет и пастыря
приставит“… И вообразите себе, что ведь все это бы-
ло кстати. – Да; все это, что представляло такой пест-
рый и нескладный сбор понятий, оказалось нужным, –
во всем этом будничном хаосе были все необходи-
мые элементы для того, чтобы устроился удивитель-
но праздничный случай, который по его неожиданно-
сти и маловероятности мне так и хочется назвать чу-
десным.

Мы с интролигатором отсыпались перед такою
неравною и опасною битвою, от которой всякий рассу-
дительный человек непременно бы заранее отказал-
ся, если бы нам не было даровано благодетельное
неведение грядущего.
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Утро, которое должно было показать себя мудре-
нее вчерашнего вечера, взошло в свои урочные ча-
сы, в светлости, достойной какого-нибудь более тор-
жественного события. Это было одно из тех прекрас-
ных украинских утр, когда солнышко с удивительною и
почти неизвестною в северной полосе силою пробует
власть свою над морозцем. Ночь всю держит стужа, и
к рассвету она даже еще более злится и грозит днем
самым суровым, но чуть лишь Феб выкатит на небо
в своей яркой колеснице, – все страхи и никнут: небо
горит розовыми тонами, в воздухе так все и залива-
ет нежная, ласкающая мягкость, снег на освещенных
сторонах кровель под угревом улетает как пар. Карти-
на тогда напоминает бледную двуличневую материю
с ярким отливом. В то самое время как теневая сто-
рона улиц и зданий вся покрыта оледенелой корою,
другая – обогретая солнцем – тает; кровли блестят и
дымятся испаряющеюся влагой; звучно стучат, падая
сверху и снова в тени замерзая внизу, капели; и во-
робьев – этих проворных, живых и до азарта страст-
ных к заявлению своего жизнелюбия птичек вдруг по-
является такая бездна, что можно удивляться: отку-
да они берутся? Еще вчера они совсем не были за-



 
 
 

метны и вдруг, точно мошки в погожий вечер, сразу
явились повсюду. Их веселым крикливым чириканьем
полон весь воздух; они порхают, гоняясь один за дру-
гим по оттаявшим ветвям деревьев, и сыпят вниз иней
с тех мерзлых веток, которые остаются в своем се-
ребристом зимнем уборе. Где ни проталина, там це-
лый клуб этой крикливой и шумной пернатой дребез-
ги, но всего больше их на обогретых сторонах золоче-
ных крыш храмов и колоколен, где всего ярче горит
и отражается солнце. Тут заводится целое интерна-
циональное птичье собрание: по карнизам, распушив
хвосты и раскидывая попеременно то одно, то другое
крылышко, полулежат в приятном far niente8 задумчи-
вые голуби, расхаживают степенные галки и целыми
летучими отрядами порхают и носятся с места на ме-
сто воробьи.

Словом, оживление большое. Начинаясь в высших,
воздушных слоях, оно не оказывается бессильным и
ниже: и животные и люди – все под этим оживляющим
угревом становятся веселее: легче дышат и вообще
лучше себя чувствуют. Знаменитый оксфордский би-
шоф Жозеф Галл, имевший усердие и досуг выра-
жать „внезапные размышления при воззрении на вся-
кий предмет“ и проповедовавший даже „во время ла-
яния собаки“ (изд. 1786 г., стр. 38), совершенно спра-

8 Безделье (итал.).



 
 
 

ведливо сказал (35): „Прекрасная вещь свет, – любез-
ная и свойственная душам человеческим: в нем все
принимает новую жизнь и мы сами в нем переменя-
емся“, – и, конечно, к лучшему.

Теплые лучи, освещая и согревая тело, как будто
снимают суровость с души, дают усиленную ясность
уму и ту приуготовительную теплоту сердцу, при кото-
рой человек становится чутче к призывам добра. Со-
гретый и освещенный, он как бы гнушается темноты
и холода сердца и сам готов осветить и согреть в су-
мрачной тени зимы цепенеющего брата.

Таких очаровательных теплых дней, совершенно
неожиданно прорывающихся среди зимней стужи, я
нигде не видал, кроме нашей Украины, и преимуще-
ственно в самом Киеве. Севернее, над Окою, и вооб-
ще, так сказать, в черноземном клину русского поля,
что-то подобное бывает ближе к весне, около Благо-
вещения, но это совсем иное. То – естественное яв-
ление поворота солнца на лето; а это – почти что-то
феноменальное, – это какой-то каприз, шалость, за-
игрывание, атмосферная шутка с землею – и земля
очень весело на нее улыбается: в людях больше мира
и благоволения.

Встав в такое благоприятное утро, я прежде всего
осведомился у моего слуги о жиде, и к немалому сво-
ему удивлению узнал, что его уже нет в моей кварти-



 
 
 

ре, – что он еще на самом рассвете встал и начал ца-
рапаться в коридор, где мой человек разводил само-
вар. Из этого самовара он нацедил себе стакан горя-
чей воды, выпил его с кусочком сахару, который на-
шел у себя в кармане, и побежал.

Куда он побежал? – об этом мой слуга ничего не
знал, а на вопрос, в каком этот бедняк был состоянии,
отвечал:

– Ничего, – спокойнее, – только все потихоньку кво-
хтал, как пчелиная матка, да в сердке точно у него все
нутро на резине дергается.

Я напился чаю и, не теряя времени, поехал к Дру-
карту, который жил тогда в низеньких антресолях над
флигелем, где помещалась канцелярия генерал-гу-
бернатора, в Липках, как раз насупротив генерал-гу-
бернаторского дома.

У меня и в мыслях не было говорить с Друкартом
об интролигаторе, потому что это, казалось, не име-
ло никакого смысла, и притом же покойный Андрей
Иванович хотя и отличался прямою добротою, но он
был также человек очень осторожный и не любил вме-
шиваться в дела, ему посторонние. А притом же я, к
немалому стыду моему, в это время уже почти поза-
был о жиде и больше думал о себе, но судьбе было
угодно поправить мою эгоистическую рассеянность и
поставить на точку вида то, о чем всего пристойнее и



 
 
 

всего нужнее было думать и заботиться.
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Я должен был проехать по переулку, который идет

к генерал-губернаторскому дому от городского, или
„царского“, сада; здесь тогда был очень старый и весь-
ма запущенный (не знаю, существующий ли теперь)
дом, принадлежавший графам Браницким. Дом этот,
одноэтажный, длинный, как фабрика, и приземистый,
как старопольский шляхетский будинок, имел ту осо-
бенность, что он был выстроен по спуску, отчего один
его конец лежал чуть ли не на самой земле, тогда как
другой, выравниваясь по горизонтальной линии, вы-
соко поднимался на какой-то насыпи, над которою бы-
ло что-то вроде карниза.

Все это, как сейчас увидим, имеет свое место и зна-
чение в нашей истории.

Из семейства графов никто в этом доме не жил.
Были, может быть, в нем какие-нибудь апартаменты
для их приезда, – я этого не знаю, но там в одном
из флигелей жил постоянно какой-то „пленипотент“
Браницких, тоже, разумеется, „пан“, у которого была
собака, кажется ублюдок из породы бульдогов. Этот
пес имел довольно необыкновенную – пеструю, со-
вершенно тигровую рубашку и любил в погожие дни
лежать на гребне той высокой завалины, по которой



 
 
 

выравнилась над косогором линия дома, и любовать-
ся открывавшимся оттуда зрелищем. Этот наблюда-
тель был многим известен, и кто, бывало, заметит его
издали, тот почтительно перейдет поскорее на другую
сторону, а кто идет прямо у самого дома, тот этой со-
баки или вовсе не заметит, а если взглянет и увидит
его над самою своею головою, то испугается и пошлет
его владетелю более или менее хорошо оснащенное
крылатое слово.

В тот день, который я описываю, пленипотентов по-
лосатый пес был на своем возвышенном месте и лю-
бовался природою. Я его не заметил или не обратил
на него внимания, во-первых, потому, что знал его, а
во-вторых, потому, что как раз в это самое время уви-
дал на противоположном тротуаре Друкарта и сошел,
чтобы поговорить с ним о моих недосугах, мешавших
моему участию в спектакле.

Андрей Иванович был сверх обыкновения весел:
он говорил, что обязан этим расположением духа
необыкновенно хорошей погоде, и рассказал мне при
этом анекдот – как хорошо она действует на душу.

– Я, – говорит, – спешу кончить следствие и нынче
рано вызвал к допросу убийцу и говорил с ним, а сам в
это время брился и потом шутя спрашиваю его: отчего
он столько человек порезал, а меня не хотел зарезать
моею же бритвою? – А он отвечает: „Не знаю: нонче



 
 
 

мне что-то рук кровянить не хочется“.
И только что мы этак переболтнули, как вдруг раз-

дался ужасающий вопль: „Уй-уй… каркадыль!“ и в ту
же самую минуту на нас бросился и начал между на-
ми тереться… опять он же – мой интролигатор.

Откуда он несся и куда стремился, попав по пути
под „крокодила“, я тогда не знал, но вид его, в боренье
с новым страхом, был еще жалостнее и еще смеш-
нее. При всем большом жидовском чинопочитании, он
в ужасе лез под старую, изношенную енотовую шубу
Друкарта, которую тот сам называл „шубою из еното-
вых пяток“, и, вертя ее за подол, точно играл в кошку
и мышку.

Мы оба расхохотались, а он все метался и кричал:
„каркадыль! каркадыль!“ и метал отчаянные взоры на
бульдога, который, нимало не беспокоясь, продолжал
спокойно взирать на нас с своего возвышения.

Успокоить жида было невозможно, но зато это дало
мне повод рассказать Друкарту, чту это за несчастное
создание и в чем состоит его горе.

Повторяю, Друкарт был человек чрезвычайно доб-
рый и чувствительный, хотя это очень многим каза-
лось невероятным, потому что Друкарт был рыжево-
лос, а рыжеволосых, как известно, добрыми не счита-
ют. (Это так же основательно и неоспоримо, как стран-
ная примета, будто бритвы с белыми черешками ост-



 
 
 

рее, чем с черными, но возражать против этого все-
таки напрасно.) Притом же Друкарт находился, как я
сказал, в необычайно хорошем расположении духа,
которое еще усилилось происшествием с крокодилом
и перешло в совершенное благодушие.

Живая сострадательность взяла верх над его осто-
рожною системою невмешательства, и он сказал мне
потихоньку:

– Ишь какая мерзость устроена над этим каркады-
лом.

– Да, – отвечаю, – мерзость такая ужасная, что ему
нельзя ничем и помочь.

Друкарт задвигал своим умным морщинистым лбом
и говорит:

– А давайте попробуем.
– Да что же можно сделать?
– А вот попробуем… Иди за нами, каркадыль!
Но этого не надо было и говорить: интролигатор и

так не отставал от нас и все забегал вперед, огляды-
ваясь: не оставил ли крокодил своего забора и не идет
ли его проглотить, чего жид, по-видимому, страшно
боялся, – не знаю, более за себя самого или за сына,
у которого в его особе крокодил мог взять единствен-
ного защитника.

Говорят: „чем люди оказываются во время испуга,
то они действительно и есть“, – испуг – это промежу-



 
 
 

ток между навыками человека, и в этом промежутке;
можно видеть натуру, какою она есть. Судя так, ин-
тролигатора в этот промежуток можно бы, пожалуй,
почесть более за жизнелюбца, чем за чадолюбца; но
пока еще не изобретен способ утверждения Момусо-
ва стекла в человеческой груди, до тех пор все подоб-
ные решения, мне кажется, могут быть очень ошибоч-
ными, и, к счастию, они ни одному из нас не приходи-
ли в голову.

У Андрея Ивановича явился план действовать на
князя Иллариона Илларионовича – план, в котором я
не видел никакой пользы и старался его отвергнуть,
как совершенно неудобоисполнимый и бесполезный.
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Я держался такого взгляда на основании обще-

известной флегматической вялости характера князя,
человека натуры весьма благородной и доброй, но, к
сожалению многих, не являвшей той энергии, которой
от него порою очень хотелось. Но Друкарт знал князя
лучше и стоял на своем.

– Не думайте, – настаивал он, – князь – добряк, и
ему только надо это как должно представить. Он не
сокол, – сразу оком не прожжет, зато и крылом не об-
режет, а все начнет только у себя в сердце долбить и
как раз выковыряет оттуда то, чту на потребу, и тогда
своего „доброго мальчика“  пустит.

Надо объяснить, что такое у нас в Киеве и еще ра-
нее здесь, в Петербурге, называли „добрым мальчи-
ком“ добрейшего из людей князя Иллариона Иллари-
оновича, и для этого надо сказать кое-что о всей его
физической и духовной природе.

Он был человек большого роста, с наружностью
сколько представительною, столько же и симпатич-
ною. Преобладающею его чертою была доброта, но
какая-то скорее пассивная, чем активная. Казалось,
он очень бы желал, чтобы всем было хорошо, но толь-
ко не знал, что для этого сделать, и потому более



 
 
 

об этом не беспокоился… до случая. Физиономия его
хранила тихое спокойствие его доброй совести и пре-
бывала в постоянной неподвижности; и эта неподвиж-
ность оставалась такою же и тогда, если его что-ни-
будь особенно брало за сердце, но только в этих по-
следних случаях что-то начинало поднимать вверх
и оттопыривать его верхнюю губу и усы. Это что-то и
называлось „добрый мальчик“ , который будто бы яв-
лялся к услугам князя, для того чтобы не затруднять
его нужными при разговоре движениями.

Речи князя были всегда сколь редки, столь и немно-
гословны, хотя при всем этом их никак нельзя было
назвать краткими и лаконическими. В них именно по-
чти всегда недоставало законченности, и притом они
отличались совершенно своеобразным построением.
По способу их изложения я могу им отыскать неко-
торое подобие только в речах, которые произносил
незнакомец, описанный Диккенсом в „Записках Пик-
викского клуба“.

Оригинальный сопутник нежного Топмена, как из-
вестно, говорил так:

– Случилось… пять человек детей… мать… высо-
кая женщина… все ела селедки… забыла… три… де-
ти глядят», она без головы… осиротели… очень жал-
ко.

Как надо было иметь особый навык, чтобы пони-



 
 
 

мать этого оратора, так была потребна сноровка, что-
бы резюмировать и словесные выводы и заключения
князя. Но по самому характеру героя Диккенсова на-
до полагать, что этот путешественник говорил часто
и скороговоркою, между тем как наш неспешный доб-
росердечный князь всегда говаривал повадно, с от-
тяжечкой, так, чтобы добрый мальчик  успевал управ-
ляться под его молодецкими усами. Притом же он, го-
воря по-русски, как барич начала девятнадцатого ве-
ка, оснащал свою речь избранным простонародным
словом, которое у него было «стало быть» или иногда
просто «стало». На этом «стало» порою все и стано-
вилось, но целость впечатления от этого нимало не
страдала, а напротив, к всеобщему удивлению, даже
как будто выигрывала. Это «стало» было в своем ро-
де то же, что удивляющая теперь петербургских ме-
ломанов оборванная нота в новой опере «Маккавеи»:
ее внезапный обрыв красивее и понятнее, чем самая
широкая законченность по всем правилам искусства.

– Сделайте… стало… – говорил князь, отмахивая
слегка рукою, и искусные в разумении его люди зна-
ли, чту им делать, и выходило хорошо, хорошо пото-
му, что все знали, что он думал и чувствовал только
хорошо.

Во множестве случаев это было прекрасно, но я не
мог себе представить – к чему это поведет в том ка-



 
 
 

зусном случае, о котором идет дело? Против интроли-
гатора и за его обидчика были, во-первых, прямые за-
конные постановления, а во-вторых – княгиня, значе-
ние которой было, к сожалению, слишком неоспори-
мо. Что же постановит против этого княжеское «ста-
ло», да и что ему тут делать?

Известно, что, дабы чего-нибудь достичь, надо
прежде всего ясно сознать: чего желаешь и какими пу-
тями хочешь стремиться к осуществлению этого же-
лания. Но у нас ни у одного из трех, кажется, не бы-
ло никакого ясного плана: чего именно мы хотели для
спасения нашего интролигатора и в какой форме. Мы
только чувствовали желание помочь ему, и один из
нас двух расширил свои соображения настолько, что
видел полезным разжалобить добросердечного кня-
зя, возлагая надежду на изобретательность его серд-
ца, которое начнет что-то «долбить» и что-то «выко-
выривать», как раз то, что нужно.

Друкарт был в этом уверен, а я нисколько, и за-
то впоследствии имел радостный случай воскликнуть:
«Блажен кто верует, – тепло ему на свете!»



 
 
 

 
XIII

 
Оставив моего многострадального еврея под опе-

кою его нового покровителя, я отправился к своему
месту и занялся своим делом.

Здесь не излишним считаю сказать, что ни в ком из
лиц, о которых мне здесь приходится говорить (разу-
меется, кроме еврея), не было ни одного вероотступ-
ника или индифферента по отношению к вере. Что
касается князя Иллариона Илларионовича, то его ре-
лигиозные убеждения мне, конечно, близко неизвест-
ны, но я думаю, что он был православен не меньше,
чем всякий православный русский сановник, – а мо-
жет быть, даже немножко и больше некоторых. Про-
стая, прямая и теплая душа его искала опоры в ве-
ре народной, народнее которой для русского челове-
ка – нет, как наше родное православие, во всей непри-
косновенной чистоте и здравости его учения. Друкарт,
русский уроженец литовских губерний, имел сугубую
страстность к православию, которое было для него не
только верою, но и своего рода духовным знаменем
русской народности. Я вырос в своей родной дворян-
ской семье, в г. Орле, при отце, человеке очень умном,
много начитанном и знатоке богословия, и при мате-
ри, очень богобоязненной и богомольной; научился я



 
 
 

религии у лучшего и в свое время известнейшего из
законоучителей о. Евфимия Андреевича Остромыс-
ленского, за добрые уроки которого всегда ему при-
знателен. Шаткости религиозной о кружках, в которых
я тогда в Киеве вращался, совсем не было, и я был
таким, каким я был, обучаясь православно мыслить
от моего родного отца и от моего превосходного за-
коноучителя – который до сих пор, слава богу, жив и
здоров. (Да примет он издали отсюда мною посылае-
мый ему низкий поклон.) Словом: никого из нас нель-
зя было заподозревать ни в малейшем недоброже-
лательстве церкви, к которой мы принадлежали и по
рождению и по убеждениям, и, вероятно, никто из нас
не нашел бы никакого удовольствия отвести от церк-
ви невера, который бы возжелал с нею соединиться;
а между тем все мы это сделали с полным спокойстви-
ем, которое получило на себя санкцию от лица, авто-
ритет которого я, как православный, считаю непрере-
каемым в этом деле.

Теперь я буду продолжать рассказ: как поступили в
этом случае люди, имевшие предо мною все несрав-
нимые преимущества в старшинстве лет, в опыте, в
познаниях и в том превосходном дерзновении веры,
которое сечет и рубит мелкий страх шаткости мало-
верного сомнения.
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Я буду краток в описании аудиенции, которую зло-

получный интролигатор имел у князя, потому что я
сам тут не присутствовал и веду рассказ с чужих слов.

Благодаря Друкарту бедняк, разумеется, был по-
ставлен так удобно, что князь, выйдя к приему проше-
ний, мог обратить на него внимание – что и случилось.

– Что… это… стало… какой человек… зачем так
плачет… Узнайте! – сказал князь Друкарту, который
на этот раз был с ним у приема.

Тот взял просьбу и, разумеется, зная уже дело,
взглянул в нее только для порядка. В ней, впрочем, и
нечего было искать изложения дела, потому что про-
стая и никакой власти не подсудная суть его исчеза-
ла в описании страданий самого интролигатора от лю-
дей, от стихии и, наконец, от крокодила, который тоже
был занесен в эту скорбную запись.

Оставалось свернуть это сочинение и изложить
князю на словах, в чем дело.

Друкарт это и исполнил, и, как человек очень теп-
лый, умный и талантливый, сделал, вероятно, так хо-
рошо, что князь сразу тронулся: брови его слегка на-
хмурились, и «добрый мальчик»  под усами задвигал.

– Это что же… это, стало быть… плутовство, – за-



 
 
 

говорил князь. – Это… так… э… нельзя позволять.
Чиновник кратко, но обстоятельно указал ему на за-

кон.
Князь еще более нахмурился, и «добрый, мальчик»

было ушел, но потом спови вернулся.
– Да… закон, так… стало быть… нельзя.
Чиновник промолчал, – князь продолжал прини-

мать другие просьбы, – жид выл, и когда ему крича-
ли «тсс!», он на минуту умолкал и только продолжал
вздрагивать, как продернутый на резинку, но через
минуту завывал наново, без слов, без просьб – одни-
ми звуками.

Князя стало брать за душу.
– Велите… стало… ему молчать и… вывесть, – ска-

зал он, как будто очень рассердясь, чтт у него всегда
служило превосходным признаком, потому что, дав в
себе хотя малейшее движение гневу, он по бесподоб-
ной доброте своей души непременно сейчас же под-
чинялся реакции и всемерно, как мог, выискивал сред-
ства задобрить свое нетерпеливое движение.

Здесь же этой реакции надо было ожидать еще ско-
рее, потому что и самое приказание «молчать и вы-
весть» он, очевидно, дал от досады, что не видал воз-
можности сделать того, что хотел бы сделать.

Надо было ожидать, что все это у него пока надал-
бывается в сердце и он бурлит, пока не достал, не до-



 
 
 

был еще того, что нужно; но зато чем он больше этим
кипит и мучится в превосходной доброте своей, тем
скорее он разыщет там у себя, что нужно, и решится
на то, что, может быть, сам пока еще считает совер-
шенно невозможным.

Это так и вышло: чуть жид от страха замолк и два
жандарма повели его за локти из приемной, «маль-
чик» под усами князя зашевелился.

– Тише… скажите… это… – заговорил он, – не на-
до…

К чему относилось это «не надо» – осталось неиз-
вестным, но понято было хорошо; жида вывели, но не
прогнали, и он сел и продолжал дергаться на своей
нутренной резинке; а князь быстро окончил прием и
во все это время казался недоволен и огорчен; и, от-
пустив просителей, не пошел в свой кабинет, который
был прямо против входных дверей приемного зала,
а вышел в маленькую боковую зеленую комнату, на-
право.

Комната эта выходила окнами на двор и служила
князю для особых объяснений с теми лицами, с кото-
рыми он считал нужным поговорить наедине.

Он походил здесь один несколько минут и потребо-
вал Друкарта.

– Жалко!.. – произнес он, увидя чиновника.
– Очень жалко, ваше сиятельство, – отвечал всегда



 
 
 

с отличным спокойствием и достоинством державший
себя Друкарт.

– Пфу… какая штука!.. Совсем плут…
– Очевидно, бездельник, – было ответом человека,

который понимал, к кому это относится, то есть к ин-
тролигаторову наемщику, пожелавшему креститься.

– Ив законе этого… стало… нет?
– Нет, там нет исключения – в какое время объявить

желание: это все равно.
– Взял деньги… го… плут… Это… стало… какая…

тут вера!
– Вера – один предлог.
– Разумеется… но я… закон… ничего… стало

быть… не могу… идите!
И он с очевидным томлением духа выпустил Дру-

карта, но тот не успел еще дойти до передней, как
князь достукался того, что ему было нужно, и, жи-
во размахнув дверь, сам крикнул повеселевшим голо-
сом:

– А… Друкарт!
Тот вернулся.
– Теперь… того… как оно… вот как: и этого жи-

да взять… в сани… и поезжайте… с ним… сейчас
прямо… к митрополиту… Он добрый старик… пусть
посмотрит… всё расскажите… И от меня… кланяй-
тесь… и скажите, что жалко… а ничего не могу… как



 
 
 

закон… Хорошенько… это понимаете.
– Слушаю-с.
– Да… что не могу… Очень, стало быть, хотел бы…

да не могу… а он очень добрый… понимаете…
– Очень добрый, ваше сиятельство.
– Так ейу… я это предоставляю… и сам не вмеши-

ваюсь, а… только очень его… прошу… потому… ес-
ли ему тоже жаль… он как там знает… Может быть…
просите и… потом мне скажете.

Князь докончил свою речь уже более живым и весе-
лым тоном, сделал решительный взмах рукою, повер-
нулся и, гораздо повеселев, пошел в свои внутренние
покои; но, наверно, не за тем, чтобы спешить расска-
зать о своем распоряжении в апартаментах княгини.

Командированный князем чиновник взял жида и по-
катил с ним в лавру, а я получил с рассыльным кло-
чок бумажки с сделанною наскоро карандашом над-
писью: «Задержите ставку, – едем к митрополиту».
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Ставку на два-три часа задержать было возможно,

и я это сделал; но к чему все это могло повести?
Наши иерархи и вообще люди «духовного чина»,

как называет их в своем замечательном «Словаре»
покойный митрополит киевский Евгений Болховити-
нов, к несчастию для общества, почти совсем ему
неизвестны с их самых лучших сторон. Долженствуя
стоять на самом свету, в виду у всех, они между тем
почти совершенно «проходят в тенях»; известные при
жизни с одной чисто официальной, служебной своей
стороны, они не получают более полного и интерес-
ного освещения даже и после смерти. Их некрологи,
как недавно справедливо замечено по поводу кончи-
ны бывшего архиепископа тобольского Варлаама, со-
ставляют или сухой и жалкий перифраз их формуляр-
ных послужных списков, или – что еще хуже – дают
жалкий набор общих фраз, в которых, пожалуй, мож-
но заметить много усердия панегиристов, но зато и
совершенное отсутствие в них наблюдательности и
понимания того, что в жизни человека, сотканной из
ежедневных мелочей, может репрезентовать его ум,
характер, взгляд и образ мыслей, – словом, что мо-
жет показать человека с его интереснейшей внутрен-



 
 
 

ней, духовной стороны, в простых житейских проявле-
ниях. Насколько превосходят нас в этом протестанты
и католики, об этом и говорить стыдно: меж тем как
там мало-мальски замечательного духовного лица ес-
ли не заживо, то тотчас после смерти знают во всех
его замечательных чертах, – мы до сих пор не имеем
живого очерка даже таких лиц, как митрополит Фила-
рет Дроздов и архиепископ Иннокентий Борисов.

Может быть, это так нужно? – не знаю; но не в моей
власти не сомневаться, чтобы это было для чего-ни-
будь так нужно, – разве кроме той обособленности
пастырей от пасомых, которая не служит и не может
служить в пользу церкви.

Если благочестивая мысль весьма видных предста-
вителей богословской науки пришла к сознанию необ-
ходимости – знакомить людей с жизнью самого наше-
го господа Иисуса Христа со стороны его человечно-
сти, которая так высока, поучительна и прекрасна,
рассматриваемая в связи с его божеством, и если это-
му пути следуют нынче уже и русские ученые (как, на-
пример, покойный киевский профессор К. И. Сквор-
цов), то не странно ли чуждаться ознакомления обще-
ства с его иерархами как с живыми людьми, имевши-
ми свои добродетели и свои недостатки, свои подвиги
и свои немощи и, в общем, может быть представляю-
щими гораздо более утешительного и хорошего, чем



 
 
 

распространяют о них в глухой молве, а ей-то и внем-
лет толпа чрез свои мидасовы уши…

Одно духовное издание недавно откровенно изъяс-
нилось: отчего это происходит? – «от совершенного
неумения большинства людей из духовенства писать
сколько-нибудь живо».

Я думаю, что это правда, и, – насколько во мне мо-
жет быть допущено литературного понимания, – я это
утверждаю и весьма об этом соболезную. Это скры-
вает от общества много хорошего из нравов нашего
клира.

Почти мимовольно вырвавшиеся выше строки, ко-
торые я тем не менее желаю здесь оставить, пото-
му что считаю их сказанными нечаянно, но кстати, не
должны, однако же, быть истолкованы в таком пре-
тензионном смысле, как будто я хочу или могу попол-
нить чем-нибудь замеченный мною печальный про-
бел в нашей духовной журналистике, – доселе еще
бедной живым элементом и терпящей вполне достой-
ное и заслуженное ею безучастие общества за свой
сухой, чисто отвлеченный тон и неинтересный харак-
тер.

Вышесказанной претензии у меня нет, да и она, по
правде сказать, ни на что не нужна мне. Слабому пе-
ру моему довольно работы и без этого; но доходя в
этом рассказе до встречи с покойным митрополитом



 
 
 

Филаретом Амфитеатровым, я должен сказать, каким
он мне представлялся со стороны его общечеловеч-
ности, до которой мне, собственно, только и было те-
перь дело.



 
 
 

 
XVI

 
Еще ребенком у себя в Орловской губернии, отку-

да покойный митрополит был родом и потому в более
тесном смысле был моим «земляком», я слыхал о нем
как о человеке доброты бесконечной. Я знал напасти
и гонения, которые он терпел до занятия митрополи-
чьей кафедры, – гонения, которые могли бы дать пре-
восходнейший материал для самой живой и интерес-
ной характеристики многих лиц и их времени.

Во всех этих рассказах митрополит Филарет являл-
ся скромным и терпеливым, кротким и миролюбивым
человеком – не более.

Активной доброты его, о которой говорили в общих
чертах, я не знал ни в одном частном проявлении.

О последнем выезде его из Петербурга, куда он бо-
лее уже не возвращался, носились слухи тоже самые
общие, и то дававшие во всем первое место и зна-
чение митрополиту московскому, – да это мне и не
нужно было для того, чтобы построить свою догадку
о том, как он отнесется к известному казусу?

В Киеве я услыхал ему первые осуждения за его
отношения к покойному о. Герасиму Павскому и раз-
делял мнения осуждавших.

Лично я его увидел в первый раз в доме председа-



 
 
 

теля казенной палаты Я. И. П., где он мне показался
очень странным. Во-первых, когда все мы, хозяева и
гости, встретили его в зале (в доме П. на Михайлов-
ской улице), он благословил всех нас, подошедших к
нему за благословением, и потом, заметив оставав-
шуюся у стола молодую девушку, бывшую в этом до-
ме гувернанткою, он посмотрел на нее и, не трогаясь
ни шагу далее, проговорил:

– Ну, а вы что же?
Девица сделала ему почтительный глубокий реве-

ранс и тоже осталась на прежнем месте.
– Что же… подойдите! – позвал митрополит.
Но в это время к нему подошел хозяин и тихо шеп-

нул:
– Ваше высокопреосвященство, – она протестант-

ка.
– А?.. ну что же такое, что протестантка: ведь не

жидовка же (sic9).
– Нет, владыка, – протестантка.
– Ну, а протестантка, так поди сюда, дитя, поди, де-

вица, поди: вот так: Господь тебя благослови: во имя
Отца, и Сына, и Святого Духа.

И он ее благословил, и когда она, видимо сильно
растрогавшись, хотела по нашему примеру поцело-
вать его руку, он погладил ее по голове и сказал:

9 Так (лат.).



 
 
 

– Умница!
Девушка так растрогалась от этой, вероятно, со-

всем неожиданной ею ласки, что заплакала и убежа-
ла во внутренние покои.

Впоследствии она не раз ходила к митрополиту, по-
лучала от него благословения, образки и книжечки и
кончила тем, что перешла в православие и, говорят,
вела в мире чрезвычайно высокую подвижническую
жизнь и всегда горячо любила и уважала Филарета.
Но в этот же самый визит его к П. он показал себя нам
и в ином свете: едва он уселся в почетном месте на
диване, как к нему подсоседилась свояченица хозяи-
на, пожилая девица, и пустилась его «занимать».

Вероятно желая блеснуть своею светскостию, она
заговорила с сладкою улыбкою:

– Как я думаю, вам, ваше высокопреосвященство,
скучно здесь после Петербурга?

Митрополит поглядел на нее и, – бог его знает, свя-
зал ли он этот вопрос с историей своего отбытия из
Петербурга, или так просто, – ответил ей:

– Что это такое?.. что мне Петербург?.. – и, отвер-
нувшись, добавил: —Глупая, – право, глупая.

Тут я заметил всегда после мною слышанную раз-
ницу в его интонации: он то говорил немножко над-
треснутым, слабым старческим голосом, как бы с
неудовольствием, и потом мягко пускал добрым ста-



 
 
 

риковским баском.
«Что мне Петербург?» – это было в первой манере,

а «глупая» – баском.
Первое это впечатление, которое он на меня про-

извел, было странное: он мне показался и очень доб-
рым и грубоватым.

Впоследствии первое все усиливалось, а второе
ослабевало.

Потом я помню – раз рабочий-штукатур упал с ко-
локольни на плитяной помост и расшибся.

Митрополит остановился над ним, посмотрел ему в
лицо, вздохнул и проговорил ласково:

– Эх ты, глупый какой! – благословил его и прошел.
Был в Киеве священник о. Ботвиновский – чело-

век не без обыкновенных слабостей, но с совершен-
но необыкновенною добротою. Он, например, сделал
раз такое дело: у казначея Т. недостало что-то около
тридцати тысяч рублей, и ему грозила тюрьма и поги-
бель. Многие богатые люди о нем сожалели, но никто
ничего не делал для его спасения. Тогда Ботвинов-
ский, никогда до того времени не знавший Т., продал
все, что имел ценного, заложил дом, бегал без устали,
собирая где что мог, и… выручил несчастную семью.

Владыка, узнав об этом, промолвил:
– Ишь какой хороший!
О. Ботвиновскому за это добро вскоре заплатили



 
 
 

самою черною неблагодарностью и многими доноса-
ми, которые дошли до митрополита. Тот призвал его
и спросил: правда ли, что о нем говорят?

– По неосторожности, виноват, владыка, – отвечал
Ботвиновский.

– А!.. зачем ты трубку из длинного чубука куришь,
а?

– Виноват, владыка.
– Что виноват… тоже по неосторожности! А! Как

смеешь! Разве можно попу из длинного чубука!.. – он
на него покричал и будто сурово прогнал, сказав:

– Не смей курить из длинного чубука! Сейчас сло-
май свой длинный чубук!

О коротком – ничего сказано не было; а во всех дру-
гих частях донос оставлен без последствий.

Тоже помню, раз летом в Киев наехало из Орлов-
ской губернии одно знакомое мне дворянское семей-
ство, состоявшее из матери, очень доброй пожилой
женщины, и шести взрослых дочерей, которые все
были недурны собою, изрядно по-тогдашнему воспи-
таны и имели состояньице, но ни одна из них не вы-
ходила замуж. Матери их это обстоятельство было
неприятно и представлялось верхом возмутительней-
шей несправедливости со стороны всей мужской по-
ловины человеческого рода. Она сделала по этому
случаю такой обобщающий вывод, что «все мужчины



 
 
 

подлецы – обедать обедают, а жениться не женятся».
Высказавшись мне об этом со всею откровенно-

стью, она добавила, что приехала в Киев специально
с тою целию, чтобы помолиться «насчет судьбы» до-
черей и вопросить о ней жившего тогда в Китаевой пу-
стыни старца, который бог весть почему слыл за про-
зорливца и пророка.10

Патриархальное орловское семейство расположи-
лось в нескольких номерах в лаврской гостинице, где
я получил обязанность их навещать, а главная услуга,
которой от меня требовала землячка, заключалась в
том, чтобы я сопутствовал им в Китаев, где она пыла-
ла нетерпением увидать прозорливца и вопросить его
«о судьбе».

От этого я никак не мог отказаться, хотя, признать-
ся, не имел никакой охоты беспокоить мудреного ана-
хорета, о прозорливости которого слыхал только, что
он на приветствие: «здравствуйте, батюшка», – все-
гда, или в большинстве случаев, отвечал: «здрав-
ствуй, окаянный!»

– Стоит ли, – говорю, – для этого его, божьего ста-
ричка, беспокоить?

Но мои дамы встосковались:
– Как же это можно, – говорят, – так рассуждать?

10 Это никак не должно быть относимо к превосходному старцу Пар-
фению, который жил в Голосееве. (Прим. Лескова.).



 
 
 

Разве это не грех такого случая лишиться? Вы тут все
по-новому – сомневаетесь, а мы просто верим и, при-
знаться, затем только больше сюда и ехали, чтобы
его спросить. Молиться-то мы и дома могли бы, пото-
му у нас и у самих есть святыня: во Мценске – Нико-
лай-угодник, а в Орле в женском монастыре – божия
матерь прославилась, а нам провидящего старца-то
о судьбе спросить дорого – чту он нам скажет?

– Скажет, – говорю, – «здравствуйте, окаянные!»
– Что же такое, а может быть, – отвечают, – он для

нас и еще что-нибудь прибавит?
«Что же, – думаю, – и впрямь, может быть, и „при-

бавит“».
И они не ошиблись: он им кое-что прибавил. Поеха-

ли мы в густые голосеевские и китаевские леса, с са-
моваром, с сушеными карасями, арбузами и со вся-
кой иной провизией; отдохнули, помолились в храмах
и пошли искать прозорливца.

Но в Китаеве его не нашли: сказали нам, что он по-
брел лесом к Голосееву, где о ту пору жил в летнее
время митрополит.

Шли мы, шли, отбирая языков у всякого встречного,
и, наконец, попали в какой-то садик, где нам указано
было искать провидца.

Нашли, и сразу все мои дамы ему в ноги и запища-
ли:



 
 
 

– Здравствуйте, батюшка!
– Здравствуйте, окаянные, – ответил старец.
Дамы немножко опешили; но мать, видя, что старец

повернул от них и удаляется, подвигнулась отвагою и
завопила ему вслед:

– А еще-то хоть что-нибудь, батюшка, скажите!
– Ладно, – говорит, – прощайте, окаянные!
И с этим он нас оставил, а вместо него тихо из-за ку-

сточка показался другой старец, – небольшой, но лас-
ковый, и говорит:

– Чего, дурочки, ходите? Э-эх, глупые, глупые – сту-
пайте в свое место, – и тоже сам ушел.

– Кто этот, что второй-то с нами говорил? – спраши-
вали меня дамы.

– А это, – говорю, – митрополит.
– Не может быть!
– Нет, именно он.
– Ах, боже!.. вот счастья-то сподобились! будем

рассказывать всем, кто в Орле, – не поверят! И как,
голубчик, ласков-то!

– Да ведь он наш, орловский, – говорю.
– Ах, так он, верно, нас по разговору-то заметил и

обласкал.
И ну плакать от полноты счастия…
Этот старец действительно был сам митрополит,

который в сделанной моим попутчицам оценке, по мо-



 
 
 

ему убеждению, оказал гораздо более прозорливо-
сти, чем первый провидец. «Окаянными» моих доб-
рых и наивных землячек назвать было не за что, но
глупыми – весьма можно.

Но со всеми-то с этими только данными для сужде-
ния о характере покойного митрополита какие можно
было вывести соображения насчет того, что он сде-
лает в деле интролигатора, где все мы понемножеч-
ку милосердовали, но никто ничего не мог сделать, –
не исключая даже такое, как ныне говорят, «высокопо-
ставленное» и многовластное лицо, как главный на-
чальник края… Как там этого ни представляй, а все в
результате выходило, что все походили около печи, а
никто оттуда горячего каштана своими руками не вы-
хватил, а труд вынуть этот каштан предоставили пре-
старелому митрополиту, которому всего меньше бы-
ло касательства к злобе нашего дня.

Что же он, в самом деле, учинит?
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Но в нетерпеливом ожидании результата, который

должен был последовать в самом остром моменте
этого чисто мирского, казенного дела от духовного
владыки, мне припомнился еще один, довольно об-
щеизвестный в свое время в Киеве случай, где мит-
рополит Филарет своим милосердием дал неожидан-
ный оборот одному деликатнейшему обстоятельству.

В одном дружественном доме Т. случилось ужас-
ное несчастие: чрезвычайно религиозная, превосход-
но образованная, возвышеннейшей души дама К. Ф.
окончила жизнь самоубийством, и притом, как нароч-
но, распорядилась всем так, что не было никакой воз-
можности отнести ее несчастную решимость к умопо-
вреждению или какому-нибудь иному мозговому рас-
стройству.

Врач М—к не давал такого свидетельства, а без то-
го полиция не дозволяла погребения с церковным об-
рядом и на христианском кладбище.

Все это, разумеется, еще более увеличивало
скорбь и без того пораженного событием семейства,
но делать было нечего…

Тогда одному из родственников покойной, Альфре-
ду Юнгу, плохому редактору «Киевского телеграфа»,



 
 
 

но прекрасного сердца человеку, пришла мысль бро-
ситься к митрополиту и просить у него разрешения по-
хоронить покойницу как следует, по обрядам церкви,
несмотря на врачебно-полицейские акты, которые ис-
ключали эту возможность.

Митрополит принял Юнга (хотя время уже было
неурочное, – довольно поздно к вечеру), – выслушал о
несчастии Т., покачал головой и, вздохнув, заговорил:

– Ах, бедная, бедная, бедная… Знал ее, знал…
бедная.

– Владыка! не дозволяют ее схоронить по обряду…
это для семейства ужасно!

– Ну зачем не схоронить? Кто смеет не дозволить?
– Полиция не дозволяет.
– Ну что там полиция! – перебил с милосердым

нетерпением Филарет. – Ишь что выдумали.
– Это потому, ваше высокопреосвященство, что

врач находит, что она в полном уме…
– Ну-у что там врач… много он знает о полном уме!

Я лучше его знаю… Женщина… слабая… немощный
сосуд – скудельный: приказываю, чтобы ее схоронили
по обряду, да, приказываю.

И как он приказал – разумеется, так и было. Могло
то же самое или что-нибудь в этом роде случиться и
сейчас: он все ведь был тот же сегодня, как и тогда, и
ныне он тоже мог что-нибудь такое «лучше» всех нас



 
 
 

знать и решить все так, чтобы милость и истина встре-
тились и правда и суд облобызались. Что же дивного,
когда дело пошло не на то, чем мы руководимся, а на
то, что он усмотрит.

Скажет: «я лучше их знаю», – и конец!
И ни на минуту до сей поры не уверенный в возмож-

ности спасения интролигатора, я вдруг стал верить,
что неожиданное направление, данное делу князем
Васильчиковым, привело это дело как раз к такому су-
дии, который разрешит его самым наисовершенней-
шим образом.

Я тогда не читал еще ни сочинений блаженного
Августина, о которых упоминаю в начале этого рас-
сказа,11 и не знал превосходного положения Лаврен-
тия Стерна,12 но просто по сердцу думал, что не мо-
жет быть, чтобы митрополит счел за благоприятное
для церкви приобретение такого человека, который,
по меткому выражению Стерна, делает православию
визит в своем поганом халате! Что за прибыль в новых
прозелитах, которые потом составляют в христиан-

11 «De fide et operibus» и «De catechisandis rudibus».
12 Известный английский юморист, пастор суттонского прихода, Лав-

рентий Стерн, прославившийся своим веселым остроумием и нежною
чувствительностью, говорит: «Напрасно думают быть христианами те,
которые не постарались сделаться добрыми людьми. Идти ко Христу,
имея недобрые замыслы против человека, более несоответственно,
чем делать визит в халате». (Стерн, ч. 2, стр. 6 и 7). (Прим. Лескова.).



 
 
 

стве тот вредный, но, к сожалению, постоянный кадр
людей без веры, без чести, без убеждений – людей,
ради коих «имя Божие хулится во языцех».

«Нет, – говорил я себе, – нет: митрополит решит это
правильно и прекрасно».

И я не ошибся, и теперь возвращаюсь к моему рас-
сказу, с тем чтобы на сей раз уже заключить его кон-
цом, венчающим дело.

Приглашаю теперь читателя возвратиться к тому
моменту, когда жид и чиновник поехали к митрополи-
ту в лавру.
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Жид с утра в этот день не представлял того ужа-

сающего отчаяния, с каким он явился вчера вечером.
Правда, что он и теперь завывал, метался, дергался
«на резинке», но сравнительно со вчерашним это бы-
ло спокойнее. Это, может быть, до известной степени
объяснялось тем, что он утром сбегал на постоялый
двор, где содержались рекруты, и издали посмотрел
на сынишку. Но когда интролигатора посадили в сани,
приступы отчаяния с ним опять возобновились, и еще
в сугубом ожесточении. Он, говорят, походил на сума-
сшедшего или на упившегося до безумия: он схваты-
вался, вскакивал, голосил, размахивал в воздухе ру-
ками и несколько раз порывался скатиться кубарем с
саней и убежать. Куда и зачем? – это он едва ли пони-
мал, но когда они проезжали под одною из арок кре-
постных валов, ему это, наконец, удалось: он выпал
в снег и, вскочив, бросился к стене, заломил на нее
вверх руки и завыл:

– Ой, Иешу! Иешу! що твий пип со мной зробыть?
Два услужливые солдатика, которые подоспели на

этот случай, взяли его, погнули как надо, чтобы уса-
дить в сани, и поезд чрез пару секунд остановился у
святых ворот, или, как в Киеве говорят, у святойбра-



 
 
 

мы.
Тут не пером описать то, что начало делаться с ев-

реем, пока дошло до конца дело: он делал поклоны
и реверансы не только встречным живым инокам, но
даже и стенным изображениям, которые, вероятно,
производили на него свое впечатление, и все взды-
хал.

Подслеповатый инок, сидевший под брамою с кро-
пилом за чашею святой воды, покропил его, – он об-
терся и пошел за своим вождем далее.

Теперь надо было уже получить доступ к митропо-
литу, представиться ему и ждать: чем он обрадует?

Друкарт все, конечно, обдумал, как ему исполнить
возложенное на него поручение: он хотел оставить ев-
рея где будет удобно внизу и велеть доложить митро-
политу об одном себе и единолично, спокойно и по-
следовательно изложить все дело и, насколько воз-
можно, склонить доброго старца к состраданию к
несчастному интролигатору: а там, разумеется, – что
будет, то будет.

Не знаю, вышло бы хорошо или худо, если бы де-
ло пошло таким образом, по объясненному, рассчи-
танному плану; но все это никуда не годилось, пото-
му что с верхов для развязки всей этой истории учре-
жден был другой план.

Напоминаю, что это было в самый превосходный,



 
 
 

погожий день. Покойный владыка Филарет тогда уже
был близок к закату дней и постоянно прихварывал,
и даже очень мучительно и тяжко. Страдания его об-
легчал профессор Вл. Аф. Караваев, а еще чаще его
помощник, г. Заславский, которого покойный в шутку
звал «отец Заславский». Промежутки, когда он был
здоровее и мог обходиться без визитов «отца Заслав-
ского», были непродолжительны и нечасты, но, одна-
ко, бывали – и тогда он бодрился и даже выходил на
воздух.

Жид и его предстатель как раз попали на такой слу-
чай: не успели они, обогнув колокольню, завернуть
вправо к митрополитским покоям, как увидали у две-
рей на помосте небольшую группу чернецов, – кажет-
ся, по рассказу, человека три или четыре, и между ни-
ми сам владыка.

Выйдя на короткое, вероятно, время вздохнуть мяг-
ким воздухом прекрасного дня, митрополит был без
клобука и всяких других знаков своего сана – по-до-
машнему, в теплой шубке и мягеньком колпачке, но
Друкарт узнал его издали и, поклонясь, подошел и на-
чал излагать цель своего посольства.

Митрополит слушал, не обнаруживая никакого вни-
мания и прищуривая прозрачные, тогда уже потем-
невшие веки своих глаз, и вее смотрел на крышу од-
ного из куполов великой церкви, по которому на угре-



 
 
 

ве расположились голуби, галки и воробьи. По-види-
мому, его как будто очень занимали птицы, но когда
Друкарт досказал ему историю – как наемщик обма-
нул своего нанимателя, он тихонько улыбнулся и про-
говорил:

– Ишь ты, вор у вора дубинку украл, – и, покачав
головою, опять продолжал смотреть на птичек.

– Владыко, – говорил ему между тем Друкарт, – это
дело теперь в таком положении… – и он изложил все
известное нам положение.

Митрополит молчал и по-прежнему вдыхал в себя
воздух и смотрел на птиц.

Положение посла становилось затруднительно, –
он еще рассказал что-то и умолк; владыка тоже мол-
чал и смотрел на птичек.

– Что прикажете доложить князю, ваше высоко-
преосвященство, – снова попытался так Друкарт. –
Его сиятельство усердно вас просит, так как закон ста-
вит его в невозможность…

– Закон… в невозможность… меня просит! – как бы
вслух подумал митрополит и вдруг неожиданно пере-
вел глаза на интролигатора, который, страшно беспо-
коясь, стоял немного поодаль перед ним в согбенной
позе…

Слабые веки престарелого владыки опустились и
опять поднялись, и нижняя челюсть задвигалась.



 
 
 

– А? что же мне с тобою делать, жид! – протянул он
и добавил вопросительно: – а? Ишь ты, какой дурак!

Дергавшийся на месте интролигатор, заслышав об-
ращенное к нему слово, так и рухнулся на землю и по-
шел извиваться, рыдая и лепеча опять: «Иешу! Иешу!
Ганоцри! Ганоцри!»

– Что ты, глупый, кричишь? – проговорил митропо-
лит.

– Ой, васе… ой, васе… васе высокопреосвящен-
ство… коли же… коли же никто… никто… як ви…

– Неправда: никто как Бог, а не я, – глупый ты!
– Ой бог, ой бог… Ой Иешу. Иешу…
– Зачем говоришь Иешу? – скажи: Господи Иисусе

Христе!
– Ой, коли же… господи, ой, Сусе Хриште… Ой, ой,

дай мине… дай мине, гошподин… гошподи… дай мое
детко!

– Ну, вот так!.. Глупый…
– Он до безумия измучен, владыка, и… удивитель-

но, как он еще держится, – поддержал тут Друкарт.
Митрополит вздохнул и тихо протянул с задушев-

ностью в голосе:
– Любы николи же ослабевает, – опять поднял глаза

к птичкам и вдруг как бы им сказал:
– Не достоин он крещения… отослать его в прием, –

и с этим он в то же самое мгновение повернулся и



 
 
 

ушел в свои покои.
Апелляции на этот владычный суд не было, и все

были довольны, как истинно «смиреннейший» перво-
святитель стал вверху всех положений. «Недостойно-
го» крещения хитреца привели в прием и забрили, а
ребёнка отдали его отцу. Их счастьем и радостью лю-
боваться было некогда; забритый же наемщик, сколь-
ко мне помнится, после приема окрестился: он не за-
хотел потерять хорошей крестной матери и тех трид-
цати рублей, которые тогда давались каждому ново-
крещенцу-еврею…

Значит, и с этой стороны потери не было, и я на этом
мог бы и окончить свой рассказ, если бы к нему не
принадлежал особый, весьма замечательный эпилог.



 
 
 

 
XIX

(Глава вместо эпилога)
 

С прекращением Крымской войны и возникновени-
ем гласности и новых течений в литературе нема-
ло молодых людей оставили службу и пустились ис-
кать занятий при частных делах, которых тогда вдруг
развернулось довольно много. Этим движением был
увлечен и я.

Mнe привелось примкнуть к операциям одного ан-
глийского торгового дома, по делам которого я около
трех лет был в беспрестанных разъездах.

Останавливаясь, как требовали дела, то в одном,
то в другом месте, иногда довольно подолгу, я в сво-
бодное время много читал и покупал интересовав-
ших меня старых и новых сочинений. Так, купив раз
на ярмарке у ворот Троице-Сергиевой лайры сочине-
ния Вольтера, я заинтересовался нападкамн этого пи-
сателя на Библию. Что это в самом деле: как и на
чем могло быть написано Моисеем Пятокнижие, ка-
ким способом мог быть истолчен в порошок золотой
телец, когда золото в порошок не толчется, и тому по-
добные вопросы смущали меня и заставляли искать
на них удовлетворительного, резонного решения.



 
 
 

Мне захотелось во что бы то ни стало достать и про-
честь так называемые «Иудейские письма к господи-
ну Вольтеру», давно разошедшееся русское издание,
которое составляет библиографическую редкость.

За получением книг в этом роде тогда обращались
в московский магазин Кольчугина на Никольской, но
там на этот случай тоже не было этой книги, и мне
указали на другую лавку, приказчик которой мне обе-
щал достать «Иудейские письма» у какого-то знако-
мого ему переплетчика.

Я ждал и наведывался, когда достанут, а книги всё
не доставали: говорили, что переплетчика этого нет, –
что он где-то в отлучке.

Так дотянулось время, что мне надо было уже и уез-
жать из Москвы, и вот накануне самого отъезда я еще
раз зашел в лавку, и мне говорят:

– Он приехал, – посидите, должен сейчас принести.
Я присел и пересматриваю кое-какое книжное старье,
как вдруг слышу, говорят:

– Несет!
С этим, вижу, в лавку входит старик– седой, очень

смирного, покойного вида, но с несомненно еврей-
ским обличием, – одет в русскую мещанскую чуйку и
в русском суконном картузе с большим козырем; а в
руках связка книг в синем бумажном платке.

– Ишь как ты долго, Григорий Иваныч, собирался, –



 
 
 

говорят ему.
– Часу не было, – отвечает он, спокойно кладя на

прилавок и вывязывая из платка книги.
Ему, не говоря ни слова, заплатили сколько-то де-

нег, а мне сказали, что пришлют книги вечером вместе
с другими и со счетом.

Понятно, что это был торговый прием, – да и не в
этом дело; а мне нравился сам переплетчик, и я с ним
разговорился. Предметом разговора были поначалу
эти же принесенные им книги «Иудейские письма к
господину Вольтеру».

– Интересные, – говорю, – эти книги?
– Н… да, – отвечает, – разумеется… кто не читал

– интересные.
– Как вам кажется: действительно ли они писаны

раввинами?
– Н… н… бог знает, – отвечал он словно немножко

нехотя и вдруг, приветно улыбнувшись, добавил: – чи-
тали, может быть, про Бубель (в речи его было мно-
го еврейского произношения): она про що немует, як
онемевший Схария, про що гугнит, як Моисей… Кто
ее во всем допытать может? Фай! ничего не разбе-
решь! – вот Евангелиум – то книжка простая, ясная, а
Бубель…

Он махнул рукою и добавил:
– Бог знает, що там когда и як да ещо и на чем пи-



 
 
 

сано? – с того с ума сходили!
Я выразил некоторое удивление, что он знает Еван-

гелие.
– А що тут за удивительно, як я христианин?..
– И вы давно приняли христианство?
– Нет, не очень давно…
– Кто же вас убедил, – говорю, – в христианстве?
– Ну, то же ясно есть и у Бубель: там писано, що

Мессия во втором храме повинен прийти, ну я и уви-
дал, що он пришел… Чего же еще шукать али ждать,
як он уже с нами?

– Однако евреи все это место читали, а не верят.
– Не верят, бо они тех талмудов да еще чего-нибудь

пустого начитались и бог знает якии себе вытребень-
ки повыдумляли: який он буде Мессия и як он ни бы то
никому не ведомо откуда явиться и по-земному царе-
вать станет, а они станут понувать в мире… Але все
то пустое: он пришел в нашем, в рабском теле, и нам
треба только держати его учительство. Прощайте!

Он поклонился и вышел, а я разговорился о нем с
лавочником, который рассказал мне, что это человек
«очень умственный».

– Да какой, – говорю, – в самом деле он веры?
– Да истинно, – отвечает, – он крещеный – иные его

даже вроде подвижника понимают.
– Он, – говорю, – и начитанный, кажется?



 
 
 

– Про это и говорить нечего, но только редко с кем
о книгах говорит, и то словцо кинет да рукой махнет;
а своим – жидам так толкует и обращает их и много
от них терпит: они его и били и даже раз удавить хо-
тели, ну он не робеет: «приходил, говорит, Христос, и
другого не ждите – не будет».

– Ну а они что же?
– Ну и они тоже руками махают: и он махает, и они

махают, а сами всё гыр-гыр, как зверье, рычат, а потом
и ничего – образумятся.

– И семья у него вся христиане?
Купец засмеялся.
– Какая же, – говорит, – у него может быть семья,

когда он этакой суевер?
– Чем же суевер?
– Да, а как его иначе понимать: никакого правила

не держит, и деньги тоже…
– Деньги любит? – перебиваю.
– Какой же любит, когда все, что заработает, – од-

ною рукою возьмет, а другою отдаст.
– Кому же?
– Все равно.
– Только евреям или христианам?
– Говорю вам: все равно. Он ведь помешан.
– Будто!
– Верно вам говорю: с ним случай был.



 
 
 

– Какой?
Тут и сам этот мой собеседник рукою замахал.
– Давно, – говорит, – у него где-то сына, что ли, в на-

бор было взяли, да что-то такое тонул он, да крокодил
его кусал, а потом с наемщиком у него вышло, что при-
нять его не могли, пока киевский Филарет благосло-
вил, чтобы ему лоб забрить; ну а сынишка-то сам со-
бою после вскоре умер, заморили его, говорят, став-
щики, и жена померла, а сам он – этот человек – поду-
мавши был в состоянии и… «надо, говорит, мне боль-
ше не о земном думать, а о небесном, потому самое
лучшее, говорит, разрешиться и со Христом быть…»

Ну, тут мне и вспомнилось, где я этого человека ви-
дел, и вышло по присловию: «привел бог свидеться,
да нечего дать»: он был уже слишком много меня бо-
гаче.



 
 
 

 
XX

 
И еще два слова в личное мое оправдание.
С некоторых пор в Петербурге рассказывают стран-

ную историю: один известнейший «иерусалимский ба-
рон» добивается, чтобы ему дали подряд на нашу ар-
мию. Опасаясь, что этот господин все дело поведет
с жидами и по-жидовски, ему не хотят дать этой опе-
рации… И что же: седьмого или восьмого сего февра-
ля читаю об этом уже в газетах, с дополнением, что
«иерусалимский барон» кинулся ко «всемогущим па-
тронессам», которые придумали самое благонадеж-
ное средство поправить дело в своем вкусе: они кре-
стят барона, и, кажется, со всею его подрядною
свитою!!.

Газеты называют это «новым миссионерским прие-
мом» и говорят («Новое время», № 340), что «люди,
от которых зависит отдача сукна, подметок, овса и се-
на, у нас могут быть миссионерами гораздо счастли-
вее тех наших миссионеров, которые так неуспешно
действуют на Дальнем Востоке». Газета находит воз-
можным, что «наши великосветские старухи восполь-
зуются счастливою мыслию обращать в православие
за небольшую поставку сапожного товара».

Констатируя этот факт как неоспоримое доказа-



 
 
 

тельство, что моя книжка «На краю света» ничего в
воззрении великосветских крестителей не изменила,
я почтительно прошу моих высокопросвещенных су-
дей – вменить мне это в облегчающее обстоятель-
ство.

Впервые опубликовано – журнал «Странник», 1877.
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