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Аннотация
«В одном произведении Достоевского выведен

офицерский денщик, который разделял свет на две
неравные половины; к одной он причислял «себя и своего
барина, а к другой всю остальную сволочь». Несмотря
на то, что такое разделение смешно и глупо, в нашем
обществе никогда не переводились охотники подражать
офицерскому денщику, и притом в гораздо более широкой
сфере. В последнее время выходки в этом роде стали как
будто маниею…»
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Николай Лесков
Загон

Discipline arcani1 существует в полной
силе: цель ее – предоставить ближним
удобство мирно копаться в свиных корытах
суеверий, предрассудков и низменных
идеалов.
Дж. Марлей. «О компромиссе».

За ослушание истине – верят лжи и
заблуждениям.
2 Фес. II, 10–11.

В одном произведении Достоевского выведен офи-
церский денщик, который разделял свет на две нерав-
ные половины; к одной он причислял «себя и своего
барина, а к другой всю остальную сволочь». Несмотря
на то, что такое разделение смешно и глупо, в нашем
обществе никогда не переводились охотники подра-
жать офицерскому денщику, и притом в гораздо бо-
лее широкой сфере. В последнее время выходки в
этом роде стали как будто маниею. В конце сентября
1893 года в заседании Общества содействия русской
промышленности и торговле один оратор прямо заго-
ворил, что «Россия должна обособиться, забыть су-

1 Учение о тайне (лат.).



 
 
 

ществование других западноевропейских государств,
отделиться от них китайскою стеною».

Такое стремление отгораживаться от света стеною
нам не ново, но последствия этого всегда были для
нас невыгодны, как это доказано еще в «творении»
Тюнена «Der isolierte Staat» (1826), которое в 1857 го-
ду у нас считали нужным «приспособить для русских
читателей», для чего это творение и было переведе-
но и напечатано в том же 1857 году в Карлсруэ, в при-
дворной типографии, а в России оно распространя-
лось с разрешения петербургского цензурного коми-
тета.2

Одновременно с тем, как у нас читали приспособ-
ленную для нас часть «творения» Тюнена, в качестве
художественной иллюстрации к этой книге обраща-
лась печатная картинка, на которой был изображен
темный загон, окруженный стеною, в которой кое-где
пробивались трещинки, и через них в сплошную тьму
сквозили к нам слабые лучи света.

Таким «загоном» представлялось «уединенное го-
сударство», в котором все хотели узнавать Россию,
и для тех, кто так думал, казалось, что нам нельзя

2 «Уединенное государство в отношении к общественной экономии,
из творения 3. Г. фон Тюнена, мекленбургского эконома, извлечено и
приспособлено для русских читателей Матвеем Волковым. Карлсруэ, в
придворной типографии Б. Госнера. Печ. позв. 7 февр. 1857 г. Цензор
Б. Бекетов». (Прим. Лескова.).



 
 
 

оставаться при нашей замкнутости, а надо вступать
в широкое международное общение с миром. Отста-
лость русских тогда безбоязненно сознавали во всем;
но всего более были удивлены тем, что мы отстали от
западных людей даже в искусстве обработывать зем-
лю. Мы имели твердую уверенность, что у нас «жит-
ница Европы», и вдруг в этом пришлось усомниться.
Люди ясного ума указывали нам, что русское полевод-
ство из рук вон плохо и что если оно не будет улуч-
шено, то это скоро может угрожать России бедствием.
Причину этого видели в том, что наши крестьяне об-
работывают землю очень старыми и дурными оруди-
ями и ни с чем лучшим по дикости своей и необразо-
ванности обращаться не умеют, а если дать им хоро-
шие вещи, то они сделают с ними то, что делали с би-
сером упомянутые в Евангелии свиньи (Мф. VII, 3).

Я позволю себе предложить здесь кое-что из того,
что мне привелось видеть в этом роде.

Это касается крестьян и не крестьян.



 
 
 

 
I. Тяготение к желудю и к корыту

 
В моих отрывочных воспоминаниях я не раз гово-

рил о некоторых лицах английской семьи Шкот. Их
отец и три сына управляли огромными имениями На-
рышкиных и Перовских и слыли в свое время за чест-
ных людей и за хороших хозяев. Теперь здесь опять
нужно упомянуть о двух из этих Шкотов.

Александр Яковлевич Шкот – сын «старого Шко-
та» (Джемса), после которого у Перовского служили
Веригин и известный «аболиционист» Журавский, –
многократно рассказывал, какие хлопоты перенес его
отец, желая научить русских мужиков пахать землю
как следует, и от каких, по-видимому, неважных и пу-
стых причин все эти хлопоты не только пропали без
всякой пользы, но еще едва не сделали его винова-
тым в преступлении, о котором он никогда не думал.

Старый Шкот как приехал в Россию, так увидел,
что русские мужики пашут скверно и что если они
не станут пахать лучше, то земля скоро выпашется и
обессилеет. Это предсказание было сделано не толь-
ко для орловского неглубокого чернозема, но и для
девственной почвы степей, которые теперь заносит



 
 
 

песками.3 Предвидя это огромное и неминуемое бед-
ствие, Шкот захотел вывести из употребления дрян-
ные русские сохи и бороны и заменить их лучшими
орудиями. Он надеялся, что когда это удастся ему в
имениях Перовского, тогда Перовский не откажется
ввести улучшение во всех подведомых ему удельных
имениях, и дело получит всеобщее применение.

Перовский, кажется, говорил об этом с императо-
ром Николаем Павловичем и в очень хорошем распо-
ложении духа, прощаясь в Москве со Шкотом, сказал:

– Поезжайте с богом и начинайте!
Дело заключалось в следующем.
По переселении орловских крестьян с выпаханных

ими земель на девственный чернозем в нижнем По-
волжье Шкот решился здесь отнять у них их «Госто-
мысловы ковырялки», или сохи, и приучить пахать
легкими пароконными плужками Смайля; но крестья-
не такой перемены ни за что не захотели и крепко сто-
яли за свою «ковырялку» и за бороны с деревянными
клещами. Крестьяне, выведенные сюда же из мало-
российской Украины, умели пахать лучше орловцев;
но тяжелые малороссийские плуги требовали много
упряжных волов, которых налицо не было, потому что
их истребил падеж.

Тогда Шкот выписал три пароконные плужка Смай-
3 См. статью Вл. Соловьева «Беда с востока» (Прим. Лескова.).



 
 
 

ля и, чтобы ознакомить с ними пахарей, взялся за
один из них сам, к другому поставил сына своего Алек-
сандра, а к третьему – ловкого и смышленого кре-
стьянского парня. Все они стали разом на равных по-
статях, и дело пошло прекрасно. Крестьянский па-
рень, пахавший третьим плугом, как человек молодой
и сильный, сразу же опахал обоих англичан – отца и
сына и получил награждение, и снасть одобрил. За-
тем к плужкам попеременно допускались разные лю-
ди, и все находили, что «снасть способна». К году на
этом участке пришел хороший урожай, и случилось
так, что в этом же году представилась возможность
показать все дело Перовскому, который «следовал»
куда-то в сопровождении каких-то особ.

Известно, что граф был человек просвещенный и
имел характер благородный. За что за ним было усво-
ено прозвание «рыцарь».

Шкот, встретив владельца, вывел пред лицо его па-
харей и поставил рядом русскую соху-«ковырялку»,
тяжелый малороссийский плуг, запряженный в «пять
супругов волов», и легкий, «способный» смайлевский
плуг на паре обыкновенных крестьянских лошадок.
Стали немедленно делать пробу пашни.

Пробные борозды самым наглядным образом по-
казали многосторонние преимущества смайлевско-
го плужка не только перед великорусскою «ковырял-



 
 
 

кою», но и перед тяжелым малороссийским плугом.
Перовский был очень доволен, пожал не один раз ру-
ку Шкоту и сказал ему:

– Сохе сегодня конец: я употреблю все усилия, что-
бы немедленно же заменить ее плужками во всех
удельных имениях.

А чтобы еще более поддержать авторитет свое-
го англичанина, он, развеселясь, обратился к «хозяе-
вам» и спросил, хорошо ли плужок пашет.

Крестьяне ответили:
– Это как твоей милости угодно.
– Знаю я это; но я хочу знать ваше мнение: хорошо

или нет таким плужком пахать?
Тогда из середины толпы вылез какой-то плешивый

старик малороссийской породы и спросил:
– Где сими плужками пашут (или урут)?
Граф ему рассказал, что пашут «сими плужками» в

чужих краях, в Англии, за границею.
– То значится, в нiмцах?
– Ну, в немцах!
Старик продолжал:
– Это вот, значится, у тех, що у нас хлеб купуют?
– Ну да – пожалуй, у тех.
– То добре!.. А тильки як мы станем сими плужками

пахать, то где тогда мы будем себе хлеб покупать?
Вышло «табло», и просвещенный ум Перовского не



 
 
 

знал, как отшутить мужику его шутку. И все бывшие
при этом случайные особы схватили этот «замысло-
ватый ответ крестьянина» и, к несчастью, не забыли
его до Петербурга; а в Петербурге он получил оглас-
ку и надоел Перовскому до того, что когда император
по какому-то случаю спросил: «А у тебя все еще ан-
гличанин управляет?», то Перовский подумал, что де-
ло опять дойдет до «остроумного ответа», и на всякий
случай предпочел сказать, что англичанин у него бо-
лее уже не управляет.

Государь на это заметил: «То-то!» и более об этом
не говорил; а Перовский, возвратясь домой, написал
Шкоту, что он должен оставить степи, и предложил
устроить его иначе.

Честный англичанин обиделся; забрал с собой
плужки, чтоб они не стояли на счету экономии, и
уехал.

Дело «ковырялки» было выиграно и в таком поло-
жении остается до сего дня.

Смайлевские плужки, которыми старый Шкот хотел
научить пришедших с выпаханных полей переселен-
цев «воздымать» тучные земли их нового поселения
на заволжском просторе, я видел в пятидесятых годах
в пустом каменном сарае села Райского, перешедше-
го к Александру Шкоту от Ник. Ал. Всеволожского.



 
 
 

 
II. Шут Севацкой

 
Всеволожский тоже интересный человек своего

времени. Для большинства его современников он был
знаменит только как безумный мот, который прожил в
короткое время огромное состояние; но в нем было и
другое, за что его можно помянуть добром.

Он жил как будто в каком-то исступлении или в ча-
ду, который у него не проходил до тех пор, пока он не
преобразился из миллионера в нищего. Личная рос-
кошь Всеволожского была чрезвычайна. Он не толь-
ко выписывал себе и своей супруге (урожденной Клу-
шиной) все туалетные вещи и платья «прямо из Па-
рижа», но к нему оттуда же должны были спешно яв-
ляться в Пензу французские рыбы и деликатесы, ко-
торыми он угощал кого попало. Он одинаково кормил
деликатесами и тогдашнего пензенского губернатора
Панчулидзева («меломана и зверя»), и приказных его
канцелярии, и дворянских сошек, из которых многие
не умели положить себе на тарелки то, что им подно-
сили. Пожилой буфетчик Всеволожского, служивший
после его разорения у других таких же, как Всеволож-
ский, обстоятельных людей (Данилевского и Савин-
ского), говорил:

– Бывало, подаешь заседателю Б. французский



 
 
 

паштет, а у самого слезы на рукав фрака падают. Ви-
деть стыдно, как он все расковыряет, а взять не уме-
ет. И шепнешь ему, бывало: «Ваше высокородие! Не
угодно ли я вам лучше икорки подам?» А он и сам рад:
«Сделай милость, говорит, я икру обожаю!»

Гостей этого рода часто нарочно спаивали, связы-
вали, раздевали, живых в гробы укладывали и нагих
баб над ними стоять ставили, а потом кидали им что-
нибудь в награду и изгоняли. Это делали все или по-
чти все, И Всеволожский грешен такими забавами,
может быть, даже меньше, чем другие. Но Всеволож-
ский ввел ересь: он стал заботиться, чтобы его кре-
стьянам в селе Райском было лучше жить, чем они
жили в Орловской губернии, откуда их вывели. Всево-
ложский приготовил к их приходу на новое место це-
лую «каменную деревню».

О таких чистых и удобных помещениях и помыш-
лять не могли орловские крестьяне, всегда живущие
в беструбных избах. Все дома, приготовленные для
крестьян в новой деревне, были одинаковой величи-
ны и сложены из хорошего прожженного кирпича, с
печами, трубами и полами, под высокими черепичны-
ми крышами. Выведен был этот «порядок» в линию на
горном берегу быстрого ручья, за которым шел дре-
мучий бор с заповедными и «клейменными» в пет-
ровское время «мачтовыми» деревьями изумитель-



 
 
 

ной чистоты, прямизны и роста. В этом бору было та-
кое множество дичи и зверья и такое изобилие всякой
ягоды и белых грибов, что казалось, будто всего этого
век есть и не переесть. Но орловские крестьяне, при-
шедшее в это раздолье из своей тесноты, где «курицу
и тае выпустить некуда», как увидали «каменную де-
ревню», так и уперлись, чтобы не жить в ней.

– Это, мол, что за выдумка! И деды наши не жили
в камени, и мы не станем.

Забраковали новые дома и тотчас же придумали,
как им устроиться в своем вкусе.

Благодаря чрезвычайной дешевизне строевого ле-
са здесь платили тогда за избяной сруб от пяти до де-
сяти рублей. «Переведенцы» сейчас же «из послед-
них сил» купили себе самые дешевенькие срубцы,
приткнули их где попало, «на задах», за каменными
жильями, и стали в них жить без труб, в тесноте и ко-
поти, а свои просторные каменные дома определили
«ходить до ветру», что и исполняли.

Не прошло одного месяца, как все домики прекрас-
ней постройки были загажены, и новая деревня воня-
ла так, что по ней нельзя было проехать без крайнего
отвращения. Во всех окнах стекла были повыбиты, и
оттуда валил смрад.

По учреждении такого порядка на всех подторжьях
и ярмарках люди сообщали друг другу с радостью, что



 
 
 

«райские мужики своему барину каменную деревню
всю запакостили».

Все отвечали:
– Так ему и надо!
– Шут этакой: что выдумал!
– Вали, вали ему на голову; вали!
За что они на него злобствовали, – этого, я думаю,

они и сами себе объяснить не могли; но только они
как ощетинились, так и не приняли себе ни одного
его благодеяния. Он, например, построил им в се-
ле общую баню, в которую всем можно было ходить
мыться, и завел школу, в которой хотел обучать гра-
моте мальчиков и девочек; но крестьяне в баню не
стали ходить, находя, что в ней будто «ноги стынут»,
а о школе шумели: зачем нашим детям умнее отцов
быть?

– Мы ли-де своим детям не родители: наши ли сы-
новья не пьяницы!

Дворяне этому радовались, потому что если бы
райские крестьяне приняли благодеяния своего поме-
щика иначе, то это могло послужить вредным приме-
ром для других, которые продолжали жить как обры и
дулебы, «образом звериным».

Такого соблазнительного примера, разумеется, на-
до было остерегаться.



 
 
 

Когда «райский барин» промотался и сбежал, его
каменное село перешло с аукционного торга к двум
владельцам, из которых, по воле судьбы, один был
Александр Шкот – сын того самого Джемса Шкота, ко-
торый хотел научить пахать землю хорошими оруди-
ями.4 Переход этот состоялся в начале пятидесятых
годов. Тогда мужики в Райском все «севацкое» уже
«обгадили на отделку», а сами задыхались и слепли
в «куренках». Ф. Селиванов в своей части села Рай-
ского оставил мужиков в куренках, но Шкот не мог это-
го переносить. Он не был филантроп и смотрел на
крестьян прямо как на «рабочую силу»; но он берег
эту силу и сразу же учел, что потворствовать мужи-
чьей прихоти нельзя, что множество слепых и удуш-
ливых приносят ему большой экономический ущерб.
Шкот стал уговаривать мужиков, чтобы они обчисти-
ли каменные дома и перешли в них жить; но мужики
взъерошились и объявили, что в тех домах жить нель-
зя. Им указали на дворовых, которые жили в камен-
ных домах.

– Мало ли что подневольно делается, – отвечали
крестьяне, – а мы не хотим. В каменном жить, это
все равно что острог. Захотел перегонять, так уж луч-
ше пусть прямо в острог и сгонит: мы все и пойдем в

4 Другая половина Райского была приобретена Фед. Ив. Селивановым.
(Прим. Лескова.).



 
 
 

острог.
От убеждений перешли к наказаниям и кого-то вы-

секли, но и это не помогло; а Шкоту через исправ-
ника Мура (тоже из англичан) было сделано от Пан-
чулидзева предупреждение, чтобы он не раздражал
крестьян.

Шкот осердился и поехал к губернатору объяснять-
ся, с желанием доказать, что он старался сделать лю-
дям не злое, а доброе и если наказал одного или двух
человек, то «без жестокости», тогда как все без ис-
ключения наказывают без милосердия; но Панчулид-
зев держал голову высоко и не дозволял себе ничего
объяснять. С Шкотом он был «знаком по музыке», так
как Шкот хорошо играл на виолончели и участвовал в
губернаторских симфонических концертах; но тут он
его даже не принял.

Шкот написал Панчулидзеву дерзкое письмо, кото-
рого тот не мог никому показать, так как в нем упо-
миналось о прежних сношениях автора по должно-
сти главноуправляющего имениями министра, пере-
числялись «дары» и указывались такие дела, «за ко-
торые человеку надо бы не губернией править, а си-
деть в остроге». И Панчулидзев снес это письмо и
ничего на него не ответил. Письмо содержало в се-
бе много правды и послужило материалом для борь-
бы Зарина, окончившейся смещением Панчулидзева



 
 
 

с губернаторства. Но тогда еще в Загоне не верили,
что что-нибудь подобное может случиться и расшеве-
лить застоявшееся болото.

Смелее прочих сторону губернатора поддерживал
дворянский предводитель, генерал Арапов, о котором
тоже упоминалось в письме как о нестерпимом само-
чинце. А генерал Арапов, в свою очередь, был славен
и жил широко; в его доме на Лекарской улице был «от-
крытый стол» и самые злые собаки, а при столе были
свои писатели и поэты. Отсюда на Шкота пошли паск-
вили, а вслед за тем в Пензе была получена брошюра
о том, как у нас в России все хорошо и просто и все
сообразно нашему климату и вкусам и привычкам на-
шего доброго народа. И народ это понимает и ценит и
ничего лучшего себе не желает; но есть пустые люди,
которые этого не видят и не понимают и выдумыва-
ют незнать для чего самые глупые и смешные выдум-
ки. В пример была взята курная изба и показаны ее
разнообразные удобства: кажется, как будто она и не
очень хороша, а на самом деле, если вникнуть, то она
и прекрасна, и жить в ней гораздо лучше, чем в белой,
а особенно ее совсем нельзя сравнить с избой камен-
ной. Это вот гадость уж во всех отношениях! В куренке
топлива идет мало, а тепло как у Христа за пазухой.
А в воздухе чувствуется легкость; на широкой печи в
ней способно и спать, и отогреться, и онучи и лапти



 
 
 

высушить, и веретье оттаять, и нечисть из курной из-
бы бежит, да и что теленок с овцой насмердят, – во
время топки все опять дверью вон вытянет. Где же и
как можно все это сделать в чистой горнице? А глав-
ное, что в курной избе хорошо, – это сажа! Ни в каком
другом краю теперь уже нет «черной, лоснящейся са-
жи» на стенах крестьянского жилища, – везде «это по-
теряно», а у нас еще есть! А от сажи не только ника-
кая мелкая гадь в стене не водится, но эта сажа имеет
очень важные врачебные свойства, и «наши добрые
мужички с великою пользою могут пить ее, смешивая
с нашим простым, добрым русским вином».

Словом – в курной избе, по словам брошюры, было
целое угодье.

«Русская партия» торжествовала победу; ничего
нового не надо: надо жить по старине – в куренке и
лечиться сажею.



 
 
 

 
III. Леченье сажей

 
Англичанин смеялся.
– Мало им, что люди в этой саже живут и слепнут, –

они еще хотят обучить их пить ее с водкою! Это пре-
ступление!

Шкот сам умел стряпать брошюры, – это их англи-
чанская страсть, – и он поехал в Петербург, чтобы на-
печатать, что крестьяне слепнут и наживают удушье
от курных изб; но напечатать свою брошюру о том, что
крестьяне слепнут, ему не удалось, а противная пар-
тия, случайно или нет, была поддержана в листке, ко-
торый выходил в Петербурге «под гербом» и за под-
писью редактора Бурнашова.5

Рачением Бурнашова почти одновременно вышли
две хозяйственные брошюры: одна «О благотворном
врачебном действии коры и молодых побегов ясенева
дерева», а другая «О целебных свойствах лоснящей-
ся сажи». Исправники и благочинные должны были

5 Владимир Петр. Бурнашов скончался недавно в Мариинской больни-
це, в Петербурге, в возрасте очень преклонном. В последние годы жизни
сотрудничал в изданиях гг. Каткова и Комарова. Оставил много автобио-
графических заметок, из которых было напечатано извлечение в «Ис-
торическом вестнике». По словам его, вращаясь в литературных круж-
ках, он иногда служил и не одним литературным потребностям. (Прим.
Лескова.).



 
 
 

содействовать распространению этих полезных бро-
шюр.

В брошюре о ясени сообщалось, что этим деревом
можно обезопасить себя от ядовитых отрав и укуше-
ний гадами. Стоило только иметь при себе ясеневую
палочку – и можно легко узнавать, где есть в земле
хорошая вода; щелоком из ясеневой коры стоит вы-
мыть ошелудивевших детей, и они очистятся; золою
хорошо парить зачесы в хвостах у лошадей. Овцам
в овчарню надо было только ставить ветку ясеня, и
овцы ягнились гораздо плодущее, чем без ясеня. Ба-
бам ясень унимал кровоток и еще делал много других
вещей, про которые через столько лет трудно вспом-
нить. Но избяная «лоснящаяся сажа» превозносилась
еще выше.

В брошюре о саже, которая была гораздо объеми-
стее брошюры о ясени, утвердительно говорилось,
что ею, при благословении Божием, можно излечи-
вать почти все человеческие болезни, а особенно «бо-
лезни женского пола». Нужна была только при этом
сноровка, как согревать сажу, то есть скрести ее свер-
ху вниз или снизу вверх. От этого изменялись ее меди-
цинские свойства: собранная в одном направлении,
она поднимала опавшее, а взятая иначе, она опуска-
ла то, что надо понизить. А получать ее можно было
только в русских курных избах, и нигде иначе, так как



 
 
 

нужна была сажа лоснящаяся, которая есть только в
русских избах, на стенах, натертых мужичьими потны-
ми загорбками. Пушистая же или лохматая сажа це-
лебных свойств не имела. На Западе такого добра
уже нет, и Запад придет к нам в Загон за нашею са-
жею, и от нас будет зависеть, дать им нашей копоти
или не давать; а цену, понятно, можем спросить какую
захотим. Конкурентов нам не будет.

Это говорилось всерьез, и сажа наша прямо при-
равнивалась к ревеню и калганному корню, с которы-
ми она станет соперничать, а потом убьет их и сдела-
ется славой России во всем мире.

Загон был доволен: осатанелые и утратившие стыд
и смысл люди стали расписывать, как лечиться са-
жею. «Лоснящуюся сажу» рекомендовалось разво-
дить в вине и в воде и принимать ее внутрь людям
всех возрастов, а особенно детям и женщинам. И кто
может отважиться сказать: скольким людям это сто-
ило жизни! Но тем не менее брошюра о саже имела
распространение.

Радовались, что не послушались затейников и убе-
регли свои избы; а затейников бранили и порочили и
припоминали их в большом числе, перемешивая ум-
ных с безумными: Сперанского с Всеволожским.

– Помилуй бог, если бы им тогда волю дали! Что бы
они наделали!



 
 
 

На губернских балах той самой баснословной пен-
зенской знати, которая столь обмелела, что кичилась
своею «араповщиной», – между бесстыжими выход-
ками всякой пошлости прославляли «ум и чуткость
русского земледельца», который не захотел жить в чи-
стом доме. При этом разоренный и отсутствующий
Всеволожский всякий раз был осмеиваем, и ни одно-
му из благородных людей, евших его деликатесы, не
пришло в голову отыскать его на мостовой, для кото-
рой он бил камни, и отдать ему хоть частицу тех денег,
которые у него были заняты.

Но его еще хотели сделать посмешищем на вечные
времена.



 
 
 

 
IV. Всевозможные бетизы

 
Некто С., ничтожный «человек высокого происхож-

дения по боковой линии», замечательный удивитель-
ным сходством с Ноздревым и также член и душа
общества, напившись предводительского вина, подал
мысль собрать «музей бетизов» Всеволожского, что-
бы все видели, «чего в России не нужно».

Бетрищеву это понравилось, и он хохотал и обещал
не пожалеть тысячи рублей, чтобы такой «музей бе-
тизов» был устроен.

Тысяч у него было много!
Вспомнили все, что надо почитать за «бетизы». На-

биралось много: Всеволожский не только построил
каменные жилые помещения для крестьян, но он вы-
писал для них плуги, жнеи, веялки и молотилки от Бу-
тенопа; он завел школу и больницу, кирпичеделатель-
ную машину и первый медный ректификатор Швар-
ца на винном заводе. С ректификатором еще пошли
осложнения: крестьяне в этом ректификаторе забили
трубки, и в приемник полилась вонючая и теплая муть
вместо спирта, а на корде рабочие быки, пригнанные
хохлами для выкормки их бардою, пришли в бешен-
ство, оттого что они напились пьяны, задрали хвосты,
бодались и перекалечили друг друга почти наполови-



 
 
 

ну.
Всеволожский заплатил хохлам за погибших от

опойства и драки быков и еще приплатил, чтобы не
говорили о происшедшем у него на заводе скандале.

Этого нельзя было «скупить» и выставить, но это
положили заказать написать на картине живописцу
Петру Соколову: «Он, правда, берет дорого, но он
свой брат дворянин и с ним можно поторговаться».

«Бетизы» Ноздрев обещал свезти в Пензу; но, вы-
ехав с генеральскими деньгами в Райское, Ноздрев
остановился переменить лошадей у мордвина в с. Че-
модановке, которая тогда принадлежала сыну знаме-
нитого военного историка Михайловского-Данилев-
ского, Леониду, а этот дворянин имел обыкновение
приглашать к себе проезжающих, угощал их и играл
с ними в карты. И Ноздрев в силу этого обычая тоже
был приглашен через верхового посланца к чемода-
новскому барину и там «потерял деньги» и уже ни в
Райское не поехал, ни в Пензу не возвратился, а от-
был домой, пока дело о бетизах придет в забвение.

«Бетизы» долежались в Райском до Шкота. Он мне
их показывал, и я их видел, и это было грустное и глу-
боко терзающее позорище!.. Все это были хорошие,
полезные и крайне нужные вещи, и они не принесли
никакой пользы, а только сокрушили тех, кто их при-
пас здесь. И к ним, к «севацким бетизам», Шкот при-



 
 
 

двинул свои и отцовские «улучшенные орудия» и, тря-
сясь от старости, тихо шамкал:

– Все это не годится в России.
– Вы шутите, дядя!
– Нет, не шучу. Здесь ничто хорошее не годится, по-

тому что здесь живет народ, который дик и зол.
– Не зол, дядя!
– Нет, зол. Ты русский, и тебе это, может быть,

неприятно, но я сторонний человек, и я могу судить
свободно: этот народ зол; но и это еще ничего, а все-
го-то хуже то, что ему говорят ложь и внушают ему, что
дурное хорошо, а хорошее дурно. Вспомни мои слова:
за это придет наказание, когда его не будете ждать!

В этой Пензе, представлявшей одно из самых тем-
ных отделений Загона, люди дошли до того, что хоте-
ли учредить у себя все навыворот: улицы содержали
в состоянии болот, а тротуары для пешеходов устрои-
ли так, что по ним никто не отваживался ходить. Тро-
туары эти были дощатые, а под досками были рвы
с водою. Гвозди, которыми приколачивали доски, вы-
скакивали, и доски спускали прохожего в клоаку, где
он и находил смерть. Полицейские чины грабили лю-
дей на площади; предводительские собаки терзали
людей на Лекарской улице в виду самого генерала с
одной стороны и исправника Фролова – с другой; а гу-
бернатор собственноручно бил людей на улице нагай-



 
 
 

кою; ходили ужасные и достоверные сказания о на-
силии над женщинами, которых приглашали обманом
на вечера в дома лиц благороднейшего сословия…
Словом, это был уже не город, а какое-то разбойное
становище. И увидел бог, что злы здесь дела всех, и,
не обретя ни одного праведного, наслал на них Ефи-
ма Федоровича Зарина, вызвавшего сенаторскую ре-
визию.



 
 
 

 
V. Интервал

 
Сделаем шаг в сторону, где больше света.
В Европе нам оказали непочтительность: мы уви-

дели надобность взять в руки оружие. Сценой дей-
ствия сделался наш Крым. Регулярные полки и рат-
ники ополчения тащились на ногах через Киев, где их
встречал поэт из птенцов Киевской духовной акаде-
мии Аскоченский и командовал: «На молитву здесь,
друзья! Киев перед вами!» А к другим он оборачивал-
ся и грозил: «Не хвались, иду на рать, а идучи с…».6

Скоро оказалось, что те, которых мы уговариваем
«не хвалиться», на самом деле гораздо меньше нас
хвалятся, но, к совершенной неожиданности, оказы-
ваются во всем нас успешнее. К тому же вкралось
много воровства, и дела у нас пошли худо. Все это из-
вестно и переизвестно, но, к несчастию, кажется, уже
позабыто. Но много любопытного осталось в неиз-
вестности до сих пор. В числе анекдотов и казусов
этого времени припоминаю, как в Пензу были присла-
ны два взятые в плен английские военные инженера,
из которых один назывался Миллер. Говорили, буд-
то он отличался знанием строительного искусства и

6 15 сентября 1893 года этот стих полностью воспроизведен в весьма
известной русской газете. (Прим. Лескова.).



 
 
 

большим бесстрашием. Во всяком случае он был на
лучшем счету у Непира. А у нас он осрамил себя сразу
и окончательно! Как только этого Миллера привезли
– Шкот пошел навестить его. Сделал он это, как зем-
ляк, и ему это в вину не поставилось. Он просидел у
пленного вечер, а на другой день английский инженер
пошел отдать ему визит, но был так глуп, что думал,
будто надо идти по тротуару, а не посреди улицы, ко-
торая, впрочем, была покрыта жидкою грязью по ко-
лено.

Миллер пошел по пензенским тротуарам, по кото-
рым в Пензе не ходили.

И Шкот не сказал ему этого.
За это тротуарная доска спустила английского ин-

женера одним концом в клоаку, а другим прихлопнула
его по темени, и дело с ним было кончено.

Это было смешно! Не знали только, как с этим по-
ступить: стыдиться или хвалиться? В Крыму уцелел
от всех пушек, а в Пензе доской прихлопнуло. Забав-
но!

А виноват был Шкот: он должен был его сразу же
предупредить, что по тротуарам не ходят. Но он ан-
гличанин… он хитрый человек, он нарочно хотел со-
здать историю…

Старик Шкот вышел из себя и послал вызов на ду-
эль генералу Арапову, в доме которого это говорили.



 
 
 

Генерал не отвечал, но стал ездить в закрытой ка-
рете.

Шло что-то новое: бахвальства сменились карти-
нами «Изнанки Крымской войны» и «Параллелями»
Палимпсестова. «Параллели» особенно смутили За-
гон, так как там просто, но обстоятельно было собра-
но на вид, что есть у нас и что в соответствие нашему
убожеству представляет жизнь за окружающею наш
Загон стеною. По рукам у нас пошла печатная кар-
тина, где наш Загон изображен был темным и безот-
радным, но крепко огражденным китайскою стеною.
С внешней стороны разные беспокойные люди ста-
рались проломать к нам ходы и щелочки и образова-
ли трещины, в которые скользили лучи света. Лучи
эти кое-что освещали, и то, что можно было рассмот-
реть, – было ужасно. Но все понимали, что это дале-
ко не все, что надо было осветить, и сразу же пошла
борьба: светить больше или совсем задуть светоч?
Являлись заботы о том, чтобы забить трещины, через
которые к нам пробивался свет. Оттуда пробивали, а
отсюда затыкали хламом, и среди затыкавших выде-
лялась одна голова с чертами знаменитого тогдашне-
го современника. На картинке он говорил: «Оставьте:
если это от людей, то это исчезнет, а если от Бога, то
вы света остановить не можете». Почти те же самые,
или по крайней мере в этом духе и роде, вел он бесе-



 
 
 

ды и на самом деле. Это был любимец и настоящий
герой самых прекрасных дней в России: это был Пи-
рогов. О нем говорили, что «он во время войны резал
руки и ноги, а после войны приставляет головы». Все
понимали одно, что Пирогов хотел «воспитать чело-
века» и что нам это всего нужнее, так как мы очень
невоспитанны.

Такое чистосердечное сознание в своем грехе сви-
детельствовало, разумеется, о счастливой способно-
сти нации к быстрому улучшению. Пироговские «Во-
просы жизни» были напечатаны в «Морском сборни-
ке» по приказанию великого князя Константина Нико-
лаевича. Пирогову доверялись и его хвалили не толь-
ко взрослые и умные люди, но даже «дети» и, кажется,
«камни». В феврале 1859 года в Одессе был выпущен
«Новороссийский литературный сборник», издателем
которого был очень мало знающий в литературе че-
ловек, А. Георгиевский, но и он посвятил свой сборник
«имени Н. И. Пирогова». По словам этого г. А. Георги-
евского, на Пирогова «Россия должна смотреть с гор-
достью, ибо его деятельность обещала много добра
впереди». А. Георгиевский особенно указывал на ста-
рания Пирогова «вызвать в крае умственную деятель-
ность, главным поприщем для которой служит лите-
ратура» (Предисл., II). По разъяснению г. А. Георги-
евского, это должно было идти так, что «дело само-



 
 
 

сознания каждая местность должна совершить соб-
ственными средствами, чрез посредство своей мест-
ной литературы, ибо централизация умственной де-
ятельности есть явление ненормальное и вредное,
которое парализует жизнь остальных частей, стяги-
вая все силы к одному пункту» (ibid., III). В сборни-
ке главною статьею был отрывок Пирогова под загла-
вием «Чего мы желаем?». Здесь рассматривался во-
прос о высшем образовании в независимости от «од-
ной только ближайшей цели» (185). Пирогов выяснял,
что, «преследуя одно ближайшее, мы незаметно по-
падем в лабиринт, из которого трудно будет выбрать-
ся» (186). А «по закону противодействия может на-
чаться на другой улице праздник». Но мы так полны
были радостей, что ничего не опасались, и, ходя по
тропинке бедствий, не ожидали последствий. Удаль
и бахвальство шибали в другую сторону: на прово-
ды Пирогова собрались «тьмы». Это действительно
был «излюбленный человек», с которым людям было
больно и тяжело расстаться. Прощаясь с ним, плака-
ли, и одна молоденькая институтка, вскочив на стол
с поломанной ножкой, громко вскрикнула: «Будьте на-
шим президентом!» – и сама упала вместе со сто-
лом… Несколько человек ее подхватили. Она была
вне себя и все кричала: «президент!» и жаловалась
на боль в коленке.



 
 
 

В числе лиц, суетившихся вокруг этой юной особы,
были флотский доктор, мичман и штаб-офицер в го-
лубей форме. Последний желал у нее о чем-то осве-
домиться, но флотский доктор сурово отстранил его
и сказал:

– Разве вы не видите, что девушка в истерике!
А другие ему закричали:
– Стыдно, полковник, стыдно!
И полковник уступил и только спросил у какого-то

простолюдина:
– Что такое она тут чекотала?
А тот ему «неглежа» ответил:
– Чекотала чечётка, видно чечета звала.
– Ага! – сказал, не обижаясь, полковник, – петушка

кличет!
– Разумеется.
И в самом деле, явился петушок, с которым чечетку

обвенчали с удивительною поспешностью.
А важное дело образования, которое так широко

понимал Пирогов, было решено «в тоне полумер», ко-
торых всего более Пирогов опасался… Потом и сам
Пирогов подпал осмеянию в передовом из тогдашних
журналов и был не только удален от воспитательного
дела, но, по словам, сказанным им на его юбилее, он
еще «был оклеветан», и даже г. А. Георгиевский уже
не защищал его…



 
 
 

Затем Катков открыл в правительстве бессилие и
слабость и стал пугать, что нас «скоро отмежуют от
Европы по Нарву» и что наши петербургские гене-
ральши будут этому очень рады, «потому что им ста-
нет близко ездить за границу». От дам чего не станет-
ся! Опять бы им надвинуть на уши повойники, да и
рассадить их по теремам.

Появилась и книжка с таким направлением, напе-
чатанная в Петербурге, а из Москвы и на всех вообще
раздался окрик: «Назад! Домой!»

И это уже не казалось дико, а стало модным сло-
вом.

Интервал проходил.
Появились знаменитости, каких нет на Западе и ко-

торым Запад должен был позавидовать. Прослыл в
ученых Маклай, сочинений которого в России до сих
пор не читали; а потом г. Катков отыскал и проявил в
свет воителя Ашинова, «вольного казака», который,
по мнению г. Каткова, внушал полное доверие. Его
поддерживали другие знаменитые люди: Вис. Кома-
ров, Вас. Аристов, свящ. Наумович и другие, имена
которых останутся навсегда связанными с этим «ис-
торическим явлением». Я его помню в одной торже-
ственной обстановке среди именитых лиц: рыжий, ко-
ренастый, с круглыми бегающими глазами и куцупыми
руками, покрытыми веснушками… Он был превосхо-



 
 
 

ден в своем роде. Его ассистировали Комаров, Ари-
стов и Наумович, и еще один русский поэт из чинов-
ников, и три «только что высеченные дома болгари-
на»… Его надо было оберегать, потому что ему угро-
жала Англия. Для этого он не пил ничего из бокалов,
которые ему подавали, а хлебал «из суседского»…
Все это казалось «просто и мило». И затем уже по-
шла такая знаменитость, которой уже никто и не угро-
жал: выехал верхом казак и поехал, и (по отчету одно-
го детского журнала) только раз один ему «пришлось
купить вазелину», а между тем не только ему, но и его
«сивому мерину» были оказаны все знаки почтения.
Если редактор «Petersbourger Zeitung»7 удивил неко-
гда людей, съездив в Берлин для того, чтобы видеть
Бисмарка и «поцеловать рыжую кобылу», на которой
тот был в битве, то наши дамы не уступали этому ре-
дактору в чувстве достоинства, и… сивый мерин тоже
дождался такой же ласки, и притом не от мужчины…
Вредных тяготений к чужеземщине, которых ожидал
Катков, со стороны дам не встречалось, а наоборот,
им стало нравиться все простое, не попорченное ци-
вилизацией, даже прямо дикое.

Огромное множество людей вдруг почувствовали,
что они были неосторожны и напрасно позволили ду-
ху времени увлечь себя слишком далеко: им было

7 «Петербургская газета» (нем.).



 
 
 

неловко, что они как будто выпятились вперед за чер-
ту, указанную благоразумием… Им стало стыдно и ди-
ко: что они, взаправду, за европейцы!

Кто-то припомнил, что и Катков некогда говорил,
что «нельзя насыпать на хвост соли Европе», но те-
перь уже ничто подобное не казалось убедительно.
Нельзя насыпать соли – и не нужно; и пошли поворо-
ты на попятный двор по всем линиям.

И тут случилось в спешке и суматохе, что кое-ко-
го напрасно сбили с ног и позабыли то, чего не на-
до бы забывать. Забыли, какими мы явились в Крым
неготовыми во всех отношениях и каким очиститель-
ным огнем прошла вся следовавшая затем «полоса
покаяния»; забыли, в виду каких соображений импе-
ратор Александр II торопил и побуждал дворян делать
«освобождение рабов сверху»; забыли даже кривосуд
старых, закрытых судов, от которого страдали и сте-
нали все. Забыли все так скоро и основательно, как
никакой другой народ на свете не забывал своего го-
ря, и еще насмеялись над всеми лучшими порядками,
назвав их «припадком сумасшествия».

Настало здравомыслие, в котором мы ощутили, что
нам нужна опять «стена» и внутри ее – загон!

С тех пор, как произошел этот кратко мною очерчен-
ный последний оборот, я уже не бывал ни в орловских,



 
 
 

ни в пензенских, ни в украинских деревнях, а вертел-
ся по балтийскому побережью. Пожил я здесь в раз-
ных местах, начиная от Нарвы до Полангена, и не на-
шел ничего лучше, как Меррекюль, выдерживающий
свою старинную и почетную репутацию. Это именно
тот первый пункт за Нарвою, где, по расчету Каткова,
русские генеральши захотят сделать для себя «загра-
ничное место». Здесь хорошо жить, потому что в Мер-
рекюле очень красивое приморское положение, есть
порядок, чистота, тихий образ жизни, множество раз-
нообразных прогулок и изобилие русских генеральш.
Очень любопытно видеть, что такое учреждают здесь
теперь эти почтенные дамы, тяготевшие к чужим кра-
ям.



 
 
 

 
VI. Возвышенные порывы

 
О Меррекюле говорят, будто тут «чопорно»; но это,

может быть, так было прежде, когда в русском обще-
стве преобладала какая ни есть родовая знать. Тогда
тут живали летом богатые люди из «знати», и они «то-
нировали». А теперь тут живут генералы и «крупные
приказные» да немножко немцев и англичан, и тон
Меррекюля стал мешаный и мутный.

Меррекюльские генералы, которые еще не вышли
в тираж, находятся большею частью в составе ка-
ких-нибудь сильно действующих центральных учре-
ждений, и потому они обыкновенно присутствуют
шесть дней в столице, а в Меррекюль приезжают
только по субботам. В течение шести будних дней в
Меррекюле можно видеть только самых старых ге-
нералов, в которых столица уже не ощущает летом
надобности, но они не делают лета и в Меррекюле.
Украшают и оживляют место одни генеральши и их
потомство – дети и внуки, которых они учат утирать
носы, делать реверансы и молиться рукою. Между ге-
неральшами одна напоминает мне преблагословен-
ное время юности, когда у нее не было еще ни детей,
ни внучат и сама она была легкомысленная чечетка.
Да! Здесь она, которая когда-то крикнула «президен-



 
 
 

та» и упала под стол.
Ее давний «петушок» теперь достиг уже всего, чего

он мог достичь, и в нынешнем году выходит в тираж.
Будущим летом они уже не будут жить в Меррекюле.

Мы едва узнали друг друга и, конечно, не много го-
ворили о прошлом. Мы чувствуем, что мы стары и нам
некстати вспоминать, какие мы были в то время, когда
она упала под стол. Генеральша, по-видимому, жела-
ет поддерживать со мною знакомство, но так вежли-
ва, что старается говорить всегда о таких вещах, ко-
торые мне неинтересны. Впрочем, иногда она говорит
со мною о Толстом, которого она «похоронила для се-
бя после Анны Карениной». Как он «пошел косить» –
она ему сказала: «Прощай, батюшка!» Она на него,
однако, «не нападает, как другие». «Зачем, нет! Пус-
кай он себе думает что хочет, но зачем он хочет это
распространять. Это не его дело. Суворин его отлич-
но… Он его почитает и обожает, а на предисловие к
сонате отлично… Не за свое дело и не берись. Род
человеческий кончаться не может… Суворин отлич-
но!..» На эту тему генеральша неистощима и всегда
сама себе равна: Суворина она ставит высоко: «il a
une bonne tête»,8 а Толстой «гениальный ум, но се
n'est pas serieux, vous savez.9 Толстому, по-моему, од-

8 У него хорошая голова (франц.).
9 Это не серьезно, вы знаете (франц.).



 
 
 

ного нельзя простить, что он прислугу и мужчин пор-
тит. Это расстраивает жизнь. У меня была честная,
верная служанка – и вдруг просит: „Пожалуйста, не
приказывайте мне никому говорить, что вас дома нет,
когда вы дома: я этого не могу“. – „Что за вздор такой!“
– „Нет-с, говорит, это ложь – я лгать не хочу“. И так и
уперлась. Чтобы не давать дурного примера другим, я
должна была ее отпустить, и только тогда узнала, что
эта дурочка всё „посредственные книжки“ читала. Но
зато теперь у меня служанка, ох, какая лгунья! Каждое
слово лжет и кофе крадет; но надо их почаще менять,
и тогда они лучше. Другое дело мужчины: это самый
беспутный и глупый народ на свете, и главное, что с
ними нельзя так часто менять, как с прислугой. У них
на уме то же самое, что было у нигилистов – чтобы не
давать содержания семейству; но это в таком роде не
будет: все останется, как мы хотим».

Не знает она основательно ничего, или, точнее ска-
зать, знает только одни родословные и мастерски
следит за тем, кто из известных лиц где живет и в ка-
ких с кем находится короткостях. Она считает себя
благочестивой, и ее занимает распространение пра-
вославия среди инородцев. Меррекюль чрезвычайно
удобен для этого рода занятий: здесь есть православ-
ный храм, «маленький, как игрушечка», много чухон
или эстов, которые совсем не имеют настоящих поня-



 
 
 

тий о вере. Среди них возможны большие успехи.
Прежде тут была только лютеранская каплица, по-

строенная в лесу. Она и теперь на своем месте. Ее на-
зывают Waldkapelle.10 Она вся из бревен и крыта лучи-
ною; в ней есть орган и распятие да на вышке неболь-
шой колокол. Ни внутри, ни снаружи нет никаких пор-
тативных драгоценностей. Перед капеллою расчище-
на полянка, посредине которой приютилась малень-
кая колонка. Это памятник Ренту; а вокруг, под боль-
шими великолепными соснами, стоят скамейки, на ко-
торых любят сидеть охотники до поэтической тишины.
Здесь прелестно читать, и этим пользуются немногие
любители чтения, какие кое-где еще остаются. Хоро-
шо идесь играть и в крокет, но это не позволяется. На
дорожках, ведущих к капелле, есть столбы с надпися-
ми: «Просят не играть в крокет у капеллы». По мнению
немцев, дом молитвы надо удалить от шума: ему при-
стойна тишина. Няньки этим недовольны и приводят
сюда генеральских детей, которые тщательно брыка-
ют ногами в памятник покойного владельца Меррекю-
ля и стараются оборвать окружающие цоколь цепи.
Люди бурных инстинктов не найдут это место весе-
лым; но многие говорят, что здесь им «хотелось мо-
литься».

Лет двадцать или больше назад сюда по некоторым
10 Лесная капелла (нем.).



 
 
 

особого рода обстоятельствам прибыл из Петербур-
га православный священник Александр Гумилевский.
Он был человек молодой, горячий и мягкосердечный,
с любовью к добру, но без большой выдержанности
и последовательности. Он начал проповедовать и так
увлекся своим маленьким успехом, что счел себя за
Боссюэта и позабыл об Аскоченском, которым тогда
действовал в духе и силе нынешнего Мещерского. За
это неосторожный бедняк был смещен из Петербурга
в Нарву, где все чрезвычайно не нравилось и ему и
его домашним.

Думали однако, что он еще дешево отделался и что
ему могло бы достаться гораздо хуже; но митрополит
Исидор не любил портить жизнь людям.

Вина же Гумилевского состояла в том, что он
«увлекся духом христианина» и вообще был род-
ствен по мыслям архимандриту Федору Бухареву, ко-
торый все хотел примирить «православие с совре-
менностью», и достиг только того, что его стали назы-
вать «enfant terrible11 православия». Аскоченский, как
жрец, «заклал» его и «обонял воню его крови». Но ар-
химандрит Бухарев был умнее и характернее Гуми-
левского, и притом он был одинок в то время, когда
Аскоченский вонзил ему в грудь свой жертвенный нож
и «бегал по стогнам с окровавленной мордой». Оди-

11 Ужасный ребенок (франц.).



 
 
 

ночество для борца – большое удобство!
В Нарве Гумилевскому приходилось терпеть и от

своих и от чужих; а главное, здесь ему не перед кем
было говорить свои экспромты. Русская публика в
Нарве к этому не приучена, и жаждавший деятель-
ности молодой и действительно добрый человек по-
чувствовал себя лишенным самого дорогого и при-
ятного занятия и начал было заниматься иным де-
лом, но остановился. В Меррекюле он встретил зна-
комых петербургских генеральш и задумал с ними по-
строить здесь «маленькую, но хорошенькую право-
славную церковь». В ней добрый священник надеял-
ся опять «расширить уста своя», так как он мог на-
деяться, что идоложертвенный Аскоченский имеет на
кого метаться в Петербурге, и что будет сказано за
Нарвою – он того не услышит. Можно будет говорить
самые смелые вещи, вроде того, что все люди на све-
те имеют одного общего отца; что ни одна националь-
ность не имеет основания и права унижать и обижать
людей другой национальности; что нельзя молиться о
мире, не почитая жизни в мире со всеми народами за
долг и обязанность перед богом, и т. д. и т. д. Все это
Гумилевский любил развивать в петербургском рож-
дественском приходе и хотел пустить генеральшам в
Меррекюле, что и было бы кстати.

Выбор места для русской церкви в Меррекюле был



 
 
 

обдуман «с русской точки зрения». Церковь не хоте-
ли прятать, как Вальдкапеллу, а напротив – находи-
ли, что нужно «выдвинуть ее на вид». И потому ее
построили при большой дороге, по которой ездят в
Нарву на базар и к бойням, где режут животных на
мясо. Церковь должна всем бросаться в глаза: через
это кое-что может перепадать в кружку от прохожих
и проезжих (последнее, однако, не оправдалось, но,
может быть, только потому, что чухны очень расчетли-
вы и скупы). Во внешней отделке русская церковь то-
же превзошла Waldkapelle. Та хотя и привлекает сво-
им gemütlichkeit'ом,12 но лишена всякого блеска, и в
ней даже украсть нечего. Нашу церковь покрыли бе-
лою жестью и раззолотили по кантам. «Золото заигра-
ло на солнце», а ночью к алтарю храма протянул свою
дерзкую руку вор и унес кое-какие ценности, которые
ему попались под руку. Потом это повторилось и еще
раз, а проповеди, в том духе, как предполагал Гуми-
левский, в этой «маленькой, но хорошенькой» церкви
не последовало. Гумилевскому, который надеялся на-
правлять курс нового корабля по-своему, не пришлось
этого выполнить. Его пожалели и возвратили в Петер-
бург в больничную церковь «напутствовать умираю-
щих», которым он мог говорить что угодно, а они могли
узнавать о пользе его внушений только в новом суще-

12 Уютностью (нем.).



 
 
 

ствовании. О проповеди в Меррекюле более не забо-
тились. Меррекюльскую церковь приписали к собору
в Нарве, откуда и до сих пор приезжают сюда священ-
ник и дьякон, служат вечерню и всенощную в субботу,
а на другой день обедню, и опять уезжают в Нарву.

Проповеди не бывает, но хлопот все-таки много, и
все вто стоит порядочных денег для ктиторской кас-
сы крошечной церкви. Казалось, что доход мал оттого,
что ко всенощным мало ходят, потому что в это вре-
мя ходят гулять и слушать музыку. Позаботились, что-
бы под праздник на Визе не играла музыка; но, одна-
ко, это немцам помешало, а церкви не помогло: гуля-
ют и без музыки. Попробовали показать великолепие
и учредили крестные ходы из храма на Казанскую и
на Спаса. Это произвело впечатление, так как таких
религиозных церемоний здесь еще не видали; но эс-
там не разъяснили значения этих процессий, и они до
сих пор называют это тоже «гуляньем». Ношение бле-
стящих на солнце вещей из русского храма сделало
только церковь предметом внимания воров, которые
все думают, что там «гибель денег».

Явилась необходимость нанимать постоянного сто-
рожа на целый год; но и при стороже воры опять при-
ходили. Чтобы спасать соблазняющее их богатство,
драгоценности стали увозить на зиму частью в Нарву
в собор, частью к старосте, что тоже рискованно и не



 
 
 

совсем законно. Но всего более изнуряет «доставка
духовенства» к каждой службе, и чтобы избежать это-
го, нашли нужным построить в Меррекюле летнюю
поповну.

Предприятие в этом роде показывает, что дела за
Нарвой шли совсем не в том направлении, какое
предсказывал Катков, и впереди это будет доказано
еще ярче.

Постройка летней поповки в Меррекюле представ-
ляла затруднения: опасались, что свои собственные
власти найдут это, пожалуй, излишним и не велят
строить; но можно построить дом для школы, так, что-
бы она была меньше школою, чем поповкою и сто-
рожкою. Это сделали. Построили дом, вместимостью
не меньше храма, покрыли его железом; даже загоро-
дили проходившую тут проезжую дорожку, чтобы ни
конный, ни пеший не мешали делать что нужно, и вот
что придумали: завести в этой русской школе такого
учителя, чтобы он за одну учительскую плату был то-
же церковным сторожем, а кстати также был бы летом
звонарем, подметал бы церковь и ходил у дьякона, у
батюшек и у старосты на посылках…

Такого учителя выражали желание достать для
русской школы в Меррекюле, чем надеялись и до-
стичь большой экономии и пристыдить чухон; но



 
 
 

прежде чем успели в этом, пришел в «собрание при-
хожан» мясник Волков и заговорил для всех неучти-
во и неласково, будто при постройке дома для мер-
рекюльской поповки исконный враг наш дьявол сму-
тил строителя так, что он и не мог хорошо различать
своего от церковного; словом, возглашено знакомое
слово «вор», и… пошло дело об обиде…

Сказались мы и здесь опять в своем виде и в своих
правилах.

Но это еще дело провинциальных аборигенов: при-
езжие генеральши сделали для пропаганды гораздо
больше.



 
 
 

 
VII. Апофеоз

 
Побережный житель Финского залива хотя и суеве-

рен, но у него не тот жанр в суеверии, как у настоя-
щего «твердо-земного» русского человека. Здешним
много чего не дохватывает. У нас, например, есть бла-
женные и юродивые, а у здешних этого нет, и они да-
же считают людей подходящего к этому сорта за плу-
тов или дураков. Отсюда совсем разные отношения к
людям, и что у нас готовы признать за святость, – за
то здесь гонят со двора. В Меррекюле, как он просиял
на свете, никогда святых не было; однако дамы наши
нашли здесь очень замечательного человека и дали
ему славу.

Человека, о котором наступает речь, знали здесь с
самого дня его рождения. Теперь ему было около ше-
стидесяти шести или шестидесяти семи лет. Имя его
Ефим Дмитриевич, а фамилия Волков. Он тут родил-
ся и здесь же в Меррекюле умер по закончании летне-
го сезона 1893 года. Всю свою жизнь он пьянствовал
и рассказывал о себе и о других разные вздоры. За
это он пользовался репутациею человека «пустого».
Местные жители не ставили его ни в грош и называли
самыми дрянными именами.

О прошлом его приходилось слышать следующее.



 
 
 

Лет до двадцати он висел на шее у родных и ниче-
го не хотел работать; его сдали в пастухи, – он рас-
терял или пропил овец; его представили барону, тот
его наказал по праву вотчинника и оставил при дво-
ре. Ефим снискал себе расположение домоправите-
ля, которому сумел подслужиться, и быстро овладел
секретом незаметно уносить и обратно вешать клю-
чи от баронского погреба. Тут Ефим, или, как его эс-
ты называли, «Мифим», перепробовал много дорогих
вин. Занимался он этим комфортабельно: проводил
целые ночи в погребах, а утром выходил, дополнив
отпитые бутылки чем мог. На этом деле он и был взят
на месте преступления и отдан в солдаты; но здесь
«притворился безумным», отлично «выдержал испы-
тание на сумасшедшего» и явился в Нарву. Сделав-
шись свободным человеком, Мифим сначала являет-
ся в одном местном учреждении в должности «выши-
байлы», но повел себя двусмысленно, и какой-то ав-
стралийский «кептен» сокрушил его так, что он стал
хворать и не мог больше служить вышибайлом. Тогда
он начал ходить по городу и питался Христовым име-
нем.

С устройством православной церкви в Меррекюле
Мифим усмотрел в этом повод занять здесь «приви-
легию нищенства» и «переехал на дачу». Сначала он
обтекал всю линию: посещал дачников Гунгербурга,



 
 
 

Шмецка и Меррекюля; знакомился, располагал к се-
бе сердца состраданием, как к герою из-под Плевны.
Он приставал к кому попало, и те, кто нравом помяг-
че, давали ему двугривенные и гривенники, которые
он тотчас же неукоснительно пропивал. Гардероб его
всегда был самый нищенский: он всегда был полубос,
без белья и одет в лохмотья. Репутацией скромно-
го нищего он не дорожил, а предоставлял это друго-
му русскому специалисту, Сереге. Мифим, напротив,
бравировал своим дерзновением и любил держать
себя «применительно к человеку». Молодым людям
он предлагал услуги, пригодные для образования ми-
молетных знакомств; другим переносил вести, а тре-
тьим ворожил и «предсказывал будущность». Кроме
того, Мифим лечил от порчи скот; но скоро прошел
слух, что, прежде чем вылечить животное, он сам буд-
то его портит. По этому поводу с Мифимом в лесу слу-
чилась неприятность, от которой он хромал и пере-
селился в Шмецк. Здесь он нанял за шесть рублей в
лето развалившуюся баню у кузнеца Карла Шмецкэ и
жил там тихо и «на спокое кашлял»… Но едва бог по-
мог ему поправиться, он сейчас же опять делается по-
лезным человеком и начинает указывать крестьянам,
где они должны отыскивать уходящих с пастбища ко-
ней. Лошадь уйдет, и ее не могут найти, а Мифим по-
гадает и говорит:



 
 
 

– Я ее вижу: она вот где!
Поведет хозяев через лес в болото и покажет, что

их пропащая животина в самом деле «сидит» в топи
и дожидается, чтобы ее вытащили.

Скотину вытащат, а Мифимке дадут за колдовство.
Заработка от этих статей было бы достаточно; но кре-
стьяне стали подозревать, что Мифим нечестно жи-
вет, – что он сначала сам загоняет скотину в болото, а
потом приходит и отгадывает. И вот ему не только не
стали давать обещанных за розыск денег, а погрози-
ли его прибить. Четыре года тому назад, когда Мифим
жил в Шмецке у кузнеца Карла Ивановича, подозре-
ния против него ожесточились. У кузнеца была вувер-
мановская (белая) лошадь с удивительно густым, пу-
шистым хвостом. Звали ее «Талька». Лошадка была
сытая, статная и удалой ухватки. Она ходила утром по
росе в кустах близ дома вместе с другою лошадкою, с
которою была очень дружна, и вдруг, когда ободняло
и люди встали, – рыжая лошадка ходила в кустах, а
вувермановской «Тальки» не было.

Увести ее не могли, – это было бы слишком дерзко;
убежать она одна не могла, так как обе лошади бы-
ли дружны… Всего вероятнее казалось, что «Тальку»
кто-нибудь угнал.

Но куда? И где ее теперь держат?
Мифим взялся угадать, где лошадь, и потребовал



 
 
 

за это три рубля; но ему денег не дали, а отправились
в лесную глушь, в которой на днях кто-то встречал Ми-
фима, – и «Талька» была здесь отыскана, затоплен-
ная в болото по самую шею… Животное совсем уже
выбилось из сил: голова лошади вся была облепле-
на комарами и глаза заплыли от укусов; однако бед-
ная «Талька» еще дышала и, услыхав знакомые голо-
са людей, отвечала ржанием. Наложили доски и ло-
шадь вытащили, а Мифим увидал, что это ему чем-
то грозит, и сделал диверсию: он съехал от кузнеца и
повернул все свое направление на другую стать.

До сих пор он держался «военной линии» и расска-
зывал о себе по секрету, что он через какое-то осо-
бенное дело стал вроде французской «Железной мас-
ки» или византийского «Вылезария», а после истории
с «Талькой» он начал набожно вздыхать, креститься
и полушепотом спрашивать: «Позвольте узнать, что
нынче в газетах стоит про отца Иоанна и где посеща-
ет теперь протосвятитель армии – Флотов?»

Особенно ему всегда нужно было знать: «где про-
тосвятитель Флотов?» Но цель своей надобности он
скрывал.

– Так, нужен он мне вот-вот всего на одну на мину-
точку, чтобы он на меня взглянул и я мог ему произ-
несть всего одно слово, и тогда увидали бы, что я не
Ефим, а может быть, – Эфир!



 
 
 

Моя знакомая генеральша подала повод к тому, что
Мифим получил возможность причислять себя к «цер-
ковному штату».

Когда за генеральшею в церковь прошла ее собака
и потом такой случай еще раз повторился, Мифимка
предложил старосте свои услуги, чтобы ему стоять у
дверей и «не пускать собак господ», а староста за это
чтобы платил полтинник в месяц.

Предложение было принято, и Мифим пришел с
хворостиною и прежде всего прогнал от храма трех
нищих старух и стал у дверей. Таким образом он за-
хватил себе «привилегию нищенства».

С этих пор он начал считать себя «членом штата»
и стал оказывать приходу большие услуги.

Здесь водится такой обычай, что перед тем, как ду-
ховенство хочет идти со святыней, по дачам посыла-
ют «брандера», чтобы не получать отказов, а забла-
говременно узнать: кто примет, а кто не примет?

Мифим «пошел брандером» и, идучи путем-доро-
гою, достиг к моей генеральше, и здесь его так развез-
ло, что он открылся ей, будто он православный свя-
щенник, который находится под ужасным несчастьем
за то, что не своею волею повенчал совсем особен-
ную свадьбу.

Генеральша как услыхала об этой свадьбе, так и ах-



 
 
 

нула. То, о чем она узнала, еще никому не было из-
вестно.

Генеральша задыхалась от смешанных чувств, ко-
торые подняло в ней это открытие. И страх, и радость,
и любопытство… все вместе ее совсем одурманило;
и чтобы что-нибудь сделать, она бросилась к Мифим-
ке с раскрытыми пригоршнями и завопила:

– Батюшка, благословите!
Мифим сумел ее благословить, а она поцеловала

его руку.
Чтобы не оставаться одинокою при таком откры-

тии, одна генеральша сообщила свой секрет другой,
и дамы узнали, что Мифим есть самый удивительный
«венчальный батюшка». Такой человек должен иметь
дар помогать. А брачных надобностей так много.

У второй генеральши три взрослые дочери, и ни од-
на из них не выходит замуж, потому что все мужчины
«подлецы» и «не женятся».

Вторая генеральша нашла, что Мифимково благо-
словение может быть им полезно: но Мифим обнару-
жил осторожность и не захотел благословлять девиц
в доме, при прислуге, а велел вывести их в лес, к сен-
ным стогам, и у стогов благословил их и дал облобы-
зать свои руки.

И что же? В следующую же зиму одна из этих гене-
ральских дочерей неожиданно вышла замуж! Число



 
 
 

охотниц целовать Мифимкину руку после этого умно-
жилось; к нему выводили девиц, и он их благослов-
лял.

Но вот один из таких случаев благословения в лесу
из-за стогов подглядели чухны, и не поняли, что это
такое дамы делают с Мифимкою, и начали рассказы-
вать:

– Тамы-то на него рестятся и ку ему риклятаются.
а он таит та на ных мiется.13

Поблагословив дам прошлого сезона, Мифим в по-
следних числах августа 1893 года пошел в винный по-
греб негоцианта Звонкова и, испив «до воли», закрях-
тел и переселился в вечность…

Одному лицу, которое с любопытством наблюда-
ло духовную практику Мифимки, казалось, будто он
не только благословляет дам и их дочерей, которым
«бог долго судьбы не дает», но что он будто бы то-
же исповедовал их у стогов и в бортищах; но сам Ми-
фим энергически опровергал это, и я верю его от-
рицательству. Он был человек смелый и даже дерз-
кий, но осторожный и расчетливый: называться таин-
ственным священником – «времен Лориса» и благо-
словлять – это он мог, и я утвердительно могу гово-
рить, что это он делал и считал это за неважное, пото-

13 «Дамы на него крестятся и к нему прикладываются, а он стоит да
на них смеется». (Прим. Лескова.).



 
 
 

му что «не заедал чужого хлеба»; но исповедь совсем
иная статья: это могло повредить Мифиму. Словом,
хотя об этом говорили, но я уверен, что это неправ-
да. Но, кажется, нет никакого сомнения, что Мифим
оказывал дамам другие услуги, благоприятные для их
видов.

Мне припоминается еще одна генеральша, боль-
шая, дебелая, тоже южной породы, с безгранично лю-
бящим материнским сердцем и с неукротимым вооб-
ражением. У нее «блекла дочь», и мать виноватила
в этом ее мужа, еще довольно молодого и, кажется,
очень порядочного человека.

– Вообразите, – говорила она, – всего четыре года,
как он женат на моей дочери, а уже манкирует жене.

Я ей ответил, что это, кажется, иногда и лучше.
Генеральша отвергла.
– Ну, нет, – извините! – воскликнула она. – Если вы

это, может быть, по Толстому, то это так; но он напрас-
но расписывается за всех женщин. Может быть, такие
и есть, как он высказывает, но для этого их надо бы-
ло особенным образом изуродовать с детства. А моя
дочь, как вы видите, это живая и полная жизни жен-
щина, а не толстовка. О, она не толстовка! Нет, нет,
нет – не толстовка! Ею манкировать нельзя, потому
что она блекнет. Вы видите, какая она!.. Она и сама не
понимает, что с нею делается, но она была цветок!..



 
 
 

Я это и понимаю, но что же я могу сделать? Ничего!
Муж к ней невнимателен, и баста! И целая вещь! Та-
ких негодяев теперь довольно много. Теперь, говорят,
даже в природе что-то такое распространяется к тому,
чтобы ничего не надо, и явилась такая порода муж-
чин, в блузочках, и ножками стучат и сопят… Тогда и
видно; но ведь человека, который одет как все, нельзя
раньше знать! Не правда ли?

– Да.
– А какие-то ученые утверждают, что еще хуже бу-

дет. У образованных мужчин скоро совсем уж не бу-
дет детей. Переутомление. Вот ужас! Понимаете? Це-
лую неделю он остается в Петербурге, а мы здесь, и
он ничего не испытывает, а в субботу едет сюда и ве-
зет, болван, с собою в кармане новую книжку… Какое
остолопство! Такие не должны жениться. Одна моя
знакомая, которая была за учеными мужьями, и все
они были дрянь, а теперь она вышла за казака, и го-
ворит: «Поверьте, что настоящие мужья – это только
казаки! Пусть все это знают!» Я и верю, потому что
казак – это дичок, он еще не подвергался в школе пе-
реутомлению, и он всегда просто ест; у него желудок
все варит, даже, прости господи, хоть сальную свечку,
и он верхом, в движенье, – и ему хочется жить, и вот
он ценит присутствие женщины… А эти еще по своей
развращенности от служебных дел едут в шато-каба-



 
 
 

ки и пялят глаза на испанок и цыганок… Но тогда за-
чем жена?

Генеральша ударила себя обеими ладонями по вы-
ступам своего корсета и повторила:

– Забывают-с, что молодая жена хочет жить! По-
нимаете: она имеет право! Да; что ваш Толстой ни го-
вори, а она имеет это право. И потому, когда мой зять
вынимает из своего кармана волюм Zola или Bourget,
я делаю над собою огромное усилие, чтобы не зака-
тить ему плюху. Дурак и подлец! При цыганках небось
не читает, а при жене читать!.. Свинья! Это только для
того, чтобы не оставаться с глазу на глаз с совестью.
А от этого бледность, от этого вялость и малокровие,
и сужен, совсем уничтожен весь интерес к жизни…
Это надо кончить! Зачем на бедных женщин кричать
adultère?14 Этого слова до Толстого не произносили!
Если нельзя развода, то нужен revanche.15

– Берегитесь, это может услышать ваша дочь.
– И я желаю… Я ей это и говорю… Но она глупа…

Или она, может быть, меня стесняется… Или она не
понимает… не говорит!.. О, если бы эту мысль ей вло-
жил человек… который мог бы ее успокоить, что это
неважно… неважно… Потому что это неважно!..

И вот тут, может быть, Мифим кому-нибудь и по-
14 Нарушение супружеской верности (франц.).
15 Реванш (франц.).



 
 
 

мог… Он был не строг и мог все разрешить.
По крайней мере одной даме, которая имела к нему

веру и «блекла от невнимания», Мифим сообщил ре-
шимость, воспоминание о которой вызывало розы на
ее ланиты; а ее maman любовалась ею и шептала ей
Деруледово слово:

– «Nitchevo!»
Генеральши про Мифима, вероятно, скоро забудут

и найдут себе иного тамватурга; но чухны, которые
хорошо знали, что за человек был их меррекюльский
Мифим, «мiются».
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