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Николай Лесков
Захудалый род

Семейная хроника
князей Протозановых

(Из записок
княжны В. Д. П.)

«Род проходит и род приходит, земля же
вовек пребывает».
Екклез. 1, 4.

 
Старая княгиня и ее двор

 
 

Глава первая
 

Род наш один из самых древних родов на Руси: все
Протозановы по прямой линии происходят от первых
владетельных князей, и под родовым гербом нашим
значится, что он нам не милостью дарован, а принад-
лежит «не по грамоте». В исторических рассказах о



 
 
 

старой Руси встречается немало имен наших пред-
ков, и некоторые из них воспоминаются с большим
одобрением. До Ивана Даниловича Калиты они име-
ли свой удел, а потом, потеряв его, при Иване Тре-
тьем являются в числе почетных людей Московско-
го княжества и остаются на видном положении до по-
ловины царствования Грозного. Затем над одним из
них разразилась политическая невзгода, и, по обыча-
ям того времени, за одного явились в ответ все: одни
из Протозановых казнены, другие – биты и разосла-
ны в разные места. С этой поры род князей Протоза-
новых надолго исчезает со сцены, и только раз или
два, и то вскользь, при Алексее Михайловиче упоми-
нается в числе «захудалых», но в правление царевны
Софии один из этого рода «захудалых князей», князь
Леонтий Протозанов, опять пробился на вид и, полу-
чив в управление один из украйных городов, сделал-
ся «князем кормленым». Покормился он, впрочем, так
неосторожно, что Петр Великий, доведавшись о спо-
собе его кормления, отрубил ему голову, а животы ве-
лел «поверстать на государя». При этом, однако, гнев
государя не был перенесен с отца на детей, а напро-
тив, старший сын казненного, Яков Леонтьевич, был
взят для обучения его всем тогдашним наукам. Яков
Львович (с этих пор имя Леонтий в роде Протозано-
вых уступает место имени Лев) учился в России, по-



 
 
 

том за границею и по возвращении оттуда был проэк-
заменован самим царем, который остался им очень
доволен и оставил его при своей особе. Яков Львович
оказался столь удобным для исполнения различных
предначертаний Петровых, что государь отметил его
своим особенным вниманием и повел его от чести к
почести, не забывая при этом поправлять и его родо-
вую «захудалость». Петр, однако, не сделал нашего
прадеда богачом, а именно только вывел его из «за-
худалости». Сам же князь Яков Львович не умел воз-
награждать себя: он, как говорили в то время, «зара-
зился глупостью Лефорта», то есть пренебрегал спо-
собами к самовознаграждению, а потому и не разбо-
гател. Такова была его жизнь до самого воцарения
Анны Ивановны, когда Яков Львович попался на гла-
за Бирону, не понравился ему и вслед за тем быстро
очутился в ссылке за Оренбургом.

В ссылке князь Яков Львович, по отеческому завету,
обратился к смирению: он даже никогда не жаловал-
ся на «Немца», а весь погрузился в чтение религиоз-
ных книг, с которыми не успел познакомиться в юно-
сти; вел жизнь созерцательную и строгую и прослыл
мудрецом и праведником.

Князь Яков Львович в моих глазах прелестное ли-
цо, открывающее собою ряд чистых и глубоко для ме-
ня симпатичных людей в нашем роде. Вся жизнь его



 
 
 

светла, как кристалл, и поучительна, как сказание, а
смерть его исполнена какой-то прелестной, умиряю-
щей таинственности. Он умер без всяких мучений на
светлый день Христова Воскресенья, после обедни,
за которою сам читал Апостол. Возвратясь домой, он
разговелся со всеми ссыльными и не ссыльными, ко-
торые пришли его поздравить, и потом сел читать по-
ложенное в этот день всепрощающее поучение Иоан-
на Богослова и, при окончании чтения, на последнем
слове нагнулся к книге и уснул. Кончину его никак
нельзя назвать смертью: это именно было успение, за
которым пошел вечный сон праведника.

В тот же день к вечеру на имя ссыльного был до-
ставлен пакет, возвещавший ему прощение и возвра-
щение, дарованные волей воцарившейся императри-
цы Елисаветы: но все это уже опоздало. Князь Яков
был разрешен небесною властью ото всех уз, которы-
ми вязала его власть земная.

Прабабушка наша, Пелагея Николаевна, схоронив
мужа, вернулась в Россию с одним пятнадцатилетним
сыном, а моим прадедом, князем Левушкой.

Князь Левушка родился в ссылке и там же полу-
чил весь грунт своего начального воспитания непо-
средственно от своего отца, от которого в замечатель-
ной степени наследовал его превосходные качества.
Вступив на службу в царствование Екатерины Второй,



 
 
 

он не сделал себе блестящей карьеры, какую ему по-
началу пророчили. Бабушка моя, княгиня Варвара Ни-
каноровна, говорила о нем, что «он, по тогдашнему
времени, был не к масти козырь, презирал искатель-
ства и слишком любил добродетель». Лет в тридцать
с небольшим князь Лев Яковлевич вышел в отставку,
женился и навсегда засел в деревне над Окой и жил
тихою помещичьею жизнью, занимаясь в стороне от
света чтением, опытами над электричеством и запис-
ками, которые писал неустанно.

Старания этого «чудака» совсем устранить себя от
двора и уйти как можно далее от света, с которым
он не сошелся, увенчались для него полным успехом:
о нем все позабыли, но в семье нашей он высоко чтим
и предания о нем живы о сю пору.

Я с раннего моего детства имела о князе Льве Яко-
влевиче какое-то величественное, хотя чрезвычайно
краткое представление. Бабушка моя, княгиня Варва-
ра Никаноровна, от которой я впервые услыхала его
имя, вспоминала своего свекра не иначе как с улыб-
кою совершеннейшего счастья, но никогда не говори-
ла о нем много, это точно считалось святыней, кото-
рой нельзя раскрывать до обнажения.

В доме было так принято, что если как-нибудь в
разговоре кто-нибудь случайно упоминал имя князя
Льва Яковлевича, то все сию же минуту принимали



 
 
 

самый серьезный вид и считали необходимым умолк-
нуть. Точно старались дать время пронестись звуку
священного семейного имени, не сливая его ни с ка-
ким звуком иного житейского слова.

И вот тогда-то, в эти паузы, бабушка Варвара Ника-
норовна обыкновенно, бывало, всех обводила глаза-
ми, как бы благодаря взглядом за уважение к свекру
и говорила:

– Да, чистый был человек, совершенно чистый! Он
в случае не был и фавору не имел – его даже недо-
любливали, но… его уважали.

И это всегда произносилось старою княгиней оди-
наково, с повторением, при котором она употребляла
для усиления выразительности один и тот же жест.

– Он фавору не имел, – повторяла она, помахивая
пред собою вытянутым указательным пальцем пра-
вой руки. – Нет, не имел; но… – Тут она круто обора-
чивала свой палец вниз и со строгим выражением в
лице оканчивала, – но его уважали, и за то не терпели.

За этим опять шла минута молчания, после которой
бабушка, понюхав щепотку табаку из жалованной Ма-
риею Феодоровной золотой табакерки, или заговари-
вала о чем-нибудь вседневном, или несколько пони-
женным тоном добавляла о свекре своем следующее:

– Он, покойник, ни с кем не ссорился… Нет, при-
ятных императрице людей он не критиковал и грубо-



 
 
 

сти никому не оказывал, но ни с графом Валерианом,
ни с князем Платоном домами знаком не был… Ко-
гда нужно было, когда так выходило, что они на курта-
гах встречались, он им кланялся… Понимаете… Как
должно по этикету… для courtoisie1 поклонится и отой-
дет; но руки не подавал и в дом не ездил. К разным
бедным людям ездил и их у себя принимал, а к тем
не ездил; это для них, может быть, ничего и не значи-
ло, а только он не ездил и так и в отставку вышел и в
деревню удалился; так и умер, а всегда говорил: «для
того, чтобы другие тебя уважали, прежде сам в себе
человека уважай», и он в себе человека уважал, как
немногие уважают.

Это говорилось уже давно: последний раз, что я
слышала от бабушки эту тираду, было в сорок вось-
мом году, с небольшим за год до ее смерти, и я долж-
на сказать, что, слушая тогда ее укоризненное заме-
чание о том, что «так немногие в себе человека ува-
жают», я, при всем моем тогдашнем младенчестве,
понимала, что вижу пред собою одну из тех, которая
умела себя уважать.

О ней теперь я и постараюсь записать, что сохра-
нила моя память.

1 Галантности, вежливости (франц.).



 
 
 

 
Глава вторая

 
Бабушка Варвара Никаноровна происходила из са-

мого незнатного рода: она была «мелкая дворянка»,
по фамилии Честунова. Бабушка отнюдь не скрывала
своего скромного происхождения, напротив, даже лю-
била говорить, что она у своего отца с матерью в дет-
стве индюшек стерегла, но при этом всегда объясня-
ла, что «скромный род ее был хоть тихенький, но чест-
ный и фамилия Честуновы им не даром досталась, а
приросла от народного прозвания».

Отец княгини Варвары Никаноровиы был очень
бедный помещик, убогие поля которого примыкали к
межам князя Льва Яковлевича. Мать бабушкина бы-
ла очень добрая женщина и большая хозяйка, про-
славившаяся необыкновенным уменьем делать яб-
лочные зефирки, до которых жена князя Льва Яковле-
вича была страстная охотница. На этом княгиня и бед-
ная дворянка заинтересовались друг другом и, встре-
тясь в церкви, познакомились, а потом, благодаря де-
ревенской скуке, скоро сошлись и, наконец, нежно по-
дружились.

Князь Лев Яковлевич был этому чрезвычайно рад,
но он находил невозможным, чтобы бедная дворянка
бывала у его жены как будто какая-нибудь пришлая,



 
 
 

не на равной ноге. «Через это люди не будут знать,
как ее понимать», – рассудил он и тотчас же надел
свой отставной полковничий мундир и регалии и от-
правился из своего Протозанова в деревню Дранку с
визитом к бабушкиному отцу.

В бедных хибарах мелкого сошки все перепугались
наезда такого важного гостя, сам старик Честунов ед-
ва решился вылезть к князю из боковуши в низень-
кую комнату, исправлявшую должность зальцы, но че-
рез какие-нибудь полчаса это все изменилось: нера-
венство исчезло, князь обласкал Честунова, обдарил
прислугу и вернулся домой, привезя рядом с собой
в коляске самого дворянина, а на коленях его пяти-
летнюю дочку, из которой потом вышла моя бабушка,
княгиня Варвара Никаноровна Протозанова, некогда
замечательная придворная красавица, пользовавша-
яся всеобщим уважением и расположением импера-
трицы Марии Феодоровны.

Честуновы сделались в доме прадеда своими
людьми, а бабушка выросла и воспиталась в прото-
зановском доме. Ее там чему-то учили, хотя я нико-
гда не могла составить себе понятия о ее учености.
Она без науки знала все, что ей нужно было знать,
умела всякое дело поставить пред собой так, чтоб об-
нять его со всех сторон и уразуметь ясным понимани-
ем его смысл и значение. Изучением же она знала,



 
 
 

кажется, только Священное Писание да французский
язык. Но зато чтό она знала, то знала в совершенстве
и из Священного Писания любила приводить тексты,
а по-французски говорила безукоризненно, но только
в случае крайней в том необходимости.

У князя Льва Яковлевича было два сына: Димит-
рий и Лев. Из них Димитрий на девятнадцатом году
утонул, купавшись в жару в холодном озере, отчего
с ним в воде сделались судороги, а князь Лев Льво-
вич на восемнадцатом году влюбился в Варвару Ни-
каноровну, которая, по ее собственным словам, в че-
тырнадцать лет «была довольно авантажна». Другие
же, например старые люди из прислуги княгини, дво-
рецкий ее, Патрикей Семеныч, и горничная, Ольга Фе-
дотовна, выражались на этот счет гораздо решитель-
нее; они говорили, что «неописанной красоте бабуш-
ки и меры не было». Это же как нельзя более под-
тверждает и висящий теперь предо мной ее большой
портрет, работы известного Лампи. Портрет писан во
весь рост, масляными красками, и представляет кня-
гиню в то время, когда ей было всего двадцать лет.
Княгиня представлена высокою стройною брюнеткой,
с большими ясными голубыми глазами, чистыми, доб-
рыми и необыкновенно умными. Общее выражение
лица ласковое, но твердое и самостоятельное. Опу-
щенная книзу рука с букетом из белых роз и высту-



 
 
 

пающая одним носочком ботинки ножка дают фигуре
мягкое и царственное движение. Глядя на этот порт-
рет, я не могу себе представить, как пылкий и востор-
женный юноша, каким описывают моего покойного де-
да, мог не влюбиться в эту очаровательницу? Притом
же он почти вырос с нею под одним кровом, он знал
ее ум, доброту, благородство ее мыслей и ту утончен-
ную деликатность, которая приковывала к ней всех,
кто имел истинное счастие знать ее. К тому же эта
прелестная девушка в самые ранние годы своей юно-
сти вдруг совсем осиротела и, оставаясь одна на всем
свете, по самому своему положению внушала к себе
сочувствие и как бы по повелению самой судьбы де-
лалась естественным членом семьи призревших ее
князей Протозановых. Старики Протозановы так на
это и смотрели, и когда сын их Лев Львович, получив
чин в гвардии, приехал из Петербурга на побывку до-
мой с тем же пламенем любви к сиротке, с каким че-
тыре года тому назад уехал, то они только обрадова-
лись, что это чувство, выдержав испытание, остает-
ся прочным. А когда молодой князь решился просить
их о позволении жениться на Честуновой, то они ска-
зали ему, что лучшей себе невестки, а ему жены, и
не предвидели. Тут же у них был отслужен благодар-
ственный молебен, и затем их перевенчали и вскоре
же, не успев нарадоваться их молодым счастьем, от-



 
 
 

пустили их в Петербург.
Года не прошло после этой свадьбы, как старики

один вслед за другим сошли в могилу, оставив бабуш-
ку Варвару Никаноровну с ее мужем полными наслед-
никами всего состояния, хотя не особенно богатого,
но, однако, довольно их обеспечивающего.

Заботливостью полюбившей и взявшей Варвару
Никаноровну под свое крыло императрицы средства
Протозановых были вскоре сильно увеличены: дед
получил в подарок майорат и населенные земли из
старых отписных имений и стал богатым человеком.
Им очень везло. Большое уже в это время состо-
яние их вскоре еще увеличилось самым неожидан-
ным образом: во-первых, к ним перешли по наслед-
ству обширные имения одного дальнего их родствен-
ника, некогда ограбившего их предков и не имевше-
го теперь, помимо деда, никаких других ближайших
наследников, а во-вторых, в старом протозановском
лесу за Озерною нашли драгоценный клад: малень-
кую пушку, набитую жемчугом и монетой и, вероятно,
спрятанную кем-то в землю от разбойников.

Деда, любившего жить пышно, это очень обрадо-
вало, но бабушка, к удивлению многих, приняла но-
вое богатство, как Поликрат свой возвращенный мо-
рем перстень. Она как бы испугалась этого счастья и
прямо сказала, что это одним людям сверх меры. Она



 
 
 

имела предчувствие, что за слепым счастием пойдут
беды.

Однако шли года, никакое несчастие не приходи-
ло: дедушка служил очень удачно, детей у них бы-
ло немного: один сын и дочь, княжна Настасья Львов-
на. Эту единственную свою дочь бабушка, в угожде-
ние императрице, но против своего желания, должна
была записать в институт, и это было для нее пер-
вым толчком горя в ее двери. Сын, нынешний дядя
мой, князь Яков Львович, был гораздо моложе сестры
и был прекрасный мальчик. Словом, все было хоро-
шо, но во всем этом счастье и удачах бабушка Варва-
ра Никаноровна все-таки не находила покоя: ее мучи-
ли предчувствия, что вслед за всем этим невдалеке
идет беда, в которой должна быть испытана ее сила
и терпение. Предчувствие это, перешедшее у нее в
какую-то глубокую уверенность, ее не обмануло: од-
новременно с тем, как благополучным течением кати-
лось ее для многих завидное житье, тем же течени-
ем наплывал на нее и Поликратов перстень. Против
деда и жены его, взысканных всеми милостями рока,
поднималась мелкая зависть, которая зорко следила
за понижением уровня их значения и, наконец, дожда-
лась времени, вполне благоприятного для того, что-
бы с ними переведаться. Это созрело как раз пред от-
крытием французской кампании, в которую дедушка



 
 
 

вступил с своим полком и был замечательно несчаст-
лив: в каком деле он ни участвовал, неприятель раз-
бивал его самым роковым образом.

Бабушка, еще вращавшаяся тогда в высших круж-
ках, чувствовала, что ее мужу изменяет фортуна, что
он входит в немилость, и не стала лавировать и по-
правлять интригами падающее положение, а, рас-
ставшись равнодушно со светом, уехала к себе в Про-
тозаново с твердою решимостью не выезжать оттуда.

Обстоятельства так сложились, что это решение ее
стало крепко.

Ольга Федотовна, живая хроника, из которой я чер-
паю многие сказания, касающиеся моего семейства,
передавала мне об этом тягостнейшем периоде ба-
бушкиной жизни следующее. Я запишу это словами
ее же собственной речи, которую точно теперь слышу.

– Мы приехали-то, – говорила добрая старушка, –
так тогда дом был совсем запущен. Лет десять ведь
никто в него не заглядывал, он хоть и крепкий был, а
все стал на вид упадать. Княгиня Варвара Никаноров-
на и говорят: «Надо поправить». Мастера и свои и чу-
жие были – ради спешки вольных из Орла привезли.
Княгиня все торопились, потому что словно она жда-
ла какого последнего несчастия над дединькой, и хо-
тя сама в то время в тягостях была (ожидаемый ребе-
нок был мой отец), но все ходила и настаивала, что-



 
 
 

бы скорее дом был отделан. Сами мы все жили в трех
комнатках, а для князя она все хотела, чтобы весь дом
в параде был, и дума ее сиятельства была такая, что
если его еще будет преследовать несчастие, то чтоб
он нашел какой-нибудь способ объясниться с главно-
командующим или государю бы все от чистого сердца
объяснил и вышел в отставку. Я это все знала, пото-
му что княгиня ведь со мною, если у них было что на
сердце тягостное, все говорили, и тогда, хотя я еще
и молоденькая, даже против них девочка была, а они
от меня не скрывали.

«Я, – говорит, – Ольга, так решила, что лишь бы он
здоров сюда приехал, а то уж мы отсюда никуда не
поедем. Так здесь и будем жить, как свекор с свекро-
вью жили, а то они, эти не понимающие справедливо-
сти и воли божией люди, его замучат».

Я, разумеется, успокаивала их и отвечала:
«Да что вы, – говорю, – матушка, ваше сиятель-

ство, об этом еще рано так много думаете; ведь это
еще все, бог даст, может быть, совсем иначе пойдет, и
князь, господь даст, такую победу одержат, что целое
королевство возьмут».

А она меня перебивает:
«Молчи, – говорят, – Ольга, не говори вздора: я не

напрасно беспокоюсь, а я это так чувствую. Господь
мне так много счастья дал, какого я не стоила… ну



 
 
 

что же; а теперь, – изволят говорить, – если ему меня
испытать угодно, так сердце мое готово».

Я тут из усердия им глупое слово и скажи:
«За что же, – говорю, – он станет вас испытывать:

разве вы кому зло какое-нибудь сделали?»
А они и рассердились:
«Ну, в таком разе, – говорят, – отойди лучше от меня

прочь…»
«За что же, – говорю, – ваше сиятельство: вы меня

простите!»
«Да бог тебя простит, – отвечают, – но только я

не люблю друга-потаковщика, а лучше люблю дру-
га-стречника, и ты мне соблазн. Разве благая от Бо-
га принимая, злого я не должна без ропота стерпеть?
Нет; ты уйди скорее от меня: я лучше одна с моею по-
корностью хочу остаться!»

И прогнали меня с глаз, а сами, вижу, вошли в
спальню и на приедьо2 стали. А я, в обиде на себя,
что княгиню так огорчила, прошла поскорее чрез де-
вичью, чтобы прочие девушки меня не видали, потому
что была расстроена, и выскочила, да и стала на ве-
терку, на крылечке. Этакое волнение на меня нашло,
что плачу, точно вблизь самой себя что ужасное чув-
ствую, а оно так и было. Всплакнула я раз-два и вдруг
всего через одну короткую минуту времени отнимаю

2 Рrie-dieu (франц.)– скамеечка для коленопреклонения при молитве



 
 
 

от глаз платочек, и предо мною, смотрю, за кладовы-
ми, за углом, стоит Патрикей Семеныч и меня поти-
хоньку рукою к себе манит. Я как его увидала, так и
затрепетала всем телом своим и ноги у меня подкоси-
лись, потому что знала, что этого быть не может, так
как Патрикей Семеныч с князем находился. Откудова
же это он мог сюда прямо с войны взяться? Верно,
думаю, его там в сражении убили, он мне здесь как
стень и является, и опять на него взглянула и вижу,
что и он на меня смотрит: я вскрикнула и как стояла,
так назад и повалилась, потому что все думаю, что это
мертвец. Но он наместо того сейчас же ко мне подбе-
жал, подхватил меня рукою и шепчет:

«Ах, что же такое, – говорит, – Ольга Федотовна, что
же делать?.. полноте!»

А я… как это услыхала, так сердце у меня как у зай-
ца и забилось.

«Как, – говорю, – „что же делать“, а где князь?»
А он этак головою на грудь наклонил и отвечает:
«Не пугайтесь, – говорит, – князь приказал всем

долго жить; а я один, – говорит, – с письмом его прие-
хал, да вот уже часа четыре все за кладовыми хожу,
вас из-за угла высматриваю: не выйдете ли, чтобы по-
советоваться, как легче об этом княгине доложить».

Не знаю уж я, матушка, чту б я ему на это сказала,
потому что у меня от этих его слов решительно даже



 
 
 

никакого последнего ума не стало, но только как мы
это разговариваем, а наверху, слышу, над самыми на-
шими головами, окошко шибко распахнулось, и княги-
ня этаким прихриплым голосом изволит говорить:

«Патрикей! чего ты там стоишь: иди ко мне сейчас!»
Я, это-то услыхавши, ну, думаю: ну, теперь все про-

пало, потому что знаю, какая она в сердце огненная и
как она князя любила, и опять этакая еще она моло-
дая и неопытная, да и в тягости. Ну, думаю, кончено:
все сразу собралось и аминь: послал ей Господь это
такое испытание, что она его и не вынесет. И после
этого я ни за что за Патрикеем вслед не хотела идти.
Думаю: он все-таки сильный человек, мужчина, света
много видел и перенесть может, пусть как знает, так ей
докладывает, а я не пойду, пока она вскрикнет и упа-
дет, а тогда я и вбежу, и водой ее сбрызну, и платье от-
пущу. Но как Патрикей Семеныч на крыльце перекре-
стился и пошел, и я всю эту трусость с себя сбросила
и не утерпела, постояла одну минуточку и тоже за ним
побежала, думаю: ежели что с нею, с моею голубуш-
кой, станется, так уж пусть при мне: вместе умрем.



 
 
 

 
Глава третья

 
Прибежала я в ее комнату с Патрикеем Семенови-

чем почти зараз: он только что вошел и у дверей у по-
рога стал, а она идет от окна вся как плат бледная, я
уже ясно вижу, что она, сердечная, все поняла. Подо-
шла она молча к голубому помпадуру, что посередине
комнаты стоял, толкнула его немножко ножкою в сто-
рону и села как раз супротив Патрикеева лица.

Мне и Патрикея-то Семеныча смерть жаль, и ее-то
жаль, и не знаю куда деться, просто, кажется, сквозь
земь бы провалилась и мычусь как угорелая, сама не
знаю, за что взяться. А княгиня посмотрела на меня
и говорит:

«Перестань вертеться! что ты?»
Я говорю:
«Я, ваше сиятельство, ваш ридикюль ищу».
А она мне ни слова больше, а только махнула го-

ловкою: дескать, стань на место. Я скорее за помпа-
дур и юркнула и, чтобы мне не видать Патрикеева ли-
ца, гляжу ей в темя, а она вдруг изволит к Патрикею
Семенычу обращаться:

«Ну, – приказывает, – говори, как все дело было?»
Тут самая жуткость настала. Патрикей Семеныч,

как и со мною у них было, головою понурил, и губа у



 
 
 

него одна по другой хлябает, а никакой молви нет. А
княгиня, сколь ей, вижу, ни тяжело, подняла на него
все лицо и говорит:

«Ну что же это, Патрикей! сговорились вы, что ли,
все меня нынче с ума свести? Говори все, я тебе при-
казываю!»

Патрикей вскрикнул:
«Матушка! я не могу», – да в ноги ей и грохнулся, и

от полу лица не поднимает.
В комнате-то этакий свет вечерний, солнце садит-

ся, вбок все красным обливает, а у меня даже в глазах
стало темно, и вижу, что княгиня как не своею силой с
помпадура встала, и к самой голове Патрикея Семе-
ныча подошла, и говорит:

«Патрикей! я этого не люблю: ты с чем пришел, то
должен сделать. Жив князь?»

А Патрикей Семеныч, не поднимая лица от пола, ей
отвечает:

«Нет, ваше сиятельство, князя нашего нет в жи-
вых».

Она брови наморщила и за сердце рукой взялась.
Я ей сейчас воды, – хлебнула и назад подала, а сама
спрашивает:

«Своею смертью окончил или бедой какой?»
Патрикей отвечает:
«В сражении убит».



 
 
 

Княгиня оглянулась на образ, перекрестилась и
опять села в помпадур, потому что ноги ей, видно,
плохо служили, и велела Патрикею все в соблюдении
мелко рассказывать.

Ну, тогда Патрикей, видя, что она в себе уже такую
силу выдержала, встал и начал смелее, и такой его
рассказ был:

– Несчастье, – говорит, – их сиятельство преследо-
вало ужасное: куда они ни вступят – все поражение
да поражение, и письма они стали получать из Петер-
бурга ужасные. Прочитают, бывало, волосы на себе
рвут, так что даже смотреть на них страшно; а потом
даже вовсе этих писем распечатывать не стали. Как
почта получится, они ваши письма отберут, прочита-
ют и к себе на грудь к сердцу положат, а те мне прика-
зывают все в огонь бросать. Так месяца два шло, а в
счастье никакой перемены нет, и вдруг один раз при-
ходит к ним в палатку адъютант, расстроенный, весь
бледный, и говорит им что-то по-французски, робко и
несмело, а должно быть, самое неприятное.

А князь весь даже побагровел да вдруг как крикнет
на него по-русски:

«Как вы смели мне это передать!»
Тот ему отвечает:
«Простите, – говорит, – ваше сиятельство, я это, ей-

богу, из преданности… потому, – говорит, – это все го-



 
 
 

ворят, и я, – говорит, – опасаюсь, чтобы в неосторож-
ную минуту свои офицеры против вас…»

Но князь не дал ему это кончить и опять как крикнет:
«К черту, – говорит, – убирайтесь от меня с этакою

вашею преданностью и товарищам вашим то же са-
мое от меня скажите; а если кто думает, что я измен-
ник, тот пусть завтра от меня не отстает, а кто отста-
нет – тот клеветник и подлец».

И так он рассердился, что ни на что не похож был,
и не разделся, и в кровать не лег, а все в шинели по
палатке всю ночь проходил и черный кофе пил. В три
часа ночи приказ дал солдатам коней седлать и чтобы
тихо так, чтобы ничего не слышно было, потому что
неприятель у нас совсем в виду за балкой стоял. По-
ка люди седлают, а я ему умываться подаю, а он все
велит себе воду с ледком на голову лить, а сам все ее
ловит горстьми; глотает, и сам молитву «Живый в по-
мощи» читает – молится, а вид у него совершенно по-
терянный. Начали они в боевое платье одеваться, а я
им помогаю: берусь им саблю подвязывать, да вдруг
хлоп… наземь ее и уронил.

Знаю, в другое время они бы за это грозно рассер-
дились и ужасно бы чту могли сделать, а тут только
вздрогнули и говорят:

«Ах, Патрикей, что ты сделал».
Я, говорит, шепчу:



 
 
 

«Виноват, ваше сиятельство».
А он отвечает:
«Нет, это не ты виноват, а это злая рука у тебя из

рук вышибла. Прощай же, – говорит, – чувствую, что я
нынче своей головы из битвы не вынесу».

Патрикей Семеныч заплакал и говорит:
«Что вы, ваше сиятельство, Бог милостив».
А он отвечает:
– То-то и есть, что он милостив: он брани не любит

и взявшего меч мечом наказует, но я упрямый человек
– мне легче умереть, чем бесчестье переносить, а ты,
если меня убьют, возьми это письмо и ступай к княги-
не: тут все писано, а что после писаного станется, про
то ты сам скажешь.

Патрикей им и осмелился доложить, что я, говорит,
ваше сиятельство, лучше со света сбегу, а не буду это-
го княгине докладывать, потому как они этого не вы-
несут.

А князь им тут же напоследях «дурака» сказали и
говорят:

«Тебе или мне больше дано мою княгиню знать? Не
смей рассуждать, чту она вынесет, а исполняй, что те-
бе приказываю», – и с этим из палатки выходить стал.

А Патрикей, видя, что он это все как предсмертное
приказание ему передает, догнал и спрашивает:

«А что же, ваше сиятельство, если так, то детям ка-



 
 
 

кое накажете благословение?»
Князь остановился, но потом только рукой махнул:
«Бог их, – говорит, – благословит, а все, что им нуж-

но, мать преподаст».
Патрикей же вдруг вдосталь стал все расспраши-

вать:
«Батюшка, ваше сиятельство, простите мое слово:

княгинюшка молода, мысли их будут в божьей власти:
они могут ранним вдовством отяготиться и пожелать
замуж выйти».

Так от этого слова князь, говорит, даже весь в лице
потемнел, но тихо ответил:

«Все равно она детей не забудет, я в ней уверен».
И с этим, говорит, ногу в стремя поставил, поцеловал,
нагнувшись с коня, Патрикея и сказал ему: «Поцелуй
руку у княгини», и с тем повел полк в атаку и, по пред-
сказанию своему, живой с поля не возвратился.

Зарубились они в рать неприятельскую в самую
средину и всё кричали: «Все за мной, все за мной!»,
но только мало было в этом случае смелых охотников
за ним следовать, кроме одного трубача! Тот один изо
всех и видел, как дед бился, пока его самого на ча-
сти изрубили. Жестоко израненный трубач выскочил и
привез с собой князеву голову, которую Патрикей об-
мыл, уложил в дорожный берестяной туес и схоронил
в глубокой ямке, под заметным крушинным кустом.



 
 
 

Как Патрикей кончил это печальное сказание, так
бабушка, по словам Ольги Федотовны, встала и по-
звала его к своей руке, как то ему завещал покойный
князь, и затем сама его в голову поцеловала и сквозь
глубоких и обильных слез выговорила:

– Благодарю, и ценю, и по гроб не забуду, – и с этим
вышла в образную.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Не было с княгиней Варварой Никаноровной ни об-

морока, ни истерики, а на другой день она велела слу-
жить в своей церкви по муже заупокойную обедню,
к которой приказала быть всем крестьянам ближних
сел, их старостам, бурмистрам и управителю. Ольга
Федотовна рассказывала, что бабушка, стоя за обед-
нею у клироса, даже мало плакала. Она, вероятно,
успела вдоволь выплакаться, оставаясь всю ночь в
своей образной, и теперь не хотела, чтоб ее видел
кто-нибудь слабою и слезливою. Она даже не раз об-
ращала внимание ктитора на подтаивавшие мелкие
свечи желтого воска, которые ставили к кануну за упо-
кой князя крестьяне, а потом сама после панихиды
скушала первую ложку кутьи и положила одно зерно с
нее в ротик сына, которого держала на руках нянька,
одетая в черное траурное платье.

После обедни, по обычаю, был стол духовенству,
за которым обедал и управитель, а крестьянам были
накрыты особые большие столы на дворе, и все по-
мянули князя по предковскому обычаю и подивились
тоже предковской силе духа молодой княгини.

Однако молчаливая, но терзающая скорбь, вероят-
но, так тяготила и пугала княгиню, что она страшилась



 
 
 

мысли оставаться с нею сам-на-сам: бабушка берег-
ла свою отвагу, свою душевную бодрость.

Средством для этого она избрала едва ли не самое
лучшее из всех средств – именно усиленную деятель-
ность. Тотчас же после поминовения усопшего бабуш-
ка принялась самым энергическим образом за распо-
рядки, в которых, нимало друг другу не мешая, шли и
хозяйственные мероприятия и планы, и заботы о па-
мяти мужа и об очистке всех его нравственных долгов.

Во-первых, тотчас же после заупокойного обеда в
ее комнату прямо из-за стола был позван Патрикей.
Бабушка встретила его опять повторением выражен-
ных ему вчера благодарностей за службу деду, а по-
том подала ему составленную ею отпускную и пода-
рила из своего отцовского наследия пустынку в трид-
цать десятин за речкою Дранкою.

Преданный Патрикей возроптал против этого и стал
энергически отказываться, но бабушка принудила его
молчать, сказав, что все это нужно для нее, так как
«неблагодарность тягчит сердце человека».

Вслед за сим она приказала тому же Патрикею, от-
дохнув, немедленно ехать засвидетельствовать эту
вольную и потом во что бы то ни стало, где он хочет,
разыскать и привезти ей трубача, разделявшего с де-
дом опасность в его последнем бою. А сама взялась
за хозяйство: она потребовала из конторы все счеты и



 
 
 

отчеты и беспрестанно призывала старост и бурмист-
ров – во все входила, обо всем осведомилась и всем
показала, что у нее и в тяжкой горести недреманное
око.

– Мать, – говорили крестьяне, – горе горюет, а дет-
ское добро бережет.

Меж тем отъехавшему Патрикею предстояла
нелегкая задача отыскать израненного солдата, путь
которого, за выходом его в отставку, был бабушкино-
му послу неизвестен. К тому же Патрикей, который
недаром пользовался доверием князя и княгини, пото-
му что он был умен, находчив и сообразителен, здесь
на первых же шагах обличил совсем не свойствен-
ное ему крайнее легкомыслие и ветреность. На дру-
гой же день после его отъезда лакейчонки, начав уби-
рать переднюю, нашли в ящике, в столе, тщательно
обернутую бумагу, по рассмотрении которой контор-
щиком она оказалась Патрикеевой вольною. Он дол-
жен был захватить ее с собою и завезти в палату, а
между тем… бросил, как «дар напрасный, дар случай-
ный».

Когда эту вольную представили княгине, она только
улыбнулась и сказала:

– Этот человек истинный друг мне, – и тотчас же ве-
лела конторщику ехать засвидетельствовать отпуск-
ную и потом положить ее опять в то же самое место,



 
 
 

где ее оставил Патрикей, и никогда ему об этом не
сказывать. Все это так и было исполнено.

Эта историческая для нас вольноотпускная Патри-
кея Семеныча Сударичева, хранящаяся нынче в се-
мейном архиве дяди, князя Якова Львовича, так и про-
лежала близ сорока лет в ящике, куда положил ее
Патрикей и откуда никогда не хотел ее вынуть.

Меж тем прошло около трех месяцев, о самом кня-
гинином после не было ни слуху ни духу, и вдруг он
возвратился, и не один, а с кем ему было сказано.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Ольга Федотовна, доходя в своих рассказах до это-

го события, всегда впадала в какой-то смешанный
трагикомический тон повествования. Трагическое тут
всегда принадлежало бабушке, а комическое – труба-
чу, которого месяца через три после своего отъезда
привез Патрикей Семеныч. Я запишу этот рассказ так,
как его слышала из уст самой пестуньи бабушкиной
старости и моего детства.

– Бабинька-то тут все еще продолжала задавать се-
бе труд за трудом, – начинала, бывало, Ольга Федо-
товна. – Труд за трудом, голубушка моя, так на себя
и хватала, так и захапывала на свои молодые ручки,
чтоб они у нее поскорее уставали, так время и про-
шло. Со смерти князя-то шел уже седьмой месяц, а ее
тягости девятый исполнялся. В эту-то пору, в самую
весеннюю ростепель, Патрикей Семеныч с трубачом
и воротился. По правде сказать: было кого столько
времени по всему свету искать… И привез-то его Пат-
рикей Семеныч из-под Грайворона, и сам-то он назы-
вался Грайворона, и все, что он, бывало, ни сдела-
ет, изо всего у него выходила одна грайворона. Был
он из хохлов – солдатище этакой, как верблюд огром-
нейший и нескладный, как большое корыто, в каких



 
 
 

прачки за большою стиркою белье синят, и вдобавок
был весь синеватый, изрубленный; по всему лицу у
него крест-накрест страшенные шрамы перекрещива-
лись, а одна бакенбарда совсем на особом на отруб-
ленном куске росла, и не знать, как она у него при ро-
же и держалась. Словом, такой красавец, что без при-
вычки смотреть на него было страшно, или, лучше то-
го сказать, можно было его по ярмаркам возить да за
деньги по грошу показывать.

Княгиня его сейчас к себе потребовала и долго мол-
ча на эти его рубцы и шрамы, что по всему лицу шли,
смотрела, точно сосчитать их хотела: сколько он, та-
лагай, их в смертном бою за дединьку получил, а по-
том тихо его спрашивают:

«Как тебя звать?»
«Петро Грайворона, – говорит, – ваше сыятел-

ство!» – и все это таким густым басом, что как из боч-
ки содит.

Княгиня и продолжают:
«Ты из хохлов, что ли?»
«Точно так, – говорит, – ваше сыятелство: я из хох-

лов».
«Что же ты… за что ты особенно моего мужа лю-

бил?»
«Никак нет, – говорит, – ваше сыятелство, в особину

не любил».



 
 
 

– Этакий дурак, – хохлище безмозглый был! – обык-
новенно смеясь восклицала, бывало, прерывая рас-
сказ, Ольга Федотовна, – в службе был, а решитель-
но никакой политики не мог сохранить, что кстати, что
некстати, все, бывало, как думает, так и ляпнет!

Княгиня изволят продолжать:
«Как же так, если ты, – говорят, – особенно его не

любил, то почему же ты его в очевидной смерти не
бросил, когда от него все отстали?»

«Командир, – говорит, – ваше сыятелство: команди-
ра нельзя бросить, на то крест целовал».

Ну и вот грубость да откровенность его эта княгине
понравилась: она ему тут головкой кивнула и ласково
говорит:

«А-а, так вот ты какой! Это хорошо, честно».
А он вкратце ей по-своему отвечает:
«Точно так, ваше сыятелство!» – и что раз ответит,

выкрикнет, то еще больше в струну по-полковому вы-
тягивается, так что даже нога об ногу кожаной под-
шивкой на панталонах скрипит.

Княгиня изволят его благодарить.
«Ну, во всяком разе, – говорят, – ты добрый чело-

век, что ко мне приехал».
«Никак нет, – отвечает, – я ослушаться не смел».
«Почему же ты меня не смел ослушаться?»
«Вы командирша, – говорит, – ваше сыятелство».



 
 
 

«А-а, – отвечает княгиня, – это хорошо! – и сами
улыбаются, – ты, значит, теперь после мужа ко мне
под команду поступаешь?»

«Точно так, ваше сыятелство».
«Ну так отвечай же своей командирше: много ли у

тебя какого роду-племени?»
«Никого, – говорит, – у меня не осталось ни роду, ни

племени: я за сиротство и в солдаты отдан».
«Ну, назови мне добрых людей, которым бы ты за

их добродетель чем-нибудь пособить хотел».
«Никогда, – говорит, – я добрых людей, ваше сыя-

телство, не бачивал».
Княгиня удивились и говорят:
«Как: неужто ты во всю жизнь ни одного доброго че-

ловека не видал?»
«Точно так, – говорит, – еще никогда ни одного не

видал».
«Неужели же, – говорят, – у тебя и в полку любимого

товарища не было?»
«Никак нет, – отвечает, – ни одного не было: меня в

полку все „хохлом“ дразнили».
«Ну так хохлы-то твои, верно, тебя в деревне лю-

били?»
«Никак нет, ваше сыятелство, – они меня, как я вер-

нулся, стали „москалем“ звать и выгнали».
«Куда же они тебя и за что выгнали?»



 
 
 

«Так, сказали: ступай вон, чтоб у нас здесь твоего
московьского духу не было».

«Ну а кто же тебя принял?»
«Слепой Игнат принял».
«Ну так, стало быть, этот слепой Игнат был добрый

человек?»
«Никак нет, ваше сыятелство, – он самый подлюга

и есть: он меня пьяным напоил да хотел мне кипятком
глаза выварить, чтобы вдвоем слепые петь станем,
так больше подавать будут. Один господь спас, что я
на ту пору проснулся, так и побил его».

Княгиня даже задумалась и потом говорят:
«Экой ты какой… ничего с тобой не сообразишь!» –

и, обратясь к Патрикею Семенычу, изволили прика-
зать, чтоб отдать их именем управителю приказание
послать за этого Грайворону в его село на бедных
пятьсот рублей, а в церковь, где он крещен, заказать
серебряное паникадило в два пуда весу, с большим
яблоком, и чтобы по этому яблоку видная надпись
шла, что оно от солдата Петра Грайворона, который
до смертного часа не покинул в сечи командира сво-
его князя Льва Протозанова. «Это я, – говорят, – так
хочу, чтобы в селе помнили, что под сею паникади-
лою был крещен честный человек, а что русские кня-
зья доблесть чествуют».

А солдатище-то, это услыхавши, весь просиял: сто-



 
 
 

ит и зубы скалит. Так ему весело, что он и всю субор-
динацию свою, дурак, позабыл: корчится от смеха и
приседает да ручищами в колени хватается.

И княгиня, глядя на него, что он так киснет со смеху,
и сами рассмеялися и говорят:

«Чего же ты смеешься? Верно, тебе это не нравит-
ся?»

А он отвечает:
«Это, – говорит, – ваше сыятелство, очень что пре-

красно, потому что им от этого никогда в нос неучкнет,
что этот паникадил для меня гореть будет, а не для
праздника».

Ну тут уж и я рассмеялась, и даже Патрикей Семе-
ныч, на что был человек серьезный, так и он тоже на
грудь лицо опустил и улыбнулся. А княгиня, разумеет-
ся, изо всего этого ясно усмотрела, что она такое есть
эта Грайворона, и сейчас вышли на минуту с Патри-
кеем в другую комнату и спрашивают:

«Что он, кажется, пьющий?»
Патрикей отвечает:
«Очень, – говорит, – ваше сиятельство, пьющий».
Княгиня пожалели.
«Экая, – изволила сказать, – жалость! Нам, я вижу,

никак нельзя его навек устроить, его надо у нас дома
сберечь».

Патрикей отвечает:



 
 
 

«Это как вашему сиятельству будет угодно».
А княгиня вышли опять в зал и говорят Грайвороне:
«Ну, слушай команду».
«Рад, – говорит, – стараться».
«Я тебе приказываю оставаться у меня».
«Рад стараться!»
«Будешь жить на всем на готовом».
«Рад стараться!»
«И платье, – говорят, – и обувь, и пищу дам, и хо-

зяйство устрою, и по три рубля денег в месяц на табак
будешь получать, – только осторожней кури и трубку
куда попало с огнем не суй, а то деревню сожжешь».

Она это ему причитает, а он, точно индюк на по-
свист, орет: «рад стараться!»

«А водки, – княгиня спрашивает, – сколько ты лю-
бишь употреблять?»

«Не могу знать, – говорит, – ваше сыятелство. Я ее
еще досыта никогда не пил».

«Ну так тебе от меня положение будет три стакана
в день пить; довольно это?»

«Не могу знать, ваше сыятелство, а только я три
стакана всегда могу пить».

«Ну и на здоровье».
«Всегда здоров буду, ваше сыятелство».
Княгиня опять на него посмотрела и сказала: «Экой

какой», и отпустили его и сейчас же взялись все свои



 
 
 

на его счет обещания исполнять.
В церковь его паникадил был заказан, в село бед-

ным деньги посланы, да и еще слепому тому злому в
особину на его долю десять рублей накинуто, чтобы
добрей был, а Грайворону тут дома мало чуть не од-
нодворцем посадили: дали ему и избу со светелкой, и
корову, и овец с бараном, и свинью, и месячину, а вод-
ка ему всякий день из конторы в бутылке отпускалась,
потому что на весь месяц нельзя было давать: всю
сразу выпивал. Но все эти заботы о нем он ни во что
обращал: бутылки этой, от княгини положенной, ему
мало было, и он все, что мог, от себя в казенное село
в кабак тащил, но во хмелю был очень смирный. При-
дет, бывало, домой, у своей пустой избы на порожке
сядет и сидит, только как сыч глаза выпялит и водит
ими, а ничего не видит. Скажут ему:

«Гляди ты, чудак, до чего ты допился: ведь у тебя
уже в глазах и свету нет».

А он чуть внятно проворочает:
«А на что мне, – говорит, – в глазах свет, когда за

меня паникадило светит», – и с тем копырнется и тут
же и спит на пороге.

Как о нем ни заботились, чтоб отучить его от этой
слабости, и Патрикей Семеныч и сама княгиня, ничего
ему не помогало. Княгиня вдобавок к прежней о нем
заботе стала говорить:



 
 
 

«Он, может быть, скучает; не женить ли его на какой
доброй женщине, чтоб его берегла?»

Так он отвечал:
«Никак нет, ваше сыятелство: я к семейству неспо-

собен. Я в себе кавалерский характер имею и всякой
женщине очень скоро наскучить могу».

Ну, одним словом, никуда, болван, не годился!
Но княгиня ведь уж была такая, что если она за ко-

торого человека возьмется, чтоб его спасать, то уже
тут что про него кто ей ни говори и что он сам ей ху-
дого ни сделай, она его ни за что не бросит. Так было
и с этой, прости меня господи, с Грайвороной: что он,
нелепый, ей ни досаждал, она все терпела и виду не
показывала, что надокучил. На пьяных людей была
первая ненавистница, и во всех имениях у нас это зна-
ли, и никто мало-мальски выпивши носу на улицу не
смел показать, а Грайворона, бывало, идет, шатается,
солдатская шапка блином на затылке, руки безобраз-
но в карманы засунет и весь расхрыстанный. Тьфу,
даже смотреть мерзко, а она, взглянув на него, только
жалостно поморщится и скажет Патрикею:

«Уберите его, несчастного!»
За то же и он ее, голубушку, чуть шутя со света не

убрал.



 
 
 

 
Глава шестая

 
– Обстоятельство это было такое смешное, да не

мало и страшное, – продолжала Ольга Федотовна, –
а заключалось оно в том, что, храни бог, если бы то-
гда бабиньку господь не помиловал, так и тебя бы
на свете не было, потому что это все произошло при
рождении твоего отца, князя Дмитрия, всего на вто-
рой день. Бабинька лежала тогда в своей спальне, в
нижнем этаже, окна в сад темно-зеленой тафтой за-
вешены. Мы сидим – я да вторая надо мною была
горничная Феклуша, – такую тишину блюдем, что да-
же дыхание утаиваем, а Грайворона напился пьян и,
набивши порохом старый мушкет, подкрался под кня-
гинины окна и выпалил. Сделал он это в тех целях,
«чтобы, говорит, командирова новорожденного сына
как должно по военному артикулу поздравить». Но так
с пьяных-то глаз с излишком пороху переложил, что
весь мушкет у него в руках разлетелся и ему самому
всю рожу опалило и большой палец на руке оторва-
ло. Этак он самого себя поздравил, а с княгиней от
страшного перепуга долгий обморок сделался, потом
же, как в себя изволили прийти, сейчас спрашивают:

«Что это такое было? чего я испугалась?»
Я говорю:



 
 
 

«Ничего, матушка, все, слава богу, цело и хорошо».
«Да что же такое именно?»
«Что же, – говорю, – кроме как Грайвороны глупо-

сти», – и рассказываю ей, что этот талагай сделал и
с каким намерением.

А княгиня мне отвечает:
«А вот видишь, – говорят, – вы всё меня уверяете,

что он глуп. Вы все на него нападаете, а он верный че-
ловек. Прикажи, – говорят, – ему сейчас от меня ста-
кан вина поднести и поблагодарить».

Все бы это тем и кончилось, но тут я-то вышла при-
казанье исполнить, а эта, вторая-то горничная, нача-
ла княгине на ее вопросы отвечать, да и брякнула, что
Грайвороне мушкет палец оторвал и лицо опалил.

Княгиня растревожилась:
«Ах он, бедный, – говорит, – отвезти его сейчас к

лекарю, чтобы помог».
Однако к лекарю Грайворону не посылали, потому

что он, проспавшись, ни за что о том слышать не хо-
тел.

«Если я ее сыятелству моим усердием, – говорит, –
потрафил, так прочее всё пустяки», – и, недолго ду-
мая, взял овечьи ножницы да сам себе палец оторван-
ный совсем прочь и отстригнул.

«А насчет рожи, что опалил, – говорит, – это совсем
не замечательно: она, почитай, такая и была; опух, –



 
 
 

говорит, – сам пройдет, а тогда она опять вся на своем
месте станет».

И она у него, эта его рожа страшная, точно, сама за-
жила, только, припалившись еще немножечко, будто
почернее стала, но пить он не перестал, а только все
осведомлялся, когда княгиня встанет, и как узнал, что
бабинька велела на балкон в голубой гостиной двери
отворить, то он под этот день немножко вытрезвился
и в печи мылся. А как княгиня сели на балконе в крес-
ло, чтобы воздухом подышать, он прополз в большой
сиреневый куст и оттуда, из самой середины, начал
их, как перепел, кликать.

«Ваше сыятелство! а ваше сыятелство!»
Княгиня его голос сейчас узнала и говорит:
«Это ты, бедный Грайворона?»
«Точно так, – говорит, – ваше сыятелство, я-с!»
«Где же ты спрятан?»
«Я, ваше сыятелство, здесь, в середине, в кусте си-

жу».
«Явись же сюда ко мне наружу!»
«Никак нельзя, ваше сыятелство; я не в порядке».
«Чем же ты не в порядке?»
«Рожа у меня, ваше сыятелство, очень поганая».
«Рожа поганая? Ну что делать: выходи, я не пугли-

ва».
Он и вылез… Прелести сказать, как был хорош! Си-



 
 
 

рень-то о ту пору густо цвела, и молодые эти лиловые
букетики ему всю голову облепили и за ушами и в во-
лосах везде торчат… Точно волшебный Фавна, что на
картинах пишут.

Княгиня поглядела на него и говорят:
«Что ты, бедный: верно, все пьешь?»
«Точно так, – говорит, – ваше сыятелство, – пью».
«Зачем же ты не остановишься?»
«Да помилуйте, – отвечает, – когда мне уже мочи

нет – жить очень хорошо. Велите мне какую-нибудь
работу работать».

Княгиня его за это одобрили; но ничего ему это не
помогло. Никуда не способный был человек, не тем
он будь, покойничек, помянут. К разным его княгиня
должностям определяли, ни одной он не мог за пьян-
ством исполнить. В десятники его ставили, он было
всех баб перебил; в конюшни определили, так как это
в кавалерии соответственнее, он под лошадь попал,
только, слава богу, под смирную: она так над ним всю
ночь не двинулась и простояла; тогда его от этой опас-
ности в огуменные старосты назначили, но тут он сде-
лал княгине страшные убытки: весь скирдник, на мно-
гие тысячи хлеба, трубкой сжег. И после этого как про-
спался да все это понял, что наделал, так пошел с го-
ря в казенное село, на ярмарку, да там совсем и за-
мутился: отлепил от иконы свечку в церкви и начал



 
 
 

при всех за обеднею трубку закуривать. Его мужики
начали выводить, да и помяли. Привез его к нам на
телеге один тоже чудак дворянин, Дон-Кихот Рогожо-
нич звался, только, покойник, уже плох был и вздох-
нуть не мог. Княгиня ему послали бутылку нашатыр-
ного спирту, чтоб он хорошенько вытерся, а вдруг ей
докладывают, что ему от этого еще хуже стало. Кня-
гиня сами к нему пошли, а уже у него и голосу нет: все
губы почернели, а изо рта нашатырь дышит.

Княгиня вдруг ударила себя пальчиком в лоб и го-
ворят мне:

«Ах, Ольга, какие мы с тобою дуры: ведь это он,
верно, нашатырь внутрь выпил». Спрашивают его:

«Скажи мне, Грайворона, как ты моим лекарством
вытерся?»

А он ей просипел, что как надо, говорит, сделал –
все из бутылочки выпил, а бутылочкой себя по всем
местам вытер.

Значит, и снутри и снаружи себя обошел… Ну, что
же тут было делать? Послали скорее за доктором, а
только он его ждать не захотел и к другому утру кон-
чился, и кончился-с так, как бы и всякий ему позави-
довал: на собственных на княгининых ручках богу ду-
шу отдал. И даже как это немножко не в ожиданно-
сти вдруг пристигло, так сама же княгиня ему отход-
ную прочитала и своими руками глаза завела. Вот ка-



 
 
 

кой от хорошей жены и пустому человеку за мужа по-
чет был! – добавляла Ольга Федотовна, в рассказе ко-
торой о Грайвороне всегда звучала нота небольшой
раздражительности, которую, однако, напрасно кто-
нибудь принял бы за неудовольствие на этого бедного
человека или за открытую нелюбовь к нему. Боже со-
храни! Добрейшая старушка моя ни к кому не питала
таких чувств, и в душе она очень сожалела Грайворо-
ну и даже любила его; но… Тут нужно было доволь-
но тонкое проникновение, чтобы понять: зачем этот
как бы недовольный тон, и к кому именно он относит-
ся? Ольга Федотовна никогда не могла примириться
с тем, что бабушка ценила поступок Грайвороны как
нечто достойное особой похвалы и благодарности, то-
гда как Ольга Федотовна знала, что и она сама, и Пат-
рикей, и многие другие люди не раз, а сто раз кряду
умерли бы за князя и княгиню и не помыслили бы по-
ставить это себе в заслугу, а только считали бы это за
святой долг и за блаженство.

Рассказом о смерти Грайвороны и о рождении мое-
го отца Ольга Федотовна всегда как будто заканчива-
ла введение в нашу семейную хронику. За этим сле-
довало повествование об одиноком житье-бытье кня-
гини Варвары Никаноровны до тех пор, пока ей наста-
ло время выдать замуж воспитавшуюся в Петербурге
княжну Анастасию Львовну и заняться воспитанием



 
 
 

моего отца, но я должна поступить иначе: я должна
еще удержаться в этом тихом периоде раннего бабуш-
киного вдовства, для того чтобы показать облики ее
ближайших друзей и очертить характер ее деятельно-
сти за пределами дома – в обществе.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Как понятно мне то, что Данте рассказывает об од-

ном миниатюристе XIII века, который, начав рисовать
изображения в священной рукописи, чувствовал, что
его опытная рука постоянно дрожит от страха, как бы
не испортить миниатюрные фигуры. В эти минуты я
чувствую то же самое: пока я писала о бабушке и дру-
гих предках Протозановского дома, я не ощущала ни-
чего подобного, но когда теперь мне приходится нари-
совать на память ближайших бабушкиных друзей, ко-
торых княгиня избирала не по роду и общественному
положению, а по их внутренним, ей одной вполне из-
вестным преимуществам, я чувствую в себе неволь-
ный трепет. Могу ли я хоть сколько-нибудь отчетли-
во изобразить симпатичные, умиляющею теплотой и
безмерным благородством дышавшие черты этих ма-
леньких людей?

Первыми друзьями молодого вдовства княгини бы-
ли два самые скромные лица, имена которых я уже
упоминала: это Патрикей Семеныч Сударичев и Оль-
га Федотовна, которую я девятнадцать лет кряду ви-
дела изо дня в день, но фамилия которой осталась
для меня неизвестною. Я даже думаю, что она и са-
ма ее едва ли знала. Оба эти друга княгини были су-



 
 
 

щества очень добрые, честные и беззаветно ей пре-
данные, а притом каждый из них совершенно по-свое-
му, что зависело от различия их характеров. Патрикей
Семеныч имел ум довольно глубокий и сосредоточен-
ный, характер солидный и даже немножко важный; он
по натуре был фанатик рабской преданности и твер-
дый консерватор старых порядков. Ольга же Федо-
товна имела натуру более впечатлительную и нерв-
ную: она была быстрее Патрикея в своих соображе-
ниях и хотя поступала иногда немножко легкомыслен-
но, но зато искупала этот недостаток тонким женским
чутьем, с которым она открывала малейшие причины
бабушкиных скорбей и умела утешать ее прежде, чем
основательный Патрикей, подперши рукою свое жа-
бо, мог до чего-нибудь додуматься. Преданность ба-
бушке у Ольги Федотовны была такая же глубокая и
страстная, как и у Патрикея, но в ней замешивалась
некоторая нервная раздражительность и нетерпели-
вость, благодаря которой она иногда впадала в крити-
цизм и, возмнив себя чем-нибудь обиженною, начина-
ла плакать и дуться на княгиню. Бабушка это хорошо
знала и в таких случаях обыкновенно говорила:

– Ольга Федотовна! Что это ты, мать моя, кажет-
ся, опять на меня за что-то рассердилась? Ну, прости
Христа ради.

Ольга Федотовна сейчас же по такому поводу про-



 
 
 

ливала слезы и становилась счастливою. Бабушка
втайне от нее говаривала, что это у нее «такая пас-
сия: захочется ей поплакать, она и начнет что-нибудь
выдумывать, чтобы на меня рассердиться. Я сношу,
привыкла и знаю, что она уважения стоит».

Патрикей был ортодоксальнее Ольги в своей вере
в бабушку и потому никогда не согрешал против нее
и не знал сладости слез Петрова покаяния.

Таковы в главных чертах основные различия харак-
теров Патрикея и Ольги. Бабушка обоих их любила
очень сильно, но тоже не совсем одинаковым обра-
зом: к Патрикею она обнаруживала больше уважения,
а к Ольге Федотовне больше нежности. Княгиня счи-
тала ее легкомысленною и тарантую, что было отча-
сти и справедливо, но непременно любила с нею но-
чью поболтать и посоветоваться. При простудных же
болезнях, которым очень часто подвергалась неосто-
рожная Ольга Федотовна, бабушка сама обтирала ее
согретым вином с уксусом и поила теплою малиной,
хотя не забывала при этом ворчать:

– Это тебе, впрочем, и поделом, потому что ты та-
ранта и любишь летать, куда тебе не нужно.

А Ольга Федотовна при этом целовала ручки ба-
бушки и отвечала:

– Истинная правда: не столько я вам служу, сколько
вы за мной ходите.



 
 
 

Патрикей был лет на двадцать старше бабушки, а
Ольга Федотовна лет на восемь ее моложе. Она ро-
дилась на дворне в Протозанове и девчонкою была
отвезена в Москву, где училась в модном магазине.
Когда бабушка проезжала с мужем после свадьбы из
деревни в Петербург, ей сделали в этом магазине пла-
тья. Ольга Федотовна бегала к бабушке «с пример-
кой» и, понравившись княгине за свою миловидность,
была взята ею в Петербург.

– Обе мы были молоденькие, – рассказывала об
этой поре Ольга Федотовна. – Княгиня в самые боль-
шие дома и во дворец выезжала и обо всем там, ка-
жется, могли наговориться, а, бывало, чуть только
вернутся, сейчас ко мне: разденутся и велят себе за-
дорную корочку аржаного хлеба покруче крупной со-
лью насолить и у меня на сундучке сядут, и начнем
с нею про деревню говорить. А если когда князя дол-
го нет и княгиня скучают, то положат пред собою от
нетерпения часики с такою скорою стрелкой, – мы ее
«тиран жизни» прозвали, – и обе вместе, чтобы не за-
снуть, на эту стрелку, на «тиран жизни», и смотрим.

С этих-то пор Ольга Федотовна начала «садиться
при княгине», сначала только для того, чтобы прого-
нять вместе с нею сон, следя за неустанным движе-
нием «тирана жизни», а потом и в некоторых других
случаях, когда княгиня предпочитала иметь пред со-



 
 
 

бою Ольгу Федотовну более в качестве друга сердца,
чем в качестве слуги.

Со вдовством бабушки отношения их с Ольгой Фе-
дотовной сделались еще короче, так как с этих пор
бабушка все свое время проводила безвыездно до-
ма. Ольга Федотовна имела светлую и уютную комна-
ту между спальнею княгини Варвары Никаноровны и
детскою, двери между которыми всегда, и днем и но-
чью, были открыты, так что бабушка, сидя за рабочим
столиком в своей спальне, могла видеть и слышать
все, что делается в детской, и свободно переговари-
ваться с Ольгой Федотовной.

Официальное положение Ольги Федотовны всегда
оставалось одно и то же: то есть она была просто ба-
бушкина горничная, но честь ей шла от всех не в меру
этого положения. Ольгу Федотовну все любили за ее
хороший нрав и доброе сердце, и особенно за то, что
она никогда ни про кого не сказала княгине ни одного
худого слова. Несмотря на свое скромное обществен-
ное положение, которое казалось еще более незамет-
ным от личной скромности этой превосходной женщи-
ны, она имела очень большой круг знакомства меж-
ду лицами высшей общественной среды. Ольгу Федо-
товну не только знали и величали по имени и отчеству
все небогатые дворяне, к которым княгиня от време-
ни до времени посылала ее навестить больного или



 
 
 

отвезти секретное пособие, но они принимали ее за-
панибрата и старались у нее заискивать. Это чрезвы-
чайно смущало врожденную скромность Ольги Федо-
товны, и она прибегала к пособию своего тонкого так-
та, чтоб отстранять эти панибратства. Она садилась у
помещиков только по повторенному приглашению, и
то не иначе, как в детской или в какой-нибудь другой
«непарадной» комнате; чаю позволяла себе выпивать
из рук хозяйки не более как две чашечки, а если ее
где-нибудь в чужом доме застигала ночь, то она или
непременно просилась ночевать с нянюшками, или по
крайней мере ложилась «на стульях». У Ольги Федо-
товны было убеждение, что спать на стульях гораздо
деликатнее, чем лечь на кровати или хоть на диване:
она это и соблюдала.

Короткие приятельские связи у Ольги Федотовны
были в другом кружке, именно в духовенстве. К своим
приходским священникам и к дьякону она езжала ве-
чером в воскресенье, в гости на чашку чая, и в этом же
кружке был у нее ее единственный сердечный друг и
ее единственная в жизни любовь – любовь такая це-
ломудренная и ароматная, что я не встречала ничего
ей подобного ни в жизни, ни в описаниях.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Сказав, что единственный друг Ольги Федотовны

был на поповке, я должна оговориться, что тут нет
с моей стороны никакой обмолвки насчет ее отноше-
ний к моей бабушке или к Патрикею. Бабушка счита-
ла Ольгу Федотовну своим другом, и Патрикей Семе-
ныч, я думаю, тоже, по крайней мере это было видно
во всей аттенции, с какою относился к ней этот сдер-
жанный, солидный и самообладающий консерватор и
княжедворец, но для Ольги Федотовны оба они бы-
ли слишком умны и подавляли ее своим величием.
Их она благоговейно чтила, а для дружбы, требующей
равенства, искала существа попроще и нашла его в
лице несколько старшей ее по летам дочери слепо-
го заштатного дьякона Николая. Дьякон этот, человек
превосходной жизни, давно овдовел и был очень бе-
ден, а к довершению своих несчастий он, везя летом
с поля снопы, ослеп от молнии. С тех пор он уже не
мог служить и получал от бабушки месячину на дво-
ровом положении. У него было два сына и две дочери:
сыновья его обучались в семинарии, а дочери росли
дома и трудились. Обе они были девушки очень хо-
рошие и хорошенькие. О старшей из них, именно о
Марье Николаевне, я должна немножко распростра-



 
 
 

ниться, так как в ее лице буду рекомендовать третье-
го бабушкиного друга. Я уже сказала, что Марья Ни-
колаевна была хороша собою, но хороша тою осо-
бенною красотой, которая исключительно свойствен-
на благообразным женщинам из нашего духовенства.
Эта красота тихая, скромная, далекая от всяких при-
тязаний на какую бы то ни было торжественность, ве-
личие и силу своего обаяния: она задумчива, трога-
тельна, является как бы только вместилищем заклю-
ченной в ней красоты духовной. О такой красоте пре-
красно говорил восторженный Савонарола, впрочем
и наши искусные древние иконописцы, изображая ли-
ки святых мучениц, умели передавать в их изображе-
ниях эту мерцающую красоту. Марье Николаевне уже
давно истек тот возраст, в котором девицы духовно-
го звания делают партии, а младшая еще была в по-
ре, удобной для замужества. Но и у этой бедняжки,
несмотря на ее пышную красоту в отличном от сест-
ры роде, женихов, однако, не предвиделось: она бы-
ла бесприданница, а бедное место сельского дьякона
на дьячковской части сколько-нибудь стоящего чело-
века не привлекало. Чтоб удержать отцовское место,
приходилось или одному из сыновей оставить семи-
нарию и заступить отца, или младшей сестре выйти
за неуча, который от некуда деться будет рад взять
это бедное место в приданое за хорошенькою женой.



 
 
 

Так бы непременно и случилось, если бы у нее не
было старшей сестры, Марьи Николаевны, в которой
обитала какая-то необыкновенная душа. С той поры,
как она впервые себя сознала, до тех пор, как сказа-
ла пред смертью: «Приими дух мой», она никогда не
думала о себе и жила для других, а преимуществен-
но, разумеется, для своей семьи. Рано потеряв мать,
она буквально вынянчила обоих братьев и сестру, ко-
торые все были моложе ее. Когда братьев отвезли
в училище, она тринадцатилетнею девочкой отпроси-
лась у отца на бывшую верст за сто от них ковро-
вую фабрику. Бог весть, как она там прожила два го-
да в сообществе фабричных женщин, нравы которых
не пользуются особенным уважением. Марью Нико-
лаевну это ничто не попортило: она училась, работа-
ла и раза два в год набегала домой, чтобы провести
праздники с отцом и с братьями, которые приходили
об эту пору пешком из училища, а особенно с млад-
шей сестрой, в которой не слыхала души. Отпраздно-
вав несколько дней дома и наладив все, что без нее в
домашнем хозяйстве приходило в расстройство, Ма-
рья Николаевна опять отправлялась пешком за сто
верст на свою фабрику, пока, наконец, в конце второ-
го года явилась оттуда веселая и счастливая, с куль-
ком основы, узоров и шерстей, и, поставив в светлом
углу бедной горницы ткацкий стан, начала дома ткать



 
 
 

ковры уже как опытная мастерица. Этим рукомеслом
она внесла в дом довольство и счастие, каких семья
еще никогда не знала. Будучи прекрасною мастери-
цей, Марья Николаевна получала с фабрики матери-
ал и заказы и, исполняя одни работы, отвозила их и
забирала новые. Дело шло прекрасно, и скоро в доме
застучал другой станок, за которым в качестве учени-
цы села младшая сестра. И эта была такою же масте-
рицей, только Марья Николаевна, охраняя ее от вся-
ких столкновений с торговыми людьми, продолжала
ездить на фабрику одна и сама переносила всю тя-
жесть деловых отношений. Но благоденствие сестер
обратило на себя внимание других девиц, приходив-
ших к Марье Николаевне с просьбой «поучить» их:
явилось соперничество, и цены заработков сбились
до того, что Марья Николаевна, работая добросовест-
но, не находила возможным более конкурировать на
фабрике; она стала работать с сестрою «на город»,
но излишняя конкуренция вторглась и на этот рынок.
Средства бедной девушки стали скудны и недоста-
точны для того, чтобы поддерживать братьев, кото-
рые, переходя в высшие классы, требовали относи-
тельно больших расходов. Марья же Николаевна, бу-
дучи сама крайне чистоплотна, непременно хотела,
чтоб и братья ее не ходили босиком и в халатах, а
имели бы обувь, манишечки и хотя нанковые или ка-



 
 
 

зинетовые сюртучки и жилеты. В устройстве этого гар-
дероба мужской портной, разумеется, не участвовал,
все мужские наряды братьям Марья Николаевна кро-
ила и шила сама с сестрою по выкройкам, взятым с
сюртука Патрикея Семеныча, но все-таки это стоило
денег, по скудным добыткам девушки довольно боль-
ших. Ко всему этому, как я уже сказала, старый дья-
кон в это время, едучи с поля, был оглушен и ослеп-
лен молнией, а сыновьям его еще оставалось быть
года по два в семинарии, и потом Марья Николаев-
на хотела, чтобы хоть один из них шел в академию.
Марья Николаевна умела смотреть и вдаль, и во что
бы то ни стало стремилась хотя одному своему бра-
ту открыть широкую дорогу. Она знала, что для это-
го прежде всего нужно, чтобы братьев ничто не от-
рывало от их научных занятий, а этому первым пре-
пятствием становилась бедность. Чтобы сколько-ни-
будь облегчить участь семьи, конечно, можно было
пожертвовать младшей сестрой и выдать ее замуж за
дьячка, который бы принял отцовское место, но Ма-
рья Николаевна с такою мыслью никак не могла по-
мириться: она никем не хотела жертвовать, кроме се-
бя самой, и нашлась, как это сделать. Энергическая
девушка, пользуясь любовью и уважением купеческо-
го дома, в который сбывала свои ковры, необыкно-
венно ловко и быстро просватала свою младшую кра-



 
 
 

сивую сестру за приказчика этого дома, молодого че-
ловека, который, по соображениям Марьи Николаев-
ны, подавал добрые надежды, и не обманул их: сест-
ра ее была за ним счастлива. Тогда Марья Николаев-
на чрез несколько же дней после сестриной свадьбы
явилась к архиерейскому секретарю, поднесла ему в
подарок ковер своего рукоделья и просила дать се-
бе самой жениха, как единственной теперь незамуж-
ней дочери слепого дьякона. Секретарь посмотрел на
нее, улыбнулся и, взяв ковер, довел ее просьбу до ар-
хиерея. Марья Николаевна представилась и владыке,
который в свою очередь тоже на нее посмотрел и про-
молвил:

– Стара!
– Чего изволите? – переспросила, будто не расслы-

шав, Марья Николаевна.
– Я говорю, что ты стара.
– Тридцать два года, владыко, – отвечала, не сму-

щаясь, Марья Николаевна.
– Вона как! Это стара…
– Всего тридцать два года!
– Совсем стара!
– Ну, только воля ваша, владыко, а мне жених, как

вам угодно, нужен.
– Все врешь: ни на что он тебе не нужен…
– Ей-богу, владыко, нужен.



 
 
 

И Марья Николаевна так основательно рассказала,
зачем ей нужен жених, что архиерей стал убеждаться
ее доводами и заговорил в другом роде:

– По этому судя, оно точно, он тебе по хозяйству
нужен.

– По хозяйству же, владыко, по хозяйству и нужен.
Явите свою милость и не откажите мне его даровать.

Архиерей был человек очень участливый и добрый.
– Гм… даровать, – заговорил он, – именно только

уж надо даровать, да вот еще у меня на твое горе же-
нихи-то все очень молоды.

– Ничего, преосвященнейший владыко, что ж, я вся-
ким буду довольна.

– Ну-у! вот ты какая уветливая, и молодого берешь!
– Беру-с.
– Берешь? Ну так я же тебя награжу за покорность:

возьму да самого молоденького тебе и дам; вы, стар
да млад, скорее поладите.

– Слушаю, владыко, я полажу.
– Умна; хорошо… очень умна. Я тебе дам жениш-

ка, и очень хорошего жениха дам; он давно у меня
под замечанием, да; я его давно в усмирение наказать
хотел, да; вот он своего часа и дождался. Он весь-
ма козляковат, светского нрава любитель, поскакун, и
краткие сюртуки себе нарочито для плясания завел,
и камзельку с стекловидными пуговками себе приоб-



 
 
 

рел. Отец протопоп видел, говорит: «аки бы звезды во
мраке сияют, когда он вращается», а учение бросил, –
вот я его теперь за все сразу и проучу – и за краткий
сюртук, и за плясание, и за камзельку с стекловидны-
ми пуговками, да… вот я его, скакуна, усмирю… да;
я возьму его да на тебе и женю. Ему это вместо епи-
тимий будет!

Марья Николаевна за все эти милости владыке в
ноги, а тот сейчас же вызвал из коридора, где ждали
просители, молодого белокурого семинариста и гово-
рит:

– Ты хочешь места?
– Желаю.
– Так вот можешь получать со взятием сей себе в

жены, – инако не получишь.
Семинарист встряхнул кудрявою головой и отве-

чал согласием, а Марья Николаевна скорее один по-
клон архиерею, другой – жениху, дескать «спасибо,
что выручил», и выкатила с женихом, который через
несколько дней стал ее мужем.

Неравенство их лет было очень заметное: Марья
Николаевна, как женщина, была уже на склоне, и ее
иконописная красота совсем увяла, а муж ее только
расцветал. Но, замечательное дело, они жили счаст-
ливо. Что Марья Николаевна никогда не жаловалась
на свою долю, это было в порядке вещей: она шла за-



 
 
 

муж совсем не для того, чтобы быть счастливой, а для
того, чтобы сохранить кусок хлеба отцу и дать бра-
тьям средства окончить курс, но было несколько уди-
вительно, что и муж ее не роптал на судьбу свою…
Молодой «поскакун» оценил редкие достоинства этой
чудной женщины и… полюбил ее! Такова иногда бы-
вает власть и сила прямого добра над живою душой
человека.

Вся эта эпопея разыгралась еще в то время, когда
бабушка жила в Петербурге, но завершилась она бра-
ком Марии Николаевны как раз к возвращению княги-
ни в Протозаново. Ольга Федотовна, узнав как-то слу-
чайно Марью Николаевну, отрекомендовала ее в од-
ной из своих вечерних бесед княгине, а та, имея об-
щую коллекторам страсть к приобретению новых эк-
земпляров, сейчас же пожелала познакомиться с «ге-
роиней». (Так она с первого слова назвала Марью Ни-
колаевну, выслушав о ней доклад Ольги Федотовны.)

Чуждая излишнего самолюбия и потому совершен-
но свободная от застенчивости, дьяконица тотчас же
предстала княгине и, сразу приобретя ее благораспо-
ложение, получила приглашение ходить к ней запро-
сто, а когда приедут братья, то и их ей представить.

Марья Николаевна этим не проманкировала, и как
только молодые люди приехали, она их тотчас же при-
вела к княгине.



 
 
 

Из них старший тогда только что окончил курс, а
второй был в философском классе.

Марья Николаевна, введя богослова с философом,
сама стала у порога, а те сейчас же вышли на середи-
ну комнаты и начали пред бабушкой декламировать,
сначала философ по-гречески, а потом богослов по-
латыни.

Бабушка, разумеется, во всем этом ни слова не по-
нимала, но прилежно слушала, сама рассматривала
молодцов, из которых один был другого краше. Осо-
бенно был хорош старший, богослов: высокого роста,
с густыми косицами русых волос на висках и с нежным
бархатным пухом вокруг свежих розовых щек. Боль-
шие небесного цвета глаза его так отрадно глядели
из-под длинных темных ресниц, что сама бабушка за-
любовалась на молодого человека и мысленно пере-
бирала: какой прекрасный ряд разнообразных ощу-
щений должен был теперь проходить в душе Марьи
Николаевны, которой эти молодые люди всем были
обязаны. Но княгиня не замечала, что в то же самое
время ряд иных, и притом самых роковых, впечатле-
ний наплывал и теснился в другую восторженную ду-
шу, именно в душу Ольги Федотовны.

Она воспылала самою нежною любовью к богосло-
ву, но, увы! не на радость ни ему, ни себе, так как
в планы Марии Николаевны отнюдь не входила ра-



 
 
 

новременная женитьба брата, которому ее заботли-
вость прочила другую карьеру.

Ольга Федотовна ничего этого тогда не знала, да и
к чему ей было знать что-нибудь в эти блаженные ми-
нуты. Неодолимые противоречия, в примирении кото-
рых лежала развязка этого романического случая, и
без того не замедлили подвергнуть сердце бедной де-
вушки всем испытаниям несчастной любви.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Всего «мечтания» Ольги Федотовны, так она обык-

новенно называла свою любовь, было два месяца, от
начала каникул до открытия академических курсов. В
такое короткое время любовь эта зародилась, дошла
до зенита и, совершив все свое грациозное течение,
спала звездою на землю, где поросла травой забве-
ния.

Ольге Федотовне, разумеется, нелегко было скры-
вать, что она любит богослова; чем она тщательнее
хоронила в себе эту тайну своего сердца, тем чи-
стое чувство ее сильнее росло и крепло в этих похо-
ронках и бунтливо рвалось наружу. Ольга Федотовна,
несмотря на свое магазинное воспитание, была со-
вершенно неопытна в любовных делах: она думала,
что счастье, которое она впервые ощутила при созна-
нии, что она любит, может оставаться полным и най-
дет для себя занятие в самом себе, но, увы! сердце
бедной девушки начало жаждать ответа.

Ольге Федотовне томительно захотелось знать: за-
метит ли он ее, думает ли он об ней и что именно это
за дума? Но как узнать об этом? Она имела обыкно-
вение бегать к Марье Николаевне на минутку каждые
сумерки и теперь продолжала делать это еще охот-



 
 
 

нее, потому что могла там видеть свой кумир, но она с
кумиром никогда не оставалась наедине, и они не го-
ворили ни о чем, кроме самых обыкновенных вещей.
Сердце страстно влюбленной только больше и боль-
ше мучилось. Всемерно заботясь о сохранении сво-
ей тайны, Ольга Федотовна, по странному противоре-
чию, в то же время приходила в негодование, что ее
не замечают. От этой истомы и волнений она занемог-
ла и в беспрерывных думах об одном и том же выра-
ботала в себе такую чувствительную раздражитель-
ность, что глаза у нее постоянно были полны слез и
она беспрестанно готова была расплакаться. Бабуш-
ка не могла придумать, что такое с ее фавориткою, и
сколько ни добивалась, ничего от нее не узнала; но
вскоре же вышел случай, при котором Ольга Федотов-
на головою себя выдала сначала Марье Николаевне,
а потом и самой княгине.

Дело это вышло из того, что Марье Николаевне, ко-
торая не уставала втирать своих братьев во всеобщее
расположение и щеголять их образованностью и та-
лантами, пришло на мысль просить Ольгу Федотовну,
чтобы та в свою очередь как-нибудь обиняком подби-
ла бабушку еще раз позвать к себе богослова и пого-
ворить с ним по-французски.

Дьяконица передала об этом Ольге Федотовне под
большим секретом и с полною уверенностью, что та



 
 
 

по дружбе своей непременно охотно за это возьмется;
но, к удивлению ее, Ольга Федотовна при первом же
упоминании имени Василия Николаевича (так звали
богослова) вдруг вся до ушей покрылась густым ру-
мянцем и с негодованием воскликнула:

– Что это вы, Марья Николаевна… как вы это могли
подумать?

– А что такое?
– Да это вы хотите, чтоб я стала говорить о Василии

Николаиче… Ни за что на свете!
– Но отчего же?
– Нет, лучше и не говорите: я вам все что угодно

готова сделать, но имени его пред княгиней я произ-
несть… не могу.

Марья Николаевна, никогда не знавшая никакой
другой любви, кроме родственной и христианской, и
тут не поняла, в чем дело, и спросила:

– Ах, милая Ольга Федотовна, да неужели же вам
имя его так противно?

Этого наивного вопроса Ольга Федотовна уже не
выдержала.

– Как! – вскрикнула она. – Вы это так, Марья Нико-
лаевна, поняли, что мне… может быть противно?

И с этим у нее на обеих ресницах задрожали слезы
и она, не простившись с Марьей Николаевной, удари-
лась бежать домой.



 
 
 

Марья Николаевна более не возобновляла это-
го ходатайства через Ольгу Федотовну, а самолич-
но устроила богослову французские конференции с
бабушкой. Результат этих конференций был, однако,
не совсем удовлетворительный, потому что княгиня,
предложив семинаристу два-три вопроса на француз-
ском языке, тотчас же заговорила с ним опять по-рус-
ски, а при прощании дала ему такой совет:

– Знаете, я вам скажу, мой друг, вы это прекрасно
сделали, что выучились по-французски: это в рассуж-
дении чтения вам будет очень полезно, но только го-
ворить вам на этом языке без нужды я не советую.

Марья Николаевна, может быть, не совсем поня-
ла, что это значит, но, вероятно, склонна была бы
этим немножко огорчиться, если бы бабушка тут же
не отвлекла ее внимания одним самым неожиданным
и странным замечанием: княгиня сказала дьяконице,
что брат ее влюблен.

Марья Николаевна страшно переконфузилась и от-
вечала:

– Что вы, ваше сиятельство… разве это можно?
– Да ты напрасно этого так стыдишься.
– Нет, да как же… помилуйте: зачем же это могло…

помилуйте!
– Ну, а велика ли в том польза будет, что я тебя по-

милую, а он все-таки влюблен!



 
 
 

– Да в кого же, ваше сиятельство, влюблен? Это со-
всем напрасно.

– А вот же и не напрасно: он в мою Ольгу влюблен!
– Как!.. в Ольгу Федотовну?! в вашем доме!.. Нет,

ваше сиятельство… Не думайте, я его сама воспиты-
вала… он не решится…

Бабушке немалого труда стоило успокоить дьяко-
ницу, что она ничего о ее брате худого не думает и ни-
мало на него не сердится; что «любовь это хвороба,
которая не по лесу, а по людям ходит, и кто кого полю-
бит, в том он сам не волен».

– А в таком разе…
Марья Николаевна не договорила и тихо заплакала

и на внимательные расспросы княгини о причине слез
объяснила, что, во-первых, ей несносно жаль своего
брата, потому что она слыхала, как любовь для серд-
ца мучительна, а во-вторых, ей обидно, что он ей об
этом ничего не сказал и прежде княгине повинился.

– Перестань, мать: не винился он мне, – отвечала
княгиня, – а я сама все заметила.

– Из каких поступков?
– Из того, что они друг другу в глаза смотреть не

могут… краснеют.
– И только-с?
– Да; глаза влюбленные.
– Это, может быть, ваше сиятельство, так просто



 
 
 

глаза, от конфуза… Однако я Васю об этом спрошу.
– Не скажет он тебе.
– Скажет-с; я с ним к младшей сестре съезжу: она

хитренькая, притворится и все у него выспросит.
На другой день Марья Николаевна действительно

съездила обыденкой с братом к сестре и, вернувшись
к вечеру домой, прибежала к бабушке.

– Ну что? – спросила княгиня.
– Влюблен-с, – отвечала дьяконица.
– А, вот видишь! Уж я эти влюбленные глаза знаю.
– Нет-с, уж что тут, ваше сиятельство, глаза! Он

долго и сестре ничего не хотел открыть; только когда
мы с нею обе пред ним на коленки стали, так тогда
он открыл: «влюблен, говорит, и без нее даже жить не
могу».

Если бы княгиня и дьяконица были в эти минуты по-
меньше заняты тем, о чем они говорили, то им бы над-
лежало слышать, что при последних словах двери со-
седней гардеробной комнаты тихо скрипнули и оттуда
кто-то выкатил. Это была счастливейшая из счастли-
вых Ольга Федотовна. Она теперь знала, что ее лю-
бят.

Затем прошла неделя ее недолговечного счастия, в
продолжение которой она ни разу не ходила к Марье
Николаевне и богослова не видала, а бабушка в это
время все планировала, как она устроит влюбленных.



 
 
 

Она решила, что богослов выйдет из духовного зва-
ния, женится на Ольге Федотовне и поступит на служ-
бу. Тогда семинаристы, благодаря Сперанскому, были
в моде и получали ход; а бабушка уже все придумы-
вала: как обеспечить молодых так, чтобы они не зна-
ли нужды и муж ее любимицы не погряз бы в темной
доле и не марал бы рук взятками.

Все это было стройно улажено в ее голове, и она
уже готовилась обрадовать этим Ольгу, но только
прежде хотела знать на этот счет мнение Марьи Ни-
колаевны, которой и открыла весь план свой.

Дьяконица, к немалому удивлению бабушки, вы-
слушала это с крайним смущением: как она ни люби-
ла Ольгу Федотовну, но женитьба на ней брата не вхо-
дила в ее соображения.

– Ему рано, – отвечала она, – ваше сиятельство; и я
хочу, чтоб он в академию шел и профессором был.

Профессорство это было во мнении Марьи Никола-
евны такое величие, что она его не желала сменять
для брата ни на какую другую карьеру. Притом же она
так давно об этом мечтала, так долго и так неуклон-
но к этому стремилась, что бабушка сразу поняла, что
дело Ольги Федотовны было проиграно.

Бедная девушка получила жестокий удар не от вра-
га, а от сердечнейшего друга, и не одна она, но и он.

Для быстролетной любви этой началась краткая, но



 
 
 

мучительная пауза: ни бабушка, ни дьяконица ничего
не говорили Ольге Федотовне, но она все знала, пото-
му что, раз подслушав случайно разговор их, она по-
вторила этот маневр умышленно и, услыхав, что она
служит помехою карьере, которую сестра богослова
считает для брата наилучшею, решилась поставить
дело в такое положение, чтоб этой помехи не суще-
ствовало.



 
 
 

 
Глава десятая

 
Марья Николаевна, возвращаясь от бабушки вече-

ром после описанного разговора, была страшно пе-
репугана; ей все казалось, что, как только она сошла
с крыльца, за ней кто-то следил; какая-то небольшая
темная фигурка то исчезала, то показывалась и все
неслась стороною, а за нею мелькала какая-то белая
нить. Марья Николаевна понять не могла, что это та-
кое, и все ускоряла свой шаг; но чуть только она опу-
стилась в лощинку, за которою тотчас на горе стоя-
ла поповка, это темное привидение вдруг понеслось
прямо на нее и за самыми ее плечами проговорило:

– Вы, Марья Николаевна, не беспокойтесь!
Марья Николаевна страшно испугалась, но, услы-

хав в этом голосе что-то знакомое, тотчас же ободри-
лась и крикнула:

– Ольга Федотовна, это вы?
Но, однако, ответа не было, а темная фигурка, лег-

ко скользя стороною дороги, опять исчезла в темно-
те ночи, и только по серому шару, который катился за
нею, Марья Николаевна основательно убедилась, что
это была она, то есть Ольга Федотовна, так как этот
прыгающий серый шар был большой белый пудель
Монтроз, принадлежавший Патрикею Семенычу и не



 
 
 

ходивший никуда ни за кем, кроме своего хозяина и
Ольги Федотовны.

Марья Николаевна, по женскому такту, никому об
этой встрече не сказала, она думала: пусть Ольга Фе-
дотовна сделает как думает. Бабушке ровно ничего не
было известно: она только замечала, что Ольга Федо-
товна очень оживлена и деятельна и даже три раза
на неделе просилась со двора, но княгиня не припи-
сывала это ничему особенному и ни в чем не стесня-
ла бедную девушку, которую невдалеке ожидало та-
кое страшное горе. Княгиня только беспокоилась: как
ей открыть, что богослов никогда ее мужем не будет.

Меж тем прошла в этом неделя; в один день Оль-
га Федотовна ездила в соседнее село к мужику кре-
стить ребенка, а бабушке нездоровилось, и она легла
в постель, не дождавшись своей горничной, и засну-
ла. Только в самый первый сон княгине показалось,
что у нее за ширмою скребется мышь… Бабушка тер-
пела-терпела и наконец, чтоб испугать зверька, стук-
нула несколько раз рукою в стену, за которою спала
Ольга Федотовна.

Та явилась как лист пред травой.
– Я тебя не звала, мне показалось – мыши…
Ольга Федотовна отошла и стала лицом к образни-

ку.
Бабушка подождала и потом окликнула:



 
 
 

– Ольга, что ты там делаешь?
– Лампад поправляю-с, – отвечала Ольга Федотов-

на, и в это же самое мгновение поплавок лампады
юркнул в масло, и свет потух.

– Скора, матушка, прекрасно поправила… И глав-
ное, кто тебя об этом просил? лампада прекрасно го-
рела, так нет…

Но в это время Ольга Федотовна подошла впотьмах
к бабушкиной постели и прошептала:

– Ваше сиятельство! я пришла повиниться.
Бабушка бог знает что подумала и тревожно отве-

чала:
– Что такое? что такое? это ни на что не похоже…

поди от меня с своею виной; я ничего не хочу знать.
– Ваше сиятельство… я самое безвредное!
Княгиня пожала плечами и молвила:
– Вот пристала!
– Теперь я Василью Николаичу не помеха: он меня

любить не может.
Бабушка повернулась в постели и спросила:
– Отчего?
– Мы с ним сегодня у мужика младенца крестили.
Бабушка села в кровати и произнесла:
– Ольга, ты глупа.
– Ваше сиятельство, это так надо было-с.
– Нет, ты извини меня: я всегда думала о тебе, что



 
 
 

ты гораздо умнее, а ты положительнейшим образом
глупа: Вася мог окончить курс в академии и остаться
тебе верен и тогда бы на тебе женился, а теперь вы
кумовья – куму на куме никогда жениться нельзя.

– Я это знала-с, я все знала и нарочно сделала.
– Зачем, говори мне, зачем?
– Чтоб им обо мне не думалось; чтоб я… им не ме-

шала; чтоб из памяти меня выкинули, – отвечала бед-
ная девушка и зарыдала.

Бабушка встала с кровати, сама зажгла лампаду и,
севши потом в кресло, сказала:

– Удивила ты меня, но он мне еще более тебя уди-
вителен: как же он на это согласился? Неужели я в
нем ошиблась, и он тебя мало страстно любит?!

Это словечко кольнуло самолюбие Ольги Федотов-
ны: в ней поднялась гордость женщины, всегда гото-
вой упиваться сознанием, что ее много любят.

– Нет-с, – отвечала она, – они меня истинно как
должно любят, а это что они крестили – все через мое
коварство случилось.

– А где же его голова-то была?
– Не могли-с они пред моим обольщением своею

головою управлять, а после, дав мне слово, бесчест-
ным быть не хотели, – отвечала не без гордости и не
без уважения к себе Ольга Федотовна.

Не зная, как должно понимать все недомолвки этой



 
 
 

обольстительницы злополучного богослова, бабушка,
отложив всякие церемонии, сказала:

– Ты если хочешь говорить, то здесь только бог да
мы двое, – так ты говори откровенно, что ты набедо-
курила?

– Одного этого теперь только и желаю: открыться.
– Ну и откройся.
Ольга Федотовна и начала.
Рассказав бабушке со всей откровенностью, как ей

стали известны затруднения Марьи Николаевны, де-
вушка в трагической простоте изобразила состояние
своей души, которая тотчас же вся как огнем проник-
лась одним желанием сделать так, чтобы богослов
не мог и думать на ней жениться. За этим решением
последовало обдумывание плана, как это выполнить.
Что могла измыслить простая, неопытная девушка?
Она слыхала, что нельзя жениться на куме, и ей сей-
час же пришло в голову: зачем она не кума своему
возлюбленному?

– Тогда бы он не мог ко мне свататься и вышел бы
в архиереи.

Так заключила Ольга Федотовна, постоянно заме-
няя по какой-то случайности слово «профессор» сло-
вом «архиерей». И, раз попав на эту мысль, она вдруг
стала искать средств: нельзя ли это поправить? В кон-
це концов это ей показалось хотя и довольно труд-



 
 
 

ным, но сбыточным, если пустить в ход все ей извест-
ные средства. И вот Ольга Федотовна, забрав это в
голову, слетала в казенное село к знакомому мужичку,
у которого родился ребенок; дала там денег на кре-
стины и назвалась в кумы, с тем чтобы кума не зва-
ли, так как она привезет своего кума. Во всем этом
она, разумеется, никакого препятствия не встретила,
но труднейшая часть дела оставалась впереди: на-
до было уговорить влюбленного жениха, чтоб он со-
гласился продать свое счастье за чечевичное варево
и, ради удовольствия постоять с любимою девушкою
у купели чужого ребенка, лишить себя права стать с
нею у брачного аналоя и молиться о собственных де-
тях. Это, конечно, хоть какому уму была задача нелег-
кая. Но Ольга Федотовна разрешила ее блистатель-
но.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
Угадывая инстинктом природу молодой страсти

своего возлюбленного, Ольга Федотовна не решилась
ни на какие прямые с ним откровенности. Она пра-
вильно сообразила, что этим она его не возьмет, и об-
ратилась к хитрости, к силе своих чар и своего кокет-
ства.

Навестив в сумерки одного дня Марью Николаев-
ну, Ольга Федотовна нарочно у нее припоздала, а по-
том высказала опасение идти одной через бугор, где
ночевала овечья отара, около которой бегали злые
сторожевые собаки. Влюбленный студент не смел вы-
зваться быть ее провожатым, но она сама его об этом
попросила: богослов, разумеется, согласился; он вы-
дернул из плетня большой кол, чтобы защищаться от
собак, и пошел вслед за своею возлюбленною. Доро-
га была нехороша; днем выпал дождик, и суглинистая
земля смокла и осклизла. Ольга Федотовна плохо сту-
пала: она была, как назло, в новых башмачках, и ее
маленькие ножки беспрестанно ползли назад или спо-
тыкались.

Если она к этому прибавляла что-нибудь с наме-
рением дать понять своему сопутнику, что ей очень
трудно идти одной без его поддержки, то, вероятно,



 
 
 

делала это с большим мастерством; но тем не ме-
нее румяный богослов все-таки или не дерзал пред-
ложить ей свою руку, или же считал это не идущим к
его достоинству.

Ольга Федотовна решилась прервать это затрудне-
ние.

– Василий Николаич, – сказала она, – что вы это
сзади меня идете?

– А что же такое?
– Да так, нехорошо… вы точно служитель.
– Ничего-с.
– Нет, вы бы лучше рядом шли да мне бы руку дали,

а то очень склизко.
– С большим моим удовольствием, – отвечал бого-

слов.
– Или вам, может быть, со мной под руку стыдно и

неприятно идти?
– Нет, отчего же… напротив, даже очень приятно.
– Вы, впрочем, откровенно скажите: если стыдно,

так вы не беспокойтесь.
Богослов еще раз повторил, что ему приятно, и они

взялись под руки, но разговор у них прекратился, а до-
рога убывала. Ольга Федотовна видела, что спутник
ее робок и сам ни до чего не дойдет, и снова сама за-
говорила:

– Вы, Василий Николаич, много учились?



 
 
 

– Много-с.
– И ведь трудно небось?
– Ничего-с.
– Как же… есть науки трудные.
– Есть-с.
– Ну так как же с ними?
– Преодолеваешь.
– И секут?
– Секут-с.
– И вас там секли?
– Непременно-с, как и всякого.
– И слукавить нельзя?
– Нельзя-с.
– Отчего же?
– Потому что это всегда перед начальством дела-

ется.
– Неужто начальник смотрит?
– Постоянно-с.
– Ах боже мой! а он светский или монах?
– Монах-с.
– Монах!
– Наверно так-с.
– Так это ведь как же, должно быть конфузно?
– Отчего же?
– Да при монахе-то?
– Нет-с; в молодых годах ничего, и потом больно,



 
 
 

так не разбираешь.
– Видите ли! а вы сколько лет там находились?
– Тринадцать-с.
– Ах боже мой! И какое число несчастливое.
– Это предрассудок-с.
– А ведь скажите: в науках о сердце ничего не гово-

рится?
– В каком смысле?
– Чтобы как любить должно и как мужчине с жен-

щиной обращаться?
– Ничего-с.
И разговор снова смолк, а пути между тем осталось

еще менее. Ольга Федотовна вспомнила, о чем, бы-
вало, слыхала в магазине, и спросила:

– Вы, Василий Николаич, умеете танцевать?
– Нет-с, не умею.
– Очень жаль: в танцах кавалеры с девицами от-

кровенно объясняются.
– Да это если ловкий кавалер, так и не в танцах

можно-с.
– Например, как же?
– Стихами или задачею: что лучше – желать и не

получить, или иметь и потерять; а то по цветам: что
какой цвет означает – верность или измену.

– А вы к измене или к верности склонны?
– Я измены ненавижу.



 
 
 

– Вы неправду говорите.
– Почему же неправду?
Ольга Федотовна решительно не знала, куда она

идет с этим разговором, но на ее счастье в это время
они поравнялись с отарой: большое стадо овец кучно
жалось на темной траве, а сторожевые псы, заслы-
шав прохожих, залаяли. Она вздрогнула и смело при-
жалась к руке провожатого.

– Вы боитесь? – спросил, взмахивая колом, бого-
слов.

– Нет, не боюсь… А вот уже и дом близко.
– Да; близко-с, – отвечал, вздохнув, богослов.
Ольга Федотовна пожала к себе его руку и, отворо-

тясь от него в сторону, проговорила:
– Василий Николаич!
– Что вам угодно, Ольга Федотовна?
– О чем вы вздыхаете?
– Я не вздыхал-с.
– Нет, вы вздохнули.
– Может быть-с.
– Так о чем же это?
– Этого сказать нельзя-с.
– Почему же нельзя?
– Потому что вы можете обидеться.
– Ну, это, стало быть, вы меня не любите.
– Кто это?.. я вас не люблю! – вскричал богослов.



 
 
 

– Ах, что вы это, Василий Николаич, так громко. Это
надо тише.

– Я вас так люблю-с, так люблю, – начал богослов,
но Ольга Федотовна его остановила и, задыхаясь от
страха, сказала:

– Позвольте, позвольте… Не говорите здесь про
это.

– А где же-с?
– Вот сейчас… вот мы в сени взойдем.
Она была в положении того неопытного чародея,

который, вызвав духов, не знал, как заставить их
опять спрятаться. На выручку ее подоспел Монтрозка,
который, завидев ее с крыльца, подбежал к ней с ра-
достным воем. Ольга Федотовна начала ласкать Пат-
рикеева пуделя и, быстро вскочив на крыльцо, скры-
лась в темных сенях.

Богослов не сробел и очутился тут же за нею.
– Ишь вы какой, Василий Николаич, хитрый, – шеп-

тала девушка, и вслед за тем громко кашлянула.
– Зачем это вы так громко?
– Чтоб узнать, нет ли тут девушек?
– Что же, их нет-с?
– Нет, – отвечала Ольга, дрожа всем телом и держа

рукою за ошейник Монтрозку.
– Так вы извольте теперь услыхать про мои чувства.
– Нет, зачем же, Василий Николаич… Я вам верю…



 
 
 

Я и сама к вам хорошие чувства, Василий Николаич,
имею.

И у нее дрогнул голос.
– А в таком случае… – сказал богослов, – я от вас

должен что-нибудь получить.
Ольга Федотовна чувствовала, что ей изменяют си-

лы, но вела игру далее и прошептала:
– Что же такое получить?
Риск и соблазнительная темнота сеней еще приба-

вили нашему герою смелости, и он отвечал:
– Поцелуй-с!
Ольга Федотовна вздрогнула и отвечала:
– А-а, ишь вы какой, Василий Николаич, уж и поце-

луй.
– Всегда так-с… объяснение, а потом и поцелуй.
– Неужели это так?
– Непременно-с!
– Ну хорошо, Василий Николаич, если это так нуж-

но, то что же делать, я вас поцелую, но только уговор!
– Все, что вам угодно.
– Чтобы первую просьбу, которую вас попрошу, что-

бы вы исполнили!
– Исполню-с.
– Честное слово?
– Все, что вам угодно.
– Извольте же! Я вам удовольствие сделаю, только



 
 
 

вы вот идите сюда… Вот сюда, сюда, за моею рукой:
здесь темнее.

И, заведя богослова в самый темный угол, она об-
вила одною рукой его шею и робко поцеловала его в
губы, а другою выпустила ошейник Монтроза и энер-
гически его приуськнула. Собака залаяла, и воору-
женный колом богослов, только что сорвавший пер-
вый и единственный поцелуй с губок своей коварной
красавицы, бросился бежать, а на другой день он, не
успевши опомниться от своего вчерашнего счастия,
сдерживая уже свое честное слово – не возражать
против первой просьбы Ольги Федотовны, и крестил
с нею мужичьего ребенка, разлучившего у своей ку-
пели два благородные и нежно друг друга любившие
сердца.

Остальное пошло так, как Ольга Федотовна хотела
для счастья других: с течением многих лет ее Василий
Николаич, которого она притравила, как Диана Актео-
на, окончил курс академии, пошел в монахи и был, к
удовольствию сестры, архиереем, а Ольга Федотовна
так и осталась Дианою, весталкою и бабушкиною гор-
ничной.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
Чтобы не оставлять от этой любви ничего недоска-

занного, я должна прибавить, что Ольга Федотовна,
схрабровав в этот раз более, чем можно было от нее
ожидать, после, однако, очень долго мучилась.

– Все у нее, бедной, корчи в сердце делались, – го-
ворила бабушка. – Марья Николаевна в ту пору ее,
бедную, даже видеть боялась, а мы с Патрикеем как
могли ее развлекали. Ничего ей прямо не говорили, а
так всё за нею ухаживали, то на перелет, то на рыбную
ловлю ее брали, и тут она у меня один раз с лодки в
озеро упала… Бог ее знает, как это с нею случилось, –
не спрашивала, а только насилу ее в чувства привели.
А потом как к первым после того каникулам пришло
известие, что Вася не будет домой, потому что он в
Киеве в монахи постригся, она опять забеленила: все,
бывало, уходит на чердак, в чулан, где у меня целеб-
ные травы сушились, и сверху в слуховое окно вдаль
смотрит да поет жалким голосом:

Ты проходишь, дорогой друг, мимо кельи,
Где несчастная черница ждет в мученьи.

Черницей все сама себя воображала!.. Да и я, при-



 
 
 

знаться, этим совсем недовольна была, – заключала
бабушка, – молод больно был!.. Это неопытно, мог бы
и не идти в монастырь, а другую судьбу себе в жизни
найти, да удержать, видно, некому было.

Но, наконец, и эта «корчь сердца» стихла, и Ольга
Федотовна успокоилась, она жила и старелась, нико-
гда никому ни словом, ни намеком не выдавая: умер-
ло или еще живо и вечно осталось живым ее чувство.

Я уже помню себя, хотя, впрочем, очень малень-
кою девочкою, когда бабушка один раз прислала к нам
звать maman со всеми детьми, чтобы мы приехали
к обедне, которую проездом с епископской кафедры
на архиепископскую будет служить архиерей, этот са-
мый брат дьяконицы Марьи Николаевны. Màman, ко-
нечно, поехала и повезла всех нас к бабушке. Пом-
ню это первое архиерейское служение, которое мне
довелось видеть: оно поражало своим великолепием
мои детские чувства, и мне казалось, что мы находим-
ся в самом небе. Но сам архиерей мне не понравился:
он был очень большой, тучный, с большою бородой,
тяжелым, медлительным взглядом и нависшими на
глаза густыми бровями. Ходил шибко, резко взмахи-
вал рукавами, на которых гулко рокотали маленькие
серебряные бубенчики, и делал нетерпеливые нерв-
ные движения головою, как бы беспрестанно старал-
ся поправлять на себе митру.



 
 
 

Бабушка и для архиерейского служения не переме-
нила своего места в церкви: она стояла слева за кли-
росом, с ней же рядом оставалась и maman, а сза-
ди, у ее плеча, помещался приехавший на это торже-
ство дядя, князь Яков Львович, бывший тогда уже гу-
бернским предводителем. Нас же, маленьких детей,
то есть меня с сестрою Nathalie и братьев Аркадия и
Валерия, бабушка велела вывесть вперед, чтобы мы
видели «церемонию».

Для надзора за нами сзади нас стояла Ольга Федо-
товна, тогда уже довольно старенькая, хотя, по обык-
новению, свеженькая и опрятная, какою она была во
всю свою жизнь.

Никто из нас, детей, разумеется, и воображения не
имел, что такое наша Ольга Федотовна могла быть
этому суровому старику в тяжелой золотой шапке, ко-
торою он все как будто помахивал. Мы только всё дер-
гали Ольгу Федотовну потихоньку за платье и беспре-
станно докучали ей расспросами, что значит то и что
значит это? На все эти вопросы она отвечала нам од-
но:

– Стойте смирно!
Но когда совсем облаченный архиерей, взойдя на

амвон, повернулся лицом к народу и с словами «при-
зри, виждь и посети» осенил людей пылающими све-
чами, скромный белый чепец Ольги Федотовны вдруг



 
 
 

очутился вровень с нашими детскими головами. Она
стояла на коленях и, скрестив на груди свои малень-
кие ручки, глазами ангела глядела в небо и шептала:

– Свет Христов просвещает все!
В этом как бы заключался весь ответ ее себе, нам

и всякому, кто захотел бы спросить о том, что некогда
было, и о том, что она нынче видит и что чувствует.

Бабушка в этот день была, по-видимому, не в та-
ком покорном настроении духа: она как будто вспом-
нила что-то неприятное и за обедом, угощая у себя
почетного гостя, преимущественно предоставляла за-
нимать его дяде, князю Якову Львовичу, а сама бы-
ла молчалива. Но когда архиерей, сопровождаемый
громким звоном во все колокола, выехал из родного
села в карете, запряженной шестериком лучших ба-
бушкиных коней, княгиня даже выразила на него дяде
и maman свою «критику».

– Напрасно, я нахожу, он здесь этакую проповедь
изволил сказать, – заговорила она, – и не понимаю,
что это ему вздумалось тут говорить, что «нет боль-
ше любви, если кто душу свою положит»… Это боже-
ственные слова, но только и их надо у места ставить.
А тут, – она повела рукою на чайную комнату, где Ма-
рья Николаевна и Ольга Федотовна в это время бе-
режно перемывали бывший в тот день в употребле-
нии заветный саксонский сервиз, и добавила: – тут по



 
 
 

любви-то у нас есть своя академия и свои профессо-
ра… Вон они у меня чайным полотенцем чашки пе-
ретирают… Ему бы достаточно и того счастья, что он
мог их знать, а не то, чтобы еще их любви учить! Это
неделикатно!

И, не принимая никаких услуг без вознаграждения,
княгиня тотчас же послала архиерею с Патрикеем в
город отрез бархата на рясу и гро-гро на подрясник.
Архиерей переслал с тем же Патрикеем бархат сест-
ре, а шелковую материю Ольге Федотовне.

– Он, значит, тебя еще не забыл, – сказала Ольге
бабушка.

– Да-с, – отвечала она и тотчас же отнесла свой по-
дарок на завесу в церковь.

Таков конец этого позднего эпизода, введенного
мною здесь, может быть, не совсем кстати, но я счи-
тала его тут необходимым для того, чтобы закончить
фигуру Ольги Федотовны, после которой перехожу к
изображению другого важного лица придворного шта-
та княгини – Патрикея.



 
 
 

 
Глава тринадцатая

 
Патрикей Семеныч Сударичев был человек очень

высокого роста и имел очень умное «дипломатиче-
ское» лицо, продолговатое, бледное, с приветливым,
мягким, но в то же время внушающим почтение выра-
жением. Одевался он всегда очень строго и опрятно
в один и тот же костюм: довольно длинный суконный
сюртук цвета bleu de Pruss,3 белый жилет, по которому
шел бисерный часовой снурок с брелоком из оправ-
ленного в червонное золото дымчатого топаза с вен-
зелем моего деда. Это был для него священный пред-
мет, который он получил от княгини в память о кня-
зе. Патрикей носил высокие, туго накрахмаленные во-
ротнички, из тех, что называли тогда «полисонами», и
огромное гофрированное жабо. В торжественные дни
сюртук заменялся фраком того же бле-де-прюссового
сукна с гладкими золочеными пуговицами, но жилет,
жабо и все прочее, не исключая даже высоких сапож-
ков с кисточками у голенищ и с умеренным скрипом
под рантом, все оставалось то же. Он и под старость
ветхих лет своих, долготою которых упорно соперни-
чал с бабушкою, всегда держался прямо и молодце-
вато, а в молодости, по словам Ольги Федотовны, был

3 Темно-синего прусского (франц.)



 
 
 

«просто всем на загляденье». Сама старенькая Оль-
га Федотовна, бывало, молодела и расцветала, начи-
ная перечислять нам все достоинства, которыми сиял
Патрикей.

– Красоту он, – говорила старушка, – имел такую,
что хотя наш женский пол, бывало, и всякий день его
видел, но, однако, когда у княгини бывали в залах для
гостей большие столы, то все с девичьей половины
через коридорные двери глядеть ходили, как он, стоя
у особого стола за колоннами, будет разливать горя-
чее. И все это не из-за чего-нибудь, потому что Пат-
рикей Семеныч был семейный человек, а единствен-
но ради прелести посмотреть. Да и, откровенно скажу,
было на что полюбоваться: как доложит бабиньке, что
все готово, и выйдет в зал, станет сам на возвышении
между колонн пред чашею и стоит точно капитан на
корабле, от которого все зависит. А как только гости
вслед за княгинею парами в зал вступят и сядут, он
молча глаз человеку сделает, тот сейчас крышку с ча-
ши долой, а он и начнет большою ложкой разливать…
Ах, как он разливал! то есть этак, я думаю, ничего на
свете нельзя так красиво делать! Рука эта у него точ-
но шея у лебедя гнется: нальет, и передает лакею та-
релку, и опять возьмет: все красота.

Окончив разливанье, которым так любовались ху-
дожественные натуры села Протозанова, Патрикей



 
 
 

Семеныч сходил с возвышения и становился за сту-
лом у бабушки, и отсюда опять продолжал давать
молча тон мужской прислуге и служить предметом
восторгов для наблюдавших за ним из своего секрета
женщин.

Стоя за Варварой Никаноровной, Патрикей не смел
служить ей как обыкновенный лакей. Он всегда к это-
му имел тяготение, но это ему давно строго-настро-
го было запрещено. Он дерзал только прислуживать
княгине, и когда лакей подносил бабушке блюдо, Пат-
рикей слегка поддерживал его под краек, как дела-
ют камергеры. Бабушка, говорят, много раз настаива-
ла, чтобы Патрикей и такого участия не принимал в
столовой услуге, но это запрещение служить ей так
сильно его огорчало, что княгиня нашлась вынужден-
ною ему уступить. Затем во всех обязанностях Патри-
кея при княгине не было ничего сближавшего его со
званием комнатного слуги, хотя, впрочем, он никако-
го другого официального звания при доме не имел. С
тех пор, как излагал последние минуты князя и, поза-
быв в свечном ящике свою вольную, отыскивал тру-
бача Грайворону, он так и остался attaché, без всякого
особого названия, но с полнейшим во всем полномо-
чием. Он вел все переговоры с людьми, которых ба-
бушка иногда почему-нибудь не могла принять; устра-
ивал ее бесчисленных крестников и вел все безотчет-



 
 
 

ные расходы по выдаче наград состоявшим на пайке
губернским и уездным чиновникам.

К орудованию всякими подобного щекотливого
свойства делами у него была особенная способность,
которую Ольга Федотовна, может быть, не совсем
неосновательно, считала врожденною.

– Что же, – говорила она, – отчего от него, быва-
ло, какой председатель или вице-губернатор даров не
возьмет? Всякий возьмет. Маленьким, тем, бывало,
что нужно малые дары, управитель дает, а к старшим
с большими дарами или с средними Патрикей едет,
и от других будто не брали, а от него всегда брали,
потому что повадку такую имел, что внушал доверие:
глядел в глаза верно и ласково, улыбался улыбкой ис-
подтихонька, одними устами поведет и опять сведет;
слушать станет все это степенно, а в ответ молвит, так
его слову никто не усомнится поверить. Все тайны и
знал зато.

Жил Патрикей со своим семейством во флигеле,
состоявшем под одною кровлей со ткацкими; а в се-
мье у него были только жена да сын. Жена у него
была такая смирная, что ее даже никто не знал: она
как будто была поражена величием мужа и «шла в
тенях». Всю жизнь свою она употребила на ежеднев-
ную стирку и глажение его белых галстуков и жиле-
тов. У них был сын Николай, которого бабушка заста-



 
 
 

ла уже по пятнадцатому году писарем в конторе. Она
его немедленно взяла оттуда и велела Патрикею от-
дать в училище, откуда он потом поступил в архитек-
турные классы и был хорошим архитектором и очень
богатым человеком, с которым некто из рода наше-
го впоследствии вступил в соотношения, с моей точ-
ки зрения не совсем желанные. Но это все придет в
свое время, а теперь я упоминаю об этом Николае
Патрикеиче для того, чтобы рассказать оригинальный
и смешной случай, сопровождавший выход его в бла-
городные, причем Патрикей «оказал дикость», харак-
теризующую его лучше всякого пространного описа-
ния.

Когда родоначальник известного ныне богатого до-
ма, Николай Патрикеевич Сударичев, получив звание
архитектора, приехал повидаться к отцу, бабушка, ра-
зумеется, пожелала, чтобы «Николашу» ей предста-
вили, и, обласкав его, она подарила ему часы, сто руб-
лей «на пару платья» и – о ужас! – велела ему прий-
ти к столу с нею обедать… Патрикей Семеныч нашел
это ни с чем не сообразным, возмутительным и про-
сто невозможным. Как, он, его сын, «Николашка», бу-
дет сидеть за одним столом с княгиней!.. За тем са-
мым столом, за которым сам он, Патрикей Семеныч,
так упорно присвоил себе право стоять и обходить го-
стей с бутылкою мадеры… И, стало быть, теперь он и



 
 
 

к сыну, к «Николашке», должен будет подойти с обер-
нутою салфеткою бутылкой вина и спросить: «Прика-
жете мадеры?» Нет, это… это было что-то такое, что
помутило все понятия Патрикея и лишило его всех
средств, как сообразить в этом случае свое положе-
ние. Чем он больше это обдумывал, тем больше несо-
образности видел в этом странном поступке княгини,
и, не смея сердиться на нее, он дал волю своему гне-
ву против сына: как он смел, молокосос, «не отпро-
ситься». Удалясь сам в зал, Патрикей сделал подсыл
за сыном в ту комнату, где тот сидел у княгини, и при-
готовился просто увесть его куда-нибудь из покоев и
скрыть на время обеда, а потом ввечеру повиниться
во всем этом княгине. Но, к неожиданной досаде Пат-
рикея, бабушка поняла его маневр и, выйдя сама к
нему, сказала:

– Послушай, Патрикей Семеныч, как тебе не стыд-
но.

И Патрикей Семеныч понял это и смирился до то-
го, что готов был видеть «Николашку» за столом, но
бабушка приняла против этого свои меры и тут же да-
ла ему какое-то поручение, за которым он не мог при-
сутствовать при обеде. Но Патрикей исполнил это по-
ручение скорее, чем княгиня ожидала, и в половине
обеда явился за бабушкиным стулом: он хотел пока-
зать, что он из преданности даже и это снести может.



 
 
 

И вот в потребное время он взял в руку бутылку ма-
деры и пошел вокруг, нагибаясь к каждому гостю с во-
просом: «Прикажете?», но, дойдя до сына и прикло-
нясь к нему, он не выдержал и, вместо «прикажете ви-
на», простонал:

– Пошел вон! – и с этим, выпустив бутылку из рук,
сам покачнулся и упал на руки подхватившего его сы-
на.

Всем, я думаю, этот обед был невкусен, а особенно
бедному Николаю, который теперь страшно бы рас-
сердился, если б ему это напомнили.

Была сконфужена этим и сама бабушка, и даже до
того сконфужена, что, узнав, что с Патрикеем был об-
морок и ему цирюльник Иван открыл кровь, она сама
пошла к нему во флигель и извинялась пред ним.

Неизвестно, как именно она выражала ему свои из-
винения, но слова ее подействовали, и Патрикей по-
сле этого разговора просиял и утешился. Но, однако,
он был за свою слабость наказан: сына его с этих пор
за стол не сажали, но зато сам Патрикей, подавая ба-
бушке ее утренний кофе, всегда получал из ее рук на-
литую чашку и выпивал ее сидя на стуле перед самою
княгинею. В этом случае он мог доставлять себе толь-
ко одно облегчение, что садился у самой двери.

Страсти у Патрикея были только две, и обе благо-
родные: он любил охоту с ружьем и музыку. Для охо-



 
 
 

ты он всегда держал пуделей, которых сам дрессиро-
вал, а ради любви к музыке имел скрипку, на которой
в течение довольно многих лет, придя вечером домой,
обыкновенно около часа играл что-то такое у себя под
окном, но что за вещи такие он разыгрывал – этого
никто разобрать не мог. Но охота ему не изменяла,
а музыку он вдруг оставил по одному странному слу-
чаю: у бабушки часто гащивал, а в последнее время
и совсем проживал, один преоригинальный бедный,
рыжий и тощий дворянин Дормидонт Рогожин, имя ко-
торого было переделано бабушкою в Дон-Кихот Рого-
жин. Человек этот, которому принадлежит своя весь-
ма симпатичная роль в нашей семейной истории, по
словам бабушки, был «гол, как турецкий святой, а в
душе рыцарь». Но Патрикея он оторвал от музыки не
своим рыцарством, а тем, что, однажды подслушав
его ночную игру на скрипке, сказал:

– Чего пиликаешь? Разве можно так скрипеть, когда
теперь гудут, несясь в пространстве мировом, плане-
ты?

Патрикей в этом сначала ничего не понял, но зато
когда Дон-Кихот Рогожин нарисовал ему значки пла-
нет и, указав орбиты их движения, сказал:

– Ведь, понимаешь, каждая должна давать свой
тон: вот эта меньшая, она тоненько свистит, а эта вот
здоровая жужжит, как бомба, а наша тут землишка и



 
 
 

себе альтом играет…
Патрикей не стал далее дослушивать, а обернул

свою скрипку и смычок куском старой кисеи и с той по-
ры их уже не разворачивал; время, которое он прежде
употреблял на игру на скрипке, теперь он простаивал
у того же окна, но только лишь смотрел на небо и ста-
рался вообразить себе ту гармонию, на которую на-
мекнул ему рыжий дворянин Дон-Кихот Рогожин.

Охотник мечтать о дарованиях и талантах, погиб-
ших в разных русских людях от крепостного права,
имел бы хорошую задачу расчислить, каких степеней
и положений мог достичь Патрикей на поприще ди-
пломатии или науки, но я не знаю, предпочел ли бы
Патрикей Семеныч всякий блестящий путь тому, что
считал своим призванием: быть верным слугой своей
великодушной княгине.

– Ее раб, – говорил он, – и ее рабом я умру.
И он так и сделал.
В этом был его point d'honneur,4 и даже более: он

чувствовал потребность быть ей предан без меры.
Я знаю, что это многим может показаться глупым

или по меньшей мере странным и непонятным, но что
делать? Chaque baron а sà fantaisie,5 а фантазия Пат-
рикея была та, что он и в дряхлой старости своей, схо-

4 Чувство долга, чести (франц.)
5 У каждого барона своя фантазия (франц. поговорка)



 
 
 

ронив княгиню Варвару Никаноровну, не поехал в Пе-
тербург к своему разбогатевшему сыну, а оставался
вольным крепостным после освобождения и жил при
особе дяди князя Якова. Будучи уже очень стар, он
был не в силах трудиться, но ходил по дому и посто-
янно кропотался на новых слуг да содержал в поряд-
ке старые чубуки и трубки, из которых никто не курил
и которые для того еще и оставались в доме, чтоб у
старого Патрикея было что-нибудь на руках.

Это был чтитель высоко им ценимой доблести ро-
да, постепенное, но роковое исчезновение которой
ему суждено было видеть во всеобщей захудалости
потомков его влиятельной и пышной княгини.



 
 
 

 
Глава четырнадцатая

 
Назвав княгиню влиятельною и пышною, я считаю

необходимым показать, в чем проявлялась ее пыш-
ность и каково было ее влияние на общество людей
дворянского круга, а также наметить, чем она приоб-
рела это влияние в то время, в котором влиятельность
неофициальному лицу доставалась отнюдь не легче,
чем нынче, когда ее при всех льготных положениях
никто более не имеет.

Надеюсь, это будет иметь здесь свое место и даже
некоторый интерес.

Говоря нынешним книжным языком, я, может быть,
всего удачнее выразилась бы, сказав, что бабушка ни
одной из своих целей не преследовала по особому,
вдаль рассчитанному плану, а достижение их пришло
ей в руки органически, самым простым и самым пра-
вильным, но совершенно незаметным образом, как
бы само собою.

Неожиданно овдовев, бабушка, как можно было ви-
деть из первых страниц моих записок, не поехала ис-
кать рассеяния, как бы сделала это современная да-
ма, а она тотчас же занялась приведением в порядок
своего хозяйства, что было и весьма естественно и
совершенно необходимо, потому что, пока княгиня с



 
 
 

князем жили в Петербурге, в деревне многое шло не
так, как нужно. Теперь она, оставшись одинокою, оза-
ботилась всесторонним поднятием уровня своих эко-
номических дел и начала это с самой живой силы кре-
постного права, то есть с крестьян.

Нынче очень многие думают, что при крепостном
праве почти совсем не нужно было иметь уменья хо-
рошо вести свои дела, как будто и тогда у многих и
очень многих дела не были в таком отчаянно дур-
ном положении, что умные люди уже тогда предвиде-
ли в недалеком будущем неизбежное «захудание» ро-
дового поместного дворянства. Это зависело, конеч-
но, от разных причин, между которыми, однако, са-
мое главное место занимало неумение понимать сво-
ей пользы иначе, как в связи с пользою всеобщею, и
прежде всего с материальным и нравственным благо-
состоянием крестьян.

Глядя на веши практически и просто, бабушка не
отделяла нравственность от религии. Будучи сама ре-
лигиозна, она человека без религии считала ни во что.

– Таковой, – по ее словам, – сколь бы умен ни был,
а положиться на него нельзя, потому что у него смысл
жизни потерян.

Этого для княгини было довольно, потому что у
самой у нее смысл жизни был развит с удивитель-
ною последовательностью. Сама она строго содер-



 
 
 

жала уставы православной церкви, но при требова-
нии от человека религии отнюдь не ставила необхо-
димым условием исключительного предпочтения ее
веры пред всеми другими. Совсем нет… она не скры-
вала, что «уважает всякую добрую религию».

Княгиня не только не боялась свободомыслия в де-
лах веры и совести, но даже любила откровенную ду-
ховную беседу с умными людьми и рассуждала сме-
ло. Владея чуткостью религиозного смысла, она име-
ла истинное дерзновение веры и смотрела на проти-
воречия ей без всякого страха. Она как будто даже
считала их полезными.

– Если древо не будет колеблемо, – говорила она, –
то оно крепких корней не пустит, в затишье деревья
слабокоренны.

Но я не хотела бы тоже, чтобы кто-нибудь подумал,
что бабушка была только деисткою и индифферент-
ною в делах веры. Опять нет: повторяю, княгиня бы-
ла искреннейшая почитательница родного правосла-
вия; не числилась только в нем, а крепко его содер-
жала. Она соблюдала посты, ходила в церковь; твер-
до знала обиход и любила в службе стройность и бла-
голепие; взыскивала, чтобы попы в алтаре громко не
сморкались и не обтирали бород аналойными поло-
тенцами; дьяконы чтобы не ревели, а дьячки не ча-
стили в чтении кафизм и особенно шестопсалмия, ко-



 
 
 

торое бабушка знала наизусть.
С этой духовной стороны она и начала свое вдо-

вье господарство. Первым ее делом было потребо-
вать из церквей исповедные росписи и сличить, кто
из крестьян ходит и кто не ходит в церковь? От нехо-
дящих, которые принадлежали к расколу, она потре-
бовала только чтоб они ей откровенно сознались, и
заказала, чтобы их причет не смущал и не неволил к
требам. Она о них говорила:

– Пусть где хотят молятся: бог один, и длиннее зем-
ли мера его.

Церковных же своих крестьян княгиня сама разде-
лила по седмицам, чтобы каждый мог свободно го-
веть, не останавливая работ; следила, чтоб из числа
их не было совращений – в чем, впрочем, всегда ме-
нее винила самих совращающихся, чем духовенство.
О духовенстве она, по собственным ее словам, мно-
го скорбела, говоря, что «они ленивы, алчны и к делу
своему небрежны, а в Писании неискусны».

Состязаться с княгинею, в чем бы то ни было ка-
сающемся церковных уставов или обихода, священ-
ники ее сёл не дерзали; она была для них все: и кти-
тор, и консистория, и владыка, и уже у нее священник
прижать мужичка при браке какою-нибудь натяжкою в
степени родства не помышлял.

«Владыка», при малейшем сомнении, сама бра-



 
 
 

лась за Кормчую и, рассмотрев дело, решала его так,
что оставалось только исполнять, потому что реше-
ние всегда было правильно.

В том же самом духе ведены ею были и все другие
отрасли ее обширного хозяйства. Бабушка в попечи-
тельных заботах о благе крестьян хотела знать все,
что до них касается, и достигла этого тем, что жила
совершенно доступною для каждого. Все люди без ис-
ключения могли приходить к бабушке со всякими ме-
лочами. Десятник не пускал мужика на ярмарку про-
дать овцу и купить лык, соли или дегтю, и мужик, если
он считал себя напрасно задержанным, сейчас шел с
жалобою к княгине. Она к нему непременно выходи-
ла, терпеливо его выслушивала и решала – прав он
или неправ. В первом случае мужик получал удовле-
творение, а в противном – брался на замечание и в
случае повторения кляузничества лишался в течение
определенного времени права являться на глаза кня-
гине. Такие опальные, видя себя на все время опалы
лишенными самой правдивейшей и мощной защиты,
тяжело чувствовали силу справедливого гнева Варва-
ры Никаноровны и страшились вперед навлекать его
на себя.

Наказания были редки и неожесточительны, но все-
таки были, и притом иногда не без ведома самой кня-
гини, которая, правду сказать, этим не смущалась.



 
 
 

Она говорила, что:
– Когда милосердие не действует, то строгость тоже

есть милосердие.
Крестьяне к похвалам богобоязненности бабушки

скоро приумножили хвалу на хвалу ее разуму и спра-
ведливости. Сёла ее богатели и процветали: крепост-
ные ее люди покупали на стороне земли на ее имя и
верили ей более, чем самим себе.

Это доверие впоследствии повлекло за собою для
нее тяжелое огорчение, павшее на нее без всякой ее
вины, но по вине лица, которое нам с нею было очень
близко и о котором мне тяжело будет вспоминать. Но
это все после.

Такими простыми мерами, какие мною описаны,
княгиня без фраз достигла того, что действительно
вошла в народ, или, как нынче говорят: «слилась с
ним» в одном русле и стояла посреди своих людей
именно как владыка, как настоящая народная княгиня
и госпожа…

Такова была княгиня для своих рабов; теперь пе-
рехожу к тому, чем она успела в это время сделаться
для своих свободных сограждан.



 
 
 

 
Глава пятнадцатая

 
При большом внимании к хозяйству крестьян кня-

гиня Варвара Никаноровна очень скоро привела свои
собственные дела в такое блестящее состояние, что
почиталась самою богатою женщиной в губернии.
Она не была должна никому, а ей редко кто не был
должен. При недостатке в тогдашнее время органи-
зованного местного кредита, центральный банк для
всей окружности был у бабушки. К ней мог приехать
всякий дворянин и даже купец и попросить у нее в
ссуду денег на нужду. Степень благонадежности кре-
дита определял непосредственный взгляд княгини на
просящего и на основательность его расчетов попра-
виться.

Отказы были редки; но тем, кто, сделав у бабушки
заем, не привозил ей в срок своего долга и не приез-
жал «отпроситься», княгиня сама посылала объявить,
что:

– Пусть-де не беспокоится: я на нем крест положи-
ла.

И тот, чей счет бабушка в своей кабинетной книге
зачеркивала крестом, уже никогда не имел у нее бо-
лее кредита. Он мог получить «помощь», но не кредит.

Открыв свой стол и свой карман для помощи



 
 
 

неимущему, княгиня, однако, основательно смотре-
ла, чтоб этим не злоупотребляли, и выдумала мно-
го самых курьезных, но практикою оправданных прие-
мов. Так, например, если искал помощи кредитом че-
ловек, которого благонадежность казалась ей поче-
му-нибудь сомнительною, то такому просителю она
обыкновенно сразу не сулила и не отказывала, а
оставляла его у себя «погостить во флигелях, покуда
она подумает». Срок этого думанья был различный,
иногда он доходил даже до целого месяца, что, впро-
чем, всегда было в известном соотношении с расстоя-
нием места жительства просителя от села Протозано-
ва. Кто жил поближе к Протозанову, тот удостоивался
получать решительный ответ поскорее; а кто был из
мест более отдаленных, тому приходилось ожидать
подольше. Во все время этого ожидания нуждающий-
ся гость ходил к княгине обедать, и если он был ей
по душе, то его приглашали к ней к вечернему чаю;
а впрочем, он мог без стеснения располагать собою,
как ему угодно. В его воле было и совсем не ходить к
княгине, и она за это нимало не обижалась. Для заня-
тий же приезжих было достаточное число верховых и
упряжных лошадей, ружей и легавых и борзых собак,
а также бильярд во флигеле и шкаф с книгами.

А между тем, пока проситель гостил у бабушки и
развлекался чем мог по своему вкусу и выбору, на ме-



 
 
 

сто его жительства, соблюдая строгое инкогнито тща-
тельнее всякого путешествующего принца, отправ-
лялся на конторской лошади один из «выборных»,
всегда расторопный, умный и честный мужик, который
и собирал о просителе самые обстоятельные сведе-
ния и, не тратя времени, возвращался с докладом к
княгине. Если была хотя малейшая возможность ве-
рить человеку с надеждою, что он, поправясь, со вре-
менем разочтется, то деньги давались. Если дело бы-
ло даже наполовину и рискованно, то и тогда еще от-
казу не было. Людям честным, но сильно разорен-
ным пособие давалось даже при полнейшем риске.
От таких требовалось только одно: чтобы человек не
был неблагодарен и хоть раз в год приезжал извещать
Варвару Никаноровну, как идут его дела. Если дела
должника поправлялись, княгиня радовалась; а если
они всё еще были худы, то бабушка расспрашивала,
что, как и почему? и опять помогала и деньгами и со-
ветом.

В обхождении бабушки с людьми было много мило-
ты и прелести: в нем господствовала какая-то, ей од-
ной свойственная, величавая и добродушная просто-
та: княгиня держала себя совершенно одинаково со
всеми. У нее были заветные друзья, но избранных го-
стей у нее никогда не было; в ее доме все были равны,
и она ко всем была одинаково приветлива. Лжи кня-



 
 
 

гиня терпеть не могла: она ни сама к ней никогда не
прибегала и другим ее не спускала. У нее вообще бы-
ла даже некоторая слабость сказать человеку правду
в глаза; но она делала это, во-первых, всегда друже-
ски, а во-вторых, с самою доброю целью: объяснить-
ся и не питать скрытого зла. Прощала она людей лег-
ко и охотно, и притом с поразительною снисходитель-
ностью для слабых. В этом случае правилом ее было
«измерять ношу и поприще и не возлагать бремена
тяжкие и неудобоносимые». В своих рассуждениях о
людях княгиня была осторожна: у нее была поговор-
ка, что «рассуждение сродни осуждению», и потому
она пространно ни о ком не любила рассуждать, осо-
бенно же о тех, кто показывал ей какое-нибудь недру-
желюбие (хотя таких было очень мало).

Убедясь в том, что кто-нибудь ее очень злословит,
она говорила:

– Не без причины же он на меня сердится: может
быть, ему что-нибудь на меня наговорили или что-ни-
будь не так показалось, а может быть, я и впрямь чем
виновата: что-нибудь грубо сказала, а он не стерпел.
Что делать, мы все нетерпеливы.

Но, совершенно равнодушная к своим обидам, кня-
гиня держалась совсем иного правила по отношению
к оскорблениям ее друзей. Тут у нее было чрезвычай-
но строго.



 
 
 

– Кто отдает друзей в обиду, у того у самого свет
в глазах тает, – говорила она и, оберегая свои глаза,
прямо и в упор устремляла их на обидчика и «поправ-
ляла» дело.

Ничто, касающееся ее друзей, не казалось ей мел-
ким, и я сама уже помню престранные случаи, кото-
рые подавала для горячих заступничеств бабушки до-
статочно известная из моих записок дьяконица Марья
Николаевна.

Во время моего детства дом княгини по-прежнему
посещался очень многими людьми, между которыми
довольно часто попадалась светская петербургская
молодежь, приезжавшая к родителям на побывки, а
иногда и немолодые заезжие люди, гостившие у ко-
го-нибудь из соседей по вновь составлявшимся се-
мейным и общественным связям. Все эти люди счита-
ли обязанностью хоть раз побывать у бабушки, и она
им, разумеется, была рада, так как у нее «гость был
божий посол», но тем не менее тут с этими «посла-
ми» иногда происходили прекурьезные расправы, ко-
торыми злополучная Марья Николаевна терзалась и
мучилась беспримерно.

В доме такой был обычай, что Марья Николаевна,
в качестве друга княгини, всегда должна была присут-
ствовать в числе гостей и к тому же непременно за-
нимать одно из ближайших к хозяйке мест. Этот почет



 
 
 

немало стеснял бедную женщину, вечно жавшуюся на
кресле или на диване в своем малиновом гро-гро пла-
тье и желтой французской шали с голубою башнею
на спине и каймою городов по окраине. Как ни долог
был срок, в течение которого бабушка ее приучала к
занятию этой позиции, скромная Марья Николаевна
никак к ней не могла привыкнуть и обыкновенно теря-
лась при входе каждого нового гостя и для смелости
улыбалась и окручивала свои руки в жгутик свитым
носовым платочком. Если же входящий гость был не
знакомый местный дворянин, которому все уставы и
учреждения бабушкиного дома были известны, а ли-
цо заезжее, то Марьей Николаевной овладевало са-
мое критическое беспокойство. Завидев такое лицо,
она вся покрывалась краской, на носу у нее крупны-
ми каплями проступал пот, и она начинала привскаки-
вать и приседать, чтоб ее непременно заметили. Вид-
но было, что чем это для нее мучительнее, тем усерд-
нее она об этом старалась и успокаивалась только,
когда гость, наконец, замечал ее заботы и отдавал ей
поклон наравне со всеми другими; случалось, что за-
езжие люди, представляясь бабушке, не удостоивали
внимания Марью Николаевну, которая имела вид сму-
щенной и смешной приживалки. Неосторожный и не
предупрежденный гость раскланивался с бабушкой и
помещицами, а Марию Николаевну не замечал… То-



 
 
 

гда эта скромная женщина старалась всякими смеш-
ными ужимками заставить себя заметить и раскла-
няться с нею, но старалась совсем не для себя. Конеч-
но, ей это не было нужно, – но для бабушки и особен-
но для самого гостя, потому что она знала, какая бе-
да не минует его, если он «пустит ее в тенях». Бабуш-
ка зорко наблюдала за тем, как он «обойдется» с ее
другом, и чуть замечала, что гость Марью Николаевну
«проманкировал» и идет далее, она громко называла
его по имени и говорила:

– Извините, сделайте милость: остановитесь на ми-
нуточку, вы, кажется, с Марьей Николаевной не поздо-
ровались!

Гость конфузился и, бормоча что-нибудь вроде то-
го, что «не заметил», спешил поправить свою ошибку.
Но бабушка удерживала пред собою гостя, начиная
пред ним пространно извиняться:

– Вы будьте милостивы. Я… в этом случае покор-
нейше вас прошу меня извинить… вы ведь ее… Ма-
рью-то Николаевну, разумеется, не знаете, а Марья
Николаевна мой первый друг… давнишний, знаете,
старинный друг… Почтенная женщина… у нее брат
архиерей, да; и это она его довела и вообще она вся-
кого уважения заслуживает: так я сама ее почитаю и
в ваше благорасположение так рекомендую.

И ух как не любили и боялись мы этих извинений:



 
 
 

она их точно тонкую нить выпрядала, и все знавшие
ее знали и то, что она делает это не без умысла.

– Извинилась, – говорили, – ну, теперь держись!
Также ревнива была княгиня к малейшему покуше-

нию гостя показать свою важность или воспитанность
пред другими. Марья Николаевна, бывшая своего ро-
да bête noire6 во всех подобных случаях, говорила
мне:

– Чуть, бывало, кто французским языком при ней
обмахнется, я уже так и замру от ожидания, что она
сейчас извинится и осажэ сделает, и главное, все это
на мой счет повернет. Так бы вот его вскочила да и
дернула: «Перестаньте». А она слушает-слушает и
все морщится, да вдруг и извинится: «Позвольте, ска-
жет, мне вас перервать: что вы это все по-французски
беспокоитесь? Мы ведь здесь русские, и вот друг мой
Марья Николаевна… она по-французски и не понима-
ет, и может подумать что-нибудь на ее счет, и обидеть-
ся может…» И все говорит, бывало, этак чаще всего
за меня, так что даже, право, мученье это мне было
при гостях сидеть; но огорчать я ее не могла и друзей
через это приобретала: кого она этак хорошо с своими
извинениями отчитает, сам же после этого над собою
смеется. Я, бывало, обыкновенно сейчас после обеда

6 Здесь в смысле – козел отпущения (дословно: «черный зверь»,
франц.)



 
 
 

хожу между гостей и все отыскиваю, который постра-
дал, и прошу: «Батюшка мой! Христа ради меня про-
стите, что за меня вытерпели!.. я тому ни сном, ни ду-
хом не виновата». Всякий, бывало, мне сейчас и руку
подает, а иной, добрый, так даже с ним и поцелуемся
и оба расхохочемся, и даже не раз из Петербурга от
таких друзей поклоны получала…

Воистину дивно, что на бабушку никто за это не сер-
дился.

Я сама уже помню, как бабушка выслала раз из го-
стиной одного молодого петербургского придворного,
который, приехав к ней с своим отцом, резко судил о
старших. Бабушка пред ним тотчас же извинилась.

– Простите меня великодушно, – сказала она ему с
доброю улыбкой, – я думаю, вам с нами, стариками,
здесь скучно, вы бы сделали мне одолжение в зал…
к девицам… Княжны, барышни! – позвала она нас, –
займите молодого гостя!

И гость нам не отказал: он, смеясь, подал руки мне
и сестре Nathalie, и мы с ним, выйдя в залу, начали
бегать около большого круглого стола, и, признаться
сказать, превесело провели час пред обедом.

Так еще в то время было просто и так живо тогда
чувствовалось взаимное снисхождение, которое по-
сле заменено сначала французским петиметрством,
а потом аглицким равнодушием. Но бабушке уже и то-



 
 
 

гда казалось худо: она считала, что с возвращением
наших войск из Парижа в обществе нашем обнару-
жился повсеместный недостаток взаимоуважения.

– Шамотунят как-то, – говорила она, – а настоящих
чувств деликатства нет.

В заключение характеристики приведу, что говорил
о бабушке простой человек, муж той, столь часто до
сих пор упоминавшейся, дьяконицы Марьи Никола-
евны. Этот былой «поскакун» и танцор, доживший
ко дням моего отрочества до глубокого престарения,
сказал мне однажды о княгине так:

– Она это… была всем дворянам-то… и всей про-
чей околичности… все равно что столп огненный, в
пустыне путеводящий, и медный змей, от напастей
спасающий.

Я как сейчас помню случай, когда дряхлый дьякон
изрек мне это своеобразное определение: это был
один из тех тяжелых и ужасных случаев, с которыми в
позднейшую эпоху не только ознакомилось, но почти
не расставалось наше семейство. По болезни я одна
оставалась дома: была зима и вечер; я скучала, и хло-
потавшая около меня Ольга Федотовна позвала для
моего рассеяния Марью Николаевну и ее мужа. Са-
ма Ольга Федотовна была очень расстроена событи-
ем, которое совершилось в нашем семействе и грози-
ло лечь черным пятном на наше доброе имя, поэтому



 
 
 

она хоть и жалела меня, но не хотела со мною много
разговаривать, вероятно потому, что и меня, как моло-
денькую девочку, считали ответственною за все грехи
молодого поколения. Марья Николаевна тоже молча-
ла, но старый дьякон Досифей Андреич был милости-
вее и снисходительнее.

Он сидел предо мною за самоваром в своей обшир-
ной, как облако, рясе из темно-желтой нанки и, разма-
хивая из-под широких пол огромнейшим смазным са-
погом, все говорил мне о семинарии, где учился, об
архиереях и о страшных раскольниках, и потом, смах-
нув на воспоминания о бабушке, вдруг неожиданно
сделал ей приведенное определение, которое до того
удивило меня своею оригинальностью, что я не удер-
жалась и воскликнула:

– Как, Досифей Андреич, отчего же бабушка огнен-
ный столп! Как это можно?

Тут Ольга Федотовна и вскипела, и зачастила:
– А так, матушка, так… так это и было возможно,

потому что куда она как столп светила, туда и все шли,
и что хотела, то и делала. Не в городе, не на губерна-
торском подворье тогда искали ума-то, а у нас в Про-
тозанове: не посоветовавшись с бабинькою, ничего не
делали; выборы приходили, все к ней прежде съезжа-
лись да советовались, и кого она решит выбрать, то-
го и выбирали, а другого, хоть он какой будь, не ток-



 
 
 

мо что спереду, а и с боков и сзаду расшит и выстро-
чен, – не надо. Где тебя строчили, там ты и гуляй, а
нам не надо. И так всё через своих людей в ее воле
и состояло.

– Все «приидите поклонимся» пели, – поддержал
дьякон, а горячая старушка опять подхватила:

– А все почему? Все потому, что она была кость от
костей и плоть от плоти своей и черные и белые сотни
все за собой волокла, а не особилась, как вы, шишь-
мышь, пыжики, иностранцы.

И Ольга Федотовна, войдя с сими словами в азарт,
вдруг позабыла даже, что я больна, а, подлетев ко
мне, начала меня теребить за руку да приговаривать:

– Дутики вы, дутики, больше ничего как самые пу-
стые дутики! Невесть вы за кем ухаживаете, невесть
за что на своих людей губы дуете, а вот вам за то
городничий поедет да губы-то вам и отдавит, и таки
непременно отдавит. И будете вы, ох, скоро вы, голуб-
чики, будете сами за задним столом с музыкантами
сидеть, да, кому совсем не стоит, кланяться, дескать:
«здравствуй, боярин, навеки!» Срам!

Разъяснения всех этих негодований и пророчеств
впереди; их место далеко в хронике событий, которые
я должна записать на память измельчавшим и едва
ли самих себя не позабывшим потомкам древнего и
доброго рода нашего. Сделав несколько несвоевре-



 
 
 

менный скачок вперед, я снова возвращаюсь «во вре-
мя уно», к событию, которым завершился период ти-
хого вдовьего житья княгини с маленькими детьми в
селе Протозанове и одновременно с тем открылась
новая фаза течения моего светила среди окружавших
его туч и туманов.



 
 
 

 
Глава шестнадцатая

 
Бабушке минуло тридцать пять лет; в это вре-

мя князья Яков и Дмитрий (впоследствии мой отец)
подросли, так что настала пора думать об их об-
разовании; а старшей сестре их, княжне Анастасии
Львовне, исполнилось совершеннолетие, и она окан-
чивала свой институтский курс. В персонале и в по-
рядках дома должны были произойти неизбежные об-
новления и реформы, к которым княгиня и приготов-
лялась; но приготовлялась не спеша и, по-видимому,
с очень малою радостью. Этому все удивлялись, но у
княгини были на то свои причины.

Я считаю нужным напомнить, что княжна Анастасия
поступила в институт не потому, что бабушка этого хо-
тела, а в угоду основательнице заведения, желавшей,
чтобы девицы лучших фамилий получали здесь свое
воспитание. Бабушка считала эту волю для себя свя-
щенною и повиновалась ей, но сердце ее не лежало к
институту. Не знаю, были ли у нее какие-нибудь опре-
деленные причины для предубеждения против инсти-
тутского воспитания, но только она считала, что оно
не годится, и через то первый выход княжны из мате-
ринского дома под институтский кров был несчасти-
ем и для бабушки и для ребенка. Глубокая и страст-



 
 
 

ная натура княгини страдала неимоверно: Ольга Фе-
дотовна рассказывала, что пред тем, как княжну везть
в институт, бабушка чуть ума не решилась.

– Ни одной ночи, – говорит, – бедная, не спала: все,
бывало, ходила в белый зал гулять, куда, кроме как
для балов, никто и не хаживал. Выйдет, бывало, туда
таково страшно, без свечи, и все ходит, или сядет у
окна, в которое с улицы фонарь светит, да на портрет
Марии Феодоровны смотрит, а у самой из глаз сле-
зы текут. – Надо полагать, что она до самых послед-
них минут колебалась, но потом преданность ее взя-
ла верх над сердцем, и она переломила себя и с той
поры словно от княжны оторвалась.

Последнее слово ее в этом рассказе мне всегда ка-
залось почему-то очень страшным: я никогда не пере-
ставала видеть большой несправедливости в том, что
бабушка оторвалась от дочери ради антипатий к вос-
питанию, которому так или иначе, но во всяком случае
она сама ее вверила. Отвезя дочь из дому против сво-
ей воли, княгиня как будто сочла ее уже отрезанным
ломтем, и не ошиблась. И она охладела к дочери, и
дочь к ней. Пока княгиня жила еще в Петербурге, она
часто ездила к дочери и исполняла все, что нужно, но
прежней, живой связи с нею уже не чувствовала.

Отъезд бабушки в Протозаново еще более разъ-
единил мать с дочерью: пока княгиня там, на дале-



 
 
 

ких мирных пажитях, укрепляла себя во всех добрых
свойствах обывательницы, княжна вырастала в сте-
нах петербургского института, в сфере слабой науки
и пылких фантазий, грезивших иною жизнью, шум и
блеск которой достигали келий института и раздава-
лись под их сводами как рокот далекой эоловой арфы.
Деревенское здесь знали только как буколическое, и
то из французских басен. Не было даже возможности
обманываться, что с окончанием курса княжне будет
приятно войти в круг «друзей» и знакомых своей ма-
тери и жить простыми их задачами…

Во все время институтского курса княгиня сама лич-
но только раз ездила в Петербург со специальною це-
лию навестить дочь. Такая поездка в то время была
вещь нелегкая, и княгиня уже не решалась ее повто-
рять, тем более что все, что она ни увидала в Петер-
бурге, после двухлетнего из него отсутствия, ей каза-
лось глубоко противно. Русский язык был в таком за-
гоне, что ей почти не с кем было на нем обращаться,
кроме прислуги, а в институте даже горничная, кото-
рой княгиня сделала подарки за услуги княжне, прося
у бабушки руку для поцелуя, сказала:

– Позвольте, ваше сиятельство, вас в ручку помер-
сикать.

Бабушка не дала ей руки и осердилась.
С тех пор два года кряду в Петербург вместо княги-



 
 
 

ни ездил Патрикей. Он должен был доставлять княж-
не подарки и как можно более на нее насматриваться
и обстоятельно, как можно подробнее, рассказывать
о ней княгине. Первый год это ему удалось доволь-
но удовлетворительно, но во второй Патрикей явился,
после двухмесячного отсутствия, очень сконфужен-
ным и сначала все что-то мямлил и говорил какой-то
пустой вздор, а потом повинился и сказал, что хотя
он всякий приемный день ходил в институт, но княж-
на вышла к нему только однажды, на минуточку, в са-
мый первый раз, а с тех пор гостинцы через швейца-
ра принимала, а сама от свидания отказывалась и да-
же прощаться с ним не вышла. Впрочем, Патрикей ру-
чался, что княжна весела и здорова, потому что он,
подкупив швейцара, постоянно прокрадывался в его
будку и наблюдал оттуда княжну Анастасию, когда она
с другими девицами выходила гулять.

Бабушка всем этим была немало удивлена:
– Как! такая девочка, еще подросточек, и уже из сво-

его дома человека видеть не хочет! И какого челове-
ка! Разве она не знает, что он мне больше друг, чем
слуга, или она уже все позабыла!

Прошли годы институтского учения. Княгиня была
не особенно радостна с тех пор, как стала говорить о
поездке в Петербург за дочерью. Она терялась. Она
не знала, перевозить ли ей дочь в деревню и здесь ее



 
 
 

переламывать по-своему или уже лучше ей самой пе-
реехать в свой петербургский дом и выдать там княж-
ну замуж за человека, воспитания к ней более подхо-
дящего.

Между тем дни шли за днями, и пришло неотлож-
ное время ехать. Начались сборы, и невдалеке назна-
чен день выезда; бабушка ехала до губернского горо-
да на своих подставах, а оттуда далее на сдаточных,
которые тогда для неофициальных лиц были благо-
надежнее почтовых.

Но пока человек предполагал, бог располагал по-
своему, и бабушке открывался выход неожиданный и
невероятный.



 
 
 

 
Глава семнадцатая

 
В то время как сборы княгини совсем уже приходи-

ли к концу, губернский город посетил новый вельмо-
жа тогдашнего времени – граф Функендорф, незадол-
го перед тем получивший в нашей губернии земли и
приехавший с тем, чтобы обозреть их и населять сво-
бодными крестьянами. Кроме того, у него, по его вы-
сокому званию, были какие-то большие полномочия,
так что он в одно и то же время и хозяйничал и миром
правил.

Бабушка, к дому которой никакие вести не запазды-
вали, слушала об этом новом лице с каким-то недо-
верием и неудовольствием. Я забыла сказать, что в
числе ее разных странностей было то, что она не жа-
ловала графов. По ее правилам, в России должны
быть царский род, князья, дворяне, приказные, торго-
вые люди и пахотные, но графы… Она говорила, что
у нас искони никаких графов не было, и она будто бы
вовсе не знает, откуда они берутся.

– Говорят, графы стали, ну и бог с ними: они мне ни
шьют, ни порют, и я им не помеха, а только отчего им
это так сделалось, я не знаю.

Но что касается до графов с иностранными фами-
лиями, то этого она решительно и за титул не прини-



 
 
 

мала.
– Пустяки, – утверждала она, – совершенные пустя-

ки, это они и сами-то у себя это в насмешку делают,
графами называются. Вон Калиостро простой италья-
нец был, макаронник, и по всей Европе ездил фоку-
сы показывать да ужины с мертвецами давал, а тоже
графом назывался.

При таком воззрении понятно, что бабушка не вы-
сокого была суждения и об этом графе Функендорфе,
о котором ей рассказывали, как он грозен и строг и как
от страха пред ним в губернском городе все власти
сгибаются и трепещут.

– Что такое!.. – говорила она, – ну, положим, он и
в самом деле знатный человек, я его рода не знаю,
но чего же бояться-то? Не Иван Грозный, да и того
сверх бога отцы наши не пугивались, а это петербург-
ский божок схватил батожок, а у самого, – глядишь, –
век кратенький… Мало ли их едет с пйрищем, гремит
колесом, а там, смотришь, самого этого боженьку за
ноженьку, да и поминай как звали. Страшен один дол-
готерпеливый, да скромный, за того тяжко богу отве-
тишь, а это само пройдет.

Но грозный для всех граф был отнюдь не таков по
отношению к княгине; до нее один за другим доходи-
ли слухи, что он о ней очень любопытствует, и сам с
величайшим почтением говорил о ней и с губернато-



 
 
 

ром и в дворянском собрании.
– Что ему еще до меня? – удивлялась княгиня и

еще более удивилась, когда в один вечер Патрикей
доложил ей о земском рассыльном, который приехал
в Протозаново с письмом от губернатора.

Бабушка распечатала пакет и прочитала, что граф
желает ей представиться и просит позволения к ней
приехать в какой она назначит день.

Княгиня отвечала, что она всякому гостю всегда ра-
да и дня не назначает, но только извещает, что она
вскоре едет в Петербург за дочерью, и просит графа,
если ему угодно у нее быть, то не замедлить.

Между тем ее, как бы по предчувствию, как-то бес-
покоило это посещение. Она зачастую видала у себя
разных подобных «божков» из Петербурга и принима-
ла их как и всякого другого, а этот ей был почему-то
особенно неприятен.

Чуждая всякой спеси и всякой подозрительности,
княгиня никогда не задавала себе вопроса: зачем к
ней приедет тот или другой человек? – едет, да и толь-
ко; но тут у нее этот вопрос не шел из головы.

«Что ему до меня?» – ломала она свою голову, супя
свои красивые брови, и по целым часам думала об
этом, глядя на играющих у ее ног на ковре маленьких
князей.

«Если так думать, что он хочет у меня купить кре-



 
 
 

стьян на свод, то, во-первых, я не имею никакого пра-
ва продавать их, потому что они детские, да и неужто
я похожа на тех, что людей на свод продают?.. Если
же ему, может быть, денег надо… так этого быть не
может, чтоб он у меня занимать стал!» И она опять
взглядывала на детей и думала: «Не насчет ли моих
детей он намерен коснуться? Только кто же посмеет
в это вмешаться? Положим, у меня это случилось с
девочкой, но то ведь была девочка, там я могла еще
уступить: девочка в свой род не идет, она вырастет, за-
муж выйдет и своему дому только соседкой станет, а
мальчики, сыновья… Это совсем другое дело: на них
все грядущее рода почиет; они должны все в своем
поле созреть, один за одним Протозановы, и у всех
пред глазами, на виду, честно свой век пройти, а по-
том, как снопы пшеницы, оспевшей во время свое, ря-
дами лечь в скирдницу… Тут никому нельзя уступать,
тут всякая ошибка в воспитании всему роду смерть».

У княгини тогда уже были зрело обдуманные мыс-
ли, как она займется воспитанием сыновей и к чему
их будет весть.

«Не дочь ли моя его, наконец, интересует?» – до-
биралась княгиня и пошла рассуждать, что ведь они-
де, эти графы-то, любят цапнуть: они всё высматри-
вают, где за русскою женщиной поживиться хорошим
приданым можно… Что же? Это дело статочное: ему,



 
 
 

говорят, всего пятьдесят лет… По их суждениям, это
нынче еще молод, а он, говорят, еще и впрямь моло-
дец. И вдов, и здоров, и знатен… что же? Нынче такие
браки с шестнадцатилетними невестами в Петербур-
ге зауряд пошли. Гадко это, а, чего доброго, это могло
ему прийти в голову.

И вдруг ей самой пришло в голову еще совершен-
но иное соображение; соображение, ни одного раза
не приходившее ей с самого первого дня ее вдовства:
она вздумала, что ей самой еще всего тридцать пять
лет и что она в этой своей поре даже и краше и притом
втрое богаче своей дочери… Тридцать пять и пятьде-
сят, это гораздо ближе одно к другому, чем пятьдесят
и шестнадцать; а как притом эта комбинация для гра-
фа и гораздо выгоднее, то не думает ли он, в самом
деле, осчастливить ее своей декларацией?

Мысль эта показалась бабушке столь ясною и ло-
гичною, что она стала верить, как в неотразимый
факт, и ждала гостя в неспокойствии, за которое сама
на себя сердилась.

Чего в самом деле! Неужто она не знает, как она
встретит всякий подход с этой стороны и чем на него
ответить.

Между тем «божок с перищем ехал и уже недалеко
гремел колесом».



 
 
 

 
Глава восемнадцатая

 
Граф, благодаря бабушку за приглашение, прислал

известить ее, что он пожалует к ней в первое следую-
щее воскресенье вместе с губернатором, который его
ей отрекомендует. Бабушке не нравилась эта помпа.

– К чему это? зачем это? что такое мне губернатор?
По независимым и оригинальным понятиям бабуш-

ки, губернатор был «старший приказный в губер-
нии», и приказным до него было и дело, а ей никако-
го: вежлив он к ней и хорош для других, она его при-
мет в дом, а нет, так она его и знать не хочет. Тако-
вы были ее правила. Но гостей надо было принять,
и день их приезда настал: день этот был погожий и
светлый; дом княгини сиял, по обыкновению, полной
чашей, и в нем ни на волос не было заметно движение
сверх обыкновенного; только к столу было что нужно
прибавлено, да Патрикей, сходив утром в каменную
палатку, достал оттуда две большие серебряные пе-
редачи, круглое золоченое блюдо с чернью под желе,
поднос с кариденами (queridons) да пятнадцать мест
конфектного сервиза. Это всегда отбиралось с усмот-
рения Патрикея по числу гостей и потом опять после
стола относилось на место, в безопасную от огня и от
воров каменную палатку.



 
 
 

Из того, что конфектного сервиза было вынуто пят-
надцать мест, ясно было, что, кроме графа, губерна-
тора и самой хозяйки, за стол сядут еще двенадцать
человек; но это тоже не были гости отборные, нароч-
но к этому случаю призванные, а так, обыкновенные
люди, из соседей, которые к этому дню подъехали и
остались обедать. В счету их, без всякого сомнения,
была и дьяконица Марья Николаевна и Дон-Кихот Ро-
гожин, о котором я уже несколько раз упоминала и
теперь здесь непременно должна сказать несколько
слов, прежде чем сведу его с графом.

Доримедонт Васильевич Рогожин, получивший про-
звание Дон-Кихота, был чудак, каких и в тогдашнее
время было мало на свете, а в наш стереотипный век
ни одного не отыщется.

Он был длинный, сухой и рыжий дворянин с груст-
ными изумрудными глазами, из которых один впо-
следствии потерял. Рогожин своею наружностью в об-
щем чрезвычайно напоминал всем столь известную
фигуру Дон-Кихота и так же, как тот, был немнож-
ко сумасшедший. По случайной фантазии, оригиналь-
ный костюм Рогожина еще более довершал его сход-
ство: Доримедонт Васильевич любил верхнее корот-
кое платье вроде камзола или куртки, похожей на бед-
ный колет рыцаря Ламанча, и туго стягивался ржа-
вым металлическим поясом, состоявшим из продол-



 
 
 

говатых блях, соединенных между собою тоненькими
крепкими цепочками, из которых, впрочем, многие бы-
ли оборваны. Весь этот костюм всегда был в беспо-
рядке, но Рогожин и не обращал на такую мелочь ни-
какого внимания. Он, впрочем, вероятно, и не счел
бы приличным иметь платье с иголочки, как у како-
го-нибудь горожанина. Он, как истый горец, в лохмо-
тьях своих любил их красоту, и был прав: они ему
действительно шли и сидели на нем так, как не мог-
ла сидеть никакая обнова. Чудак этот служил в Оте-
чественную войну в войсках и был взят в плен и от-
веден во Францию, откуда вернулся, набравшись то-
гдашних либеральных идей, которые, впрочем, пере-
работал по-своему. Он был враг всякого угнетения и
друг демократии, но вместе с тем и друг изгнанно-
го дворянства, реставрации которого тоже сильно со-
чувствовал, потому что любил «благородство идей»
и ненавидел зазнающихся выскочек. Возвратясь до-
мой, он потерялся: чему сочувствовать и за кого за-
ступаться? Здесь он не скоро мог сообразить: кто ко-
го угнетеннее и имеет более прав на его защиту? Он
то порывался разбить тюрьмы или побить неправед-
ных судей, то лютовал, слыша стоны возле господских
контор, и, наконец, растерявшись, первым делом по-
ложил отпустить на волю собственных крестьян. Ска-
зано – и сделано. У него было ничтожное именьиш-



 
 
 

ко, доставшееся ему от матери, бедной дворянки, об-
реченной в монастырь и неожиданно вышедшей за-
муж за его отца. Это именьице да унаследованное от
матери уменье писать уставами и рисовать золотом
и киноварью заставки составляли все наследие Дон-
Кихота. Крестьянам своим он объявил, что они сво-
бодны и могут идти куда хотят; но крестьяне от него
не пошли. Это Рогожина крайне удивило, но когда де-
вять мужиков, составлявших всю его крепостную си-
лу, собравшись к его соломенным хоромам на курьих
ножках, растолковали ему, что они на свободе боятся
исправника и всякого другого начальства, то Дориме-
донт Васильевич, долго шевеля в молчании губами и
длинным рыжим усом, наконец махнул рукой и сказал:

– Ну так живите как знаете; только на меня не ра-
ботать!

Мужики на это согласились: условия для них были
довольно удобные и легкие. Впоследствии эти хуторя-
не, сколько по великодушию, столько же от соседских
насмешек, что они «живьем у себя барина заморили»,
накинули на себя мирское тягло в пользу Рогожина:
они взялись ему убирать огород и луг для его коровы
и пары кляч и перекрыли ему соломой горенку. Кро-
ме того, как в это время Доримедонт Васильич часто
должен был ездить в город, где хлопотал о пенсии за
свою службу и раны, ему нужен был кучер, то мужики



 
 
 

выбрали для услуг из своей среды мужика Зинку. Му-
жик Зинка, сделавшийся Санчо-Пансой нашего Дон-
Кихота, кажется, был приуготовлен к этой должности
самою природой. В детстве, отрясая с высокого ясеня
зеленых майских жуков, которых оптовщики скупают
по деревням для продажи в аптеки, Зинка сорвался
с самого верха дерева и повредил себе крестец. По-
сле этого излома он так странно сросся, что вся ниж-
няя его половина всегда точно шла на один шаг сза-
ди верхней. С летами Зинка обородател, но почти со-
всем не вырос и, по слабосилию своему, был не го-
ден ровно ни к какой тяжелой сельской работе. Поэто-
му он летом обыкновенно сидел у околицы и плел из
лык кошели, а зимой ходил с иглой и ножницами шить
зипуны и полушубки. Благодаря долговременному си-
дению в одиночестве у околиц Зинка развил в себе
большую сосредоточенность и склонность к размыш-
лениям, а хождением со швецовским промыслом, при
котором столь важную роль играет мастерство утяги-
вать лоскутья, он приобрел много ловкости и лукав-
ства, к которым вообще, вероятно, был способен и от
природы.

Вот этим-то человеком рогожинские мужики и на-
градили своего доброго барина. Рогожин, осмотрев
Зинку, почел его не неудобным для своих служб, а по-
говорив с ним, пришел даже в восторг от него. Зинка,



 
 
 

далеко таскаясь со своим швецовством, бывал почти
во всех деревнях всего округа, знал многих людей и
не боялся неизвестных дорог, потому что умел их рас-
пытывать; к тому же он мог чинить платье неприхот-
ливого Дон-Кихота и был не охотник сидеть долго под
одною кровлею, столько же как и его барин. Кроме то-
го, Зинка умел рассказывать разные страшные сказ-
ки и достоверные истории про домовых, водяных, а
также колдунов и вообще злых людей и, что всего до-
роже, умел так же хорошо слушать и себе на уме со-
глашаться со всем, что ему говорил его барин. В душе
он считал Рогожина дурачком, или по крайней мере
«божьим человеком». Ну, словом, Пансо был по всем
статьям как на заказ для нашего Дон-Кихота выпечен,
и они запутешествовали.

В своих помещичьих скарбах Доримедонт Васи-
льич отыскал старую, ободранную рогожную кибитку,
поставленную на две утлые дрожины на неокованных
колесах. В этом экипаже его бедные родители отвози-
ли его когда-то в училище, и экипаж этот назывался
тарантасиком. Уцелела серая кобылица обыкновен-
ной крестьянской породы и при ней ее нисходящее
потомство: рыжий трехлетний конек да сосунок-жере-
беночек. Выехать, значит, было на чем. Недоставало
сбруи, но один хомутишко где-то нашелся, к нему при-
правили гужи, а на пристяжную свертели дома изряд-



 
 
 

ную шлейку да наплели и навязали, где нужно, вере-
вочек и лыко да мочала. Дон-Кихота помчали.

О пенсии своей Рогожин хлопотал долго и с пере-
менным счастием: то дело его шло, то вдруг оста-
навливалось. При малейших замедлениях Рогожин не
разбирал, кто в этом виноват, а грубил всем, кому ни
попало, начиная с губернатора и кончая последним
писарем. Благодаря этой энергии он скоро прослыл
на всю губернию чудаком, и когда он показывался в
городе, за ним издали ходили разные люди, чтобы по-
смотреть на этого бесстрашного. Мужик Зинка этим
пользовался и очень долго показывал его желающим
на постоялых дворах за пироги и за мелкие деньги, но
Доримедонт Васильич случайно открыл эти проделки
своего Пансо и, перегнув его при всей публике через
свое длинное сухое колено, отхлопал по отломанной
части. Докуки Дон-Кихота имели, однако, для него и
свою хорошую сторону: начальство, выйдя с ним из
терпения, выхлопотало ему пенсию, что-то вроде пя-
тисот рублей на ассигнации, чем Рогожин был, впро-
чем, очень доволен. Но его чрезвычайно удивило, что,
прежде чем получилась эта пенсия, на него стали в
изобилии поступать уголовные иски за учиненные им
то одному, то другому начальствующему лицу грубо-
сти и оскорбления! Как, он сам себя считал обижен-
ным, что его так долго томили, а тут еще на него же



 
 
 

жалуются! Другое дело сатисфакция… Он это готов
дать кому угодно, но возиться с приказными и все это
писать на бумаге… Это никуда не годится!

Доримедонт Васильич опять натянул на своих Рос-
симантов лыко и мочало и опять с тем же Зинкой и в
сопровождении того же жеребенка поскакал в город
предлагать всем жалобщикам свою сатисфакцию, но
никто его сатисфакции не хотел принимать, и все ука-
зывали ему на уголовную палату.

Рогожин рассердился, плюнул и, наговорив заодно
всем, кому мог, больших дерзостей, укатил из горо-
да неизвестно по какой дороге. Дома его напрасно
разыскивали и вызывали бумагами к ответу: Дориме-
донт Васильич исчез и неизвестно где пропадал це-
лые три года кряду. Во все это время, укрываясь от
суда, он путешествовал по разным далеким и близ-
ким монастырям, где ему, по большей части, добрые
иноки были рады. Сын монастырки, Рогожин знал мо-
настырские порядки и умел быть не в тягость обите-
лям, напротив, делался везде полезным человеком:
он умел переплетать и подписывать пришедшие в
ветхость книги; размечал углавы киноварью и творе-
ным золотом и вообще мастерски делал подобные
мелкие работки, на которые не только по захолустьям,
но и во многолюдных городах не скоро достанешь ис-
кусного художника. Рогожин, как сказано, во всем этом



 
 
 

унаследовал от матери большую тонкость, и искус-
ство это ему пригодилось. Можно положительно ска-
зать, что если б и в монастырях тоже не оказывалось
каких-нибудь угнетенных людей, за которых Дориме-
донт Васильич считал своею непременною обязанно-
стью вступаться и через это со всеми ссорился, то его
ни одна обитель не согласилась бы уступить другой,
но так как заступничества и неизбежно сопряженные
с ними ссоры были его неразлучными сопутниками,
то он частенько переменял места и наконец, заехав
бог весть как далеко, попал в обитель, имевшую боль-
шой архив древних рукописей, которые ему и поручи-
ли разобрать и привесть в порядок.

Наш чудак так обрадовался этой благодати, что, за-
копавшись в пыльном архивном хламе, не мог даже и
видеть, чту вокруг него происходит: кто кого угнетает
и кто от кого страждет.

Рогожин был вообще очень любознателен и до-
вольно начитан, преимущественно в истории, но он
терпеть не мог сочинений, в которых ему всегда ме-
шал личный взгляд автора. Он любил читать по источ-
никам, где факт излагается в жизненной простоте, как
происходило событие, и что не обязывает читателя
смотреть на дело с точки зрения, на которую его на-
водит автор книги сочиненной. Тут Доримедонту Ва-
сильичу выпала сладкая доля досыта удовлетворить



 
 
 

своему влечению к такому чтению. Жизнь была благо-
датнейшая: он читал; лошадки его пахали монастыр-
ские огороды и возили сено с приписных лугов, а сло-
манный Зинка, которого в монастыре звали всем его
крестным именем – Зиновий, подметал трапезную и
растолстел, как тучный теленок, на вкусных квасах и
на мягком хлебе. Лучше этой жизни ни Дон-Кихот, ни
его Пансо выдумать себе не могли: ленивый к богомо-
лению Зинка столь был им восхищен, что стал даже
усердно славить бога и молиться, чтоб это как можно
долее не кончилось. Если бы Вольтер знал этого на-
шего земляка, то он должен был бы сознаться, что не
ему одному казалось удобнее молиться после обеда,
чем пред обедом, но наши натуральные философы,
вероятно, никогда не получат известности, постоянно
предвосхищаемой у них чужеземцами.

Однако послеобеденная молитва Зинки, должно
быть, точно так же мало доходила до властителя су-
деб человеческих, как и сытая молитва, которою хва-
лился Вольтер: ни тому, ни другому из этих молитвен-
ников не сталось по их молениям.

До монастыря дошла весть, что уже с полгода то-
му назад по случаю какого-то торжества последовал
манифест, покрывший прощением многие проступки,
к категории которых относились и те, за кои скрывал-
ся в изгнании Рогожин.



 
 
 

Доримедонт Васильич сейчас же раскланялся с на-
стоятелем за приют и за подаренные ему старые ру-
кописи из числа тех, которые в монастыре показались
ненужными, и, выйдя на крыльцо кельи, закричал:

– Эй, Зинобей!
Зинка знал этот крик: это был призывный, боевой

клич его барина, клич не то переделанный из имени
Зиновий, не то скомпонованный из сокращения двух
слов: «Зинка, бей!» Так кричал Рогожин при своих ры-
царских нападениях на обидчиков.

Зинка выскочил из-под крыльца пекарни, как заяц,
схватил налету за пазуху добрую дольку мягкого хле-
ба и через десять минут подал к воротам ободранную
кибитку с парой известных нам лошадок во всем их
пенечном и мочальном уборе.

Дон-Кихот Рогожин появился за воротами в пода-
ренной ему настоятелем за работу черной мантии, из
которой он намеревался себе сделать плащ, но потом
нашел, что она может ему служить свою службу и без
переделки. Он швырнул в кибитку целый ворох пере-
плетенных и просто в кули связанных рукописей и за-
кричал:

– Ну, бей, Зинобей; бей! Зинка бей!
И они покатили.
Дома они застали все как было, в том же запусте-

нии, только соломенная крыша на горнице как буд-



 
 
 

то немножко более поосунулась. Домашние тоже не
усмотрели в них за три года никакой большой пере-
мены: только тарантас, стоявший в монастыре под ку-
риною поветью, немножко поприбелел сверху да с се-
рою кобылицей прибежал новый сосунок. Последнее,
впрочем, было не новость, потому что у этой загадоч-
ной лошади всякий год были новые жеребятки, и с тех
пор, как с возвращением барина она попала ему в ез-
ду, ни один из этих жеребят не переживал первого го-
да. Они обыкновенно не могли долго бежать за сво-
ею матерью и ходившим с нею на пристяжке старшим
братцем и или где-нибудь отставали и терялись, или
умирали на дороге от перегона; а через год Дон-Ки-
хот опять скакал на своих удивительных лошадях, и
за ним со звонким ржанием опять гнался новый жере-
бенок, пока где-нибудь не исчезал и этот.

Я назвала одров Рогожина удивительными, но чув-
ствую, что это слово слишком слабо для выражения
того почтения, которое они оставили по себе в самом
позднем потомстве. Это были не кони, а какие-то ска-
зочные грифы: седлистые и длинные, как гусеницы, с
голыми шеями и какими-то остатками перьев вместо
шерсти на прочих местах, они наводили страх свои-
ми мясистыми головами, похожими скорее на головы
огромных птиц, чем лошадей. Вечно они были неко-
ваные, а весьма часто и голодные, и на вид не пред-



 
 
 

ставляли никакой благонадежности даже для само-
го близкого переезда. Когда они стояли в своей мо-
чальной сбруе, казалось, что каждую из них доста-
точно только толкнуть, и она сейчас же повалится и
будет лежать, подняв ноги, как деревянная скамей-
ка, но это только так казалось. Что же делали эти од-
ры, когда они слышали за собою из тарантаса сума-
сшедшие возгласы Дон-Кихота и визгливый фистуль-
ный крик его Пансы – это было уму непостижимо! Они,
говорят, летали до ста верст в одну упряжку, и имен-
но не бегали, а летали, как птицы. Без шуток гово-
рю: было живое предание, что они поднимались со
всем экипажем и пассажирами под облака и летели
в вихре, пока наступало время пасть на землю, что-
бы дать Дон-Кихоту случай защитить обиженного или
самому спрятаться от суда и следствия. К чести Зин-
ки, он отнюдь не поддерживал этого заблуждения и
откровенно признавался, что одры его барина просто
двужильные и страшного в них заключается только
то, что после каждого этого одра непременно долж-
ны издохнуть двенадцать хороших лошадей, но ему,
разумеется, не верили. Ни один обстоятельный чело-
век никогда не соглашался положиться легкомыслен-
но на такой рассказ, сочиненный, очевидно, для то-
го, чтобы только людям глаза отвести. Все умные лю-
ди понимали, что лошади Дон-Кихота не могли быть



 
 
 

обыкновенными лошадьми и, зная, что Зинка мужик
лукавый, охотнее верили другому сказанию, что они,
то есть Дон-Кихот и Зинка, где-то далеко, в каком-то
дремучем лесу, чуть не под Киевом, сварили своих
старых лошадей в котле с наговорами и причитания-
ми по большой книге и, повинуясь этим заклинаниям,
из котла в образе прежних их лошадей предстали два
духа, не стареющие и не знающие устали. Да это бы-
ло и вероятнее, и я отнюдь не хочу этого оспаривать в
моей хронике, где должна дать место этим таинствен-
ным зверям, которых вид, годы, сила, ум и ухватка –
все превосходило средства обыкновенного человече-
ского понимания.



 
 
 

 
Глава девятнадцатая

 
Прискакав после долговременного отсутствия до-

мой, Дон-Кихот впал в полосу долговременного шти-
ля, какого потом не бывало уже во всю его остальную
жизнь, и тут он совершил один страшный и беспово-
ротный шаг, о котором, вероятно, имел какое-нибудь
мнение, но никогда его никому не высказывал. Покой
Рогожина зависел от того, что он привез с собою из
монастыря целые вороха старых книг и рукописей. От
этого клада он не мог оторваться, прежде чем все вет-
хие бумаги были им перечитаны, сравнены и изуче-
ны, а на это требовалось целые полгода. Рогожин про-
сидел всю осень и зиму за чтением; зимние поздние
предрассветные зори часто заставали его пред наго-
ревшим высоким глиняным ночником, в оскудевшую
плошку которого он глядел помутившимися от уста-
ли глазами и думал какие-то широкие думы. Он дохо-
дил до мысли: как освободить много, много угнетен-
ных людей за один прием, сразу, и в пылающей голо-
ве его неслись план за планом, один другого смелее
и один другого несбыточнее. В результате всего это-
го получилось одно, что совсем выбившийся из сна
Дон-Кихот в начале Великого поста не выдержал и за-
болел: он сначала было закуролесил и хотел прору-



 
 
 

бить у себя в потолке окно для получения большей
порции воздуха, который был нужен его горячей голо-
ве, а потом слег и впал в беспамятство, в котором все
продолжал бредить о широком окне и каком-то законе
троичности, который находил во всем, о чем только
мог думать.

Крестьяне, послушав все это, наконец струсили,
что их блажной барин может совсем сойти с ума или
умереть и тогда они могут достаться в управление
какому-нибудь другому лицу, у которого не будет его
доброты, и им придется сказать «прощай» своему
льготному житью. Они привезли к Рогожину из села
священника. Дон-Кихот был на этот случай в памяти
и как будто даже обрадовался гостю, с которым мог
говорить о предметах, недоступных пониманию Зинки
и других мужиков. Он посадил гостя на топорном сту-
ле возле лавки, на которой лежал, и заговорил с ним
о троичности, троичности во всем, в ипостасях боже-
ства, в идеях и в видимых элементах строения обще-
ства.

– Ив церкви, – говорил он, – высшие власти три:
митрополит, архиерей и архимандрит; ниже опять три:
поп, дьякон и причетник, всё три! Оттого, если все три
совершают дело в строении, и нисходит благодать.

– Нисходит-с, – отвечал священник.
– Как же не быть сему в государстве?



 
 
 

– Надо быть-с.
– Я это и говорю! – воскликнул Дон-Кихот. – И я го-

ворю, что этому надо быть! надо быть!
– Надо быть-с, – поддакнул священник.
– И оно… нагнитесь сюда ко мне поближе.
Священник оперся рукой о лавку и пригнулся к

больному.
Дон-Кихот обнял его исхудалою рукой за шею и про-

шептал:
– И оно есть-с!
– Есть-с; непременно есть.
– Как! и вы понимаете, что оно есть?
– Понимаю-с.
– Вы понимаете, что есть три и они одно: они одно

делают, одной стране служат, ее величие поют, только
один в верхнем регистре, другой – в среднем, а третий
– в низшем.

– Совершенно понимаю-с.
– Хорошо, – произнес Дон-Кихот и вдохновенно до-

бавил: – дай руку, мы свои и будем говорить откровен-
но.

Они пожали друг другу руку.
– Прежде всего поверка: сверим силы как добрые

союзники: откройся, как ты это понимаешь?
– Что это-с?
– Трое… Кто они, эти трое в России, без кого нель-



 
 
 

зя?
– Государь…
– Раз! это верно, продолжай.
– Второй – губернатор…
Дон-Кихот уже хотел загнуть второй палец с воскли-

цанием «два», но вдруг заикнулся и, взглянув с удив-
лением на священника, протянул:

– Что-о-о-о?
– Второй – губернатор-с.
– Как, черт возьми, губернатор!.. Почему он второй?
– Потому что государь правит всем государством, а

этот под ним губернию в страхе держит…
– Ну-у!
– Ну-с, а третий под ним городничий – он один город

блюдет.
– Пошел вон! – нимало не медля отвечал Дон-Ки-

хот.
Священник удивился и, недоумевая, переспросил:
– Как это?
– Так; очень просто: твое счастье, что я болен и не

могу дать тебе затрещины, а бери свой треух и уходи
поскорей от меня вон, потому что ты хуже всех.

И он ему с значительным самообладанием разъяс-
нил, почему он хуже всех.

– Все, – сказал он, – меня не понимают и прямо так
и говорят, что не понимают, а ты вызвался понять, и



 
 
 

сказал мне всех хуже. Прощай!
Священник поднялся и пошел к двери.
– Однако же постой! – вернул его Дон-Кихот. – Сни-

ми мне с колка мою куртку.
Тот безгневно возвратился и исполнил требуемое.
Рогожин порылся в карманах, достал из одного из

них обширный кожаный кошелек с деньгами и, позвя-
кав бывшими там двумя серебряными целковыми, по-
дал один из них гостю.

– Возьми это и не обижайся – глупость не вина.
Тот принял и деньги и извинение.
– И вот еще что… Истина, добро и красота… Но те-

бе и это не понять… Пожалуйста, не говори, что пой-
мешь, а то я рассержусь. Проще объясню: разум, воля
и влечение, только нет… ты опять и этак не поймешь.
Еще проще: голова, сердце и желудок, вот тройка!

И он поехал на этой тройке, пространно объясняя,
как тут каждый нужен друг другу и всякому есть свое
дело, для того чтобы весь человек был здрав умом,
духом и телом.

– Опять тройка! понял? Или лучше молчи и слушай:
ты сказал государь… это так, – голова, она должна
уметь думать. Кормит все – желудок. Этот желудок –
народ, он кормит; а сердце кто? Сердце это просве-
щенный класс – это дворянин, вот кто сердце. Пони-
маешь ли ты, что без просвещения быть нельзя! Те-



 
 
 

перь иди домой и все это разбери, что тебе открыл на-
стоящий дворянин, которого пополам перервать мож-
но, а вывернуть нельзя. Брысь!.. Не позволю! В моем
уме и в душе один бог волен.

И, прочитав эту лекцию, дворянин, которого можно
перервать, но нельзя вывернуть, впал в такое горя-
чечное беспамятство, что мужики должны были сме-
нить выбившегося при нем из сил Зинку и учредили
при Рогожине бабий присмотр, так как уход за боль-
ным сердцу женщины ближе и естественнее.

Дон-Кихот долго пролежал без сознания и когда
пришел в себя, то очень удивился.

Все окружающее его глядело чрезвычайно прият-
но, светелка его была убрана, на самом на нем была
чистая мужичья рубашка, у изголовья стояла на сто-
ле золоченая луком деревянная чаша с прозрачною,
как хрусталь, чистою водой, а за образником была за-
ткнута ветвь свежей вербы.

Но это еще было не все, то был сюрприз для глаз,
а был еще сюрприз и для слуха. Рогожину стало сда-
ваться, что невдалеке за его теменем что-то рокочет,
как будто кто по одному месту ездит и подталкивает.

«Что это?» – подумал Дон-Кихот и хотел оглянуть-
ся, но у него не оказалось к тому никаких сил.

Экое горе! Вот бы позвать, да никого нет в избе.
Кот один ходит прямо пред ним по припечку и лапой



 
 
 

с горшка какую-то холщовую покрышку тянет. Хорошо
лапкой работает!

И Дон-Кихот, давно ничего не видавший глазами,
засмотрелся на кота и не заметил, как тот мало-пома-
лу подвигал горшок к краю и вдруг хлоп… Горшок по-
летел об пол, а серый бедокур проворными скачками
ускакал за трубу… Но Рогожину некогда было следить
за проказником, потому что при первом громе, про-
изведенном падением разбившейся посуды, чистый,
звонкий, молодой голос крикнул: «Брысь!», и занимав-
ший несколько минут назад больного рокот за его го-
ловою тотчас же прекратился, а к печке подбежала
молодая сильная девушка в красной юбке и в белой
как кипень рубахе с шитым оплечьем.

Она всплеснула над разбитым горшком руками и,
быстро присев на корточки, стала бережно подбирать
в передник черепья.

Во все это время она держалась к Дон-Кихоту спи-
ной, и он только мог любоваться на ее сильный и
стройный стан и черную как смоль косу, которая упала
на пол тяжелою плетью и, как змея, вилась за каждым
движением девушки.

Рогожину показалось, что он никогда не видал та-
кого свежего и здорового, молодого женского тела, и
он ждал, пока девушка кончит уборку и обернется к
нему лицом. А она вот забрала с полу последние че-



 
 
 

репки и оборотилась… Фу ты господи, да что же это
за роскошь!

Ведь вправду, мало сказать, что есть женщины, ко-
торые хороши и прекрасны, а надо сознаться так, что
есть и такие, которые как на грех созданы. Вот эта и
была из таких.

Как она обернулась и мимоходом повела глазами
на Дон-Кихота, так он и намагнетизировался. Та смот-
рит на него, потому что видит его смотрящим в пер-
вый раз после долгого беспамятства, а он от нее глаз
оторвать не может. Глаза большие, иссера-темные,
под черною бровью дужкою, лицо горит жизнью, зубы
словно перл, зерно к зерну низаны, сочные алые губы
полуоткрыты, шея башенкой, на плечах – эполет кла-
ди, а могучая грудь как корабль волной перекачивает.

Больной дворянин был сражен этой красотой и, по
немощи, сразу влюбился. Он только хотел удостове-
риться, что эта не греза, не сон, что это живая девуш-
ка, а что она крестьянка, а он дворянин – это ничего…
законы осуждают, а сердце любит.

Рогожин попробовал улыбнуться и слабо выгово-
рил:

– Умница!
– Что тебе, барин? иль полегчило? – сказала де-

вушка и сама, улыбнувшись от доброжелательства,
все вокруг себя как солнцем осветила.



 
 
 

Больной молчал.
– Что тебя, поправить, что ли?
И, не дожидаясь ответа, она подвела ему под пле-

чи круглую упругую руку и, поправляя другою рукою
его изголовье, держала во все это время его голову у
своей груди.

Запах молодого, здорового тела, смешанный с за-
пахом чистого, но в дымной избе выкатанного белья,
проник через обоняние Рогожина во всю его кровь и
животворною теплотою разбежался по нервам.

– Кто ты? – произнес Дон-Кихот.
– Девка.
– А как тебя звать?
– Аксюткой звать.
– Аксиньею… Ксения!
Он произнес это имя и к нему прислушался. Ему

показалось, что оно очень хорошо звучит.
– Что ты тут делала?
– Я-то? Тебя стерегла…
– Чего?
– Когда ты помрешь.
– Помру… вона!
– А что ж?
– Я теперь жить хочу, Ксения.
– Жить?.. да что же, для чего тебе не жить? Хлеб

есть. Живи!



 
 
 

И она посмотрела в его вперенные в нее глаза и
проговорила:

– Или тебя еще поправить?
– Поправь.
И опять это прикосновение руки, и опять ошибает

свежий аромат легкой смолистой збдыми и молодого
тела.

– Будет, – прошептал Дон-Кихот, – будет: хорошо
мне. Только вот что…

– Что еще?
– Сядь ко мне так, чтоб я тебя видел.
– Где сесть? тутотка?.. хорошо, сяду.
И она зашла ему за-головы и опять появилась с

донцем, гребнем и размалеванною прялкою: села,
утвердила гребень в гнезде донца, поставила ногу в
черевичке на приверток и, посунув колесо, пустила
прялку.

Опять мерная музыка заиграла тем же рокотом, а
сама чародейка сидит, работает, и ни слова.

– Скажи мне что-нибудь, – попросил Дон-Кихот.
– Про что тебе рассказать? Я ничего не знаю.
– Про что ты думаешь.
– Вон кот горшок разбил!
– А что там было в горшке?
– Тесто было… калину парили.
– На что она?



 
 
 

– Девкам лизать.
Дон-Кихот нахмурился и спросил:
– Про каких ты девок говоришь?
– Про наших, про рогожинских, – мы ведь на сме-

ну при тебе сидеть ходим. Вот Танька уже бежит, она
сичас на меня заругается, что не углядела. Прощай,
барин, оздоравливай.

И прежде чем Рогожин успел ей ответить, она со-
брала всю свою рабочую снасть и, столкнувшись на
пороге с пришедшею ей на смену другою девушкою,
выбежала.

Пришедшая не выдерживала ни малейшего срав-
нения с удалявшеюся. Рогожин не хотел и смотреть
на эту. Он опять спал и поправлялся, но бог его знает,
на каких тройках ездил он впросонках: кажется, что он
теперь на время позабыл о добре и истине и нес уже
дань одной красоте.

Но на его несчастие дела его шли так худо, что ее-
то, эту чудную Ксению, он никак более и не видал. Как
он ни проснется, все сидит возле него женщина, да
не та, а спросить ему казалось неловко и совестно.
Разве ее похвалить за красу? Но как же это мог себе
позволить благородный и начитанный дворянин?

Ведь он знал, что по рыцарским обычаям и хвалить
девушку без ее согласия запрещалось, а Ксения не
давала ему согласия ее хвалить. И еще что об этих



 
 
 

похвалах подумают?
«А хороша Ксения, очень хороша!»
Он решился молчать.
Но вот приходит раз мужик Архар, он был в хуторе

вроде старосты, и говорит:
– Барин, а барин!
– Что тебе? – отвечал Дон-Кихот.
– А девка-то Аксютка баяла, что ты с нею баловал…
– Ну еще что скажи!
– А почто же ты с другими, кои ходят, ничего не ба-

лакаешь?
– А тебе что за дело?
– Такое дело, что она из моего двора, так если она

тебе против других больше по обычаю, так чего на нее
смотреть-то! мы одну к тебе посылать станем сидеть:
пускай она, дурища, тебе угождает.

– Это ты про свою родную дочь так-то?
– Какая она мне дочь!
– Ну так падчерица: все равно, зачем ее дурой на-

зывать?
– Она мне и не падчерица.
– Ну племянница, что ли… Это все равно.
– И того совсем не было.
– Кто же она?.. так… чужая… приемыш, что ли? А?..

что?.. приемыш?
Сердце дворянина то замирало, то учащенно би-



 
 
 

лось от необыкновенного предчувствия, а староста
Архар отвечал:

– Аксютка-та?.. да она и не приемыш, а так… поза-
бытая… богданка.

– Богданка?
– Да; она не нашенская, сирота будет… безродная.
– Где же ты ее взял?
– Чего взял, сами родители к нам на село привез-

ли… О французовой поре можайские дворянчики всё
через наши края бегивали, и тут тоже пара их бегла,
да споткнулись оба у нас и померли, а сиротинку бро-
сили.

– Дворянка!.. Так как же ты говоришь, что она без-
родная! Продолжай! не останавливайся… продолжай!

– Она была тогды махонькая, и глазки у нее болели:
рассказать ничего не умела!..

– Ну!
– Мы ее хотели к заседателю, а заседатель от стра-

сти сам бежал. Мужики и говорят: «Нам, Архар Ива-
ныч, ее куда же? такую лядащенькую; а ты, брат, про-
меж нас набольший, ты староста – ты и бери».

– Ты и взял?
– Да ведь что с лихом поделаешь: не в колодец ее

было сунуть, – взял.
– И это она и есть?
– Она самая.



 
 
 

– Можайская дворянка?
– Да так у нее в бумагах писано.
– Кто читал?
– Поп читал, когда ее родителев хоронил.
– Покажи мне сейчас эти бумаги!
Архар отправился к попу, а Рогожин, сверх всякого

ожидания, в одну минуту оделся и, войдя шатающи-
мися от слабости ногами в избу Архара, прямо, дер-
жась рукою стены, прошел в угол, где сидела за своею
прялкой его Дульцинея, и, поддержанный ее рукою,
сел возле нее и проговорил:

– Мы будем вместе ждать решения нашей судьбы!
Та ничего не поняла, но Архар принес бумаги, и Ро-

гожин, взглянув в них, зарделся радостью и восклик-
нул:

– Ксения Матвевна, вы дворянка! Вы дворянка, и
пред лицом земли и неба клянусь, что я вас люблю и
прошу вас быть моею женой.

Девушка смутилась и, заслонясь рукавом, ничего
не отвечала. Дон-Кихот принял это за скромность и
обратился к крестьянам:

– С этих пор, – сказал он, – я под всяким страхом
запрещаю звать ее Аксюткой. Через день она будет
моя жена, а ваша госпожа Аксиния Матвевна.

Мужики почесались и отвечали:
– Ну Аксинья, так и Аксинья.



 
 
 

 
Глава двадцатая

 
Рогожин свертел скоропостижную свадьбу и справ-

лял необыкновенный медовый месяц. Женясь по жи-
вости своей и благородству восторженной фантазии
безо всякого обстоятельного осведомления о харак-
тере и других свойствах своей жены, он даже не за-
метил, что не имел от нее определенного ответа: лю-
бит ли она его, или по крайней мере не любит ли ко-
го-нибудь другого? Он прямо женился – исторг заки-
нутую в грубую крестьянскую семью родовую дворян-
ку, реставрировал ее в своем звании и тем исполнил
долг совести и потребности пылавшего в нем чувства
к красавице. Остальное его не касалось, да и что там
еще могло быть остальное? Какие-нибудь совершен-
ные пустяки. Он все это исчерпал менее чем в один
свой медовый месяц.

Весна любви Дон-Кихота шла об руку с весною жиз-
ни природы, и потому в соломенном дворце было теп-
ло, и светло, и для двух просторно. Когда молодая
жена Рогожина утром убирала жилье, он выходил на
крыльцо и, сев на порог, читал один из своих фоли-
антов; затем он сам ставил ей самовар; сам наливал
для нее чай и непременно требовал, чтоб она сиде-
ла, а он подносил ей налитую чашку на широкой кни-



 
 
 

ге, заменявшей ему в этой церемонии поднос. Потом
счастливые супруги вместе варили обед и, наконец,
выходили вдвоем испить блаженство мечты в сади-
ке, где Рогожин среди двух берез и рябины своими ру-
ками устроил на низкой лужайке скамью из дощечек.
Здесь он садился сам и, усадив рядом с собою жену,
обнимал рукою ее стан и начинал ей с восторгом и де-
кламацией говорить о боге, о просвещении и о святой
независимости доброй совести и доброй воли.

Он совершенно забывал, что жена его не знает гра-
моте, что она выросла в крестьянской избе и ей до-
ступен из трех известных ему регистров только самый
низший, вседневный.

– Как я увидел тебя и как полюбил, – говорил он,
держа одною рукой ее руку, а другою обвивая ее силь-
ный, роскошнейший стан, – ты слушай, как я тебя уви-
дел, в моем сердце сейчас же послышался голос, что
я с тобою буду счастлив.

Та, заслышав эти всякий день повторявшиеся при-
знания, тихо зевала и жалась виском к плечу мужа, а
он в своем бреде влюбленном шептал:

– Ты послушай, послушай, что я тебе расскажу: ты
знаешь, давно был герой Ярль Торгнир?.. Нет, ты не
знаешь… Ну, ничего: он жил от нас за морем, в стра-
нах скандинавских… Да, и у него была жена… Пре-
красная жена… Он ее очень любил и жить без нее не



 
 
 

мог… вот все равно как я без тебя. Ну, похоронив ее,
он и стал о ней тосковать. Всякий день приходил он
рыдать к ней на могилу… Вот он раз сидит на могиле,
а над ним летит ласточка – вот точно такая, как те-
перь перед нами… Погляди, моя милая, как она вьет-
ся!.. Ярль Торгнир взглянул на нее и со слезами по-
слал птичке слово: «Утешь меня, добрая птичка!» И
ласточка крылья сложила и, над его головой проле-
тев, уронила ему русый волос… золотой как горючий
янтарь волосок, а длиной в целый рост человека…
Ярль Торгнир взял волос и по тонине его понял, что
высокого рода была та девица, с головки которой упал
этот волос… И влюбился Ярль Торгнир по тому волос-
ку в княжну Ингигерду, поехал и отыскал ее на Руси,
как и я отыскал тебя… тоже случайно… и, в объятиях
сжав ее, так же как я здесь тебя обнимаю, был счаст-
лив.

Произнося этот монолог с глазами, вперенными в
небо, Рогожин был действительно счастлив, и всё
крепче и крепче обнимал свою подругу, и, наконец,
переводя на нее в конце свой взгляд, видел, что она
сладко спит у него на плече. Он сейчас же отворачи-
вал тихо свою голову в сторону и, скрутив трубочкой
губы, страстно шептал:

– Душка! Она спит… Как она крепко спит!.. Какая
совершеннейшая душка!



 
 
 

Дон-Кихот не мог взять на руки своей жены и пере-
нести ее домой: он был еще слаб от болезни, а она
не слишком портативна, но он зато неподвижно сидел
все время, пока «душка» спала, и потом, при обна-
ружении ею первых признаков пробуждения, перево-
дил ее на постель, в которой та досыпала свой пер-
вый сон, навеянный бредом влюбленного мужа, а он
все смотрел на нее, все любовался ее красотою, ве-
роятно воображая немножко самого себя Торгниром,
а ее Ингигердой.

Однако все это весьма естественно кончилось тем,
что супруги к исходу своего медового месяца стали
изрядно скучать, и Дон-Кихот Рогожин велел Зинке за-
прячь своих одров в тарантас и поехал с женою в цер-
ковь к обедне. Тут он налетел на известный случай
с Грайвороной, когда бедный трубач, потеряв рассу-
док, подошел к иконостасу и, отлепив от местной ико-
ны свечу, начал при всех закуривать пред царскими
вратами свою трубку.

Доримедонт Васильич видел, как Грайворону схва-
тили и повлекли и как сотни рук все стремились дать
ему хоть одного пинка или затрещину. В общем это
выходило, по соображениям Дон-Кихота, для одного
довольно много, и он вступился. Он расправил свои
руки и отбил Грайворону, а потом, крикнув: «Зино-
бей!», примчал отбитого трубача в Протозаново и сно-



 
 
 

ва скрылся на своих вихрях.
Жену свою он покинул в церкви, и она возвратилась

оттуда домой пешком, вместе с бабами и мужиками,
как хаживала будучи крестьянкою, и, вероятно, нахо-
дила это отнюдь не неприятным. Дон-Кихот же, тоже
прогулявшись, хватил старины, от которой чуть не от-
вык, обабившись: и он и Зинка заметили, что когда они
ехали в церковь с «барыней Аксюткой» (так ее звали
крестьяне), то даже лошади шли понуро и сам таран-
тас все бочил на левую сторону, где сидела крепкоте-
лая Ингигерда; но когда Дон-Кихот, сразившись и от-
бив Грайворону, крикнул: «Зинобей!» – все сразу из-
менилось: одры запряли ушми и полетели, тарантас
запрыгал, как скорлупочка по ветру, и сами Зинка и
его барин вздохнули родною жизнью.

Зинка до того всем этим увлекся, что, опьянев от
удовольствия, на обратном пути сказал Дон-Кихоту:

– Эх, отец, бросим баб!
Рогожин отвечал ему на это пинком в спину, но не

сердился. Зинка понял, что барин в душе с ним согла-
сен и что доброе, старое кочевое время возвращает-
ся.

Бабушку в этот свой первый приезд в Протозаново
наш чудак не видал: они, конечно, знали нечто друг о
друге по слухам, но свидеться им не приходилось. В
этот раз бабушке тоже было не до свидания с гостем,



 
 
 

потому что княгиня занялась больным и даже не име-
ла времени обстоятельно вникнуть, кем он спасен и
доставлен. Но зато, похоронив Грайворону, она сию
же минуту откомандировала Патрикея к Рогожину от-
благодарить его и просить к княгине погостить и хле-
ба-соли откушать.

Дон-Кихот отвечал согласием. Ему это внимание,
как видно, понравилось, и он на другой же день крик-
нул: «Зинобей!» и явился в Протозаново.

Сойдясь лицом к лицу с бабушкой, они оба, кажет-
ся, были друг другом немножко поражены и долго
молчали. Бабушка, однако, первая перервала эту па-
узу и сказала:

– Вот ты какой!
– Да, – отвечал Рогожин, – вот этакой, я весь тут.
– Не грузен; а все воюешь.
– Да, на соколе мяса немного, на тетере его больше

бывает.
– Это ты что же… меня, что ли, тетерей зовешь?
– Нет, я это просто так, к слову.
– Просто к слову, так садись до обеда и скажи мне,

пожалуй, что такая за притча, что я тебя ни разу не
видала. Столько времени здесь живу и, кажется, всех
у себя перевидела, а тебя не видала. Слышу ото всех,
что живет воин галицкий, то тут, то там является за-
щитником, а за меня, за вдову, ни разу и заступиться



 
 
 

не приехал… Иль чем прогневала? Так в чем застал,
в том и суди.

– Что мне судить? – коротко ответил Рогожин, – де-
ла не было, так оттого и не ехал.

– А так без дела разве нельзя, или грех по-соседски
повидаться?

– Да что же… по-соседски… Какие мы соседи? Я
бедный дворянин, а вы богатая княгиня, совсем не па-
ра, и я не знал, как вы это примете, – а я горд.

– Господи мой! да довольно того – сосед и дворя-
нин, а ты еще с достоинством носишь свое звание,
чего же еще нужно?

– Да, я дворянин как надо, меня перервать можно,
а вывернуть нельзя.

– Молодец!
Они подружились, и когда гость уезжал, княгиня у

него осведомилась:
– Ты ведь женат?
– Женат.
– Так не обидься, пожалуйста, я тебе в бричку со-

слала шелковый отрез на платье… Не тебе, понима-
ешь, а жене твоей… на память и в благодарность, что
пешком шла, когда ты мне трубача привез, – добавила
княгиня, видя, что гость начал как-то необыкновенно
отдуваться и хлопать себя пальцем по левой ноздре.

– Гм! жене… Ну, пускай так будет этот раз на па-



 
 
 

мять! – позволил Дон-Кихот, – но только… вперед это-
го больше не надо.

И он потом, сделавшись коротким и близким прия-
телем в доме княгини, никогда не принял себе от нее
ничего, ни в виде займа, ни в виде подарка. Как с
ним ни хитрили, чтоб обновить его костюм или помочь
упряжной сбруишкой, – не решались ни к чему при-
ступить, потому что чувствовали, что его взаправду
скорее перервешь, чем вывернешь. От бабушки при-
нимали пособие все, но Дон-Кихот никогда и ничего
решительно, и княгиня высоко ценила в нем эту черту.

– Тут уже не по грамоте, а на деле дворянин, – гово-
рила она своим близким, – богат как церковная мышь,
есть нечего, а в мучной амбар салом не сманишь: «пе-
рервешь, а не выворотишь».

Эти слова Рогожина в присловье пошли, а сам он
тут свою кличку получил. Бабушка сказала ему:

– Какой ты Доримедонт Рогожин, ты Дон-Кихот Ро-
гожин!

А он отвечал:
– Я бы счастлив был, но только не в том месте ро-

дился.
Прозвание ему, однако, нравилось.
Но вместе с тем с этой же своей поездки к бабуш-

ке Дон-Кихот сразу махнул рукой на свою семейную
жизнь.



 
 
 

– Его точно песья муха у меня укусила, – рассказы-
вала бабушка, – так от меня и побежал на своих од-
рах странствовать и подарок мой жене насилу к Рож-
деству привез. И где он в это время был? – ничего не
известно. Слышали только, что там чиновник по до-
роге встречный обоз в грязь гнал, на него кто-то на-
летел, накричал, кнутом нахлестал и уехал… По рас-
сказам соображаем – это наш Дон-Кихот; там офице-
ра на ярмарке проучил; там жадного попа прибил; тут
злую помещицу в мешке в поле вывез – все Дон-Ки-
хот, все он, наш сокол без мяса. К концу года, гляжу,
ко мне и возвращается: «Дома, говорит, день пробыл
и жене гостинец отдал, а жить мне у себя нельзя: по-
лиция ищет, под суд берут».

О доме своем он и не имел никаких забот: всем хо-
зяйством правила «барыня Аксютка»; она продавала
заезжим прасолам овец и яловиц, пеньку, холст и по-
сконь и запивала с ними продажные сделки чайком «с
подливочкой», и в той приятной жизни полнела и бы-
ла счастлива.

Впрочем, о «барыне Аксютке» знали очень мало и
никогда о ней в бабушкином обществе не говорили и
Дон-Кихота о ней не спрашивали, за что он, вероятно,
и был очень благодарен.

Бабушка находила в Рогожине очень много пре-
красного и, разумеется, приобщила его к своей кол-



 
 
 

лекции, но в обстоятельства его семейной жизни не
входила. Она знала только одно, что он «женат глу-
по», и больше ничего знать не хотела.

Время свое Доримедонт Васильич препровождал
самым странным и невозможным образом: когда ему
не угрожал суд, он исчезал на своих одрах и где-то
странствовал и потом вдруг как снег на голову являл-
ся в Протозаново.

Бабушка знала, что это значит, и обыкновенно все-
гда встречала его одним вопросом:

– Что, батюшка мой, верно опять победил како-
го-нибудь врага?

– Ну так что ж! – отвечал односложно Дон-Кихот.
– Ничего: тебе, добру молодцу, исполать, и полезай

теперь скорей на полать да получше прячься.
– А меня здесь не заметят?
– Ну, где тебя заметить, ты все равно что нос на

жидовской роже – незаметен.
Рогожин успокоивался и жил во флигелях у княгини,

ночуя нередко в одной комнате с исправником и сидя
с ним рядом за обеденным столом.

Времена и нравы теперь так переменились, что это
многим, вероятно, покажется совершенно невероят-
ным, но это было именно так, как я рассказываю. В
дом княгини Варвары Никаноровны нельзя было при-
ехать с выемкой. Выборному исправнику, да и никому



 
 
 

другому, ничто подобное никогда и в голову не могло
прийти. Благодаря такому сочетанию обстоятельств
Дон-Кихот преспокойно жил в Протозанове и в дол-
гие зимние вечера служил бабушкиному обществу ин-
тересною книгой. Он развлекал всех своими расска-
зами, имевшими всегда своим предметом рыцарское
благородство и носившими на себе особый отпечаток
его взглядов и суждений. Рогожин не любил ничего го-
ворить о себе и, вероятно, считал себя мелочью, но
он, например, живообразно повествовал о честности
князя Федора Юрьича Ромодановского, как тот страш-
ные богатства царя Алексея Михайловича, о которых
никто не знал, спрятал и потом, во время турецкой
войны, Петру отдал; как князю Ивану Андреевичу Хо-
ванскому-Тарарую с сыном головы рубили в Воздви-
женском; как у князя Василия Голицына роскошь шла
до того, что дворец был медью крыт, а червонцы и се-
ребро в погребах были ссыпаны, а потом родной внук
его, Михайло Алексеич, при Анне Ивановне шутом со-
стоял, за ее собакой ходил и за то при Белгородском
мире тремя тысячами жалован, и в посмеяние «Квас-
ником» звался, и свадьба его с Авдотьей-калмычкой в
Ледяном доме справлялась… Как Салтыковы ополя-
чились; как Василий Нарышкин с артиллериею и пе-
хотою богача Сибирякова дом осадил и силою у него
пять тысяч рублей вымогнул, а потом в том же дому



 
 
 

у него без совести бражничал. А князь Иван Василье-
вич Одоевский даже со столов при карточной игре у
Разумовского деньги воровал.

Все гости слушали эти рассказы, и словно пережи-
вали всё, что излагал пред ними Рогожин, и «стра-
хом огораживались» от ужасавшего их захудания ро-
да, которое, вероятно, и тогда уже предвиделось.

По крайней мере бабушка, по своей безбоязненно-
сти смотреть вперед, и тогда уже об этом говорила.

Все это были беседы бесконечные, но не бесплод-
ные, и в них коротались дни, а когда Дон-Кихот вдруг
исчезал, эти живые беседы обрывались, и тогда все
чувствовали живой недостаток в Рогожине. Возвра-
щался он, и с ним в Протозаново возвращалось весе-
лье. Приезжал ли он избитый и израненный, что с ним
случалось нередко, он все равно нимало не изменял-
ся и точно так же читал на память повесть чьего-ни-
будь славного дворянского рода и пугал других заху-
данием или декламировал что-нибудь из рыцарских
баллад, которых много знал на память.

В то время, когда бабушка ожидала к себе пе-
тербургского графа Функендорфа, Рогожин находил-
ся налицо в Протозанове: он только что возвратился
откуда-то после жестокой битвы, в которой потерял
глаз.

– Батюшка мой, как тебя обработали! – произнесла,



 
 
 

увидав его, бабушка. – Ты ведь теперь кривой оста-
нешься?

– Да ничего… один глаз целый остался, – отвечал
Рогожин и больше ничего не рассказывал; но люди
через Зинку разузнали, что было побоище страшное,
что Дон-Кихот где-то далеко «с целым народом драл-
ся».

Вся история, сколько помню, состояла в том, что
где-то на дороге у какой-то дамы в карете сломалось
дышло; мужики за это деревцо запросили двадцать
рублей и без того не выпускали барыню вон из дерев-
ни. Дон-Кихот попал на эту историю и сначала держал
к мужикам внушительную речь, а потом, видя бесси-
лие слов, вскочил в свой тарантас и закричал:

– Зинобей! Зинка бей! бей! бей! Зинобей!
Зинка подобрал вожжи и в свою очередь завизжал:
– Эх вы, караси! ну-ка-си! помахивай-ка-си!
И одры разлетелись, сделали с горы круг; за ними

закурило и замело облако пыли, и в этом облаке, стоя
на ногах посреди тарантаса, явился Рогожин в своей
куртке, с развевающимся по ветру широким монаше-
ским плащом. Все это как воздушный корабль вреза-
лось – и тут и гик, и свист, и крик «бей», и хлопанье
кнута, и, одним словом, истребление народов!

Люди сидевшей в карете дамы, воспользовавшись
этою сумятицею, скорее по лошадям, и ускакали, а



 
 
 

мужики вдруг сообразили, что Дон-Кихот один, а их
много, и приняли его в переделку. Обоих путников
страшно избили, и они, по показанию Зинки, три дня
валялись возле речки на лугу за горою. Пансо был
избит совершенно понапрасну: слушая призыв «бей!
Зинка бей!», он все-таки никогда никого не бил и в
этом деле тоже оставался ни пред кем не повинным.
Мужики этого ничего не разбирали, и от них досталось
даже и коням Дон-Кихота, которых изувечили, и та-
рантасу, в котором изломали колесо и украли из него
железный шкворень.

Несчастные бог весть как собрались с силами, вы-
мыли у реки опустевшую орбиту выбитого глаза Дон-
Кихота, подвязали изорванные мочалы упряжи и на
трех колесах, при содействии деревянного шквор-
ня, дотащились до Протозанова, где в незаметности
остались ожидать, не станут ли их разыскивать.

Мужики, с которыми происходил этот последний
бой, были, однако, не из сутяжливых: они, покончив
дело своею расправой, ничего более не искали, и
Дон-Кихот, успокоясь на этот счет и поправясь в силах
и здоровье, теперь опять уже расправлял свои кры-
лья и, нося руки фертом, водил во все стороны но-
сом по воздуху, чтобы почуять: не несет ли откуда-ни-
будь обидою, за которую ему с кем-нибудь надо пере-
ведаться.



 
 
 

В это-то самое время у бабушкиного крыльца и за-
стучали колеса кареты петербургского графа.



 
 
 

 
Глава двадцать первая

 
Княгиня обедала по-деревенски, довольно рано, в

два часа. Не изменяя для архиерея своего места в
церкви, она, разумеется, не нарушала и порядков сво-
его дома ни для какого гостя. Званый гость ожидал-
ся сверх положения четверть часа, и если он в тече-
ние этой четверти часа не приезжал, то стол начинал-
ся. Гость, опоздавший и приехавший во время обеда,
имел неудовольствие получать все блюда с начала и
видеть, как все ради его одного сидят и ожидают, по-
ка он вступит в очередь. Это было ему наказание за
неаккуратность.

Губернатору и графу Функендорфу угрожало то же
самое: в зале пробило уже два часа, а они еще не жа-
ловали. Обладавшие аппетитом гости напрасно поха-
живали около окон и посматривали на открытую до-
рогу, на которой должен был показаться экипаж, – од-
нако его не было. Проходила уже и отсроченная чет-
верть часа, и княгиня готовилась привстать и подать
руку Рогожину, который имел привилегию водить ба-
бушку к столу, как вдруг кто-то крикнул: «Едут!»

Все сунулись к окнам, разумеется все, кроме кня-
гини; бабушка, конечно, не тронулась; она сидела в
углу дивана за круглым столом и удержала при себе



 
 
 

Марью Николаевну. Любопытство княгини ограничи-
валось только тем, что она со своего места спросила
глядевших в окно:

– Как они?
Ей отвечали:
– В четвероместной карте, ваше сиятельство.
– Гм… в четвероместной?
– Да-с, четвероместной, ваше сиятельство.
– Гм… Патрикей, слышишь! сообрази сервиз.
Патрикей поклонился и вышел прибавить сервиза;

а в это время с наблюдательного поста, откуда видно
было, как приезжие высаживались, подан голос, что
приезжих только трое, а не четверо, и все мужчины.

– Кто же третий?.. молодок кто-нибудь… Верно, сек-
ретарек при нем?

– Нет-с, не секретарек, а это… это Иван Петрович
Павлыганьев.

Бабушка наморщила лоб и переспросила:
– Кто-о?
– Павлыганьев!.. предводитель Павлыганьев!
– Быть этого не может!
– Он-с.
– Кто же у них на передней лавке сидел?
– Да он и сидел, – отвечал Дон-Кихот.
– Что ты, батюшка, вздор говоришь.
– Нет-с, не вздор, я сам видел, как карету открыли!



 
 
 

И Рогожин круто повернулся на каблуке и, сделав
княгине гримасу и укоризненный жест рукою, проши-
пел с пеной у рта:

– А это всё вы-с!
– Ну, оставь это покамест, – отвечала бабушка, но

Дон-Кихот был не в расположении оставлять и на-
стойчиво продолжал:

– Вы его советовали выбрать!
– Доримедонт Васильич, умилосердись же, ради

бога, оставь! Я, так и я: ведь не прежде холмов я со-
здана и могу ошибаться, но не время теперь об этом
говорить, когда люди входят.

Они действительно входили. В зале уже слыша-
лись шаги и сухой, немножко недовольный кашель,
очевидно исходивший от лица, которому желалось
бы, чтоб его встретили.

Дьяконица Марья Николаевна уже начала присе-
дать и подпрыгивать, а бабушка с Дон-Кихотом пере-
кинулась последними летучими фразами.

Она шептала:
– Бога ради, оставь!
А он отвечал:
– Ну уже это извините-с: не покорюсь!
– Прошу тебя, Доримедонт Васильич! – и бабушка,

не докончив последней фразы, перевела глаза с Дон-
Кихота на двери, в которые входили гусем: губерна-



 
 
 

тор, за ним высокий, плотно выбритый бело-розовый
граф, с орденскою звездой на фраке, и за ним опять
последним Павлыганьев.

При появлении этой добродушной толстой фигуры
Дон-Кихот громко щелкнул каблуками и повернулся к
нему спиной… Бабушка теперь уже не могла усми-
рять расходившегося дворянина: она выслушивала,
как губернатор репрезентовал ей заезжего гостя и по-
том как сам гость, на особом французском наречии,
на котором говорят немцы, сказал княгине очень хит-
ро обдуманное приветствие с комплиментами ее уму,
сердцу и значению.

Все это было не в ее вкусе, но она смолчала и при-
гласила гостей присесть на минуту, а потом сейчас же
почти встала и, подав руку графу, отправилась к столу.

В этой спешности преминули все опасности со сто-
роны Марьи Николаевны, которая по этому случаю
была очень счастлива и, подхватив под руку Дон-Ки-
хота, просила его:

– Батюшка Доримедонт Васильич, усади ты меня,
голубчик, так, чтобы меня не видно было, если он
по-французски заговорит… А то я, ей-богу, со страху
«вуй»7 отвечу.

– Не бойтесь! – отвечал Рогожин, становясь с Ма-
рьей Николаевной в самую последнюю пару, и, уса-

7 Да (франц. – oui)



 
 
 

див ее за столом ниже большой соли и заслонив сво-
им локтем, добавил ей:

– Но если непременно захотите по-французски от-
вечать, то не забудьте, что надо сказать не просто
«вуй», а «вуй, мусье».

– Это я выговорю, – ответила, успокоясь, Марья Ни-
колаевна; но только оказалось, что все ее беспокой-
ство было совсем напрасно: граф был сильно занят
разговором с княгинею, которая его слушала с оче-
видным вниманием и, по-видимому, не обращала ни
на что более внимания. Но это только так казалось,
потому что когда Рогожин спросил предводителя: не
было ли ему беспокойно ехать в карете на передней
лавочке, а тот ему ответил, что это случилось по необ-
ходимости, потому что его экипаж дорогою сломал-
ся, то княгиня послала Дон-Кихоту взгляд, который тот
должен был понять как укоризну за свое скорое суж-
дение.

Обед кончился благополучно: гость был разговор-
чив; бабушка внимательно его слушала. В словах его
для княгини было много любопытного, она опознава-
ла по ним знамения времени и духа общества в столи-
це, в которую снаряжалась. Вопросами дня тогда был
чугуевский бунт: казаки не хотели быть уланами и на
все делаемые им убеждения отвечали, что они «во-
ле правительства подчиняются, но своего желания не



 
 
 

имеют». Из этого был сделан бунт. Газет тогда по де-
ревням мало получали, но о чугуевском деле в Про-
тозанове знали по слухам, и когда были новые слу-
хи, ими особенно интересовались. Граф же был бли-
зок к источникам всех новостей и рассказал об ужасах
усмирения, но не так подробно, как знал об этом Рого-
жин и как он рассказал уже ранее. Бабушка это заме-
тила и, почесав своим белым пальцем левую бровь,
молвила:

– Мы как-то немножко иначе про это слышали.
– А как же вы слышали?
Княгиня посмотрела из-под руки на Дон-Кихота и

мягко проговорила:
– Говорят, Аракчеев с Клейнмихелем из Харькова

совсем без сердец прикатили…
– Знаете, ваше сиятельство… здесь нельзя было

спрашивать сердце!
– Спрашивать сердце всегда и везде должно.
– Это как судить…
– Как судить?.. помилуйте: сорок гробов перед эк-

зекуциею на площади было поставлено… Разве это в
христианской земле так можно?

Граф молчал.
– А скажите: правда ли, будто одна казачка, у кото-

рой двух сыновей насмерть засекли…
– Подвела внучат?



 
 
 

– Да, будто она еще подвела внучат?
– Правда; ужасное упорство!
– И так им и сказала: «Учитесь, хлопцы, умирать как

ваши батьки»?
– Этими самыми словами.
– И ее взяли?
– Вероятно.
– А что с нею сделали?
– Этого, право, не знаю.
Бабушка задумалась и потом вздохнула и, во всю

грудь положив на себя широкий крест, произнесла:
– Упокой, господи, бедных рабов твоих, а нам про-

сти, как мы это сносим.
Граф, по-видимому, удивлялся: молитвенное воз-

звание княгини его смущало: он, очевидно, недоуме-
вал, коего духа эта странная вдовица; а она продол-
жала:

– Грустно это, граф… Безбожное дело сделалось!
люди были верные, семь лет назад все на видную
смерть шли. Не избыть срама тем, кем не по истине
это дело государю представлено.

– Сам граф представлял.
– Аракчеева не сужу, но опасаюсь, что чрез это

неблагодарностью родину клепать станут, а чрез то
верных род ослабеет, а лицемерные искательства
возвысятся. Хотелось бы хвалить тех, кто, у престола



 
 
 

стоя, правду говорить не разучился.
Графу это показалось положительно грубым и

неуместным, и он, отведя княгиню из-за стола на ее
обычное место в гостиной, хотел дать этому разгово-
ру другое направление. Он указал, что истинной вер-
ности, как хочет княгиня, можно ждать только от родо-
вой аристократии.

Бабушку это кольнуло: она терпеть не могла этого
новомодного тогда у нас слова, под которым, по ее
своеобразным понятиям, пробирался в русское обще-
ство самый пустой и вредный вздор, в целях достиже-
ния которого затевали майораты.

– Что это за аристократия? Где эта аристократия?
Никакой этой пустой затеи у нас в России не было и
нет, да и быть не должно.

– Почему же вы так говорите? – спросил несколько
сконфуженный граф.

– Говорю так потому, что так думаю, а думаю так
потому, что на свою русскую природу надеюсь, ибо
доброю ее почитаю и знаю, что русский человек нико-
гда того не захочет, чтобы всех детей для одного за-
делить. Петр Первый этого желал и не достиг – будто
как сам бог этому противился: кто заведет майорат,
глядишь, и род вымирает; ясно господь глаголет: сие
ему неугодное и нам не нужно. У нас есть знать, име-
нитые роды, от знатных дел и услуг предков государ-



 
 
 

ству прославившиеся; вот это помнить надо, а у нас
родовое-то все с Петра раскрадено да в посмех да-
но. Дворянство через то страдает, что прибыльщики
да компанейщики не за заслуги в дворяне попадать
стали, а за прислужничество; старая же знать, мало
честь соблюдая, с ними мешалась. Толстой, да Мен-
шиков, да Шафиров всем путь показали к барышни-
честву. Меншикову да Шафирову это не диво – оба
выскочки, а Толстому стыд. Да и сам Таврический че-
рез подставных людей в откупах участвовал, а Соло-
вой уже и прямо открыто в это дело сунулся, да за
собой повел и Юрия Долгорукого и Гагарина с Кура-
киным. Не погнушались заодно идти с Походяшевы-
ми, Хлюстиными, Ворожейкиными да Кондолинцевы-
ми. И довели дело до такой наглости, что через них ку-
пец Курчанинов дерзнул правительству предложение
сделать пятьдесят миллионов прирастить, чтоб ему
бороды на откуп дали. Позье бриллиантщик всем, кто
к нему цугом приезжал, отказывал, потому что бра-
ли, да и не платили; а Иван Васильич, князь Одоев-
ский, тайный советник был и вотчинной коллегии пре-
зидент, а до того замотался, что всех крестьян продал:
крепостных музыкантов играть по дворам посылал и
тем жил, а потом и этих своих кормильцев продал да
стал с карточных столов деньги красть… Не раз бит…
Рюриков-то потомок: помилуйте, какую отсель теперь



 
 
 

аристократию выводить! Нет, нам эта багатель не к
прибыли: нам надо помнить, что горе тому, у кого имя
важнее дел его…

– Во всяком случае, – заметил граф, – как ни плохи
иные отдельные лица, а поместное дворянство все-
таки вечная сила…

– Нет, не вечная, – отвечала княгиня. – Что тут веч-
ного: зрячий да слабый на слепого да сильного сел, да
и едет. Наше крепостное владение – это слепой без-
ногого возит. Это не вечно так будет: слепой прозрит, а
зрячий совсем расслабнет, если раньше на своих но-
гах идти не научится… Говорят, будто правнук Голо-
вина хочет свое имение Воротынец в лотерею разыг-
рывать?

– Это верно.
– Господи боже мой!.. Этакого срама на Руси еще не

было… Пять тысяч живых людей в лотерею пустить!
Граф уже глядел на пессимистку скучным и утом-

ленным взглядом и, не зная, куда с ней далее повер-
нуть, молвил:

– Вы мнительны, княгиня: в России есть прекрас-
ные дворяне!

– Есть, – отвечала бабушка, – и я сама имею сча-
стие многих знать с духом и с благородным сердцем,
но только все они вроссыпь приходят… Склейки нет,
без призвания к делу наша дворянская сила в пусто-



 
 
 

цвет идет, а заботливые люди чудаками кажутся. Вон
у меня человека видите… вон тот, что у окна с предво-
дителем стоит разговаривает… Рогожин, бедный дво-
рянин, весьма замечательный.

– Это вон тот… рыжий, кривой, в куртке?
– Да; это у него костюм такой… Он весь оригиналь-

ный: сам золотой, а глаза были изумрудные, – теперь
один остался, но он очень благороден и в чудака об-
ратился.

– Как он худ, точно meurt de faim.8
– Да, все с ним бывает, – отвечала бабушка, – он

и голодает подчас и в горах, вертепах и в пропастях
скрывается, а все в себе настоящий благородный дух
бережет. Это, что я вам о захудавшей нашей знати
сказала, я себе не приписываю: это я все от него знаю.
Это он всё нам все эти сказания проповедует… Сты-
дит нас.

– С какою же целию он все это рассказывает?
– Всё заботится, чтобы «дух благородства поддер-

жать от захудания». Надеется, видно! Я ведь вам са-
мую малую часть его слов привела, а он ужасно мно-
го знает.

Я его так и называю свиток. Он скручен весь, а ес-
ли его раскатать, то я и не знаю, как он обширен будет!
Мне кажется, один своим благородством удивить свет

8 Умирает с голода (франц.)



 
 
 

может. Все в нем писано: и великие дела для возбуж-
дения духа, и позорное слово для угрожения, и мои
беззакония тоже в нем заключаются.

– Ваши беззакония! – произнес с улыбкой граф. –
Это интересно: я думаю, это белая строка в свитке.

– Не скажите. Ведь я его постоянно прячу и от вла-
стей скрываю… это беззаконие.

Граф полюбопытствовал, как и отчего княгиня укры-
вает Дон-Кихота, а бабушка ему все это рассказала и
тем до того оживила беседу, что граф начал смеяться,
и шутить, и повторять рогожинское присловье: «пере-
рвать можно, а вывернуть нельзя».

– Да вам не угодно ли с ним немножко сблизиться и
поговорить? Он очень интересен, – проговорила кня-
гиня и, получив от графа звук вроде и да и нет, возвы-
сила голос и позвала:

– Доримедонт Васильич! смею тебя побеспокоить
на минутку?

Рогожин бросил предводителя и, подойдя к княгине,
щелкнул, по своему обычаю, каблуком и уставил на
нее свой изумрудный глаз.

– Вот, друг мой, граф желает с вами познакомить-
ся, – и, обратясь затем к графу, она добавила: – имею
честь представить вашему сиятельству, Доримедонт
Васильич Рогожин, и добрый и честный дворянин, ка-
ких…



 
 
 

Но, не договорив этого слова, княгиня вдруг поблед-
нела и сдвинула брови, заметив, что граф подал Ро-
гожину два пальца.

Она была обижена за Рогожина и боялась, что тот
вспылит; но Рогожин ее успокоил:

– Не обижайтесь, княгиня, – сказал он, – я бедный
человек, мне его ни одного пальца не нужно. Пусть
Павлыганьеву целую руку даст, тот его в собрание на
обед позовет. Поезжайте, граф, меня там не будет.

Этой непредвиденной сцены никто не умел пере-
дать во всех подробностях, и я передаю ее вкратце.
Знаю только, что все это случилось так, как никто не
хотел и не думал. Граф действительно ехал с тем, что-
бы проследить тропу к бабушкиному сердцу и состоя-
нию; чутье княгини не ошибалось: он хотел искать ее
руки; конечно, желал быть вежлив, но меж тем неожи-
данно обидел Рогожина и сам обиделся. Княгиня, счи-
тая графа случайным посетителем, всемерно реши-
лась при нем себя сдерживать, чтобы не нажить вра-
га для своей местности, и между тем не сдержалась;
Рогожин тоже сделал то, чего совсем не ожидал: он
хотел терзать предводителя и, отозванный бабушкой
от этой работы, сорвал все зло на графе.

Словом, тут надо всеми было какое-то одержание:
точно какой-то дух бурен слетел и все возмутил и все
перепутал, так что никто в своем поведении не узна-



 
 
 

вал своих планов и намерений. Все до того перебу-
ровилось, что предводитель, для которого был подан
особый дормез, бросил туда одну шинель, а сам опять
сел на передней лавочке, и когда граф говорил: «Это
нельзя; это невозможная женщина!», то предводитель
с губернатором наперерыв отвечали:

– Мы очень рады, что вы сами ее изволили видеть.
Граф тем развлек тяжесть мыслей, что стал вы-

спрашивать губернатора насчет этого «бродяги с зе-
леным глазом», который так дерзко с ним обошелся.
Что касается княгини, то за нее граф еще не знал, как
взяться. Он имел на нее планы, при которых вредить
ей не было для него выгодно: довольно было дать ей
почувствовать, что сила не на ее стороне, но это го-
раздо благонадежнее было сделать не здесь, где она
вокруг обросла на родных пажитях, а там, в Петербур-
ге, где за ней стать будет некому.

И он не ошибался в расчете и еще раз сумел под-
хвалить себя за сдержанность, когда в день обеда, на-
значенного в его честь в дворянском собрании, туда
явились только одни чиновники и самая незначитель-
ная часть дворян.

Граф слышал, как смущенный губернатор подлетел
к предводителю с вопросом:

– Где же остальные?
А предводитель ему отвечал:



 
 
 

– У Варвары Никаноровны на прощальном обеде.
После этого губернатор напрасно тщился попасть в

тон к графу. Но граф счел себя положительно обижен-
ным и уехал, не видавшись ни с кем из ухаживавших
за ним сановников. Он их считал достойными боль-
шего наказания, чем самоё княгиню, которая ему ста-
ла даже серьезно нравиться, как Гаральду презирав-
шая его русская дева.

Он рассчитывал стрелять по княгине из-за большой
башни; а если ему и оттоле не удастся ее одолеть,
то все-таки не отступить от намерения – соединить
протозановские межи со своими по другому способу.

Между тем все эти последние истории продолжали
быть обдержаниями или напастями невольными: так,
прощальный обед, которым княгиня отвлекла почти
всех дворян от обеда, данного в пустой зале собра-
ния графу, вовсе не был ею рассчитан на какую-ни-
будь обиду, а совпал с этим обстоятельством совер-
шенно случайно, или уже после того действительно
нет на свете никаких случаев, а есть на все только од-
на неисповедимая воля, без которой не падает ни во-
лос с головы, ни воробей с кровли.

Бабушка по крайней мере верила так и во всех слу-
чайностях видела не то напоминания, не то предуго-
товления к чему-то большему. Совершая путь свой в
Петербург, она часто повторяла в мыслях:



 
 
 

«Готово сердце мое, боже, готово!»
Княгиня уехала в Петербург с маленькими детьми,

с Ольгою Федотовною и с Патрикеем. Дети и Ольга
помещались вместе с бабушкою в карете, а Патрикей
в устроенной сзади откидной коляске, где ему было
очень покойно и откуда он с высоты мог далеко впе-
ред видеть дорогу и наблюдать за форейтором и за
кучером. Они приехали так скоро, как только тогда бы-
ло можно. В Протозаново от них никаких вестей еще
не приходило.

Рогожин, по отъезде бабушки, заехал домой и си-
дел однажды у себя в сенном чулане и в одно и то
же время читал какую-то книгу, ел квас со свеклою и
бил ложкою по лбам налезавших на него со всех сто-
рон ребят. В это самое время пред открытыми дверя-
ми его сеней остановилась вскачь прибежавшая ло-
шадь, и с нее спрыгнул посол из Протозанова.

Рогожин узнал известного ему верхового мальчика
и вскричал:

– Пхэ! Что у вас, мальчуган?
– У нас ничего-с, а у вас худо, – отвечал бойкий

мальчик.
– Ну!
Мальчишка, комкая шапку, подошел к самому плечу

Дон-Кихота и, оглянувшись, вдруг прошептал:
– Господа приехали…



 
 
 

– Какие господа?
– Лихо их знает… чиновники…
– Ну, ты, дурак, вперед знай, что чиновники не гос-

пода, а что дальше – сказывай.
– Вас ищут… Управитель шибко скакать велел.
Дон-Кихот стоял и соображал: этого еще никогда

не было, чтоб его смели искать в княгинином доме…
Он видел в этом новость, в которой обсуждал не свое
положение, а то, какое значение имеет это по отно-
шению к Варваре Никаноровне. Пользуются ли тем,
что ее дома нет, или уже отныне и ее не боятся и не
уважают по-прежнему? Откуда это?.. Конечно, не от
здешних: у них на это еще не хватило бы смелости…
Нет; это оттуда, где она сама теперь… одна…

Рогожин, в половине этого размышления, завел па-
лец в рот и, все туже и туже натягивая им свою щеку,
при последней мысли вдруг хлопнул на воздух и в ту
же минуту заорал:

– Эй! Зинобей!
Двужильные одры в лыке и мочале и Зинка в коноп-

ляном шлыке выросли как по мановению.
Дон-Кихот вскочил в экипаж и скомандовал:
– В Петербург!
Зинка хотя не знал этой дороги, но задергал и за-

визжал:
– Ну, караси! подергивай-ка-си!



 
 
 

Через три недели одры стояли у Московской заста-
вы в Петербурге, а Дон-Кихот, высунувшись из кибит-
ки, одною рукой заслонял какую-то пыльную кутафью,
а другою, опираясь на Зинку, громко орал:

– Солдат! а солдат! где здесь Мойка?
Проходивший солдат рассказал ему, где Мойка, и

Зинка опять запрял вожжами.
Одры неслись тем же аллюром, точно не они сде-

лали в эти дни целые полторы тысячи верст.
Через час они проскакали мимо каменных львов в

ворота протозановского дома и остановились у широ-
кого, выпуклого полукруглого подъезда.

Дон-Кихот выскочил и потащил за собою пыльную
кутафью, в которой теперь не трудно было узнать дья-
коницу Марью Николаевну.

В минуты приезда неожиданных гостей княгиня
только что вернулась из института, где на другой день
назначен был выпуск, и находилась в неприятном
волнении. Она встретила друзей с изумлением, и ее
первым к ним словом был вопрос:

– Что с вами? Или вы погорели?
– Нет, – отвечала Марья Николаевна, – ничего… –

И она, показав на Рогожина, докончила: – Он приска-
кал… ночью… на огород вызвал… говорит: «Княгине
не беспечно: поедем». Я и поехала.

Дон-Кихот даже и этого не говорил. Он ничего не



 
 
 

объяснял; весь серый под густым слоем насевшей на
него пыли, он в подозрительном молчании обходил
залу и засматривал по всем углам и заглядывал за
двери, точно искал везде скрытых злодеев.

Бабушка посмотрела на него и, улыбнувшись, ска-
зала:

– Ну, довольно тебе, перестань основу сновать: тут
и так все вокруг ходит. Патрикей! ступай с ним сейчас
в баню да вели, пожалуйста, чтоб ему усы расчесали
и уши хорошенько мылом вымыли. Да поди-ка сюда
на минутку ко мне.

Вызвав Патрикея в другую комнату, княгиня доба-
вила свое приказание:

– Сейчас купи ему платье, чтобы хорошее, но в его
вкусе, а это вели у него в бане украсть.

Патрикей все это аккуратно сделал, и через час
Дон-Кихот возвратился чисто вымытый и переодетый
в бархатный колет с прочими соответственными дета-
лями и в щегольских сапогах с раструбами.

– Вот как тебя здесь сразу выворотили! – похвалила
его княгиня.

– Престранный случай! – отвечал Дон-Кихот, – меня
обокрали!

– Тут это вдруг! впрочем, и это платье в твоем вкусе.
– Да; оно ничего, – отвечал Дон-Кихот.
И, став перед цельным зеркалом посреди комнаты,



 
 
 

он начал поворачиваться в своем новом костюме, лю-
буясь собою сам и заставляя любоваться исподтишка
улыбавшихся над ним княгиню, дьяконицу, Ольгу Фе-
дотовну и Патрикея…

Это была живая картина к той сказке и присказке:
полусумасшедший кривой дворянин, важно позирую-
щий в пышном уборе из костюмерной лавки, а вокруг
его умная, но своенравная княгиня да два смертно ей
преданные верные слуги и друг с сельской поповки.
Это собралась на чужине она, отходящая, самодум-
ная Русь; а там, за стенами дома, катилась и гремела
другая жизнь, новая, оторванная от домашних преда-
ний: люди иные, на которых страна смотрела еще как
удивленная курица смотрит на выведенных ею утят.



 
 
 

 
Старое старится
– молодое растет

 
 

Глава первая
 

В моей хронике, к сожалению, неизбежны некото-
рые пробелы, особенно в том ее периоде, к которому
я приступаю. В объяснение причины многих происше-
ствий этой поры я не имею точных указаний и могу су-
дить о них только по соображениям и догадкам. Впро-
чем, я так близко знаю тех, о ком говорю, что не могу
сделать грубых промахов в моем рассказе, который
буду продолжать с того, как повела себя княгиня Вар-
вара Никаноровна в Петербурге, где мы ее оставили в
конце первой части моей хроники, любующеюся пре-
образованным по ее мысли Дон-Кихотом Рогожиным.

Напомню опять, что это было накануне дня, когда
бабушка должна была принять из рук институтских
воспитателей свою дочь, княжну Анастасию, с кото-
рою, как я уже прежде рассказала, взаимные отноше-
ния их были несколько расхоложены сначала взаим-
ным отчуждением и отвычкою, а потом пренебрежи-
тельным обхождением княжны с людьми, которых по-



 
 
 

сылала к ней мать.
Княгиня переживала в это время самые тяжелые

ощущения: горячая душа ее не могла не мучиться от
сознания, что она мало любит дочь или по крайней
мере не любит ее, сколько бы хотела. Но любовь, как
известно, дается и приемлется туне и если ее нет, то
ее взять негде. Впрочем, я уверена, что скорбь эта
была напрасна: бабушка себе сочинила, что она ма-
ло любит свою дочь, а на самом деле было иначе. Но
как бы это ни было, ожидая дочь, княгиня постоянно
находилась в муках недовольства собою и во все это
время была мрачна и, против своего обыкновения, да-
же настолько неприветлива, что не обратила на дья-
коницу и Дон-Кихота того внимания, каким эти люди
у нее всегда пользовались и на которое они, как на-
до бы думать, получили еще более права после но-
вого оригинального доказательства своей безгранич-
ной ей преданности. Варвара Никаноровна умела це-
нить эти вещи, но на сей раз не оценила: недовольная
самою собою княгиня ограничилась тем, что, полю-
бовавшись преобразованным Дон-Кихотом, отослала
гостей отдыхать в назначенные им комнаты, а сама
опять предалась заботам о приготовлении дома ко
встрече княжны. Эти хлопоты начались давно, но им
не было конца и к самому последнему дню; княгине
беспрестанно мерещилось, что она мало любит дочь,



 
 
 

и, мучимая этим призраком своего воображения, она
всячески старалась заменить укоряющий ее недоста-
ток любви заботливостью о благе и внешнем счастье
дочери. Она хотела окружить княжну самою нежною
заботливостью и внешними ласками. Ольга Федотов-
на говорила, что бабушка целые дни была на ногах,
а если садилась на минутку, то сейчас же задумыва-
лась и потом тревожно спрашивала:

– Ольга!.. хорошо ли?.. ты смотри, чтоб ей не пока-
залось, что мы ее мало любим…

И княгиня опять стояла у всякого обойного шнура,
у каждого гвоздика и все применяла на свой глаз, все
пробовала своею рукой. В старинном доме, полном
богатой утвари екатерининского времени, несколько
комнат было отделано заново: покои, назначенные
для княжны, были убраны скромно, как княгиня на-
ходила приличным для молодой девушки, но все это
было сделано изящно и в тогдашнем новом вкусе:
светлый девственный, собранный в буфы, ситец за-
менил здесь прежний тяжелый штоф, который сняли
и снесли в кладовые; масляные картины известных
старинных мастеров, на несколько пластических сю-
жетов, тоже были убраны и заменены дорогими гра-
вюрами и акватинтами в легких рамах черного дере-
ва с французскою бронзой; старинные тяжелые золо-
ченые кронштейны уступили свое место другим, лег-



 
 
 

ким и веселым, из севрского фарфора; вместо золо-
ченого обруча с купидонами, который спускался с по-
толка и в который вставлялись свечи, повесили до-
рогую саксонскую люстру с прекрасно выполненными
из фарфора гирляндами пестрых цветов. Словом, все
обновили, даже массивный киот с дорогими отечески-
ми иконами был перенесен в собственные бабушки-
ны покои и заменен простым, хотя очень дорогим рас-
пятием из черного дерева и слоновой кости. Оно бы-
ло повешено в слегка драпированной нише и, осве-
щенное бледно-зеленою лампадой, напоминало о се-
бе слегка и не сразу. Словом, все было приготовле-
но так, как наиболее могло нравиться девушке, полу-
чившей совсем новое воспитание и усвоившей вкус и
привычки совсем не те, какие имела ее мать. Нет со-
мнения, что если бы княгиню не томила мысль, что
она мало любит дочь, то она встретила бы княжну го-
раздо проще и не заботилась бы так много о всех ме-
лочах, которые не имеют особой цены при большом
благе, даруемом любовью. Но и этого мало: не зная,
чем себя успокоить, княгиня готова была для дочери
и на жертвы, она старалась подавить в себе многие
свои привычки и, даже преодолев все свое отвраще-
ние от столичной жизни, решилась не уезжать в Про-
тозаново, а жить в Петербурге. Кто помнит, как сильна
была в ней привычка к деревне, тот должен сознать-



 
 
 

ся, что эта женщина умела себя переламывать. Но
это даже была не ломка, а что-то гораздо большее:
на участливый вопрос дьяконицы, где думает княгиня
жить и когда возвратится в Протозаново, бабушка от-
вечала:

– Бог весть, я ничего не знаю… Это все будет, как
Настенька захочет.

Из этого ответа можно было заключить, что княги-
ня как бы находила удовольствие подчинять обстоя-
тельства желаниям дочери. Вечером, накануне приез-
да дочери, княгиня даже обратилась за столом к Пат-
рикею, чтоб он простил княжне Анастасии, что она бы-
ла к нему когда-то невежлива.

Старый слуга сконфузился и сквозь слезы ответил:
– Матушка, ваше сиятельство, помилуйте!..
– То-то: она тогда была молода…
И затем было в этом же роде слово к Рогожину:
– Благодарю тебя, Доримедонт Васильич, что ты не

утерпел и прилетел сюда навестить меня вдалеке от
гнезда, но здесь, сделай милость… Завтра моя дочь
приедет: она, может быть, и не так проста, как мы с
тобой, ты не ставь ее всякое лычко в строчку…

– Понимаю, – отвечал Рогожин.
– Если тебе что в моей дочери не понравится, сде-

лай милость, снеси или прежде мне скажи.
– Да и говорить не стану, я и так снесу, – отвечал



 
 
 

Рогожин.
– Благодарю тебя, ей надо снисходить – ведь она

мало людей видела.
– Ну да, разумеется; вы не беспокойтесь, я не оби-

жусь.
Только Ольге да Марье Николаевне не было ника-

ких предупреждений – на них, верно, и без того пола-
гались.

И вот после всех этих предуготовлений и предуве-
домлений совершился вход княжны Анастасии в ро-
дительский дом, где ее ожидала такая заботливая
нежность и старание забыть прошлое и любить ее
как можно более. Ольга Федотовна никогда не хотела
распространяться о том, как это было.

– Привезли, – говорила она, – как должно, княжну в
карете, на крыльце ее свои люди встретили, а в зале
их обеих священник благословил, и только тем княжна
немножко в этот день себя сконфузила, что спросила
Доримедонта Васильича, какие он штуки умеет пред-
ставлять? Однако и это обошлось хорошо: он свое
слово княгине сдержал и не обиделся, а взял да ей на
картах два фокуса показал, а потом кольцо с завязан-
ного шнурка спустил, а после ей княгиня рассказала,
что это, говорит, мой друг, дворянин и очень благород-
ный, а совсем не фокусник.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Решаясь не увозить только что взятую из института

дочь в деревню, княгиня должна была сделать с княж-
ною несколько визитов двоюродным сестрам свое-
го покойного мужа и некоторым его старым светским
приятелям, – те в свою очередь, разумеется, отдали
бабушке эти визиты, и реставрированные таким обра-
зом знакомства в самое короткое время поставили ее
дом на полуоткрытую ногу. Вначале круг этот был до-
вольно ограничен, но одно обстоятельство его скоро
раздвинуло далеко за те пределы, которых предпочи-
тала держаться княгиня Варвара Никаноровна.

На институток тогда существовал взгляд далеко не
похожий на нынешний: их считали девицами блестя-
ще образованными и носились с ними как невесть
с какими знаменитостями. Вследствие этого явилась
затея списать с некоторых девиц того выпуска, к кото-
рому принадлежала княжна, большие портреты мас-
ляными красками. Это предположено было испол-
нить очень пышно и затейливо: портреты должны
были служить вместо картин, которыми предполага-
лось украсить одну из зал покровительницы заведе-
ния. Портреты было поручено сделать известному ав-
тору Мариулы, изящному Кипренскому. Этот превос-



 
 
 

ходный художник тогда был в большой моде и горя-
чее чем когда-нибудь преследовал свою мысль для
полного выражения жизни в портретах писать их с
такою законченностью, чтобы в тщательной отделке
совсем скрывать движения кисти и сливать колера
красок в неуловимые переходы. Молодые лица де-
виц как нельзя более отвечали этой задаче, и худож-
ник взялся за эту работу со всею отличавшею его
страстностью. Прежде чем начались сеансы, Кипрен-
скому предстояло обдумать план, как выгоднее раз-
местить изображения девиц на нескольких полотнах.
Это надо было расположить сообразно их наружно-
сти и условиям искусства. Некоторых девиц предпо-
лагалось изобразить по одной, каждую порознь, а дру-
гих, для придания картинам большего разнообразия,
нарисовать в группах. Для того чтобы художник мог
удобнее сообразить, как ему распорядиться, девиц
свозили вместе в один из больших домов, где им бы-
ли, так сказать, художественные смотрины, обратив-
шиеся в своего рода довольно изящное торжество.
Девицы съезжались в сопровождении своих матерей,
из которых многие и сами тогда еще были доволь-
но молоды и все принадлежали к тогдашнему боль-
шому свету. Два поколения женщин, из которых одни
еще не отжили, а другие только начинали жить; рос-
кошные туалеты первых и легкие девственные уборы



 
 
 

вторых; богатый зал и таинственные боковые покои,
где нарочно на этот случай привезенные гардероб-
ные служанки производили, по требованиям художни-
ка, необходимые перемены в нарядах молодых кра-
савиц, – все это придавало собранию самый живой и
интересный характер. Подрумяненный, в пышной куа-
фюре, Кипренский распоряжался всем не без аффек-
тации, и многие сановные и важные лица в лентах
и звездах искали у него чести попасть на эти смот-
рины. Кипренский был скуп на раздачу этих дозволе-
ний, но граф Функендорф, знавший еще отца порт-
ретиста, крепостного человека Адама Швальбе, нахо-
дился здесь в числе избранных.

Бабушка, разумеется, тоже была на этих собрани-
ях с дочерью и с Ольгою Федотовной, которая нахо-
дилась в гардеробных комнатах. Результатом первого
же из этих съездов было то, что княгиня совсем про-
тив желания попала в очень большой круг знакомств,
имевших то необыкновенное начало, что здесь не ро-
дители знакомили детей, а дети сводили и сближали
своих родителей.

Благодаря всему этому княгиня Варвара Никано-
ровна не успела оглянуться, как опять очутилась в
свете. Свет, однако, как и можно было ожидать, ба-
бушке не показался: с тех пор как она его оставила,
свет успел несколько измениться, и, вероятно, не со-



 
 
 

всем к лучшему. По крайней мере так казалось Варва-
ре Никаноровне. Княгине, разумеется, прежде всего
не нравилось, что люди из общества ревниво особи-
лись от всего остального мира и старались как можно
менее походить на русских.

– Это дело самое глупое, – говорила княгиня, – че-
рез этакое легкомыслие Нащокин при Алексее Михай-
ловиче сам своего сына с толку сбил и Салтыковых
дети ополячились. Надо свой обычай уважать и под-
ражать не всему, а только хорошему.

Не нравилась княгине и тогдашняя воинственная
заносчивость, рядом с которой и даже неразлучно с
нею шло раболепство пред Аракчеевым, не нрави-
лись ей и узкие патриоты и тогдашние космополиты.

Не могли не занимать княгиню и явления религиоз-
ного свойства, которых тогда было немало. Тогдаш-
нее высшее русское общество не равнодушествовало
к религиозным вопросам, и они подвергались разбо-
ру по большей части или под влиянием французского
вольтерианизма, или под веянием мистических тео-
рий и масонства. Обсуждением самых серьезных во-
просов, требовавших глубины христианского настро-
ения и преданности делу, занимались люди самого
легкого светского воспитания, и оттого неудивитель-
но, что в результате из школы поклонников Ферней-
ского пустынника распространялся материализм, ще-



 
 
 

голявший одними фразами, а наши франкмасоны во
всем своем учении не видали ничего, кроме обрядов,
из которых устраивали свою «высшую религию», на
что, как известно, настоящее масонство вовсе не пре-
тендовало. Иных отношений к религии не понимали.

О вольтерианцах бабушка не полагала никакого
своего мнения, потому что неверующие, по ее поня-
тиям, были люди, «у которых смысл жизни потерян»,
но и масонов она не жаловала, с той точки зрения, че-
го-де они всё секретничают? Если они любовь к ближ-
нему имеют, так это дело не запретное: вынь из кар-
мана, подай да иди с богом своею дорогой – вот было
ее нехитрое правило.

Но всего более не нравилось княгине любопытство,
с которым мистики старались засматривать за завесы
великих тайн: бабушка и не верила, что они там что-
нибудь видят, и сердилась.

– Можно ли-де об этом говорить? Что там от наших
глаз спрятано, того не увидишь, да и не нужно: пока я
в этом мире человеком живу, мне дана заповедь, как
жить, а что после будет, то никому не известно. Одно
полагаю, кто, человеком бывши, своего достоинства
не сбережет, того хоть и ангелом сделай, он и ангель-
ское потеряет.

Был в то время в Петербурге еще один кружок с
религиозным же настроением в самом узком смыс-



 
 
 

ле: люди этого кружка не имели радений и не обнару-
живали прозелитизма, а имели у себя «благодетель-
ницу», к которой ревновали всех. Благодетельница
эта была старая девица, графиня Антонида Петров-
на Хотетова, она доводилась Протозановым сродни,
и бабушка ее знала и не любила. Хотетова, набож-
ность которой развилась под влиянием одного тяже-
лого семейного воспоминания, любила казаться от-
чужденною от всех дел мира, в которых она, как гово-
рили, ничего не понимает. Она только ездила по мо-
настырям, на которые и тратила свое почти, можно
сказать, несметное богатство. Ею было восстановле-
но множество обедневших обителей; много мощей ее
средствами были переложены из скромных деревян-
ных гробниц в дорогие серебряные раки, и в этом, ка-
жется, и заключалась вся ее христианская доброде-
тель. Живому, деятельному христианскому духу ба-
бушки этот способ благотворения не казался наилуч-
шим, тем более что, будучи соседкою по имениям с
Хотетовою, княгиня знала, что хотетовские крестьяне
находятся в большом разорении.

Бабушка находила, что «это ни с чем не сообраз-
но», и избегала встречи с этою своею родственницей.

– Бог с ней, – рассуждала она, – она, говорят, свя-
тая, а я сама знаю, что я грешная и нетерпеливая,
встречусь, чего доброго, не вытерплю и про крестьян



 
 
 

заговорю, потому что гробы серебрить, а живых мо-
рить – это безбожно.

Но графиня Антонида, долго ждав бабушкиного ви-
зита, вдруг возымела побуждение смирить себя пред
невежливою родственницей до уничижения. Она при-
слала к бабушке одну из своих адъютантш в карете с
просьбою отпустить к ней для свидания княжну Ана-
стасию, или, если ей в этом будет отказано, то назна-
чить ей время, когда она сама может приехать пови-
даться с племянницею.

Бабушка поняла соль этой выходки, в которой под
видом смирения ей преподавался урок вежливости,
она отослала карету назад и приказала сказать гра-
фине, что сама привезет к ней дочь.



 
 
 

 
Глава третья

 
На другой день это было исполнено: княжна с ма-

терью была у Хотетовой, и визит обошелся благопо-
лучно, если не считать, что на ежечасные повторения
Хотетовой княжне совета «помнить бога и молиться
ему» бабушка добавляла свои советы любить ближ-
него, быть готовым на помощь всякому требующе-
му помощи, не гордиться, не чваниться, не превозно-
ситься в благоприятных обстоятельствах и не падать
духом в противных.

– Без добрых дел и молитва не пользует.
– Мы здесь на земле путешественники, – внушала

графиня, – и живем не для наслаждений, надо себя
уметь сдерживать, поститься.

– Да, – поддерживала бабушка, – умеренность
большое дело: всего и счастлив только один умерен-
ный, но надо не от мяса одного удерживаться. Это
пост для глаз человеческих, а души он не пользует:
лошади никогда мяса не едят, а всё как они скоты, то
скотами и остаются; а надо во всем быть умеренною и
свою нетерпеливость и другие страсти на сердце сво-
ем приносить во всесожжение богу, а притом, самое
главное, о других помнить.

– О храме божием… чтобы благолепие дух возбуж-



 
 
 

дало; а то мужик в своей курной избе, он весь в гря-
зи тонет. Надо его хоть на один час в неделю от этого
оторвать. Это наша обязанность.

– О людях нуждающихся… да; это даже наша пер-
вая обязанность; Христос обещал не забыть чашу
студеной воды, которую подадим, кому надо уста
промочить. А Дмитрий Ростовский на жен-мироносиц
всем вельможам прямо в глаза сказал, что у нас в
знатных людях не найти Христа, а бедному, за нуждою
тяжкою, про него совсем и вспомнить некогда. Надо
бедным тяготы посбавить, а не гробы золотить и не
башни строить, тогда скорее начнется Христово цар-
ствие.

– А нынче что же? – тихо и сухо заметила Хотетова.
– Нынче… что меня искушаешь? – проговорила ба-

бушка и, вдруг махнув рукою, окончила:
– Нам пора домой, Настя!
Графиня посмотрела на бабушку и замолчала.
Через день Хотетова сама приехала отдать Варва-

ре Никаноровне визит и попросила ее отпустить с нею
княжну к какому-то схимнику.

Бабушка этому воспротивилась: она уважала лю-
дей с высшим призванием и сама ездила в Оптину пу-
стынь к Макарию, которого считала прозорливым, но
для молодой девушки она, вероятно, считала это ра-
новременным.



 
 
 

– Всему и всякой вещи есть свое время под солн-
цем, – сказала она, – благочестиво должно жить во
всякой поре, но в молодом веке человеку не все по-
нятно, что искушенная жизнью опытность знает, а по-
тому с этими вещами надо осторожно, да не горшее
что прилучится от неразумия.

По этому поводу произошел разговор, после ко-
торого Хотетова стала повсюду порицать бабушку
за неверие. Предоставляю всякому судить, сколько
справедливого заключало в себе это порицание, но
оно было отнюдь не несправедливее других порица-
ний, которым бабушка подверглась со стороны сво-
их религиозных воззрений: ее знакомые вольтерьян-
цы называли ее «попадьей» и «московскою просвир-
ней», а ханжи с ужасом шептали, что даже сомнитель-
но: «верит ли она в бога».

И среди таких-то толков о самой княгине возникал
вопрос: каково с нею жить ее бедной дочери, молодой
девушке, еще почти ребенку, воспитанному совсем в
иных понятиях?

Более всего этим занималась Хотетова: ее это бли-
же всех касалось как родственницы и как истинной
христианки; она беспрестанно твердила:

– Я ничего не могу представить ужаснее положения
ребенка, которого прямо из приюта, полного страха
божия, отдают ужасным матерям вроде княгини Вар-



 
 
 

вары Никаноровны, у которой ни бога, ни религии и
никаких правил… Я не знаю, как правительство на все
это смотрит, а по-моему, я бы не отпустила дочь жить
с княгинею Протозановою.

Против этого никто не возражал.
На княжну Анастасию начали смотреть с сожалени-

ем и выражать ей нежнейшую участливость, которая
должна бы казаться ей обидною, если б она понима-
ла ее смысл и значение.

Княжне старались внушить, что она несчастна, и
княжна, наконец, это поняла; но она никому не жало-
валась на мать: она только нежилась, когда о ней со-
болезновали.

Бабушка, при всей своей проницательности, этого
не замечала: она была так честна, что не могла поду-
мать, чтобы кому-нибудь могла прийти в голову сата-
нинская мысль вооружать дитя против матери. И из-
за чего и для чего все это делалось? Кажется, един-
ственно из-за того, что в нашем обществе всем тяже-
ло переносить присутствие лица с умом ясным и с ха-
рактером твердым и открытым.

Между тем громадная разница в воспитании и
взглядах матери и дочери сказывалась на каждом ша-
гу: княжна, по самой молодости своих лет, оставалась
совершенно безучастною ко всему, что занимало ее
мать, и вовсе ее не понимала. Даже более: посколь-



 
 
 

ку княжна сознавала разницу между своею матерью и
матерями других своих сверстниц и подруг, то все эти
сравнения выходили не в пользу княгини. До строго-
сти чинный дом бабушки, ее всегда умная и обстоя-
тельная речь, ее всегдашняя требовательность от че-
ловека ответственности за все слова и поступки и го-
товность к ответу за всякое свое действие делали об-
щество матери для княжны тяжелым и скучным.

Начав замечать, что точно так же всем этим тяготят-
ся и другие, молоденькая княжна мало-помалу утвер-
ждалась в мысли, что она права, потому что ее мне-
ние о матери находится в согласии со всеобщим мне-
нием о княгине.

В свете, однако, знакомством бабушки дорожили:
известно, что свет в этом отношении похож на сует-
ную женщину, которую чем меньше любят, тем лег-
че ей нравятся. В свете знали, что княгиня ни у кого
ничего не искала, и потому там ее искали и собира-
лись есть за ее столами и потом сплетничать о ней,
как о чудаке, о женщине резкой, беспокойной и, по-
жалуй, даже немножко опасной. Несправедливо было
бы сказать, что все эти толки не имели никакого ос-
нования: княгиня в Петербурге была все та же – она
продолжала и здесь иметь свои мнения, далеко не
согласные с мнениями большинства, не по одним во-
просам религиозного свойства. Бабушка, как я сказа-



 
 
 

ла еще в самом начале моей хроники, очень уважала
свободу суждений, ибо находила, что «в затиши де-
ревья слабокоренны».

– Нельзя-де, чтобы всем один порядок нравился:
через многие умы свет идет, – говорила она.

Но, любя во всем основательность, княгиня не ува-
жала мечтательных утопий и не могла оставлять без
возражений легкомысленности, с какою многие тогда
судили об устройстве общества под влиянием взгля-
дов, вычитанных из нескольких иностранных книжек.
Она, когда доводилось, слушала их, но неохотно, и
обыкновенно спешила ставить вопрос на практиче-
скую почву.

– Что-де вы под сим заглавием прописать желае-
те? сладкого медку на остром ноже, либо еще что осо-
бое?

И когда ей разъясняли идеи политических комбина-
ций, она качала головою и отвечала, что, по ее мысли,
все это «на кота широко, а на собаку узко».

– Мой згад, – говорила она, – нам прежде всего надо
себя поочистить, умы просветить знанием, а сердца
смягчать милосердием: надо народ освободить от ран
и поношения; иначе он будет не с вами, а вы без него
все, что трости ветром колеблемые, к земле падете.

И широкие планы народников она тоже не ласкала.
– Всё не то, всё не то, – говорила она, – не маните



 
 
 

добрый народ медом на остром ноже, – ему компли-
менты лишнее. Проще всё надо: дайте ему наесться,
в бане попариться да не голому на мороз выйти. О
костях да о коже его позаботитесь, а тогда он сам за
ум возьмется.

Такие речи княгини, разумеется, не нравились то-
гдашним либералам; но не более имела она согласия
и с тогдашними консерваторами: в этих кружках тогда
было большое кичение дворянскими заслугами отече-
ству во время Наполеонова нашествия. Бабушка же
находила, что дворянам этим никак не пристало ки-
читься.

– Свое-де дело сделали, и больше ничего; тогда
ведь все жертвовали – одни купцы наживались, а му-
жики больше всех пострадали.

Многих тогда щекотало чрезмерное увеличение
дворянства, которое легко приобреталося самыми
небольшими чинами.

– Разночинец в гору лезет, – говорили старые дво-
ряне, указывая на некоторых людей нового дворян-
ства, приобревших в это время силу и значение.

– Что же делать, – отвечала княгиня, – в этом вы
сами виноваты: плохо учите своих детей. Хорошень-
ко учите, чтоб они не родом славились, а сами род
прославляли, так разночинец вас не одолеет, а не то
одолеет.



 
 
 

И при этом, зная, что у всех, таким образом рассуж-
давших, на уме был павший Сперанский, смело до-
бавляла:

– А ведь и разночинцы не все плохи: я, например,
Михайле Михайловичу Сперанскому, хоть он из семи-
наристов и теперь не в милости, кланяюсь, потому что
он того достоин.

У Сперанского тогда было много врагов, и упомина-
ние его имени с таким почтением не только не могло
быть приятно, но было и не безвредно для того, кто
его так поминал; но для бабушки это было все рав-
но: она привыкла к независимости своего положения
и своих суждений. Уважая род как преемство извест-
ных добрых преданий, которые, по ее мнению, долж-
ны были служить для потомков побуждением беречь и
по мере сил увеличивать добрую славу предков, кня-
гиня отнюдь не была почитательницею породы и даже
довольно вульгарно выражалась, что «плохого князя
и телята лижут; горе тому, у кого имя важнее дел его».

В некоторых тогдашних спесивых кружках были
возмущены неровным браком графа Николая Петро-
вича Шереметева и весьма часто позволяли себе зло-
словить графиню Прасковью Ивановну, которую ба-
бушка знала с отличной стороны и любила со всею
горячностию своей благородной натуры.

Дело заключалось в том, что граф Николай Петро-



 
 
 

вич Шереметев в 1801 году женился на своей крепост-
ной девушке Прасковье Ивановне Кузнецовой, про-
звище которой переделали в «Ковалевскую» и гово-
рили, будто она происходила из польской шляхты и
была записана в крепость Шереметевых незаконно.
К этому обстоятельству от нечего делать не переста-
вали возвращаться при каждом удобном случае и до-
стойную уважения графиню в глаза чествовали, а за
глаза звали «Парашкою».

Бабушка этого решительно не могла переносить.
– Да, – говорила она, – что графиня Прасковья Ива-

новна польская шляхтянка и незаконно будто была в
крепость Шереметевых записана, это неправда. Это
вот с женою Доримедонта Рогожина так было, а Прас-
ковья Ивановна была настоящая крестьянка, и про
нее и песенка сложена: «Вечор поздно из лесочка я
коров домой гнала», а что графиня Прасковья, поми-
мо своей неоцененной красоты, умна, добра и благо-
родна душою, а через то всякого уважения достойна
– это правда. По ее мысли графом странноприимный
дом в Москве выстроился и добра людям много де-
лается. Это, воля ваша, лучше, чем породой кичить-
ся, да joli-мордиться и все время с визитами ездить…
Нет, дай бог нам побольше женщин с таким сердцем,
как Прасковья Ивановна, «из лесочка».

Княгиня умела держаться скромно и благородно



 
 
 

даже по отношению к падшим врагам своего рода:
в то же самое время, когда в Петербурге злослови-
ли графиню Прасковью Ивановну Шереметеву, быв-
ший французский посланник при русском дворе, граф
Нельи, описал за границею князя Платона Зубова, к
которому свекор княгини, князь Яков Протозанов, «в
дом не ездил, а кланялся только для courtoisie9». Граф
Нельи поносил Зубова и прямо писал о нем, что «он
богат как Крез, а надменен как индейский петух, но
не стыдился жить во дворце на всем на готовом и
так пресыщался, что стол его, да Салтыкова с Бра-
ницким, обходился казне в день четыреста рублей»,
что, по тогдашней цене денег, разумеется, была сум-
ма огромная.

Бабушка, не вынесшая из всех преданий своей се-
мьи никакого особого уважения к князю Платону, гну-
шалась, однако, вторить этому памфлету, а когда к
ней с ним приставали, то она лениво, как бы нехотя,
отвечала:

– Ну да; я знаю… Как же… Князь Платон… в боль-
шой силе был… Знаю: он был женат на Фекле Игна-
тьевне, только у них детей не было: одна девчоноч-
ка было родилась, да поганенькая какая-то была и
умерла во младенчестве; а больше так и не было… А
Нельи… я про него тоже слышала: ужасный был под-

9 вежливости (франц.).



 
 
 

лиза и пред Платоном пресмыкался. Я его книги чи-
тать не хочу: все врет, чай… из зависти, что тот вкус-
но ел.

Так противны были ее благородному характеру вся-
кие заглазные злоречия о людях, которых когда-то бо-
ялись и пресмыкались пред ними те самые, что те-
перь над ними издевались, подплясывая под дудку
развязного иностранца. Понятно, что во всех таких ре-
чах и мнениях княгини было много неприятного для
общества, которое считало всякое несогласное с ним
мнение за дерзость.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Говоря об отношениях моей бабушки к обществу,

я должна упомянуть еще об одном светском кружке,
едва ли не самом обширном и самом для нее непри-
ятном: это были проживавшие в столице праздные
люди, не имевшие никаких других задач кроме того,
чтобы принадлежать к свету. Эти люди принадлежа-
ли к новому, а иногда и к старому дворянству, но не
к знати: знать им в прежнее время покровительство-
вала, зато на равную с собою ногу не ставила. Теперь
это начало мешаться: в обществе, помимо знати пер-
вой руки, образовалось новое наслоение, появлению
и чрезвычайно быстрому размножению которого спо-
собствовали две причины: открытие кредитных учре-
ждений, где дворяне получили возможность заклады-
вать свои имения, и сокращение сроков на асессор-
ский чин, дававший право на дворянство. Призаняв в
кредитных учреждениях денег под залог своих дерев-
нишек и приехав на зиму в город, эти «аристократы»
второй руки сами, впрочем, чувствовали, что они что-
то не настоящее, и увивались пред остатками старой
знати. Старая же знать их, разумеется, не уважала
и потихоньку отталкивала, но именно так потихоньку,
чтобы те все-таки лезли: это было нужно для чван-



 
 
 

ства. С тем, как, по замечанию писавшего об упадке
нравов в России князя Щербатова, «у вельмож отъ-
ялась смелость изъяснять свои мысли, они учинялись
не советниками государевыми, а дакалъщиками лю-
бимцев». Эти люди, «имена которых были славнее их
дел», любили уже и сами дакалъщиков и охотно окру-
жали себя людьми искательными.

Это теперь совсем почти позабытое слово тогда
было в большом ходу: «искательность», доходившая
до самого униженного пресмыкательства, ставилась
в заслугу человеку и нередко открывала ему дорогу
к почестям. Новая аристократия в этом преуспевала,
старая знать принимала эти знаки раболепства. Тем
и другим иного нечего было желать: ратного поля не
было, а дома уже не сиделось. В деревнях остава-
лись отслужившие израненные воины двенадцатого
года или так называвшиеся тогда «грузинские асес-
соры», то есть новые дворяне, получавшие в Грузии
асессорские чины по сокращенному сроку и приоб-
ретавшие затем мелкопоместные именьица. Новых
больших дворянских маетностей не возникало. Жа-
лованье населенными имениями прекратилось еще
в 1801 году. Екатериною было уже почти все розда-
но, и ее внуку нечего было раздавать со щедростью
своей бабки. Помещики средней руки охотно должа-
ли и жили не по средствам. Непривычные к распла-



 
 
 

там, эти новые аристократы, которых тогда за гла-
за называли «должниками», брали взаймы, мало ду-
мая, или, лучше сказать, совсем не думая, об отдаче.
На первый взгляд это казалось очень льготно, и чис-
ло дворян, получивших таким образом средства жить
более или менее открыто, быстро увеличилось, но это
была состоятельность самая обманчивая. Вслед за
сим непременно можно было предвидеть близкие ра-
зорения: так оно и пошло, обеднявшие дворяне шли
в приказные; состоятельные приказные опять подни-
мались в дворяне: богатые сыновья прасолов и откуп-
щиков ездили куролесить в Грузию, где дебоширили
во всю ширину русской натуры и вывозили себе отту-
да асессорство, дававшее право на дворянство. Рос-
сийское дворянство в одно и то же время и росло, и
цвело, собиралось колоситься, и… уже вяло. Столы и
вечера утрачивали свой прежний несколько окамене-
лый, тяжелый характер; собрания становились ожив-
леннее, но едва ли достойнее: завелось «подшучи-
вание», которого любимыми жертвами были некото-
рые из попавших в аристократию прибыльщиков. По-
истине трудно верить тому, чту эти люди иногда пе-
реносили единственно за то, чтоб их пускали в дома
знати.

Тогда в свете жили не по-нынешнему: появившиеся
впоследствии времени козёры тогда или вовсе не бы-



 
 
 

ли известны, или их попросту называли «болтунами»
и держали в презрении вроде известного героя грибо-
едовской комедии Загорецкого. Тогда, собравшись в
дом, или танцевали до упаду, или занимались так на-
зываемыми «играми», из которых многие требовали
от участников и ума и некоторой образованности.

Прибыльщики обыкновенно были злополучными
жертвами этих игр: один из них, например, никак не
мог сказать «три правды и три неправды»; другой,
обязанный указать три вещи царства растительного
и три царства животного, относил к царству расти-
тельному свои волосы, потому что они растут, и т. п.

Над ними хохотали, но они обнаруживали боль-
шую терпеливость и переносили все, лишь бы только
иметь право хвастать, что принадлежат к свету. Я слы-
шала от бабушки бездну анекдотов этого рода, в ко-
торых с обстоятельностью упоминались имена «при-
быльщиков», вылезших в дворяне благодаря «компа-
нейству» князей Куракина, Юрия Долгорукого, Сергея
Гагарина.

Так, бабушка сказывала мне, что некто из семьи,
кажется, Походяшевых, стыдясь своего происхожде-
ния, упросил одного шалуна (которому давал взаймы
деньги) сочинить ему историю о его будто бы корен-
ном дворянском происхождении. Тот взялся за это де-
ло и научил прибыльщика приписывать своей родне



 
 
 

известное «жалованье» Дмитрия Тимофеевича Тру-
бецкого от царя Михаила «за многия службы и за ра-
дения, и за промысл, и за правду, и за кровь». При-
быльщику это понравилось, но показалось мало, и он
сам присочинил себе еще, что будто царевна София
отрубила его предку голову за верность Петру Вели-
кому и что казненный взял будто свою отрубленную
голову, поцеловал ее и сказал: «Отнесите ее моему
законному государю».

Один из таких, по фамилии Кандолинцев, не про-
пускал ни одного случая втираться в светские дома
и решился для этого, как говорили, «на героические
подлости». Благодаря своим компанейщикам он од-
нажды ценою немалых жертв добился того, что его
пригласили участвовать в любительском спектакле с
настоящими светскими людьми; но в самом этом ве-
ликодушии крылась новая обида: Кандолинцеву дали
самую ничтожную, выходную роль, лакея без слов.

Это, конечно, было не очень деликатно, однако ис-
кательный светский неофит от своей роли не уклонил-
ся и показывал, что он этим не обижается. Он только
со всеми эашучивал, говоря, что он не знает, как ему
держать себя, чтобы более походить на лакея?

– Ах, вы всего менее затрудняйтесь этим, – отвечал
ему кто-то, кому он надоел с своею игривостью, – дер-
житесь как вы есть, и вы будете совершенно то, что



 
 
 

должны представить.
Прибыльщик обиделся и отказался от пьесы. Тогда

кто-то предложил ему роль в пьесе, которая шла в тот
же спектакль на французском языке.

– Нет, – отвечал обиженный, – я не хочу: я по-фран-
цузски очень хорошо знаю, но только эти ле, ля, ли
пред словами не люблю.

С тех пор он так и прозывался «Кандолинцев ле, ля,
ли».

Но забавнее всех я помню рассказы про какого-то
Хлопова: это был человек надменный, сухой, очень
недалекий, но нахватавшийся вершков. Гордый сво-
ими удачами, прибыльщик этот ничего не относил к
счастью, а все приписывал своим знаниям и сообра-
зительности, которыми щеголял до того, что почти ни
на один вопрос, как бы он прост ни был, не отвечал
сразу, а говорил:

«Тут надо взяться за карандаш», и сейчас же, выта-
щив бумажник и карандаш, он и в самом деле садил-
ся что-то соображать и высчитывать. Шалуны подме-
тили эту слабость Хлопова и принялись над ним под-
шучивать. Для него за играми нарочно сочинили такие
вопросы: «Если судно, имея такую-то длину и вмещая
столько-то тонн, сидит на такой-то глубине, то сколько
лет должен иметь его капитан?» Хлопов восклицал:
«тут надо взяться за карандаш» и бежал в угол делать



 
 
 

свои вычисления. В другой раз, подсунув ему фант,
спрашивали его: «Если лошадь подкована на столь-
ко-то подков, по стольку-то гвоздей в каждой, то сколь-
ко этой лошади лет?» и опять повторялась та же ис-
тория. Доходило до того, что когда его раз спросили:
«Если комедиант проглотит горящую свечу – с огнем
или без огня она дойдет до его желудка?», то Хлопов
и в этом случае обратился к своему карандашу.

Человек этот был тип тогдашнего честолюбивого
прибыльщика, пробивавшего себе ход в люди; он был
смел до дерзости и не пасовал ни пред чем, но зато
и получал щелчки ужасные.

В то время, когда к нему уже кое-кто ездил (больше
затем, чтобы занимать деньги) и его кое-где принима-
ли, один шалун, участвуя в игре, условиями которой
требовалось давать утвердительный ответ на всякий
вопрос, был спрошен: знает ли он, где конец света?

– Знаю, – отвечал тот, – это у хлоповского порога.
Над Хлоповым шутила даже сама судьба, сыграв-

шая с ним одну очень злую шутку в передней из-
вестного «последнего могиканина» старой дворян-
ской Москвы, князя Г – цына.

Князь Г – цын, при отличавшей его прелестной доб-
роте, не легко открывал двери своего дома для кого
попало и, ни в ком не нуждаясь, сторонился не толь-
ко от «прибыльщиков», но даже и от их «компанейщи-



 
 
 

ков». Проводив иного из иных Рюриковичей, он с не
изменявшею ему серьезною важностью иногда хло-
пал три раза своими маленькими белыми ладошками
и приказывал явившемуся на этот зов слуге «покурить
в комнатах».

– Черт знает, – обращался он с гримасою к кому-ни-
будь по-французски, – у меня прегадкий нос: все ему
кажется, будто взятками пахнет.

Одним словом, попасть к этому человеку было
нелегко; но чем труднее Хлопову было проникнуть
в дом князя, тем он упорнее этого добивался и, на-
конец, схватился за один случай, который ему по-
казался благоприятным. Князь был очень озабочен
каким-то общественным делом, представлявшим по-
чему-то неодолимые трудности. Хлопов нашел сред-
ство принести этому делу пользу и, встретив где-то
князя Г., сообщил ему свой план и просил позволения
приехать к нему в дом, с тем чтобы развить ему свою
мысль подробнее.

В плане этом, вероятно, заключалось что-нибудь
дельное (так как Хлопов в деловых отношениях был
дальновиднее, чем в светских), и князь, поблагодарив
его, назначил ему время, когда готов был его принять,
но, возвратясь домой, по своей анекдотической рас-
сеянности позабыл сказать об этом своему камерди-
неру, а тот в свою очередь не отдал нужных распоря-



 
 
 

жений нижней прислуге.
И вот, когда Хлопов в урочный час приехал к князю

с полною уверенностью, что его сейчас примут, швей-
цар объявил ему, что князь хотя и дома, но никого не
велел принимать.

Хлопов счел это за хороший знак; ему показалось,
что князь именно потому и велел не принимать дру-
гих, что хочет на свободе поговорить с ним.

– Так, братец, так, – заговорил он, – прекрасно: я так
и знал, что князь меня ждет. Доложи же, любезный,
скорее его сиятельству, что приехал Хлопов… Пони-
маешь: Хло-по-о-в… Дмитрий Иванович Хлопо-ов!

Но швейцар отказался, сказав, что ему теперь ре-
шительно ни о ком не велено докладывать.

– Ага! прекрасно, братец, прекрасно, я вижу, ты
очень аккуратный человек: ты думаешь, что я кто-ни-
будь другой, а я тот сам и есть, кого князь ждет: я Хло-
пов! Ты вспомни фамилию… она совсем не мудреная:
Хлопов. Понимаешь: Хлопов!

– Понимаю-с.
– Да; фамилия довольно простая… Но только ты ее

вперед, пожалуйста, не позабывай, – договорил он,
доставая швейцару десятирублевую, и тот, поблаго-
дарив его за подарок, осчастливил его следующим от-
ветом:

– Помилуйте, как мне эту фамилию забыть: я сам



 
 
 

Хлопов-с, но только о вас доложить не смею.
Случайно встретившиеся однофамильцы расста-

лись оба друг другом недовольные, и Хлопов-аристо-
крат жаловался, что ему нарочно подставили швейца-
ра Хлопова, чтобы над ним посмеяться. Жалоба эта
дошла до князя Г., который, посмеявшись над стран-
ною случайностью, поехал сам извиняться пред Хло-
повым за свою рассеянность. Таким образом тот до-
стиг более чем желал и был счастлив без меры.

Понятно, что княгиня Варвара Никаноровна, на-
блюдая этого нового сорта русских аристократов, не
проникалась к ним уважением и не скрывала своего
презрения к их пустоте, низкопоклонствам и пресмы-
кательствам.

Изо всего тогдашнего столичного общества княгиня
находила для себя приятнее других только трех че-
ловек, из которых двое жили нелюдимыми, а в тре-
тьем она очень обманывалась. Первых двух я пока
еще не буду называть, а третьего отрекомендую, как
лицо нам уже знакомое: это был граф Василий Алек-
сандрович Функендорф, с которым Дон-Кихот Рого-
жин имел оригинальное столкновение, описанное в
первой части моей хроники.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Граф по возвращении в Петербург не стеснялся

рассказанною мною историей с Рогожиным; он, по-ви-
димому, считал ее слишком ничтожною и делал вид,
будто вовсе позабыл о ней. Как только он узнал о
приезде княгини в Петербург, он один из первых сде-
лал ей продолжительный визит, причем был необык-
новенно внимателен к княгине и даже осведомился не
только о детях, но и о Дон-Кихоте.

Бабушке это понравилось.
– Что же? – рассуждала она, – верно, я в графе

немножко ошибалась: он, кажется, человек с хорошим
о себе понятием: ни сам не шутствует и других в шуты
не наряжает. Это мне нравится.

Граф начал повторять свои визиты чаще, а потом
мало-помалу обратил их в дружеские посещения за-
просто: княгине это еще более нравилось. Любя в сно-
шениях с людьми простоту, она находила удоволь-
ствие беседовать с графом, который был толковит,
определителен, не страдал ни мистицизмом, ни мате-
риализмом и держал себя с достоинством.

Княгиня и граф во многом могли друг другу сочув-
ствовать. И она и он предпочитали словам дело, и она
и он видели, что русское общество дурно усвоивает



 
 
 

просвещение. Разница была в том, что княгиню это
глубоко огорчало, а граф смотрел на все это как чужой
человек, как наблюдатель, спокойно, а может быть да-
же и со злорадством, которое, разумеется, скрывал от
княгини.

Как истый остзеец, и потому настоящий, так сказать
прирожденный аристократ, граф и в самом деле мог
гордиться тем, что его дворянство не идет разгиль-
дяйскою походкой дворянства русского, походкою, ко-
торая обличала уже все его бессилие в ту пору, ко-
гда оно, только что исполнив славное дело обороны
отечества, имело, может быть, самое удобное время,
чтоб обдумать свое будущее и идти к целям своего
призвания. Вместо этого оно занималось вольтериа-
низмом, мистицизмом, госпожою Крюднер, или, еще
того хуже, – лезло из кожи, чтобы слыть светом. Граф
сочувственно слушал, когда бабушка, вытягивая впе-
ред руки, как бы отстраняла от себя какое-то безоб-
разное явление и говорила:

– Какая густая толпа людей и с громкими именами,
и все без громких дел, и еще слава богу, что их по-
одаль от дел держат. Окромя как по гостиным эполе-
тами трясти да шпорами звякать, ни к чему не способ-
ны… За неволю чужих возьмешь, когда свои к ставцу
лицом сесть не умеют!

Больше этого графу уже никто не мог сказать прият-



 
 
 

ного: он таял от слов княгини, и в то время, когда она
сидела пред ним и молча думала: как ей быть с свои-
ми детьми, чтоб они, выросши, умели не только эпо-
летами трясти и визиты делать, а могли бы и к став-
цу лицом сесть, граф был уверен, что княгиня прово-
дит мысленную параллель между им и теми, которые
юродствовали да рассказывали друг про друга шутов-
ские вести.

Графу казалось, что теперь он имел право считать
княгиню сильно склонною к самым живым в его поль-
зу чувствам. Как человек солидный, имевший дело не
с девочкою, а с женщиною, которой было под сорок,
он не торопил ее более ясными признаниями: он был
уверен, что все это непременно придет в свое время,
когда княгиня поустроится с дочерью.

Граф действительно не ошибался в том, что одною
из важнейших причин раздумья княгини была ее дочь.

Бабушке очень рано стали приходить в голову мыс-
ли, что самое лучшее и для нее, и для княжны, и
для молодых князьков было бы то, если бы княжна
Анастасия не оставалась долго в девушках. Ее иначе
нельзя было выдать замуж, как за человека подходя-
щего ей воспитания, а такие люди в большом выборе
были только в Петербурге. Понимая дочь, княгиня да-
же и не претендовала на то, чтоб иметь зятя по сво-
им мыслям, и мирилась с тем, «лишь бы он хоть же-



 
 
 

ну сделал счастливою». Княгиня уже давно составля-
ла планы, как бы она щедро выделила дочь при за-
мужестве и, устроив ее, тотчас же возвратилась бы
с сыновьями к себе в Протозаново. Тогда оставалось
бы только выбрать мальчикам хорошего наставника и
посвятить всю жизнь тому, чтобы воспитывать их как
можно лучше и серьезнее. В деревне княгиня надея-
лась уберечь сыновей от светской суеты и сохранить
ум их целым и здравым, способным постигать дей-
ствительно высокое в жизни и бегать всего низкого,
расслабляющего душу. Каждый раз, как княгиня доду-
мывалась до этой мысли, она погружалась в такую со-
средоточенность, что граф не раз вставал и, не пре-
рывая этих мечтаний, молча подходил к руке княгини
и уезжал. Княгиня его не останавливала; отвечая на
его поцелуй в руку поцелуем в его щеку, она только
всегда тепло и искренне пожимала его руку, дескать:
«не извиняюсь – мы свои».

Все эти короткости, исходившие единственно из
бабушкиного прямодушия и простоты, окончательно
убеждали графа, что он княгине нравится. Он был
уверен, что единственная помеха ему жениться на
ней была взрослая княжна, но вскоре граф убедился,
что княгиня едва ли намерена много стесняться доче-
рью. Он, как другие, впал в общее многим заблужде-
ние, что Варвара Никаноровна свою дочь недолюбли-



 
 
 

вает.
Поводом к этому открытию послужило следующее

незначительное обстоятельство: Кипренский, проло-
жив основные планы портретов молодых девиц, про-
должал свою художественную работу в большом сек-
рете: он не хотел никого допускать в мастерскую, по-
ка картины не будут окончены. Он поступал так по-
тому, что не всякий может понимать незаконченную
вещь, а между тем всякий может распускать о ней
свои мнения и суждения, которые, расходясь в пуб-
лике, имеют свое невыгодное значение. Но граф был
знаком с «русским Вандиком» и в качестве светского
приятеля и дилетанта в искусстве мог проникать в ма-
стерскую. Будучи однажды допущен художником по-
смотреть неоконченные картины, граф расхвалил ба-
бушке портрет княжны Анастасии. Бабушка знала, что
дочь ее изображается вдвоем, рядом с очень милою
и скромною девушкой, которая потом вышла замуж за
одного из князей Щербатовых и оставила до сих пор
по себе превосходную память. Граф рассказал княги-
не, что Кипренский изображает девиц в какой-то буко-
лической сцене, что бабушку очень удивило. Сначала
она не могла понять, почему наш «Вандик» из Копо-
рья выбрал именно этот странный жанр, который, по
ее мнению, всего менее шел манерной княжне Ана-
стасии, а потом это ее встревожило. Бабушка вспом-



 
 
 

нила, что девушка, которая изображалась рядом с ее
дочерью на одном полотне, далеко уступала княжне
по красоте лица и по формам тела. Не было никакого
сомнения, что при близком сопоставлении с княжною
она должна была еще более проигрывать. Тетушка
Анастасия была очень хороша: она par trait10 напоми-
нала самоё княгиню, хотя совсем была на нее не по-
хожа par expression:11 в ее выражении не было той ми-
лоты, которая располагала и влекла к княгине всякого
человека, ценящего в другом благородные свойства
души, но тем не менее княжна была очень красива.
Бабушке показалось, что Кипренский, увлекшись вы-
годною наружностью княжны Анастасии, ставит воз-
ле нее девушку более скромного вида нарочно, чтобы
первая еще более выиграла.

– От художника-де это станется; им закон не писан,
а это во всех отношениях неприятно.

Подозрение, что Кипренский хочет льстить суетно-
сти княжны, тревожило бабушку невыносимо: она хо-
тела во что бы то ни стало видеть портрет прежде, чем
он будет готов. Граф должен был уладить это дело.
Кипренский сдался на усиленные просьбы, и княгиня
была допущена в его мастерскую.

Большой портрет был уже почти совсем готов и сто-
10 Чертами лица (франц.)
11 Выражением (франц.)



 
 
 

ял на мольберте: обе девушки были изображены ря-
дом, в костюмах полуфранцузских, полушвейцарских
поселянок; обе они представлены идущими; в руках у
них были корзины: у тетушки с фруктами, а у ее подру-
ги с цветами. Обе подруги были написаны мастерски
и замысловато: в картине была символика и поэзия.
Тетушка выдвигалась немножно вперед и была ярко
освещена, меж тем как ее подруга, отстав на один шаг,
шла скромно, опустив головку, отчего ее тихое, задум-
чивое личико оттенилось в его верхней части широ-
кими полями соломенной шляпы и приняло глубокое,
таинственное выражение. Яркая красота выдающей-
ся вперед княжны тотчас с первого взгляда останав-
ливала на себе глаза зрителя, и тихая прелесть друго-
го лица тогда оставалась как бы незаметною; но чуть
вы хотели окинуть беглым взглядом аксессуар, это та-
инственное лицо словно встречалось с вами, оно как
из ручья на вас глядело, и вы в него всматривались и
не могли от него оторваться. Бабушка поняла мысль
художника и осталась чрезвычайно довольна карти-
ною.

– Превосходно, – сказала она Кипренскому: – вы
всякой отдали свое: la pomme а la plus belle, la rose а
la plus sage.12 Превосходно.

Из этих слов княгини и из довольного тона, каким
12 Яблоко более красивой, а розу более умной (франц.)



 
 
 

они были произнесены, граф вывел заключение, что
Варвара Никаноровна не высокого мнения о своей до-
чери и, очевидно, не будет стесняться ею много. К
тому же это полутаинственное посещение бабушкою
мастерской Кипренского вместе с графом, с которым
она приезжала в одной карете, дало повод к толкам
об их большом дружестве, из которого делались про-
извольные выводы, все сходившиеся к тому, что кня-
гиня, вероятно, наскучила вдовством и того и гляди
выйдет за графа замуж. Графа с этим даже поздрав-
ляли…

Ольга Федотовна один раз, вся краснея и застенчи-
во улыбаясь, открыла мне, что и она, видя, как кня-
гиня многим предпочитает графа Функендорфа, запо-
дозрила, не вздумала бы она, матушка, за него замуж
выйти.

– Что же, – прибавляла в свое извинение Ольга Фе-
дотовна, – он еще был молодец, и как блондин, то и
седых волос почти не видно, а княгине хоть и под со-
рок лет было, но она еще красавица… Совсем неста-
точного ничего тут и не было.

Одна княгиня, которой еще в деревне прежде всех
пришло на мысль – не намерен ли граф за нее посва-
таться, теперь об этом вовсе не думала: зато каково
же было ее удивление, когда в один прекрасный день
он неожиданно сделал ей предложение.



 
 
 

Это случилось вскоре после их поездки к Кипрен-
скому, именно в одну из тех пауз, о которых я рас-
сказывала. Неудачнее подобного момента, казалось,
нельзя было и выбрать: когда княгиня, совсем забы-
вая себя, вся была в детях и напряженно сосредото-
чивалась, прозирая в их будущее, граф в самых по-
чтительных выражениях представил ей свою декла-
рацию.

Княгиня его даже не сразу поняла, а когда он ей по-
вторил свои слова и протянул ей руку, она со вспых-
нувшим от конфуза лицом быстро откинулась к спин-
ке дивана и проговорила:

– Что вы, граф!.. помилуйте… Вот никогда этого от
вас не ожидала.

Граф проговорил что-то об уважении и дружбе.
– Да; это правда… мы дружны, – отвечала княги-

ня, – я считаю вас за очень хорошего человека и уве-
рена, что в этом не ошибаюсь (княгиня ошиблась),
но… замуж… как вам это могло на мысль прийти.

– Но почему же… вы меня извините…
– Нет, вы меня, граф, извините, – нетерпеливо пе-

ребила княгиня и, как по-писаному, прочитала ему
свой взгляд на брак и на замужество.

– Я, граф, того мнения, что со стороны вдовы, име-
ющей детей, во второй брак вступать непростительно:
материн второй брак детям первые похороны… По-



 
 
 

моему, это одна пустая слабость, которой я никогда в
других не осуждаю, но не уважаю, а в себе и подавно
допустить не могу. Это хорошо в крестьянстве, когда
работник в двор нужен, но в нашем положении, по мо-
ему суждению, это лишнее. Оставимте это, граф, как
бы этого и разговора не было, и никогда не будем к
этому возвращаться, а будем, прошу вас, по-старому
друзьями.

В подкрепление этой просьбы княгиня пожала Фун-
кендорфу руку, и они расстались; а чуть только карета
графа отъехала от подъезда, бабушка сейчас же по-
звала к себе Ольгу Федотовну и послала ее к модист-
ке, чтобы та принесла ей «коробук самых солидных
чепцов». Выбрав себе из них самый большой, с крах-
мальным бантом на темени, княгиня сейчас же наде-
ла на себя этот старушечий чепец и, осмотревшись
пред зеркалом, велела, чтоб ей таких еще две дюжи-
ны нашили.

– В этом чепце, мне кажется, теперь гораздо при-
стойнее, – сказала она Ольге, – да и тебе советую то-
же подлиннее мармотки нашить, мы с тобою ведь уже
не молоденькие.

Ольга Федотовна не отстала от своей княгини и на
другое же утро явилась ей в чепчике с такими длин-
ными оборками, что выглядывала из них как часовая
кукушка из рамки. Однако и в старушечьем чепце и в



 
 
 

темных капотах княгиня еще долго не старелась, а, по
словам Ольги Федотовны, «больше походила как бы в
костюме на бал собиралась». Так она была моложава
и так прочна была ее красота.

Бабушка никогда и никому не говорила о сделанном
ей графом предложении, а графу, кажется, не могло
прийти желания об этом рассказывать, но тем не ме-
нее Ольга Федотовна все это знала, и когда я ее спра-
шивала: откуда ей были известны такие тайности?
она обыкновенно только сердилась и раз даже при-
грозила мне, что если я еще буду ей этим докучать,
то она мне больше ничего не скажет. Так как угроза
была слишком страшна для моего любопытства, то я
уже никогда не возобновляла моих расспросов, но по
догадкам думаю, что моя милая старушка, вероятно,
просто-напросто подсматривала и подслушивала за
своею матушкой княгиней.

Иначе это и не могло быть, особенно потому, что
Ольга Федотовна наизусть знала следующий разго-
вор графа с княгинею, который, по ее же собственным
словам, был веден бабушкою в совершенной тайно-
сти, «в особой комнате и при закрытых дверях».

Знаменитый разговор этот был через несколько
дней после того, как граф сделал бабушке свое пред-
ложение.

– Граф, верно, смутился и перестал ездить, – го-



 
 
 

ворила Ольга Федотовна, – то он у нас до этого слу-
чая всякий день бывал, а то вдруг и перестал. Кня-
гиня об этом беспокоилась и все несколько раз спра-
шивала: «Не был ли граф?» Скажешь: «Не был-с».
Она тихо плечами поведет, а, наконец, раз даже вслух
проговорила: «Что это за глупость такая!» и послала
к нему Патрикея узнать о его здоровье, и если он здо-
ров, то велели просить его, чтобы заехал. Он и пожа-
ловал… Княгиня его приветливо встретила, но все в
своем большом чепце, и повела его в маленькую го-
стиную, куда почти никто никогда не ходил, – здесь
затворились, сели и начали говорить.

– Я, – говорит, – граф, очень желала вас видеть…
Тот кланяется, а она продолжает:
– Вы на меня, пожалуйста, не сердитесь… с вашей

стороны мне ничего обидного не было сделано, и я
вас тоже обидеть не желала, а сказала по рассужде-
нию.

А граф говорит:
– Поверьте, княгиня, если бы не мои чувства… Но

она его сейчас перебила:
– Нет, вы меня извините, – говорит, – это совсем не

в том дело, я вас с тем пригласила, что хочу пред вами
с открытою душою быть… Я хочу, чтобы вы обо мне
грубо не думали. Сознаюсь вам, что я ведь любила
моего мужа и люблю его до сих пор… Не смейтесь,



 
 
 

граф, над старухой… я очень страстна в моих привя-
занностях: я люблю, граф, люблю его, моего друга, и
до могилы любить его буду, а там встретимся или не
встретимся – уж что бог даст, но пока жива, я ему вер-
ная и благодарная… Вам ведь, может быть, неизвест-
но, а я ему всем обязана, я вышла из бедной семьи,
в их честном доме воспитана, и он меня замуж взял,
и любил меня, и верил мне, и умер далеко от меня с
твердою в меня верою… Скажите же, как можно это
все позабыть? Нет, вы умный человек, граф, вы меня
видите, и вы должны меня понять: он умер для всех,
кто про него позабыл, но я минуты без него не жила,
и мне… он жив, и я ему отдала всю жизнь мою и ему
же отдам и мой смертный вздох. Судите как знаете, я
вся тут!

И княгиня, которую никто никогда не видал плачу-
щею, сдвинула болезненно бровями и, закрыв плат-
ком глаза, заплакала.

Глубиною этого живучего чувства был тронут даже
сам граф; он бросился целовать руки бабушки и про-
сил ее о прощении.

И она его, разумеется, простила, и как простила? –
ото всего сердца, с радостью и с искреннейшим сове-
том, чтобы он поискал себе невесту помоложе годами
и как можно менее на нее похожую характером.

– Характер – это самое главное, – говорила она, –



 
 
 

а женщина, которая привыкла всем сама править, от
этих мужских занятий становится к любви неловкая:
от домашних счетов да споров в нас чувства грубеют
и много мужчинского в характере делается. Никому я
никогда не посоветовала бы на таких жениться… Нас
можно в заседатели выбирать и в старостихи ставить,
но жениться на нас… не советую. Извините, грубо ска-
жу: старая баба сам тот же мужик, – у нее все ключи
любовных чувств уже иссякли. То ли дело существо
молодое, в чувствах свежее, в разуме гибкое. Как вы
его захотите повести, так и поведете.

– Вы забываете, что я стар для таких юных су-
ществ, – шептал, шутя, граф. – Увы! меня шестнадца-
тилетняя девушка готова будет звать дедушкой.

– Ну вот… зачем шестнадцати?.. Есть девушки лет
в двадцать пять… ну, тридцать… Прекрасные есть де-
вушки… с источниками живых чувств. И даже скажу,
девушка вас скорее и полюбит, и ее любить приятнее.

– Почему же?
– Неопытнее они, доверчивее… это, должно быть,

очень приятно, как она станет сама к вам применять-
ся. Нет; непременно на девушке женитесь!

– Вы настойчиво требуете, чтоб я женился на де-
вушке? Я вас послушаю.

Граф был весел и шутил, княгиня в тон ему тоже
отвечала шутливо:



 
 
 

– Непременно, граф, на девушке, на вдове как же-
нитесь, старый муж придет.

И гость и хозяйка расстались настоящими друзья-
ми, а чтобы граф еще скорее забыл свое неудачное
сватовство, бабушка дала ему на дорогу просьбу по-
мочь ей отыскать детям француза.

Просьба эта не могла обижать графа, а, напротив,
могла ему льстить, потому что княгиня не верила ни-
чьим рекомендациям, когда дело шло о людях, нуж-
ных к детям.

Какой же ей нужен был француз? Совсем необык-
новенный или по крайней мере отнюдь не такой, какие
были тогда в моде. Княгиня отнюдь не хотела, чтобы
француз ее сыновей воспитывал, это, по ее мнению,
для русских детей никуда не годится. Серьезного вос-
питателя она хотела искать в другом месте; а француз
требовался просто, чтобы как можно больше говорил,
но только не вредного.

Требование было и небольшое, но в то же время и
не совсем легкое; но граф услужил княгине, он достал
ей такого француза, который превзошел все ее ожи-
дания. Этот утешительный человек был французский
гражданин monsieur Gigot,13 которому здесь надо дать
маленькое место. Ne le renvoyez раз, je vous prie!14 Он

13 Господин Жиго (франц.)
14 Не отсылайте его, я вас прошу (франц.)



 
 
 

тут нужен.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Француз Gigot был человек совершенно неизвест-

ного происхождения. Сам он себя производил из дво-
рян, обеднявших во время переворотов, но дворян-
ского в нем ровно ничего не было. Начиная с его фа-
милии, которую m-r Gigot напрасно скрашивал при-
ставкою дворянской частицы, и кончая его наружно-
стью и манерами, дававшими ему вид неудачного
приходского клерка, он всего более напоминал като-
лического дьячка: тонкий, худой, немного запуганный,
с глазами, таящими внутренний жар, и с длинными
руками, постоянно стремящимися к упражнению в по-
чтительных жестах. О происхождении его всякий имел
свое мнение: так, Рогожин думал, что «эта баранья
ляжка» (так он величал Жиго) был непременно дья-
чок, а Патрикей соображал, что Жиго из почтальонов,
потому что он необыкновенно скоро бегал и любил
быть на посылках; Ольга же Федотовна утверждала,
что Жиго, по всем видимостям, из портных, потому что
он всегда любил садиться ловко, сворачивая под се-
бя ножки калачиком, и необыкновенно искусно што-
пал свое платье.

Но каково бы там ни было в самом деле его про-
исхождение, он оказался как нельзя более отвечаю-



 
 
 

щим тому назначению, какое желала ему дать бабуш-
ка. Gigot был человек в некоторых отношениях уди-
вительный: он болтал с детьми с утра и до вечера
и, скоро овладев их расположением, быстро приучил
их бегло говорить с собою по-французски. Кроме то-
го, он был совершенно безвреден: в этом отношении
он даже превзошел все ожидания княгини, которая,
несмотря на рекомендацию графа, принимая в дом
monsieur Gigot, положила себе правилом следить за
всяким его словом, «чтобы не наговорил детям глупо-
стей». Очень скоро она убедилась, что это совершен-
но напрасно: все ее опасения в этом роде не имели
никакого места. Gigot говорил целые дни, и когда он
говорил, княгиня слышала какие-то слова, пожалуй,
даже интересные, иногда он даже что-то объяснял, и
довольно толково, но чуть только он кончал свою речь
и княгине хотелось обдумать, что такое он сказал, как
она уже не находила во всем им сказанном никакого
содержания. Княгиня в этом затруднении не раз пыта-
лась переспросить Gigot: как он понимает то, что сей-
час сам объяснял? Но он, обыкновенно, не мог повто-
рить сказанного, и бабушка с удивлением говорила:

– Преудивительного француза я себе, способного
к детям, достала: так говорлив, что сам не помнит, о
чем, как скворец, болтает, и выходит от него практика
языка большая, а мыслей никаких, и притом вежлив и



 
 
 

со двора без спроса не ходит.
Открыв эти неоценимые достоинства Gigot, бабуш-

ка стала, разумеется, благоволить к нему и, отпус-
кая его по воскресеньям «погулять к компатриотам»,
дарила ему по синенькой бумажке на бомбошки; но
непременно всякий раз наказывала, чтобы он возвра-
щался домой к детскому ужину, и притом трезвый.

Gigot был человек очень добрый, покладливый и до
того мягкий, что, хотя он и не был кутилою, но, же-
лая доставить княгине совершенное спокойствие на-
счет своей трезвости, он всякий раз по возвращении
от компатриотов просил бабушку «позволить ему на
нее дохнуть».

Бабушка, может быть, и не считала этого нужным,
но когда человек сам набивается, то она не нашла в
этом ничего лишнего, дескать:

– Положим, что он и не запивает, а все-таки, для
большей аккуратности, удостовериться не мешает:
бог знает, другие как-нибудь подпоить могут, а этак,
как он сам выдумал, это самое верное: если он пил
вино, я сейчас услышу.

Позволив Gigot дохнуть перед своим лицом, княги-
ня говорила ему: «умник», и, дав ему поцеловать свою
руку, отпускала его укладывать князей, с которыми и
сам он должен был ложиться спать в одно время.

Эта обязанность сначала всего более стесняла



 
 
 

бедного Gigot, и он тоскливо жаловался:
– Je ne suis pas disposé а dormir: je n'ai pas

sommeil,15 – но потом он скоро свыкся и с этим горем
и, тихо вздыхая, внушал детям:

– On n'a pas toutes ses aises dans се monde, mes
enfants!16

Впоследствии, обсидевшись в деревне, этот Gigot
сделался большим сонею, и чуть часовая стрелка ве-
чером переходила за половину десятого, он уже начи-
нал позевывать, и, шевеля тяготеющими веками, сам
подговаривался:

– Ma foi, j'ai sommeil; il est temps d'aller coucher!17 – и
с этим он вскакивал, подводил детей к княгине за по-
лучением вечернего благословения, а через полчаса
уже спал в смежной с детьми комнате, и спал, по соб-
ственному его выражению, comme une marmotte.18

Одно, к чему monsieur Gigot никогда не мог при-
учить себя, это был фруктовый квас. Иностранное ви-
но за столом княгини подавалось только при гостях, и
то monsieur Gigot неудобно было им лакомиться, так
как никогда не пившая никакого вина княгиня находи-
ла, что и гувернеру неприлично пить вино при детях,

15 Я не расположен ко сну, я не хочу спать (франц.)
16 В этом мире нельзя иметь все блага, мои дети (франц.)
17 Честное слово, я хочу спать; уже время ложиться (франц.)
18 Как сурок (франц.)



 
 
 

а после стола Патрикей Семеныч имел обыкновение
припечатывать все нераспитые бутылки, «чтобы лю-
ди не баловались».

Таким образом, Gigot оставалось лакомиться ква-
сом да водицами, к которым он и вошел во вкус, но ни-
как не мог приучить к ним своего желудка. Чуть он вы-
пивал лишний глоток какой-нибудь шипучки, как с ним
начинались корчи, и он нередко заболевал довольно
серьезно.

Это, однако, имело для Gigot свою хорошую сторо-
ну, потому что чрезвычайно сблизило его с Ольгой Фе-
дотовной, которая сама была подвержена подобным
припадкам и, по сочувствию, нежно соболезновала о
других, кто их имеет. А бедный Gigot, по рассказам
Ольги Федотовны, в начале своего житья в доме кня-
гини, бывало, как пообедает, так и начнет морщиться.

– Уйдет в свою комнату и так там по дивану и ка-
тается, а сам, как дитя, ножка об ножку от боли так и
сучит, так и сучит… И я ему всегда, бывало, сейчас
рюмочку березовки да горчишник под ложечку. Как его
защипит, он и вскочит, и опять благодарный кричит:

«Пуслё, шер Ольга Федот, все пуслё».
А на другой день опять не остережется. Пресмеш-

ной был человек! И так он ко мне привык и привлекся,
что, бывало, чуть ему худо, он сейчас ко мне так пря-
мо и летит, а сам шепчет: «Экскюзе, шер Ольга Фе-



 
 
 

дот».19

Я поначалу пугалась: бывало, засуечусь, спраши-
ваю:

«Что такое? что такое случилось?»
А он отвечает:
«Ничего… петит революция… тре петит, тре пе-

тит…»20 – и вижу, что его уже и точно трепетит.
Один раз только мне это надо было растолковать,

а уж потом сама понимать стала; он только шепнет:
«Экскюзе!»
А я уже и догадываюсь:
«Что, – говорю, – батюшка мой, опять революция?»
«Ах, – отвечает, – революция», – и сам как былинка

гнется.
Такой был на этот счет дрянной, что надо ему было

как можно скорей помогать, и чуть он, бывало, мне
только заговорит это «экскюзе», как я уже его дальше
и не слушаю, а скорее ему из кармана пузыречек и
говорю:

«На тебе лекарства, и не топочи на одном месте и
бежи куда надо». Он на лету мне ручкой сделает, а
сам со всех ног так и бросится. Добрый был мужчин-
ка и очень меня уважал с удовольствием, а на других

19 Извините, дорогая Ольга Федотовна (франц.)
20 Маленькая революция… очень маленькая, очень маленькая…

(франц.)



 
 
 

комнатных людей, которые его не понимали, бывало,
рассердится, ножонками затопочет и закричит:

«Тьфу, тьфу… Наплёт, валек и деревянная баба!» –
и сам убежит от них.

Этими словами monsieur Gigot стремился выра-
зить, что непонимающие его комнатные люди достой-
ны только того, чтобы их поставить на плот, дать им
в руки валек и заставить их мыть белье с деревенски-
ми бабами. Слова «наплет, валек и деревянная баба»
Ольге Федотовне до того казались смешными и до то-
го ей нравились, что она усвоила их себе в поговорку
и применяла ко всякой комнатной новобранке, неис-
кусно принимавшейся за свою новую должность. Бо-
лее же всего Ольга Федотовна полюбила Gigot по ка-
кому-то безотчетному сочувствию к его сиротской до-
ле.

– Сирота, – говорила она, – и без языка, его надо
жалеть.

Отношения Gigot к другим лицам бабушкиного шта-
та были уже далеко не те, что с Ольгою Федотовною:
чинный Патрикей оказывал французу такое почтение,
что Gigot даже принимал его за обиду и вообще не
имел никакой надежды сколько-нибудь с Патрикеем
сблизиться, и притом же он совершенно не понимал
Патрикея, и все, что этот княжедворец воздавал Gigot,
«для того, чтобы ему чести прибавить», сей послед-



 
 
 

ний истолковывал в обратную сторону.
– Oui, – лепетал он: – oui! я снай… Patrikej

Semenitsch… il tranche du grand seigneur avec moi…21

И Gigot самодовольно распространялся, что он сам
знает свет и сам умеет делать grande mine.22

– Patrikej comme за… так, et moi aussi… так… Avec
tous les gens так, a avec Patrikej Semenitsch так…23

И, рассказывая это, он для большей вразумитель-
ности показывал, как он мимо всех ходит просто, а
проходя мимо Патрикея, поднимает вверх голову и
делает grande mine.

Патрикей знал это и, замечая эволюции Gigot, ни-
мало не изменял своих ровных, холодно-почтитель-
ных к нему отношений, какими считал себя обязанным
к нему, как к гувернеру.

С дьяконицей, Марьей Николаевной, Gigot тоже ни-
как не мог разговориться: он много раз к ней подсосе-
живался и много раз начинал ей что-то объяснять и
рассказывать, но та только тупо улыбалась да пожи-
мала плечами и, наконец, однажды, увидев, что Gigot,
рассказывая ей что-то, приходит в большое оживле-

21 Да, да!.. Патрикей Семенович… он разыгрывает со мной большого
господина (франц.)

22 Высокомерный вид (франц.)
23 Патрикей вот так… и я тоже… Со всеми людьми так, а с Патрикеем

Семеновичем так… (франц.)



 
 
 

ние, кричит, машет руками и, несмотря на ее улыбки
и пожиманье плечами, все-таки не отстает от нее, а,
напротив, еще схватил ее за угол ее шейного платка
и начал его вертеть, Марья Николаевна так этого ис-
пугалась, что сбросила с себя платок и, оставив его в
руках Gigot, убежала от него искать спасения.

Gigot рассердился: он принес Марье Николаевне
ее платок и, гневно глядя в ее испуганные глаза, про-
кричал:

– Наплёт, валек и деревянная баба! – и затем быст-
ро повернулся и убежал.

Марья Николаевна в эту критическую минуту си-
дела как окаменевшая, но зато когда напугавший ее
Gigot скрылся, она не выдержала и жестоко разрыда-
лась.

Ничего не могло быть забавнее того, что ни фран-
цуз не знал, чем он оскорбил дьяконицу, ни она не по-
нимала, чего она испугалась, за что обиделась и о чем
плачет.

В этом положении застала ее Ольга Федотовна и
не могла от нее добиться ничего, кроме слов:

– Нет, мне пора… мне пора на свое пепелище.
Надо было призвать самоё бабушку, которая, разо-

брав в чем дело, призвала Gigot и сказала:
– Посмотри, как ты расстроил женщину! Вот ведь

тебе за это по меньшей мере стоит уши выдрать.



 
 
 

– Ага!.. уши, les oreilles, – avec plaisir.24 – И он, на-
клонясь головой к дьяконице, весело вскричал: – Ну,
Marja Nicolaf… нишего, déchirez-vous bien!25

Но Марья Николаевна вдруг рассмеялась и, обмах-
нув платком глаза, отвечала:

– Нет, мусьё Жиго… уж если так, то лучше поцелу-
емся.

– По-ця-лю-ем-ся?.. Ага, понимай! Avec plaisir, avec
plaisir, Marja Nicolaf!26

– Но только уже вы, мусьё Жиго, после этого, пожа-
луйста, никогда меня больше не трогайте.

– Никогда, jamais! никогда.
– И не говорите со мною по-французски.
– Jamais de ma vie!27

Они поцеловались, и вполне успокоенная Марья
Николаевна, как умела, объяснила Gigot, почему
именно она его просит с нею не говорить. Причина
этого, по ее словам, заключалась в том, что она «в
свой век много от французского языка страдала».

Понятно, что после этого monsieur Gigot должен
был оставить ее в покое.

Самые частые соотношения Gigot имел с Рогожи-

24 Уши, – с удовольствием (франц.)
25 Марья Николаевна… терзайте на здоровье! (франц.)
26 С удовольствием, с удовольствием, Марья Николаевна! (франц.)
27 Никогда в жизни! (франц.)



 
 
 

ным, но эти отношения нельзя было назвать прия-
тельскими. Сначала они немножко дулись друг на дру-
га: Gigot, увидав перед собою длинного костюмиро-
ванного человека с одним изумрудным глазом, счел
его сперва за сумасшедшего, но потом, видя его все-
гда серьезным, начал опасаться: не философ ли это,
по образцу древних, и не может ли он его, господи-
на Gigot, на чем-нибудь поймать и срезать? Дон-Ки-
хот относился к Gigot тоже несколько подозритель-
но, во-первых потому, что этот человек был постав-
лен в дом графом Функендорфом, которому Рогожин
инстинктивно не доверял, а потом и он с своей сто-
роны тоже боялся, что Gigot, читающий или когда-ни-
будь читавший французские книги, большинство ко-
торых Рогожину было недоступно, мог знать то, чего
наш дворянин не знает, и потому, чего доброго, при
случае легко мог его оконфузить.

Они могли бы, вероятно, очень долго оставаться
друг против друга на страже, но одно счастливое об-
стоятельство примирило их с мыслью, что каждый
из них вполне равен другому и оба они друг другу
не страшны. Поводом к такому благоприятному выво-
ду была заносчивость Gigot насчет каких-то превос-
ходств французского дворянства.

Так как разговор этот шел в гостиной при самой
княгине и при посторонних людях, из которых, одна-



 
 
 

ко, никто не желал вступиться за честь русского дво-
рянства, то Рогожин не вытерпел и выступил, но вы-
ступил неудачно: плохо маракуя по-французски, он
не мог отразить самых несостоятельных нападений
Gigot, который кричал:

– Attendez; connaissez-vous gentilhomme Obry de
Mondidié?28

– Non… нет, не знаю!29

– Connaissez-vous gentilhomme Mordrèle?30

– Non… нет, не знаю.
– Connaissez-vous gentilhomme Oblong?31

Рогожин должен был сознаться, что и этого женти-
льома он тоже не знает.

– En bien, votre critique n'est pas fondée,32 – решил
торжествующий Gigot, и, широко шаркнув Дон-Кихоту
ногой, он язвительно поклонился ему, как человеку, с
которым нечего много разговаривать тому, кто читал
про Обри и Мондидье, Облонгов и Мордрелей. Рого-
жин был смят, но он быстро и преоригинально нашел-
ся.

– А постой-ка, постой! – воскликнул он по вдохно-

28 Подождите; знаете ли вы дворянина Обри де Мондидье? (франц.)
29 Нет (франц.)
30 Знаете ли вы дворянина Мордреля? (франц.)
31 Знаете ли вы дворянина Облонга? (франц.)
32 Итак, ваша критика неосновательна (франц.)



 
 
 

вению и, изловив Gigot за рукав, остановил его.
– А ты боярина Захарьина знаешь? – спросил он

француза.
– Non, je ne le connais pas.33

– А Матвеева знаешь?
– Non, je ne le connais pas.
– Ага! Молодец! да ты уже, смотри-ка, и Романо-

вых-то знаешь ли?
– Non, je ne le connais aussi.34

– Да; так ты еще вот каков! – протянул Дон-Кихот
и, шаркнув обеими ногами еще шире Жиго, с достоин-
ством от него отвернулся.

Рогожин, к счастию своему, никогда не знал, что в
этом споре все преимущества были на его стороне,
ему и в ум не приходило, что Gigot называл ему не
исторические лица, а спрашивал о вымышленных ге-
роях третьестепенных французских романов, иначе,
конечно, он еще тверже обошелся бы с бедным фран-
цузом.

Дон-Кихот, гостя в Петербурге, имел праздным все
свое время, и когда уставал читать, тогда обыкновен-
но раскладывал из карт пасьянс. Но и это ему тоже,
разумеется, могло уже надокучить, тем более что ско-
рый Gigot умел гораздо лучше его делать пасьянсы

33 Нет, я его не знаю (франц.)
34 Нет, я его тоже не знаю (франц.)



 
 
 

и, по живости своего характера, всегда наскакивал на
него с своими советами. Такое вмешательство до то-
го бесило дворянина, что он в досаде смешивал кар-
ты и, стиснув их в руке, или сидел молча, пока Gigot,
потеряв терпение, отходил от него прочь, или же на-
чинал вдруг креститься и читать «Да воскреснет бог»,
отплевываясь от Gigot, как от черта.

Gigot не выдерживал заклинаний и отбегал, но не
надолго; не проходило получаса, как он уже снова на-
скакивал на Рогожина с шашечной доскою и кричал:

– Gentilhomme, jouons-nous aux dames!35

Дон-Кихот сдавался на этот призыв, и они проводи-
ли за шашками почти все время, когда молодые князь-
ки занимались с приходящими учителями и Gigot был
свободен.

И как они играли! Боже мой! Ольга Федотовна, вспо-
миная это, говорила о них не иначе, как о самых лег-
комысленных детях.

– Сядут, бывало, как и надо, будто взрослые, а по-
том вдруг зашумят, закричат, и смотри, уже шашки на
пол летят, и бедный Жигоша плачет и жалуется, что
тот, кривун, его обидел. А по правде сказать, оба были
самые несносные споришки, и княгиня часто должна
была сама приходить их разнимать и мирить – стыдит
их, бывало, стыдит да, наконец, тем кончит, что велит

35 Дворянин, сыграем в шашки! (франц.)



 
 
 

Патрикею от них шашки взять и к себе в комнату отне-
сти. Кажется бы ведь уж довольно, так нет же: Дори-
медонт Васильич станет за особым столиком пасьянс
класть, а Жигошка и тут не утерпит. Такой был зажи-
га, подскочит и начнет указывать, что будто не так ту
или эту карту переложил, ну и пойдет опять дым ко-
ромыслом. Княгиня уже из терпения, наконец, выйдут
и скажут:

«Подбери, Патрикей, с полу карты и отнеси их в
мою комнату».

Впрочем, Gigot и Дон-Кихот ссорились и без игр, и
всегда из-за совершенных пустяков, вроде того, на-
пример, что живой и веселый Gigot, одушевляясь раз-
говором, любил хлопать собеседника по плечу или по
коленам, а гордый Дон-Кихот находил это неумест-
ным и решительно на мог переносить такой фами-
льярности: он вскакивал и как ужаленный, сверкая на
Gigot гневными взглядами своего единственного гла-
за, кричал:

– Не смей хлопать, буржуа!.. Ты мне за это когда-ни-
будь дорого заплатишь!

Больше я не считаю нужным в особенности гово-
рить о monsieur Gigot, с которым нам еще не раз при-
дется встретиться в моей хронике, но и сказанного, я
думаю, достаточно, чтобы судить, что это был за че-
ловек? Он очень шел к бабушкиной коллекции ори-



 
 
 

гиналов и «людей с совестью и с сердцем», но как
французский гувернер он был терпим только благода-
ря особенности взгляда княгини на качества лица, по-
требного для этой должности.

Дети, то есть оба молодые князья (мой отец и дя-
дя Яков), очень любили Gigot и не только никогда с
ним не скучали, но, напротив, скучали о нем, когда его
не видели. Во время моего отрочества я слыхала по-
хвалы Gigot даже от таких людей, которым, по-види-
мому, никакого и дела не могло быть до злополучно-
го чужестранца, – Gigot хвалили дворовые и деревен-
ские люди Протозанова, говоря в одно слово, что он
был «добрый и веселый», а дядя, князь Яков Львович,
вспоминая свое детство, никогда не забывал встав-
лять следующее:

– Брат Дмитрий, который имел блестящие способ-
ности, к сожалению до того был резок, что даже вер-
хом на нашем французе ездил.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Душевные свойства обоих князей в это время обо-

значались уже в весьма определенных задатках; отец
мой, который был одним годом моложе дяди Якова,
первенствовал над старшим братом по превосход-
ству своих дарований, и князь Яков не продал ему
права своего первородства ни за какую чечевицу, а
уступил ее безмездно как «достойнейшему». Дядя
Яков, бесподобнейшее лицо из всех нынче живущих
Протозановых, говорят, еще с детства, с самых пер-
вых уроков, за которые он сел ранее моего отца, но
в которых папа быстро его перегнал, признал превос-
ходство брата и, приходя от него в восторг, любил вы-
двигать его всем на вид. Себя он всегда стушевывал и
так приучил к этому весь дом, что все, и свои и чужие
люди, обращали все свое внимание на князя Дмит-
рия, а старший его брат, Яков, шел за ним и смотрел
на него не с ревностью, не с завистью, а с восторгом, в
котором сказывалась благородная и поэтическая на-
тура этого прекрасного человека, пылавшего любо-
вью ко всему прекрасному. Отец мой, сколько я могу о
нем судить не по рассказам Ольги и Патрикея и других
людей, обожавших в нем своего кумира, а по словам
самой бабушки, которая была очень скромна в суж-



 
 
 

дении о своих сыновьях, был одарен необыкновен-
ными способностями и чарующею красотой. Бабуш-
ка, грустно улыбаясь, называла его «своим Авессало-
мом». (Увы, его и участь имела много сходного с судь-
бою этого злополучного библейского царевича!) Он
был высок ростом, гораздо выше дяди Якова, которо-
го за его маленький рост звали «карапузиком». Лицом
отец напоминал бабушку, но только не так, как тетуш-
ка Анастасия, то есть не только чертами, но и выра-
жением, но, разумеется, все это сходство отливалось
в мужской форме. Замечу мимоходом, что, кроме мо-
его отца, в роду нашем уже никто не имел большого
сходства с княгинею Варварою Никаноровной; все, и
в этом числе сама она, находили большое сходство
с собою во мне, но я никогда не могла освободиться
от подозрения, что тут очень много пристрастия и на-
тяжки: я напоминала ее только моим ростом да об-
щим выражением, по которому меня с детства удосто-
или привилегии быть «бабушкиною внучкой», но мо-
им чертам недоставало всего того, что я так любила
в ее лице, и, по справедливости говоря, я не была так
красива. Дядя же мой, князь Яков Львович, имел сход-
ство с матерью только в глазах, а во всем остальном
он шел не в бабушкин род, а в дедов, в род Протоза-
новых, которые не отличались видным ростом и име-
ли расположение к тучности. Дядя обнаруживал эти



 
 
 

родовые черты с самого раннего детства: он всегда
был по своим летам мал ростом, очень свеж, румян,
с прекрасными глазами матери, но с очень малень-
ким ротиком, какие называют «сердечком». Такие кро-
шечные рты, с немножко оттопыренными губками, на-
рисованы у всех Протозановых, которых портреты я
с детства видела в бабушкином доме; но князь Яков
Львович немножко даже утрировал эту черту: его ма-
ленький ротик придавал его лицу сходство с какою-то
бойкою птичкой, отчего в семье его звали также и «чи-
жиком». Впрочем, благодаря своей важно-комической
фигурке, дядя, князь Яков никогда не был без кличек;
при всем почтении, которое он умел себе заслужить в
зрелые годы, он и в этом своем возрасте назывался
«князь Кис-меквик», кличкою, составленною из трех
английских слов: Kiss me quick,36 которые имели в при-
ложении к дядюшке свое особенное, несколько роко-
вое для него значение. Но об этом будет подробнее
рассказано в свое время, а теперь возвращаюсь к дет-
ству моего отца и дяди.

При значительном превосходстве умственных сил,
какое имел мой отец над своим братом, у отца был
характер нетерпеливый и увлекающийся. Этим для
меня объясняются многие несообразности и проти-
воречия в его жизни, начиная с того, например, что,

36 Поцелуй меня скорей (англ.)



 
 
 

не оказывая никакого сожаления Gigot, он опасно за-
болел от огорчения, когда бедный француз умер. Дя-
дя был совсем иной: если папа более брата напоми-
нал бабушку прекрасною внешностью и умом, то дя-
дя Яков был ее сыном по духу и характеру. Отец, ко-
торому уроки не стоили никакого труда, имел много
свободного времени и нередко злоупотреблял свои-
ми досугами, наполняя их опрометчивыми шалостя-
ми, нередко в обиду ближних; но в доме, любя князя
Дмитрия, все это покрывали и не доводили до княги-
ни. Князю Якову учение давалось с большим трудом:
он был почти постоянно занят и в немногие часы сво-
боды или сидел безмолвно в креслах с важностью, ко-
торая в маленьком мальчике была довольно комична,
или вместо того, чтобы шалить и бегать, он читал ка-
кую-нибудь детскую книгу. Шалостей дядя не любил:
он много переносил на себе от резвостей брата, но
никогда не отомшал ему своих обид. Выдающимися
чертами нрава Якова были чрезвычайная скромность
и искренность: он от природы был гораздо менее ба-
рин, чем джентльмен. Уважение к человеческому до-
стоинству всех и каждого в нем было развито до того,
что он никогда не позволял слуге снять с себя сапо-
га; такая услуга его конфузила, и все, что он мог сде-
лать без помощи другого, он так и делал. Позвать че-
ловека и заставить его сделать себе услугу, без кото-



 
 
 

рой можно обойтись, дяде Якову казалось «стыдно».
Об искренности же его рассказывают, что он однажды
явился к бабушке с просьбою наказать его за просту-
пок, о котором никто не знал и который весь состоял
в том, что дядя, сидя за уроком, имел в кармане ма-
ленькую юлу, которая ему очень нравилась и которую
ему подарили за несколько минут до прихода учите-
ля. Мать свою оба князя очень любили, но отец мой не
сдерживал своей нежности, меж тем как дядя Яков, не
только страстно любивший, но даже, так сказать, обо-
жавший мать, как бы не смел дать воли своим ласкам.
Оттого в отношениях младшего сына к матери было
более короткости, а в отношениях старшего – более
почтительности. Князь Дмитрий, шутивший со всеми,
с Gigot, с Дон-Кихотом, с Ольгою Федотовной, шутил и
с княжною Анастасией, которая была на семь лет его
старше и шуток не любила. Она была обидчива, как
провинциальная барышня, и от всякой досады легко
плакала.

За колкие шутки с сестрою бабушка наказывала мо-
его отца, а княжне говорила:

– А у тебя, мой друг, глаза слишком на мокром ме-
сте: от всякого вздора ты плачешь; это значит дурной
характер.

Дядя же князь Яков, не любивший никого раздра-
жать, был чрезвычайно вежлив с сестрою, старался



 
 
 

ей делать услуги, и если она его за чем-нибудь посы-
лала, то он бежал со всех ног, чтоб исполнить это ско-
рее, и, подавая княжне требуемую вещь, непременно
целовал ее руку.

Княжна Анастасия тоже более оказывала сочув-
ствия своему брату Якову, чем моему отцу, которого
она, кажется, вовсе не любила; он не нравился ей сво-
ею резвостью и слишком смелыми манерами.

Манеры тогда были большим вопросом: ими у нас,
к сожалению, очень много занимались, пока, к еще
большему сожалению, вдруг вовсе перестали обра-
щать на них внимание. От этого в нашем обществе
на смену неприятной манерности явилось потом по-
разительное неумение держать себя в кругу порядоч-
ных людей, в чем отличаются даже и те, которым надо
бы служить примером благовоспитанности для про-
чих. Бабушка и в этом случае имела меру: она зна-
ла, что дурной тон, дурная манера есть все то, что
неуместно и неизящно; но она не питала уважения и
к изысканности и даже смеялась над петиметрством.

– Это что такое, – говорила она, – не живой чело-
век, а какой-то цирлих-манирлих,37 скручен, связан, по
избе скачет; совсем нехорошо.

Тетушке же это «цирлих-манирлих» нравилось: она
сама была манерна и не любила слишком живых про-

37 Примерно-аккуратный, жеманный (нем. разг.)



 
 
 

явлений каких бы то ни было чувств, а потому брат
Дмитрий ей совсем был неприятен. Впрочем, между
княжною и братьями было очень мало общего: они
только встречались, виделись, и больше ничего.

Сама княгиня говорила, что она любит обоих сыно-
вей совершенно одинаково, но дядя князь Яков не раз
мне говорил:

– Матушка твоего отца гораздо больше меня люби-
ла, что и неудивительно, так как брат Дмитрий впол-
не того стоил: он был красота, и из красот красота, и
всех лучших дарований полон. Его нельзя было боль-
ше всех не любить.

И я этому верю: в душе княгини Варвары Никано-
ровны было слишком много артистического, что, ве-
роятно, влекло ее к даровитому сыну. Притом же,
может быть, она, по дальновидности своего ума, и
предусматривала с материнскою чуткостью искуше-
ния и опасности, которые были уделом моего отца.
С выборами воспитателя для князей у бабушки была
большая возня, составившая целый эпизод в ее жиз-
ни.

О приходящих учителях, которые были приглаше-
ны княгинею к детям в Петербурге, я не буду гово-
рить: их выбором бабушка много не стеснялась, так
как от них требовалось только, чтоб они умели пре-
подавать. Окончив свои уроки, они уходили и особен-



 
 
 

ного влияния на образование воли и характеров де-
тей не могли иметь. Другое дело воспитатели, кото-
рых надо было принять в дом: тут обнаруживалась
чрезвычайная осмотрительность, с которою, по-види-
мому, очень трудно было согласить выбор Gigot. Од-
нако это только так казалось, в существе Gigot был
весьма удобен, потому что, доставляя практику фран-
цузского языка, он был просто дядькою, на положе-
нии, несколько повышенном для того, чтоб его можно
было сажать с собою за стол.

Всякий настоящий гувернер-француз стремился
бы внушать детям свои мнения и заводить какие-ни-
будь свои правила и порядки, а в этом они с княгинею
не поладили бы. Но все-таки Gigot, каков он ни был, не
разрешал собою вопроса о воспитателе. Княгиня все-
таки искала человека, который мог бы один и воспи-
тывать и обучить ее сыновей всему, что нужно знать
образованным людям: но где было найти такого чело-
века? – вот задача!



 
 
 

 
Глава восьмая

 
В России почти нет воспитания, но воспитателей

находят очень легко, а в те года, о которых идет моя
речь, получали их, пожалуй, еще легче: небогатые
родители брали к своим детям или плоховатых нем-
цев, или своих русских из семинаристов, а люди бо-
лее достаточные держали французов или швейцар-
цев. Последние более одобрялись, и действительно
были несколько лучше.

Княгиня Варвара Никаноровна иностранцев не хо-
тела брать, а семинаристов немножко боялась; они
казались ей грубы и неотесанны, и притом, по ее на-
блюдениям, они вообще очень дурно понимали долг
и обязанности человека к обществу.

По мнению Ольги Федотовны, бабушка не любила
семинаристов за то, что, ходя с отцами в праздники по
приходу, они ловят кур и вообще очень обижают кре-
стьян, собирая с них без милосердия все, что взять
можно. Но бабушка знала, разумеется, что и из се-
минаристов бывают исключения, и при этом ей опять
представлялся Сперанский… Он очень занимал ее.

Княгиня с величайшим любопытством обращалась
с расспросами о Сперанском ко всем, от кого ей ка-
залось возможным узнать что-нибудь близко к нему



 
 
 

относящееся, и благодаря этому своему любопытству
познакомилась с X. И. Лазаревым и князем Масаль-
ским, которые не прерывали своих сношений со Спе-
ранским и состояли с ним в переписке. Встретив в кня-
гине большое сочувствие, они давали ей читать по-
лучаемые ими от Сперанского «дружеские письма»,
которые бабушка собственноручно списывала себе в
особую тетрадь, и один из них вздумал черкнуть что-
то Сперанскому о благоговеющей пред ним княгине
и о ее заботах о воспитании своих сыновей. Словцо
это не осталось без ответа: Сперанский в своем от-
вете благодарил всех, кто его добром помнит, и, рас-
пространясь слегка о воспитании, жалел, что у нас в
России хорошо воспитать юношу большая трудность.
Тут шло сначала общее сравнение воспитательного
дела с посевом, удача которого зависит не от одной
доброты семян, почвы и обработки, но и от атмосфе-
ры, которая не в нашей воле, а потом в более част-
ном смысле говорилось о педагогах, подготовка кото-
рых признавалась несовершенною: «они-де малосве-
дущи, робки, низкопоклонны и мелочно придирчивы:
они не любители свободы, но легко содействуют свое-
волию».

Но что для княгини было всего дороже – это неболь-
шая приписочка в post-scriptum, который следовал
тотчас за приведенным рассуждением. Приписка эта



 
 
 

гласила следующее:
«А что сталося ныне с моим семинарским товари-

щем, Мефодием Мирокычем Червевым? Мне очень
бы хотелось о нем знать; он, кажется, пребывает в тех
краях, где владеет ваша княгиня».

Бабушка подозревала, что этот Червев упомянут
тут недаром: она видела в этом тонкий намек и ука-
зание, куда ей надлежит устремить свои взоры, и она
этому последовала.

К немалой ее радости, но вместе с тем к немалому
ее и удивлению, оказалось, что Червев действитель-
но жил в уездном городе, который почти со всех сто-
рон облегали земли княгини, и из людей, которые бы-
ли с нею в Петербурге, два человека знали Червева
лично: эти люди были Патрикей и Рогожин.

Сведения, полученные бабушкою о Червеве от Пат-
рикея, заключались в том, что Мефодий Мироныч был
профессором в семинарии, но «чем-то проштрафил-
ся» и, выйдя в отставку, насилу добыл себе место в
частном училище в их городе. Червеву тогда было
еще с небольшим лет сорок, и он был так здоров, что
пришел из губернии пешком. Кроме того, он немало
удивил всех тем, что совсем не нанял себе квартиры,
а пристал в училище, да так там и остался: обед ему
варил сторож, а спал он в классе на столах. По суббо-
там Червев аккуратно ходил в губернский город, где



 
 
 

оставалась его жена и сын, обучавшийся в гимназии.
Им он относил все свои деньги, а на себя ничего по-
чти не издерживал, только свеклу варил и ею одною
питался. В гости Червев никогда ни к кому не хаживал:
гулял он обыкновенно около часа за городом по выго-
ну, а потом возвращался назад в училище и «списы-
вал себе что-то из одной книги в другую». Ученики и
горожане любили Червева, но особенного в нем ниче-
го не замечали, кроме того, что многие думали, будто
у него есть деньги, да он их бережет, потому что ни на
что не тратил. На все он имел большое терпение, кро-
ме того, что недели не мог провесть, не повидавшись
с сыном и с женою, но и на это он опять ничего не
расходовал. Как только в субботу оканчивались в учи-
лище уроки, Червев выходил с палочкою за заставу,
снимал сапоги и, перекинув их на веревочке за спину,
шел за тридцать верст в губернский город. О заутре-
ни он приходил туда, спрашивал у сына уроки, изъяс-
нял ему, чего тот не понимал, потом в этот раз обедал
посытнее кушаньем, которое приготовляла жена, и о
вечерни опять с тем же посошком уходил в уездный
городишко к месту своего служения: в понедельник на
заре, когда сторож открывал дверь, чтобы выметать
классы, Червев уже ждал его, сидя на порожке. Ни
грязная осень, ни морозная зима и никакая случай-
ная непогодь и распутица не прекращали этих ежене-



 
 
 

дельных прогулок. Вся разница, которую Червев до-
пускал в своих путешествиях во внимание ко време-
нам года, заключалась в том, что весною и летом он
ходил босиком, а осенью и зимой совершал весь свой
путь в лапоточках. Нрава он был, по словам Патрикея,
самого благополучного, то есть Червев всегда был
счастлив, а что делало его счастливым, про то знал
один бог. Веселость не оставляла этого человека при
самых тяжелых испытаниях. В Отечественную войну
единственный его сын, окончив курс учения, не совла-
дел с своим патриотическим чувством и стал просить-
ся в военную службу. Червев, выслушав сына, сказал:

– Знаешь, что я тебе скажу: война – это убийство,
но ты поступай как знаешь.

Он посоветовал сыну только одно: матери об этом
ничего не сказывать и с нею не прощаться. Ночью он
сам потихоньку выпроводил сына за город с проезжи-
ми офицерами, которые обещали записать молодого
человека в полк, и потом, возвратясь к жене, открыл
ей истину, горькую для ее материнского сердца. Нане-
ся этот удар своей подруге, Червев утешал ее, и очень
успешно, тем, что мог найти в ее патриотическом чув-
стве, которое в ней было если не выше материнско-
го, то по крайней мере в уровень с ним: она нашла
облегчение в том, что молилась в одной молитве о
сыне и о России. Россия была спасена, а сын бедной



 
 
 

женщины убит: мать этого не снесла, и Червев кругом
осиротел. Он и это свое горе снес мужественно, без
слез и без жалоб, но только после этого уже не захо-
тел оставаться на своем месте в училище, а забрал
свои толстые книги, из которых, по словам Патрикея,
«все из одной в другую списывал», и ушел из города.

– Куда?
На это Патрикей отвечал, что никому до этого нуж-

ды не было и потому об этом никто ничего не знает.
– А нам с тобой об этом надо будет узнать, – про-

изнесла княгиня и дала рукой знак, чтобы Патрикей
удалился.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Странное и притом не совсем приятное впечатле-

ние произвел этот рассказ на бабушку. Ей не нрави-
лось, что во всем этом отдает каким-то чудачеством;
и она усомнилась в основательности своей догадки,
что имя Червева упомянуто в письме Сперанского с
целью сделать ей указание на Мефодия Мироныча.

Но, подумав немножко, бабушка, однако, пожелала
еще расспросить о нем Дон-Кихота.

Дворянин в это время был близко: он сидел пред
княгинею и клал свой пасьянс. Бабушка тотчас же
вступила с ним в разговор.

– Полно тебе шлепать своими картами! – сказала
она. – Давай поговорим.

– А? Поговорим… Хорошо, извольте… О чем пого-
ворим?

– Ты ведь, разумеется, тоже знал учителя Червева?
– Что за пустяки! Разумеется, знал.
– Мне кажется… что Патрикей мне про него что-то

вздора наговорил.
– Ну, разумеется, как же может Патрикей… Разве

Патрикей может его понимать? А что вы про него хо-
тите знать?

– Все.



 
 
 

– Да я всего и сам не знаю.
– Ну, говори просто: что он и какого сорта человек?
– Гм!.. по-моему, он человек первого сорта.
– С какого края первого?
– Да, да; вы правы, я не так сказал: он выше перво-

го, он го-человек.
– Что ты такое несешь?
– Я говорю, он го-человек; это, я думаю, всякому

понятно, что значит.
– Ну, а вообрази, что мне это непонятно, и говори

толком: чем он от других рознится?
– А чем рознится го-сотерн от простого сотерна: то

же вино, да лучше. Он поумнее того, кто сто книг на-
изусть выучил.

– Кто это сто книг выучил?
– Я читал… был такой ученый… я это в книгах чи-

тал.
– Батюшка, да ведь твоих книг, кроме тебя, никто не

читывал! Ты объясни проще.
– Отчего же моих книг не читать? Что они старые,

так это ничего не значит; а впрочем, я вам расскажу:
это было в Палестине, когда о святой троице спорили.

– Ну, вон оно куда пошло!
– Да ведь позвольте, пожалуйста, ведь это так-с…

тогда ведь, знаете, в старину, какие люди бывали: учи-
лись много, а не боялись ничего.



 
 
 

– Ну хорошо – бывали и тогда разные люди, а ты не
путай, а рассказывай: «В Палестине жил ученый, ко-
торый выучил наизусть сто книг…» Продолжай даль-
ше!

– Да; а там же, где-то в пещере, жил мудрец. Уче-
ный и захотел показать мудрецу, что он много знает;
приходит к нему в пещеру и говорит: «Я сто книг вы-
учил», а мудрец на него посмотрел и отвечал: «Ты ду-
рак».

– За что же он его так обидел?
– Да позвольте, вот видите, как вы поспешны: он

его совсем не обидел, а хотел его ученость узнать, а
ученый как только услыхал, что мудрец его дураком
назвал, взял палку и начал мудреца бить.

– И троица, и науки, и палкой дерутся… Ничего не
разберу.

– Да вы подождите, ведь это вдруг невозможно…
Вот когда ученый мудреца отколотил, мудрец и запла-
кал.

– Больно, так и мудрец заплачет.
– Совсем не о том, что больно, а из сожаления.
– Ничего не понимаю.
– Слушайте: мудрец заплакал и говорит ученому:

«Ах, какой ты бедный, как ты дурно учился», а тот еще
хуже рассердился и говорит:

«Чем я дурно учился: я сто книг выучил».



 
 
 

А мудрец отвечает:
«Как же ты сто книг выучил, а одно слово неприят-

ное услыхал, и все их вдруг позабыл и драться стал».
– Это он остро ему сказал.
– А как же? «Иди, говорит, теперь снова учись». А

Червев что выучил, все постоянно помнит.
– А его тоже разве на такой манер экзаменовали?
– Еще бы!
– И дураком называли?
– Ну, разумеется: только ведь его кто как хочет оби-

жай, он не обидится и своего достоинства не забудет.
– Да в чем же его достоинство?
– Постиг путь, истину и жизнь.
– Путь, истина и жизнь – это Христос.
– Он его и постиг.
Княгиня перестала расспрашивать; ее докладчики

ее интересовали, но не удовлетворяли ее любопыт-
ства.

Но каково же было ее удивление, когда те, кому она
передала результат своих неудачных разведок о ме-
стопребывании Червева, ответили ей, что местопре-
бывание старика уже отыскано чрез Дмитрия Петро-
вича Журавского, который не прерывал с Червевым
сношений и знал, что этот антик теперь живет в Кур-
ске, где учит грамоте детей и наслаждается дружбою
«самоучного мещанина Семенова».



 
 
 

Княгиня слыхала и про Журавского и про «само-
учного мещанина Семенова», которые оба впослед-
ствии получили у нас оригинальную известность: пер-
вый как сотрудник Сперанского по изданию законов и
потом искреннейший аболиционист, а второй как са-
моучка-астроном.

Имена этих двух людей, в особенности имя Дмит-
рия Журавского, подняли в глазах бабушки значение
Червева. Какой-нибудь незначащий человек не мог
быть другом страстного любителя науки Семенова, и
с ним наверное не пересылался бы письмами Журав-
ский, освободительные идеи которого, впоследствии
неуспешно приложенные им в имениях графа Перов-
ского, хотя и держались в секрете, но были немнож-
ко известны княгине. К слову о Журавском нелиш-
ним считаю сказать, что бабушка никогда не боялась
«освобождения» и сама охотно толковала о том, что
быт крепостных невыносимо тяжел и что «несправед-
ливость эту надо уничтожить». Правда, княгиня Вар-
вара Никаноровна не думала о таком освобождении
крепостных, какое последовало при Александре Вто-
ром; это лучшим ее сверстникам не казалось возмож-
ным. Журавский, посвятивший крестьянскому вопро-
су всю свою жизнь и все свои средства, никогда в луч-
ших своих мечтах не дерзал проектировать так, как
это сделалось… Великодушный человек этот согла-



 
 
 

шался еще оставить крестьянина помещичьим работ-
ником, но только не рабом.

По крайней мере так писано в заготовленной Жу-
равским правительству записке, которая ныне, вме-
сте с другими бумагами покойного, хранится у того,
кто пишет эти строки. Журавский не мечтал об осво-
бождении крестьян иначе как с долговременною под-
готовительною полосою, доколе крестьянин и его
помещик выправятся умственно и нравственно. Те-
перь, когда Колумбово яйцо поставлено, все эти при-
мериванья, разумеется, могут казаться очень неудо-
влетворительными, но тогда и так едва смели ду-
мать. Княгиня Варвара Никаноровна, находясь в чис-
ле строго избранных лиц небольшого кружка, в кото-
ром Журавский первый раз прочел свою записку «О
крепостных людях и о средствах устроить их положе-
ние на лучших началах», слушала это сочинение с
глубочайшим вниманием и по окончании чтения вы-
разила автору полное свое сочувствие и готовность
служить его заботам всем, чем она может. Журавский,
однако, всех отклонял от участия в этом деле; он на-
деялся провести все чрез В. Перовского, от имени ко-
торого и должна была идти «записка». Но тем не ме-
нее все это настолько познакомило княгиню с Журав-
ским, что она не затруднилась обратиться к нему за
расспросами о Червеве. Хворый Журавский, с свои-



 
 
 

ми длинными золотушными волосами и перевязан-
ным черною косынкою ухом, явился к княгине по ее
зову и на ее вопрос о Червеве отвечал:

– Он человек очень ученый.
– Какого духа он? – спросила бабушка.
Собеседник княгини поежился, поправил черную

перевязь на своем больном лице и отвечал:
– Слишком возвышенного.
– Извините, – молвила бабушка, – я не понимаю,

как человек может быть слишком возвышен?
– Когда он, имея высокий идеал, ничего не уступает

условиям времени и необходимости.
– Червев таков?
– Да, он таков.
– Чего ж он хочет?
– Всеобщего блага народного.
– Он знает ваши заботы?
– Да.
– Вы с ним советовались?.. Извините меня, бога ра-

ди, что я вас так расспрашиваю.
– Ничего-с; да, я с ним советовался, мы с ним были

об этом в переписке, но теперь я это оставил.
– Почему?
Журавский опять взялся за перевязь.
– Бога ради… я вас прошу, извините мне мои во-

просы, мне это очень нужно!



 
 
 

– Он нехорошо на меня действует, он очень благо-
разумен, но все, что составляет цель моей жизни, он
считает утопиею… Он охлаждает меня.

– Он не расположен к этому делу?
– Нет; но у него очень сильна критика…
– В чем же он критикует вашу записку?
– Он вместо ответа надписал просто, что в возмож-

ность освобождения по воле владельцев не верит.
– Во что же он верит?
– В то, что это сделаем не мы.
– А кто же?
– Или сами крестьяне, или самодержавная воля с

трона.
И бабушка и ее собеседник умолкли.
– Что же? – тихо молвила после паузы княгиня, –

знаете, может быть, он и прав.
– Быть может.
– Наше благородное сословие… ненадежно.
– Да, в нем мало благородства, – поспешно оторвал

Журавский.
– И рассудительности, – подтвердила княгиня, – но

скажите мне, пожалуйста, почему этот Червев, чело-
век, как говорите, с таким умом…

– Большим, – перебил Журавский.
– И с образованием…
– Совершенным.



 
 
 

– Почему он живет в таком уничижении?
Журавский бросил на бабушку недовольный

взгляд.
– Извините, – сказала бабушка.
– Ничего-с; мне только странно, о чем вы спросили:

«Червев в уничижении»… Что же вас в этом удивля-
ет? Он потому и в уничижении, что он всего менее его
заслуживает.

– Это превредно, что у нас быть честным так опасно
и невыгодно.

– Везде так, – буркнул, подвинув свою повязку, Жу-
равский.

– Нет; у нас особенно не любят людей, которых ува-
жать надо: они нам как бы укором служат, и мы, рус-
ские, на этот счет всех хуже; но все-таки… неужто же
этот Червев так во всю жизнь нигде не мог места за-
нять?

– Он был профессором.
– Я это слышала, но что же… с чем он там не упра-

вился?
– Читал историю, и не годился.
– Почему?
– Хотел ее читать как должно…
– Что выдумал!.. Его отставили?
– Сменили; он взял другой предмет, стал препода-

вать философию, его совсем отставили. Он ушел.



 
 
 

– Зачем же?
– Нашел, что лучше учить азбуке как должно, чем

истории и философии как не надобно.
– И с тех пор бедствует?
– Бедствует?.. Не знаю, он ни на что не жалуется.
– Это удивительный человек.
– Да, он – человек.
– Что вы думаете, если я попрошу его взяться за

воспитание моих детей?
– Я думаю, что вы не можете сделать лучшего вы-

бора, если только…
– Что?.. Вы мне скажите откровенно.
– Если вы не хотите сделать из ваших сыновей ни

офицеров…
– Нет.
– Ни царедворцев…
– О нет, нет, нет, – и бабушка окрестила перед со-

бою на три стороны воздух.
– А если вы желаете видеть в них людей…
– Да, да; простых, добрых и честных людей, людей

с познаниями, с религией и с прямою душою.
– Тогда Червев вам клад, но…
– Что еще?
– Червев христианин.
Говорившие переглянулись и помолчали.
– Это остро, – произнесла тихо княгиня.



 
 
 

– Да, – еще тише согласился Журавский.
– Настоящий христианин?
– Да.
– Желаю доверить ему моих детей.
– Я напишу ему.



 
 
 

 
Глава десятая

 
Занятая призванием Червева, княгиня не замеча-

ла многого, на что во всякое другое время она, навер-
но, обратила бы свое внимание. Упущения этого ро-
да особенно выражались по отношению к княжне Ана-
стасии, которая, не входя в интересы матери и не по-
нимая ее хлопот и нетерпения, находила в это время
свой дом особенно скучным. На свет, конечно, нель-
зя было жаловаться, свет не отрекался от княгини и
посещал ее, но княжне этого было мало: ей хотелось
предаться ему всем своим существом.

Семнадцатилетняя княжна решила как можно ско-
рее оставить материн дом. Выход представлялся
один – замужество. Княжна Анастасия никого не лю-
била, ей даже никто не нравился, ей было все рав-
но, за кого бы ее судьба ни вынесла, лишь бы поско-
рее, лишь бы заставить завидовать себе своих подруг,
уехать за границу, а возвратясь оттуда, жить откры-
тым домом и делать то же, что делают другие, то есть
«выезжать в свет», к чему бабушка была решительно
неспособна и откровенно в этом сознавалась, говоря,
что:

– Я в карете не могу жить.
Словом, требования княжны в отношении брака



 
 
 

были самые несложные, и если бы выбор жениха за-
висел от нее самой, то трудно решить, кого бы она вы-
брала, но за нее выбирала благочестивая и благопо-
мощная графиня Хотетова.

В доме графини давно вздыхали о княжне Анаста-
сии, «терзавшейся в руках безверной матери», взды-
хала «об этой мученице» сама хозяйка, вздыхали ее
гости, и, наконец, кому-то из них пришла гениальная
мысль вырвать княжну у матери и выдать ее замуж,
нимало не медля.

Сначала это представлялось как будто затрудни-
тельным, но недаром, видно, сказано, что «в России
невозможности нет»: когда графине была представ-
лена опасность, которая заключалась в том, что мать
может выдать неопытную княжну за человека без ве-
ры, графиня ввиду этого страха решилась на смелую
меру и восторжествовала. Жалуясь на княгиню цело-
му свету и стараясь, чтобы жалобы эти ни в каком уг-
ле не застряли, а взмывали все выше и выше, графи-
ня Антонида получила право рассчитывать на тонкое,
но могущественное содействие такого лица, которо-
му, как она неложно верила, в России никто отказать
не в силах. По сведениям, которые она особенным об-
разом получала от княжны Анастасии, она знала, что
«бедное дитя» так измучено, что готово выйти замуж
за кого угодно, но притом она так благоразумна и по-



 
 
 

корна, что считает лучшим для себя женихом того, ко-
го ей изберет благочестивая графиня Антонида.

Теперь этой «святой женщине» предстояло только
избрать жениха княжне, но это ей было не трудно: же-
них уже был готов, он сам избрал себя в это звание, и
ему же принадлежал и весь объясненный мною план,
который графиня считала своим только по самообо-
льщению. Жених этот был не кто иной, как давно нам
знакомый граф Василий Александрович Функендорф,
ни за что не желавший расстаться с протозановски-
ми маетностями. Потеряв надежду жениться на ма-
тери, граф устремил свои взоры на дочь; эта затея
представляла немало трудностей, но зато она каза-
лась вполне достижимою: путь, на который граф на-
вел богомольную графиню, был верен, а выбор ее не
мог пасть ни на кого другого. Графиня была им заинте-
ресована, и притом с самой важной для нее стороны:
она знала графа за человека наилучших правил; за
ним не было слышно никаких интриг, и он был очень
религиозен. Несмотря на то, что он исповедовал лю-
теранскую веру, графиня сама видела его в право-
славной церкви. Граф даже признался ей, что он тяго-
тится сухостью лютеранизма и высоко ставит превос-
ходную теплоту восточного богослужения; чувствует
молитвенное настроение только в русской церкви и не
верит возможности умолить бога без посредства свя-



 
 
 

тых, из которых особенно чтит святого Николая.
Графиня Антонида заказала известному тогда ико-

нописцу Озерову образ Мирликийского святителя,
убрала его ризу бирюзой и бриллиантами и послала
графу. Вместе с иконою была препровождена и до-
рогая серебряная лампада. Граф в слезах прилетел
благодарить графиню. Они оба плакали от умиления.
Потом вскоре граф заболел и не хотел лечиться: слу-
хи об этом достигли графини, и она сама поехала на-
вестить «друга». Друг встретил ее снова в слезах и
повел показывать «свою убогую келью». Тут графиня
увидала свою икону в высоком киоте, пред которым
стоял аналой и горела подаренная графинею лампа-
да. Графиня Антонида была взволнована, а граф еще
более ее растрогал, сказав, что он никому не доз-
воляет касаться этой лампады и зажигает ее сам…
Мало этого, говорят, будто старый греховодник, про-
ся снисхождения своему чудачеству, открыл графине,
что святитель Николай есть единственный его врач, а
горящая пред иконою святого лампада единственная
аптека.

– Друг мой! – воскликнула со слезами графиня, –
разве это чудачество? Вот это только и есть вера и
награда!

Графиня Антонида всегда соединяла «веру с на-
градой», и это в такой степени прямо относилось к



 
 
 

главным заботам ее жизни, что она даже хлопотала
об учреждении в России особого знака отличия за ве-
ру и удивлялась холодности, с какою в высших ин-
станциях отклоняли ее представления об ордене вер-
ных.

С тех пор, как граф явил ей веру свою во всем блес-
ке, графиня только и думала о том, чтобы наградить
его и в то же время спасти его драгоценную душу при-
соединением ее от ереси Лютера ко греко-восточно-
му православию. С этой целью графиня возила его
в пустынь св. Сергия за Петербургом, и к чудотвор-
цам Великого Новгорода, и даже на Валаам… Граф
всюду ездил и везде усердно молился, и блюл в при-
сутствии графини посты, от которых был свободен по
уставам своей церкви, и даже, соревнуя другим фаво-
ритам графини, начинал обличать замечательное для
тогдашнего времени знакомство с византизмом. Бу-
дучи немножко музыкант, он скоро научился отличать
настоящие восточные напевы от бесстильных ново-
введений Сарти, которыми незадолго перед тем так
основательно была перепорчена наша церковная му-
зыка и выправлением которых в это время занимался
Бортнянский. Граф даже сам написал трехголосную
«Херувимскую», модуляции которой развивались из
анакреонтических напевов, сохранившихся по преда-
нию в песнях Пасхального канона. Злые языки уверя-



 
 
 

ли, будто граф заказал эту «Херувимскую» какому-то
музыкальному еврею в Вене, но никто точных справок
об этом не наводил, да они и не требовались, а весь-
ма недурно подделанная венским евреем «Херувим-
ская» прекрасно исполнялась петербургскими певчи-
ми на клиросе домовой церкви графини Антониды…
Словом, хотя при графине Антониде всякий старал-
ся если не быть, то казаться богомольным и верую-
щим, чтобы «хватить ее благодати» (как это говори-
ли тогдашние циники), но никому не удавалось «хва-
тить» так, как графу Василью Александровичу: он был
всех верующее и потому был всех ближе и всех доро-
же графине. Отсюда легко понять, как больно ей бы-
ло, что душа этого человека все-таки будет мучиться
в аде, так как графиня по своей вере знала, что люте-
ран непременно сгонят в ад и в другое место мешать-
ся не пустят.

Граф ничего не приводил в опровержение этого
мнения: он, по-видимому, и сам разделял опасение
попасть в ад, но только он не мог переменить веры,
потому что имел такой взгляд, что честный человек
обязан жить и умереть в той религии, в какой он ро-
дился. Этим честный человек будто бы оказывает до-
статочное уважение религии своих отцов, которой за-
тем он может в сущности не держаться и даже изде-
ваться над теми, кто ее держит… Выходила извест-



 
 
 

ная бестолковщина, которую, впрочем, люди равно-
душные к вопросам совести называют «правилами».

Отступление от этих правил граф считал позволи-
тельным только в том единственном случае, когда
для человека возникают новые обязательства к су-
ществам, с которыми он должен искать полного еди-
нения, для которых человек обязан «оставить отца
и мать». Такое существо, разумеется, жена. Высоко
ставя принцип семейный, граф говорил, что он счита-
ет в высшей степени вредным, чтобы члены одной и
той же семьи держались разных религиозных взгля-
дов и принадлежали к разным церквам.

Было ясно, что для приобретения этого человека
существовало одно средство – женить его на право-
славной девушке; но, к сожалению, граф находил эту
мысль уже слишком для себя запоздалою, так как он
был вдов и ему было уже около пятидесяти лет.

Сколько раз ни наводила графиня Антонида разго-
вор с графом на эту тему, он был непреклонен и с се-
рьезною скромностью указывал на то, что его сын от
первого брака готовился надеть эполеты.

Свое ухаживанье за княгиней Варварой Никаноров-
ной, а тем более свое неудачное сватовство к ней,
граф, разумеется, хранил в глубочайшем секрете – об
этом никто не знал, кроме бабушки, а та была скромна
не менее самого графа. Да притом, может быть, если



 
 
 

бы княгиня об этом и проговорилась, то ей едва ли бы
поверили. В тот раз, при покушении на руку твердой
и самостоятельной княгини, граф не мог иметь ника-
ких пособников: там он должен был действовать сам,
но теперь он держался иной, более безопасной такти-
ки. Граф предоставлял до всего додуматься графине
Антониде и ей же дарил весь почин дела: она долж-
на была вызнать мысли княжны, внушить ей симпа-
тию к этому плану; забрать ее на свою сторону и, уве-
рясь, что княжна в случае решительного вопроса даст
решительный же ответ в желанном духе, граф предо-
ставлял Хотетовой упросить и уговорить его на этот
брак; а ему тогда останется только согласиться или
не согласиться.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
План оказался верен во всех деталях, а исполните-

ли его своею смелостью и тактом превзошли все ожи-
дания прозорливого графа. О княгине во все звоны
звонили как о женщине тяжелой, злой и даже воль-
нодумке: положение ее дочери представлялось стра-
дальческим и взывающим к защите… Сам граф во
весь этот промежуток, по-видимому, был так далек от
всей затеи, как только можно было себе представить:
он даже реже, чем прежде, бывал теперь у Хотетовой,
но зато чаще посещал княгиню Варвару Никаноровну,
которая с пылким восторгом поверяла ему свои радо-
сти, заключавшиеся в открытии ею Червева.

Граф, к чести его сказать, умел слушать и умел по-
нимать, что интересует человека. Княгиня находила
удовольствие говорить с ним о своих надеждах на
Червева, а он не разрушал этих надежд и даже частью
укреплял их. Я уверена, что он в этом случае был со-
вершенно искренен. Как немец, он мог интриговать во
всем, что касается обихода, но в деле воспитания он
не сказал бы лживого слова.

Словом, княгиня во все это время находилась с гра-
фом в лучших отношениях, а меж тем вокруг ее широ-
ко облегала ловкая интрига, которой бабушка реши-



 
 
 

тельно не замечала. Но зато каково же было ее изум-
ление и негодование, когда все это перестало таиться
и вдруг выступило на нее в атаку.

Бабушка была взята врасплох: это случилось на
большом званом вечере, где были и княгиня и ее дочь.
Сват, о котором в доме Хотетовой было сказано, что
«ему никто не отказывает», подошел к княгине с улыб-
кой и сказал:

– Я к вам сватом, княгиня, – чтобы смягчить значе-
ние этих слов, он добавил известную простонародную
фразу: – у вас товар, у меня купец.

Княгиня была поражена этою неожиданностью. До-
чери возле нее в эту минуту не было: она танцевала
в залах.

Княгиня, стоя перед тем, кто говорил с нею, глядела
в его лицо и читала по его глазам, что ему на нее что-
то наговорено: в ласковых и немного скучающих гла-
зах чуть заметно блестели известные холодные бли-
ки.

Бабушка отвечала тою же простонародною речью:
– По засылу судя, гость товара достойнее; но живой

товар должен сам говорить.
– Дочь ваша согласна: попросите сюда княжну.
Взволнованная резвым танцем княжна предстала;

ее спросили: она была согласна. Кто же был же-
них? Княгиня видела Функендорфа и не верила сво-



 
 
 

им глазам. Ей казалось, что ее обманывают разом
все ее чувства, что все это не действительность, а ка-
кой-то нелепый сон, в котором и она бредила и теперь
бредят все, спеша приносить свои поздравления ей,
княжне и Функендорфу.

Но это не был сон: это была самая существенная
действительность, всю силу и все значение которой
княгиня вполне ощутила только тогда, когда, измучен-
ная своею ролью в продолжение вечера, она села в
карету и, обхватив руками голову дочери, прижала ее
к своей груди и зарыдала.

Княжна была гораздо покойнее, – это и было понят-
но: бабушка искала во всем, что случилось, своей ви-
ны, а княжна не видала в случившемся ничего, кроме
торжества своей правоты и окончания своего житья
в доме, которого все порядки не нравились ей, уто-
мили ее и впереди не обещали ей ничего, кроме то-
го же недовольства. Княгиня видела в неожиданном
сегодняшнем происшествии страшное коварство, ко-
торое не пощадило ничего, а княжна видела во всем
этом благородное заступничество за ее тяжелую до-
лю; княгине был эстетически противен поступок чело-
века, который метался с своею рукой от нее к дочери;
княжна этого обстоятельства даже не подозревала и
притом не могла и оценить всей важности шага, на ко-
торый дала свое бесповоротное согласие.



 
 
 

– Настя! друг мой! – проговорила княгиня, сжимая
дочь в своих объятиях, – нас разлучают…

Княжна тихо заплакала.
– Тебя обманули, Настя… меня обманули, нас всех

обманули!
– Кто, maman? – прошептала княжна.
– Не знаю, не знаю кто; но обманули.
И княгиня, выпустив голову дочери, закрыла руками

лицо и снова зарыдала в платок.
– Не знаю кто, – продолжала она, немножко успо-

коясь, через минуту, – тебе это, может быть, больше
известно.

С этими словами княгиня вдруг круто оборотилась в
сторону дочери: та сидела, прижавшись в углу кареты,
и после некоторой паузы тихо выговорила:

– Я ничего не знаю.
В тоне этого ответа не было никакой искренности, –

он звучал фальшью.
– Ты жаловалась на меня кому-нибудь?
– Нет.
– Может быть, тетке… графине Антониде Петров-

не?
– Нет, maman, – я ничего не говорила графине.
Бабушка снова привлекла к себе княжну и, вздох-

нув, поцеловала ее в лоб, в глаза и в губы и перекре-
стила: она как нельзя яснее слышала, что дочь лжет,



 
 
 

но ни о чем ее более не расспрашивала.
Карета остановилась у подъезда, и они вошли в

пространное entrée38 и рядом поднялись на лестницу.
Перейдя зал и гостиные комнаты, княгиня остано-

вилась у дверей своей спальни и спросила:
– Ты устала, Настя?
– Да, maman.
– Так прощай; иди в свою комнату.
– Перекрестите же меня.
– Ах, да: прости меня.
Она подошла к своему образнику, вынула оттуда

небольшой серебряный складень и, благословив им
невесту, сказала:

– Возьми это к себе: перед этим складнем отец твой
молился за час до смерти, молись и ты – молитва очи-
щает сердце.

С этим бабушка благословила дочь образом, поце-
ловала ее в голову и, отколов белую розу с ее груди,
поместила цветок в образнике на место, откуда был
снят складень.

У княжны снова блеснули слезы: она обняла мать и,
поцеловав ее, вышла, держа в одной руке зажженную
свечу, а в другой складень.

Княгиня все молча стояла и все глядела на дверь,
в которую вышла дочь.

38 Вход, прихожая (франц.)



 
 
 

Душевное состояние бабушки было, вероятно,
очень тяжело, – она о нем никому ничего не говори-
ла, но о нем можно было судить по целому ряду не
совсем правильных и вовсе необдуманных нервных
действий, выразившихся в следующем.

Княгиня, во-первых, по словам Ольги Федотовны,
долго стояла на том самом месте, на котором пере-
крестила дочь и отдала ей складень. Во все это время
она была как в столбняке: она не сводила глаз с две-
ри и не слыхала, как Ольга Федотовна два раза пред-
лагала ей раздеваться.

Потом она без всякой видимой причины вдруг силь-
но вздрогнула, так что даже покачнулась на месте, и,
заметив при этом Ольгу, окинула ее строгим взглядом
и сказала:

– Что ты здесь… подсматриваешь, что ли, за мною?
– Я жду раздеть вас.
– Хорошо; я разденусь.
И когда Ольга Федотовна приступила делать ба-

бушкин ночной туалет, та, стоя к ней спиною, всплес-
нула руками и, сжав их у себя на темени, громко вос-
кликнула:

– Тяжело, господи, пощади! – и с этим опустилась
в кресло.

Через минуту она, совсем раздетая, перешла ком-
нату и, упав в постель, велела унести свечу. Но чуть



 
 
 

Ольга вышла, бабушка постучала ей в стену. Ольга
возвратилась и стала в ногах кровати. Княгиня, не
оборачиваясь от стены, проговорила:

– Ты знаешь новость?
– Никак нет, ваше сиятельство.
– Наша княжна выходит замуж.
Ольга Федотовна не спросила, кто жених, но бабуш-

ка сама ей это пояснила:
– Княжна выходит за графа Функендорфа. Слы-

шишь?
– Слышу-с.
– Нравится тебе это?
Ольга молчала.
– Старому коту молоденькая мышка… Знать, и ста-

рые коты ловки.
Ольга мне рассказывала:
– Я после этого так потихоньку и вышла, но и я всю

ночь не спала и слышала, что и она ни на минуту не
заснула и утром раньше меня встала, и пресердитая.
Я знала, что с ней в это время нельзя было разгова-
ривать, и побежала к княжне, чтобы узнать, что стало-
ся? А княжна тоже, как были вчера одеты, так только
платье сбросили, так и спят на кроватке. Я, здесь ни-
чего не узнавши, да бегу к Патрикею Семенычу, что-
бы с его умом посоветоваться, да как раз в угольной
наскочила, что княгиня, – чего никогда не бывало, – в



 
 
 

утреннем капоте стоят, а перед ними бедный Жигош-
ка и на коленях вертится, и ручонки ломает, и к небу
таращится, и сам плачет.

«Экскюзе муа! – кричит, – экскюзе!»
Я, разумеется, догадалась, что тут уже не насчет

здоровья, а что-нибудь поважнее, – взяла да за дверь
спряталась, а как она Жигошу отпустила, я его в кори-
дорчике и изловила за рукав и говорю:

«Что ты, шальной, сделал?»
«Ах, – говорит, – шер Ольга Федот, я сам теперь на-

плёт, валек и деревянна баба: я письмо носил».
«Какое ты письмо, куда носил?»
«Много, много письма носил».
«Да куда, от кого, бестолковая голова?»
«От пренсесс…»
Я рассердилась.
«Ах, – говорю, – ты, шелапут! Недаром, – гово-

рю, – видно, Патрикей Семеныч говорил, что ты поч-
тальон, – вот так и вышло! Да как же, – говорю, – ты
это посмел сделать? Ведь тебя за это сейчас со дво-
ра долой, да еще псом приуськнуть. Разве это можно,
чтоб от девицы к мужчине письма переносить?»

Но он забожился:
«Нет, нет, нет, – говорит, – шер Ольга Федот, не к

мужчине, а к графинь».
Я догадалась, что это к Хотетовше, и стала спокой-



 
 
 

нее, – только спросила его:
«Простила ли тебя княгиня?»
Он говорит:
«Простила, но только, – говорит, – я теперь после

такой революций, – экскюзе».
«Ну, мол, бежи скорее да поменьше нынче с

детьми-то у ней на глазах вертись, – нынче здесь еще
много грому будет».

Он залопотал: «Все понимай, все понимай, экскю-
зе!» и убежал.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
Ольга Федотовна была хороший барометр для

определения домашней атмосферы: она как нельзя
более основательно предсказывала грозу и напрасно
старалась отвести ее своими отводами, вроде сове-
тов, данных ею Gigot, и увещаний «не сердить княги-
ню», нашептанных по всему дому. Бабушка, сознав-
шаяся вчера с вечера самому богу, что ей очень тяже-
ло, была слишком наэлектризована вчерашним про-
исшествием и не могла не разразиться. Утрешнее
признание, которое она вырвала у Gigot, еще более
увеличило заряд: Gigot сознался, что он каждое вос-
кресенье, уходя к компатриотам, носил какие-то пись-
ма от княжны к Хотетовой. Что он делал это не из ин-
триганства, не из корысти и вообще не из каких-ни-
будь других дурных побуждений, a par la pitié.39 Этому
княгиня вполне верила, и это действительно так и бы-
ло, но тем не менее она открыла, что за нею в ее соб-
ственном доме было устроено систематическое шпи-
онство, и кому же оно понадобилось? ее собственной
дочери… Как это ни принимай, а не могло же это не
оскорблять ее… Она верно сообразила, чьи пружи-
ны могли тут действовать, и потому-то прямо взяла

39 Из жалости (франц.)



 
 
 

утром на допрос поставленного к ней в дом графом m-
r Gigot, а не кого бы то ни было другого. Во всех дру-
гих она была уверена, и подобное дело par la pitié мог
сделать по своему безрассудству только один Gigot.

Княгиня и в эти минуты высшего раздражения на-
шла в себе столько справедливости, что, взвесив по-
ступок бедного француза, простила его и даже запре-
тила ему представлять доказательство, кем он был
склонен к этому. Но зато тот, кто всему этому был при-
чиною, мог ожидать себе хорошей встречи, и он ее та-
ки и дождался.

Княжна Анастасия в этот день долго не выходила
из своей комнаты. Она поздно проснулась и не совсем
хорошо себя чувствовала. Бабушка навестила дочь в
ее комнатах и, найдя, что у княжны что-то вроде лихо-
радки, посоветовала ей не выходить до обеда, а если
захочет, то и весь день провести у себя.

Княжна очень этого хотела и потому с радостью
воспользовалась материнским дозволением остаться
сама с собою. Ей было о чем подумать, но, впрочем,
о чем она думала, это теперь все равно.

Княгиня вышла в приемные комнаты одна и села,
по обыкновению, с своею работою. Без работы она
никогда не оставалась, и потому, в тоне или не в то-
не было работать при гостях, это ее не озабочивало.
Итак, княгиня сидела тихо, задумчиво, работала мол-



 
 
 

ча и, по-видимому, была даже покойна. Она приняла
несколько человек, приехавших ее поздравить, и ко
всем она была ласкова и приветлива, так что прием
ее дышал даже особенною тихостью и теплотою; она,
по-видимому, ни в чьих словах не слыхала никакой
иронии и насмешки и всех только сдерживала на со-
кращении благожеланий:

– Будет, будет, – верю… благодарю, – отвечала она,
усаживая гостя.

Но все это было только тишина перед бурею. Чуть
только в длинной анфиладе открытых комнат показа-
лась импозантная фигура графа Функендорфа, по ли-
цу бабушки заходили розовые пятна, – однако она и
на этот раз себя сдержала и отвечала графу поцелу-
ем в щеку на его поцелуй ее руки, шутливо молвив:

– Я, любезный зять, вас раньше ждала, – и она при-
кусила слегка нижнюю губу и внимательно слушала,
пока Функендорф извинялся, что его утром звали в
кабинет по важному делу.

– Я пошутила: вы человек деловой, – отвечала, обо-
рачиваясь к другим, княгиня.

Она не верила слышанной отговорке и мысленно
искала настоящей причины, для чего граф, сыграв с
ней вчерашнюю шутку, не приехал к ней ранее всех
утром, чтобы объясниться без свидетелей, а, напро-
тив, оттянул свидание? Но причина эта не замедлила



 
 
 

объясниться: вслед за графом вдали той же анфила-
ды показалась графиня Антонида Петровна. Бабушка
догадалась, что граф и графиня условились съехать-
ся… Конечно, граф хотел держаться за графинею, как
за ширмою, и только немножко неосторожно опере-
дил ее, или та, против уговора, замешкалась.

Варвара Никаноровна, заметив гостью, встала и
сделала несколько шагов ей навстречу.

Графиня Антонида была чинна, и от нее холодком
так и повевало; впрочем, в общем всегда мало изме-
нявшийся вид ее имел в себе на этот раз нечто тор-
жественное: ее коски на висках были словно круче,
одутловатые щечки под смуглою кожею горели румя-
ным подсветом, изумительной чистоты руки сверкали
от гладкости, а каленое платье погромыхивало. Гра-
финя шла не одна: за нею сзади двигались две по-
кровительствуемые дамы из ее придворного штата:
они несли большую и, по-видимому, довольно тяже-
лую роскошную корзину, покрытую широким куском
белого батиста.

Бабушка поняла, что эти дамы, при участии кото-
рых подносится подарок, тоже здесь для ширм, для
того, чтобы всем этим многолюдством защититься от
бабушкиной резкости. Княгине это даже стало смеш-
но, и бродившие у нее по лицу розовые пятна пере-
стали двигаться и стали на месте. Теперь она сходи-



 
 
 

лась лицом к лицу с этой женщиной, которая нанесла
ей такой нестерпимый удар.

Та первая подала бабушке руку, но взглянула ей не
в лицо, а через плечо, далее. Она, очевидно, искала
глазами княжну, но, не видя ее, должна была начать
разговор с княгинею:

– Извини… я думала: для таких минут… ты не осер-
дишься…

Княгине, кроме мужа и родителей да крестьян, ни-
кто не говорил ты, – это была первая попытка ввести
такую форму в обращении с бабушкою, и бабушка это
снесла и отвечала графине Антониде с вы.

– Сердиться? мне?.. за что? Я рада…
– Что дочь? – продолжала Хотетова, небрежно ро-

няя слова и осматривая присутствующих, – я, извини
меня… хотела вас поздравить…

– Я вас благодарю, и снова…
– Да; не беспокойся… я утром съездила к обед-

не… помолилась… смотрела вас по церкви, да не ви-
дала… Неужто не были? Потом заехала, взяла… тут
кой-какие безделушки… для невесты… Позволишь?

– Сколько вам угодно.
– Но где же она? княжна-то?
– Она там… у себя.
– Что, нездорова?
– Да.



 
 
 

– Так я туда. Надеюсь, можно?
– О, конечно.
Графиня тронулась в сопровождении своих асси-

стенток и бабушки; гости, видя недосуг хозяйки, окру-
жили графа с поздравлениями, которые тот с этой по-
ры позволил приносить себе.

Эти гости были здесь так оживлены и веселы, что
им показалось, будто княгиня Варвара Никаноровна
просидела со своею гостьею у дочери всего одну ми-
нуту, но зато при возвращении их никто бы не узнал:
ни эту хозяйку, ни эту гостью, – даже ассистентки гра-
фини сморщились, как сморчки, и летели за графи-
нею, которая пронеслась стремглав и, выкатив за по-
рог гостиной, обернулась, обшаркнула о ковер подош-
ву и сказала:

– Я отряхаю прах.
Затем она снова повернулась и вышла.
Княгиня ее не провожала: она молча сидела в углу

дивана и тяжело дышала, теребя в руках веер.
Гости переглянулись и один по одному тихо вышли.

Княгиня их не удерживала. Она осталась вдвоем с
графом, который тоже не совсем был доволен своим
положением и не знал, что делать с разгневанной кня-
гиней. Он, я думаю, был только очень рад, что женит-
ся не на ней, а на ее дочери.

– Что случилось? – прошептал он мягким и вкрад-



 
 
 

чивым шепотом.
Княгиня не отвечала и продолжала обмахиваться

веером.
Граф, переждав минуту, повторил вопрос.
– Случилась вещь простая, – отвечала бабушка, –

я не люблю, чтобы меня унижали, когда я этого не же-
лаю…

– Вас унижать… кто это может?
– Вот… графиня…
– Графиня!
– Да; она благочестива… я не спорю: я грешница

и не сужу людей… Она мне здесь ни слова не сказа-
ла, что свадьбу надо скоро… Ваш сват вас хочет сам
благословить?

Граф самодовольно покраснел и поклонился.
– Что же? к его отъезду у меня все будет готово; но

графине и этого казалось мало… за меня решать и
всем распоряжаться… она при дочери мне стала го-
ворить, что я должна б сегодня ехать в церковь… Она
была, а я…

– Зачем это ей?
– Не знаю, право… но я мать: зачем меня ронять

при детях? Я ей ответила, что тоже утром занималась:
она молилася за Настеньку и вклад монастырю дала,
а я писала управителю, чтобы он голодным хотетов-
ским мужикам бесплатно по четверти хлеба на семе-



 
 
 

на роздал за Настино здоровье… всякий, значит, свое
сделал…

– И вы ей это сказали?
– Да; а что же: разве это обидно?
– Гм… нет… разумеется: но ей это всегда неприят-

но про голодных…
– Очень верю, граф… голодные мужики очень

неприятны, но и мне, граф, тоже многое очень непри-
ятно…

Тот склонил голову и пожал плечами.
– Очень, очень, граф, неприятно, но я стараюсь все

перенести; и я отдаю вам, граф, мою дочь; и я дам,
граф, моей дочери не только все, что ей следует, но и
то, чего не следует; я, граф, дам все, что только могу
отдать.

Граф склонился еще ниже и прильнул губами к ру-
кам княгини.

– Все, все дам, граф; много дам: все вам к одной
меже… Именья хорошие… земля как бархат, угодья
водяные, леса и мужики исправные, в зажитье…

Говоря это свободным и громким голосом, княгиня
все крепче и крепче сжимала руки графа и при по-
следних словах еще усилила это пожатие и, понизив
тон, добавила:

– Но если, граф, ваша слишком молоденькая для
вас жена когда-нибудь вами наскучит и в другую сто-



 
 
 

рону взглянет, то уж тогда я вам помочь буду не в си-
лах, а вы к графине Хотетовой обратитесь, – пусть она
о вас помолится.

С последним словом бабушка презрительно выбро-
сила руки графа и, оставив его посреди гостиной,
ушла во внутренние покои.



 
 
 

 
Глава тринадцатая

 
Этим взрывом княгиня облегчила свою обиду и

весь остальной день просидела в гораздо более спо-
койном состоянии, а вечером в доме произошла ис-
тория, которая ее даже заставила рассмеяться: де-
ло в том, что Gigot имел неосторожность рассказать
о своем проступке Рогожину, а тот начал делать ему
внушения, окончившиеся тем, что они подрались. Ба-
бушка вбежала на страшный крик в столовую и заста-
ла, что француз и Дон-Кихот, вооруженные медными
прутьями из оконных штор, с страшным криком гоня-
лись друг за другом вокруг обеденного стола. Взгля-
нув на эту катавасию, сейчас же можно было понять,
что Рогожин нападает, a Gigot от него спасается: Ро-
гожин, делая аршинные шаги и сверкая глазами, хри-
пел: «Шпион! шпион!» a Gigot, весь красный, катился
вперед, как шар, и орал отчаянным голосом: «Исво-о-
ощи-к!»

Увидев вошедшую в столовую княгиню, Gigot тот-
час же бросился под ее защиту.

Бабушка рассмеялась и, скрыв Gigot у себя за спи-
ною, огородила его своими руками и сказала Рогожи-
ну:

– Не стыдно ли тебе: за что ты его душишь?



 
 
 

Дон-Кихот, ничего не отвечая, только тяжело ды-
шал, сверкая своим изумрудным глазом, a Gigot весь
трясся и держался дрожащими руками за бабушкино
платье.

– Помиритесь сейчас! – сказала княгиня. – Слыши-
те? сейчас помиритесь: я этого требую.

При слове «требую» Gigot выступил вперед и, вос-
клицая: «A la bonne heure»,40 кинулся с объятиями к
Рогожину, но тот отодвинулся назад и, высоко подняв
голову, прошипел:

– Я с шпионами не мирюсь.
Княгиня насилу убедила Рогожина, что Gigot в

известном происшествии отнюдь не был подкупной
шпион, а только играл глупую роль, и заставила вра-
гов поцеловаться. Gigot исполнил это охотно, но Рого-
жин только едва подставил ему сухо свою щеку. После
всего этого бабушка велела их проводить каждого в
свою комнату, и Патрикей свел Дон-Кихота, а Ольга
отвела Gigot.

Однако тем дело не кончилось. Доримедонт Васи-
льич, убедясь, что «с бараньей ляжки» взыскивать
нечего, считал себя призванным отметить графине
Антониде и графу, и он привел это в исполнение. Пер-
вой он написал «памфлет» и принудил того же Gigot
доставить этот памфлет в запечатанном конверте са-

40 В добрый час (франц.)



 
 
 

мой графине. Он это поставил французу необходи-
мым условием для его целости, без чего грозился в
удобное время отдуть его, когда княгини не будет до-
ма.

– Ты знай, – говорил он, – что если ты и половину
шпион, или три четверти шпион, а может быть, и це-
лый, но все-таки честный человек тебя может бить.

Gigot был вынужден исполнить требование Рогожи-
на и доставил графине конверт, который та и распе-
чатала, ожидая найти в нем письмо от княжны.

В конверте было следующее шестистишие, посвя-
щенное не то графине Хотетовой, не то ее большому
голодавшему селу Хотетову:

Хоть этого
Хотетова
Давно я не видал,
Но энтого
Хотетова
Несчастней я не знал.

Подписано: «Сочинил дворянин Доримедонт Рого-
жин».

Графиня Антонида страшно оскорбилась произ-
ведением Дон-Кихотовой музы: напоминание о бед-
ственном положении ее мужиков, о котором она нико-
гда не желала слушать и которым ей в последнее вре-



 
 
 

мя так часто досаждала княгиня Варвара Никаноров-
на, привело ее в ярость, под влиянием которой она
немедленно же отослала письмо Рогожина к началь-
нику столицы с просьбою защитить ее от «нестерпи-
мого нахала», а вместе с тем позвала графа и принес-
ла ему горячую жалобу на его тещу.

Граф, желая примирить враждующие стороны,
явился к бабушке и застал ее в кабинете сильно за-
нятою: сидя за кучею бумаг, она составляла проект
выдела княжны Анастасии. Выдел был действитель-
но самый щедрый: бабушка, действуя как опекунша в
пределах предоставленной ей законом власти, выби-
рала дочери законную часть в таких местах, что часть
эта, отвечая законным размерам по объему земли и
численности душ, далеко превосходила эти разме-
ры действительною стоимостью. Княгиня выбирала в
приданое дочери самое лучшее и как можно ближе
подходившее к новым владениям графа: лучшие зем-
ли с бечевником по берегам судоходной реки, старые
плодовитые сады, мельницы, толчеи и крупорушки,
озера и збводи, конский завод в Разновилье и бар-
ский дом в Шахове. Мужики в обоих селах всё состоя-
тельные, у которых, кроме нарезных помещичьих зе-
мель, бывших в их обработке, были еще значитель-
ные собственные земли, купленные ими на имя кня-
гини, амбары в базарных селах и даже дома в горо-



 
 
 

дах. Сыновей княгиня этим выделом не боялась оби-
деть, потому что, по ее мнению, им и так доставалось
против сестры очень много, а к тому же княгиня рас-
считывала добрым хозяйством увеличить их состоя-
ние к тому времени, когда они придут в совершенный
возраст. Кроме того, княгиня посягнула для «нелюби-
мой дочери» на свою собственную часть: чтобы со-
единить выделяемые ей поля, бабушка решила про-
сить собственного выдела, с тем чтоб при новой на-
резке соединить интервалы дочерних полей на счет
своей вдовьей части.

Граф, препожаловав с жалобою графини Антониды
на Дон-Кихота, застал бабушку уже при конце ее ра-
боты, которую оставалось только оформить актуаль-
ным порядком, для чего тут перед княгинею и стоя-
ли землемер и чиновник. А потому, когда княгине до-
ложили о графе, она велела просить его в кабинет и
встретила его словами:

– Вы кстати, граф, взгляните, чту я отделяю На-
стеньке из отцова и моего состояния.

И она положила перед графом реестры и планы с
проведенными на последних линиями проектирован-
ного надела.

Граф, разумеется, не имел времени рассмотреть
все в подробности, но линии, проведенные на планах,
убедили его, что он получает за женою много, так мно-



 
 
 

го, как он не ожидал и сколько ни в каком случае не
мог бы взять, если бы женился не на княжне, а на са-
мой княгине.

Он опять повторил свои благодарности и поцело-
вал руку тещи, а княгиня дала знак чиновнику и зем-
лемеру взять бумаги и сделать, как сказано. Когда те
вышли, она спросила:

– Довольны ли вы мною, граф?
– О, княгиня!..
– Право, не знаю, но мне кажется, что я своей до-

чери не обидела?
– Нет, боже мой! кто говорит, чтобы вы кого-нибудь

могли обидеть…
– Отчего же?.. человек как все… могу и я грешить и

ошибаться, но только я не люблю быть долго винова-
тою и, если кого обижу, люблю поскорей поправиться:
прошу прощения.

– Княгиня, вы меня радуете.
– Радую!
– Да, княгиня… я не знал, как с вами заговорить, а

вы мне это облегчили.
– Что такое? о чем вы со мною не знали как заго-

ворить?
Граф оглянулся и прошептал:
– Мы одни, княгиня?
– Никто чужой нас не слышит, – говорите.



 
 
 

– Графиня Антонида Петровна… Вот чуть я ее на-
звал, вы уже, кажется, и сердитесь?

– Нимало нет.
– Графиня Антонида Петровна ужасно обижена…

и… право, я не знаю, как вам про это рассказать…
– Да говорите просто: она обижена; ну кто ее оби-

дел: я?
– Не вы, но… Вы, верно, слышали, на нее написан

скверный пашквиль…
– Фуй! Нет, я ничего ни про какие пашквили не хочу

знать.
– Но досадно то, что пашквиль вышел отсюда…
– Откудова, граф?
– Из вашего дома, княгиня.
Бабушка помахала, по своему обыкновению, отри-

цательно пальцем и, в глубокой уверенности в своей
правоте, отвечала:

– Нет, граф, это неправда, этого быть не может.
Но граф вместо ответа вынул из кармана и подал

бабушке копию с известного нам стихотворения Рого-
жина.

Княгиня пробежала бумажку и, насупив брови, еще
раз перечитала ее вслух:

– «Хоть этого Хотетова, но энтого Хотетова», – Дер-
жавин острей писал. А впрочем, позвольте мне, граф,
узнать, что мне за дело до «этого Хотетова и энтого



 
 
 

Хотетова»; с какой стати вы сочли своим долгом мне
это доставить?

– Ведь это Рогожин написал.
– Так что же такое: разве я отвечаю за то, что сума-

сшедший человек может кому-нибудь написать?
– Вы уверены, что он сумасшедший?
– Гм… ну, я так думаю, что он немножечко расстро-

ен, а если вы иначе о нем полагаете, вызовите его на
дуэль.

– Что вы, княгиня!
– Отчего же? он не откажется.
– Помилуйте: да этого и графиня не захочет… Ду-

эль, которая может кончиться убийством… Что вы,
что вы! это совсем не в ее правилах.

– А если это не в ее правилах, так не о чем и го-
ворить: ругнул ее человек, ну и что такое – над Хри-
стом ругались. А я вам вот что скажу: я вашей графи-
не только удивляюсь, как она с своею святостью ни-
кому ничего простить не может.

Граф был уступчив.
– Все дело в том, княгиня, разумеется… если он су-

масшедший, – заговорил граф, но бабушка его пере-
била.

– Да, – сказала ока, – все дело в том, граф, что это
вздор, что умным людям, граф, стыдно обращать на
такие вещи внимание…



 
 
 

– Конечно.
– Да; скажите ей, что «стыдно»: пускай берет при-

мер с царицы Екатерины. Ей, чай, известно, что Ека-
терина сочиненную на нее мерзость не читая разо-
рвала и в печку бросила. Так ей и скажите, а я про
«этого Хотетова» ничего не знаю, окромя как то, что
там все мужики с сумой по миру ходят… Так и про это
скажите, граф, стыдно на мертвые тела серебряные
раки делать, когда живые голодом гибнут. Они гибнут
только потому, что не знают, в ком сила… Я к этому
ничего не прибавлю, да мне и некогда: у меня через
две недели дочь замуж выходит, будет с меня этих
хлопот без графини Антониды Петровны; а она пусть
смирится, – люди бульшие обиды сносят и не жалу-
ются. А теперь прощайте: там обойные мастера ждут.
Вы ко мне кушать приезжайте.

И княгиня, извинясь, не пошла провожать графа, а
направилась к другим дверям; она хотела как можно
скорее призвать Рогожина и дать ему добрый напря-
гай, а может быть, даже склонить его как можно ско-
рее к тому, чтобы он уехал из Петербурга.

«Совсем не то время теперь и не то место, чтобы
еще здесь распутывать его глупости», – размышляла
княгиня, которой вдруг пришло в голову, что «аракче-
евцы», ища повсюду особых случаев, того и гляди ра-
ды будут этому вздору и навлекут на бедного дворя-



 
 
 

нина небывалое обвинение, что он-де не только паш-
квилянт на благородное сословие, но еще и пашквили
его имеют дурное влияние: могут служить к подрыву
помещичьей власти над крепостными людьми.

«Нет, лучше всего его за добра ума выпроводить
отсюда, хоть не туда… не совсем домой, потому что
он там под судом, а…»

Но в это время до слуха ее долетел страшный удар,
от которого задрожали стены дома: можно было ду-
мать, что упало какое-то грузное, тяжелое, массивное
тело…

«Верно, большая люстра оборвалась или статуя с
хор упала!» – подумала княгиня и, быстро выбежав в
дверь, увидала, что в зале Патрикей поднимал графа,
который никак не мог встать на ноги.

Бабушка кинулась к пострадавшему с вопросом:
– Что с вами, граф?..
– Я, кажется, ногу сломал, – отвечал граф, делая

неудачную попытку стать на ногу.
– Скорее доктора и костоправа! но как вы здесь мог-

ли упасть?
И княгиня, оглянув комнату, тут только заметила,

что длинная ковровая дорожка, лежавшая через весь
зал, была до половины сдернута и в дверях, куда ее
стянули, стоял Рогожин.

– Уйди ты, ненавистный! – крикнула ему княгиня,



 
 
 

направляясь вслед за людьми, которые внесли графа
в одну из гостиных и положили его на диване.

Граф молчал, княгиня была страшно взволнована
и, наказав как можно тщательнее скрыть все от доче-
ри, встретила костоправа со словами:

– Тысячу рублей вам заплачу, если больной будет
ходить через две недели.

Костоправ вышел, осмотрев ногу графа, и, выйдя
в зал, чтобы велеть подать себе таз с взбитою мыль-
ною пеной, объявил княгине, что у больного просто
небольшой вывих и что он может ходить через неде-
лю.

– Вы получите две тысячи вместо одной, – отвеча-
ла княгиня и сама присутствовала при операции, как
графу по старине намылили ногу, как его начали та-
щить люди в одну сторону, а костоправ намыленными
по локоть руками в другую: дернул раз, два и в третий
что-то глухо щелкнуло, и граф вскрикнул:

– Вы оторвали мне ногу!
– Нога теперь на месте, – отвечал костоправ.
И действительно, граф к вечеру мог уже переехать

в карете к себе, а через два дня был на ногах по-
прежнему молодцом и уже не застал Рогожина в доме
тещи. Дон-Кихот был выслан из Петербурга в тот же
день, как он уронил графа, потянув из-под его ног ко-
вер. Княгиня наскоро призвала его и сказала:



 
 
 

– Доримедонт Васильич, у меня до тебя просьба!
– А что такое?
– Уезжай из Петербурга сейчас… Домой не езди,

тебя там схватят…
– То-то и есть.
– Да; я тебя в Курск посылаю; ступай туда к Мефо-

дию Миронычу Червеву и скажи ему, что я скоро сама
к нему приеду и буду его просить моих детей учить…

– Князей?
– Да, князей.
– Это хорошо: он знает больше того, кто сто книг

выучил.
– Вот и прекрасно: может быть, он знает, как и с то-

бой управляться, а то ты мне уже здесь очень доро-
го стоишь, да и хлопот с тобой не оберешься, а мне
теперь некогда… Бери Марью Николаевну и поезжай-
те, – ее из Курска отправь, а сам меня жди у Червева.

Рогожин потянул носом и, по обыкновению, скоро
заорал свое:

– Эй, Зинобей!
Одры и Зинка не забыли службы и через час уже

катили за заставою, держась навстречу журавлей, ко-
торые, чуя приближение весны, летели на север.

Княгиня, отправив этих гостей, успокоилась. К Пат-
рикею, правда, являлся полицейский узнавать, что за
человек живет у них под именем дворянина Рогожи-



 
 
 

на, но Патрикей знал, как обходиться с чиновными
людьми: он дал ему двадцать пять рублей и сказал,
что это был из их мест крепостной, в уме тронутый, но
его в Белые берега к подспудным мощам отправили.

Более о Рогожине розысков тут не было, и в доме
все шло как нельзя лучше: приданое было готово, как
по щучьему велению, а граф ходил молодцом лучше
прежнего.

– Как должно, перед свадьбой и у костоправа в ру-
ках побывал, – говорила Ольга Федотовна, обрывав-
шая на этом второй период протозановской хроники.

Граф женился на тетушке Анастасии. На свадьбе их
ничего не произошло замечательного: было все пыш-
но, хорошо, было много гостей, роздано всем много
подарков и много денег. Княгиня на третий день по-
сле свадьбы дала большой бал, на котором допусти-
ла следующее отступление от нового этикета в поль-
зу старины: когда пили за здоровье молодых, к княги-
не подошел Патрикей с серебряным подносом, на ко-
тором была насыпана куча червонцев. Бабушка взя-
ла поднос и, поднеся его графу, сказала: – Любез-
ный зять, не осудите: вы были нездоровы немножеч-
ко, позвольте мне просить вас съездить с Настей за
границу – ей будет ново и полезно видеть, как живут
в чужих краях; а это от меня вам на дорогу.

Граф должен был принять и приношение и просьбу.



 
 
 

 
Глава четырнадцатая

 
Вслед за этим балом вскоре же начались сборы

новобрачных за границу. Граф устроил так, что по-
ездка его имела дипломатическую цель, это давало
ему прекрасное положение при иностранных дворах,
а также и делало экономию. Княгиня, узнав об этом,
сказала только:

– Значит, я ему немножко лишнего дала на дорогу,
ну да бог с ним: пусть с легкой руки разживается.

Княгиня была все это время очень весела и доволь-
на, и никто не знал, чему надо было приписать та-
кое довольное ее состояние? Впрочем, полагали, что
она рада, устроив дочь за видного человека; но причи-
на приятного настроения княгини была совсем иная:
Варвара Никаноровна не одобряла в душе брака до-
чери и предвидела от него впереди «много неприят-
ного», но это уже было дело непоправимое, зато те-
перь, пока что случится, дело это давало ей передыш-
ку и увольняло ее отсюда, с этого «ингерманландско-
го болота», как звали тогда Петербург люди, побывав-
шие за границею. Княгиня могла уехать домой в свое
теплое гнездышко, в уютное, неприкосновенное Про-
тозаново, которое казалось ей еще милее после всех
петербургских передряг и особенно после того, как



 
 
 

Патрикей, всего за день до свадьбы тетушки Анаста-
сии Львовны, подал княгине распечатанный конверт
из Курска.

Конверт был надписан незнакомою рукою на имя
Дмитрия Петровича Журавского, и Патрикей, доложив
княгине, что Журавский «сам изволил заносить пакет,
но доложить не приказал, – сказал: не надо… тут уви-
дят всё, что нужно».

Бабушка догадалась, что Дмитрий Петрович слы-
шал, что у нее свадьба, и не хотел отрывать ее… Ей
было это немножечко досадно, что он даже «спасибо»
сказать себе не позволил, но все равно: она знала,
от кого этот конверт: в нем должен был заключаться
столь долгожданный и столь важный для нее ответ от
Червева.

Княгиня была так взволнована, что, дернув нетер-
пеливою рукою листок из конверта, она опять вложи-
ла его туда назад и сказала:

– Нет, это малодушие: буду терпеть до вечера.
С этим она положила письмо на образник и прочи-

тала его только помолясь на ночь богу: письмо было
вполне утешительное. Списываю его точно с пожел-
тевшего листка сероватой рыхлой бумаги с прозрач-
ным водяным штемпелем, изображающим козерога в
двойном круге.

«Любезный благоприятель! Получил я письмо ва-



 
 
 

ше с предложением принять на себя воспитание де-
тей известной вам княгини, и много о сем предложе-
нии думал, и соображал оное со многих сторон, а по-
тому долгонько вам и не отвечал. Не знаю, однако, что
и теперь вам отвечу.

Есть страны, где образование в полнейшем объеме
дают тем, кто в нем менее будет иметь надобности, и
лишают оного других, которые должны иметь обшир-
ную ученость, дабы служить народу с высокого поло-
жения. Сии, по несчастию, предполагаются как бы от
самого рождения своего получившими все познания,
и им вручают ключи разумения, взяв которые они ни
сами в храм знания не входят и желающим войти в
него возбраняют. Смотрите, не так ли это и у нас: не
учат ли и у нас всех менее тех, кого надо бы учить
всех более, и не изобретают ли и у нас для таковых
особых приемов учения, кои ничего общего с наукою
не имеют? Не в таковых ли мыслях ищет учителя сво-
им детям и объясненная вами княгиня? В таком разе
ей нет во мне никакой надобности, и вы ей можете по-
советовать ученых людей в столицах: там есть много
искусных для такого преподавания. Но если, как вы
полагаете, она несколько инакова, то надо бы объяс-
нить ей задачи и план зрелой науки. Кто что ни говори,
а корень учения горек, да и плоды оного в России не
сладки. То же и о вере. Скажите ей, что Моисей, из-



 
 
 

водя народ из неволи, велел своим унести драгоцен-
ные сосуды египтян, и мы можем хорошо воспитать
нового человека только тогда, когда он похитит муд-
рость древних и поносится с нею в зное пустыни, пре-
небрегая и голод, и жажду, и горечь мерры. Вера моя
– от удостоверения моего ума, а не от того, что писано
уставом или полууставом. А посему размыслите, бла-
гоприятель, гожусь ли я воспитывать княжат, назнача-
емых достигать славы своея, а не славы пославшего
нас Отца. Им внушают – почитать себя за важное и
необходимое в руководстве другими, а по-моему, пер-
вое начало, чтобы сей глупости не доверяли и руко-
водить людьми не стремились, а себя умнее руково-
дили. Молодым родовитым и знатным юношам всего
потребнее внушать – что они весьма не очень потреб-
ны. Что же касается до моего согласия, то где я возь-
му силы, чтобы не согласиться хоть двух ребят во всю
мою жизнь обучить так, как бы мне хотелось? Име-
нитых детей, учимых не ради скорого приобретения
ими хлеба куска, можно учить лишь себе в радость
и в утешение, о коем, признаюсь, в лучшей поре мо-
ей жизни мечтал я. Вспомните, что я излагал некогда
о есотерическом и ексотерическом в науке: я видел
мою esotoris41 тогда яко зерцалом в гадании: я лишь
в отраднейшей мечте воображал счастливцев, кото-

41 Сокровенную (греч.)



 
 
 

рым суждено отраднейшее бремя овладеть на много
лет умом цветущих юношей с призванием к степени
высокому и весть их к истинному разумению жизни…
и вот об этом речь… И сей счастливец я! О, благопри-
ятель! неужто я увижу их лицом к лицу? неужто я по-
чувствую в моих руках их юношеские руки, неужто я
увижу, как их юношеский ум начнет передо мною рас-
крываться, будто пышный цвет пред зарею, и я умру
с отрадою, что этот цвет в свое время даст плод сто-
ричный… О, благоприятель! смотрите: осторожно ли
вы писали, не шутка ли это, не кладете ли вы камень
в протянутую руку нищего? Эта шутка была бы слиш-
ком жестока… Подумайте: великий Кеплер говорил,
что если бы он мог окинуть взглядом вселенную, но не
видал бы жаждущего познания человека, то он нашел
бы свое удивление бесплодным, а я, червяк, без всех
решительно сравнений, его ничтожнейший, до сей по-
ры все жил, не видя никого, кому бы мог сказать о том,
что я своим окинул взором… Но нет; вы ведь не шу-
тите… не правда ли? давайте их сюда, давайте этих
юношей Червеву, – он их с любовью научит понимать
достойное познанья и, может быть, откроет им – как
можно быть счастливым в бедствиях.

Об условиях со мной не говорите: делающий досто-
ин мзды, а вол молотящий – корму. Более мне ничего
ненужно. Мефодий Червев».



 
 
 

Княгиня была в восторге от этого письма. Не знаю,
что именно ее в нем пленяло; но, конечно, тут имело
значение и слово «о счастии в самых бедствиях». Она
и сама почитала такое познание драгоценнее всяких
иных знаний, но не решалась это высказать, потому
что считала себя «профаном в науках». Притом ба-
бушка хотя и не верила, что «древле было все лучше
и дешевле», но ей нравились большие характеры, с
которыми она была знакома по жизнеописаниям Плу-
тарха во французском переводе.

– Там есть кому подражать и есть на чем дитя вос-
питывать, – вот, кажется, все, что она понимала, усво-
ивая себе самое важное и существенное. Пусть-де не
будут верхолетами, – пусть готовеньких вершков не
схватывают, а по началам всё продумают, тогда они не
будут самомнящи, и смирней будут в счастье, и креп-
че в несчастье… Она тоже не по уставу, а «по удосто-
верению своего ума» была уверена, что добрые и ум-
ные родители непременно должны приготовлять сво-
их детей к уменью с достоинством жить в счастье и в
несчастье.

Таковы были непосредственные взгляды княгини
на воспитание, и письмо Мефодия Мироныча, конеч-
но, этим взглядам отвечало. Но что всего более влек-
ло теперь княгиню к Червеву, это было его особенное
отношение к своему призванию.



 
 
 

– Ни слова добрый человек не говорит о том, что
ему заплатить… даже гнушается этим, – значит дело
любит, а не деньги… Такие люди редки: бог мне в нем
неслыханное счастье посылает.

И княгиня, благословив бога, спала эту ночь крепко,
а на другой день встала довольною и веселою. С тех
пор прекрасное настроение духа не изменяло ей во
все остальные дни приготовления к дочерниной сва-
дьбе и к наступившим за свадьбою проводам ново-
брачных за границу.

День отъезда молодых был давно назначен: кня-
гиня собиралась сама уехать к себе в Протозаново
тотчас по отъезде Функендорфов. Знакомым, которые
уговаривали княгиню еще погостить в «хорошем горо-
де Петербурге», она отвечала:

– Нет, благодарю за привет, не спорю, Петербург го-
род хороший: и вымощен, и выметен, но у себя дома,
в деревне, мне все-таки больше нравится.

Варвара Никаноровна и вперед сюда не обещалась
скоро. На просьбы дочери приехать в Петербург на
будущую зиму она ласково отвечала ей:

– Нет, мой друг, я и обманывать тебя не хочу, – не
поеду: зачем? мне тут делать нечего. Здесь место то-
му, кому нужны кресты да перстни, а наше благо на
пепле растет, и надо в нем копаться, сидя на своем
кореню. Было время, и я здесь жила, но хорошего то-



 
 
 

же мало из того времени помню… а теперь я уже со-
всем от этого отстала, и слава за то создателю: надо
кому-нибудь и соху с лопатой знать, а наездом хлеба
не напашешь.

Нежность княгини к «нелюбимой дочери» во все это
время не только не уменьшалась, но, напротив, еще
более усиливалась: Варвара Никаноровна сама не
знала, чем ей свою Настеньку утешить и обрадовать.
Она каждый день приезжала к ней с дорогими подар-
ками: купила ей самый дорогой, покойный и щеголь-
ской дорожный дормез и навезла такую кучу разных
путевых вещей, что с ними не знали куда деваться.
Граф, рассматривая эти вещи, вероятно не раз думал,
к чему эта трата? Не лучше ли бы деньгами? Моло-
дая графиня была, кажется, одних с мужем мыслей.
По крайней мере она всякий раз ставила матери на
вид, что за границею все лучше и дешевле, но княги-
ня отвечала:

– То лучше, да из чужих рук, а это от матери, – и
опять продолжала возить подарок за подарком. На-
конец бабушке пришла самая оригинальная мысль, и
она сделала тетушке такой странный подарок, како-
го от нее никак невозможно было и ожидать, а имен-
но: она, явясь в один день к дочери, объявила, что
дарит ей Ольгу Федотовну… Конечно, не навек, не в
крепость, а так, в услужение.



 
 
 

Тетушка Анастасия отнюдь не выражала никогда ни
малейшего желания получить этот подарок и даже ед-
ва ли была ему рада, по крайней мере она энергиче-
ски от него отказывалась, говоря:

– К чему она мне, maman? вы Ольгу любите, вы к
ней привыкли, а я имею свою прислугу… Наконец она
и сама к вам так привязана, что ей будет тяжело с ва-
ми расстаться.

Но бабушка была непреклонна: она хотела отдать
«нелюбимой дочери» все, что имела самого дорого-
го, и решительно настаивала, чтобы графиня брала
Ольгу.

– Она ко мне привязана – это правда, и я ее люб-
лю, но поэтому-то непременно ты ее и бери: она тебя
сбережет, а иначе я за тебя покойна не буду.

Переспорить в этом бабушку было решительно
невозможно, и графиня должна была согласиться
принять Ольгу, но за то уже решительно воспротиви-
лась, когда мать задумала сделать ей еще один пода-
рок, в лице m-r Gigot. Бабушка находила, что он был
бы очень пригоден за границею, и говорила:

– Ты не церемонься со мною: я без него обойдусь, а
он французик услужливый и ничем не обижается, да
и притом он еще, кажется, из портных, – так и починку
какую нужно дорогою сделает… Право, бери его: я им
обоим и денег от себя на дорогу дам, а ты при нем с



 
 
 

Ольгою все так и будешь, как будто бы между своих.
Это, однако же, осталось втуне: молодая графиня

отнюдь не желала быть между своих, и проект о Gigot
был оставлен; но Ольга Федотовна собиралась в путь.
Сборы моей доброй старушки главным образом за-
ключались не в вещевом багаже, а в нравственном
приготовлении к разлуке на целый год с родиною и с
милыми сердцу. Ольге Федотовне было всех жалко,
и княгиню, и князьков, и Патрикея Семеныча, и «Жи-
гошу», – о последнем она заботилась даже, кажется,
больше, чем о всех других, и всех, кого могла, проси-
ла жалеть его, сироту.

Все время своих сборов она была очень растрога-
на, и чем ближе подходил день отъезда, тем нервное
ее состояние становилось чувствительнее; но неда-
ром говорят, истома хуже смерти: день отъезда при-
шел, и Ольга Федотовна встрепенулась. Она в этот
день встала утром очень рано: хотя по ее глазам и по-
красневшему носику видно было, что она не спала це-
лую ночь и все плакала, но она умылась холодной во-
дицей и тотчас же спозаранков начала бодро ходить
по дому и со всеми прощаться и всем наказывать от
себя поклон Рогожину, Марье Николаевне и многим
другим лицам домашнего круга. К Gigot она забегала
несколько раз и все ему что-нибудь дарила или остав-
ляла во временное пользование – как-то: теплые чул-



 
 
 

ки, излишние подушки и прочее, но при этом все что-
то забывала.

– Совсем как дура сделалась, – говорила она о се-
бе, – знаю, что что-то самое пренужное-нужное хо-
тела тебе отдать, и опять позабыла… Ну да я еще
вспомню.

И она опять убегала и опять приносила Жиго пустя-
ки вроде чайной чашечки или частого гребня, а «са-
мое пренужное-нужное» опять забывала.

– Ну, да ничего: я вспомню!
Отъезд предполагался из дома бабушки: на ее дво-

ре стоял уложенный дормез, и граф с молодою гра-
финею должны были позавтракать у княгини и с ее
двора и отправиться.

Это так было и сделано: откушали, помолились,
экипаж подан, и стали садиться, – Ольга Федотовна
еще ранее была усажена на высокое переднее сиде-
нье и плотно застегнута кожаным фартуком. Она так
самого нужного и не вспомнила, а теперь было уже
некогда: граф и графиня сели, – на крыльце остава-
лись только княгиня с двумя сыновьями да Gigot с
Патрикеем.

Все было готово: форейтор натянул постромки, ко-
ренники налегли в хомут, и экипаж застучал и тронул-
ся. Из-за черного кожаного фартука в переднем сиде-
нье замелькала ручка Ольги Федотовны: это она кре-



 
 
 

стилась, но вдруг она вся высунулась и закричала:
– Жигоша! Жигоша, скорей! я вспомнила!
Gigot подлетел и, вспрыгнув на подножку, подско-

чил к Ольге Федотовие.
– Вот, бери это, – проговорила она и, торопливо вы-

нув из кармана маленькую бутылочку с березовкой,
сунула ее в руки француза.

– Oh, chére Ольга Федот… c'est impossible: c'est
pour vous même, pour vous,42 – заговорил Gigot и, за-
махав руками, соскочил с колеса в ту самую минуту,
когда Ольга Федотовна хотела сунуть ему пузырек за
жилет.

Пузырек упал на мощеный двор и разбился о ка-
мень.

Экипаж скрылся из глаз за углом улицы.
Провожавшие стояли еще на крыльце, a Gigot на

том месте, где перед ним лежал разбитый пузырек и
пролившееся лекарство.

Француз был растроган и, вынув платок, обтер им
глаза.

– Ты плачешь, Gigot? – спросила его княгиня.
– Mais certainement, madame!.. Sapristi, cette pauvre

Ольга Федот… elle ne parle jamais français et allemand

42 О, дорогая Ольга Федотовна… это невозможно: это для вас самой,
для вас (франц.)



 
 
 

et elle casse sa médicine!43

– Ну, ничего: она по-русски разговорится.
– Нишего… c'est bien;44 по-рюсски: c'est нишего!
И Жиго рассмеялся: он поднял разбитый пузыречек

и, держа его в руках, проговорил:
– Нишего: разбил – это шастье!
– Не по его только предсказанию все это вышло, –

говорила, бывало, об этом Ольга Федотовна, никогда
не забывавшая ни одной мелочи своего отъезда за
границу и особенно своего скорого и странного оттуда
возвращения.

43 Ну, конечно, мадам!.. Черт возьми, эта бедняжка Ольга Федотовна…
она не умеет говорить ни по-французски, ни по-немецки, и она разби-
вает свое лекарство (франц.)

44 Это хорошо (франц.)



 
 
 

 
Глава пятнадцатая

 
Бабушка не могла уехать из Петербурга в Протоза-

ново так скоро, как она хотела, – ее удержала болезнь
детей. Отец мой, стоя на крыльце при проводах Фун-
кендорфов, простудился и заболел корью, которая от
него перешла к дяде Якову. Это продержало княгиню
в Петербурге около месяца. В течение этого времени
она не получала здесь от дочери ни одного известия,
потому что письма по уговору должны были посылать-
ся в Протозаново. Как только дети выздоровели, кня-
гиня, к величайшему своему удовольствию, тотчас же
уехала.

На севере «в ингерманландских болотах» было
еще сыро и холодно, но чем ближе к югу, тем стано-
вилось теплее и приятнее: за Москвою, к Оке, совсем
уже была весна, хотя еще и ранняя, без яркой зелени
и без обилия цветов, но уже с животворною мягкостью
в воздухе, которая так целебно живит силы и успока-
ивает душевные волнения.

Все чувства княгини отдыхали среди этой атмо-
сферы от утомления, которое она чувствовала после
столь несвойственной ей жизни и мелких интриг, ки-
пящих в салонах. Эти скромные картины русской ран-
ней весны превосходны, весело зеленеющие озими



 
 
 

играют на солнце; поднятый к яровому посеву тучный
чернозем лежит как бархат и греется, тихие ручейки и
речки то мелькают в перелогах, как волшебные зерка-
ла в изумрудных рамах, то вьются как ленты, отражая
в себе облака, – грунтовые дороги обсохли, но еще не
завалены пылью – езда по ним удобна и приятна: ко-
пыта бегущих коней не пылят и стучат мягко, колеса
катят совсем без шуму, и след позади только маслит-
ся… Все способствует тому, чтобы у путника на душе
становилось мирно и покойно.

Едучи верст по сту с небольшим в сутки и пробыв
двое суток в Москве, княгиня провела уже в доро-
ге около двух недель: в это время она имела время
отдохнуть от всех перенесенных ею потрясений, она
или спокойно дремала, или была занята своими эко-
номическими соображениями, которые вызывались
только что заключенными большими тратами. Денеж-
ные средства ее, всегда содержавшиеся в большом
порядке, хотя и теперь не были особенно расстрое-
ны, но, однако, требовали рачительного восполнения.
Свадьба, со всеми выделами, наградами и ценными
подарками, стоила очень дорого, но справедливость
требует сказать, что княгиня об этом не жалела: она,
напротив, была рада, что «нелюбимая дочь» награж-
дена как следует. Притом же ей нечего было и боять-
ся сделанных больших экстренных расходов, потому



 
 
 

что она знала, как наверстать их. Живучи в деревне,
хотя и очень открыто, княгиня тратила относительно
очень мало: кроме лимонов, сахару и прочей «бака-
леи», которая раз в год закупалась на коренной яр-
марке, все было «из своей провизии», и княгиня была
уверена, что через пять-шесть лет она опять будет со-
всем так же исправна, как была перед выдачею замуж
«нелюбимой дочери». За дорогу бабушка имела вре-
мя все это сообразить и сосчитать и, совсем на этот
счет успокоясь, была весела как прежде: она шутила с
детьми и с Gigot, который сидел тут же в карете на пе-
редней лавочке; делала Патрикею замечания о езде,
о всходах озими и тому подобном; сходила пешком на
крутых спусках и, как «для моциона», так и «чтобы ло-
шадей пожалеть», пешком же поднималась на горы,
причем обыкновенно задавала французу и детям за-
дачу: кто лучше сумеет взойти и не умориться.

Чем ближе подъезжала княгиня к своим местам,
тем она чувствовала себя счастливее, и перед самым
Курском, откуда бабушка надеялась захватить Черве-
ва, она находилась в превосходном настроении; но
тут встретилось обстоятельство, которое вдруг сму-
тило ее самым непредвиденным и неприятным обра-
зом. Въезжая на двор, где была последняя сдаточная
перепряжка, бабушка была неожиданно приветство-
вана здесь Рогожиным, который вдруг наскакал сюда



 
 
 

на своих одрах из-за ближайшего перелеска.
– Здравствуй! что ты это?.. откуда? – заговорила,

увидав его, княгиня.
Дон-Кихот только водил усами и, тяжело дыша,

оглядывался.
– Отчего ты не ждал меня в Курске?
– Нельзя было, – отвечал дворянин.
– Отчего?
– Я скрываюсь.
– Неужели опять сражался? Пора перестать.
– Да; Жиго, сядь, брат, скорей в мой тарантас… Те-

бе ведь все равно, а ты все-таки три четверти шпион,
а может быть и целый, а мне говорить надо. Перехо-
ди скорей: я на твоем месте спрячусь, потому что мне
опасно.

Жиго согласился, а бабушка велела французу взять
с собою и детей, чтобы ей свободнее было говорить
без них с Дон-Кихотом.

Дети рады были случаю проехаться в лубочной ко-
робке Рогожина, и когда пассажиры разместилися та-
ким образом, оба экипажа снова тронулись в путь.

Потные одры Рогожина не отставали от свежих ло-
шадей, впряженных в экипажах княгини, и Зинка звон-
ко посвистывал сзади кареты.

Бабушка сначала спросила Рогожина, с кем он и за
что дрался, но, получив в ответ, что «это пустяки», она



 
 
 

подумала, что это и впрямь не более как обыкновен-
ные пустяки, и перешла к разговору о Червеве.

– Червев, что же ему, – отвечал Рогожин, – он с гу-
бернатором говорил, и ничего, – а вот Ольге Федотов-
не очень скверно.

– Разве она тебе уже писала из чужих краев?
– Нет, не писала, а она сама все рассказала…
– Что ты за вздор говоришь: где ты мог видеть Оль-

гу?
– Здесь… Посольский дьячок сюда приезжал из Па-

рижа с родными повидаться и ее привез.
– Что ты за вздор говоришь!
– Нимало не вздор: я ее третьего дня сам в Прото-

заново свез.
– Ушам не верю, что слышу… Этого быть не может.

Ты трезвый человек, а пьяную гиль несешь!
– Да; я трезвый человек, и хотите, на вас дыхну?
– Дохни, сделай милость.
Рогожин дохнул: от него пахло только суров-

цом-квасом, которого он выпил два огромных ковша
на постоялом дворе.

– Одним квасом пахнет, – сказала, пожав плеча-
ми, бабушка, – теперь продолжай: как могла явиться
здесь Ольга?

– Прислали ее назад.
– Кто?



 
 
 

– Ну понятно кто: с кем она поехала, те ее и верну-
ли.

– За что это – с какой стати?
– Не годилась.
– Что такое она сделала? Что она говорит?
– Она ничего не говорит, а только плачет.
– Плачет?
– Ужасно плачет.
– Господи, что это такое! с детства почти знаю эту

женщину – скромная, хорошая…
– Она там, в чужих краях, немножко с ума сошла.
– Ольга!
– Да; дьячок говорит, что у нее это с Рейна нача-

лось.
– Отчего же это с нею сделалось?
– От развалин.
– Господи, какая мука с тобою говорить!
– Да чем я худо говорю? она нигде за границею раз-

валин видеть не могла.
– Напугали ее, что ли, там?
– Нет; а просто как увидит развалины, сейчас вся

взрадуется и пристает ко всем: «Смотрите, батюшка,
смотрите: это все наш князь развалил», и сама от уми-
ления плачет.

– Моя бедная Ольга: я узнаю ее, – проговорила, по-
качав головою, бабушка. – Не в этом ли и все ее су-



 
 
 

масшествие?
– Гм… да, – отвечал Дон-Кихот, – она этим графине

очень надоела, а потом в Париже дело дошло до то-
го, что Ольга Федотовна одна со всеми французами
перессорилась.

И Рогожин рассказал, что моя бедная старушка,
продолжая свою теорию разрушения всех европей-
ских зданий моим дедом, завела в Париже войну с
французскою прислугою графа, доказывая всем им,
что церковь Notre Dame,45 которая была видна из окон
квартиры Функендорфов, отнюдь не недостроена, но
что ее князь «развалил». Французы, поняв в чем де-
ло, разобиделись; графиня приняла их сторону, а это
показалось Ольге Федотовне несправедливым, и она
объяснила самой графине, что та «своего рода не
уважает».

Результатом всего этого вышло, что тетушка, вооб-
ще с трудом переносившая людей материного штата,
совсем отстранила от себя Ольгу и распорядилась от-
править ее домой.

Бабушка, выслушав это, горько улыбнулась и про-
говорила про себя:

– Ах, дочь моя, дочь!
– А вы уверены, что она ваша дочь? – спросил Ро-

гожин.
45 Собор Парижской богоматери (франц.)



 
 
 

Бабушка взглянула ему в лицо и рассмеялась.
– Что вы? – спросил он, – я читал несколько случа-

ев, как детей подменяли.
– А? да… подменяли… Ты прав: я тоже думаю, что

мне ее подменили.
– Где?
– В петербургском институте. Но доскажи же мне

про Ольгу: как ее привезли сюда?
– Граф с дьячком прислал.
– И спасибо ему, что он так сделал, – сказала, до-

слушав, княгиня.
– Нет; вы повремените его благодарить, – отвечал

Дон-Кихот, – вы вот прежде взгляните сюда, – и Ро-
гожин, засучив рукав, показал несколько кругом рас-
положенных маленьких ран, которые окружала одна
сплошная опухоль с кровянистым подтеком.

– Что это у тебя?
– Немец укусил.
– Какой немец?
– Которого граф прислал сюда графининым имени-

ем управлять.
– Что же: вы с ним подрались, что ли?
– Да.
– Господи, как это все скоро: и немец уже есть, и

уже и кусается! А за что же у вас дело стало?
– Он всех мужиков, у которых своя земля и дома с



 
 
 

амбарами на базарах, выселять хочет.
– Ты это шутишь?
– Нет; я дыхну, если хотите.
– Я ведь тебя всерьез спрашиваю.
– А я вам всерьез и отвечаю: он их в степи гонит.
– Да это что же: они их ограбить, что ли, хотят?
– И я им то говорил…
– Боже мой, боже мой, что я наделала! Эти люди

гибнут за то, что они мне верили.
– Да, – отвечал Рогожин и через минуту глухого мол-

чания заговорил снова:
– Я этого немца просил, умолял, усовещивал… и

наконец…
– Прибил, что ли?
Рогожин только сделал молча рукою выразитель-

ный жест, как будто драл кого-то за волосы.
Бабушка молчала: она была поражена тем, что

слышала, и тем, что теперь ей представлялось воз-
можным далее в этом же возмутительном роде.

«Я не дам разорить мужиков, – думала она, – нет;
я сейчас же поеду назад в Петербург… я встречу го-
сударя, брошусь ему в ноги и скажу все… он добр –
он рассудит…»

Но через минуту она думала:
«Против кого же я пойду? против родной дочери,

против зятя? Нет; это не то: за свою вину я отдам кре-



 
 
 

стьянам все свое, чего их добро стоило… У меня по-
сле этого ничего своего не останется, но это полго-
ря, – без денег легче жить, чем без чести… Авось сы-
новья в угле и в куске хлеба мне не откажут… А если
и они, если и их мне подменят?»

Бабушка закрыла обеими руками запылавшее от
этой мысли лицо и не заметила, что ее экипаж не едет,
а у открытой дверцы с фуражкою в руках стоит Пат-
рикей.

– Что такое? – спросила она.
– Червев-с.
– Где он?
– Извольте смотреть вон туда, влево, за реку.
Бабушка оглянула местность: впереди за горою

виднелись кресты курских церквей, а влеве плыла
сонная Тускарь, и правый берег ее, заросший мелкою
ивой, тонул в редком молочном тумане.

– Никого не вижу, – проговорила, приставляя к глазу
лорнетку, княгиня.

– Извольте смотреть… две ракиты… за ракитами
куст, за кустом тихая заводь, и стоит цапля.

– Цаплю вижу.
– Против нее, на земле, сидит человек.
– Это он!
– Это Мефодий Мироныч!
– О, как он мне дорог в эту минуту! – воскликнула



 
 
 

бабушка.
– Да; это сам он и есть, – подтвердил Дон-Кихот, –

он сюда ходит читать. А я вам про него забыл сказать:
я открыл, что он хорошего рода, я читал рукопись: жи-
тие святой боярыни Ульяны Ольшанской, – Червевы
их рода…

– Ах, оставь ты мне теперь про все роды… Патри-
кей, нет ли здесь лодки, чтоб к нему переехать?

– Вон дощаник под берегом: худой, чай, только.
– Все равно какой он: Тускарь не море, – ответила

бабушка и, толкнув ногой дверцу, легко спрыгнула из
кареты.

Через минуту ветхий дощаник, на котором стояли
княгиня, ее оба сына, Дон-Кихот и Gigot, тяжело за-
шуршал плоским дном по траве и, сдвинувшись даль-
ше, тихо поплыл по тихой и мутной воде сонной Тус-
кари.

С половины реки серая фигура обозначилась яс-
нее: теперь и близорукому было видно, что это сидел
человек, а на коленях его лежала книга, которую он
читал с таким вниманием, что не слыхал, как подняв-
шаяся при приближении дощаника цапля пролетела
почти над самою его головою.

Лодка пристала у берега, – бабушка стала выхо-
дить.

– Смотрите ему прежде всего в глаза, – шептал ей



 
 
 

Рогожин, – удивительные глаза… чисты, точно сейчас
снегом вытерты.

– Хорошо, – отвечала княгиня и, велев всем остать-
ся у лодки, пошла одна к Червеву.



 
 
 

 
Глава шестнадцатая

 
Червев был пожилой человек простонародного рус-

ского типа: большой, сильный и крепкого сложения, но
с очень благопристойными, как тогда говорили о Спе-
ранском, – «врожденными манерами». Он действи-
тельно имел чистые, «точно снегом вытертые глаза»
и мягкий голос, в котором звучали чистота и прямоду-
шие.

Когда близ него раздались шаги подходивших, он
поднял лицо от книги и, всмотрясь в приближающую-
ся к нему княгиню, привстал и сказал:

– Княгиня Протозанова?
– Я, – отвечала бабушка. – Вы меня узнали?
– Да.
– Почему?
– Не знаю.
– Ну, будем знакомы и…
Княгиня, оживляясь, добавила:
– И постараемся быть друзьями.
Она сжала руки Червева, и тот отвечал ей пожати-

ем, но не сказал ей ни слова.
Она это заметила и осудила себя за то, что была

слишком скора и поспешна.
– Я вас буду просить: сядьте в мой экипаж и доедем



 
 
 

до Курска.
– Я предпочитаю ходить пешком, – ответил с улыб-

кой Червев. – Я пойду полем, и пока вы доедете – я
уже буду там.

Княгиня не настаивала и опять переправилась че-
рез Тускарь; села в дормез и поехала к Курску.

Червев ей как будто не давал себя в руки.
«Что это и почему?» – думала она и спросила Ро-

гожина: о каком он упоминал разговоре Червева с гу-
бернатором?

Дон-Кихот объяснил, что губернатор говорил с Чер-
вевым один на один и спрашивал его по чести. Так и
сказал:

– Я о вас никого не хочу спрашивать, я вашей чести
верю.

Червев ему по чести все и сказал.
– Что же такое все?
– А по логике, по логике.
– Батюшка! ты бы хоть без логики рассказал.
– Нельзя без логики, когда это было по логике.
– Ну так говори, как можешь.
– Губернатор спросил: «Скажите, пожалуйста, по

совести, вы утверждали когда-нибудь, что власти не
потребны в государстве?»

– Ну!
– Червев отвечал, что он этого никогда не утвер-



 
 
 

ждал.
Бабушке вспомянулось письмо Червева к Журав-

скому, которое она читала Функендорфу, – и она по-
думала: не тут ли штука?.. А потом… значит, и он то-
же, как и прочие, – тоже увертывается и от своих слов
отпирается.

– Что же, поверил или нет ему губернатор?
– Поверил, – да ведь и нельзя не поверить.
– Отчего?
– Червев привел логику.
– Какую?
– Когда губернатор сказал, чем он может за спра-

ведливость своих слов ручаться, то он доказал логи-
кой, он сказал: «Я не мог говорить, что власти не по-
требны в государстве, ибо я не думаю, чтобы и сами
государства были потребны».

– Неужто он это сказал?
– Да; он так сказал… И губернатор его похвалил…
– Ну еще бы!
– За честность его, за искренность.
– И больше расспрашивал?
– Да. Говорил: «Но ведь вы властям не сопротивля-

етесь?» Червев говорит: «Нет, – не сопротивляюсь».
«Вам нечем».
«Да, – говорит, – и нечем, да я и не хочу».
«Отчего?»



 
 
 

«Это не надо».
Губернатор его опять похвалил.
«Прекрасно вы говорите, – никогда сопротивляться

не надо. А все-таки вы одну какую-нибудь власть ува-
жаете? А? Или по крайней мере вы можете уважать
какую-нибудь власть?»

Червев говорит:
«Кажется, я мог бы уважать ту власть, которая вела

бы дело к тому, чтобы себя упразднить и поставить
вместо себя власть божию».

Губернатор ему сказал:
«Вы всё очень своеобразно понимаете, но вы чест-

ный. – Я так и донесу».
– Кому донесет?
– Я не знаю, – может быть, он так и донес…
– Да, разумеется, так и донес!
– Я думаю, я думаю! – спокойно поддержал Рого-

жин.
Бабушка задумалась.
– Однако что же это такое?..
Это совсем выходило за рамки всех ее картин…

Неужто он в самом деле таков, что сомневается даже
в потребности самих государств… отдельных «язы-
ков»… отдельных народов… вер… Это не может
быть. Ей никогда в голову не приходило, чтобы такие
вещи говорил просвещенный человек… и притом тот



 
 
 

именно человек, которого она приглашает быть вос-
питателем ее сыновей… И когда это ей открывается?
Именно теперь, когда она готова и даже должна его
взять… Да; но почему же непременно должна? А по-
тому, что она сама все это затеяла, вмешала в это
много людей и теперь ей делать шаг назад было бы
неловко и поздно!.. Впрочем, что за вздор! Когда что-
нибудь можно остановить до начала – так это не на-
зывается поздно, а что до неловкости, то разве такие
соображения могут руководить поступками большой
важности. Не лучше ли отказаться от невесты накану-
не самого брака, чем дать совершиться акту, угрожа-
ющему обоюдным несчастием?.. Нет; Варвара Ника-
норовна не из таких бесхарактерных и сентименталь-
ных людей. Пускай она в Червеве больше, чем сам гу-
бернатор, уверена, что он из честных честный, но она
не сунет ему сразу детей, – она с ним теперь погово-
рит, – она, по отчему обычаю, прямо спросит: «Како
веруеши?» И он, без сомнения, ей скажет правду.

Она так и сделала, и получила как раз такой резуль-
тат, какого ожидала.

Просидев около часа с глаза на глаз с Червевым,
она стала сама резюмировать в своем уме его по-
ложения и начертала такую схему: характер в выс-
шей мере благородный и сильный; воля непреклон-
ная; доброта без границ; славолюбия – никакого, бес-



 
 
 

сребреник полный, терпелив, скромен и проникнут бо-
гопочтением, но бог его «не в рукотворном храме», а
все земные престолы, начальства и власти – это для
него совсем не существует. Это все, по его выводам,
не соединяет людей, а разделяет, а он хочет, чтобы
каждый жил для всех и все для одного… И это в нем
так искренно, что он не хочет допускать никаких посто-
ронних соображений. По его мнению, весь опыт жиз-
ни обманчив, – и самая рассудительность ненадежна:
не стоит думать о том, что будут делать другие, когда
вы будете делать им добро, а надо, ни перед чем не
останавливаясь, быть ко всем добрым.

Он убежден, что все со временем захотят платить
добром за добро, – и потому он исключает всякий суд
и всякие наказания, всякие похвалы и всякие поче-
сти… Заслуги ума, трудолюбия, даже заслуги самоот-
вержения и любви – все это, по его мнению, не нуж-
дается ни в каких наградах и даже страдает от них.
Добро – само в себе награда. Журавский с его идеями
освободить крестьян ничего не достигнет, а во всей
деятельности Сперанского он считает за достойное
внимания только то, что он умеет сносить с достоин-
ством свое удаление.

Княгиню удивляло: как же этот человек был близок
Сперанскому и Журавскому, которые имели совсем
другие взгляды и стремились к улучшениям путем го-



 
 
 

сударственных мер! Их намерения княгине казались
прекрасными, и во всяком случае они были ей понят-
ны, меж тем как все то, что сказал ей с полною откро-
венностью Червев, – это все изменяет и отменяет, все
упраздняет и все ставит ни во что. А то, что он говорит,
о том приходится выводить из его идей, что это уто-
пии, что это неприложимо и не может держаться при
всех других условиях общества и гражданственности.

Проведя все это в уме, она вслух договорила свою
мысль:

– Это не лад, а разлад.
– Да, принесен «не мир, а меч», – спокойно отвечал

ей Червев.
Княгиня прочитала в его глазах, что он понял все,

что она молча продумала, и нимало этому не удивил-
ся и не рассердился. Это ему, очевидно, было за при-
вычку: он словно ожидал того, что она ему сказала.

– Как же вводить молодых людей в эту жизнь с та-
кими идеями? – спросила она.

– Не легко, – отвечал Червев.
– И как им будет жить?
– Трудно.
– Нельзя!
– Если соединять несоединимое, то нельзя, но если

вести одну линию, то можно.
– Надо, значит, начать с того, что на многое, почи-



 
 
 

таемое за важное, взять и положить крест.
– Да, с этого должно начаться.
– А далее пойдет разлад со всем!
– Разлад только с тем, что не идет в лад с порядком,

при котором лев не захочет вредить ягненку.
– Слова ваши режущи.
– Я с вами должен говорить откровенно: я ведь

знал, что я вам не гожусь.
– Нет, я прошу вас дать мне подумать.
– И не думайте, я не гожусь. Вы верите в возмож-

ность мира при сохранении того, что не есть мир, а я
не вижу, на чем может стать этакий мир. Меч прошел
даже матери в душу.

– Вы строже, чем Савонарола!
– Я не говорю ничего своего.
– Да, но это ужаснее! Вы отнимаете у меня не толь-

ко веру во все то, во что я всю жизнь мою верила, но
даже лишаете меня самой надежды найти гармонию
в устройстве отношений моих детей с религией отцов
и с условиями общественного быта.

– Этой гармонии я не касаюсь.
– Но вы не верите в ее возможность?
– Воспитывать ум и сердце – значит просвещать их

и давать им прямой ход, а не подводить их в гармо-
нию с тем, что, быть может, само не содержит в себе
ничего гармонического.



 
 
 

– Становясь на вашу точку зрения, я чувствую, что
мне ничего не остается: я упразднена, я должна осу-
дить себя в прошлом и не вижу, чего могу держаться
дальше.

Червев улыбнулся доброй улыбкой и тихо сказал:
– Когда поколебались вера и надежда, остается лю-

бовь.
– Как еще любить и кого?
– Всех, но если вы истинно любите ваших детей…
– Без сомнения.
– И если верите тому, чту открыл показавший путь,

истину и жизнь…
– Верю.
– Тогда вы должны знать, что вам надо делать.
Княгиня задумалась и тихо проговорила:
– В душе моей я с вами согласна…
– Душа ведь по природе своей христианка.
– Но этот нож, этот меч, – это изменение всего…
– Изменение всего, но сначала всего в самом чело-

веке.
– Да; только в самом себе… но… все равно… Вы

обобрали меня, как птицу из перьев. Я никогда не ду-
мала, что я совсем не христианка. Но вы принесли
мне пользу, вы смирили меня, вы мне показали, что я
живу и думаю, как все, и ничуть не лучше тех, о ком
говорят, будто они меня хуже… Привычки жизни дер-



 
 
 

жат в оковах мою «христианку», страшно… Разорвать
их я бессильна… Конец!.. Я должка себя сломать или
не уважать себя, как лгунью!

– После, быть может, будет иное.
– Нет, это будет вечный мой стыд, что вместо то-

го, чтобы теперь привлечь к себе в дом человека как
вы, – я говорю ему как те, которые говорили: «Выйди
от меня – я человек грешный».

– Вы искрении, и я вам благодарен, – отвечал Чер-
вев и встал с места.

– Но как же вы теперь будете устроены? – спроси-
ла, удерживая в своих руках руку его, княгиня, – и она
с замешательством стала говорить о том, что почла
бы за счастье его успокоить у себя в деревне, но Чер-
вев это отклонил, ответив, что он «всегда устроен».

И на этот раз он действительно уже был устроен и
притом совсем необыкновенно: посетивший княгиню
на Другой день предводитель сообщил ей две ново-
сти: во-первых, присланное ему приглашение наблю-
дать, чтобы княгиня «воспитывала своих сыновей со-
образно их благородному происхождению», а во-вто-
рых, известие о том, что Червев за свои «завираль-
ные идеи» послан жить под надзором в Белые берега.

Княгиня, по словам Ольги Федотовны, после этого в
три дня постарела и сгорбилась больше, чем во мно-
гие годы. Она изменилась и в нраве: навсегда пере-



 
 
 

стала шутить, никого не осуждала и часто, как в мечте,
сама говорила с собою:

– Лучшего не стоим.
Дон-Кихот, Жиго и сама Марья Николаевна утрати-

ли свои живые роли и только имели по временам пре-
бывание в протозановском доме. «Княгиня стала ко
всем равна, и к ним, как к обыкновенным». Ласково,
но коротко. На последовавшее затем вскоре распоря-
жение доставить князей для воспитания в избранное
учебное заведение в Петербург она не возражала ни
слова, но только не повезла их сама, а доставила ту-
да с Патрикеем. В душе ее что-то хрустнуло и разва-
лилось, и падение это было большое. Пало то, чем
серьезные и умные люди больше всего дорожат и, об-
манувшись в чем, об этом много не рассказывают.

Я бы, кажется, имела основание уподобить состоя-
ние бабушки с состоянием известной сверстницы Ав-
густа Саксонского, графини Кόзель, когда ее заключи-
ли в замке. Обе они были женщины умные и с боль-
шими характерами, и обе обречены на одиночество,
и обе стали анализировать свою религию, но Кόзель
оторвала от своей Библии и выбросила в ров Новый
Завет, а бабушка это одно именно для себя только и
выбрала и лишь это одно сохранила и все еще доби-
валась, где тут материк?

Толкущему в двери разума – дверь отворяется. Ба-



 
 
 

бушка достала себе то, что нужнее всего человеку:
жизнь не раздражала ее более ничем: она, как овца,
тихо шла, не сводя глаз с пастушьего посоха, на крюч-
ке которого ей светил белый цветок с кровавою жил-
кой.

Бывшие многочисленные знакомые оставили кня-
гиню и скоро стали ее забывать. Поводом к тому
послужило неизвестно откуда распространившееся
известие, будто она «одержима черной меланхоли-
ей», что всем представлялось заразительным и опас-
ным, вроде водобоязни. Опасность от меланхолии
совсем иначе представлял себе Дон-Кихот Рогожин:
он вспомнил из читанных им монастырских историй,
какое происшествие случилось с медиком Яковом
Несмеяновым, признанным за «меленхолика» и по-
сланным в 1744 году в Москву, в Заиконоспасский
монастырь, с тем чтобы с ним там «разговаривать и
его усматривать: не имеет ли в законе божием со-
мнения». Рогожин испугался, что и у княгини напи-
шут не меланхолию, а «меленхолию» и пошлют княги-
ню куда-нибудь, чтобы ее «усматривать», – и Дон-Ки-
хот стал вести себя смирно и дожил век в Протозано-
ве на страже, с решимостью умереть, охраняя княги-
ню, когда это понадобится. Надобности такой он, од-
нако, не дождался и умер своею смертью, но, кажет-
ся, он умел заронить семя особливого страха и бояз-



 
 
 

ни в душу княгини. До этих пор всегда независимая
и смелая во всех своих суждениях и поступках, она
бледнела при одном напоминании имени Хотетовой и
архимандрита Фотия и жаловалась Ольге, что в ней
«развилась подозрительность и меланхолия». Таким
образом, значит, общественные толки о ней оправ-
дались, и эта смелая, твердая и чистая душа впала
в слабость, утратила силу быть полезною другим и
доживала жизнь, оберегая одну свою неприкосновен-
ность. Она стала бояться тех, которые ее боялись, и
Фотий начал являться ей во сне и стучать костылем.
Ольга говорила, что бабушка, бывало, проснется и не
спит, боясь, что он опять ей приснится, и целые дни
потом молчит и ходит одна с собачкою в темных ал-
леях сада с таким печальным лицом, на которое жал-
ко было смотреть, а ночью ей опять снился Фотий и
опять грозил костылем.

Конечно, она не могла говорить с Ольгой всего, что
думала, но, однако, говорила ей: «Я прожила жизнь
дурно и нечестиво и зато бегаю как нечестивая, мо-
жет быть ни единому меня гонящу. Меня барство ис-
портило – я ему предалась и лучшее за ним прогля-
дела». «Лучшее», по ее теперешним понятиям, была
«истина», которая делает человека свободным, и при
этом она вспоминала о Червеве. А когда Ольга гово-
рила ей: «Ведь и вы то же самое знать изволите», она



 
 
 

отвечала: «Знать я изволю, а следовать неспособна,
и оттого я хуже тех, которые не знают». Ольга этого
не понимала и, не зная что сказать, один раз сказала:
«Бог даст доспеете». Бабушка ей отвечала: «Очень
была бы рада». И радость эта была ей дарована.

У крестьян, отданных в приданое княжне Анаста-
сии, были свои земли, купленные на господское имя,
как это тогда водилось. Функендорф не признал их
прав и все посчитал на себя. Бабушка увидала свою
ужасную ошибку и тотчас же освободила людей сво-
ей части на легкий выкуп земель и все, что выручила,
отдала обиженным Функендорфом людям, вознагра-
див их с излишком, а сама решилась жить нахлебни-
цею у Марьи Николаевны. Моему отцу и дяде и их кре-
стьянам стоило немалого труда упросить ее остаться
в их доме и продолжать управлять их имением. Она
сдалась более на просьбы крестьян и, «чтобы им не
было худо», осталась в Протозанове «в гостях у сы-
новей» и жила просто, кушая вместе с Ольгою самое
простое кушанье Ольгиного приготовления, ни о каких
вопросах общего государственного управления не хо-
тела знать и умерла спокойно, с твердостью, и даже
шутила, что теперь опять ничего не боится и что Фо-
тий на нее, наверное, больше грозиться не будет.

Червев кончал свое течение всех благополучнее:
он, мимо воли своей, наконец сделался известен в



 
 
 

свете. Несмотря на то, что к нему никого из шатких
в вере людей не допускали, Патрикей не раз ездил
узнавать по секрету, как он томится, и всякий раз при-
возил известие, что нет ему никакого томления. Чер-
вев почитал себя вполне благополучным и счастли-
вым, что не был лишен света, воздуха и работы. О ви-
не, за которую он прислан, ничего никому не было из-
вестно. Звали его «добрый бродяга». Строгость к Чер-
веву применялась только в том, что его не ставили ра-
ботать вместе с простыми людьми из мирян. Для ино-
ков же, которые были хорошо утверждены во всем,
что им надобно знать, Червев не почитался нимало
опасным. Летом он разбивал навоз и копал гряды, а
зимою качал воду из колодца и чистил коровники.

Через несколько лет такой совершенно благополуч-
ной жизни Червев умер в коровнике, и сделал это так
скрытно, что его недосмотрели и упустили его напут-
ствовать. Червев, однако, и тут не был бесполезным
жильцом: незадолго перед смертью он оказал обите-
ли ценную услугу и в этот раз явил себя миру со сторо-
ны до сих пор неизвестной. В проезд графини Хотето-
вой через Белые берега она остановила свое внима-
ние на чистых, будто снегом натертых глазах Черве-
ва и прочла в них сокровенный дар пророчества. Она
просила позволения с ним говорить, но в этом даже
и ей было отказано. Тогда она обратилась к другому



 
 
 

способу сношений, – просила передать Червеву на-
писанный ею важный вопрос, с тем чтобы он написал
ответ, за который она обещала вклад по сто червон-
цев за слово.

Братия передала это Червеву, и он, ничего не пи-
савший со дня своего заключения в монастырь, сей-
час же взял в руки карандаш и, не читая вопроса, на-
писал на него ответ: «Поступай как знаешь, все равно
– будешь раскаиваться».

Могила Червева цела и теперь. На ней есть крест с
надписью: «Мефодий Червев». Хотели было ему над-
писать «раб божий», но вспомнили, что он «бродяга»
и что вообще о нем есть что-то неизвестное, и не над-
писали.

Впервые опубликовано – журнал «Русский вестник»,
1874.



 
 
 

 
Часть третья

(Черновые отрывки)
Один из могикан

(Князь Кис-ме-квик)
 
 

Очерк
 

В нем были слабости,
Была и добродетель:
О первых знает всяк, —
Последней бог свидетель.

Эпитафия

 
I
 

Я не могу сказать о нем, что его «схоронили и по-
забыли», потому что он умер только вчера, а <поза-
были его> гораздо ранее. Его свеча догорала тихо и
одиноко, может быть и она немножко коптила, потому
что на ней собралось немало нагара; но все-таки он
досидел при ней до своей поздней ночи и видел все
без очков и довольно ясно. Она погасла четыре дня



 
 
 

тому назад в его небольшой оригинальной квартире,
где он проводил свою оригинальную жизнь. Это было
здесь, в Петербурге, которого он не только не любил,
но даже ненавидел, а под конец даже и презирал и
как бы в наказание за то осужден был провести здесь
свои последние годы – годы упадка своих сил, значе-
ния и состояния, которые он растратил многоразлич-
ными способами. К последней поре у него оставалось
только то, что теперь едва ли что-нибудь стоит: имен-
но честь и независимость убеждений да те слабости,
на которые намекает сочиненная мною ему эпитафия.

А было время, и относительно весьма недавнее
время, когда его очень знали и одни его очень люби-
ли, другие им хвастались, третьи его побаивались и
не было никого, кто бы его не уважал… в душе. О, ра-
зумеется, только в душе! Но, однако, и так не было
ни одного человека, который бы решился громко воз-
ражать против того, что князь Яков Львович Протоза-
нов, или, как его в шутку звали, «князь Кис-ме-квик»,
самый добрый и благородный человек, какого только
можно пожелать встретить. А он, по правде говоря,
был человек довольно обыкновенный и ума не само-
го дальнего, но было в нем нечто такое, что делало
его весьма милым, интересным и замечательным яв-
лением в преходящей жизни.

Он именно был явление, и сам смотрел на себя как



 
 
 

на странное явление. Странного в нем было много, и,
между прочим, то, что он не только понимал в совер-
шенстве себя и свое время, но даже превосходно су-
дил о том, чего не понимал вовсе.

– Ма foi,46 – говаривал он иногда, – я говорил так и
вижу, что это так следовало; а по правде сказать вам,
я об этом никогда не думал и сам этого не понимаю.

Если бы он был так пуст, чтобы заниматься спири-
тизмом, он мог бы подозревать в себе медиумизм, а
если бы он был тщеславен и любил громкие слова, то
он мог бы говорить, что у него, как у Сократа, был свой
демон. Но у него ничего не было: ни демона, ни меди-
умизма, – у него было свое чутье и благородство.

О, если бы вы знали, читатель, как мило мне вспом-
нить в это немилое время о прекрасном человеке, ко-
торого так недавно скрыла могила в бедной части пе-
тербургского кладбища, скрыла его навсегда, вместе
с его оригинальными выходками и его забавными тай-
нами и слабостями его до последней минуты увлекав-
шегося сердца, – вы, наверно, простили бы мне, что
я говорю о нем так неспокойно.

Кто не очень спешит позабыть наше прошлое и осо-
бенно то в нашем прошлом, что не обязывает нас
клеймить отцов своих темною укоризною, в виду на-
шего превосходства, того я зову помянуть со мною дя-

46 Честное слово (франц.).



 
 
 

дю Якова.
Начнем ab ovo.47

Он родился князем; и жил и умер, храня свой титул
не как титул, но и как родовое достоинство. Он начал
русским барином, – а кончил испанским дворянином
и «сохранился» в это время, когда так мало мастеров
сохраняться во всей чистоте при всей бедности.

Не морщите носа, читатель, потому что «это опять
дворянская история». Это просто человеческая исто-
рия, которая, может быть, прежде всего не понравит-
ся тем, в чью пользу вы ее предполагаете. Во всяком
случае поверьте, она стоит того, чтобы я вынул на ча-
сок милого старика из его глазетового гроба, спрыснул
на него живою водою и показал его вам, как живого,
во всех характерных фазах его жизни.

 
II
 

Еще раз: ab ovo!
Князь Яков был «ровесником века». Так как он нико-

гда не лгал, то я могу с его же слов сообщить вам, что
он родился в ночь на первое число генваря 1801 года.
В минуту своего рождения он не представлял ничего
необыкновенного, разумеется если не принимать во

47 С начала (лат.).



 
 
 

внимание того, что он, по словам наблюдавшей его
бабушкиной фаворитки Ольги Федотовны, появясь на
свет, ни за что не хотел плакать. Белый свет ему, ве-
роятно, не показался настолько черным, чтобы испу-
гаться его и раскричаться, в чем, впрочем, некоторые
видят особое символическое значение. Дядя проман-
кировал этим и за то был побуждаем к исполнению
сей необходимой формальности щекотанием бород-
кою гусиного пера в носике. Это ему не понравилось,
и он согласился заплакать, чем и доказал, что наси-
лия в какой бы то ни было легчайшей форме он не
будет считать за удовольствия. По гороскопу, состав-
ленному общим собранием многих женщин, купавших
младенца в корытце у теплой лежанки, было решено,
что это пришел в свет жилец очень спокойный и весе-
лый, который будет любить жизнь и прогостит на зем-
ле долго, а потом умрет и никому ничего не оставит.

Последнее обстоятельство казалось не только
несколько странным, но даже почти невероятным, по-
тому что новорожденный был наследник обширных
имений, оставленных ему предками и умноженных
его матерью, княгинею Варварою Никаноровною Про-
тозановою; но тем не менее все были уверены, что
всё непременно случится так, как было выведено в
гороскопе. Ошибка была невозможна: все видели, что
младенец держал ручки просто и ни за что не хотел



 
 
 

сжимать кулачков, насильно сделанные из его ручек
горсточки тотчас же расправлялись, – а это редкий, но
зато несомненный признак нестяжательности и даже
расточительности. Гороскоп был верен, и князь Яков
оправдал его своею жизнию.

О раннем детстве его не сохранилось преданий:
я слыхал только, что он был дитя ласковое, спокойное
и веселое: очень любил мать, няньку, брата с сестрою
и имел смешную для ранних лет манеру задумывать-
ся, удаляясь в угол и держа у своего детского лба свой
маленький указательный палец, – что, говорят, было
очень смешно, и я этому верю, потому что князь Яков
и в позднейшее время бывал иногда в серьезные ми-
нуты довольно наивен.

До восьми лет он жил с своим младшим братом
Димитрием и сестрою княжною Настасьею Львовною
под единственным надзором их матери, княгини Вар-
вары Никаноровны, про которую по всей истине поз-
волительно сказать, что ее можно было послать ко-
мандовать полком и присутствовать не только в сена-
те, но даже и в синоде, и она нигде бы себя лицом в
грязь не уронила. Про нее, впрочем, кое-что извест-
но из записок ее внучки, княжны Веры, но я не буду о
ней распространяться, потому что это повело бы меня
далеко в протозановскую хронику, которую я писать
не намерен. Мой «сюжет», как говорят некоторые про-



 
 
 

винциальные дамы, просто один князь Яков. Другие
лица должны входить в мой очерк настолько, насколь-
ко они нужны мне для освещения лица и душевной,
или, лучше сказать, нравственной, физиономии князя
Якова.

 
III
 

Княжна Анастасия была лет на восемь старше
братьев и воспитывалась, по некоторым обстоятель-
ствам, против воли матери, в институте. Это была ста-
рая история; другая касающаяся ее история заключа-
лась в том, что княжна шестнадцати лет, опять не по
желанию матери, вышла замуж за лихой памяти ста-
рого графа Функендорфа, который сделал немало зла
семье Протозановых.

Муж Варвары Никаноровны, князь Лев Протозанов,
был убит в Отечественную войну, в геройской схват-
ке, которую он с горстью отчаянных храбрецов учинил
под влиянием раздражения, произведенного на него
долго длившимися неудачами его отряда. Он был че-
ловек гордый и благородный и умер с стоическим спо-
койствием, которое дали ему всегда жившая в прото-
зановском роде вера в бога и непоколебимая уверен-
ность в благоразумии и твердости княгини Варвары
Никаноровны. Лишенная возможности воспитать до-



 
 
 

ма дочь, потому что должна была уступить желанию
императрицы Марии Феодоровны видеть в институ-
тах дочерей хороших фамилий, княгиня надеялась,
что по крайней мере мальчиков она воспитает у себя
дома, вдали от «растлевающего петербургского вли-
яния»; но и в этом она ошиблась. Из большой бла-
годатной тучи, которую она скопляла в надежде из-
лить ее растительным дождем на юную ниву, сверк-
нул маленький гром и разбросал всю затею вроссыпь.
Княгиня очень долго и тщательно выбирала сыновьям
воспитателя, и выбрала человека необыкновенного:
это был некто Мефодий Мироныч Червев, отставной
семинарский преподаватель, который не ужился на
службе и был изгнан за какой-то неудобный образ
мыслей. В чем именно состоял этот образ мыслей,
это разве могло быть известно княгине, которая знала
Червева более, чем все другие, да, может быть, дру-
зьям его юности, в числе которых были такие замеча-
тельные люди, как Сперанский. Впрочем, последние
знали его в ранней поре, когда он, быть может, еще
не совсем определился и выяснился, вдали от вся-
кого светского коловращения. В доме княгини он по-
страдал за политику, хотя я имею твердое основание
предполагать, что он политикою никогда не интересо-
вался и даже едва ли не считал ее чем-то недостой-
ным и презренным. По некоторым чертам его жизни,



 
 
 

по признакам того духа и религиозных воззрений, ко-
торые он посеял в своих воспитанниках, и особенно
по оставшимся после него немногим книгам его скуд-
ной библиотеки, я думаю, что он был если не совсем
мартинист, то держался воззрений мистиков. Он был
христианин, и даже, как все о нем говорят, большой
христианин: любил духовное чтение, духовную бесе-
ду и вел чисто (не окончено).



 
 
 

 
Г<лава> I

 
Занимаясь долго своею младшею линиею протоза-

новского рода, я не могла параллельно вести описа-
ния судьбы старшей линии, во главе которой был дя-
дя князь Яков Львович, «граф Кис-ме-квик».

Дядя хотя женился и с разрешения матери, но же-
нитьбою своею едва ли мог похвалиться. Он был так
благороден, что никогда на это не жаловался, но тем
не менее никто не сомневался, что он свою жену и «в
фаворе не имел» и не уважал, а, напротив, едва ли
не презирал, и очень глубоко.

Почтительное и теплое письмо, присланное бабуш-
ке Александрою Ярославовною, когда она рекомен-
довалась свекрови в качестве избранницы ее сына,
было сочинено самим дядею, которому вдобавок сто-
ило изрядных усилий убедить свою невесту перепи-
сать и послать это письмо княгине Варваре Никано-
ровне. Дядя сам признался в этом матери на другой
же день после того, как привез к ней в Протозаново
свою молодую жену. Бабушка, посмотрев на невест-
ку, которая как вошла, так, повидавшись, тотчас же
попросила позволения удалиться привести в порядок
свой туалет, сказала сыну:

– То письмо… которое она мне перед выходом за-



 
 
 

муж послала: ею оно было писано, или… Кто его со-
чинял?

– Я, матушка, сочинял, – отвечал дядя.
– Гм… я так и сужу, что ты…
– Alexandrine, матушка, женщина очень добрая…

вы сами увидите.
– Да; в тебе всегда были чувства хорошие. Это и

Козьма Романыч ценил, а впрочем, пойдем, я тебя с
дороги сама чаем напою, пока жена в уборы оденется.

Дядя заметил, что Александра Ярославовна с пер-
вого раза не понравилась его матери, и был как на
иголках в течение долгого часа, который бабушка про-
вела с ним за чаем в ожидании невестки. Туалет дя-
диной супруги был всегда очень продолжителен, и на
этот раз она с ним хотя и спешила, но все-таки не уме-
ла кончить его раньше часа. Это с бабушкиной точки
зрения было «невозможно»: делая все не спеша, но
скоро, бабушка, встав с постели, в десять минут была
готова принимать кого угодно, и долгая трата време-
ни на туалет ей казалась ужасною глупостью, – и эта-
то «глупость» предъявилась ей в приезжей невестке
с первой же минуты.

Дядя видел, что мать недовольна, что задушевная
беседа, которая у них началась было за чаем, обры-
вается, и, встав, попросил позволения ее на минуту
оставить.



 
 
 

– Иди, мой друг, – отвечала княгиня, – только не хо-
чешь ли ты торопить жену, – так это напрасно. Она у
тебя, верно, франтиха?

– Да, матушка, она любит одеться, но я, право, не
знаю… что это… так долго.

– И не знай, батюшка, лучше: это не мужское дело,
как баба одевается; ей здесь новый самовар подадут,
а мы с тобой пока пройдемся, я тебе хозяйство пока-
жу: я тут без вас много кой-что построила. Скоро бу-
дем делиться; вам все надо видеть.

И они вышли, немало походили и, придя назад, то-
гда только застали Александру Ярославовну за чаем:
она была в свежем утреннем туалете, сделанном ей
в Париже, и, встав приветствовать бабушку, поцело-
вала ее сжатыми губами не в уста, а в щеку. Для про-
стой и прямой во всех своих действиях княгини все
эти чопорности были не по нутру, и она только крепи-
лась ради сына, чтобы не дать заметить, как ей все
это неприятно.

Весь первый день они провели вместе, и дядя му-
чился, видя, как у матери с женою ни одна беседа не
вяжется. К обеду приехали из Оптухи мой отец и мать:
братья в парадной же кинулись друг другу на шею и
от радости заплакали, жена дяди со всеми повида-
лась, сдержанно наблюдая тон и приличие. От вни-
мания бабушки не ускользнуло, что Александра Яро-



 
 
 

славовна, здороваясь с maman, тоже подставила ей
свое лицо боком и этим приемом заставила поцело-
вать себя в щеку. Но, однако, княгиня и на этот раз ей
смолчала, но только сказала в своей спальне maman:

– Никогда ее больше не целуй – не стоит, – а дядю
потом спросила:

– Что, твоя жена брезглива или так фуфырится?
Дядя сконфузился и спросил:
– Из чего вы это заключаете?
– Так и я и Паша ее поцеловать хотели, так она от-

ворачивается.
– Ах, это-то!.. Да; у нее такая привычка.
– Очень скверная привычка.
– Матушка, ведь это многие…
– Брезгливы бывают?
– Да.
– Ну, батюшка, мало ли каких не бывает… Впрочем,

лишь бы она тобою не брезговала, а нам ее поцелуи
не нужны.

Однако решительного охуждения невестке бабуш-
ка, говорят, никогда не изрекала и на вопрос моего от-
ца: как ей Александра Ярославовна нравится? – ко-
ротко отвечала:

– Ничего… joli48 мордочка.
С этих пор «жоли-мордочка» в интимном домашнем

48 Хорошенькая (франц.)



 
 
 

круге заменяло собственное имя чопорной дядиной
жены, которой никто в доме не любил за ее надутость
и противную щепетильность.

– Все, бывало, так и ощипывается, чтобы никто до
нее не дотронулся, – передавала Ольга Федотовна,
приходившая, впрочем, в наибольший ужас от того,
что Александра Ярославовна делала, заботясь о сво-
ей красоте. – Она-то и мылась и гладилась по целым
дням, и все не по-людски, а в особом виде: ногти од-
ни по целому часу в кипяченом теплом вине держала,
чтобы были розовы, а на ночь и руки и лицо каким-то
жиром намазывала и так и спала в перчатках, и чтобы,
боже сохрани, никто к ней подойти не смел, а утром
всякий день приказывала себе из коровьего молока
ванны делать и вся в молоко садилась. Княгиня, узнав
об этом, приказала, чтобы ей ванну молоком налива-
ли, но сами сказали: «Мерзость какая» – и плюнули,
потому что хоть она, положим, и хороша была, но все
же княгиня в свое время двадцать раз ее была краси-
вее, а никогда ничего такого не делалось. Разве когда
очень с дороги лицо обветреет, так вином, на свежих
огурцах настоенном, оботрутся, да и все, а это, чтобы
в молоке плавать… боже сохрани! Бабушке даже бы-
ло неприятно, что в людях во всех, по дворне и по де-
ревням, через это молоко разговор пошел: что как ей
это не грех божий дар поганить, который бы детям в



 
 
 

пищу пошел. Но она, кроме себя, ни о ком не думала.
Все эти мелочи скоро сделали, что Александра

Ярославовна не успела оглянуться, как сделалась в
доме самым неприятным гостем. И мой отец с мате-
рью, и сам дядя, зная бабушкин характер, стали еже-
минутно опасаться, как бы не произошло домашней
сцены, которая поставит сына с матерью в неприяз-
ненные отношения. Опасность эта была тем вероят-
нее, что дяде невозможно было скрывать капризов
своей жены: все замечали, что Александра Яросла-
вовна частенько по целым дням не говорила с му-
жем ни одного слова и даже не отвечала на его во-
просы, которые он ей предлагал, чтобы скрыть суще-
ствующие неудовольствия. Наконец, однажды бабуш-
ка, встав по своему обыкновению ранее всех в доме
и подняв штору, неожиданно увидала дядю Якова на
балконе в халате с одеялом и подушкою под мышкой.
Он, очевидно, собрал сам свою постель и хотел с нею
уходить, но бабушка его остановила: она постучала
ему в окно и, торопливо раскрыв раму, спросила: что
это значит?

Дядя, сконфузясь, отвечал, что ему будто с вечера
показалось в комнате душно и он перешел на балкон.

– Где же ты, на полу, что ли, спал?
– Нет – на диванчике.
– Ну, сделай милость, вперед так не делай: на го-



 
 
 

лом диванчике нехорошо спать, да он и короток, и по
утрам иногда нехорошие росы бывают, а если когда
тебя из спальни выгонят, так ты в другие комнаты пе-
реходи.

– Ах, матушка! мне людей стыдно! – не стерпев, от-
вечал дядя.

Бабушка не стала ему более ничего говорить, но
отец мой по-братски спросил брата: счастлив ли он с
своею женою?

– Да, ничего, – отвечал дядя.
– А женился ли бы ты на ней теперь еще раз, если

бы тебя разженили?
– Ну, знаешь… не знаю, что тебе на это отвечать.
– А не знаешь, так, значит, не женился бы.
– Пожалуй.
В той же дружеской и братской беседе дядя объяс-

нил моему отцу и оригинальную причину: почему он
женился на Александре Ярославовне.

– Во-первых, – сказал он, – ты тут ранее меня же-
нился, а я всё… Знаешь эти мои увлечения красо-
тою… надоело, думаю: возьму и себе женюсь, но а
главное, у нее эта головка… и ты, я думаю, заметил,
как она ее высоко носит… шейка этак приветно обри-
совывается, и она тогда темный жемчуг тут под душ-
кой носила…. просто прелесть.

Отец мой, по веселости нрава, смеясь, передал



 
 
 

этот рассказ бабушке, но та, выслушав его, насупила
брови и отвечала:

– Дурак – и поделом ему и мука.
Но этот случай при всей своей комичности имел ту

выгоду, что сцены между дядею и его матерью более
нельзя было опасаться, так как бабушка хотя и назва-
ла дядю «дураком», но преисполнилась к нему неж-
нейшего сожаления, которое потом сохраняла во всю
жизнь и под влиянием его если не оправдывала, то
по крайней мере извиняла его слабость. Бабушка по-
сле этого только скорее заспешила разделом, о кото-
ром нечего много рассказать: он был сделан с тем же
благородством, как и выдел княжны Анастасии: мое-
му отцу достались Ретяжи, в которых он уже и жил до
раздела, дяде Якову Конубрь, а бабушка оставалась
в Протозанове, от которого она хотя и отказывалась,
предоставя детям по жребию делить деревни, в кото-
рых были господские дома, но и дядя и отец слышать
об этом не хотели и просили мать почтить их позво-
лением оставить в ее владении Протозаново, к кото-
рому она привыкла.

Таким образом, вместо одного протозановского
гнезда на небольшом одно от другого расстоянии за-
велись четыре: старое бабушкино в Протозанове, на-
ше в Ретяжах, дяди Якова в Конубре и тетушки Ана-
стасии Львовны в Разновилье. Круг был большой: од-



 
 
 

но родство составляло само по себе целое общество,
если бы только в нем, кроме числа и удобства соот-
ношений, была внутренняя склейка; но ее-то и недо-
ставало. Не в похвальбу нам, русским, надо сознать-
ся, что у нас ее вообще мало: чуть у нас что вкупе не
заладится, мы не станем подкреплять лады, а скорее
все в стороны – без злобы, без ненависти, но в сто-
роны. Не знаю, надо ли это относить более к нашим
достоинствам или к недостаткам, но знаю, что этим
уравновешивается наша малоспособность к дружбе
малоспособностью к упорной вражде, что, по-моему,
тоже не худо. Русский человек вообще не злопамят-
лив: он прощает обиду скорее и легче, чем иной ино-
странец; мести он почти никогда не делает своею за-
дачею и охотно мирится с тем, в чьем обидном по-
ступке видит след запальчивости, неосновательной
подозрительности или иной случайности, зависящей
от обстоятельств и слабостей человеческих, которым
в мягкосердной Руси дается так много снисхождения;
но когда хороший русский человек встречает в другом
обидный закал, он скажет: «Бог с ним» и предостав-
ляет другим проучить его, а сам от такого сейчас в
сторону.

Это, конечно, не достоинство, если смотреть на
дело только со стороны требований жизни граждан-
ственной, но зато это порука в пользу любви русско-



 
 
 

го человека к тишине и созерцательному настроению,
которое он ограждает своею уступчивостью по изре-
чению: «будь ты мне как мытарь», то есть как чужой,
как человек, с которым я ничем не связан, кроме за-
кона человеколюбия. Что до меня, то я, признаюсь,
люблю эту черту нашего народа и когда слышу жало-
бы на его рыхлость и нецепкость, я спокойно пускаю
эти песни мимо моих ушей, потому что знаю в нем
нечто высшее, чем цепкость, – это нечто, с избытком
вознаграждающее ее (не окончено).



 
 
 

 
Глава

 
Дядя, князь Яков Львович, уцелел от бурь, которые

разметали и развеяли дом моего отца. Он служил в
Петербурге в пешей гвардии тоже не до большого чи-
на и так же, как мой отец, не подавал надежд к продол-
жению военной карьеры. Как он проводил свое вре-
мя в Петербурге, это мне не совсем известно, но судя
по тому, что он был знаком почти со всеми современ-
ными ему знаменитостями, надо полагать, что он жил
не исключительно в свете и среди своих военных то-
варищей, а держался умных кружков: он лично знал
Жуковского, Пушкина, Дельвига, Гоголя, Каратыгина
и Брюллова, ходил в дом к Толстым, где перезнако-
мился со всем тогдашним художественным миром и
сам с успехом занимался как дилетант и живописью
и ваянием, что необыкновенно шло его изящной на-
туре. Шумного разгула и кутежей, которые тогда были
в моде, дядя бегал: оргии ему были противны, но он
платил дань своему веку страшною влюбчивостью, не
знавшего у него никакой меры и границ. Под робкою
застенчивостью в его сердце таилося целое неугаси-
мое пламя нежных увлечений, которые у него были
так разносторонни, что он сам часто не знал, но все
они непременно были сопряжены для него с больши-



 
 
 

ми историями. Пока он был холост, он на каждой сво-
ей привязанности хотел жениться. Бабушка вспоми-
нала это время с неподдельным ужасом.

– Отпустила его, – рассказывала она, – еще ребен-
ком и все думаю: дитя, учится, а мое дитя вдруг мне
пишет письмо: «Маменька! Я не смею вам лгать, я
был у нашего инспектора: меня приглашали на вечер
танцевать с девицами, и я видел, мамаша, его дочь и
объяснился с нею. Она, мамаша, прекрасная девушка
и очень меня любит. Ей теперь уже четырнадцать лет,
но ее родные это скрывают и говорят, будто только
двенадцать, но все равно мы дали друг другу слово,
что пока я выйду в офицеры, она будет меня ждать,
а тогда прошу у вас позволения мне на ней жениться,
потому что я уже дал честное слово и не могу взять
назад». Я оставляю это письмо без ответа, как буд-
то его и не получала, а тут, гляжу, вслед за ним дру-
гое, пишет: «Маменька! Я прошу у вас прощения, если
я вас напрасно побеспокоил моими чувствами к до-
чери инспектора: ей действительно оказалось всего
двенадцать лет, и даже неполных, так что ее отвезли
в институт и она, по слухам, оказалась мне неверною,
потому что обожает учителя математики, по предме-
ту, который мне кажется всех более противен; а поз-
вольте мне лучше считать своею невестою Иванову
Оленьку, из городских барышень, которая тогда была



 
 
 

у инспектора на вечере». Ну, вижу, сынок мой не шу-
тя затеял кружиться, и отписала ему, чтобы старался
учиться наукам и службе, а о пустяках, подобных го-
родским барышням, не смел думать, а он и в этот тон
ответ шлет: «Правы, – говорит, – вы, милая мамень-
ка, что, не дав мне благословления, даже очень ме-
ня пожурили: я вполне того был достоин и принимаю
строгое слово ваше с благодарностью. Действитель-
но, все городские барышни любви не заслуживают, и
Ольга Иванова, о которой я вам писал, на прошлой
неделе уже вышла замуж за нашего полицеймейсте-
ра и на третий день прислала нам на весь класс слад-
ких пирожков, но я их есть не стал и отдал свою долю
товарищам. Я думаю, маменька, гораздо лучше же-
ниться на девушке самого простого круга, потому что
такая больше и вернее может любить».

Бабушка опять отвечала сыну, чтобы он учился и
никого не смел любить без ее позволения, а в против-
ном случае грозила ему сообщить об этом его началь-
ству. Дядя примолк и напугал мать безвестностью, ко-
торая разрешилась тем, что (не окончено).

–
Они жили в своих родовых же имениях довольно

далеко от нас и навещали нас редко. Дядя приезжал
раза два летом и иногда гостил у нас по неделе, а
тетка появлялась к нам положительно один раз в год,



 
 
 

к Прасковьину дню, когда maman была именинница.
Тетушка была женщина небольшого роста, немножко
зеленоватая и по виду слабая, но этот вид был об-
манчив: при видимой слабости она обладала боль-
шою подвижностью и какою-то неугомонною юрко-
стью. Тетушке обыкновенно сопутствовал ее муж Ни-
колай Егорович, для которого у нас обыкновенно то-
пили баню и жарили самых больших коропов. Он был
атлетического сложения и имел прекрасные большие
карие глаза и бархатную бороду; одевался в армяк и в
шелковые рубашки; любил париться, попивать слегка
водочку и есть, а все остальное время читал или мол-
чал и сопел да сучил ножками, как дитя, у которого
резь в желудке. Говорил он редко, и то очень мало и в
случае крайней необходимости. Эти гости гостевали
у нас сутки, много двои, и уезжали: maman их очень
слабо удерживала. Мне казалось, что она их не люби-
ла: я всегда замечала, как ее коробило, когда тетушка,
только оправясь с дороги, оставляла с maman своего
интересного мужа, а сама начинала ревизовать все
закоулки дома и вступала в интимнейшие разговоры с
слугами. Maman, не переносившая по своей нервной
раздраженности никакого скрежета и скропа, в одни
эти сутки разболевалась и при всяком удобном слу-
чае выходила в свою комнату, чтобы принять лавро-



 
 
 

во-вишневых капель, а выпроводив chère tante49 и ее
скрипучего мужа, запиралась на целые сутки в своей
спальне. Впрочем, мы, дети, хотя и знали, что maman
не благоволила к тетушке Клеопатре Львовне, но не
понимали тогда причин этого неблаговоления и даже
любили ее и радовались ее приезду. Нам нравилась
ее приветливость и постоянное стремление интере-
соваться нами и нашим житьем-бытьем. Мы в своей
детской простоте все это принимали тогда за выра-
жение чистейшего участия и охотно отвечали тетуш-
ке на все ее вопросы, но отвечали, однако, так неудо-
влетворительно, что она часто пожимала на нас пле-
чами и говорила, что она отроду не видала подобных
нам неразвитых детей. Незначительное исключение в
этом роде она делала только в пользу брата Валерия,
которого она, как и многие другие, находила если не
развитее нас, то по крайней мере далеко нас сведу-
щее.

За эти похвалы Валерию maman супила на него
брови и после отъезда Павлыганьевых обыкновенно
несколько дней показывала младшему брату некото-
рую сухость, делавшуюся особенно заметною пото-
му, что брат Валерий, похожий лицом и нравом на
maman, пользовался особенною ее нежностью и слыл
у нас за ее фаворита, которому ни в чем почти не бы-

49 Дорогую тетушку (франц.).



 
 
 

ло отказа.
Дядя Яков Львович Протозанов был совсем не то,

что тетушка Клеопатра Львовна, и в самой наружно-
сти их было разве только то общее, что дядюшка, как
сам он о себе выражался, был «нарочито невелик»
и звал себя «Закхеем-мытарем». И он впрямь вопло-
щал великий и благородный дух евангелистского мы-
таря, который при своем малом росте взлез на дере-
во, чтобы увидать того, которому ангел пустыни счи-
тал себя недостойным развязать ремня у сандалий.
Приземистая, маленькая, но довольно кругленькая
фигурка дяди Якова Львовича была какой-то конкрет
недостижимого величия духа и благородства чувств и
мыслей, которые он вырабатывал не головою, а точно
принес их откуда-то готовые из других, высших, над-
земных сфер. К его великому счастию или к несча-
стию он не был умен, то есть не мог щеголять ни ви-
тиеватой речью, ни соображениями, требующими ка-
ких-нибудь сложных комбинаций, но, терпеливо вы-
слушав, что ему говорили, всегда решал быстро и вы-
сказывал свое мнение всем и каждому прямо в глаза
и с полнейшею откровенностью.

– Это благородно и великодушно, – заключал он
обыкновенно свой совет или свой приговор и более
не распространялся; и тот, кто его спрашивал или же-
лал знать о каком-нибудь деле его мнение, никогда



 
 
 

не осмеливался вызывать его развивать его мотивы,
потому что знал, что в словах «это благородно и ве-
ликодушно» содержалась вся квинтэссенция его ло-
гики. Что не было «благородно и великодушно», то,
очевидно, было в глазах Якова Львовича предосуди-
тельно и низко, а он от людей, имеющих такие свой-
ства, отворачивался и не презирал их только потому,
что это, по его мнению, было «неблагородно и неве-
ликодушно презирать человека, имевшего несчастие
получить дурное направление».

Дядя был богат, то есть он имел вдвое больше де-
ревень и земель, чем имели, например, мы, считав-
шиеся в своем краю вообще в числе очень состоя-
тельных дворян. Но дела дяди, кажется, были доволь-
но расстроены, о чем мы довольно рано получили со-
общение от тетушки Клеопатры Львовны, которая на-
шла нужным открыть это брату Валерию. Сам дядя,
разумеется, никогда не говорил о своих делах: это бы-
ло mauvais ton,50 нестерпимый для его гордого благо-
родства и достоинства. У него была очень большая
семья, состоявшая из жены, за которою он взял очень
большое приданое, и детей, между которыми были
уже взрослые; но, к величайшему нашему недоуме-
нию, мы никого из его семейства никогда у себя в до-
ме не видали и сами к ним не ездили.

50 Дурной тон (франц.).



 
 
 

Тетушке Клеопатре Львовне как-то раз посчастли-
вилось сообщить брату Валерию, что это не всегда
так было; что когда был жив папа, то и мама с папою
часто езжали к Якову Львовичу и его жена Софья Сер-
геевна приезжала к нам, и не одна, а с детьми, из ко-
торых уже два сына офицеры и одна дочь замужем,
но с тех пор, как папа умер, все это переменилось,
и Яков Львович стал посещать maman один, а она к
нему ездила только в его городской дом, где он про-
водил довольно значительную часть своего времени,
живучи здесь без семьи, которая жила частию в де-
ревне, а еще более за границей. Сам Яков Львович
был только раз за границею, и то довольно давно, тот-
час по выходе своем в отставку из военной службы,
и с тех пор его во второй раз туда не тянуло. Европа
произвела на него нехорошее впечатление: он нахо-
дил, что там «мещанство кишит везде, кроме разве
одной Англии»; но и Англия для него не годилась, во-
первых, потому, что он не знал английского языка, а
учиться не хотел, ибо находил, что это поздно и на-
прасно, так как против этого вооружилась сама приро-
да, даровавшая Якову Львовичу миниатюрный ротик
с пухленькими губками сердечком, благодаря чему он
постоянно говорил немножко присюсёкивая и не мог
«сделать рот квадратом», что, по его мнению, было
решительно необходимо для того, чтобы говорить по-



 
 
 

английски. А говорить с «гордою нациею» на ее язы-
ке нехорошо и кое-как Яков Львович не мог, потому
что у него гордости было не менее, чем у всей той на-
ции, гордости которой он опасался. Кроме того, дядя
подыскивал в себе и другие причины к тому, чтобы не
обольщаться Англиею и со стороны строя ее жизни.
Отвращаясь от всего сколько-нибудь грубого и жесто-
кого, Яков Львович не уважал патриархов жизнеопи-
сания, которых в юности своей прочел в библии, и с
тех пор не любил весь еврейский род, и считал себя
сыном Завета Нового, и находил, что из Ветхого За-
вета ему нечем руководиться, даже не исключая де-
сяти заповедей, так как в Новом Завете была одинна-
дцатая, заключавшая в себе все десять старых. Это
была «заповедь новая: да любите друг друга».

– Исполняя одну эту заповедь, – говорил дядя, –
можно не согрешать против всех десяти старых, – и с
тех пор о тех не заботился.

– В Англии же, – говорил он, – всякий человек чита-
ет библию и, принимая ее не исторически, а религиоз-
но, воспитывает в себе дух не евангельский, а поли-
тический, – что, по мнению дяди, мешало истинному
преуспению в духе учения Христова.

По всему этому, отпуская семью в Европу «к меща-
нам», он сам стоически держался родного края, служа
обществу. Он был сначала выбран дворянством в по-



 
 
 

средники полюбовного размежевания и прославился
своею полезнейшею деятельностью. Люди, которые
испокон века вели между собою мелкие и непримири-
мые вражды и при прежних посредниках выходили на
межи только для того, чтобы посчитаться при сторон-
них людях, застыдились дяди и стали смолкать перед
его энергическими словами:

– Вы неправы: это нехорошо, это неблагородно; это
невеликодушно-с!

Вначале всех удивляло, что не находится ни одного
смелого человека, который бы решился «оборвать»
дядю, хотя молодцы «обрывать», разумеется, были и
тогда, как и теперь в них нет недостатка, но на дядю
не нашлось такого молодца. В маленьком Закхее бы-
ло нечто такое, что защищало его от всякого покуше-
ния сделать ему грубость: люди, приходившие с ним в
соприкосновение, чувствовали, что его не достанешь,
потому что они стоят на земле, между тем как он взлез
на дерево, и это высокое, крепкое и сеннолиственное
дерево есть беспристрастнейшая правда, во имя ко-
торой он режет всем без лицезрения: «это неблаго-
родно, невеликодушно», и сам поднимается на ней
все выше и выше, как гений на облаке.

Прошел срок служения Якова Львовича в этой
скромной должности, и он размежевал весь свой уча-
сток и получил по представлению губернатора орден,



 
 
 

но все забывал поехать за его получением. На сле-
дующее трехлетие дворяне другого участка поднесли
ему на подносе все свои шары, но поднялась губер-
ния и упросила Якова Львовича отказаться от мень-
шего дела в пользу большего, к которому зовет его об-
щий голос и надежды.

– Я слуга общества, и распоряжайтесь мною, как
вам угодно. К чему поставите, господа дворяне, то за
святой долг почту справить по истине и разумению,
какие имею, – отвечал он.

Якова Львовича избрали совестным судьею. Он
был очень доволен этим избранием. Мирить людей
и прекращать по совести щекотливые дела, деликат-
ность свойства которых с уважением обходит самый
закон, – это было всего более по сердцу дяде, и он по-
благодарил дворянство за честь и принял должность.

Первым его делом было очистить суд от неудобных
людей и дать другим жалованье из своего кармана,
«чтобы не брали взяток», – за чем он смотрел зорко и
строго. Потом он обновил помещение, придав ему ха-
рактер не пугающий, а тихий и располагающий к мыс-
ли о вреде вражды и о святости тишины мира. Прямо
на стене, в виду его и тех, кто предстанет к нему на су-
де, он утвердил лучшим художником написанную ико-
ну Христа с благословляющей десницей и евангели-
ем, на разогнутой странице которого читалось: «На-



 
 
 

учитеся от меня, яко кроток есмь и смирен сердцем, и
обрящете покой». Устроив это так, чтобы этот аксес-
суар религии доминировал в судилище над всеми по
положению установленными атрибутами, Яков Льво-
вич потребовал, чтобы его заседатель духовного зва-
ния сидел с ним за столом безотлучно по правую его
руку, а чтобы не терпел урона в своих доходах, Яков
Львович и ему положил от себя вознаграждение, ра-
зумеется не скудною рукою, и затем, обставясь как на-
до, сел на судейское кресло.

Судил он, говорят, удивительно. Предания о его ми-
лосердии, не враждовавшем со справедливостью, и
о необычайном такте, изумлявшем всех своею ари-
стократическою тонкостью, живы в нашей местности
до сих пор. Несмотря на то, что с тех пор произошло
столько больших реформ и перед глазами людей про-
шло столько новых деятелей, самый низший слой на-
селения не забыл еще, каков был «истовый совест-
ный судья Яков Львович Протозанов». Я не знаю всех
его дел, за которые его так возлюбили, да и где и за-
чем мне перечислять их, но, верно, они действитель-
но были хороши: иначе любящий правду добрый на-
род не помнил бы дядю так долго. Знаю только од-
но, что дядя, не имевший, по мнению умных людей,
никакого права гордиться особенно замечательными
умственными способностями, удивлял этих умников,



 
 
 

показывая им, что есть нечто такое, что выше ума и за
чем ум должен стоять на запятках. В моей памяти со-
хранился один случай, который, вероятно, еще у мно-
гих был свеж в памяти во время моего детства, потому
что тогда об этом много говорили. Я запишу этот рас-
сказ, как его слыхала, – он может служить прекрасным
образцом, как Яков Львович судил и как он наказывал
и миловал.

Дело было в том, что в городе жила престарелая
вдова купчиха, у которой были два сына и замужняя
дочь. Старушка имела неразделенный с детьми капи-
тал и заветное право разделить им детей, когда сама
того пожелает. Но такое желание ей, по русскому ку-
печескому обычаю, долго не приходило, а между тем
в это время зять ее погорел.

Жалея дочь и внучат, старушка построила им на по-
жарище дом и дала из общего капитала денег на обо-
рот, разумеется с тем, чтобы зять, поправясь, возвра-
тил деньги обратно, а при этом поручилась за него
еще кое-кому и сторонним людям, имевшим к ней до-
верие. Зять накупил тысяч на двадцать хлеба, поло-
вину на деньги, половину в долг под тещину поруку;
снарядил на ее же кредит баржи и отправился от при-
стани вниз по реке, но, как известно, беда одна не лю-
бит ходить, а всегда ведет за собою другую, и зять
нашей старушки потонул, спасая груз своего разбив-



 
 
 

шегося каравана, и сразу нанес семейству старушки
такой удар, что дела их зашатались. Всего оставше-
гося состояния едва ли достало бы на покрытие дол-
га по поручительствам матери за зятя, а тут еще на
руки братьев падала овдовевшая сестра и ее сироты.
Сыновья бросились собирать себе на головы горящие
уголья: посоветовавшись между собою и не найдя ни-
каких поводов к несогласному действию, они объяви-
ли матери, что ее добрая воля была награждать их
сестру свыше законной меры, да еще второй раз да-
вать зятю на разживу и поручаться за его долги; что
они во всем этом неповинны и отвечать последними
остатками состояния не желают, а берут их себе, так
как эта малая частица их собственными трудами за-
работана, а матери предоставляют ведаться с креди-
торами покойного зятя, как она знает. Имея все дела и
средства в своих руках, они так и сделали, как говори-
ли, и выдали старушку головою ее кредиторам, а те,
чтобы заставить сыновей расплатиться за мать, поса-
дили ее в тюрьму. Между детьми и кредиторами объ-
явилась игра, в которой на ставке стояла престарелая
мать первых, и она бог весть бы докуда просидела и,
может быть, и умерла бы в тюрьме, потому что и та и
другая из играющих сторон обличали большой такт и
выдержку: кредиторы томили старушку в тюрьме, на-
деясь добиться, что дети сжалятся над нею и отдадут



 
 
 

деньги, а дети были еще тверже в своем намерении
не платить денег и оставить мать в тюрьме. Дело это
длилось довольно долго: обе стороны стояли на сво-
ем, а старушка сидела в остроге. В городе об этом
много говорили, так как это был дом довольно извест-
ный и старушку знали с хорошей стороны и сожалели
ее, но в мире купеческом, где на первом плане инте-
ресы торговые, а нравы довольно жестокие, не осуди-
ли и сыновей, которые капитал берегли, а помирились
с этим как есть и только изредка посматривали: кто
кого в этом споре переспорит? Но со стороны старуш-
ки явилась неустойка: ей надоело томиться в тюрьме,
и она стала просить детей ее выкупить, – те этому не
вняли и прислали ей, вместо выкупа, калачей да икор-
ки. Бедная старушка, наконец, потеряла терпение и
подала на сыновей жалобу и просила, чтобы ее рас-
судили с ними и заставили их выкупить ее из тюрь-
мы. Эта просьба старушкою была подана прокурору
на первой неделе великого поста, и о ней вдруг заго-
ворили, как о событии, выходящем вон из ряда; а на
сынков стали покашиваться, но как раз целый год про-
шел, пока проходили разные процедуры и старушка
из тюрьмы доказывала своим свободным детям, что
у них еще есть деньги и что так как они не делились,
то она в этих деньгах имеет часть. Дети доказывали
другое – что все, чем они теперь владеют, заработано



 
 
 

ими самими и матери их в этом никакой части нет. Де-
ло это, начавшее опять возбуждать общее внимание
всей губернии, было перенесено в совестный суд, где
председал Яков Львович. Дядя получил его незадолго
перед масленицей и отнесся к нему с особенной се-
рьезностью: он несколько дней читал его, запершись
в своем кабинете, и потом вышел к семье мрачный и
растроганный и все заговаривал о неблагодарных де-
тях. Потом он, по местному обычаю, принял «проще-
ные визиты», которые у нас купечество делает на мас-
ленице всем крупным должностным лицам, развозя
огромные «прощеные хлебы», и сам отдал эти визиты
и разослал еще бόльшие постные хлебы с изюмом,
провел последний масленичный вечер с архиереем, с
которым они друг к другу питали взаимное уважение,
и затем в течение четырех первых дней первой неде-
ли поста, как приезжал со службы, уединялся в свой
кабинет, и входивший к нему туда слуга не раз заста-
вал его перед образом. Дядя был религиозен, но мало
набожен, и потому молитвенное настроение его было
в своем роде необычайностью.

В пятницу же дядя встал раньше, чем всегда при-
вык, и сделал довольно продолжительную утреннюю
прогулку в санях, потом торопливо позавтракал и по-
ехал в суд, где под стать ему все было несколько ина-
че настроено. Пустынный закоулочек, где помещал-



 
 
 

ся суд, был оживлен мелькавшими по нем то здесь,
то там фигурами, которые прохаживались, очевидно
ожидая здесь чего-то важного и торжественного, – так
серьезны были их лица. Чем ближе к дому суда, тем
улица люднее, и, наконец, у самых дверей – толпа.
Кучер крикнул свое «па-ади», и люди распахнулись
и, открыв головы, молча пропустили Якова Львовича,
который также молча ответил им большим поклоном
и, поднявшись по лестнице вверх, пробежал, ни на ко-
го не глядя, через переднюю, где в ожидании откры-
тия заседания стояли разные вызванные к разбору
люди: одни из них были на свободе, другие под кара-
улом. В числе первых, между прочим, были два купца,
сыновья несостоятельной старушки, в числе послед-
них их мать, на которую Яков Львович бросил мимо-
ходом взгляд, полный глубокого сострадания, и, пе-
реодевшись в канцелярии за ширмою из домашнего
платья в мундир, сел на свое председательское крес-
ло и открыл присутствие. С усвоенным в этой должно-
сти навыком и обстоятельностью дядя быстро окон-
чил с делами, которые секретарь по его распоряже-
нию доложил прежде дела старушки и ее сыновей, а
потом дошло дело и до них. Это случилось как раз в то
время, когда в церквах оканчивалась великопостная
обедня и народ, выслушав покаянные молитвы, рас-
ходился перед исповедью по домам, но множество



 
 
 

людей по пути завернуло в сторону, чтобы постоять
на улице перед дверями суда, откуда должны будут
выйти сыновья и мать. Увеличенная этою прибылью
толпа стояла тихо и серьезно, ожидая справедливо-
го дядиного суда: Яков Львович это видел и сам еще
более собрался со всеми своими силами и одухотво-
рился правдою. Выпустив из присутственной комнаты
последних лиц, за которыми наступала очередь разо-
брать дело старушки, он помедлил некоторое время
и сидел молча, с целью восстановить в себе все свои
духовные силы и призвать спокойную ясность свое-
му рассудку, и затем велел ввести мать и детей, ко-
торые стали в ряд перед зерцалом закона, портре-
том царя и освещенным лампадою ликом небесного
судии, под которым внизу помещался судия земной.
Во все время чтения доклада дядя не опускал руки,
в которой держал свой золотой лорнет, и смотрел в
него на лица подсудимых. Мать стояла убитая и по-
давленная горем и обидой, – сыновья, белые, выхо-
ленные купцы, с спокойным фарисейским смирени-
ем. Доклад был в их пользу: как Яков Львович ни хо-
рошо знал и понимал дело и как он ясно ни чувство-
вал неправоту детей, он должен был согласиться, что
они мастерски скрыли концы и им нечего было боять-
ся закона: перед ним они были правы. Мать проси-
ла подвергнуть их очистительной присяге, с перезво-



 
 
 

ном колоколов и со всею процедурою, которая про-
стым людям представляется такою могущественною
против человека, затворившего свою совесть зову че-
сти. Яков Львович молчал и только с состраданием
смотрел на мать: он знал, что торговая совесть этих
белых, мягкотелых сыновей ее не запнется и под пе-
ревод колоколов, повторит то же самое, что говорят
они теперь, и тогда дело только будет хуже в том отно-
шении, что они явятся чистыми перед всеми людьми
своего круга, которые так или иначе нынче в чистоте
их сомневаются.

Яков Львович принял другое намерение: он не об-
ратился к системе слабых и затемненных улик, а воз-
звал к совести детей, к их чувству, к их нравственно-
му долгу спасти мать. Белое тело ничего этого не про-
пускало к сердцу, несмотря на то, что дядя говорил
прекрасно и с одушевлением, слова его, выходя из
уст, стыли в воздухе и терялись в пространстве. То-
гда Яков Львович обратился к последнему средству:
к страху суда божия. Хорошо зная священное писа-
ние, он устыжал детей словами Христа, осуждавшего
принесение в дар самому богу того, что нужно в поль-
зу родителей, но и это все осталось бессильным.

– Это так-с, – говорили сыновья, – но как мы в этом
не причинны…

– Нет, вы причинны, поступая против матери не по



 
 
 

учению Христа, вы снова самого его распинаете!
Сыновья молчали.
– Так что же: хотите вы распять или хотите пустить

его?
Скупые дети пожали плечами и опять проговорили

то же самое, что они в этом не причинны.
Тогда Яков Львович окончательно убедился в их

недоступности слову и обратился к поучению их де-
лом – живым примером, которого никто не ожидал, а
жестокие дети всех менее.

– Кончено! – воскликнул дядя и, обратясь к иконе
Христа, воззвал:

– Ежечасно распинаемый жестокосердием людей,
господи! дозволь мне хотя на единую эту минуту быть
сыном твоим. Я беру эту мать во имя твое!

И с этим он выложил из своего бумажника на стол
всю сумму долга ничего в эти минуты не понимавшей
старушке и, взяв ее почтительно за руку, проговорил:

– Я буду твоим сыном: иди, благослови дом мой и
живи со мною.

Кредиторы получили свои деньги, а Яков Львович
провел с собою растерявшуюся старушку через кре-
стившуюся и благословлявшую их толпу народа и
увез эту свою мать в дом свой, где поместил ее с до-
черью и внучатами и тем посылал блюда с своей кух-
ни, а самоё нареченную мать сажал с собою за стол



 
 
 

в почетном конце.
Благородный и энергический поступок этот стяжал

дяде огромную славу и любовь всех сословий. Имя
Якова Львовича произносилось всеми с благослове-
ниями, куда бы он ни поехал, его выбегали смотреть, и
все незнакомые люди снимали перед ним шапки. Же-
стоким сыновьям старушки зато не было житья: с той
самой минуты, как Яков Львович усыновил себя их ма-
тери, они не смели нигде показаться, не рискуя быть
обруганными и даже побитыми. Как они ни пробовали
поправить свое положение в обществе, – это им не
удавалось, и они, наконец, предстали тайком к тому
же Якову Львовичу с просьбою возвратить им мать.

– Она в моем доме не пленница: просите ее, если
она пойдет, я ее держать не смею.

Сыновья пали в ноги старушке, та долго не хотела
идти к ним, но, наконец, объявила, что если они за-
платят за нее деньги, то она пойдет, а без того она в
себе не вольна.

Скупые дети подумали два дня и принесли дяде все
сполна деньги, которые он заплатил. Денег этих было,
кажется, до десяти тысяч.

Яков Львович подумал и принял деньги, но не по-
ложил их в свой карман, а сказал:

– Это благородно, и я эти деньги беру, но превзойти
вам меня в благородстве стати не вижу и потому кла-



 
 
 

ду их навечно капиталом в гимназический пансион, и
пусть на них воспитываются три бедные ученика во
имя вашей родной и моей нареченной матери.

Как он это решил, так и сделал, и в нашей мест-
ной гимназии и теперь на этот капитал содержатся три
ученика, а к самой старушке Яков Львович пребыл с
истинно сыновним почтением до самой ее смерти: он
ездил ее поздравлять с праздниками, навещал боль-
ную и схоронил ее, как будто она и в самом деле бы-
ла его родная мать, а он ее настоящий сын. Он не за-
был ее и после смерти – молился о ней и всегда свя-
то хранил оставленный ему покойницею в благосло-
вение образ Николы, с которым дядя не расставался
по вере, что эта икона полна для него благодатных то-
ков материнского благословения.

И точно: если всеобщее почтение есть дар благо-
словенный, то благодать его не капала, а лилась на
дядю. Он был во всеобщем мнении настоящий бла-
городный господин своего слова и по высокой своей
аристократической прямоте и честности первый че-
ловек во всей губернии. <В> первые же наступившие
выборы уезд поднес ему шары на уездное предводи-
тельство, но губерния опять поднялась и упросила его
быть предводителем благородного сословия всей гу-
бернии.

Яков Львович благодарил за честь и принял эту вы-



 
 
 

сокую и много значившую в тогдашнее время долж-
ность: он и ее занял не для проформы и комеражей,
а высоко и твердо понес свое знамя. Он ревниво обе-
регал право дворян и лез из себя вон в заботах о
дворянских сиротах. Он откапывал для них, где толь-
ко мог, средства и вакации и всюду втирал их, давая
родителям деньги на дорогу из собственного карма-
на; добавлял жалованья чиновникам опек, строго сле-
дил за ревизиями попечительских отчетов, но в то же
время вел нескончаемые войны с дворянами за кре-
стьян. Чуть до ведома его достигало известие о ка-
ком-нибудь неуместном обращении помещика с кре-
стьянами, он сейчас или ехал туда сам, или писал:
«Это неблагородно, это невеликодушно». Обращаясь
с таким горячим заступничеством за крестьян к дворя-
нину, он настойчиво требовал, чтобы замеченная им
нестройность более не повторялась, и угрожал, что
иначе он от него «отречется и сам предаст на рас-
праву чиновникам», что, по его словам, было «стыд,
срам, позор, бесчестие».

Дворяне, избравшие Якова Львовича с таким вос-
торженным единодушием, начали пожиматься и ста-
ли поговаривать, что он слишком большой хлопотун и
на предводительской должности тяжеленек. Прошел
еще годик, и у дяди среди самих дворян завелись вра-
ги, составившие к концу его служебного срока против



 
 
 

него сильную партию, которая без всякой застенчиво-
сти распространяла слух, что дяде на второй срок гу-
бернским предводителем не бывать.

До Якова Львовича, разумеется, доходили эти слу-
хи, но он не обращал на них ни малейшего внимания
и продолжал верно служить своему долгу. Но интри-
га тоже не дремала, и дворяне мало-помалу начали
обходить его и забегать с жалобами к губернатору, от
которого, по вековечному антагонизму двух этих вла-
стей, стали приходить к Якову Львовичу колкие запро-
сы, а Яков Львович давал на них еще более колкие
ответы. Чиновники и интригующие дворяне, работая
заодно против своего предводителя, втянули его в от-
крытую вражду с представителем администрации и
не упускали ни одного случая разжигать их друг про-
тив друга. Вскоре это дошло до того, что Яков Льво-
вич и губернатор перестали друг другу кланяться, но
дядя, разумеется, не пасовал и шел все тем же раз
им избранным честным путем к избранной и предна-
чертанной цели. Он только избегал всяких столкнове-
ний с губернатором и ко дню открытия «маленьких вы-
боров» забывал в деревне мундир и потому поручал
открытие заседания уездному предводителю, а потом
немедленно вступал в должность и руководил делами
с своею обычною энергиею; но за два дня до закрытия
собрания, перед тем, когда дворяне езжали отклани-



 
 
 

ваться губернатору, Яков Львович заболевал и на по-
клон не ездил.

Так губернатор, долгое время негодуя на дядю, все-
таки был перед ним не в авантаже; но, наконец, выпал
такой случай, которого Яков Львович не мог предви-
деть, да хотя бы и предвидел, то по своей врожденной
аристократической деликатности не мог его предот-
вратить.

Дело началось с того, что в губернском городе ожи-
дался высочайший проезд. Яков Львович, желая при
встрече государя доставить ему по возможности при-
ятное воспоминание о чувствах дворян, был озабо-
чен, чем бы вызвать у императора милостивое одоб-
рение, которое всецело бы должно было принадле-
жать дворянству, а не всем тем, кого в общей массе
представит губернатор? Тогда во многих местах учре-
ждались кадетские корпуса, которым государь благо-
волил как рассадникам подготовленных к службе мо-
лодых офицеров. Это как нельзя более подходило
к мыслям Якова Львовича, который решительно не
знал уже, куда ему девать дворянских детей, остаю-
щихся по бедности их родителей без всякого образо-
вания. Учреждение корпуса на счет дворян стало жар-
кою мечтою дяди: этим разом достигались две цели,
и обе первостепенной важности: государю будет до-
ставлено удовольствие, непосредственными винов-



 
 
 

никами которого будут дворяне, а бедные дети полу-
чат большой безвозмездный воспитательный приют.

Сказано – сделано: собрав каких мог наскоро дво-
рян, дядя предложил свою мысль, а чтобы побудить
дворянство к принятию ее, тут же предложил пятую
часть всей стоимости будущего корпуса принять на
свой счет.

Дворяне, рады не рады, были готовы, и пожерт-
вование на корпус было принято, причем также бы-
ло установлено, как это представить государю. Яков
Львович не хотел говорить об этом государю на об-
щем представлении, когда губернатор по заведенно-
му обычаю отрекомендует их словами: «Губернский
предводитель и дворянство». Нет, Яков Львович хотел
представить это дело в дворянском доме и не от сво-
его одного лица, а от всего сословия, которое избра-
ло его своим представителем. Он снесся, с кем нужно
было, в Петербурге и, получив уведомление, что госу-
дарь удостоит чести принять от дворян бал в их дво-
рянском собрании, считал это дело налаженным как
нельзя лучше и хлопотал только о том, чтобы бал был
достоин места, где дается, и высокого гостя, в честь
которого он готовится.

Яков Львович со всех концов губернии, из всех за-
холустий выписывал заслужоных дворян и предста-
вительных дам; назначил хозяйкою очаровательную



 
 
 

красавицy – жену одного из уездных предводителей,
и, наконец, все было готово, а через день примчав-
шийся запыленный курьер возвестил, что государь у
заставы.

Забывая ради такой встречи все мелкие счеты с гу-
бернатором, Яков Львович стоял впереди собранных
дворян в большой зале губернаторского дома с бо-
гатым вызолоченым блюдом и хлебом-солью от зем-
ства. Поднося эту хлеб-соль, он надеялся уловить
возможность просить государя осчастливить своим
посещением дворянский бал и там тогда от имени
всех дворян просить о разрешении построить корпус.
Но все это вышло не так. Не успел государь вступить
в зал, губернатор общим представлением репрезен-
товал ему «предводителя и дворян» и тут же с оника
отрапортовал, что дворяне просят позволения устро-
ить на их счет корпус.

Государь сказал «спасибо» дворянству и протянул
ласково руку губернатору.

Яков Львович не верил своим ушам и глазам, а гу-
бернатор в это время взял из его рук блюдо и поднес
государю хлеб-соль.

Дядя всем этим был так смешан и переконфужен,
что не сказал ни слова и молча удалился из губерна-
торского дома, где оставшиеся там некоторое время
дворяне благодарили губернатора за столь ловкое и



 
 
 

находчивое представление.
Узнав об этом, Яков Львович только улыбнулся и

сказал:
– Они мне этим напоминают того израильтянина,

который накликал беду на Моисея за то, что тот за-
ступился за их собрата. Ничего, они, как и те, должны
будут сорок лет путаться на одном месте, прежде чем
дети их будут пригодны для земли обетованной.

Отбыв бал, на котором ничего не оставалось пред-
ставить интересного государю, и выпроводив его из
губернии, Яков Львович сейчас же уехал к себе в де-
ревню и оттуда прислал просьбу об отставке, которой
очень многие были рады, и дядя скоро получил уволь-
нение.

Но не все же у Якова Львовича были враги: были
у него между дворянами и большие почитатели, ко-
торые ценили его благородство и заслуги и, вспом-
нив о нем перед новыми выборами, приехали к нему
с просьбою, чтобы он позволил себя баллотировать,
но дядя на этот раз оказался непреклонным и объ-
явил, что он «сильно занят разведением тюльпанов и
ни для чего не решится их оставить».

Этим служебная деятельность этого благородного
и энергичного человека кончилась, и он, не корча из
себя униженного и оскорбленного, сидел у себя в де-
ревне, занимаясь действительно разведением разно-



 
 
 

цветных тюльпанов, и с самым веселым смехом рас-
сказывал гостям, как находчивый губернатор не толь-
ко вырвал у него тайну из души, но даже вынул блюдо
с хлебом из рук. И если кто-нибудь говорил:

– Как же вы это, Яков Львович… Зачем же вы ему
дали блюдо?

– А что, батюшка, делать: очень ловко вынул, – от-
вечал дядя и потом добавлял: – Нельзя-с: не драться
же мне с ним было, да еще пред лицом государя? –
стыд, срам, позор, бесчестие!

Однако прошло несколько лет, и Яков Львович ма-
ло-помалу снова был втянут в некоторую обществен-
ную деятельность, но не служебную, от которой он
раз навсегда отказался в пользу тюльпанов и, выбрав
эти цветки сначала только предлогом к отговорке, впо-
следствии пристрастился к ним на самом деле. Но
он не мог отказаться от опекунства над дворянски-
ми сиротами, которых добрые люди опекали подчас
очень немилосердно. Такой отказ был бы «невелико-
душен», а дядя ничего невеликодушного не мог се-
бе позволить, и потому он не успел оглянуться, как
у него на руках явилась целая куча сирот с их пло-
хими, сиротскими делишками, и потом что ни год, то
эта «поистине огромная опека» у Якова Львовича воз-
растала и, наконец, возросла до того, что он дол-
жен был учредить при своей вотчинной конторе це-



 
 
 

лое особое отделение для переписки и отчетности
по опекунским делам. Таким образом, перестав быть
губернским предводителем, он сделался настоящим
«губернским опекуном», что было немножко в против-
ность правил, определяющих число опек, вверяемых
в одни руки, и в противность выгодам охотников жи-
виться по этой части. Благородные дворяне этого сор-
та слали на Якова Львовича ябеды и доносы, но он с
своею чистою, как хрусталь, совестью ничего этого не
боялся, а только супился и говорил:

– Peur!51 Совсем захудал род дворянский. С ним те-
перь стен Иерихона не рушишь.

И, не надеясь, конечно, дожить до новых времен,
когда иные поколения вырастут в духе и силе, с ко-
торыми можно будет идти в обетованную землю, он
смотрел сквозь запотелое стекло на все проделки по-
жертвованного поколения и не ужасался даже, как
они, забывая святые заветы своего избранничества,
мешались в тине самых низких страстей с «необре-
занными сердцами».

Яков Львович, не будучи большим политиком, взи-
рал на своих сверстников, которые его выдавали
«крапивному семени», как на людей растленных в
египетском рабстве мысли, и ничего не ожидал от их
детей, как от детей рабов, которые если и почувству-

51 Страх, ужас (франц.).



 
 
 

ют вкус к свободе, то не сумеют отличить ее от свое-
волия.

– Вольноотпускные рабы родят нахалов, – говорил
он.

Ему на это обыкновенно предлагали вопрос: кого
же родят нахалы?

Он на это не любил давать ответа, но, пожимая пле-
чами, говорил:

– Им надоест путаться в степи, и они захотят осед-
лости и будут уважать право гражданства, когда оно
им трудом достанется.

– Это вы опять всё приравниваете к евреям в пу-
стыне?

– Да! я иначе этого не понимаю.
– А кто же в таком случае будет их Навин и Холев,

которые укажут им, как надо выгнать хананеев?
– А их Холев будет добрый старичок, которого зо-

вут у людей Образование, – отвечал без размышле-
нья Яков Львович и тут только против обычая своего
распространялся о собственном плохом образовании
и еще более о жалком общем уровне образованности
дворян, которых, по его словам, должны были загнать
семинаристы.

Но из этого, однако, не следовало, чтобы дядя Яков
Львович, при таком взгляде на образование и при жи-
вом сознании его необходимости и значения для ху-



 
 
 

дающего рода, принял надлежащие меры к тому, что-
бы дать наилучшее образование собственным своим
детям. Нет; этого не было, и, к чести дяди, этого не
было не по его вине. Я не знаю, делал ли он какие-ни-
будь пробы к тому, чтобы поставить эту часть у себя
дома на серьезную ногу, но она стояла у него не луч-
ше, как в большинстве дворянских домов, где нимало
не замечали упадка нравов и не боялись захудалости,
которую провидел своим инстинктом немудрый дядя
Яков Львович.

Воспитанием его собственных детей руководила
жена его, Софья Сергеевна, урожденная княжна Де-
либашева, женщина сухая и надменная и, может
быть, не особенно умная, но во всяком случае со-
вершенно бесстрастная и в своих воззрениях узкая,
но упрямая. Софья Сергеевна, конечно, сознавала,
что она не сделала никакого mésalliance,52 выйдя за-
муж за Якова Львовича, потому что род Протозано-
вых, хотя и не княжеский, был гораздо древнее и по-
четнее ее предков, пришлых азиатских князьков Де-
либашевых, но зато она была непоколебимо убежде-
на во всех иных своих превосходствах над дядею. Во-
первых, она находила, что она без сравнения его ум-
нее и – что главнее всего – светее. В этом она была
необыкновенно довольна собою и гордилась своим

52 Брак, неравный в социальном отношении (франц.).



 
 
 

уменьем постоянно держать свои отношения к своим
светским знакомым в одинаковой ровности. Она зна-
комилась с строгим выбором, которым руководили са-
мые светские соображения: то есть тетушка прини-
мала тех, кто был принят в домах, светскость которых
казалась ей самою чистопробною. Таких домов, разу-
меется, было немного, и притом все они находились
не у нас в провинции, где жил безвыездно дядя, а в
Петербурге, в Москве и за границею, куда Яков Льво-
вич не заглядывал. На этом основании Софье Серге-
евне в деревне не с кем было жить, и она здесь не жи-
ла, а если изредка и гащивала дома, то велась толь-
ко с теми, кого знала в других местах. Дядиных зна-
комых из местного дворянства она почитала за ничто
и, встречая их в доме мужа в свои редкие гостинки,
едва удостаивала их взгляда и самого осторожного
слова. Осторожность свою в этих, по ее словам, «тя-
желых сношениях» она ставила выше всего, потому
что подозревала, что «эти люди способны ссориться
и мириться», тогда как Софья Сергеевна никогда ни с
кем не ссорилась и потому, следовательно, ни с кем
и не мирилась. И то и другое было противно ее свет-
ским привычкам, совершенно заменявшим ей натуру.
В том кружке, который Александра Ярославовна счи-
тала своим, у нее не было ни приятелей, ни недругов,
а были знакомые, которых она нимало не отличала



 
 
 

одного от другого по каким-нибудь их душевным до-
стоинствам. Ей было все равно, каковы их нравы и за-
дачи: она блюла только их светское положение, – да-
же не род, а именно одно положение в данную пору.
С тех пор как она вышла замуж за Якова Львовича,
который имел за собою двадцать восемь поколений,
восходящих до Рюрика, но тем не менее вел себя, по
ее мнению, вульгарно и не только знался с людьми,
способными «ссориться и мириться», но и сам иным
благоволил, с другими не ладил, не разбирая их поло-
жения, и не ладил бог весть из-за чего, по побуждени-
ям, которых Наталья Ярославовна не только не могла
понять, но даже не допускала, чтобы что-нибудь по-
добное могло иметь в жизни место и значение. Она
знала, что есть кружок людей, которые называют се-
бя светом, и что она тоже принадлежит к этому круж-
ку и не обязана никому ничем помогать, ни сама ожи-
дать от кого бы то ни было никакого участия, но что
тем не менее связи ее с этим кружком, основанные на
однородности вкуса и стремлений, как нельзя более
прочны и не разорвутся и не поколеблются ни для кого
и ни для чего. Все живущее вне этой избранной сфе-
ры никаким образом ни на минуту не занимало голо-
вы Александры Ярославовны; весь этот не свет, в ее
понятиях, существовал только для того, чтобы свет
оттуда мог каким-то неизвестным ей, но, конечно, со-



 
 
 

вершенно законным образом взимать деньги на свой
прожиток. Как это делается? – она об этом не размыш-
ляла и боялась размышлять, потому что, испытывая
иногда некоторое неудовольствие при платеже денег
и требовании их вновь от дяди, она догадывалась, что
и дядя их тоже от кого-нибудь требует, а это во вся-
ком случае, очень неприятно, тем более что ему, мо-
жет быть, приходилось иметь в этих случаях сноше-
ния с такими людьми, с которыми можно ссориться и
мириться.

Эта невзначай посетившая Александру Ярославов-
ну мысль сослужила ей и дяде неоценимую служ-
бу, умирив их семейные отношения; поняв необходи-
мость известных соотношений к тому, что не свет, те-
тушка Александра Ярославовна почувствовала к это-
му самую неприятною гадливость и зато вместе с
этим ощутила сострадание и дяде Якову Львовичу,
который должен был со всем этим ужасом ведаться.
К тому же на глазах ее промелькнуло чье-то разоре-
ние, происшедшее, как она слышала, от невнимания
к своим делам… Александру Ярославовну это испу-
гало: она впервые сообразила, что не всегда можно
только черпать, а надо порою и думать об источнике,
и она вздохнула и не только помирилась с тем, что
дядя сидит в деревне и хозяйничает, но даже рассу-
дила, что нет худа без добра, и слава богу, что дяде



 
 
 

охота возиться с мужиками и дворянчиками.
Так они органически поделили свое существова-

ние, и ни одному из них никогда в мысль не приходило
что-нибудь в этих отношениях переиначивать: тетуш-
ка думала, что она «свет», и терпела дядю, который,
по ее мнению, не принадлежал свету, а какие мысли
имел на ее счет дядя? – об этом никто не знал и не
смел судить, потому что на этот счет от прямодушней-
шего Якова Львовича никакой хитрец ничего не мог
выпытать.

Чтобы он любил и уважал свою жену, это было до-
вольно трудно допустить, тем более что, по мнению
очень многих людей, против первого существовали
будто бы некоторые доводы, а второе представля-
лось сомнительным, потому что дядя, с его серьезною
преданностью общественным делам, вряд ли мог ува-
жать брезгливое отношение к ним Александры Яро-
славовны, которая не только видела в чуждательстве
от русского мира главный и основной признак русско-
го аристократизма, но даже мерила чистоту этого ари-
стократизма более или менее глубокою степенью без-
участия во всем, что не касается света.

Она была типическая представительница извест-
ной светской фракции своего века, – он тоже; но таких,
как она, остается еще много, а таких, как он, я не вижу.

Воспитанием и образованием детей, которые все-



 
 
 

гда находились безотлучно при тетушке Александре
Ярославовне во всех ее блужданиях по белому све-
ту, она руководила как знала. Дядя в это решительно
не мешался и даже не показывал ни малейшего вида,
что он в этом отношении чем-нибудь недоволен Я не
думаю, чтобы ему их воспитание нравилось; нет: он,
как я уже позволила себе о нем выразиться, будучи
лицом; которое неизвестно откуда принесло с собою
в жизнь огромный запас превосходных правил и ис-
тин, не мог быть доволен тем, что делала из его детей
его собственная жена. Дядя, без сомнения, не хотел
в это вмешиваться, потому что не ожидал от такого
вмешательства ничего хорошего. Я имею основание
так думать по одному намеку, который остался у меня
в памяти из разговора его с maman об одном семей-
стве, где отец безмолвствовал, видя, что мать ведет
воспитание детей несоответственным образом.

Maman осуждала такой образ действий этого отца,
но дядя вступился за него и сказал:

– Вы несправедливы к нему, сестра: неужели вы
думаете, что какое-нибудь одною рукою направлен-
ное воспитание будет хуже разновилья на разные сто-
роны? А по моему мнению, когда не дал бог в этом
случае родителям одного взгляда, то тот, кто умнее
и больше любит своих детей, должен уступить тому,
кто несговорчивее и упрямее. Пусть лучше хоть не



 
 
 

совсем лучшее да стройно уляжется, чем навалить в
сердца и в умы все копром да в кучечку, кто что успеет
пихнуть им в головы. А притом же, – добавлял он, –
неужто же хорошо и для самих детей полезно знать,
что один из родителей не одобряет, что с ним делает
другой, да еще может быть из-за этого отец с матерью
и ссорится? Нет; что до меня, то я так не думаю и хотя
такие уступки считаю очень тяжкими, но одобряю их в
интересах самих же детей.

Я не сомневаюсь, что в этих словах Якова Львови-
ча заключалось его правило, которым он руководил-
ся, снося с затаенной скорбью в молчании досаду, ко-
торую причиняло ему пустое, светское воспитание его
детей, при котором все внимание прилагалось к об-
разованию стереотипности во взглядах и в манерах,
вместо разумного облагораживания которых привива-
лась манерность пред ровными и пренебрежительное
неряшество пред тем, что почему-нибудь кажется ни-
же нас. Держась строго своей системы невмешатель-
ства в это без сомнения больное для него дело, дядя,
однако, был сильно встревожен, заметив, что обра-
зовательная сторона его детей ограничивается почти
исключительно обучением их знанию языков, которое
велось чрезвычайно основательно, но затем все про-
чее оставляло в пробеле. Увидав это, дядя не выдер-
жал своей роли и в ужасе заметил, что такое образо-



 
 
 

вание равносильно круглому невежеству; что знание
языков важно как средство, при пособии которого че-
ловек может с большим успехом приобретать другие
знания, которые, собственно, только и начинают об-
разование ума; но, встретив в ответ на это сухую, ис-
полненную жалости к его заблуждениям улыбку сво-
ей жены, он оставил и это так, как оно есть, но впо-
следствии был несколько несправедлив, никогда не
прощая детям их невежества и осмеивая его в глаза
им иногда тонко, а иногда и довольно зло. Но тетку
Александру Ярославовну, дошедшую с летами до то-
го, что она не знала, что яйца, которые она кушала,
могут несть простые крестьянские куры, он никогда за
эту струну не трогал и был образцом супружеской о
ней заботливости и почтения, которого строго требо-
вал для нее и от всех других, а особенно от своих де-
тей.

«Мать детьми не судима», – это было его правило,
которое он внушал всем своим бесчисленным опека-
емым полусиротам.

Так шли его домашние дела, в которых он по ос-
новательным или неосновательным своим соображе-
ниям ничего изменить не мог или не надеялся. Сам
же он во все это время по-прежнему был занят обще-
ственным служением в тех мирных пределах, в кото-
рых оно ему было доступно как опекуну и дворяни-



 
 
 

ну с веским шаром на выборах, где он многим казал-
ся смешным серьезностью, с которою относился к из-
бранию людей на самые маленькие и, по всеобщему
понятию, ничтожные места. Для него ничто, касающе-
еся общества, не было ничтожеством, и он клал свой
шар при выборе губернского предводителя и предсе-
дателя палаты с одинаковым строгим обсуждением,
как и при выборе попечителя запасных сельских ма-
газинов.

– Все важно-с; все важно! – говорил он с надвину-
тыми от сосредоточенности бровями и действитель-
но с такою серьезностью относился ко всякой обще-
ственной мелочи, с какою и тогда и после никто другой
на моих глазах не относился к вещам самым крупным.
Недаром привычку называют чудовищем; еще луч-
ше, кажется, называть ее натурою, так как она имеет
характер некоторой натурности, даже у совершенно
безнатурных (не окончено).
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