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Аннотация
«В одной из своих крайних улиц Петербург воздвиг

гигантские чугунные ворота с грозными воинами в полном
боевом вооружении.

Обомшели и заржавели теперь старые ворота, грозные
очи воинов, стороживших их, закрыты навеки, и хотя,
как подобает героям, герои ворот сохранили еще свои
угрожающие позы, показывая всем четырем сторонам
божьего мира острые бердыши и долгомерные копья,
но, счастливо минуя все эти боевые ужасы, бешеным,
неудержимым и ни на минуту не прерывающимся
потоком…»
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I
 

В одной из своих крайних улиц Петербург воздвиг
гигантские чугунные ворота2 с грозными воинами в
полном боевом вооружении.

Обомшели и заржавели теперь старые ворота,
грозные очи воинов, стороживших их, закрыты наве-
ки, и хотя, как подобает героям, герои ворот сохрани-
ли еще свои угрожающие позы, показывая всем четы-
рем сторонам божьего мира острые бердыши и дол-
гомерные копья, но, счастливо минуя все эти боевые
ужасы, бешеным, неудержимым и ни на минуту не
прерывающимся потоком и в Петербург и из Петер-

2 …гигантские чугунные ворота – Нарвские ворота в Петербурге, по-
строенные по проекту Кваренги в 1814 году.



 
 
 

бурга мчится деятельная жизнь, заливая своими тре-
вожными полчищами одичалые пространства, с каж-
дым днем все далее и далее оттесняя куда-то вдаль
царившую в них тишину и поселяя вместо нее гром-
кий гул человеческой деятельности…

Несколько лет тому назад, случайно наткнувшись
на это место, я ужасно полюбил его, потому что тут
я впервые увидал эту грандиозную битву, которую ве-
дут люди с пустынями.

С каждым годом под мощной и терпеливой рукой
человека сглаживаются волнистые хребты пустыни,
от жаркого дыхания рабочих масс высыхают болота, –
и эта зеленая куга и высокие камыши, которые столь-
ко лет в таком красивом сне раскачивались над вода-
ми, скрывая их никому не ведомые тайны, беспомощ-
но упали теперь пожелтелые – и гниют…

Свои дремучие, вековые леса пустыня тоже с каж-
дым днем все больше и больше отводит куда-то на-
зад, – должно быть, ищет позицию, где бы она с успе-
хом могла дать врагу-человеку генеральную битву.

А между тем с каждым уступленным пустынею ша-
гом человек делается все дерзче и дерзче. Вот непо-
далеку от шоссе вместо тех непроходимых топей, ко-
торые несколько лет тому назад так ревниво были
укрываемы сумрачными дубравами, зеленеют уже ве-
селые, на далекое пространство раскинувшиеся рав-



 
 
 

нины. С них, вместо их недавнего вечного молча-
ния, на шоссе слышатся громкие крики быстро пе-
редвигающихся войск, грохот барабанов и треск ру-
жейной пальбы, а по самому шоссе, проложенному в
прибрежных трясинах, неугомонно тянутся суетливые
толпы различного народа, слитым гвалтом своих раз-
говоров оглушая и прогоняя из пустыни всякую жизнь,
исключительно населявшую ее прежде…

Шатаясь много лет по изображаемой местности,
мне часто приходилось отдыхать в какой-нибудь лес-
ной глуши, где почти на виду у меня, в прикрытом вы-
сокими порослями болотце, крякали и плескались ди-
кие утки. Дым моей папироски и шорох нисколько не
пугал их. Пушечные выстрелы, раздававшиеся с со-
седнего учебного поля, только на секунду тревожили
их, заставляя приподнять пестрые головки и беспо-
койно крякнуть, что не случилось ли, дескать, побли-
зости чего-нибудь такого, что обыкновенно заставля-
ет птицу расправлять свои всегда готовые к полету
крылья.

«Ничего, ничего! – раздавался успокаивающий от-
вет вожаков утиной стаи. – Это так… не по нас.
Это очень далеко отсюда», – и после этого лесная
дебрь опять предавалась своему царственному мол-
чанию, которое ничуть не нарушалось ни бульканьем
и всплесками птиц, гонявшихся за болотными насеко-



 
 
 

мыми, ни гуденьем шмелей и мух, обильно роивших-
ся над тинистой почвой.

Дичь и глушь – полные. Всю зиму помнишь такое
тихое место. Поплетешься туда на следующее лето –
взглянуть, живы ли, мол, в том леску мои грустные ду-
мы, которые я поселил в нем в прошлом году, – смот-
ришь, а уж на месте болотца с беззаботными утками
стоит новенький форменный домик с резным крылеч-
ком, на котором меланхолически восседает какой-ни-
будь отставной ветеран, из-под густых и седых усов
которого узорчатыми струйками вылетает столь да-
леко пахнущий дым махорки. Дремучий лес посторо-
нился от домика во все четыре стороны, и на образо-
вавшейся от этого поляне пасется на длинной верев-
ке корова, греется большая собака, – в расчищенном
и сделавшемся похожим на пруд болоте ворочаются
домашние утки и гуси. Тут же стоит заботливой ру-
кою причесанная копенка сена с распростертым око-
ло нее здоровым мужиком в ситцевой рубахе, в сукон-
ной жилетке, по которой развешана бронзовая часо-
вая цепочка, и в больших сапогах, роскошно смазан-
ных дегтем. Затем над домиком витали тишина и дре-
ма, изредка прогоняемые налетевшим из лесу ветер-
ком…

Смотря на такую картину, в каждом штрихе кото-
рой виднелись одиночество и беспомощность, никак



 
 
 

нельзя было отгадать причины, смогшей привлечь сю-
да человека па постоянное житье.

– Помогай бог, служба! – начинается разговор, име-
ющий целью выпытать от солдата, как он сюда попал,
что делает, чем живет и проч. и проч.

– А-а? – радостно отзывается солдат живому го-
лосу. – Милости просим, – и при этом приглашении
он предупредительно спешит очистить редкому гостю
место на только что отструганной лавочке.

– Что это вы, старина, словно медведь какой, в та-
кую глушь забрались? Или по деревням-то мест нет?

Солдат весело шевелит усами, приветствуя слово,
сравнившее его с медведем, – и пошла история.

Начинается в это время на тихом крылечке нескон-
чаемый разговор про тридцатилетнюю службу. Ока-
зывается из этого рассказа, что у солдата в настоя-
щую минуту три медали и Георгиевский крест, двена-
дцать ран и четыре контузии, в ушах большой шум, а
ноги к ненастью мозжат до такой степени, что, по соб-
ственному признанию рассказчика, перед ненастным
временем визжит он от этих ног, как связанный просук.

– Учен я такожде, сударь ты мой, сапожному ма-
стерству, – продолжается словоохотливая речь оди-
нокого солдата, – и правду ежели говорить, так немец
один – в Малой Подьяческой сапожный магазин у него
– давал мне в месяц семь серебра на евойных харчах,



 
 
 

но только я не пошел, потому всякой сволочи подра-
жать не намерен… Опять же, признаться, и запивой-
ству этому самому, грешным делом, очень даже до-
вольно подвержен; а при хозяине жить с эвтаким ма-
стерством не годится. Народ только в искушенье вве-
дешь, – осуждать будут. Мы эти дела, полковую служ-
бу прошодши, вплоть понимаем.

– Как же вы сюда-то попали, старина? Домик-то
этот ваш, что ли?

– Кой там бес мой? Откуда я его возьму? Из ран-
ца, что ли, прикажешь вытащить. Так ведь я не фо-
кусник, чтобы, то есть, изо рта разноцветные ленты
тянуть. А попал я сюда истинно по тому случаю, что
от жены бегаю. Вот уж седьмой год пошел, как я от
ней себя сокрываю. Люта, – не приведи бог! Теперь
вот того и гляжу – сюда привалит. Ну-ка, скажет, ста-
рый черт, распоясывайся – отпущай на прокорм су-
пруге третью часть по закону. Поведенья-то она у ме-
ня не так чтобы эдакого, то есть исправного, – боль-
ше все по приказным шатается; ну, они ей эти самые
прошенья на меня и прописывают. И так, сказываю,
бумагами своими они меня загоняли, – страсть! Ров-
но волк я от них утекаю. Однова приютился так-то в
Курской губернии у сельского попа на пчельнике (мы к
этой пчелиной части сызмальства еще дедушкой-по-
койником поприучены) и думаю: ну-ка, мол, найди ме-



 
 
 

ня здесь! Сам, признаться, радуюсь, потому как мож-
но найти кого-нибудь на пчельнике у попа? Но толь-
ко радости моей конец скоро пришел. Сижу я так-то
однажды – с пчелками разговариваю, – вдруг из воло-
сти десятский на пчельник ко мне: «Ты, говорит, сол-
дат, почему так закону не исполняешь? Тебя, говорит,
супруга в третьей части обжаловала. Бумага из Пите-
ра насчет тебя у нас в правленье получена. Иди!» Ну,
значит, и разорила! Вот и теперь, верно знаю, спугнет
она меня и с этого гнезда.

– Как же вы на это гнездо попали?
– А так! купцу я одному очень полюбился. Вот он

мне и говорит: «Чем тебе, говорит, по Питеру слонов
продавать да с женой судиться, – поди лучше ко мне в
сторожа. Я, объясняет, дачу купил не вдали от шоссе
и хочу там ватный завод строить». Ну, я и пошел и
засел здесь, – раздолье! По крайности, хоть зыку-то
этого бабьего не слыхать.

– Ну, а как же насчет провизии? Ведь тоже пить-есть
надо.

– Уж это как есть! Закупаю больше в городе. На
неделю, на две искуплю хлебушка – и сижу. А то неда-
лечко деревенька отсюда, – за лесом укрывается, –
так там лавка есть, харчевня, – туда тоже хожу.

– И скоро будут строить завод?
– Да вон подрядчик уж здесь с неделю торчит, – ука-



 
 
 

зал солдат на мужика, спавшего у сенной копны. – Все
места, по хозяйскому приказу, обглядывает: как, что и
где. Но только, надо полагать, малость увидит.

– Что так?
– Сокрушается очень.
– Как это сокрушается?
– Да так! Пьет, ровно леший какой! Видишь вон, как

распластался, совсем в бесчувствии. Уж я ныне на
него бочки с две воды вылил, – никак не прочухается.

Удивительнее всех приключений, рассказанных
солдатом, было то, что обо всех тычках, которыми
так торовато награждала его судьба, он говорил весе-
лым, бойким басом, пересыпая свои излияния вост-
рыми пословицами, загвоздистыми прибаутками и са-
мой безукоризненной иронией, отшлифованными на-
смешками на свой собственный счет. Очевидно бы-
ло всякому, что в какую бы трущобу ни запрятали
этого старого медведя, он нигде не соскучится с сво-
ими тридцатилетними воспоминаниями и рассказа-
ми, особенно если у него будет какая-нибудь возмож-
ность во время своих дум и разговоров посасывать
дымящийся чубучок носогрейки.

Не менее бесшабашных и веселых свойств оказал-
ся и подрядчик, спавший в сене. Разбуженный гром-
ким голосом солдата, он приподнял немного голову и
закричал:



 
 
 

– Эй ты, солдатская музыка! Замузычил опять! Эко
горло господь старому дураку послал. Целую неделю
уснуть как следует не дает.

Солдат ответил на это раскатистым смехом.
– Проснулся? Трубочки курнуть не хочешь ли? –

потчевал он подрядчика.
– Провались ты и с трубкой с своей! Осталась, что

ли, водка-то? Хоть бы каплю какую… Так это голова
балует, – беда! Все кружится у меня в глазах. Ах, лес
этот проклятый, как шустро бежит! Корова эта самая
за им… Куды? куды? Погоди хвост-от задирать… Ну,
брат Пар-фен, пошла писать! И Арабка дралки от ме-
ня… Ха, ха, ха!

Неси скорей водку, старый хрен, не то, надо думать,
и сам я куда-нибудь убегу. Ха, ха, ха! Тащи скорее.

С еще более громким хохотом солдат торопился на-
цедить водки из какого-то глиняного бочонка в боль-
шущий стакан, крикливо советуя в то же время под-
рядчику не бегать с лесом, коровой и Арабкой, ибо
крещеному человеку, выходило по солдатским думам,
не по дороге со всякой животиной шататься.

– Подожди вот лучше стаканчика этого, – грохотал
солдат. – С ним куда хочешь иди. Ха, ха, ха! Он тебя
во всякое место приведет самым благополучным ма-
нером. Верно! Приведет и выведет… Ха, ха, ха!

После стакана, выпитого подрядчиком, он, как бы



 
 
 

поднятый какою-нибудь невидимою машиной, вдруг
вскочил на ноги, протер глаза рукавом своей рубахи,
почерпнул из лужи на лицо себе две-три горсти воды
и, взбежавши на крыльцо, подал мне руку, с какою-то
ласковою торопливостью пожал мою и заговорил:

– Откуда, барин, господь бог принес? А мы тут с ста-
риком все пьянствуем. Ты не гляди, что он старик, – к
нему и теперь бабы из Константиновки шляются.

– Ха, ха, ха! – басовито радовался солдат. – О, черт!
Ведь выдумает же, дьявол эдакой!

– Выдумает! Чего тут выдумывать-то? Он, барин,
трех жен засудил. Теперича утруждает вышнее на-
чальство в том собственно разе, чтобы приказано ему
было на четвертой жениться. Уж и зубы себе у докто-
ра-немца на Невском вставил… А пропади ты пропа-
дом эта голова! – вдруг оборвал подрядчик свой раз-
говор. – Все еще кружится. Ну-ка, дедушка Парфен,
поставь мне ее на настоящее место, чтоб, значит, она
не вертелась: наливай-кось три посудины. Все, может,
оно складней пойдут делишки-то. Чайку бы теперь хо-
рошо тоже обладить, со сливочками. Я, пожалуй, ко-
рову-то сам подою, покамест молодая хозяйка-то к те-
бе прикатит.

– Ступай, ступай, дой корову, ежели умеешь, – ра-
достно отозвался солдат, – а я тем временем к Верке
за самоваром сбегаю.



 
 
 

– Тащи уж и ее для компании, – посоветовал под-
рядчик. – Все же с бабой веселей будет. Да прихвати
там четвертную, что ли! Ведь не псальмы же мне с
тобой, старым чертом, распевать здесь. Я без вина,
чувствую, совсем с тобой поколею.

– Да будет тебе, черт, – отрезонивал солдат. – Все
четвертную да четвертную… Когда ты, идол, за де-
ло-то примешься?

– А ну тебя во все четыре дороги… Бежи-ка скорей,
чем раздабырывать-то…

Любо было смотреть на этих двух людей, когда
один из них, голова которого только что сейчас кру-
жилась, как крылья ветряной мельницы, с ловкостью
патентованной коровницы подсел с подойником под
корову, а другой, несмотря на свои семьдесят лет,
стремглав бросился в неведомую даль за каким-то са-
моваром к какой-то Верке.

Не успел я как следует всмотреться в столь люби-
мую мною пастораль, являвшуюся мне на этот раз в
виде задумчиво и тихо стоявшей коровы в рамке из
настоящего соснового леса, физиономию которой, до-
селе веселую и беззаботную, надвигавшиеся сумерки
с каждой секундой гримировали все серьезнее и се-
рьезнее, – не успел я вслушаться в столь любимый
мною звук, обыкновенно раздающийся летними вече-
рами на сельских дворах, когда хозяйки выдаивают в



 
 
 

звонкие горшки теплое молоко, как вдали в лесу раз-
далось шуршание веток, отталкиваемых поспешным
человеческим бегом, стук чего-то обо что-то металли-
ческое, и затем уже мой обнеженный безмятежною
картиною слух резанул своим смешливым басищем
появившийся перед крыльцом солдат.

– Вот он! – орал старичина, погромыхивая ярко
светлевшимся в вечернем сумраке самоваром. – На-
силу отпустила его со мною проклятая эта Верка. Го-
ворит: как бы ты его у меня, солдабат проклятый, не
пропил. Ха, ха, ха! Я говорю ей: боисся, шельма, сол-
дата, – да с тем взял, стащил самоварину с печки –
и ушел.

– Молодец! – похвалил старика подрядчик из-под
коровы. – Што же, она сама-то придет?

– Да уж это как пить дать! – уверял солдат, нака-
ливая самовар еловыми шишками. – Такая она ба-
ба, штобы выпивку у соседев пропустить могла!.. Она,
брат, свои дела в тонкости понимает… На то она и
вдова… Ха, ха, ха!..

Вскорости объявилась и неизвестная до сих пор
Верка. Она принадлежала к разряду тех женщин, ко-
торые так обильно рассыпаны по кабакам больших
торговых сел и по проезжим дорогам, где с своими
ручными тележонками, нагруженными хлебом, кала-
чами, рубцами и печенками, терпеливо заседают с



 
 
 

раннего утра до позднего вечера, не стесняясь ни па-
лящим зноем, ни проливными дождями.

Во всю жизнь свою вращаясь в среде ямщиков, из-
возчиков и разного рода странствующих торгашей, та-
кие женщины очень скоро приобретают не только раз-
вязные манеры этого люда, но даже и совсем делают-
ся мужчинами, с басовитою, ничем не стесняющеюся
речью и с кулаками, готовыми во всякое время против
любого из дорожных удальцов отстаивать свои граж-
данственные права.

Одета была присоединившаяся к нашему обществу
женщина в какое-то синее, ватное, с круглым воротни-
ком, пальто, крепко подпоясанное пестрым мужицким
кушаком. Из-под пальто, немного пониже колен, спус-
калась ситцевая полинялая юбка, а на ногах красова-
лись здоровенные мужичьи сапоги. Выходя к нам из
лесу развалистым шагом извозчика, идущего за нето-
ропливым обозом, она вальяжно поплевывала на все
стороны шелухой подсолнечных семян, за которыми
то и дело рука ее опускалась в карман ватного паль-
то. При этих движениях можно было очень хорошо
рассмотреть, что руки ее были большие, мускулистые
и красные, точь-в-точь как у молодых приказчиков в
свечных и масляных лавках, и что на руках этих бле-
стели те характерные, оловянные и медные кольца,
которые в таком изобилии получаются и раздаются



 
 
 

означенными молодцами «в знак любви».
– Это што же ты этто, солдатище поганый, какую

такую новость еще придумал? – бойким голосом заго-
ворила Вера, угрожающе покручивая головою, завер-
нутою в толстый ковровый платок. – Ты уж на старо-
сти лет с ума не сошел ли? Самовары придумал чу-
жие таскать… А?

Солдат заливался своим обыкновенным, радост-
ным хохотом, ничуть не смущаясь ни обличением Ве-
ры, ни злым, наподобие змеиного, шипением самова-
ра, который, зачуяв заступницу-хозяйку, ерепенился
все больше и больше и, как бы подлаживаясь к ее
недовольному солдатским поведением тону, с храбро
подпертыми в бока ручками, тоже покрикивал и пога-
кивал на солдата:

«А солдат, попался! Ты самовары стал воровать? –
с ярко светившейся в вечерней мгле улыбкой звенел
самовар. – Не-ет! Подождешь… Не-ет! Мы с хозяйкой
хоть и бабы, а обидеть нас вряд ли кому доведется…
Так-то!»

– Уж ты, Вера Павловна, – вмешался подрядчик, –
не очень пужай у меня солдата-то. Он и так у меня
нонишнего числа дюже испуган. Такие напасти па нас
с ним, – беда!

– Што так? – спрашивала Вера.
– Ну-ну! – сердито забасил сам солдат, мгновен-



 
 
 

но переставши грохотать. – Выдумывай там! – Голос
старика становился, если можно так выразиться, все
медвежистее и медвежистее. – Выдумывай, выдумы-
вай! – повторял он, свирепо громыхая чайными чаш-
ками. – Небойсь у тебя от выдумок-то голова не забо-
лит.

На такие, по-видимому, вовсе не смешные речи
подрядчик и Вера Павловна отвечали взрывами са-
мого веселого смеха.

– А-а! – хохотал подрядчик. – Сердиться стал, ста-
рый шут. Погоди! Сичас барину расскажу, какие такие
напасти на тебя навалились. Барин! Слушайте-кось…

– Ну, ну, малый, гляди… – бурчал солдат.
– Да что мне глядеть? Глядеть-то мне на тебя во-

все, так надо полагать, не стоит, потому вы, старичок
божий, узорами-то не так чтобы уж очень цветными
исписаны. Верушка! Слушай-кось: старички-то наши,
ха, ха, ха, Катковы!..

– Эх т-ты, Амеля! Што в ум взбредет, то и меля, –
сердито и укоризненно отгрызался солдат, но подряд-
чик не слушал его. Продолжая хохотать, он толкал под
бока и меня и Верушку и кричал:

– Не-ет, барин! Вон они – старики-то – ныне какие!
С двенадцатого года еще вот этот самый дед Парфен
крупой в казну задолжал – и не отдает… А? Ха, ха,
ха! Правительствующий синат от его долгу теперича



 
 
 

в большом огорченье… Ха, ха, ха!
– Ха, ха, ха! – вторила подрядчику Вера.
«Ха, ха, ха! – трезвонил им вслед самовар. – Што,

солдат, попался? Они тебя проберут теперь. Небойсь
перестанешь ты теперь воровать нашего брата!»

– Выдумывай, выдумывай! – уже совсем грозно ры-
чал солдат, ворочаясь в какой-то худобе под лавкой.
Доселе добродушное лицо его сатанело все больше
и больше, – он исподлобья время от времени погля-
дывал на подрядчика, как бы отыскивая в нем такое
местечко, в которое можно было бы за один раз уяз-
вить его насмерть и таким манером отмстить за все
насмешки.

Подрядчик между тем разбалтывался все больше и
больше. Шепнувши мне, что старик терпеть не может,
когда говорят ему про этот якобы долг правительству-
ющему синату, оба они с Верой принялись тормошить
его, всячески усовещивая не убытчить казны.

– Ни храшо, дедушка, ни храшо долгов не платить.
Это тебе довольно стыдно. Нас, молодых, по-настоя-
щему, тебе бы учить следовало.

– Да кому же и учить, как не старичкам! – втори-
ла Вера Павловна, тоже, в свою очередь, потряхивая
солдата, взявши его за грудь. – Теперича, ежели ста-
рики от нас, от молодых, откажутся… Ха, ха, ха! Что
мы тогда без них поделаем?..



 
 
 

Солдат молчаливо старался освободиться из рук
своих мучителей, неуклюже отвертываясь от них и
бормоча по временам: «Ну да будет уж! Не махонь-
кие! Эк видь придумают же!» Но веселая пара не уни-
малась. К убедительным просьбам об уплате казен-
ных круп присоединены были еще убедительнейшие
усовещивания насчет того собственно, что нужно же
ему, солдату, при близком конце своей жизни вспом-
нить господа бога и, вспомнивши, сейчас же отправ-
ляться к жене и успокоить ее. Все это было выраже-
но такой пронзительно-насмешливой речью и сопро-
вождалось такими плутовскими подмигиваниями, что
солдат не вытерпел наконец. Быстрым порывом от-
толкнул он от себя подрядчика и Веру, азартно распо-
лыхнул на себе рубаху и заорал:

– Да вы што же это всамделе пристали ко мне, дья-
волы? – С этим окриком он схватил лежавший под ска-
мейкой топор и бросился на насмешников. Те прыс-
нули от него в разные стороны – и по полю началась
крикливая гоньба, все больше и раздражавшая сол-
дата и смешившая его баловливых противников.

– Дедушка! – издали умолял запыхавшийся подряд-
чик. – Дай пардону, пожалуйста, – устал. Пойдем по-
миримся, водочки выпьем.

– Я тебе дам пардону, – шипел солдат в ответ под-
рядчику, бойким налетом обращая его в новое и по-



 
 
 

стыдное бегство. – Я тебе говорил: не дразнись!
– Дедушка миленький! – кричала, в свою очередь,

Вера Павловна, отвлекая солдата, совсем было уже
наскакавшего на подрядчика. – Хоть со мной-то, с ба-
бой, замирись на минуту… Сичас умереть, с этого са-
мого дня никогда тебя беспокоить не буду. И самовар
бери у меня сколько угодно.

– Погоди, шкура барабанная! Дай срок, еще я с то-
бой замирюсь, – грозил солдат, стараясь в то же вре-
мя щелкнуть по башке подрядчика, который смеялся
над ним, укрывшись за толстым деревом.

– Не-ет, не укроешься за деревом-то, – совсем как
рассерженное дитя лютовал старичина. – Да-астану!
Я тебе голову-то расколупаю: не выдумывай!..

– Ха, ха, ха! – смеялся подрядчик, выглядывая на
солдата то с одного бока дерева, то с другого. – Тронь
только, солдатище, сичас к твоей жене в Питер от-
правлюсь… Мне все равно, где ни ночевать… Ха, ха,
ха! У тебя ли, у ней ли… Еще у ней-то мне, может, в
двадцать пять раз расприятней! Ха, ха, ха!

Зарычала в это время стариковская грудь до того
болезненно и вместе с тем сердито, что шутка, нача-
тая так весело, могла бы окончиться очень плачевно,
если бы Вера Павловна, подкравшись сзади к солда-
ту, не засела к нему на плечи верхом. Живо схватила
она могуче взмахнувшую топором руку, стиснула она



 
 
 

ее так, что топор брякнулся в траву, и потом, не пе-
реставая хохотать, она принялась целовать солдата,
клятвенно уверяя его, что она ни в кого не была еще
так влюблена, как в него, старого дьявола, и что еже-
ли он хочет, так она будет кажинный вечер ходить к
нему чай пить.

– Чем только ты прельстил меня, старый шут? –
спрашивала и с недоумением и со смехом Вера Пав-
ловна у солдата, сидя у него на плечах, между тем как
подрядчик, ухвативши его за обе руки, тихо и осторож-
но подводил к крыльцу, словно усмиренную лошадь.

– Нн-ну, дед! Нечего тут упрямиться-то! Лучше нам
теперь с тобой смириться надоть. Эко, в самом деле,
при старости лет, шутки не распознал, за топор схва-
тился. Эко, правду-то сказать, до чево тебя, старый
демон, бесы-то обуяли в одиноком месте.

Вследствие сильного конфуза, охватившего сол-
датское лицо при напоминании о схваченном и взмах-
нутом на веселую, дружескую шутку топоре, по глу-
боким морщинам этого лица разлились, как полая во-
да по канавам, печальные тени стыда за свою горяч-
ность, желание быть прощенным в такой вине, за ко-
торую, по-настоящему, следовало бы закатить обви-
нителю первейшего сорта плюху… Багровые и синие
оттенки, легшие было по впадинам солдатского лба,
откликаясь ласкам подрядчика и Веры Павловны, по-



 
 
 

степенно исчезали. Можно было, несмотря на темный
вечер, видеть, что старик ничуть не прочь от компа-
нии, лишь бы только представилась мало-мальская
возможность поладить с дурацким грохотаньем этой
компании над ним, стариком солдатом, и над его пи-
терской молодою женой.

– Ну, ну, – бурлил солдат перешедшим в мягкий тон
голосом. – Не буду, не буду, пристыдили… Ну вас со-
всем! Эки, черти, надсмешливые какие!

Говоря это, он потихоньку старался снять с своего
загорбка оседлавшую его Веру Павловну, – тихо так
старался совершить это, чтобы, избави боже, не поле-
тела женщина с высокой спины и не брякнулась об сы-
рую землю, – исподволь поталкивал подрядчика под
локти, чтобы он выпустил его из своих крепких рук, и
временами стыдливо усовещивал:

– Да будет же!.. Ну, ведь пристанут!.. Всегда вот от
вас спокою мне нет… Говорил: не приставайте…

– А, спокаился, старый! – смеялся подрядчик. – Иди
теперича водку пить. Барину без нас скучно.

– Слава богу! – откликнулась Вера Павловна. –
Што? Усмирился? – толковала она солдату и при
этом, все равно как бы мужу, ворошила ему волосы,
осыпая его в то же время несчетным количеством по-
целуев. – Будет, будет сражаться-то! Иди-ка вот под-
носи луччи! Самовар-то небойсь не даром украл у ме-



 
 
 

ня, теперича потчевай, а то завтра же бумагу на тебя
взбухаю. Так и так, мол, ваше высокоблагородие, сол-
дат, мол, у меня – у бедной вдовы – самовар стащил…

Скоро после этого общество, рассевшееся было на
господский манер за самоваром, решительно ополо-
умело, подгоняемое подрядчиком пить поскорее как
можно, чтобы, как он говорил, души не тосковали. По-
слышались какие-то совсем неподходящие разгово-
ры:

– Ты меня как понимаешь, старый черт? – приста-
вала Вера Павловна к солдату. – Ты за што свою су-
пругу не почитаешь? Рази ты можешь понимать жен-
ское сердце? А?

– Стой, Верка, стой! – перекрикивал ее подрядчик,
обращаясь ко мне. – Ты, барин, почему по такому не
пьешь? Ты, может, теперича брезгаешь нами, што вот
мы с тобою в компанью взошли. Как ты теперича по-
лагаешь про нашу с тобою за этот случай расправу?
Ведь здесь шоссе… Ведь теперича, правду-то ежели
говорить, ночь…

– Барин! Барин! – перебила подрядчиков нехоро-
ший разговор Вера Павловна. – Нет! Слушай: могут
они – эфти самые мужичье – понимать как следует
женское сердце? Смолоду, с господами водимшись,
они па-ан-ни-мал-ли; ну этим таких понятиев не даде-
но… Крушишься, крушишься с ними… Ах!.. Кажется



 
 
 

бы…
Восклицая таким манером, Вера Павловна отчаян-

но всплескивала руками и горько плакала, – я старал-
ся успокоить ее. Подрядчик никак не отставал от ме-
ня.

– Почему ты не пьешь? Ты, может, от меня Верку
отбить хочешь? Я почем знаю…

– Нне-ет! Он не отобьет! – с глубоким убеждением
говорил солдат, энергично постукивая по столу чайни-
ком. – Н-не-ет! Это ты вре-ешь! Он не из таковских! Он
ко мне пришел, не к тебе. Ты да-а-кажи прежде все-
го…

– А ежели ты барин, – приставал ко мне подряд-
чик, – посылай за господским вином. Мы тебя сво-
им мужицким угощали, угости нас своим господским.
Я господские вины очень люблю… Теперича: мушка-
тель, а либо это, как его, беса?..

– Взять-то где, друг? – спрашивал я, проникнув-
шись глубоким сознанием в справедливости подряд-
чиковых слов, что я темною ночью и захожим, одино-
ким человеком сижу на шоссе в незнакомом домике
с незнакомыми и здорово выпившими людьми. – Ты
вот, чем поталкивать-то меня, давно бы уж сказал, где
и как этим господским вином раздобыться, я сичас и
угостил бы… Рази мы за этим стоим?

– Целуй! – заорал подрядчик. – Люблю молодца!



 
 
 

Думал, што ты через это в обиду взойдешь. Я бы то-
гда тебя разутюжил… Целуй!

Начались крепкие и общие всего случайного сбори-
ща целования.

– Целуйси, барин, со мной! – не то плакала, не то
в азарте приказывала мне Вера Павловна. – Я давно
не целовалась с такими-то. Они – эти дьяволы-то –
разве што понимают…

– Нет, ты вот с солдатом-то похристосывайса, ми-
лый человек! Солдат-то, он, может, всякого за тыщу
верст разглядит: кто, как, што такое, чем занимаетца!
Ха, ха! ха! У нас тру-удно! Мы всякое знаем. Подряд-
чик! Наливай нам с барином, потому против меня ты
своими годами моложе, а с барином не можешь чина-
ми тягаться…

Отдавался старик всем этим соображениям уже не
как прежде – весело и снисходительно похохатывая
в полной готовности оказать милому человеку всякую
услугу, добродушно перенесть от него всякую штуку;
напротив, теперь он вальяжно развалился на скамей-
ке, протянул длинные ноги и по-фельдфебельски на-
сурьезил свое лицо. Против всякого ожидания, под-
рядчик, недавно еще так деспотически распоряжав-
шийся солдатом, в это время, повинуясь его слову,
сейчас же принялся с поклонами угощать всех нас ви-
ном, купленным на его же деньги, и чем дальше шло



 
 
 

опьянение, тем солдат делался все требовательнее
и повелительнее, а подрядчик уступчивее и исполни-
тельнее.

– Мы теперича его бережем, – шепнул мне подряд-
чик, несмотря на то, что был сильно пьян. – Старик
ведь, сами посудите – много ли ему надо? И кроме
того, жисть это у него самая вот какая, што собаке до-
рожной не захочешь. Ну и спускаем… По эфтому по
самому… Жалеючи… Мы его любим…

– Ну, ну, наливай мне! – покрикивал солдат. – Што
там шепчешься? Опять, может, надо мной надсмеи-
ваешься?

– Кушай, кушай, дедушка! – смиренно и печально
потчевала деда Вера Павловна, стоя перед ним с здо-
ровым стаканищем. – Какие там еще надсмешки при-
думал? Пошутили малость, ну и будет… Смирись-ка!

– Вот это я люблю, потому зачем нам друг на друга
обижаться? А ежели бы я, то есть, этого послушанья
от вас не увидал, я бы вас всех расшиб. Вот и барина
тоже заодно вместе с вами расшиб бы. Вы думаете: я
не вижу? Вы думаете небойсь: пьян напился старик?
Не-ет, паас-стой, шал-лишь!

Выпивка с каждой минутой крепчала все больше и
больше. Подрядчик бегал куда-то за господским ви-
ном, которое он скоро и притащил в большом рогож-
ном кульке в таких размерах, про какие с ужасом го-



 
 
 

ворится: батюшки! Да тут несть числа… Вскорости
на нашем столе гордо выстроилась батарея буты-
лок, аляповато разукрашенных золочеными бумажка-
ми, рекомендовавшими, что в одних бутылках заклю-
чался – херес самый выщей, в других смиренно ян-
тарился – ром имайской фторова сорту; но смирен-
ство этой печатной падписи было отличным образом
выкуплено каким-то, очевидно, презиравшим всякую
каллиграфию, карандашом, который бойко прописал
на печатной этикетке свое следующее личное мнение
о роме второго сорта: но на скус ах как приятен! На
большинстве принесенных подрядчиком бутылок тот
же карандаш просто-напросто, без церемонии, похе-
ривал французские названия, именовавшие вино, и
вместо всего этого властительно подписывал: Эфто
па ашипке. Здесь жульент пыпалам с ввещей маде-
ро! Здесь донская с розами – сорт не Так штоба но
крепастъ всибе имеит балшую пытаму шипка от-
даетъ самым нежным пымаранчикам и т. д. и т. д.

Подрядчик был в восторге от всех этих прелестей.
Угощая, он убедительнейше просил всех выкушивать
и не жалеть вина, потому оно – этот самый херес –
хоша, признаться, и не дешев, только нам все это пу-
стяки!.. Мы, слава богу, на своем веку много всякого
видывали…

Горожанина с самым тонким образованием изобра-



 
 
 

жал из себя подрядчик в то время, когда обращался с
бутылками. Он то с важным видом знатока рассматри-
вал их на свет, приставая к нам с вопросами: «Эдакого
не пить? Таккова-то штобы не употреблять? Ды я го-
лову на отсеченье!», то вскользь подсмеивался надо
мною собственно, утверждая, что «на такое-то винцо
и у господ-то у иных, примерно, губы-то сами по себе
оттопыриваются, только не всякий господин может из-
нять эфдакую бутылку своим капиталом…» Поднося
солдату стакан с каким-нибудь сокровищем, он сати-
рически осведомлялся у него: часто ли их в походах
угощали таким-то?.. Солдат весело грохотал на такие
запросы и, смакуя вино, без всякой амбиции говорил:

– Нет, брат, не так чтобы очень часто, ей-богу! Ха,
ха, ха! Подлей-ка вон еще энтого-то мне в стакан –
желтого-то… Я опробую малость!.. Ух! хорошо жить
этим богачам – шельминым детям!.. Н-ну, напитки!

Только одна Вера Павловна, – и то косвенно, в раз-
говоре со мной, – выражала подрядчику некоторую
оппозицию, рассказывая, что нет ничего хуже на све-
те рабочих мужиков, которые по дорогам с своими ин-
струментами шляются.

– Вот хошь бы этот демон! – указывала она мне
на подрядчика. – Шляется, шляется так-то по целым
дням, в иное время с голоду околевает, штобы это
скопить, то есть, побольше денег и разом форсу на



 
 
 

них задать. А кто в его форсе нуждается? Его же вся-
кий человек просмеет… Лучше бы жене в деревню по-
слал. Небойсь ребятишки там с голоду все перемер-
ли.

– Вера Павловна! – как бы глубоко удивляясь
несправедливости этой речи, восклицал подрядчик. –
А-ахх, Вера Паллна! – укорял он ее, внушительно
покачивая головою. – С-стыдна, матушка, вам так
рассуждать про гыс-спод кавалеров! С-стыдна! Кава-
лер, што нонишнего числа ежели пропил, завтришне-
го числа, будем говорить, примером, он в тыщу раз
того больше достанет… Не ожидали мы от вас…

Пошли тут у новопожалованного кавалера с Верой
Павловной по различным жизненным пунктам страш-
ные препирательства. Все больше и больше входя в
роль городского франта, в совершенстве знающего,
что и как делается на белом свете, кавалер, несмотря
на то, что Вера Павловна обзывала его бахвалом и ду-
раком, с какою-то исполненной особой учтивости ма-
нерой, очевидно, доставлявшей самому ему громад-
ное удовольствие, уверял ее, что этому поверить об-
разованный человек ни под каким видом не в состоя-
нии.

– Нет, в состоянии! – спорила Вера Павловна, впа-
дая тоже, в свою очередь, в тон светской дамы, распо-
ложенная к тому и выпивкой, и роскошными принад-



 
 
 

лежностями, ее обставлявшими.
– То есть, ни боже мой, не поверит! – настаивал

подрядчик, уставив красное лицо в лицо Веры Пав-
ловны и, как настоящий кавалер, заложив руки за спи-
ну…

– Што ты дурак-то? Этому не поверят? Ха, ха, ха! –
раскатывалась со смеху Вера Навловна. – Тут и ве-
рить-то нечему, на лбу прописано: бахвал ты был, –
я тебя, слава богу, не один год знаю, – бахвалом на
целый свой век и останешься…

Стоя перед карательной Верой Павловной, подряд-
чик хотя и конфузился, но видимо было, что за этот
конфуз он был в такой степени награждаем созна-
нием своего учтивого терпения, что мало тяготился
этим перевесом, который возымела над ним простая,
немного выпившая и, главное, ни бельмеса в кавалер-
ских делах не смыслившая женщина.

Даже возглас солдата, вдруг забурлившего: «Эй ты,
подрядчик, подходи ко мне, молокосос т-ты эд-дакой,
ба-аххвал, я тебя за вихры оттреплю, потому я ста-
рик…» – ничуть не рассердил уверенного в себе под-
рядчика. Он только отошел от Веры, с сожалением
махнул рукой на старика и молча подсел ко мне, крас-
норечивой жестикуляцией стараясь объяснить захо-
жему барину: вот, дескать, в какие несообразные ком-
пании затаскивает иногда судьба нашего брата – об-



 
 
 

разованного человека!
Занявшись исключительно общением со мною, он

осушил несколько стаканов с самою деликатною сме-
сью и, в пику Вере, принялся сочинять мне великолеп-
ную эпопею о том, как у них поживают в родной Ко-
строме, причем сия губерния, про которую во всех гео-
графиях согласно написано не более того, что Костро-
ма – похабная сторона, была описана такими блестя-
щими красками, от которых бы нисколько не поблед-
нели красоты Италии.

Смесь, выпитая подрядчиком в ужасающем коли-
честве, разгорячивши его воображение до последней
степени, в то же время сковала язык, страстно желав-
ший как можно лучше рассказать сложившуюся в пья-
ной голове сказку про родину, – и выходило из этого
то, что и должно было выйти, то есть несвязное бур-
ленье, вызывавшее со стороны Веры Павловны все
большие и большие насмешки, а со стороны солдата
яростно-повелительные приказания – подойти к нему,
старику, и подставить ему свой овин, чтобы таким об-
разом старик получил возможность поучить уму-разу-
му бахвала и дурака.

– У нас, я вам прямо скажу, – притворяясь не пья-
ным, лепетал подрядчик, – у нас мужики иные по сту
тыщ «на стороне» наживали… Теперича они купцы…

– Да ведь не ты нажил-то, бахвал! – подстрекала



 
 
 

Вера Павловна. – Вот подожди, совсем скоро прого-
ришь…

– Про-огоришь и есть! – уверенно соглашался сол-
дат, и как бы в предупреждение этого прогорания он
своим обычным тоном в сотый раз повелевал подряд-
чику: – Подходи, што ли? я тебя поуччу. Эй, малый!
Поскорей подходи, не введи меня в сердце… Веруш-
ка! Ну-ка, наливай! Выпьем мы с тобой одни… Ну его
к бесам – этого дурака! Сидит тут цельную неделю –
пьянствует; а приедет хозяин, кто за него в ответе? Я!
Ты, хозяин скажет, што за ним, за дураком, не смот-
рел, старик? Так-то! Кушай-ка, Верушка!..

Я чувствовал, что мне время было улепетывать из
компании, потому что подрядчик в свой интимный раз-
говор со мною начал вклеивать сердитые вводные
предложения, характеризовавшие и Верушку и солда-
та с очень-очень нехорошей стороны.

– Так-то, барин! Теперича хошь меня взять: я и
плотник, я и в лавке могу сидеть, я и в лошадях толк
знаю… Ишь ведь, стерва, до сих пор не унимается! –
шепотом ответил всезнающий человек замечанию Ве-
ры Павловны, перебившей его похвальбу обращени-
ем к деду-солдату.

– Дедушка! Ха, ха, ха! Слушай-кось, про что сокро-
вище-то наше толкует: мы, говорит, и в кабаках пер-
вые, мы и в трактирах первые, и в трынку завсегда



 
 
 

можем сразиться… Одну только правду во весь вечер
сказал. Как только его от эфтой правды не разорва-
ло!..

– Верно! – поддакнул совсем опьяневший солдат. –
Подходи, подлец, проучу, не то пропадешь без меня.

– Вот ты и угощай таких-то стервецов! Истинно, што
не в коня корм пошел. Нашел тоже и я, кого дорогим
вином угощать, дурачина. Право, ей-богу, дурачина…

 
* * *

 
И между тем как подрядчик, уткнувши в ладони

недовольную голову, бурлил что-то про тварей, не по-
нимающих хорошего обхожденья, я потихоньку спу-
стился с трехступенчатого крыльца форменного до-
мика, оглядываясь, дошел до леска и по его тихой,
обрызганной вечерней росою опушке выбрался на
шоссе.

Оглянувшись по направлению к только что покину-
тому мною домику, я увидел сквозь ветви пройденного
мною леса беспокойное и порывистое миганье свечи,
стоявшей на резном крылечке вместе с самоваром.
Это миганье, то очень ясно вспыхивая, то как будто
совсем угасая, представлялось мне бегущим за мною
и тревожно молящим:

«Да куда же ты? Ради Христа, царя небесного, – во-



 
 
 

ротись! Ведь у нас тут буйство пошло! Насмерть раз-
дерутся, пожалуй. Поди дай им хошь какого-нибудь
уйму…»

Признаться, я не послушал этой просьбы. Я, напро-
тив, удирал от нее во все лопатки. За мною по следам
стремительно бежал пронзительный крик азартно бу-
шевавшей драки.

– Кр-раулл! – почти из-за целой версты доносила
до меня вечерняя тихая заря звонкий голос Веры Пав-
ловны. – Душегубец! Батюшки! Задушил совсем, по-
могите!

Вслед за этим выкриком по уснувшему лесу бурей
пронесся хриплый бас старика-солдата, тоже кричав-
ший:

– Кр-р-раулл! Н-не-ет-т! Па-ас-стой, бр-р-ра-ат!
Затем мое сторожкое ухо заслышало глухой и пу-

гающий шум ожесточенной свалки… Хотелось бы по-
скорее встретить человечков двух-трех, побежать с
ними к домику и прекратить эту свалку; но, вместо че-
ловечков, из-за леса, огибавшего в этом месте шоссе
крутым полукружием, навстречу мне вдруг выдвину-
лась громадная пришоссейная харчевня, с необыкно-
венной насмешкой смотревшая своими бесчисленны-
ми, ярко освещенными окнами на многое множество
возов, обставлявших ее, на сонных и бессмысленно
понуривших свои головы лошадей, впряженных в эти



 
 
 

воза, на самое шоссе, на деревья, обставлявшие его,
и, наконец, на грандиозные, но не жилые дачи, кото-
рые гордо облокотились своими верхними этажами на
аллейные чащи, не пускавшие в их зеркальные ок-
на ни дорожной пыли, ни зазвонистых песен ездового
шоссейного человечества…

На крыльце харчевни неопределенно рисовались
покрытые густым ночным мраком фигуры извозчиков.
Словно волчьи глаза светились папироски, которые
они курили. Слышен был здоровый грохот.

– А ведь это непременно опять солдат с кем-нибудь
сцепился! Экой здоровый какой этот солдат на драку.

– Да што же ему больше делать-то?
– Веселая там у них компания собралась. Верка,

это – баба – убить да уехать. Онамедни шалопут ка-
кой-то из приказных по шоссе на богомолье шел, –
возьми да зашути с нею, так она ему нос откусила. Так
это хрящик-то и сцарапала весь – право, ей-богу!

– Ха, ха, ха! – приветствовался этот анекдотик
дружным хохотом. – Што же, ничего ей за это не бы-
ло?

– Да што же с нее возьмешь? У ей, может, и имуще-
ства-то только всего и есть, што…

– Гра-а, гра, гра! – раскатились новые волны буй-
ного смеха и заставили вздрогнуть тихую и о чем-то
глубоко печальном думавшую ночь.



 
 
 

Подошедши к крыльцу, видно было, что на нем сто-
ят и сидят с десяток ломовых извозчиков, с полами,
заткнутыми за кушак, с ременными кнутами, с трубка-
ми, вальяжно и непостижимо как придерживаемыми
углами губ; несколько мастеровых с ближних фабрик
с вонючими папиросками и, наконец, сам хозяин – лы-
сый апатический старик, в ситцевой рубахе, с расстег-
нутым воротником, в широких синих штанах и босой.
Вытянув на коленях свои длинные руки, он решитель-
но не обращал никакого внимания на те многочислен-
ные шутливые замечания, которые сыпались со сто-
роны общества по случаю криков, долетавших порой
до самой харчевни из солдатского домика.

– Кто кого – хорошо бы узнать, – интересовался мо-
лодой фабричный в немецком сюртуке и в опорках,
обутых на босую ногу.

– Што же тут узназать-то? Ежели теперича Верка
за солдата заступится, – подрядчик не выстоит… Ну
а без эстого солдат – пас!.. Туго придется ему, – надо
прям говорить.

– Господа! Побежим к солдату, – предложил я, по-
дошедши к крыльцу. – Разнимем их, разведем.

– Ишь ловкой какой! – отвечали мне. – Их теперича
сам черт не растащит! Собак вон, какие ежели, при-
мером, дюже сгрызутся, можно водой хоть разлить; ну
а нашего брата нельзя.



 
 
 

– Да я тебе, барин милый, и то скажу, – унылым го-
лосом помилосердовал над моей неопытностью ка-
кой-то фабричный, – што ежели ты всех это людей,
какие по шасе ходят, разнимать будешь, – а и-их какую
работку на шею себе навалишь! А за работку-то за эту
тебе же по шапице накладут, пожалуй, – не посмотрят,
што барин. У нас тут по этим местам, милый человек,
темно насчет этого, – плохо разбираем… Опять же и
по безграмотству простой народ часто не разглядыва-
ет: вместе с шапкой-то иной раз, по грехам, и голова
прочь отлетит… О, о-хо-хо!

Веселая шутка, выраженная так уныло, встретила
единодушное одобрение.

– Эка черт – тихоня какой! – хохотали извозчики. –
Сидит-сидит, да уж и высидит. Говоришь: по грехам
прочь тут у нас головы-то отлетают! Ха, ха, ха!

– Да ведь, боже мой! – еще унылее и сокрушеннее
воззвал мой советчик. – Ды гыс-спада!.. Сами посу-
дите, рази на всяк час уберегешься?.. Размахнешь-
ся так-то иной раз, шутки для ради, ан глядишь: ду-
ша-то эта самая во-она уж где, матушка! – растяги-
вал мастеровой, указывая на небо… – Ведь ее отту-
да не снимешь, как курицу с насести… Ведь он, грех-
то, невидимо с искушеньем-то к нашему брату подхо-
дит… Знамо, как бы он приходил… Конечно што… О,
о-охо-хо!..



 
 
 

– Ха, ха, ха! Нев-видим-мо? – спрашивали извозчи-
ки. – Ах! И идол же, братцы мои, этот тихоня! Как это
онамедни он под Степкиным кабаком господина одно-
го пьяного оборудовал, – не приведи бог! Ха, ха, ха!

– Ну уж это, кажись, не вам бы говорить, не нам бы
слушать, – своим обыкновенным, звучащим уныньем
и печалью голосом отрезонил тихоня, сходя с харче-
венного крыльца. – Помолчали бы лучше, право; я бы,
хоть побожусь, денег бы с вас за это ни копейки не
взял.

Затем, обратившись лично ко мне, он тягуче и де-
ликатно сказал:

– Ваше высокоблагородие! Благоволите, пожалуй-
ста, на полштофа мне с ребятишками. Мы вот тут на
фабрике бумажной жительствуем, – мимо пойдете,
увидите… А что в случае насчет разниманья, как вы
изволили говорить давича, то эфто напрасно, потому
тут, я вам доложу-с, караулы эти кажинную секунду
провозглашают-с…

– Покойной ночи, господа, – раскланялся тихоня с
извозчиками, стоявшими на крыльце, и со мной, – про-
сим прощенья, сударь! Извините, что обеспокоил ва-
шу милость…

И лишь только это мое приятное знакомство скры-
лось, как поется в одной песне, в темноте ночной, как
многознаменательные слова его относительно неред-



 
 
 

кости караулов в ихних темных местах блистательно
оправдались. Из харчевни, в которой до сих пор разу-
хабистые русские песни целиком, так сказать, прогла-
тывали монотонное голошенье чухон, заглушивши и
русских и чухонских певцов, пересиливши визг скрип-
ки и бумканье и треньканье бубна, разнесся громкий
и протяжный караул, явственно повторенный мрачны-
ми деревьями чуть-чуть видневшегося вдали леса.

– Вот извольте прислушать-с! – сказал мне тихоня,
еще недалеко отошедший от меня. – Каждую секунду
так-то, можно сказать. Вот подите-ка разнимите. Про-
сим прощенья.

– О, черрти! – забурчал босой старик с расстегну-
тым воротом, поднимаясь с лавки так же апатично, как
апатично сидел. – Когда на вас, на дьяволов, угомон
будет. Ну уж и задам же всклочку какому лешему, –
благо с места подняли…

– Покрепче, дедушка, поприжми, как можно покреп-
че! Што, в самом деле, за буянство такое, в кабаке
ровно, – советовали дружным хором извозчики, как
будто они сами стояли вне всякой возможности про-
извести в дедушкином трактире драку, смертельней-
шую в пятьдесят раз только что начавшейся драки.

– Кр-раул-л! – продолжала выкрикивать многоокон-
ная харчевня, сопровождая свой крик звоном раз-
биваемой посуды, треском и грохотом опрокинутой



 
 
 

мебели, человеческим яростным кряхтеньем, вместе
с которым обыкновенно рассыпаются молодцовские,
сразу укладывающие в гроб удары, и т. д., и т. д…

 
* * *

 
Всю ночь эту я прошагал по шоссе, околдованный

его могучим ночным движением. С каждым шагом все
более и более входил я во вкус шоссейной трагикоме-
дии, беспрерывно, в продолжение всей ночи, разыг-
рывавшейся на тему караул, – трагикомедии, обстав-
ленной мрачною ночью, мрачными деревьями, угрю-
мыми домами, заревом настоящих пожаров и нале-
тавшим изредка на мой правый бок шаловливым, но
сильным ветром, который временами отпускал порез-
виться на шоссе спокойный в ту пору Финский залив…

Все вокруг меня, исключая человека, было могуще-
ственно спокойно и подавляюще гордо!..

Сзади себя я долго слышал беспокойный и нераз-
борчивый гул оставленного города. Ежели издали,
при благоприятствующей ночной тишине, подольше
прислушаешься к этому гулу, то явственно увидишь
и услышишь, как многолюдная толпа, населяющая
большой город, сваленная в одну кучу своими жиз-
ненными надобностями, копошится в этой гибельной
свалке, то невинно страдая, то сладострастно рыкая



 
 
 

из самой глубины наилучшим образом удовлетворен-
ной утробы…

Этот городской гул и мои собственные думы о бес-
численных жизнях, производивших его, отлично уве-
личивали в глазах моих интерес шоссейного пред-
ставления, потому что тема его, целиком вся заклю-
чавшаяся доселе в одном только слове – караул, –
теперь, долго и тщательно продуманная мною, рас-
палась на множество отдельных мотивов, звучавших
всем, что только есть в природе человеческой силь-
ного и слабого, восторженно счастливого и глубоко
скорбного.

Шагая, я рассек игравшуюся драму, вопреки всем
существующим правилам словесности, на два гигант-
ских акта. Действующими лицами в первом акте были
толпы, отливавшие от города, во втором – толпы, ва-
лившие в город. Место действия в обоих актах общее:
желтое, бесконечно длинное шоссе, сплошь окайм-
ленное густыми деревьями, которые временами та-
инственно шуршат скрывающемуся в них бродяге, что
поосторожнее, мол, друг, соблюдай себя! Не очень-то
высовывайся с своими глазами, блещущими лихорад-
кой и голодом… Видишь, какая тьмища народу валит!
Должно, и нынешнюю ночь придется тебе голодом по-
сидеть. Что делать? Потерпи! Вот, может статься, на
зорьке-то и приуснет кто-нибудь…



 
 
 

По левой стороне шоссе тянется сумрачный лес,
кое-где вырубленный и дающий место или барской
даче, или харчевне, или кабаку, или, наконец, кузни-
це с адски пылающим горном. За лесом, на мгнове-
ние освещая его редины, то и дело пролетают поезды
железной дороги, пронзительно вскрикивая и оглуши-
тельно гремя звонкими цепями. Пролетевши, поезды
набрасывали на лесные вершины прозрачные, граци-
озно волновавшиеся покровы, унизанные огненными
искрами, наподобие того, как женские вуали унизыва-
ются иногда блестящими бусами.

На правой стороне декорации еще лучше: там в
спокойной гордости, освещенные месяцем, искрятся
волны залива. Высоко над его поверхностью рассы-
пано бесчисленное множество светлых, весело под-
мигивающих издали точек.

Точки эти, то выстраиваясь длинными прямыми ря-
дами, то кружась около друг друга и перегоняясь, ка-
жутся грациозными речными духами, созданными из
задумчивых месячных лучей, из облаков, расцвечен-
ных многоцветными колерами восходящего или захо-
дящего солнца, наконец, из этой морской волны, не
то синей, не то голубой, не то, как янтарь, прозрач-
но-желтой, которая тем не менее, в какой бы цвет ни
казалась окрашенной человеку, вечно губит его, раз-
говаривая какие-то одинаково холодные и неразбор-



 
 
 

чивые речи как над счастьем, утешенным им, так рав-
но и над горем…

Но вот бойко и крикливо мчавшийся из Петербур-
га пароход врезался в середину плясавших огней, по-
велительно заорал на них – и тайна, совершавшая-
ся вдали на сумрачном море, разоблачилась. Огни,
в которых глаза шоссейного мечтательного человека
расположены были видеть игривых морских фей, бы-
ли не что иное, как фонари, развешанные на высоких
барочных мачтах. Вот барки эти, увертываясь от на-
летевшего на них парохода, кажут свои темные неук-
люжие бока, – мачтовые фонари начинают мигать бо-
лезненно и трусливо, словно бы спасаясь от быстрого
преследования парохода; а пароход еще повелитель-
нее и горластее орет на них.

«Пошел! Пошел! Нечего мяться-то. Раздребезжу
сейчас, ежели с места не поворотитесь…»

И все, что только жило описываемой ночью в этом
темном месте, было как нельзя более согласно с ре-
чью проворного парохода.

«Пошел! Пошел! Сторонись, – раздавлю!» – ярост-
но свистела железная дорога.

– Проходи! Проходи! – с злостью кричали друг
на друга встречные шоссейные извозчики, хлестко
обравнивая кнутами и встречных знакомых, и их ло-
шадей. – Эк стал, леший, на дороге-то! Для тебя, что



 
 
 

ли, одного она?
А издали, сзади, в каких-то неясных, но богатыр-

ских очертаниях рисуется город. Мощно смеясь, он
вытискивает от себя толпы ненужного ему народа,
шаг за шагом следит за его тревожным движением –
и, не взирая ни на усталь толпы, ни на ее разнообраз-
ные муки, безжалостно шумит:

«Иди! Иди! Тебе же хуже будет, ежели остановишь-
ся, – тебя же стопчут и раздавят тысячи ног…»

Толпы эти, встречаясь с противоположными толпа-
ми, тоже, в свою очередь, орали:

– Старр-ранись! Раз-здавлю! – Экое место прокля-
тое, – словно бы не люди на нем разъезжают, а живо-
резы какие-нибудь.

Во всю тихую ночь и по всему шоссе не смолкая
раздавались такие бурливые разговоры людей, столк-
нутых в плотную массу могучей рукой столичного го-
рода. Бесконечно варьируясь, разговоры эти шумели
оглушающей, ни на секунду не прерывающейся гро-
зою, в которой главными нотами были: порывистый
бег множества людей, стремившихся будто бы для
предотвращения какого-нибудь страшного несчастья,
звонкие удары и жалующийся, протяжный – кр-раул…

«Что это за исключительная жизнь? – недоумевал
я, вслушиваясь и всматриваясь в кипевший около ме-
ня водоворот. – Нужно этим адом поболее заняться, –



 
 
 

пойдем дальше и посмотрим на него при дневном све-
те…»



 
 
 

 
II
 

Таким образом целую ночь тянулась описанная
местность, изумляя меня своей неугомонно крикли-
вой живучестью и заставляя вдумываться в причины
этой живучести, которой мне не приходилось подсте-
регать на других дорогах.

Попадались встречи добрые и недобрые.
– Проходи, проходи! – гневно покрикивали некото-

рые из ночных людей, когда я подходил к ним с це-
лью завести приятное знакомство и расспросить кое
о чем. – Што около возов-то трешься, шаромыга ты
эдакая, полуночная? Выровняю вот кнутом, – не бу-
дешь пугать лошадей.

Другие на вопрос, как и что? – недоумевая, отвеча-
ли:

– Да ведь как ее там!.. Разберешь разве?.. Город!..
Одно слово: столица… Мнет тебя отовсюду – прет…
Хочешь не хочешь, а иди, потому строк… Всё тепери-
ча пошли контрахты, с записью… У нас хозяин очень
строг насчет этих самых контрахтов. По рассказам, он
обанкрутился недавно, так крепче еще, по этому слу-
чаю, взлюто-вался.

Попадались и такие молодцы, которые, присевши
около канавы, обрамлявшей шоссе, радушно и ничуть



 
 
 

не стесняясь, покрикивали мне:
– Эй, баринок прохоженький! Твое благородие! Иди

компанью разделим. Я вот десять бутылок пива али
вина какого (черт его разберет в темноте!) слущил. Не
слажу никак один, иди присуседься! А то все равно на
дорогу вылью.

– Ну а как тут у вас заработки-то? – спрашиваешь
паренька по дальнейшем знакомстве. – На фабрике
где-нибудь или так?

– Заработки? – весело переспрашивал молодец,
разбивая камнем бутылочное горлышко. – Да зара-
ботки, ежели теперича по здешним сторонам… Ка-ак
же-с! Я вот сегодняшнего числа попону с лошадей до-
был да четыре каретных фонаря отвинтил… Аплике
фонари!.. Первый сорт!..

«Черт знает что такое!» – раздумываешь, идя даль-
ше.

К концу ночи я познакомился с одним хлебопеком.
Он ехал на громадной телеге, в которую был впряжен
еще более громадный мерин. Хлебопек великодушно
пустил меня к себе в телегу, солидно и толково отзы-
вался на мои вопросы, и когда я окончательно поже-
лал узнать от него, как это здешнее население ухит-
ряется удовлетворять своим прихотливым наклонно-
стям, он многозначительно отвечал мне:

– Да ведь как тебе, судырь, доложить насчет этого



 
 
 

дела? Сам рази не видишь, какие тут около нас кост-
ры большие горят, – ну вот щепочки-то иной раз от тех
костров до нас целенькие и долетывают… Щепочка-
ми-то эфтими мы и живем… Так-то-сь!..

Говоря это, хлебопек хмыкал в бороду, знамена-
тельно взглядывал на меня, сопрягая, так сказать, эти
взгляды с хмуреньем густых черных бровей, и пере-
сыпал высказанную мысль фразами вроде того, что
«вот так-то! Вот ты теперь и понимай, как сам знаешь!
Костер, мол, горит, а мы, маленький народец, все на-
счет щепочек, все насчет щепочек», а потом вдруг, ни
к селу ни к городу, спросил: «Нет ли у вас, барин, чего
продажного – подешевше, посходнее?»

– Нет! Продажного у меня ничего нет, – отвечал я.
– То-то! А то здесь часто нашему брату нажить до-

водится. Прогорит это господин какой-нибудь в Пите-
ре, шатает, шатает его ветер-то по разным сторонам –
и сюда занесет. Вот мы у таких-то покупаем частень-
ко… Пытаму им смерть… Поэтому я, примерно, и к
тебе-то… Думаю, мол, продает што-нибудь ночным
временем… Посходнее ежели што… Оно отчево же?
Деньги при нас завсегда есть… Состроил я тут непо-
далечку избенку, так оно, конешно што, и гондобишь…

Тут я понял притчу хлебопека про горящий костер и
про разлетающиеся из него на далекое пространство
щепки…



 
 
 

При свете наконец-таки проглянувшего дня показа-
лась небольшая группа домов, которую нельзя было
никаким образом назвать ни селом, ни деревней, ни
городом, ни посадом, так как в ней в одно и то же вре-
мя отличным манером бунтовали все элементы по-
именованных жилищ российского люда. Скорее всего
это было сбившееся в кучу протяжение пройденного
мною пути, оглашаемого караулом, – и потому группу
эту я назову Карауловкой.

Несмотря на раннее утро, улицы Карауловки были
битком набиты многоразличным людом. У ее кабаков,
харчевен и мелочных лавок теснились извозчичьи ка-
реты, коляски и пролетки, перемешанные с однокол-
ками чухон и с громоздкими русскими телегами. Пес-
ни и караулы несмолкаемо летели из окон этих увесе-
лительных заведений. На лавочках, непременно при-
деланных к воротам каждого дома, восседали благо-
душные компании с носами, очевидно расположенны-
ми к жарким разговорам, – и потому самыми ощути-
тельными нотами в этом неразборчиво гудевшем улье
были фразы: «слидовательно, – выфта-рых, – возьми
ты теперича, к примеру, мине и сибе, – можешь ли ты
панимать, к чему это сказано: што, гыварить, прейде,
гыварит, сень законная…», и т. д. и т. д.

Временами из этого благодушия выдавался тоже
хотя и благодушный, но тем не менее подавляющий



 
 
 

голос громадного человека в серой шинели, в белой
фуражке, с длинным железным палашищем в руках.

– У нас, брат, лошадь, я тебе прямо скажу, – рас-
сказывал военный человек какому-нибудь штатскому
человеку в одной рубахе и в картузе с купеческую по-
душку – у нас, брат, – семьсот целковых. Опять – обу-
чи ее, прокорми… А? Чивво эфто стоит?

При этих словах солдат откидывался назад, краси-
во налегая на ручку палаша и пристально всматрива-
ясь в лицо вопрошаемого. Вопрошаемый страдатель-
но поникал головою перед этим взглядом.

Презирая бойкость уличной картины, по самой се-
редине шоссе, с рыжими котомками на плечах, тяну-
лись пучеглазые странники и смиренные, отрепанные
странницы с очами, опущенными долу. Бочком и по-
истине с ловкостью привидений, проваливающихся в
сценический пол, пробирались они в кабаки, опасаясь
как будто, чтобы мирские завистливые глаза, смотря
на их несообразное с странническим видом поведе-
ние, не впали в искушение и не осудили их. Зато, вы-
ходя из кабаков, персонажи сии держали себя гораздо
смелее. Некоторые из них принимались приставать
к приворотным карауловским компаниям насчет ми-
лостыни, рассказывая при этом необыкновенно ужас-
ные истории о постигших их злоключениях; другие,
сочинивши в кабаке доброе знакомство с странствую-



 
 
 

щей особой женского пола, плелись по шоссе дальше,
не обращая ни малейшего внимания на хохот улич-
ной толпы, оравшей по следам сдружившейся пары:
«Што? Вдвоем-то небойсь охотнее путешествовать?
Ха, ха, ха!» Третьи, преимущественно женщины, оста-
вались где-нибудь около заведений, напевая псалмы
или песни и тем значительно увеличивая общую су-
матоху населения.

К таким женщинам, что называется, подмазыва-
лись и плотники, забегавшие в кабаки хватить перед
началом работы, и какие-то гулевые, неопределяе-
мые молодцы с толстыми мордами, сплошь исписан-
ными синими и багровыми рубцами, и с носами, за-
клеенными смолой и газетной бумагой. Подходя к та-
кого рода женщине, в каком-то бессмысленном вос-
торге оравшей бессмысленную песню, молодцы тре-
пали ее по спине и любезно подмаргивали подбитыми
глазами на ближний лесок, вследствие чего бабенка,
в свою очередь, колотила парня по чем ни попало и
визгливо спрашивала:

– Ды, ч-че-ерт! От тебя-то будет ли что? Угошшенья
бы, што ли, какого?.. Ну, гостинцу-то энтого?..

– Будь спокойная! – лаконически отрезывал парень,
после чего кабачная дверь, распахнутая порывистым
толчком, снова скрипела, и из внутренности, маскиру-
емой ею, словно бы октава, заканчивающая этот су-



 
 
 

масбродный хор, рычал сердитый и могуче дребез-
жавший голос:

– Не мм-мож-жешь тише, дьяв-волл! В шею буду го-
нять за такие дела вашего бр-рата!..

Прошедшись раза два по той и другой стороне ка-
рауловской улицы, я приметил, что ворота в каждом
доме были растворены настежь, почему они и имели
физиономии тех бесшабашных людей, которые вся-
кому встречному говорят: «Ну, подходи, подходи! Око-
ло меня, брат, пообедать тебе трудно будет». Кро-
шечные дворики, совершенно видные в ворота, были
сплошь загромождены маленькими, но многочислен-
ными пристройками, из которых одни чуть-чуть выгля-
дывали из земли своими слепыми оконцами, а другие,
как самые старенькие старички, хилившиеся и скосо-
боченные, уныло всматривались в землю, говоря как
будто, что вот здесь только найдем мы покой от того
дурацкого шума и гама, который постоянно раздавал-
ся и над нами и внутри нас с самой матушки Екатери-
ны Великой…

Балагуря с проходившими туземными женщинами,
я спрашивал у них, указывая на какое-нибудь жили-
ще:

– Каких таких господ, сударыня, эта самая усадьба
будет?

Спрошенная сударыня, в свою очередь, с ирониче-



 
 
 

ской учтивостью переспрашивала меня:
– Где же это вы, сударь, усадьбу здесь увидали?

Просто, как бы вам сказать – не соврать, Яшка у нас
здесь живет – и хучь он нам и сосед, но только, греха
таить нечего, он вор!.. У его еще у дедушки, у покойни-
ка, были три падчерицы, так он им выстроил по фли-
гарю на своем дворе, ну а как Яшка теперича имем-
ши сам пятерых дочерей, так всех падчериц дедуш-
киных судом от себя со двора выгнал и на место того
поселил своих зятьев. Один-то зять евойный – трубо-
чист из Кронштату. Чухна-чухна, а куда воровать здо-
ров! Другой типерича фидьегарь, – из дворца он по-
херен, пытаму в позапрошлом году украл он оттуда
четыре стула железных… Чижолыи стульи! Как толь-
ко черт ухитрил его дотащить их!.. Третий-то, выхо-
дит, кондухтор отставной с железной дороги. У его обе
ноги сломаны, так он все больше побирается в Пите-
ре. Нагромыхал, сказывают, кошель-то страсть как ту-
го!.. Да их, чертей, до завтрева всех-то не перечтешь.
Только воруют все, – не роди мать на свет, воруют как,
идолы!..

– Что же мир-то смотрит на них?
– Мир? – усмехнулась сударыня. – Какой тут у нас

мир? У нас все сброд тут живет из разных губерень.
Всякому до себя… А опять, ежели бы этого Яшку ми-
ром к чему-нибудь присудили, он сичас к становому.



 
 
 

Там ему дочери всякую заступу дадут. Онамедни уж
становиха-то сюда к нам в Карауловку сама приезжа-
ла на паре, в коляске. На козлах у ей лакей стоял,
весь в серебряных галунах, так она, приехадчи-то, ре-
кой разливалась – спрашивала: «Где, говорит, Яшки-
ны дочери? Я их истирзаю, пытаму они у меня мужа
заполонили совсем…» Мало смеху-то было тут!.. А
то тоже теперича, – продолжала моя словоохотливая
знакомка, – заместо становых-то (знаешь небойсь?)
мировые судьи пришодчи, так соседство-то, понаде-
явшись на новинку, пошло к судье на Яшку жаловать-
ся, штобы, то есть, искоренить его – гадину. Однако
Яшка и тут не сробел. Видишь вон море-то. И там он –
этот Яшка – за пять верст видит и знает каждый гвоздь
на барке. Сейчас – цоп его – гвоздь-от – и конец!.. Мы
его страсть как боимся! Вор-человек – одно слово!

– Ну а это чей дворец будет? – спрашивал я у раз-
говорчивой туземки, указывая на только что отстро-
енный домик, со всех сторон облепленный флигеля-
ми, которые были задавлены мезонинами, балкона-
ми, вышками и т. д.

Прежде нежели ответить на мой вопрос, бабочка со
вздохом сказала мне:

– Ах, барин хороший, позвала бы я тебя к себе ко-
фейку попить, да муж у меня ревнив очень. Он твере-
зый когда живет, так ничего. Смирнее его на пятьде-



 
 
 

сят верст вокруг не найдешь. Только вот ребята наши
проклятые всё смущают его у меня. Хотят они, чер-
ти, чтобы я с ними гуляла, но как я на такой грех со-
гласиться не могу, они затащут его в кабак, напоют
его там, наговорят ему про меня всякой всячины, –
вот он в таком-то виде ляжет перед окнами и во все-
то, милый барин, хайло пьяное и перед всем-то наро-
дом по целым суткам меня и костерычит. Вот и теперь
вся душа дрожит, потому цельной компанией парни
собрались и увели мужа к Ваське Жуку в кабак. Там
они теперь над ним всячески потешаются. А дом, про
какой ты заговорил, наш. Его за мной тятенька-покой-
ник (дай бог ему царство небесное!) в приданое отпу-
щал. Как же? За мной, милый барин, в приданое-то
шло, окроме дома, одних ложек серебряных четыре
штуки, одиннадцать подушек пуховых, три перины…
И! Да што и говорить про старое! Все пропил…

Бабочка сделала в этом месте своего рассказа без-
надежный жест заскорузлою рукой и отерла слезу с
лица, которое начинало уже складываться в морщи-
ны, обыкновенно предшествовавшие плачу.

– Вот и дом-то этот, – продолжала она свою речь, –
тоже у нас с мужем мещанин один оттягал. Видишь,
как дело было: есть тут у нас девица одна, и так надо
тебе прямо сказать, пошла она по вольному обраще-
нию вот эдаконькой…



 
 
 

Рассказчица при этих словах отмерила от земли та-
кое незначительное расстояние, которое повергло в
глубокий ужас всю мою душу, услышавшую в первый
раз, что люди даже и такой незначительной мерки мо-
гут ходить по вольному обращению.

– Но только, милый барин, такой красоты, какую
в себе эта девица имеет, произойди, кажись, целый
свет, так и то не найдешь. Вот, может, увидишь, еже-
ли она к обедне пойдет. Вся бархатная… Только дол-
го жила она своими делами так, что ни богу свеча, ни
черту кочерга. Отлучится это в город на какую-нибудь
неделю – и, боже ты мой милостивый, чего-чего толь-
ко она оттуда не натащит: и денег-то, и платья-то вся-
кого, и вещей. Приедет сюда – пропивать все это нач-
нет, родным дарить. Потом опять в город… Повади-
лись к ней сюда из городу господа ездить, – дым коро-
мыслом по всему околотку от ей заходил. Мужики-то
наши, так и то от ей перебесились все, потому кто хо-
чет подходи, – всякому угощенье. Ну, они – мужики-то
наши – злы на такие дела. Принялась тут она своих
полюбовников грабить, и чем больше разграбливала,
все у ней сердце-то на корысть пуще тово разгора-
лось. Богатому скажет: купи, говорит, мне дачу. Так-то!
Без этого на порог не пустит. Тут-то вот к нам мещанин
этот, какой у нас дом оттягал, и пришел. Ну, пришод-
чи, говорит: я, говорит, братцы, пришел к вам кабаки



 
 
 

снимать, – и вскорости, не знаючи здешних местов, с
мужиками нашими совсем захороводился. Те, извест-
но, рады поджечь пришлого человека на выпивку. Вот
он хороводился, хороводился с ними и каким-то мане-
ром и увидал эту самую Линпиаду. Кричит: жив быть
не хочу, чтобы эта самая девка меня не полюбила.
Сейчас он, сударь ты мой, с одним парнем предпосы-
лает ей полштоф сладкой водки и десяток апельси-
нов, – все честь честью; но она полштоф этот раско-
лотила парню об голову. Мещанин к ей на лицо. Гово-
рит: три синих; но она его вместо того поленом по спи-
не. Мещанин говорит: в законный брак; но Линпиада
вместе с кухаркой (тетка родная, матери ее, выходит,
родная сестра, живет у ей в кухарках-то), схватимши
палки, очень того мещанина избили. Насилу мужики
отняли…

– И тут, однако, мещанин не унялся. Опять пошел
на лицо и говорит: «Чем же, говорит, Линпиада Степа-
новна, я вам могу услужить, штобы, то есть, к приме-
ру, добыть вас?» Она ему отвечает: «Купи дом, гово-
рит, дурак!» (Обрывчивая девка, даром что мужичка!
Случалось мне слышать, как она теперича очень да-
же именитых господ дураками ругала. Ничего – толь-
ко посмеиваются, – право, ей-богу!)

– Протранжиримши наперед того все деньжонки,
призадумался мещанин, где бы это домом ему для



 
 
 

Алинпиядки раздобыться – и под конец того напал
своим умом на моего Митрия (Митрием зовут мое-
го мужа). Принялся он его угощать всячески: угощает
неделю, угощает другую и, споимши-то, сейчас его в
волость. Там, при всех при начальниках, контрахт та-
кой прописали, што, дескать, поступает Митриев дом
ко мне, к мещанину, в аренду на двадцать пять го-
дов…

– Как и што там у них было, мне, по моему бабьему
делу, неизвестно: но только что, милый барин, вот уже
четвертый год живет Алинпиядка в нашем доме; а ме-
щанин взыскивает с нас четыреста серебра, потому
што быдто мы, то есть, с мужем не соблюдаем кон-
трахту. Теперича судьи пуще всего мучут нас бедно-
стью – всё в сроки пустили. К первому, говорят, сроку
приготовь ты, разговаривают, женщина, сорок сереб-
ром. Ну, я намедни по эфтому случаю продала коро-
ву и беличий салоп – и заплатила мещанинишке-то.
Принял – и засмеялся. «Подожди, говорит, Федосья!
Я тебя с мужем-то еще не так оборудую. Еще ты, рас-
сказывает, новых штук-то в понятие к себе не взяла…
Я, говорит, тут весь ваш край заполоню с моими спо-
собностями…»

– Мы тут, голубчик барин, – продолжала бабочка в
глубоком унынии, – все от эфтого мещанина в боль-
шое унынье пришли, потому видим все, што востер у



 
 
 

него, у собаки, ноготь. Кажись, уж на что у нас народ
шельма, а и то все оченно его испужались… И из ко-
их только он местов народился, антихрист эдакой?..
Онамедни с нашего мужика одного за бесчестье пять
серебра слупил. Тот его мещанинишкой обозвал. Ну,
он к мужику сичас по этому случаю грудью пристал.
«Я, говорит, рази мещанин? А? Я, говорит, гражданин
города Риги. Ты знаешь, толкует, чем это, по новому
положению, пахнет?» Мужик испугался – заплатил…

Во все время этого разговора мы сидели на ла-
вочке, прилаженной к воротам какого-то дома, и мой
уединенный разговор с женщиной, обладавшей рев-
нивым мужем, тянулся до сих пор никем и ничем не
прерываемый. Но как только приметили нас с других
приворотных и прикабачных лавочек, как только мы
обратили на себя внимание различных окошек, укра-
шенных гардинами в виде ребячьих пеленок, – к нам
потихоньку и полегоньку, с засунутыми в карманы ру-
ками, стали подходить многие праздные люди, кото-
рые с какою-то странною и совершенно неожиданною
мною снисходительностью принялись увещевать ме-
ня согласным хором в том роде, что: «это, барин, точ-
но што, муж у ей плох! Мы здесь старожилы… Мы и
свадьбу-то ее помним. Гуляли у ей на свадьбе-то, –
как же! Точно, што Митька у ей все приданое пропил.
Ну и дом тоже. Она, конешно, баба теперь убитая, но



 
 
 

еж-жали ей т-таперича из город-ду жених-ха бы како-
го-нибудь… Эта-то, эта-то баба не выручит? Гляди:
со всех сторон – барыня… Не б-бойс-сь, – ни падг-га-
дить… Хушь ккам-му!..»

Нашедшие люди сопровождали свою рекоменда-
цию заинтересовавшей меня женщины быстрыми и
манерными поворачиваниями ее на все стороны. Ни-
когда не видавши такого зрелища, но, однако, хотя
и смутно, поняв его настоящее значение и конечную
цель, я, как говорится, устремился в моем путеше-
ствии далее, негодуя и злобствуя на что-то такое, что,
как каменная мишень отбрасывает назад пулю, от-
брасывало на меня самого мое собственное негодо-
вание на кого-то и на что-то…

Пошел я – и за мной вслед покатились страшные,
ничем не отразимые, потому что более или менее
правдивые, хи-хи и ха-ха толпы, которая чем безнрав-
ственнее, по-видимому, смеется, тем глубже поража-
ет сердце человека, который, к личному несчастью, во
что бы то ни стало желает оправдать этот смех и, жа-
лея людскую пошлость, старается втиснуть его в ка-
кие-нибудь оправдываемые рамки.

– Хо! хо! Эй, чер-рт! Куда попер-то, голопузый шут?
На даровщину, видно, по-питерски захотел… Не-е-т!
У нас эфтова нивозможно.

Крикливее всего этого, так сказать, дьявольства



 
 
 

раздавался голос словоохотливой бабенки, которая
во все горло орала:

– Теперича эфто что будет такое? Говорил-говорил
с женщиной и заместо того наутек… Нет, постой, голо-
штанник! Подождешь!.. Мы себя в обман не дадим…
Мы тоже пить-есть хотим…

Такие и подобные возгласы наконец обратили на
меня внимание всей Карауловки, вследствие чего я
был моментально окружен, по крайней мере, сотнею
разнообразных личностей и мужского и женского по-
ла, которые взывали ко мне:

– Да вы, барин хороший, плюньте на эфту шкуру.
Рази у нас таких-то не найдется? Сл-лава богу!.. Че-
го другого-то, а эфтого-то добра, кажетца што… Нив-
проворот…

Так кричали молодые бабы и девки; а мужчины при-
ставали примерно вот как:

– Милостивый государь! Мусье! Вам теперича што
требуетца?..

– Вашему высокоблагородию мизонинчик-с? Слу-
шаю-с, пожалуйте! У нас спокойно! У нас ежели те-
перича блоха до хорошего господина коснется, мы в
полном ответе-с…

– Не ходите, не ходите, судырь, к ему, – взывали
бабы и девки, – у них в прошлом году барин с бары-
ней до смерти опились, – лекаря из Питенбурху потро-



 
 
 

шить приезжали. Опять же у них дом на самом сыр-
ром месте стоит, провалится, не увидите как.

– Стервы! – отгонял женское ополчение парень, на-
звавший меня и вашим высокоблагородием и мусье.

– Обратите внимание, ваше высокоблагородие, –
рекомендовался этот парень, по-гостинодворски же-
стикулируя руками. – Теперича я – и эти шкуры. Я вам
всякое удовольствие могу предоставить из-за самого
пустого подарка; но только што эфти, можно сказать,
подлые твари могут для вас сочинить?..

Я склонился на сторону парня, принимая во внима-
ние некоторые особенно преследуемые мною цели, и
уже хотел было идти за ним, как вдруг, с непостижи-
мой силой и быстротой растолкав скопившуюся око-
ло меня толпу, подле меня очутился громадного ро-
ста субъект с огромной черной бородою, в пестрядин-
ной рубахе и синих шароварах. Стал он около меня,
взял меня за руку, пристально посмотрел мне в гла-
за, причем укоризненно помахал нечесаной головой и
страшным басищем сказал:

– Листара миновать? Хыр-рошо! Пойдем! У меня
мизонин слободен. Нечего тут торговаться. За кем на-
шего не пропадало. Иди, я тебя успокою…

Затем гигант обратился к наскочившей на меня сло-
воохотливой бабенке, которая ожесточенно наступа-
ла на меня с требованием: «Ну хошь што-то нибудь?



 
 
 

Хошь безделицу-то какую ни на есть. У меня дочь рас-
тет, муж пьяница. Мое дело почитай што сиротское!»
– грозно пристукнул он на нее своими большущими
сапогами и вскрикнул:

– Гляди, гляди, баба! Я тебе шлык-то поправлю!
Пойдем, милый человек! У меня, брат, с балконом, –
прям на море. Без фальши!

– Так что же? Самовар? – спрашивал меня дядя Ли-
стар уже после того, как осчастливил меня вводом во
владение своим мезонином, с балкона которого дей-
ствительно открывался хороший вид на море.

Спрашивая таким образом, он сидел на стуле и сви-
репо смотрел на меня всем своим волосатым лицом.

– Да, самовар теперь хорошо бы, – ответил я как
можно мягче, стараясь как-нибудь разоружить эту ни-
чем не вызванную мною свирепость. – Как вас по име-
ни-отчеству величают? Самоварчик теперь, конечно,
приятно было бы распить. Велите-ка наставить.

– Вел-лич-чают? – передразнил меня дядя Ли-
стар. – Эх-х вы, гыспада! – рычал он на меня. – При-
думают ведь. Давай уж деньги-то поскорее, пытаму
яишницу надо стряпать теперь, водки купить… На все
время требуитца…

Хозяину обо всем забота… Водку-то какую пьешь?
Я пымаранцавую.

– Матрешка! – вскрикнул вслед за этим мой импро-



 
 
 

визированный хозяин. – Иди к барину.
Послушная этому зову, Матрешка живо вбежала в

мезонин, еще живее выслушала мою инструкцию от-
носительно того, как и на что именно употребить эти
деньги, и, ответив на каждую статью моих распоряже-
ний покорным «сл-ш-сь», убежала.

Дядя Листар, покачиваясь на стуле, с каким-то гроз-
ным отчаянием говорил мне:

– Деньги вперед за месяц. Нашего за кем не про-
падало! Эх-х! знает гррудь да падаплека! нонишнева
числа с тебе могарычи, завтра с нас; но деньги мне
подай за месяц. Сичас тебе велю простыню принесть
и чистые подушки. С тебя, по дружбе, возьму в ме-
сяц-то, што бы ни мне, ни тебе обидно не было, во-
семь серебром. Я, брат, прост: а попался бы ты вон
к тем шкурам, которые на улице тебя зазывали, – ша-
баш! Узнал бы ты кузькину мать. Моли бога, что у ме-
ня мезонинчик, на твое счастье, вышел слободен.

– Ну, выпьем же! – продолжал он, отбирая от Мат-
решки полуштоф с померанцевой. – Ныне ты меня
угощаешь, завтра – я тебя. Самовар завтра захочешь,
стучи в пол. Матрешка приставит…

Долго еще после такого разговора дядя Листар
отравлял мое удовольствие – сидеть на балконе его
мезонина и смотреть на бескрайнее море тихим ве-
черним временем. Все он раскачивался на стуле, пил



 
 
 

чай и водку стакан за стаканом и временами рычал:
– Э-эх-х! О-ох-хо! Городские! Посылай-ка еще за по-

луштифилем, дьявол ее забери! Эй, Матрешка, к ба-
рину! Ну, целуй ручку у барина, шельма. Барин тебе,
дуре, двугривенный жертвует.

Матрешка крепко стискивала мою руку и вампиром
впивалась в нее губами, как бы высасывая из нее тот
двугривенный, которого я и во сне не видел давать
ей. Другая моя рука, повинуясь давлению, против во-
ли вытаскивала из кармана требуемую монету. Мат-
решка проворно схватывала ее, а дядя Листар кричал
своим пугающим басом:

– Э-эх-хма! Чижало, братцы, на свете жить! О-охх,
как чижало! Поднеси-ка ты мне, старику. Позабавь! Ты
меня помоложе…

Наконец, уже за полночь, он как-то особенно поры-
висто вскочил с своего сиденья и буркнул:

– Н-ну, просим прощенья! Утро вечера мудренее.
За компанию!.. Балдарим пыкорно!.. Адью-с!
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Оригинальнее всего до сих пор виденного и слы-

шанного мною была комната, во владение которой
ввела меня снисходительность дяди Листара. Расхва-
ливая мне во время выпивки ее многочисленные до-
стоинства, он стучал в ее утлые дощатые стены мо-
гучим кулачищем, – отчего стены боязливо тряслись,
издавая какой-то болезненный стон, – и орал:

– Эф-фта не комната?.. Да хошь кам-му! Енералы
останавливаются, – в звездах… Э-эх-х вы, стрекули-
сты! Такой комнатой брезговать? Да я тебя! О-о-хо-
хо! Отец строил покойник. Типерича штобы дождь, –
а избави меня б-боже! Я ль не усл-лужу!..

Похвалы дяди Листара своему дворцу оказались в
высшей степени справедливыми.

Оставшись один, я был поражен странной пестро-
тою обоев, покрывавших стены моего жилища. Я под-
нес свечку к фантастически плясавшим в моих гла-
зах гиероглифам, которыми испещрены были обои,
и, к моему несказанному восторгу, увидел, что гиеро-
глифы эти есть не что иное, как бесконечно интерес-
ная история комнаты, написанная руками ее много-
численных жильцов.

Всю остальную ночь и начало прелестного дере-



 
 
 

венского утра заняло у меня чтение любопытной ис-
тории.

Прежде всего по обоям, украшавшим божницу, и по
деревянным дощечкам, из которых была построена
самая божница, шли фамильные предания самого дя-
ди Листара – и на первом плане фигурировал старин-
ный, так сказать, гвоздеобразный почерк, под титла-
ми, которым в разных местах было изображено сле-
дующее:

«Привезен из своих мистов в чужую губерню в хри-
сьяне в штатные, в монастырь. Так надо полагать, што
от родины отчужден навек. Терплю и молюсь богу.
Смоленский хрисьянин Петр Гусев. 1828 г. апреля 15.
Был у всеношной, – горько плакал, потому вспоминал
родных своих гжацких».

«Все строю дом, – дальше говорили гвоздеобраз-
ные буквы, – привык чай пить, к кофею такожде ве-
ликое пристрастие возыимел. Какая пропасть кабаков
по здешним мистам; но только туда ни ногой, потому
сбираюсь женитца. Невеста из здешних, – одевает-
ся все равно как, к примеру, барыни в Питере. Лекше,
то есть, насчет штобы добычи, нашего места, кажись,
во всем свете нет. Получаю от господ за свои услу-
ги много подарков. Невеста меня любит, только гово-
рит, штобы я с ей после свадьбы взысков никаких бы
делать не смел. – Эфто для меня очень сумнитель-



 
 
 

но… Но я надеюсь на милость божию, – все строю
дом и креплюсь, потому всякий может изобидеть ме-
ня здесь – захожего человека – на чужой стороне, в
случае ежели бы я, к примеру, заговорил с соседями
как-нибудь не по-хорошему».

Чем дальше разъяснялась для меня история жили-
ща, в которое я занесен был случаем, тем почерк хри-
стьянина Смоленской губернии Петра Гусева делал-
ся все вальяжнее, – росчерки и завитушки под фами-
лией историографа приобретали большую причудли-
вость. Рассказав лаконическими изречениями о ме-
сяце и дне своей женитьбы и коснувшись словом –
«хоть бы кому так господь привел в закон прийти» –
того великолепия, с которым была отправлена сва-
дьба, Петр Гусев, очевидно, сделался достойным и
солидным представителем приютившей его стороны.

«Получил по поште, – пишет он, – письмо из Гжацка
от сестры – Алены, штобы я прислал ей три серебра,
потому, то есть, што у ей пала корова; но я, как име-
ючи свое собственное семейство, денег тех ей не по-
слал. Грешник! Уповаю на бога. Молюсь – и креплюсь,
потому мне такие дела, какие около себя на своем но-
вом жилье каждый день вижу, в непривычку… Боль-
шие искушения переношу…»

«Родилась дочь – Аграфена в 1832 году. С женой
имел ссору, што она часто в город ездит с чухонцами,



 
 
 

рассказываючи, што они по случаю возят ее туда буд-
то бы очень задешево… Бил ее за такие дела, но она-
медни пришодчи какой-то офицер с азарством стал
спрашивать у меня про жену: где, говорит, моя прач-
ка? Я опять ее за эфто прибил, а жена вскорости дала
мне триста рублей на ассигнации, на которые мы пе-
рекрыли избяную крышу почитай заново. Крышу вы-
мазали красной краской на посконном масле. Вышла
крепка!..»

«Родился сын Агафон тово же году. Дохтур над же-
ной очень смеялся, что часто родит; только все же
подарил ей рупь серебра, потому она на него рубахи
стирала».

«Родился сын – Алистар».
«Двоюродная женнина сестра – Палагея – утопла

ночным временем в пруде вместе с племянницей, а
моей малолетней дочерью – Аграфеной. Дело было в
преображеньев день: наехало из Питеру много господ
– и штацких и военных – и сказывают будто, што это
любовник ее утопил в пьяном образе. Вряд ли! Я за
ней этого не примечал, а впрочем, и то сказать: богу
одному известно… Жену прибил за то, што за сестрой
своей не глядела, а за детище свое молился перед
всевышним с горькими слезами. Было эфто в 1848 го-
ду, августа шестова… хрисьянин Петр Гусев».

«Всё несчастья! Сын – Агафон – опился в Петер-



 
 
 

бурге и умер. Похотел он женитца на женщине из
скверного дома… А какой было вышел сапожник! Дол-
го я по этому случаю молился, плакал и скорбел вся-
чески; потом напал на меня запой – и пил я в том за-
пое без просыпу четырнадцать недель… С женой по
таким временам сладить не мог… Она меня била…
Какие в то время в моем дому состояли при ей госпо-
да офицеры – из гвардионцев, – грохотали надо мной
над пьяным и говорили жене со смехом:

– Ну-ка, Фетинья, колыхни его! Што ты на ево гля-
дишь-то?..

Не могу глядеть на здешние порядки… Не по мне
они…

Ах, побывал бы теперь на родной сторонушке! Все-
то там не так, как здесь. Жена у меня от рук отби-
лась, – дети все изъерничались и переколели, как со-
баки… Листар один утешает, поступивши в кучера к
отцу благочинному, ко вдовцу; но заместо того и Ли-
стар шипко пить зачал… Хочу женить, дабы, то есть,
штобы остепенить его…»

«Болит бок, и ноги можжат, – на взморье простудил-
ся, когда дрова вывозил. Долго мне теперича не про-
жить. Стар стал… Бог даровал нам победу при Сино-
пе3 над Французом. Разбили у него, – в лавке газету

3 …победа при Синопе. – В Севастопольскую кампанию, 18 ноября
1853 года, Черноморская эскадра под командованием П. С. Нахимова



 
 
 

читали, так поняли, – одних кораблей десять тысяч.
Войска у его сгибло в эфтом страженье семь миллио-
нов одной пехоты… Слава тебе, боже наш, слава те-
бе! Перед Кронштатом, сказывали Чухны, хошь и хо-
дят „евойные“ корабли4, но только „им“ эфтой крепо-
сти не изнять. Хочу в субботу молебен служить Всех
скорбящих радостей, – может, и отойдет от боку-то…
Хрисьянин Петр Гусев. 1854 году сентября 24. Пого-
да бедовая! Ветер с моря, – всю ночь спать не да-
вал… Ребятишки бредят, – чую, что помру». В послед-
ний раз расписался таким образом хрисьянин Петр Гу-
сев… Дальше пошли уже другие надписи.

– Ты, барин, што тут такое разглядываешь? Это мой
отец написал. Ах, письменный был старичок! Не то
што я, дубина этакая – неотес! Только бы вино жрать.

Голос, оторвавший меня от моего ночного занятия
– рассматривать это дедовское собрание старинных
мыслей и старинных страданий, – принадлежал дяде
Листару, который, как и вчера, стоял передо мной в
пестрядинной рубахе и в синих нанковых штанах. Под
левой мышкой он, горемычно улыбаясь, придерживал
полуштоф. Почтительно кланяясь и шаркая какими-то
сапожными обрезками, надетыми на его босые ноги,

одержала победу над турецкой эскадрой.
4 Перед Кронштатом… ходят „евойные“ корабли. – Летом 1855 года

англо-французский флот курсировал в Балтийском море.



 
 
 

он конфузливо говорил мне:
– Я тебе сказал вчера: нонишнева числа ты ме-

ня угощаешь, завтра я тебя. Вер-рно! Вот он – полу-
штоф-то! Мы своему слову господа. Нас, может, ене-
ралы обманывали… Выпьем!

В это время было тихое, четырехчасовое утро.
Солнце еще не всходило. С балкона мне видно бы-
ло кладбище, густые и высокие деревья которого бы-
ли окурены сизыми туманами, и взморье, по которо-
му тянулись ленивые барки и крикливо летели звонко
визжавшие пароходы. Под рукой, или, лучше сказать,
пред глазами, тянулась всегда волнующая меня исто-
рия многоразличных хрисьян Петров Гусевых.

Все эти сокровища я мгновенно растерял, испуган-
ный басом дяди Листара, хотя значительно смягчен-
ным против вчерашнего, хотя уже и не тянувшим так
пугающе свои свирепые: «о-ох-хохо! э-х-х вы, гыр-
рыд-т-цкие!» – но все-таки слишком неудобным в мо-
ем уединении, так что я, в видах охранения моего по-
коя, счел за нужное раз навсегда прекратить это гор-
лодерство. По этому случаю я сердито прикрикнул на
хозяина:

– Што шатаешься без толку? Самовар еще рано.
Позову, когда нужно будет.

– Пы-ыз-зывешь? – взревел дядя Листар, мгновен-
но впадая в свою вчерашнюю роль горластого людо-



 
 
 

еда, каравшего все городское самым подавляющим
презрением. – За-ч-чем я пришел? Прикр-расно! Ну,
бра-ец, я пришел к тебе за деньгами, потому следует
с тебя получить за месяц вперед.

– Да я тебе деньги вчера отдал…
– А свидетели есть? Имеешь ли ты законную рас-

писку? Мы тоже понимаем, пущай неученые… ха, ха,
ха!

Я почти что ополоумел от такого рода развязки ро-
мана. Дядя Листар долго смотрел на меня, освещая
всю комнату нахальной и презрительной улыбкой. На-
конец, приметивши на моем лице некоторые нехоро-
шие подергивания, с которыми я обыкновенно смотрю
на людскую подлость, он ласково потрепал меня по
плечу и сказал, снисходительно и добродушно улыба-
ясь:

– Ну, ну, не пужайся! Ха, ха, ха! Это я тебя постра-
щать захотел, потому все же я хозяин в своем дому…
А ты говоришь: зачем пришел? Хозяин-то? А-х-ха, ха,
ха! Деньги от тебя точно што приняты сполна. Будь
спокоен, – мне, брат, как перед богом: чужого не нуж-
но… Н-не-ет! Не таковские! А ты живи со мной в друж-
бе – и я с тобой буду за это самое в дружбе жить.
Ну-ка, хватим по махонькой да чайку потом маханем.
Оно натош-шак-то куды хорошо, бра-ец ты мой! О-ох-
х, люблю на-тошшак махенькую раздавить!..



 
 
 

Говорил это Листар и в то же время одними ног-
тями мастерски откупоривал полуштоф. Все тело его
дрожало во время этого действия, губы чмокали, а
по водянистому закожью лица переливались какие-то
быстрые тени, отчего вся фигура хозяина приняла
зверски-нетерпеливое выражение.

– А эфто, – разговаривал он, вытирая стакан, – што
отец написал, читай ни в зачет. Ах, грамотник был, по
рассказам! Это, брат, был не такой, какие ежели но-
нишние старики живут. Он тут всю свою жисть пропи-
сал. Ко мне многие господа, наехадчи, читают эти са-
мые дела и очень смеются, а иные дарят; но тебе ни
в засчет приставляю, потому я прост. У меня за одной
полоумной полковницей из немок сто тридцать на се-
ребро пропало, – так я и то с ней взыску не делал.
Махнул только рукой и думаю: н-ну, мол, господь с то-
бой!.. Разживайся на мои деньги… Ходила эта самая
полковница по слободе-то лет пять, все стращала ме-
ня: я, говорит, Листашка, за твое со мной разбойство
чину лишусь, а дом у тебя продам и тебя возьму к се-
бе в крепостные… Видишь, какого зла пожелала; но я
все стерпел, как она меня ни стращала… Ладно, ду-
маю. Вот у нас народ-то какой! У нас тут первое дело
одиннадцатая заповедь – не зевай! Ха, ха, ха!

В это время отворилась дверь, и в комнату вошла
новая личность в виде мозглявенького старичишки



 
 
 

в рваном полушубке, босого, но державшего себя с
необыкновенным достоинством. Не снимая своей ис-
тасканной татарской шляпенки и не выпуская из рук
бумажного крючка с махоркой, он вместо поклона раз-
вязно тряхнул головой, пожал нам с хозяином руки и
заговорил сиплым и картавым тенорком:

– Ага! так вот вы где пируете-то? А я это вышел на
улицу: смотрел, смотрел, куда это, мол, наш Листар
задевался? Спасибо уж девчонка Пафнутьихина объ-
яснила: они, говорит, дяденька, с жильцом в мезонин-
чике пьянствуют. Я сичас и подумал: дай, мол, и я пой-
ду к ним для шутки. Все, мол, оно веселее вместе-то.
Ну-ко, дядя Листар, влей мне стакашек. Я еще, при-
знаться, нонишнего числа ни тово… не успел раздре-
шить. Только, значит, встамши-то, с супругой кофей-
ку попили, да, выходит дело, вчера у меня знакомые
господа были (что же не приходил, Листар? Чудесное,
братец, угощенье было от тех господ для всей семьи),
так от них пирога сдобного этакой кончище остался, –
ну, мы, к примеру, и перехватили безделицу.

– Ну-с, доброго здоровья! – произнес затем ново-
пришедший человек, держа в руке налитый ему дядей
Листа-ром стакан. Потом он обратился лично ко мне:

– Што это, милостивый государь, какое у вас лицо
приятное, право! Самое господское лицо! И так надо
полагать, что я вас видел где-нибудь? Только вот, дай



 
 
 

бог память, не вспомню никак, в каких местах я ви-
дел вас? А не иначе, должно думать, что в хороших
местах, в господских… Да, может быть, не знакомы
ли вы с господином майором Белоконовым? Они мои
благодетели. Бываем у них часто, когда ежели в Пите-
ре случаемся по своим делам. Завсегда приглашают
– и чаем потчуют из своих собственных рук… Извест-
ное дело, что любят они нас за наши услуги. Нас так-
то, слава богу, многие господа знают.

И то ли в благодарность за то, что знают их мно-
гие господа, то ли благословляя раннюю и даровую
выпивку, старичок перекрестился и, наподобие само-
го удалого молодца, опрокинул в горло стакан, заку-
сил кусочком черного хлеба с солью и, выразив при
этом основательную мысль, что «закуска-то у нас не
больно гожа», проворно ушел, обещая в непродолжи-
тельном времени явиться к нам с закуской более ис-
правной.

– Вот это, брат, так старик, – уверял меня дядя Ли-
стар. – Уж можно чести приписать! Мы, друг, с Кузьми-
чом (его Кузьмичом зовут) с малолетства знакомы. Уж
и дирались же мы с ним, когда помоложе были. Мы с
ним драками-то этими такие-то куски хлеба себе до-
ставали, – беда! Купцы приезжие или бы, к примеру,
господа военные первым удовольствием полагали на
кулачки нас с ним стравить. После бою – известное



 
 
 

дело: кто рублик, кто трынку, а какие позадористее –
и пятерки цельные отваливали, – всяк по силе-мочи.
Так-то! Ну, теперича этого нет… Не те времена… Не
народ ныне стал, а так, прости господи мое согреше-
нье, ровно бы вот шиш поганый какой!..

Такая печальная характеристика нынешнего наро-
да заставила глубоко задуматься дядю Листара. Он
грустно уткнул лицо в свои здоровые руки и беспо-
мощно оперся ими об стол.

– Как это ты, хозяин, выходил биться с таким плюга-
вым человеком? – спросил я, желая прекратить тяже-
лую паузу, воцарившуюся между нами. – Ведь ты его
на одну ладонь посадишь, а другой раздавишь. Дымок
только взовьется.

– Дымм-мок! Э-эхх ты! – воодушевило дядю Листа-
ра мое возражение. – А еще городской, еще ученый.
Да Кузьмич меня почитай завсегда побивал, по тому
случаю, – в этом месте разговора хозяин наклонился
к моему уху и секретным шепотом продолжал: – пото-
му, годов двадцать пять этому, надо думать, прошло,
сдружился Кузьмич с каким-то странником – и выучил
его тот странник слегка приколдовывать. Выучивши,
врезал ему в левую руку разрыв-траву, и, может, он
через эту самую травку левым кулаком железные зам-
ки разбивал, а не токма чтобы кость человеческую.

– Но тол-лько, – плутовски грозясь на меня толстым



 
 
 

пальцем, рассказывал Листар, – только же мы и сами
на счет этих делов не промахи. Тоже сами слегка обу-
чены. И как я, к примеру, дознался (большие деньги
человеку одному пропоил, а дознался), что у него в
левой вся сила, принялся в боях с ним по правой его
колушма-тить… Ну, значит, и кончен бал, потому од-
ной левшой ему меня не задолеть. Правая-то у него и
по сие время ровно бы кисть какая висит. Вся отсох-
ла! Вот какие времена-то в старину были! Ни за што
ни про што нашему брату деньга-то валила.

– А вот, сударь, я к вам еще старичка привел, – пе-
ребил наш разговор Кузьмич, входя к нам с каким-то
судком. – Гость на гость – хозяину радость, – улы-
бался он своими желтыми деснами, с видимым тор-
жеством устанавливая на стол принесенный судок. В
дверях между тем робко переминался еще старик, со-
всем седой, беззубый и дряхлый, но с тусклой улыб-
кой на сморщенном лице и с ребенком на руках.

Заметивши конфуз старика, Кузьмич живо бросил-
ся к нему и, подтаскивая его к столу, торопливо гово-
рил:

– Входи, входи, Фарафонтьич! Што ты боисси? Ты,
может, барина опасаешься? Не опасайся, брат! Ба-
рин, я тебе прямо скажу, свой. Не фальшивец ка-
кой-нибудь, а из высоких чинов, надо полагать. Сам
смотри!



 
 
 

Старик в самом деле принялся освещать меня сво-
ею тусклою улыбкой, а ребенок, которого он держал
на руках, усиленно болтал ножонками, стараясь вы-
свободить их из напутанного на них тряпья, смеялся
хотя и бессмысленным, но тем не менее необыкно-
венно серебристым смехом, которым могут смеяться
только дети первого возраста, и настойчиво протяги-
вал ко мне свои руки.

– Это он у тебя гостинцу просит, – каким-то замо-
гильным, даже на мгновение испугавшим меня голо-
сом заметил старик. – Он у меня смелый, – ко всем на
руки просится, – барыни приучили.

Говоря это, старик улыбался еще радостнее и туск-
лее, а Кузьмич сейчас же посоветовал мне пожерт-
вовать ребенку какую-нибудь малость, примерно гри-
венник, что ли, с лукавым смехом уверяя меня, что у
них тут у всех ребята очень смелые.

– Такие прокураты – беда! Потому завсегда при гос-
подах. Он тебе и ручку поцелует, и песню сыграет,
спляшет, – ей-богу! Ровно бы цаганенок какой! Ах-х! –
с глубоким вздохом, доказывавшим важность роди-
тельских обязанностей, договорил Кузьмич.

– Н-нет-т, барин, как я своих к этой самой политике
приучаю, – страсть! У меня сейчас каждое дитя и руч-
кой-то тебе сделает, и живым манером тебе во всякое
место слетает, и в ножки-то поклонится, – па-атеха!



 
 
 

Зато уж у меня держись! Как только, примером, мы в
своем семействе откушаем, сейчас все ребята идут
сперва, как есть как у господ, у супруги ручку цело-
вать, потом у меня: «мерси, мамашенька! мерси, па-
пашенька!» Вот каковы у нас порядки-то, – не трожь,
мужики!.. Не трожь!..

Дядя Листар одобрительно слушал этот монолог и
разливал в то же время водку в надтреснутый стакан,
в безногую рюмку и в чайную без ручки чашку. Брови
его хмурились все серьезнее и серьезнее, и наконец,
когда Кузьмич кончил похвалу туземным обычаям, он,
снисходительно обратившись ко мне, безапелляцион-
но закончил:

– Да, братец! Вот они у нас, порядки-то! Сызмаль-
ства приучаем, зато нам господь и подает. Дай ребе-
ночку-то хоть полтину серебром, – не грех будет, по-
тому ребенок эфтот – сирота. О-ох-хо-хо!

Голос дяди Листара при этом внушении зазвучал
опять вчерашними пугающими нотами, и потому я,
чтобы мало-мальски утешить бурливость этих нот, по-
спешил поскорее приласкать ребенка и вручить в его
раздвинутые граблями лапки нечто такое, что он на-
всегда спрятал от моих глаз в своем маленьком ро-
тишке.

– Вот молодца! вот молодца! – дружным хором по-
ощрила это прятанье вся компания. – Поклонись те-



 
 
 

перь дяденьке. Сделай барину ручкой! Вот так! Водоч-
ки хочешь? – спрашивает дядя Листар, повертывая
перед ребенком сиявший на солнце стакан.

– Страсть как любит вино! – рекомендовал начина-
ющую жизнь пахнувший могилою старик. – Я теперь,
когда мне в кабаке поднесет кто, беспременно ему ка-
пельку оставляю. Очень смеется, мошенник, по таким
временам. Должно, и ему тоже ударяет в голову-то! А?

– А ты думал как, – смеялся Кузьмич. – Известно,
ударяет, да еще у них, у младенцев-то, мозги-то по-
слабее нашего. Мы с тобой, как теперича привыкши
к этому греху, да и то, примером, слабеешь; а они-то
ведь, сам рассуди, младенцы-то, они ведь безгреш-
ные. Вроде как бы андила…

Выпивка между тем и сопровождавшие ее рассказы
с каждым стаканом делались все интереснее. Прежде
всего Кузьмич принялся клятвенно и, как говорится,
распинаясь, уверять меня в том, что вот они, эти са-
мые старички, каких я теперь вижу своими глазами,
суть первые хозяева во всем околотке.

– Да это што ж? – угрюмо подтвердил дядя Ли-
стар. – Известно, что первые. Кто же тут, окромя нас?
Поди-ка поищи! – сердито посылал он меня куда-то
поискать кого-то окромя их. – Мы здесь старожилы из-
давна! У нас, брат, свои дома!

– Дома! Это как есть! Мы здесь самые заправские



 
 
 

старики! – страдательно шептал Фарафонтьич, пома-
тывая поникшей головою и еле-еле смогаясь с ребен-
ком, который цеплялся ему и за бороду, и за седые
волосы, как бы наказывая этим дедушкино вранье.

– С нами, брат, компанью ежели будешь водить, –
небойсь! Не замараешься! – выхвалял Кузьмич свое
общество, дружески потрепывая меня по плечу. – Не
подга-адим, друг, хошь кому! Так-то!

– С нами замараешься? – уже с большой пасси-
ей пристал ко мне дядя Листар. – Мы подгадим? Как
так? Д-ды онамедни, – гремел он, вставши со стула
и держа полуштоф в руке, – приехадчи к нам гос-спа-
дин Сталбеев (двадцать восемь пудов одного сереб-
ра у него!), так и тот, увидавши меня, говорит (у са-
мого лицо стр-ро-гое): «Листар, говорит, ты меня зна-
ешь?» Я сейчас в ответ пущаю ему, с смел-лостью пу-
щаю, потому они смелость любят: «3-знаю, говорю,
ваше превосходительство». Они на мой ответ опять
мне: «Листар! Ты меня должон знать?» Я тоже, напри-
мер, с политикой к нему: «Весь век, говорю, должон».
Они, прослезимшись, дали мне три серебра и сей-
час же отдали приказ: «Н-но, говорят, поминай моих
родителей, потому ты около их могилок жительству-
ешь…» Вот как! А то подга-ад-дим!.. Ну-ка, посылай
покуда. Вот Фарафонтьич кстати и сбегает. Фарафон-
тьич! Слетай-ка покамест. Да ты, – научал он своим



 
 
 

сердитым тоном растерявшегося старика, – д-да ты,
эхх, бестолочь! брось ребенка-то. Вон посади его в
уголочек-то… Ему там спокойно будет. Подгадим! Ку-
да рвешь посудину-то? Дай остатки-то хоша, по край-
ности, дохлебнуть. Эх-х! Закуска-то больно добра! –
закончил он свое урчанье, посылая в рот огромный
кусок цыпленка, действительно очень хорошо приго-
товленного, но уже достаточно утратившего свою пер-
воначальную свежесть.

Кузьмич, кажется, только и ждал похвалы пожерт-
вованному им на пользу общую блюду, – так стреми-
тельно подхватил он реплику Листаревой рацеи.

– Да, закусочка точно што – ничего, – заговорил он с
плохо скрываемым удовольствием. – Закусочка един-
ственная! Онамедни, признаться, старшая дочка из
Питера привезла. Она, это, имининница была: ну, вы-
ходит дело, хозяин (майор такой вдовый хозяин у ей,
и не так штобы в преклонных летах…), ну, вот он и по-
здравил ее: драпу, примером, подарил ей восемь ар-
шин на бурнус (эдакий драп!), синтетюрки на платье
и, окромя того, говорит: бери, говорит, с моего господ-
ского стола, што только тебе ндравится, для твоих ро-
дителев, потому, говорит, мы про твоих стариков, не
в пример прочим, наслышаны… Понимаем мы, толку-
ет, по твоему поведению, што они у тебя не какие-ни-
будь…



 
 
 

– Д-да! – угрюмо подтвердил дядя Листар, обраща-
ясь ко мне. – Старшая дочь у него… Точно что… Де-
вица первый сорт!..

– Да как же не первый сорт? – горячо вступился
Кузьмич, как будто кто-нибудь из нас с большим азар-
том оспаривал его мысль. – Весь дом ею одной дер-
жится, потому супруга стара стала, другие девчонки
молоды очень, а с меня что взять? Я старик… Мне
теперича нужно свои кости и-их как спокоить! Мне бы
вот водчонки как-нибудь раздобыть, потому я привык к
этому. Ни м-маггу! Сапоги там какие-нибудь через гос-
под получить, подарок какой… Так ведь это мне само-
му нужно, на свое собственное удовольствие, потому
я родитель, стар-рик! Так ли я говорю?..

– А ты думаешь, как про родителев-то? – окрысился
на меня дядя Листар, словно бы усмотрел во мне лич-
ного противника всем существующим на белом свете
родителям. – Нне-нетт! Подожди! Мне господин Стал-
беев свою пратекцу дает. Они сами слезки роняют.
Я им сказываю онамедни на ихней могилке: у меня,
мол, дочка-то, ваше превосходительство, пошла по
ученой части – в бабки. Всё теперь по этому случаю,
что от матери покойницы какие наряды получила, ко-
гда мы ее в горничные отпускали, протранжирила, по-
тому, говорит, все это пустое дело! А они сами изволи-
ли, при таких моих словах, горестно зарыдать, – и го-



 
 
 

ворят мне: «Дур-рак! Подлец ты эдакой! У меня у са-
мого две по эфтой самой части ушли… Што ты, – из-
волили сказать, – меня беспокоишь? Понимаешь, го-
ворит, у меня у самого… Две!..» Тут они даже в груд-
ку себя колотить принялись. А т-то рра-ад-дителей!..
Дай-ка сюда вино-то! – с глубокой скорбью и вместе
с тем с ненавистью обратился Листар к возвративше-
муся Фара-фонтьичу. – Дай вино! Я разолью! Я хозя-
ин! Р-ро-ди-тели!..

Фарафонтьич совершенно неожиданно в один миг
впал в тон этой задорной речи и, словно бы воскрес-
ши из гроба своей старческой немочи, эпилепсически
потрясая головою, скороговоркой заговорил:

– Известно, родители! А то кто же? Вот дочушка-то
любезная, другой год от меня ушодчи, ребенка у ме-
ня, у старика, на руках оставила. Почтенья никакого
не дает, денег не возит. «Хоть бы на пропитанье-то ты
мне, старику, привозила», – спрашиваешь ее так-то
иной раз. А она, ровно бы путевая, ответ дает: «Где ж
ему взять тебе на пропитанье-то?» А? Ха, ха, ха! – за-
лился старик обыкновенным могильным смехом, об-
нажая при этом желтые, трясущиеся от хохота дес-
ны. – Где взять? Да т-ты, шкура ты барабанная! – с
угрозою обратился наконец Фарафонтьич к какому-то
неизвестному лицу. – Да зачем же ты связалась с та-
ким-то? Да рази нет господ-то хороших? Богатых-то



 
 
 

господ? Рази мало их? С такой-то красотой? Ну-ка,
Листаша, влей!

– Вон какая горесть родителям-то, – с задумчивой
энергией урезонивал меня Кузьмич. – Где он на про-
питанье любовницыну отцу возьмет? А? Ха, ха, ха!

– А м-мы им где брали? – заключительно прогремел
Листар, тоже, в свою очередь, раскатившись густым и
презрительным смехом над людьми, которым на про-
питанье взять негде.

Этот тройной смех людей, возбужденных выпивкой,
так сказать, покривил душу мою, вследствие чего она
против воли пропела согласно с общим хором:

– Да, это нехорошо! Родители… Конечно… Почи-
тать нужно…

Мое согласие, выраженное хотя и несвязно,
несколько утишило бурю родительских протестов.
Первый смягчился Кузьмич. С пьяненькими слезами
на гноящихся и мигающих глазенках он взял левой
рукой поднесенный ему Листаром стакан с водкой,
а правой принялся благоговейно креститься, самым
старательным образом уверяя меня в том, что, «сла-
ва богу, дите у него не такое, как у этих разнесчастных
стариков».

– Не обидчица! Добудет что в Питере, сичас домой
тащит. «Маменька, говорит, пожалуйте ручку. Тятень-
ка, пожалуйте ручку! Вот, говорит, за ваши родитель-



 
 
 

ские молитвы господь мне послал». Шлафоров это
навезет всяких, жилеток, – примется из них малолет-
ним сестренкам костюмы и всякие платьишки шить.
Оборудует их так-то, как есть, как господских детей…
А поди-ка, их всех-то обошей! Их вот супруга-то от
своего первого брака четверых ко мне привела, да уж
вот теперича, выходит дело, в обчем нашем с ней жи-
тьи шесть человек народилось. Куча-с!.. Начнем мы
ей с супругой говорить: «Ох, Аленушка-дружок, не по-
ра ли замуж тебе? А то кабы ты свою красоту не на-
трудила?..» А она опять к ручкам… «Я, говорит, из ва-
шей родительской воли не выхожу, только мало еще
моя русая коса по белому свету трепалась…» Гово-
рит все по романцам, – все больше норовит тебя по
сердцу-то вдарить каким-нибудь стихом жалостным.
Учченая!..

– Зол-лото, не девка! – крикнул дядя Фарафонтьич,
давая шлепка ребенку, который, видимо, начинал ме-
шать его удовольствию – пить и разговаривать. – Ты
дедушке-то, – урезонивал он его, – как мать, грубия-
нить хочешь? Нет! Я с тобой-то слажу еще! Я тебя,
разбойника, сичас в солдаты!.. Упаду в ноги к началь-
ству и скажу: так и так, мол, кормил, поил злодея, а
он вместо того пить принялся… Возьмите, мол, его в
царскую службу…

Ополоумевший от лет и, главное, от выпитой вод-



 
 
 

ки, Фарафонтьич говорил это своему таракану-внуку
до того сердито и серьезно, что даже свирепый дядя
Листар улыбнулся, слушая эти угрозы, а Кузьмич, как
натура, обладавшая несравненно большей живостью,
так и покатывался, так и трескался со смеха, показы-
вая мне в то же время на ребенка, который, схватив-
ши деда за жидкую бороденку, в ужасе и недоумении
слушал его пророчества относительно своей печаль-
ной участи.

– Вот так-то его! Вот так-то его, мошенника! – шу-
тил Кузьмич над дедом. – Зараньше его пробери, а то
ведь как в самом-то деле пить примется, с ним, пожа-
луй, и не совладать тебе.

– Совладеешь с ними, с озорными, ка-ак же? – про-
должал старик, приведенный в память дружескими
шутками. – Нет, должно быть, каковая яблонька, тако-
во и яблочко…

– Про что ж и я говорю? – не унимался Кузьмич. –
Я говорю: зараныне, мол, лупи его, мошенника, и в
хвост и в гриву.

Благодаря этому обстоятельству общество настро-
илось самым благодушным образом. История шла
за историей, и притом одна другой для меня любо-
пытнее и назидательнее. Листар и сумасшедший Фа-
рафонтьич дружно поддерживали главного запевалу
Кузьмича, который наконец так принялся нахваливать



 
 
 

свою дочь, что у свежего человека от этих похвал мог-
ли бы, как говорится, уши завянуть.

– Девка, я вам доложу-с, для своих делов страсть
как счастливая! – докладывал он мне своим картавым
тенорком. – Четырем женихам (на двадцатом-то год-
ку-с!) успела кареты показать… Да-с!

Собираясь рассказать историю четырех карет,
Кузьмич плотоядно оскалил свои зубенки, захохотал
самыми веселыми нотами и начал:

– А ведь все к нам! Все к тятеньке с маменькой
за советом. Зато ей от меня, от родителя, и почет…
Как теперича жених ей по Петербургу объявится, си-
час она его к нам. У меня, говорит, милостивый госу-
дарь, тятенька, маменька, подите им поклонитесь; ох-
х, прокурат девка! Ха, ха, ха! И так-то она ловко этих
женихов в свою пользу насаживает! Ха, ха, ха!

– Онамедни-то в последний раз привезла к нам
(глаза лопни, не вру!) чиновника какого-то, – все боль-
ше и больше смеялся Кузьмич, – совсем господин, в
фуражке с кокардой. Приезжает, говорит: «Тятенька и
маменька, благословите». Будущий супруг, благород-
ный. Он, не снявши своего пальта, штобы, то есть,
получше нам показаться, засел в уголку, облокотился
на стол, закурил, по своему благородству, папиросу,
смотрит. Я ему сейчас: «Как вы мой таперича сын, ва-
ше благородие, то пожалуйте для такой радости три



 
 
 

рубля серебра на имайский ром…» Вынул – дал. Але-
на ему, по своему господскому образованию, такой от-
вет дает: «Чем вы меня обеспечите?»

– Што ж бы ты, барин, думал? – спросил у меня
Кузьмич. – Што этот чиновник с нами в этот раз по-
делал? Сказал этот самый чиновник на Аленушкины
слова: «Ах ты, свол-лочь! А ведь я думал, что ты меня
всамделе любишь!» Потом, плюнувши, бросил свою
папиросу и уходить стал. Палку в руке держит, потому
сени у меня темные!.. Сам шумит: «Вы меня, подле-
цы, обмануть пожелали…» Нно, аа-х, бой-девка Але-
нушка у меня, – продолжал хвалить беззубый отец
свою молодую дочку, глубокомысленно покачивая го-
ловою, восхищенною талантами родимого детища. –
Принялась она в эфто время около того чиновника
кружить и вопить. Вцепилась ему в воротник и вопит:
«Гос-спода християне! Смотрите, как этот злодей на-
до мною, девицею, надругался! То обещался женить-
ся, но теперича, наместо того, прочь идет. Засвиде-
тельствуйте! Тятенька милый! Братцы родные, засту-
питесь за невинную!..»

– Бросился я это на чиновника и ухватил его за во-
рот, но он меня палкой в плечо, одначе, не поддав-
шись ему, хватил я его по виску… Стар-стар, а хва-
тил… Он – кричать… Душут, говорит… Подскочил тут,
зачуявши хорошие деньги, извозчик Коленкин, – по со-



 
 
 

седству живет, подлец; а все же подхватил молодца
и увез.

– Мы после того, – рекомендовал мне Кузьмич, – с
дядей Листаром Коленкина этого страсть как в кабаке
колотили. То дядя Листар колыхнет его, то я колыхну;
а он нам в ответ: «Суседи милые, простите!» Мы его
колотим и говорим: «Подлец! Вперед этого не делай!
У тебя свои дочери подрастают…»

– Потеха была! – улыбаясь, заключил Кузьмич
первую историю. – Но все же я с барина, окромя того
как Аленушке он, в своем прежнем с нею знакомстве,
делал большие подарки, стащил три целкача… А по-
сле мы подавали на него к мировому, так мировой то-
же присудил его, за евойный против невинной девицы
соблазн, к штрафу, в дочернину, выходит, пользу. Она
нам еще в те поры на этот самый штраф коровку та-
кую пожертвовала – комогорскую. Славная такая ко-
ровка, – комолинька немножко, но к молочку, Христос
с ей, очень-очень пригодна!..

– Мы, бывало, признаться, засядем всей семьей
молоко от энтой коровы хлебать, так без смеха вспом-
нить про жениха не можем. Господское, мол, моло-
ко-то! Подоили! Ха, ха, ха!

Другие истории, рассказанные Кузьмичом, были
еще занимательнее. Одна за другой, наподобие зна-
менитых рассказов «Тысячи одной ночи», шли они, с



 
 
 

каждой минутой увеличивая и интерес своих тем, и
веселость рассказчика. Родительское чувство, распа-
ленное представлением высоких доблестей Аленуш-
ки, живо отражалось на преображенном лице старика.
Радостно светились его маленькие глазки в то время,
когда усиленно двигавшийся язык коверкал на раз-
ные манеры его впалые щеки, по которым, слетевши
с бледно-розовых губ, порхали улыбки, отлично рас-
цвеченные блестящими повествованиями про неска-
занные достоинства героини. В отцовском воображе-
нии героиня, эта, увенчанная радугами, стояла на ка-
ком-то высоком и незыблемом пьедестале, а у ног ее,
ослепленные лучами ее беспримерного ума, лежали
в самых карикатурных позах те бесчисленные и раз-
нохарактерные личности, которые будто бы сгибли от
столкновения с нею. В числе этих поверженных во
прах личностей странно сталкивались и те, по выра-
жению Кузьмича, голоштанники с дурацкой фанабе-
рией, которым следовало за претензии на обожание
царь-девицы Аленушки порядком накласть по шеям,
и те миллионщики-купцы и знатные господа, права и
достоинства которых, по мнению опытного человека,
были такого великого и святого сорта, что Аленушка
непременно должна была приласкать как можно по-
лучше таких людей.

– Потому такие люди нашему брату, маленькому



 
 
 

человеку, могут завсегда что-нибудь хорошее сде-
лать. С ними, брат, ссориться нам не годится, – резон-
но поучал старик кого-то, не существовавшего в на-
шем обществе, важно вздергивая при этом поучении
на самый верх лба свои облезлые брови.

Снабжены были также эти истории целыми ряда-
ми ухаживателей-красавцев, рекомендованных, впро-
чем, Кузьмичем за самый пустой и ненадежный на-
род, который «истинно что только одному глупому ба-
бью может глаза отводить. А от него, от народа-то это-
го, бабам, кроме немочей, ничего не выходит, потому
он, по морде по своей, норовит обойтись с женским
полом на шаромыжку».

Тут следовало приведение одного воспоминания
из прошлой жизни героини, доказывавшее непрелож-
ность высказанного правила.

– Приятность в лице! – разговаривают бабы, – вос-
клицал Кузьмич. – А что она такая эта приятность?
Зм-мей! Только одно искушенье! В первый раз, как
Аленушка в Питере жить стала, уж на что умней дев-
ки, а и то один такой-то прельстил… Приезжает к нам,
отошодши от места, лица нет. Мы с супругой: ах, ах!
Но она на другой же день в постелю слегла. Видим:
горячка! Жар так и пышет. После того бредить приня-
лась – и все стихом бредит, все песнями. Заведет-за-
ведет так-то (голос звонкий):



 
 
 

А-ах! Коль ты по-ния-ять бы мог то,
Сск-ко-олль тобой я пленена!

В этом жалостном месте рассказа сиявшее лицо
Кузьмича оросилось обильными слезами. Горемычно
понурил он голову, припоминая нам тяжелое время
дочерниных скорбей.

– Я, бывало, слушаю, – говорил он, распуская по
бороде неряшливые слезы, – как это она, голубушка,
убивается, так сичас с горя в харчевню. (Харчевня тут
подле нас стояла, так хозяин-то приятель мне был. Он
десять годов тому вон в той роще от своего жалостно-
го сердца на дереве удавился.) Сижу, бывало, у него
и горюю, и он со мною вместе горюет, потому, как оди-
нокий человек, очень все наше семейство не остав-
лял… И только по таким временам одна супруга мог-
ла меня мало-мальски разговаривать. «Не пей, гово-
рит, дурак. (Дай ей бог за это доброго здоровья!) Не
крушись! Это, объясняет, по молодым девкам такие
болезни завсегда ходят… Я ее урезоню от этой болез-
ни». И точно: урезонила!..

Справедливость плачевной истории, а равно и бла-
гополучный исход ее были с отличной готовностью за-
свидетельствованы передо мною, хотя я во все это
верил самым искренним образом, и дядей Листаром



 
 
 

и Фарафонтьичем, каждым, разумеется, на свой соб-
ственный манер.

Дядя Листар затянул с своею обыкновенного сви-
репостью:

– О-о-хо-хо! Детки, детки! Все-то сердце у родите-
лев переболит по вас!

Между тем как Фарафонтьич прямо уверял меня,
что во всем этом неправды ни на вот сколько нет. Все
как сказано, так и было…

Мне не знаю почему-то вдруг стало противно от
этих неожиданных уверений. Потому ли, что они на-
рушили мое внимание, с которым я слушал и смотрел
Кузьмичов плач, или потому, что маленький внучек
Фарафонтьича по-прежнему во все свои синие глазки
осматривал нашу компанию и неутомимо держался за
бороду деда, как бы с целью показать всем нам, что
история, только что растрогавшая нас, может быть ис-
полнена такой же старой и отрепанной неправды, как
стара и отрепана мочалка, находившаяся в его руках.

Во второй раз этот бессловесный мальчик натолк-
нул меня на мысль, бог знает отчего мелькнувшую
в моей голове, что уж не комедию ли какую ломают
передо мной эти старцы; но Кузьмичу, как говорит-
ся, не было никакого удержу. Его речи лились рекою
и не давали мне никакой возможности остановиться
на моей мысли, пораздумать над нею и определить



 
 
 

ту фальшь, которая звучит во всех этих рассказах и
обеспокоивает меня.

– И от всякого-то она, – заливался Кузьмич, – возь-
мет деньгу самым, то есть, деликатным манером. Кра-
савца-то мы, о каком я тебе говорил, страсть как про-
лупили! Все сюртуки у него сукциону пошли в один
год! Эдакие горы одежищи! И ведь ты не подумай, что
она на наряды себе собирает либо на транжирство
какое-нибудь, н-не-ет! Все родителям, все родителям!
Истинно, семейство мое без нее давно околело бы.
Да вот недалеко сказать, как она даром что девица, а
не хуже самого заправского молодца всю свою фами-
лию облагодетельствовала: приехала из города с ста-
ричком одним – с отставным чиновником. В мою пору
этот чиновник, но только гораздо меня слабее, пото-
му господа не в пример скорее ослабевают, чем наш
брат, простой мужик. Приезжает и говорит: «Тятень-
ка! маменька! Вот я вам жильца привезла, из благо-
родных, в отставке». Старик, смотрим, молчит и толь-
ко все это шевелит усами на манер таракана, ровно
бы что-нибудь сказать собирается. Только это чуть-
чуть доносит к нам от его: «Полуштоф! полуштоф!»
Тут Аленушка засмеялась и шепчет: «Это, говорит, он
за водкой приказывает сходить. В нем, говорит, только
всего теперича и осталось, что любит он водку пить да
на баб молодых глядеть. Вы, – советует нам, – подра-



 
 
 

жайте ему в этих разах». Мы засмеялись и стали тому
старику подражать. В иной день рюмочку ему обору-
дуешь, в иной – две, а он, сидя себе на лавочке, так-то
в барынь глазами впивается и губами подчмокивает!
Бедовый! Хе, хе, хе! Н-но сам-мые большие комедии
представлял старик, когда Аленушка к нам из города
приезжала. Наденет сюртук, на грудь медалев наве-
шает и все это руками-то ловит, ловит ее… Куда она,
туда и он за ней плетется, – смех!.. Умер недавно, так
отказал триста серебра, халат на волчьем меху, так,
вроде бы шубы халатик – исправный, да три курочки
с петушком, самый первый сорт, кахетицкие какие-то.
Большая нам от тех курочек польза и утеха выходит…
Яички-то ныне кусаются; мы девять десяточков в одну
неделю по четвертачку продали. Аленушка и теперь
говорит: как бы, говорит, не запрещал синат таким ста-
рикам жениться, я бы беспременно за моего благоде-
теля замуж пошла, потому после него пенсион и бла-
городство. Но мы с супругой ее от этого отговарива-
ем, потому как на стариково наследство изладили мы
флигаречик об трех окнах, с мезонинчиком, и, может,
с эттим флигаречком возьмет ее за себя какой-нибудь
офицер. Известно, что не из самых благородных, но
все же офицер. Так-то вот, я тебе говорю, кто родите-
лей-то уважает, тому…

Тирада, дяди Кузьмича не была закончена. Ее на



 
 
 

самом моральном месте перебил некоторый высоко-
рослый блондин, вошедший в комнату теми развяз-
ными, танцевальными шагами, которыми так недавно
еще обязаны были входить в гостиную люди хорошего
тона. Рыжие, строго обвислые усы обличали в блон-
дине человека, не незнакомого с прелестями военной
жизни, хотя в то же время истасканный костюм его,
обрюзглое и багровые от пьянства щеки и даже, нако-
нец, желвак под левым глазом ясно свидетельствова-
ли, что воин обратился в смиренного гражданина.

Переставши танцевать и шаркать, он устремил в
меня тот пристальный и серьезный взгляд, которым
пьяные люди хотят доказать трезвым людям, что они
не пьяны, и с величественною светскостью на фран-
цузском языке произнес:

– Мосье! можно войти?
– Да ведь вы уж вошли, – отвечал я и, по своему

обыкновению, засуетился, представляя те трудности,
которые всегда мне приходится преодолевать, при-
миряя моих гостей джентльменов с моими гостями
неджентльменами.

Мою отповедь блондин залил целым каскадом
французских слов и французских удивлений.

– Вот брякнул, так брякнул! Ххаха, хха-а, – раска-
тывался он этим трескучим полутенором и полубари-
тоном, столь свойственным нашим отставным и про-



 
 
 

пившимся всадникам. – Да ведь вы уже вошли! Что
за наивность? – И, – преснисходительно вылупляя на
меня свои стеклянные бельма, французил блондин, –
и пррит-том как-кая наивность! Хха, хха, хха!

Щеки таинственного незнакомца так и подпрыгива-
ли при этом смехе; я почему-то не то чтоб конфузился,
а был в таком положении, как будто стоял не на своем
месте. Кузьмич и Фарафонтьич заботливо отыскива-
ли свои шапки, торопливо и униженно кланяясь блон-
дину и улыбаясь перед ним в то время, когда с меня
он переносил на них свой стеклянный взгляд. Даже
дядя Листар очень тихо встал со стула и выразил на-
мерение отправиться домой самыми мягкими стопа-
ми, несмотря на то, что его громадные ноги были обу-
ты в большие, шумно громыхавшие ступанцы.

– Что вы тут делаете с этими скотами? Охота вам
поить этих старых дураков! Вы бы их в шею! Вот так!

Говоря это, барин в одно и то же время шутливо и
строго потряхивал и подергивал то одного, то другого
старика.

– Што, они вам все штуки свои показали? – осве-
домлялся блондин у меня. – Довольны вы?

Я, натурально, отвечал, что мне никто никаких штук
не показывал. Старики заметались в это время еще
тревожнее, и только дядя Листар, сохранивший кое-
какое присутствие духа, сердито отгрызался, точь-в-



 
 
 

точь бульдог, на которого надели намордник:
– Ну уж вы мне, ваше благородие! Вам бы всё шту-

ки, по вашему приказу, для каждого господина даром
показывать… Напрасно вы так-то с нами…

– А-а, скотина, заговорил! – с каким-то особен-
но громким и развязным хохотом затараторил барин,
схватывая дядю Листара за ворот рубашки и тем пре-
дупреждая его намерение предаться бегству. – Сей-
час чтобы нам обо всем обстоятельно доложил. Гово-
ри: какими манерами ты приобрел себе этот дом?

– А какими? – угрюмо каялся дядя Листар. – Извест-
но, через свою собственную женитьбу… От особы по-
лучил… От почтенного лица…

– Ха, ха, ха! От почтенного лица? Ну а за что же?
– Известно, за что! За супругины услуги!.. По вдов-

ству по ихнему присмотр за ними большой требовал-
ся… Што же? Мы люди маленькие! Нам без услуг
нельзя…

– А? Нельзя? – передразнил барин, закатываясь
непрерывавшимся смехом. – Так и запишем. П-шол
вон, буйвол, чудовище ты эдакое! Смотрите: рожа-то
какая!..

– Што ж рожа? – протяжно и конфузливо отрезони-
вал Листар. – Известно, узоров нет; а рожа самая хри-
стианская! Тоже веруем – слава богу! Пущай мужики,
а себя завсегда соблюдаем. Р-рожа! – прорычал он



 
 
 

окончательно, стараясь как можно скорее улизнуть за
дверь.

Другие старики без малейшей оппозиции повинова-
лись повелительному барину. Фарафонтьич смирен-
но постаивал у порожка с своим внуком на руках и
слезливо помаргивал, а дядя Кузьмич из заносчивого
политикана живо и с полной готовностью преобразил-
ся в одного из тех шутников, над которыми помирают
со смеху кабачные компанства, покупая их прибаутки
стаканами пива или водки. Он стоял перед блондином
в смешной позиции старичка, желающего показаться
молодцом перед господами. Его правая нога, не без
грации выставленная наотлет, и приятная, с полной
надеждой ожидающая всяких милостей улыбка, кото-
рую, впрочем, он весьма часто вытирал своей татар-
ской шляпенкой, показывала в нем человека, твердо
решившегося делать перед господами всякую штуку
и всякую послугу.

– Ну ты, облизьян! – приветствовал его барин. –
Ведь ты – облизьян?

– Так точно-с! Эфто даже очень верно, судырь! –
решительно отвечал Кузьмич, причем, с манерой па-
яца, вместо правой ноги, выкинул наотлет левую.

– Хорошо! – одобрил барин. – А чем ты занимаешь-
ся?

– Кормлюсь-с воровством-с! От своих собственных



 
 
 

рук-с.
– Чудесно! Была добыча давно?
– Третьеводни с младченькой дочкой-с оборудовал

у пьяного курятника четыре цыпленка, но избили. Доч-
ка-с, малый ребенок как, потому теперь от этих побо-
ев лежит в постели-с… Вся в примочках-с… Господин
аптекарь отпущают нам арнику-с безденежно-с…

– А где твоя старшая дочь?
– Состоят с недавних времен при господах-с в услу-

жении… В Санкт-Питербурхе…
– Ну, полно врать…
– Смею заверить, что безоблыжно докладыва-

ем-с…
– А отчего у ней на правой ноге пятки нет? А! ха!

ха! ха!
– Порешимшись пятки!.. Это точно-с! Грехов таить

не могу-с… – ответил Кузьмич с предварительным
вздохом и несколько сконфузившись.

– Отчего же это она порешилась? А? ха! ха! ха!
– Потому вдарило им в пятку-с…
– Что?
– Нехорошей болестью вдарило…
– Ха, ха, ха! Слышите! А от-чче-ево она?..
Но вместо ответа на последовавший за этим вопрос

Кузьмич совсем сконфузился. Он стыдливо мял в ру-
ках свою шляпенку и говорил:



 
 
 

– Не могу-с, ваше высокоблагородие, вам никако-
го ответа дать на сей раз. Сколько вами ни обла-
годетельствован… Но только никак не могу-с… Как
вам угодно-с… Да вы вот лучше извольте, ваше вы-
сокоблагородие, у Фарафонтьича спросить про ихне-
го сынка-с… Распотешить могут ихние похождения не
хуже моей дочки-с…

– Што тебе мой сынок! – вдруг окрысился Фара-
фонтьич. – Сынок, сынок! А што такое мой сынок?
Небойсь мой сынок-то не такая паскуда, как твоя дочь!
Мы благородных господ не обкрадываем. У тебя она-
медни самая маленькая-то, так и то сетку с капитан-
ши украла, с богомольщицы.

– Ка-акк? М-моя доч-чка! Мл-лад-денец-то! Украла!
Рази она смеет без моей родительской руки? Ты зна-
ешь, кто ей отец?

– Кто ей отец? – свирепо приставал отличавшийся
своею смиренностью Фарафонтьич. – Ай сам не зна-
ешь? Ведь мы с тобой ровесники… Еще ты на крести-
ны-то ее занимал у меня три двугривенника…

– Хха, хха, хха! Как есть из «Оленьего парка», – ин-
тимничал со мною белокурый барин. – Вот посмотри-
те, как я их сейчас стравлю. Слушай-ка, Кузьмич, мне
дед Фарафонтьев вчера в лавке рассказывал, будто
твоя дочь монахиней по вечерам наряжается и тем те-
бя, старого дурака, прокармливает…



 
 
 

– М-моя доч-чь! Гл-лаз-за лопни! – воскликнул в глу-
бочайшем удивлении Кузьмич. – Да, ваше высокобла-
городие, што вы этому старому черту, прости господи
мою душу грешную, верите?.. Это сын его, от церков-
ных ворот кружку отбивши, купил себе на место это-
го томпаковые5 часы на серебряной цепочке и с ними
по посаду рази он может ходить? Жилетку тоже себе
ситцевую купил, совсем как на манер шерстяной. Вся
в цветах… Рази его можно за это одобрять?

В ответ всем этим препирательствам слышалось
одно только барское: «хха, ха, ха!»

– Кру-ужку? От святой церкви мой сын кружку от-
бил? – растрещенился Фарафонтьич, зверски оскали-
вая при этом свои гнилые зубенки. – Ахх ты, стар-рый!
Да когда это было?

– Когда? – меланхолически и вместе с тем утверди-
тельно откликнулся Кузьмич. – А вот когда: сарай-то
этот тесовый, какой у тебя под гусарскими конюшня-
ми ходит, на какие деньги построен? Што? Обжегся!
Вот когда.

– А твоя жена на какие деньги себе к прошлой свя-
той бурдусовое платье сшила? – как гиена злился Фа-
рафонтьич. – Все же от офицерского денщика полу-
чены…

– А твой-то сын што с полоумной барышней сде-
5 Томпаковый – сделанный из медноцинкового сплава.



 
 
 

лал?… Х-хе!.. Ну-ка, расскажи.
– Вон! – грянул в этом месте обыденного романа

полубаритон и полубас бывшего военного человека. –
Ах, скоты! Забылись совсем! Вы господ-то, должно
быть, совсем знать не хотите…

Тихо вышли из моей комнаты потешные, по отзыву
барина, старички, кланяясь и благодаря до того уни-
женно и благодарно, словно бы их выпустили из тяж-
кого вавилонского плена.

Внучек Фарафонтьича любопытно посматривал из-
за дедова плеча на крикливого господина; а крикли-
вый господин, вздохнувши как бы с глубокой устали,
сказал мне:

– Устанешь с этими животными! Я вот с ними лет
десять живу, так, ей-богу, необыкновенно устал, пото-
му что, надеюсь, вы видите во мне человека с обра-
зованием… Ну а такому человеку жить с ними почти
невозможно. Видишь их дурость вседневно – и ника-
кой изобретательности, – ужасно надоедает. Говорят,
что кормиться нечем: земли нет, говорят – угодьев то-
же никаких нет, мастерствов (и вы поймите эту квинт-
эссенцию русского языка: мастерствов!) никаких не
умеют. Что же, спрашивают, нам, судырь, ваше благо-
родие, делать? Учишь, учишь!.. пользы, как от козла –
ни шерсти, ни молока!.. Мы, говорят, по-барскому не
умеем…



 
 
 

Судя по тону, с каким барин произносил эти слова,
видно было, что ему в действительности очень жаль
своих, как старинные учебные заведения отмечали
ученические аттестаты, неспособных и недобропоря-
дочных учеников. Он задумался на некоторое время,
грызя ногти и выпивая рюмку за рюмкой. Мое поло-
жение было таково, чтобы дознаться с большей или
меньшей достоверностью, о чем именно он так глубо-
ко думает, и потом предохранить его от вредоносных
результатов этой думы.

– Вот что! – крякнул барин после долгой паузы. – Я
вот вчера видел на вас хорошую шляпу. Собственно
затем и пришел. Тут вот скоро поедут фрейлины, так
мне чтобы к коляске, знаете, поприличнее подойти…
Антр ну: 6 для семейства, – скороговоркой и крепко
сжимая мне руку толковал он. – Что делать? Я сам
генеральский сын… Но, как говорилось в старинных
романсах: испытал судьбы премену!.. Так можно на-
счет шляпы-то?

– Вот, вот! сделайте одолжение, – подал я ему шля-
пу, в полной уверенности, что она должна быть спаси-
тельницей и белокурого человека, и его многочислен-
ного семейства.

Барин в это время искривился до высочайшей сте-
пени неудобства, затанцевал, зашаркал и захлопо-

6 Между нами (от франц. entre nous).



 
 
 

тал:
– Monseur,vous Йtes bien bon! Parbleu… Pour la

premiХre fois! Mais diable!7 Н-ну, если мне удастся
схватить что-нибудь, то первый наш шаг… Общий
шаг!.. Се sera des flyers… des fleurs!// Mais vous
comprenz?8 Ха, х-ха, х-ха!

И затем барин, выпивши еще безделицу, удалился,
величественно помахивая высокою белою шляпою и
строго осматривая проносившиеся мимо него по шос-
се экипажи.

 
* * *

 
С балкончика, на котором я сидел, видно было, как

мой новый знакомый раскланивался с различными
проезжавшими господами и госпожами. Под балконом
между тем на длинной скамейке сидела какая-то ту-
земная компания, пощелкивая орехи и подсолнечные
зерна. По разговорам этой компании я мог заключить,
что она с большим интересом следит за прогулкой бе-
локурого господина.

– Гляди, гляди! – слышалось из-под балкона. – К
князю Тугову приступает. Ну, н-нет, барин, шалишь! Об

7 Мосье, вы очень добры! Ей-богу… Впервые! Но, черт возьми!
(франц.).

8 Это будут цветы… цветы! Вы понимаете?.. (франц.).



 
 
 

эфтого разобьешься…
– Ну, вот теперича к госпоже Дубовой подступ сде-

лал, – раздавались другие голоса. – С этой что-нибудь
беспременно сшибет, потому богомольна… Эка барин
какой продувной! Сколько он теперича с этих господ
денег сколупывает – беда!

Страннее всего в эту минуту было то обстоятель-
ство, что слышанные мною голоса часто были пе-
ребиваемы возгласами вроде: mon Dieu mon Dieu!
Quelle infamine!9

– Не тоскуй, барыня! – отзывались по временам на
эти возгласы другие, невидимые мне люди. – Все тебе
же собирает… Дитю!..

– О, позор-р! Какой позор! – раздавался тот же стра-
дающий и негодующий женский голос.

Я перевесился через перила балкона с целью уви-
деть, кто это там страдает; но кроме необыкновенно
горластого и безобразного ребенка, валявшегося в ку-
че песку, ничего не увидал. По временам этот ребенок
вскакивал с песку и убегал по направлению звавшего
его голоса:

– George, viens ici! Regarde, mon petit, que fait ton
papa!.. Oh! Comme vous sommes malheureux!..10

9 Боже мой, боже мой! Какой позор! (франц.).
10 Жорж, поди сюда! Посмотри, дитя мое, что делает твой папа! О, как

мы несчастны!.. (франц.).



 
 
 

– Барыня! Не скорби! Все тебе же принесет, – ли-
лись утешающие речи; но речи эти, видимо, не дости-
гали желанного результата, потому что барыня скор-
бела все больше и больше.

Между тем некоторые из этих озолоченных послед-
ними солнечными лучами колясок снисходительно
останавливались перед отрепанным барином. Видно
было, как на его почтительные и грациозные поклоны
из колясок отвечали тоже грациозными жестами, ясно
говорившими: «Что вам угодно, мсье?»

Затем следовало вынимание портмоне, потом вы-
нимание из портмоне бумажек и вручение их бело-
курому барину, потом и я, и вся кипевшая страшным
многолюдством улица видели, что толстый барин, си-
девший в коляске, долго разговаривал что-то с бело-
курым барином, стоявшим перед ним и державшим
шляпу на отлете…

Вечернее солнце одинаково безобидно освещало и
холуйскую спину барина, стоявшего у коляски, и смор-
щенные губы барина, сидевшего в коляске…

– Хха, хха, хха! – гремела улица, увеселяясь этой
вечерней картиной.

– Oh, mon Dieu! mon Dieu! George,mon pauvre
enfant!..11

– Бар-рыня! не скор-рби! Пшто ты экк-кую гадину
11 О, боже мой, боже мой! Жорж, бедное дитя мое!.. (франц.).



 
 
 

любишь!.. Дуб-бина! В чинах, а побирается… Рази
можно так поступать благородному человеку?..

– Молчи, осел! – негодующими уже нотами зазвучал
женский голос. – Как ты можешь говорить так об об-
разованном человеке?.. У меня отец генерал, и у него
– генерал…

– Ха, ха, ха! Оно и видно!.. Приметно по всему…
– Молчать, скот! Как ты смеешь со мной так разгова-

ривать? Оh, George! Что должна выносить твоя бед-
ная мама?..

Из-под балкона развалистыми шагами вышла ка-
кая-то поддевка, очевидно, спугнутая со скамейки
этим окриком барыни. Неторопливо направляясь чрез
шоссе к противоположному кабаку, поддевка недо-
вольно ворчала в том роде, что «эх вы, господа го-
лые! На грош муниции, а на рупь амбиции! Туда же
по-французскому»…

– Молчи, молчи, гадкое животное! – кричала ба-
рыня, выбегая из-под балкона, как бы с целью до-
гнать обидчика и разделаться с ним благородным об-
разом. – Если ты скажешь еще одно слово, сейчас к
становому…

– Видали!.. – со смехом огрызнулась поддевка с се-
редины шоссе. – Не стращай!

В компаниях, сидевших на лавочках, эта сценка
произвела веселый хохот; а барыня в крайней ажита-



 
 
 

ции побежала к своему сынку, обняла его и истериче-
ски зарыдала, перемешивая свои рыдания с различ-
ными французскими жалобами на горькую судьбу, до-
ставшуюся в удел ей и ее ребенку.

Она была таким маленьким, грустным и бедным со-
зданием, что трудно было представить себе что-ни-
будь беспомощнее ее, когда она прижимала к груди
свое дитя, какими-то стеклянными и равнодушными
глазами смотревшее на матерние слезы…

– Это еще что за новости? – прикрикнул белокурый
барин, подходя к описанной группе и гневно топорща
усы. – Что день, то новая драма! Когда вы меня пере-
станете срамить перед этим мужичьем? Марш домой!

– Оh, Jean! – молитвенно обратилась к нему дама,
грациозно поднимаясь с кучи песку…

– Оh, Jean! – плаксиво передразнил ее барин. –
Скажите, какая невинность!.. Вот, возьми, – говорил
он, подавая ей скомканную рублевую бумажку, – да
у меня не сметь куксить… Домой! И после этого ни-
когда не актерствовать на улице. Ишь каким сокрови-
щем хвастает, – закончил строгий властелин семьи,
давая легкого щелчка в лоб своему наследнику.

 
* * *

 
Барыня торопливо укутала голову ребенка полами



 
 
 

своего бурнуса, умоляя в то же время мужа не ездить
куда-то, не делать чего-то; но муж не обращал на нее
ни малейшего внимания. Завидев меня на балконе,
он любезно раскланялся со мною, поблагодарил за
шляпу и, похвалившись тем, что он ныне порядочно
сдернул с вислоухих, с игривым смехом стал меня
звать проехаться куда-то весьма неподалеку, где на-
ходились будто такие котлетки и такой макончик12, что
просто пальчики все оближешь…

Глубоко благодарный взгляд кинула на меня
несчастная женщина, когда я отказался от этого при-
глашения, а барин, пробормотавши что-то насчет чье-
го-то свинства, геройски махнул рукой проезжавшему
лихачу, которым с быстротою молнии и был отвезен в
страны макончика и котлет…

Только одно это женское горе и успел я приметить
в счастливой местности; но и оно, в общем, было со-
вершенно заглушаемо смешанным гулом на разные
лады ликовавшей толпы. По временам из этого гула
вырывались вороньи, бабьи речи, касавшиеся до ба-
рыни.

– А черт ей велит жить с этим урлапом! Сама вино-
вата!.. Да я бы на ее месте…

– Известно, что на ее месте всякая бы… Она еще
молодая… Онамедни при мне засылали к ей от одно-

12 Макончик. – Макон – сорт виноградного вина.



 
 
 

го вдового купца в экономки звать… Не пошла!.. Я, го-
ворит, благородная… А какой фабрикант-то!..

– Да стала бы я теперича так по нем печаловаться?
Убиваться! Да разрази меня на сем месте…

– Ну да тебе-то не диво – по мужике не убиваться…
Видала ты их на своем веку… Кажется, на рот-то кой-
кому замчишко бы какой понавесить следовало…

– А тебя-то давно уж на цепь всю пора посадить…
Кто бы другой говорил, а вам бы с мужем-то помол-
чать нужно…

– Е-ес-сть перед кем! Это перед тобой-то?..
– Передо мной!
– Бабы! Молчать, подлые! – кричал с шоссе пьяный

лавочник с бычачьими глазами. – Што вы мне спокою
не даете в моем запивойстве? Рази я часто пью? Я
не часто пью, а вы мне мешаете! Вот сичас перепишу
вас всех в книжник и перестану вам за это в долг от-
пу-щать – и должны вы тогда все с голода переколеть.
Ха, ха, ха!

– Ха, ха, ха! – отзывались на это ласкающие жен-
ские голоса. – Ах! Что же это за чудак Борис Костен-
тиныч? Какие надсмешки дает. Иди, Борис Костенти-
ныч, сюда в нашу компанию, – мы тебе романец сыг-
раем. У нас тут тепло…

– О! – кричит самодовольный бас лавочника, и за-
тем в надвинувшейся вечерней темноте раздаются



 
 
 

бабий визг и хохот, грохотанье приглашенного, про-
тискивающегося в самую середину бабьего общества,
и робкий шепот: «И, черт! Ослеп, что ль? Видишь, вон
мой из кабака выбег! Ах! Рубаха-то на нем, на шуте,
как вся исполосована!»

Действительно, шут, выброшенный сейчас кабач-
ною дверью, был весь оборван и окровавлен. Стреми-
тельно понесся он вдоль шоссе, вытирая с лица кровь
рукавом рубахи. По следам его с невообразимой гал-
дой гналась пьяная приятельская ватага, все опроки-
дывая на своем пути.

– Черти! – кричали стаптываемые этой ватагой. –
Когда на вас угомон-то будет?

– Што ж нам? Ай мы не в своей державе?.. Стр-ра-
нись! Подавим всего… Ха, ха, ха!

Как бы прощаясь с буйно проведенным днем, ули-
ца, несмотря на то, что делалась все темнее и тем-
нее, буйствовала все больше и больше. Перед ка-
ким-то холстинным шатром, украшенным вывеской,
говорившей, что здесь «Беспроигрышная староскопи-
ческая лытарея», волновалась целые массы народа.
Лытарея была освещена лампами, чрез что получа-
лась полная возможность видеть, как внутри ее неко-
торый бравый детина в красной рубахе и высоких коз-
ловых сапогах показывал публике в стереоскоп весе-
лые фотографии, заставлявшие ее покатываться со



 
 
 

смеха, и как он с ухарскими прибаутками вручал раз-
личным «господам купцам, кавалерам и фрейлинам»
выигранные ими вещи. В то же время другой точно та-
кой же детина с отличным успехом разжигал игрецкий
задор своих посетителей, погромыхивая им на гар-
монике мотивчики таких забирательных свойств, что
некоторые из предстоявших госпож фрейлин вламы-
вались в амбицию и говорили виртуозу: «Ты, однако,
свинья, не очень охальничай…»

– Пущаю-с теперича, достопочтенная публика, в
прахтику вот эфтот самый серебряный самовар, – ре-
читативом покрикивал раздаватель билетов. – Куша-
ли из с-сево самовара три графини… Вот бы вам его,
Грунечка, выиграть-с. Ведь вы тоже Графена-с! Возь-
мите билетик-с на счастье-с.

Грунечка фыркает и с негодованием вывертывает-
ся из дюжих лап лотерейщика. Предстоящие хохо-
чут, – целые десятки рук протягиваются к стойке с
деньгами. Вот зажужжало лотерейное колесо, – пуб-
лика, взявшая билеты, стихла в ожидании выигрыша
серебряного самовара, – и только задние ряды ее гал-
дят по-прежнему, восторгаясь музыкантом, который
снова голосисто и бойко грянул на гармонике:

Как н-на эф-тай па Пакрофке
Мне попались три плутовки,



 
 
 

Собой нидур-рны-ы!
У ад-ддыной зат-тылок бритый,
У др-другой скулы разбиты,
Ах-х! Оч-чииь хор-роши!

– Хороши! – вторит толпа песеннику. – Это точно,
что очень прелестны. Ха, ха, ха! Экой черт! Ведь при-
думает же…

– На том стоим-с! – скромно отвечает поэт…
– Подходите, подходите, молодцы! – раздается ре-

читатив. – Идет в эту самую аллегру персицкой ковер
из пуху райских птиц…

– А веселое тут у вас место, – доносится до меня ти-
хий разговор с лавочки соседнего дома, – только буй-
ства много.

– Буйства? – защищает кто-то, скрытый ночью. – Ка-
кое же это такое вы буянство увидали? Точно что ме-
ста у нас веселые, но буянства нет… У нас испокон
веку так!..

– Тихо? А это вон в кабаках-то что делают? Везде
краулы кричат, песни орут…

– Да это что же? Это так, мужики, от скуки играют, –
бабы теперича, какие ежели запивают, тоже с ними по
кабакам и трактирам сидят. Так ведь это что же? Де-
лать дома нечего, вот они и пьют. У нас так испокон
веку, милая барыня!..

– Да чем же вы живете-то? Ведь ты же мне сама



 
 
 

сказывала, что мужики у вас ни пахотой, ни торговлей,
ни рукомеслами никакими не занимаются; бабы шить
не умеют. Чем же вы кормитесь-то?..

– А мы, барыня, – с поучительной лаской, направ-
ленной как будто к беспонятному ребенку, говорил за-
щищавший голос, – мы, сударыня ты моя, кормимся
от вашего брата, потому как приезжают к нам госпо-
да для вольного воздуха… Опять же город близко; и у
нас там, милая ты моя, милостивцы заведены… По
шоссе опять много всякого народа и ходит и ездит. Ну,
значит, от другого…

Тут я услышал голос дяди Листара, расхваливший
меня кому-то самым лестным образом:

– Н-не-ет, мил-лый! Я тебе прямо говорю (ты зна-
ешь, врать тебе я ни за что не буду!): у меня жилец
не такой! Мой жилец семь офицерских чинов произо-
шел. Я, к примеру, все эти его жалованные граматы
сам видел. Он сказал мне: «Дядя Листар! Как я тебя
полюбил, то вот читай мои граматы», – и сичас из сво-
их рук стакан рому. Как же? Сосватан в Питере на пол-
ковницкой дочери, – кр-раса-вица!..

«Господи! Что это он? К чему?» – думал я, зная, что,
кроме меня, у дяди Листара жильцов ни одного чело-
века нет.

– Вот бы такого-то господина попросить! – послы-
шался заискивающий голос. – Я ведь, признаться, и



 
 
 

не виноват почитай в эфтом деле… Это все вон Кин-
дяковы поделали, потому кондухтор этот, какого они
схватили, у меня детей крестил. Сам рассуди: ну ста-
ну я такого человека беспокоить?..

Но нисколько не слушая своего компаньона, дя-
дя Листар, наподобие дикого коня, несся все даль-
ше и дальше с своей импровизированной поэмой про
жильца, прошедшего семь офицерских чинов. Про-
пустив мимо ушей приятельскую просьбу, он продол-
жал:

– Сичас эта самая невеста – полковницкая дочь –
приехадчи ноне из Питера, доложилась ко мне: «Дядя
Листар! Сбереги ты моего жениха, я на тебя надеюсь.
В ем, – рассказывает мне, – ума посажено – беда…»
И сейчас же мне фунт чаю – и ручку дает целовать.
«На, говорит, целуй мою ручку, потому я полковницкая
дочь…»

– Ах! – дрожа от волнения, умолял слушатель дяди
Листара. – Вот бы такого-то попросить… Помоли его
за меня, дядюшка Листар Максимыч, – я для тебя ни-
чего не пожалею!..

– Угощай иди! – отрезал дядя Листар. – Н-но н-не
р-ру-чаюсь!.. Ах! каково он у меня высокого обхожде-
нья!.. Я уж на что, кажется, с какими знаком, а и то его
боюсь… Потому, я тебе прямо говорю, он милослив,
но зато, ах, как строг!.. Ежели для беззаконных, – из-



 
 
 

бави боже…
В противоположном кабачке сейчас же после этого

разговора хлопнула дверь, чем поэма эта и закончи-
лась…

– Так вот так-то, милая барыня, мы здесь и живем, –
опять возобновилась интересовавшая меня беседа у
соседнего дома, заглушённая было громким голосом
моего хозяина. – Так вот и живем. От того, говорю,
щипнешь, от другого щипнешь. А буйства нет у нас!
Потому из чего нам буянить? Мы знаем, что госпо-
да нас не минуют, – поэтому мы совсем без печали…
О чем печалиться-то? Печалиться-то сам бог не ве-
лел…

– Аристарх! Аристарх! слушай! – кричал в кабаке
буйный женский голос. – Веди меня сичас к твоему
барину. Я с ним по-французски… Вот слушай:

Venez,venez,garcons
Tra-la-la, tra-la-la!13

Или по-немецки… Я тоже могу. Меня учили… Слу-
шай!

– Ну а какая от тебя награда за это будет? – осве-
домлялся Лист ар.

– Нет, стой! Слушай! Вот я тебе по-немецки:

13 Идите, идите, мальчики! Тра-ла-ла, тра-ла-ла! (франц.).



 
 
 

Du hast Diamanten und Perlen…14 15

– А я тебя спрашиваю, какая мне за это будет награ-
да? Ты одно возьми в толк: ведь он об семи чинах…

– Я сама благородная… – пьяным дискантом реко-
мендовалась женщина…

– Листар! Что я тебе говорю, – слушай! Кажется,
ты меня довольно знаешь, – вмешался в этот разго-
вор еще другой, тоже женский голос. – Как ты, такой
благородный мужчина, и с этой несчастной дела име-
ешь? Ну куда ты ее поведешь? Кажется, ты знаешь,
как я образованна: и по складам и по толкам не хуже
кого понимаем! Прислушайте, господа! Кто кого обра-
зованнее: Я червь-есть-че-слово-твердо-наш-аз – на-
глаголь-он – го-он-твердо-цы-аз – ца-добро-он-червь-
ерь – чь…

– Гра, гра, гра! – тряслись от хохота кабачные сте-
ны. – Молодец! Сложила. Ну-ка, ты теперича: сыграй
по-французскому-то… Мы послушаем…

– Черти! Туда же насмехаются, мужланы…
– Коли по полтине серебра жертвуете, доложу, –

шумел Листар уже от своей калитки вслед уходящим

14 У тебя есть алмазы и жемчуг… (нем.).
15 «Du hast Diamanten und Реrlеn…» («У тебя есть алмазы и жемчуг…»)

– начальная строка стихотворения Гейне.



 
 
 

женщинам.
– Пошел, старый черт! Мало вас тут, дураков. Есть

об чем печалиться…
Вскорости всю улицу завалило шествие какой-то

необыкновенно свирепой и безалаберно горланив-
шей орды. Некоторые из составлявших ее членов
орали песни, другие занимались подходящими разго-
ворами.

– Ваня! Ивашка! Яшутка! Ну, братцы, сторонка тут
у вас, – ей-богу!

– У нас, брат, здесь сторона! Видишь вон трак-
тир-то! Целуй!

– Стой! Стой! Што толкаешься-то? Сам сдачи дам.
– Не есть тут у нас ни печалей, ни воздыханий!..
– Я же тебя, коли ты так стал, я же тебя кол-лону…
– Краул!
– Нет! Драться здесь запрещено…
– Кр-раул!
– Не рви чуйку! Ты дерись, а чуйку не рви!..
– Нне-ет, у нас сторона!.. Я тебе прямо скажу: ви-

дишь вон трактир-от? Хо! Первый сорт! Целуй!
– Не р-рви чуйку!

Venez,venez,garcons
Tra-la-la, tra-la-la!



 
 
 

слышался также в этой свалке голос женщины, хва-
ставшейся перед дядей Листаром своим образовани-
ем.

Tra-la-la, tra-la-la! —

с хохотом припевала она, прибавляя к своим моти-
вам отрывистые изречения вроде следующих:

– Есть о чем говорить! Что печалиться-то?.. Ха, ха,
ха!

– Не р-рви чуйку!
– Пусти бороду!..
– Сам отпусти бороду прежде! Што ты, ополоумел,

что ли? Всю бороду вырвал…
– Н-не-ет, милый! Яшка! целуй! У нас здесь место –

рай, одно слово! Видишь вон: это постоялый двор; но
все одно што трактир. Ходим! Ахх, места!..

– А-ха, хха, хха! – словно бы русалка, хохотала че-
му-то пьяная женщина и голосом, разносившимся на
далекое пространство, пела свою затверженную пес-
ню:

Venez,venez,garcons
Tra-la-la, tra-la-la!
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