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Аннотация
«Был у нас на посаде мужичонка один – сапожник.

Мы его взяли и прозвали Шкурланом, потому он того
заслуживал. И утром рано, и ночью поздно все, бывало,
пьяный шатается он по посадским улицам и орет – и все
это он одну и ту же поговорку орал…»
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I
 

Был у нас на посаде мужичонка один – сапожник.
Мы его взяли и прозвали Шкурланом, потому он того
заслуживал. И утром рано, и ночью поздно все, быва-
ло, пьяный шатается он по посадским улицам и орет
– и все это он одну и ту же поговорку орал:

– Кто еси, – говорит, – из всех вас, посадских, умный
человек есть? Выходи, – кричит, – я с ним потолкую…

Только выходить к нему никто никогда не выхо-
дил, – осрамит.

Он к нам из-под Усмани приехал. Сам он был ма-
ленький такой, плюгавый, с черными усами, усищи
точно очень длинные и густые были, в синем сюрту-
ке, и жена, как он же, маленькая и плюгавая – вся в
морщинах, только платье на ней, словно бы и на куп-
чихе, ситцевое и красная шаль на плечах. И прямо
это он, только что взъехал в посад, чем бы на постоя-
лый двор пристать, он, благослови господи, с бацу-то



 
 
 

в кабак и привернул. Пошел он с женою в кабак, а при
телеге шесть молодцов таких-то ли бравых осталось,
все тоже в вытяжных сапогах, в картузах и в сюртуках
синей нанки. Стоят около телеги. Народ тут к ним под-
ходить стал, кое-кто спрашивать их начали:

– Что, мол, вы за люди будете, честные господа?
Откуда и куда путь держите?

– Отходите, – это они-то нам говорят, – подальше,
покелича тятенька из кабака не вышел. Беда будет!..

Посмеялись мы тут, что они, эдакие-то ли балбесы,
тятенькой своим нас стращают.

Смотрим: выходит это он сам из кабака с крендель-
ком, картуз заломил на самый затылок, у жены штоф
вина в руках, сыновей тем вином обносить она при-
нялась.

– Ну, – говорит, – пейте, ребята, да фатеру скорее
искать, потому я спать захотел.

А как раз подле кабака старуха одна сумасшедшая
в избушке жила. Синей Каретой мы дразнили ее. Не
было у ней ни роду, ни племени, мирским подаянием
пропитывалась. Так урлапы-то его, он в кабаке про-
хлаждался, уж пронюхали, что некому защитить ста-
рухи, сейчас ему и докладывают:

– Есть, мол, тут, тятенька, старушка одна убогонь-
кая, Синей Каретой зовут, так к ней можно пристать.

Поселились и скоро старуху совсем из ее жилья



 
 
 

вон выкурили. Посылал становой сотских сначала вы-
гнать Шкурлана, так он здорово приколотил сотских и
сказал им, что дом его и чтобы становой в чужие дела
не совался.

Только удивился же становой этому мужичонке и
сам к нему с понятыми нагрянул. Весь посад сошелся
смотреть – что, дескать, будет?

Шкурлан стал так-то пред становым, подперся ру-
ками в бока, расчистил усы и говорит ему:

– Пошто, – говорит, – барин, пришел ко мне, когда
я тебя в гости не звал? Приходи, – говорит, – когда
позову.

– Ах ты, такой-сякой! – начал было становой; а у
Шкурлана всякий сын свое имя имел: одного он кня-
зем Кутузовым звал, другого Паскевичем, третьего
Дибичем: «Все, говорит, они у меня главнокомандую-
щие».

Как только принялся его ругать становой, он сейчас
и говорит Дибичу:

– Дибич! Выведи его вон!
Дибич без разговора взял станового за плечи и вы-

вел. Сотские и кое-кто из посадских попробовали бы-
ло заступиться, – знатно же, однако, те заступники от
Шкурлана с сыновьями по шеям получили.

– Я, – кричал Шкурлан, – один с моими молодцами
могу таких два посада, куда хочешь, загнать. Я, – го-



 
 
 

ворит, – всякого человека, какой меня притеснять ста-
нет, беспременно искореню, потому никого не боюсь,
и дети мои, кроме меня, никого не боятся.

И жена тоже, бывало, поддакивает ему:
– Точно, – говорит, – мы никого не боимся! Вот се-

мейка какая собралась!
«Угодит теперь Шкурланище в Сибирь за обиду ба-

рину!» – подумали мы, посадские, после такого слу-
чая: ан не туда глядишь! Написал про него становой
окружному, что, дескать, так и так: ничего не могу по-
делать с Шкурланом, потому, говорит, ребята у него
здоровы очень, – весь посад они разгоняют.

А Шкурлан только что заслышал про это письмо,
сейчас мешок с краюшкой хлеба на спину навалил,
закурил трубку, – маленькая у него трубка такая была,
с расписным коротеньким чубуком, – и прямо в губер-
нию. Там господа разные наехали к губернатору, и он
с ними вместе зачесался к нему и ждет, когда выйдет
начальник, а сам так-то ли сердито усы покручивает.

Дошла очередь до него.
– Кто ты? – спрашивает его начальник. – И что тебе

нужно?
– А есмь я, – отвечает Шкурлан, – государственный

крестьянин и сапожник; а нужда моя в том вся, чтобы
ты прогнал из посада станового такого-то, потому он
казны государевой расхититель, а миру всему вели-



 
 
 

кое зло. Вот, – говорит, – что мне нужно!..
Господа-то даже, какие тут были, сказывают, остол-

бенели все, глядя, как он так вольно говорит с генера-
лом. Нахмурился и губернатор тоже и долго смотрел
на Шкурлана сердитыми глазами, а потом проговорил:

– А что ты, – говорит, – Шкурланище ты эдакой, в
острог, что ль, захотел, когда мне такие грубости гово-
ришь?

И Шкурлан тоже оборонился смешком на свои усы
и сказал генералу: «Так я же, говорит, еще скажу тебе,
что я в острог не пойду, а пойду от тебя прямо в Питер
к самому императору жаловаться, и запретить этого
ты мне не в силах, потому я, говорит, кроме как одного
господа небесного, никого не боюсь», – и сейчас же
мешок свой навалил на спину и пошел.

Все господа не утерпели и засмеялись – и сам за-
смеялся.

– Вот, – говорит, – какой озорной мужичонка! Сроду
таких не видал. Воротить его, – говорит, – ко мне в
кабинет. Мы после с ним потолкуем.

– Отчего не потолковать? – с усмешкой сказал
Шкурлан. – Потолковать с начальником я всегда могу.

Неизвестно, что они с губернатором говорили,
только еще не дошел до посада Шкурлан, а становой
наш уже получил из губернии приказ, что, дескать,
быть тебе, становой такой-то, без службы.
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С тех пор вона какой почет стали мы все Шкурлану
отдавать. И как он завсегда в кабаке с своею женою
пребывал, так чуть только кто ввернется туда, беспре-
менно и им от своих трудов праведных либо шкалик,
либо косушку жертвовал. А Шкурлан это одну руку за-
пустит в карман, а другой все усы старается за уши
заложить и говорит:

– Понимайте теперича, почему я завсегда пьян-
ствую. Потому – все вы дураки и мне с вами поделать
ничего невозможно…

– Это точно! – непременно подтвердит жена.
И, коли правду говорить, ежели бы он не пил так

безобразно, многих бы он, по своему разуму, за пояс
мог заткнуть. Одно его мастерство чего стоило! Какие
хочешь сапоги, барские или теперича купецкие – вы-
тяжные или просто мужицкие, такие-то ли всегда уди-
рал он – смотреть любо! Только редко же этот Шкурла-
нище проклятый работу свою до конца доводил. Все-
гда почти пропивал он товар, какой ему давальцы при-
нашивали.

– Зачем ты, Шкурланище, мой товар пропил? – нач-
нут его спрашивать.

– А затем, – скажет, – что мне так захотелось…



 
 
 

Жаловаться на него никто уж и не жаловался, по-
тому не помогали жалобы. Всех начальников он умел
своими разговорами рассмешить и милости себе вся-
кие от них приобресть. Пробовали тоже своим судом
расправляться с ним, – одна драка всем селом выхо-
дила, потому заступалась за него жена с сыновьями и
еще пономарь один забулдыжный тоже заступался, –
Катеринычем его прозвали, – так они весь посад одни
одолевали. Ну, однако, изловчились и мы и под Шкур-
ланову душу подделались, не скоро только. Теперича,
ежели он у тебя один товар пропил, сейчас же другой
ему принеси и как можно усерднее попроси, чтобы он
этого товару не пропивал.

– Ты уж, мол, тово, Григорий Кузьмич, хошь из этого
сшей, а за прежний сочтемся.

– Вот это, – скажет Шкурлан, – я люблю. Я доверие
очень люблю, – закричит, – и сам всем готов доверять,
только нечем.

И тут же отдаст приказ сыновьям получше сшить
сапоги.

– Слушаем, тятенька! – ответят сыновья и примут-
ся за работу так, что стружки летят. Славные они у
него ребята были – так отца с матерью слушались, что
всем нам завидно было.

– Поди же вот, – толковал посад, – отец с матерью
пьяницы, а дети исправные. – Все они у него, кроме



 
 
 

как грамоте, и сапожному мастерству обучены были,
всякий от себя самоучкой еще – кто на гармонике, кто
на гитаре или на рожке выучились. Выйдут, бывало,
летним вечером, как работа кончится, на улицу, сядут
все около избы и примутся они так-то сладко песни
играть. Ни одного безголосого во всей семье не было!
Мать это у них такая-то старуха мозглявая, взглянуть
не на что; а как почнет, бывало, «незабудочка цвето-
чек» тонким голоском оторачивать – заслушаешься.
И Шкурлан сам всем этим затеям первым запевалой
считался. Поначалу-то тенорой пустит-пустит, а там
всю песню на басе держит. Откуда только такой тол-
стый голос у него брался?

Со всего посада и из слобод даже приходил народ
слушать их.

Года три или четыре таким-то манером жил Шкур-
лан у нас на посаде. И к пьянству его, и к оранию по
ночам, и к руготне все мы привыкли и сердиться на
него перестали, потому как первое дело: совсем он
пропащий мужичонка был, другое: много тоже и добра
всякого по посаду и по окрестным селам он делал. Те-
перича ежели богатый купец какой очень грабить на-
род принимался, или становой, или писарь нажимать
чересчур почнут, Шкурлан сейчас с приятелем своим
пономарем придут к нему под окна и такие-то рацеи
прочитают ему, – свету божьему не обрадуется.



 
 
 

– Отойдите только от окон, ребята, да срамить пе-
рестаньте, – умаливает их такой человек. – Я, – гово-
рит, – вас водкой, как угодно, ублаготворю.

Особенно так-то они благочинного посадского до-
нимали. Дочерям его не то что на улицу, а из две-
рей даже нельзя было показаться, потому пономаря
очень обижал благочинный, так он даже охальничал
перед ним.

– Ну, Катериныч! – грозил пономарю благочинный, –
уж похлопочу же я, чтобы тебе лоб забрили.

– А я, – говорит пономарь, – на всякую минуту готов,
потому лучше мне у черта в аду жить, чем у тебя под
рукою.

Плюнет благочинный, слушая такие пономаревы
речи, и уйдет прочь; а Шкурлан с приятелем со смеху
покатываются и про все его тайности крещеному ми-
ру во все горло орут.

– Мы тебя, – кричат, – пропечем! Сунься-ка ты на
нас.

Устанут кричать, стоявши под окнами, возьмут ля-
гут насупротив дома и, лежа, ругаются. Так до тех пор
и не отходят, покуда им либо водки, либо денег не вы-
шлют. А вышлют, так они насмеются.

– А, – скажут, – черти поганые! Вином хотят неправ-
ды-то свои смыть. Небойсь ничем их не смоешь, – на-
смеются и отойдут, а пономарь всегда в таком разе



 
 
 

кант запевал.
А особенно умели они отхлопатывать от рекрутчи-

ны ребят, каких мир, либо по их бедности, либо по си-
ротству, без очереди заедал. Придет к ним такой горе-
мыка, купит вина четверть, бумаги, перо, сейчас поно-
марь за письмо. Так это все чудесно высшему началь-
ству он подведет, что многих из службы назад ворачи-
вали, и миру большой нагоняй выходил. А бывало ко-
гда, что и высшее начальство с миром заодно на тех
горемык выходило, так писаки-то наши на конце пись-
ма подписывали, что, дескать, ежели вы, ваше благо-
родие, парня Ивана Лучину, занапраспо забритого, не
ослободите, мы в ту же пору к самому батюшке царю
в Питер жаловаться на вас пойдем. И сейчас же оба
подпишутся к письму.

– К сему, – говорят, – прошению посадский поно-
марь Кузьма Лукич Забубённый и государственный
крестьянин и сапожник Григорий Кузьмич, по прозва-
нью Шкурлан, руки приложили.

После таких писем многих парней освобождали.
Разве уж такого только не отхлопатывали они, кому
на роду написано быть в солдатах, и за такие свои
хлопоты, кроме как одного вина, подарков никаких не
принимали.

Поэтому-то, всего больше, видючи в нем такую доб-
рую душу, мы и не очень чтобы мешали Шкурлану



 
 
 

пить у нас на посаде. Только и прослышали мы в это
время про набор.

– Большой набор будет! – стращали нас городские
приказные. – Три земли на нас поднялись2. С эдакой
махиной надобно поправляться.

«Ну, – думаем, – большой, так большой. Знать, та-
кой следует», – а сами, кого надобно было, снаряжа-
ем заране, чтобы были готовы на всякое время и на
всякий час, потому не на шуточное дело молодцы на-
ши шли и не на день, не на два…

Были же те слухи как раз перед Севастополем.
Повестили наконец к жеребьям, а там уже и сда-

вать повезли, а у Шкурлана, года с три прошло ли еще,
как племянник в солдаты ушел, и очереди за его се-
мейством покуда не значилось.

– Счастлив, – толкуем промежду себя, – этот Шкур-
лан. Шесть орлов каких вырастил, а вот, поди ты, все
дома сидят.

Смотрим так, однажды поутру Шкурлан со всеми
сыновьями куда-то в дорогу собрался. Идет он впере-
ди ребят и трубку курит, а сам такой скучный, повесил
усы и не пьян. Старуха их провожает, рекой разлива-
ется.

– Куда, мол, собрался, Григорий Кузьмич? Ай место

2 Три земли поднялись… – Имеются в виду Англия, Франция и Турция,
выступавшие против России в Крымской войне 1853—1856 годов.



 
 
 

где облюбовал, – выселиться хочешь?
– Прощайте, – говорит, – братцы! Иду, – говорит, – я

рабят в солдаты отдать всех до одного человека, по-
тому враг на нас идет многочисленный, – говорит, –
аки звезды небесные.

И пономарь Кузьма с ними же шел.
– И меня, – говорит, – православные, не поминайте

лихом, а я вас совсем поминать не буду, потому надо-
ела, – смеется, – мне дурь ваша. Посмотрю, не лучше
ли там будет?

«Шутят они! – подумали мы. – Должно быть, собра-
лись куда-нибудь на охоту либо на рыбную ловлю».

Какая же, однако, шутка вышла? Ведь в самом деле
всех ребят и с пономарем Шкурлан в солдаты сдал! И
так он через такое свое дело всему губернскому на-
чальству понравился, что много то начальство и ему и
ребятам денег надавало. И выпросил он, кроме того,
позволение быть его детям и пономарю всем в одном
полку и в одной роте.

Хотели было в гвардию таких молодцов предста-
вить; упросил Шкурлан, чтобы их прямо в сражение
пустили.

– На врагов, – говорит, – я их привел.
Вышла ему от начальства письменная бумага –

благодарность; а он пришел домой, повесил этот лист
в избушке Синей Кареты и запил.



 
 
 

Долго не верила Шкурланиха, чтоб он всех до од-
ного детей отдал в солдаты. Все думала, что вот-вот
хоть один вернется назад, хоть младшенький; а как
увидала, что нет оттуда возврату, тоже запила вместе
с мужем.

Бывало, и смех тебя берет, и печаль, как она, слов-
но капка, у которой каныши заблудились, по посаду
пьяная ходит. Нагнется она, сугорбится, истерзанная
вся, и плывет, а сама бурчит что-то и руками разводит;
а шаль ее красная спустится с одного плеча на землю
и волочится за ней.

Недолго только проходила Шкурланиха таким ма-
нером. Вскорости умерла; а умираючи, на чем свет
стоит мужа ругала за то, что он ее с милыми детуш-
ками разлучил.

Пришли как-то кое-кто взглянуть на умершую, а
Шкурлан с ней все равно как с живой разговаривает,
потому очень уж пьян он был в это время.

– Глупая! – бормотал он. – Своего счастья не зна-
ешь. Тебе там веселее будет!.. Я бы и сам давно хо-
тел помереть, да смерть нейдет…

И все это тихо он бормотал, не то чтобы, как
прежде, горлопятил; жалость большая брала, глядя,
как он одиноким остался. А в избушке такая-то жуть,
такая-то бедность! Печка совсем развалилась. Синяя
Карета, отрепанная вся, в лохмотьях, в морщинах, за-



 
 
 

бралась на нее и, словно зверь неразумный, смотрит
на всех и зубами сердито щелкает…
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Тише воды, ниже травы Шкурлан сделался, когда

своей семьи лишился. По целым дням, бывало, си-
дят они с Синей Каретой в ее избушке и друг на друга
смотрят.

Мальчишки посадские найдут к ним в избу, смеют-
ся-смеются над стариками и не добьются от них пи
единого слова. И только тогда, когда темная полночь
весь посад спать укладывала, соседи слышали, как
выл Шкурлан:

– Чады мои, чады, что я с вами сделал?..
Подсматривали за ним соседи потихоньку, так ви-

дели, как он в это время по земле катался и волосы
на себе рвал. А днем опять засядет в свою берлогу и
сидит там, не сходя с места, печальный такой, седой,
облыселый. Видят посадские, что не только старики
не могут себя прокормить своими руками, а даже и по
миру не в силах ходить, стали им хлебца носить, во-
дицы, кваску…

– Что же ты, Григорий Кузьмич, сидишь здесь? –
старики его спрашивали, когда он мало-мальски очув-
ствуется.

– Смерти, – говорит, – жду, милые мои! Авось она
унесет с собой мое горе великое, какое я всю жизнь



 
 
 

мою в кабаках пропивал, да не пропил!..
А сам так-то ли горько плачет, словно река разли-

вается.
Дивились мы на него не мало и думали: про какое

горе он говорит? Человек, можно сказать, весь век в
кабаках проздравствовал на чужие деньги, а теперь
горюет. Разве по сыновьям плачет, так ведь сам он их
отдал в солдаты.

А горе у него, должно быть, в самом деле великое
было, потому истинно, что всеми своими кровями кри-
чал про него Шкурлан по ночам и будил нас… Будил
нас теми своими криками страшными, как голос домо-
жила, когда он «к худу» вещает; а мы, слушаючи их,
очень ужасались сердцами и господу богу, вставши с
постелей, усердные молитвы творили.
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