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Аннотация
«Погода была прекрасная. «Благородные» пешком

пошли к Ивану Семенычу. Шел городничий Антон
Михайлыч, шел исправник Степан Васильич, шел судья
Михайла Сергеич, шел «непременный» Егор Матвеич, шел
почтмейстер Иван Павлыч, шли и другие обоего пола
«благородные». Две бородки примкнули к бритому сонму
чиновных людей: одна украшала красное, широкое лицо
Дерюгина, другая густым лесом разрослась по румяному
лицу касимовского купеческого брата Масляникова,
бывшего прежде целовальником, а теперь управляющего
рожновским винным откупом…

Именинник встречал гостей на крылечке. Шумной
толпой ввалили они в залу, а там столы уж уставлены



 
 
 

яствами и питиями, задорно подстрекавшими зрение,
обоняние и вкус нахлынувших гостей…»
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Это было еще задолго до крымской войны…
В одной из степных губерний, в захолустном город-

ке Рожнове, пришлось мне прожить по одному делу
больше месяца.

Однажды в воскресный день после обедни, ко-
гда «благородные» обыватели богоспасаемого града
Рожнова, приложась ко кресту, поздравляли друг дру-
га с праздником, уездный стряпчий Иван Семеныч Хо-
ринский подошел ко мне.

– Сделайте такое одолжение, – говорил он с ка-
кими-то торжественными ужимками, – удостойте че-
сти мой пирожок; Антон Михайлыч будут, Степан Ва-
сильич, Михайла Сергеич. Сделайте одолжение, удо-
стойте!.. Сегодня я именинник.

Поздравив именинника, я обещался быть у него
непременно.

– Только уж нельзя ли пораньше, Андрей Петрович:
мы ведь люди простые, не столичные, привыкли рано.
Сделайте милость, теперь же, прямо из церкви.

Затем, посуетившись среди «благородных», Иван



 
 
 

Семеныч в алтарь пошел приглашать духовника сво-
его, рожновского протопопа, отца Симеона. Мимохо-
дом тронул за плечо купца Дерюгина, торговавшего
бакалеями, вином и другими жизненными потребно-
стями и занимавшего в ту пору должность городского
головы. Дерюгин оглянулся, именинник что-то шепнул
ему, и голова с сияющим лицом поклонился стряпче-
му в пояс.

Погода была прекрасная. «Благородные» пешком
пошли к Ивану Семенычу. Шел городничий Антон Ми-
хайлыч, шел исправник Степан Васильич, шел судья
Михайла Сергеич, шел «непременный» Егор Матве-
ич, шел почтмейстер Иван Павлыч, шли и другие обо-
его пола «благородные». Две бородки примкнули к
бритому сонму чиновных людей: одна украшала крас-
ное, широкое лицо Дерюгина, другая густым лесом
разрослась по румяному лицу касимовского купече-
ского брата Масляникова, бывшего прежде целоваль-
ником, а теперь управляющего рожновским винным
откупом.

Расходившиеся из церкви мещане и разночинцы
почтительно снимали шапки и низко кланялись ше-
ствующему сонму властей, но никто не удостоился от-
ветного поклона. Не гордость, не чванство причиной
тому. Попадись благородный один на один любому
мещанину, непременно б ответил ему поклоном и дру-



 
 
 

желюбно поговорил бы. Но, шествуя в сонме властей,
как поклониться?.. Нельзя!..

Именинник встречал гостей на крылечке. Шумной
толпой ввалили они в залу, а там столы уж уставлены
яствами и питиями, задорно подстрекавшими зрение,
обоняние и вкус нахлынувших гостей.

Люди мелкой сошки: столоначальники, или, как зва-
ли их по старине, «повытчики», городской голова, ма-
гистратский и думский секретари, учителя со штат-
ным смотрителем, отец дьякон, остались в зале. Чин-
но рассевшись по стульям, скромно, вполголоса ве-
ли они беседу о новейших происшествиях в городе
Рожнове: о том, как в ушате с помоями затонула хох-
латенькая курочка матушки-протопопицы, как бабуш-
ка-повитуха Терентьевна, середь бела дня заглянув в
нетопленую баню, увидала на полке кикимору, как по-
вытчика духовного правления Глорианского кладби-
щенский дьякон Гервасий застал в самую полночь в
своем огороде, купно с девицей Капитолиной Герва-
сиевной. Говорили, обсуждали, а сами с жадностью
поглядывали на предстоявшую трапезу.

Гости первой статьи, ранга высокого: городничий,
исправник, протопоп, управляющий откупом, судья,
«непременный», заседатели уездного суда, почтмей-
стер, два секретаря из судов земского и уездного, каз-
начей, винный пристав, продолжали шествие в гости-



 
 
 

ную, а там на диване сидела разряженная Катерина
Васильевна, супруга Ивана Семеныча, с Анной Алек-
сеевной, городничихой, да с Марьей Васильевной, ис-
правницей. У дивана возле матери стояли два сын-
ка Ивана Семеныча, один лет девяти, другой восьми,
оба в красных рубашечках, обшитых белыми снурка-
ми. Дико смотрели мальчишки: старший мрачно ковы-
рял пальцем в носу, а младший, увидя издали Про-
топопову бороду, разинул рот, собираясь задать ис-
правную ревку. Он не замедлил, братишка завторил
ему, и Катерина Васильевна, схватив сыновей за руку,
увлекла их в детскую и минут через пять воротилась
к гостям, оправляя помятое платье.

Чай подали. Хоть русский человек до чаю охоч, но,
в ожидании будущих благ, гости пили его не до поту
лица. Вскоре хозяин пригласил сидевших в гостиной
перейти в залу – водочки выкушать.

– Да ты бы сюда велел тащить, – молвил Иван
Павлыч, почтмейстер, хвалившийся перед тем, что
он всего Волтера наизусть вытвердил. Почтмейстер
всем говорил «ты», и оттого все думали, что он воль-
нодумец и верует не в бога, а в Волтера. Иван Павлыч
гордился тем.

– Помилуйте, Иван Павлыч, – с явным замешатель-
ством ответил ему именинник, ткнув пальцем по на-
правлению к дивану.



 
 
 

Над диваном висел писанный масляными краска-
ми портрет пожилого господина в мундире, с красной
лентой через левое плечо и с двумя звездами. Длин-
ный, горбатый нос и глаза навыкате под наморщен-
ными, щетинистыми бровями сурово глядели из ярко
позолоченной рамы.

– Эк чего струсил! – захохотал почтмейстер. – Не
живой, авось не укусит!..

– Все-таки подобие, – сдержанно молвил именин-
ник. – Вам что?.. Вы ведь Волтер, а мы христиане.

– Да-с, могу сказать!.. – самодовольно ответил, по-
глядывая на меня, Иван Павлыч. – Могу сказать, что
Волтера знаю… Ты бы, Иван Семеныч, хоть «Оду на
разрушение Лиссабона» раскусил, так и не стал бы
призраков бояться… Ведь это призрак? – продолжал
он, указывая на портрет. – Призрак ведь?.. А?

– Полноте вам!.. – неспокойно проговорил именин-
ник, увлекая нечесаного Волтера к столу с графинами
и графинчиками. – Вы бы лучше вот выкушали.

– Можно! – ответил почтмейстер и прошелся по во-
дочке.

– Славная икорка! – заметил городничий, набивая
рот хлебом, вплотную намазанным свежей зернистой
икрой. – Из Саратова?

– Из Саратова, – ответил именинник.
– Хорошая икра. Что бы тебе, Маркелыч, такую дер-



 
 
 

жать? – сказал Антон Михайлыч стоявшему у притол-
ки городскому голове.

Почтительно подойдя к «хозяину города», голова с
низким поклоном и плутовской усмешкой промолвил:

– Несходно будет, ваше высокородие. Сами изво-
лите знать, какой здесь расход.

– Мы бы стали брать, вот Степан Васильич, Алек-
сей Петрович, Иван Семеныч, все…

– Нет, уж увольте, ваше высокородие. Ей-богу,
несходно.

Прав был голова: несходно ему было хорошую
вещь в лавке держать. Икра за прилавком не залежа-
лась бы, в день либо в два расхватали б ее «благо-
родные» – на книжку. А это значит: «пиши долг на две-
ри, а получка в Твери».

– Пирог подан!.. – возгласил именинник. – Андрей
Петрович, Антон Михайлыч, милости просим. Иван
Павлыч, а повторить?

– Можно, – ответил почтмейстер и повторил в пятый
либо в шестой раз. Ученик Волтера придерживался
российского, о виноградном отзывался презрительно,
называя его свекольником.

Гости первого сорта вокруг стола уселись, мелкая
сошка пили и ели стоя, барыни с Катериной Васильев-
ной удалились в ее комнаты. Нельзя ж при кавалерах
прихлебывать настоечки да наливочки.



 
 
 

Зашла беседа о железных дорогах. Стоявший за
стульями штатный смотритель с приличной осторож-
ностью осмелился доложить, что было б хорошо и да-
же необходимо для отечественного просвещения про-
вести железную дорогу в Рожнов. Городничий закинул
назад голову и, с презрением взглянув на смотрителя,
молвил:

– Ишь чего захотел!
Штатный смотритель поперхнулся куском пирога и

с глухим кашлем, наклоняясь и закрывая рот салфет-
кой, торопливо вышел в переднюю.

– А что ж?.. Недурно бы было, – сказал исправник. –
С Волги живых стерлядей сюда бы возили.

Исправник, по собственному его выражению, имея
«характер гастрономический», держал повара, приве-
зенного из Москвы, и смотрел на обед как на цель че-
ловеческой жизни.

– Часты будут наезды из губернии, – ответил город-
ничий. – Из мундира не вылезай. Да и накладно.

– Правда, – подтвердил сонм благородных. Согла-
сился и гастроном-исправник.

По углам разговоры шли деловые. Только и слышно
было:

– К вам послано было отношение, на это отношение
вы отвечали…

– А по указу губернского правления…



 
 
 

– Недоимка наросла страшная, хоть ты тут тресни,
ничего не поделаешь…

– А казенная палата и посылает указ…
– Ну, и заключить его в тюремный замок!
И за столом разговор с железных дорог на дела пе-

решел.
– Деятельностью могу похвалиться, – говорил ис-

правник. – Загляните когда-нибудь к нам в зем-
ский суд, Андрей Петрович, – посмотрите… Тридцать
шесть тысяч исходящих!.. И до этакого числа, могу
сказать, я довел. При покойнике Алексее Алексеи-
че редкий год двадцать тысяч набиралось. При моей
бытности, значит, в полтора раза деятельность умно-
жилась. Дел теперь у меня… Ардалион Петрович! –
крикнул он через стол секретарю земского суда. –
Сколько у нас дел?

– По суду? – басом спросил секретарь.
– И по суду и у становых, всего сколько?
– Тысяча восемьсот шестьдесят девять дел к пер-

вому числу показано, – пробасил Ардалион Петрович
и хлопнул на-лоб рюмку хересу.

– Возьмите вы это, Андрей Петрович, тысяча во-
семьсот шестьдесят девять дел. Средним числом
хоть по двадцать листов на дело положить… ведь
это… двадцать да шестнадцать… семнадцать… ведь
это тридцать семь тысяч листов без малого. Да еще



 
 
 

мало я кладу по двадцати листов на дело. Так изво-
лите ли видеть, какова у нас деятельность…

Слова исправника просьбицу означали: когда, де-
скать, увидите министра, скажите ему: «есть, мол, ва-
ше высокопревосходительство, в Рожнове исправник,
Степан Васильич, отличный исправник, деятельный,
привел уезд в цветущее, можно сказать, положение».

А вечерком на сон грядущий так исправник меч-
тал: «Скачет от губернатора нарочный, скачет, ска-
чет, прямо ко мне. «Пожалуйте, говорит, к губернато-
ру для объяснения по делам службы». Еду, разумеет-
ся, немедленно, являюсь… А губернатор на шею ко
мне. «Поздравляю, говорит, поздравляю, Степан Ва-
сильич, поздравляю!» А сам крестик из пакета выни-
мает, к мундиру пришпиливает. Я, разумеется, в плечо
его превосходительство, руку ловлю… Не дает. «Луч-
ше, говорит, я тебя в губы»… Заманчиво, черт возь-
ми! ей-богу, заманчиво!.. Какой бы обедище задал!..
Как свиней кормят пареной репой, так бы всех закор-
мил я трюфелями!.. Пирогов бы страсбургских выпи-
сал, омаров… На каждого по пирогу да по цельному
омару!.. Такими бы дюшесами стол изукрасил, что кто
б ни взглянул, так бы и обомлел».

Пиршество меж тем продолжалось. Именинник то-
ропливо перебегал от гостя к гостю, упрашивая, ровно
бог знает о какой милости, побольше покушать. На-



 
 
 

прасно он хлопотал, и без того гости охулки на руку не
клали. Исчезло со столов пять кулебяк с вязигой да
с семгой, исчез чудовищный осетр, достойный укра-
сить обеденный стол любого откупщика; исчезли ба-
раньи котлеты с зеленым горошком и даровые рябчи-
ки, нашпигованные не вполне свежим домашним са-
лом. Все исчезло в бездне «благородных» утроб… Со
славой те утробы поспорили бы с утробами поповски-
ми… Про них, к общему удовольствию гостей, рож-
новский Волтер, обращаясь к отцу протопопу, сказал:
«Сидит поп над Псалтырью, другой поп с ним рядом.
«Что б означало, – спросил один: – бездна бездну при-
зывает?» Другой отвечает: «Это, говорит, значит: поп
попа в гости зовет».

Из-за стола встали грузны. Волтер хотел было до-
мой идти, но, отыскивая картуз, сел нечаянно на стул
у окошка и тотчас заснул. Духовенство ушло, вслед за
ним и мелкая сошка.

Оставшиеся завели речь про губернаторскую реви-
зию, потом заговорили о портрете, висевшем в гости-
ной именинника.

– Расскажи, Иван Семеныч, про портрет-от, – ска-
зал городничий.

– Да вы ведь уж знаете, Антон Михайлыч, – несмело
отозвался Иван Семеныч. – Зачем же повторять?

– Да вот наш гость дорогой, Андрей Петрович, не



 
 
 

знает.
– Эх, – воскликнул Иван Семеныч, махнув рукой. –

Не понять Андрею Петровичу!.. Мы ведь люди про-
стые, степняки, не петербургские… Нет уж, Антон Ми-
хайлыч, – пущай его висит!.. Бог с ним!.. Мы ж теперь
маленько подгуляли… Нехорошо в таком виде про та-
кие дела говорить.

Неотступные просьбы поколебали именинника. Ти-
хо подошел он к гостиной, осторожно притворил дверь
и уселся в кружок. На лице его заметно было душев-
ное волнение. Положил он широкие ладони на коле-
ни, свесил немного голову и, помолчавши, вполголоса
начал рассказывать:

– Его превосходительство Алексей Михайлыч
Оболдуев, наш губернский предводитель, – его, Ан-
дрей Петрович, вы, конечно, имеете честь знать, –
изволили лет пять тому назад в Рожновском уезде с
аукциона купить заложенное и просроченное имение
гвардии поручика Княжегорского, село Княжово с де-
ревнями… В том селе дом был старый-престарый,
комнаты-сараи, потолки со сводами, стены толстые,
ровно московский Кремль. В стары-то годы, знаете,
любили строиться прочно, чтоб строенью веку не бы-
ло. Толсто, несуразно, зато прочно выходило.

Дом у Княжегорского был запакощен хуже не знай
чего. Когда в нашей губернии вторая бригада вось-



 
 
 

мой дивизии стояла, он его под военный пост отдал.
И стены, и полы, и потолки в таком виде после хри-
столюбивого воинства остались, что самому небрезг-
ливому человеку стоило только взглянуть, так, быва-
ло, целый день тошнит… И в таком-то доме – слышим
– его превосходительство Алексей Михайлыч желает
по летам проживать. Оченно ему понравилось место-
положенье Княжова.

С диву пали. «Как же это, думаем, его превосходи-
тельство Алексей Михайлыч, особа обращения дели-
катного, воспитания тонкого, в вертепе станет жить?»
Однако ж года через полтора его превосходительство,
можно сказать, восьмое чудо сотворили: из запако-
щенного дома такой, могу вам доложить, соорудили,
что хоть бы в Петербург возле государева дворца по-
ставить. Зимние сады, цветные стекла, бронзовые ре-
шетки, карнизы, из белого камня сеченные. Не дом –
чертоги.

Так и ахают все, а его превосходительство Алексей
Михайлыч изволят говорить: «подождите, то ли еще
будет». И выписали они из Риги немца – Карла Ива-
ныча, чтобы он княжовский дом живописью украсил.
Приехал Карл Иваныч, а был он немец настоящий, ни
единого то есть слова по-русски не разумел. После
наторел, а на первых порах ровно полоумный был: ты
ему говоришь дело, а он выпучит глаза да головой мо-



 
 
 

тает. Смешной был немец!
Чего только он не натворил: потолки расписал, на-

гих Венер, Купидонов и других языческих богов нама-
левал, и все-то они вьштли у него народ здоровенный,
матерой, любо-дорого посмотреть!

Живучи в Княжове, Карл Иваныч в Рожнове ча-
стенько бывал.

Подружился я с ним, когда он по-русски стал пони-
мать. Мастер наливки делать и все по рецептам. И ме-
ня теми рецептами снабдил. Наливочки, смею пола-
гать, изряднехоньки. Андрей Петрович, сливяночки не
прикажете ли, али вот поляниковки!.. Деликатес, могу
доложить!..

Однажды приезжает немец в город прямо ко мне.
– Что, говорю, Карл Иваныч, зачем бог принес?
– Дельце, говорит, Ифан Си мои ишь, есть.
– Какое дельце?
Пошел немец рассказывать.
Дело вот какое было. В ихней Немечине, в самой то

есть настоящей Немечине, в Ревеле, сродник помер у
Карла Иваныча, и ему доводилось наследство полу-
чить. А как получить – не знает. По дружбе взялся я
ходатайствовать, доверенность взял у него и пошел
в Немечину бумаги писать. Возни много было, немцы
– народ ремесленный: законов не разумеют… И при-
сутственны-то места у них не как у людей: «оберге-



 
 
 

рихты» да «гутманы», сам черт не разберет!.. А Карл
Иваныч горячка: ему б в один день наследство взять
безо всякой переписки. «Нет, говорю, брат, шалишь,
не в порядке будет, ты повремени, а я стану писать,
как следует». Насилу мог урезонить. Наставивши его
на должный порядок, без малого полтора года вел его
дела. Выслали напоследок Карлу Иванычу из ревель-
ской Немечины шестьсот целковых.

Зарадовался. На козьих своих ножках так и подпры-
гивает, ручонки так и потирает…

– Сколько, говорит, надо, Ифан Симон ишь, благо-
дарности?

А я ему:
– Бог с тобой, Карл Иваныч! С ума ты, что ли, спя-

тил… Я хлопотал по дружбе, денег не возьму.
А он:
– Да мне, говорит, совестно, Ифан Симонишь.
Хороший был человек, даром что немец, совесть

знал.
– А коли, говорю, совестно, так подари картинку

своего писанья.
Так и запрыгал… Руку мне пожимает, меня же бла-

годарит, что картину у него потребовал… Слезы даже
на глазах выступили. А не тому рад, что деньгами мне
не поплатился. «Мне, говорит, то дорого, что вы, Ифан
Симонишь, искусство любите».



 
 
 

А я ему:
– Уж там, брат, люблю ли я, нет ли, а картинку-то

мне подай.
– Есть, говорит, у меня «Разбойник венециан-

ский», младенца режет, да есть, говорит, «Итальян-
ское утро», да есть, говорит, губернаторский портрет.

Разбойника взять поопасился. По должности
неприлично… Стряпчий… У царского-то ока да вдруг
разбойник в доме заведется?.. Хоть и не русский, а
все нехорошо… Опять же супруга каждый год тяжела
бывает, неравно на последних часах взглянет на «Раз-
бойника» да испужается… Портрет взять, думаю, бу-
дет не по чину, смеяться бы не стали: «Какая-нибудь,
дескать, пигалица, уездный стряпчий, а тоже подобие
его превосходительства у себя имеет». Давай, гово-
рю, «Итальянское утро». На том и решили.

Добрая неделя прошла, а «Утра» нет как нет…
Стал я подумывать, не надул ли меня немец, по губам
только не помазал ли? Однако ж нет, везут из Княжо-
ва ящик аршина два длины, полтора ширины. Вот оно
«Утро»-то!.. Честный человек, не надул.

Жену кликнул… Гляди, мол, «Утро» привезли. Дети
прибежали.

– Папася, папася, – голосят, – это пастила, что ли?
– Нишкните, говорю, какая тут пастила! Тут «Ита-

льянское утро»: солнышко восходит, коровки идут,



 
 
 

пастушок на свирелке играет.
Ребятишки так и запрыгали: один кричит: «папася,

мне коловку!», другой голосит: «папася, патуська!»
Как вскрыл да поставил я картину на стол, так даже

ахнул… Этакой ты бесстыжий, Карл Иваныч! К жена-
тому человеку да такую пакость!.. Утра-то на картине
вовсе нет: стоит молодая девка в одной рубахе, руки
моет, рубашонка с плеч спущена, все наружи, рядом
постель измятая… И другое житейское – все тут же!

Жена как взвизгнет да всплеснет руками. Плюнула
на картину, говорит:

– Срамник ты, срамник этакой, Иван Семеныч!.. На
старости лет пакостями вздумал заниматься!.. Я, го-
ворит, отцу Симеону пожалуюсь, задал бы тебе на ду-
ху хорошенького нагоняя, епитимью наложил бы. А
меня, покаместь эта мерзость в доме, ты и не знай.

Ушла и дверью хлопнула.
А ребятишки пальцами в картину тычут, кричат:

«кормилка! кормилка!» А кучер Гришка, что ящик в
комнаты вносил, сзади стоит, ухмыляется да бормо-
чет себе под нос: «ровно кума Степанида».

– Вон все пошли! – крикнул я.
Остался один перед «Утром», разглядывать стал…

Бес и ну смущать… Глаза масленые, с поволокой, зу-
бы белые, сама дородная; смугла, зато грудиста, а во-
лосы смоль, как есть смоль черные.



 
 
 

Гляжу-гляжу, а сам чувствую, как грех-от на душу
лезет. Мурашки по спине… Дышишь – задыхаешься, в
сердце ровно горячей иглой кольнуло тебя. Разбежа-
лись глаза… Хорошо намалевано!.. Да где ж «Утро-то
итальянское»?

Вспомнил, что в законе, в браке то есть состою –
нечего, значит, на чужую красоту глаза пялить… Ка-
кую бог послал – той и держись, а на чужую не смей
зариться, грешных мыслей не умножай!.. Так господь
повелел… «Греховодник ты, греховодник, Карл Ива-
ныч! Вот оно в тихом-то болоте черти живут. Тихоня,
скромник, бывало на курносую, рябую стряпку взгля-
нет, так весь зардеет, а вот чем занимается!..»

Жену кой-как усовестил, резоны ей представлял
всякие: даровому-де, коню, матушка, в зубы не смот-
рят, а тебе, говорю, опасаться нечего, девка не живая.

Степанидой попрекнула. А я ей:
– Степанида, говорю, матушка, вещь живая, и ты

сама знаешь, что я теперь – ни-ни. А это, говорю, кар-
тина, вещь бездушная, греха от нее случиться не мо-
жет.

Так да этак, уговорил Катерину Васильевну пове-
сить картину в гостиной.

Повесили. Только стал я замечать, что моя Кате-
рина Васильевна невесела ходит; каждый раз, что
ни пройдет через гостиную, плюнет. Иной раз всплак-



 
 
 

нет даже. Станешь что-нибудь говорить с лаской, она:
«Ступай, говорит, в гостиную, там у тебя «Итальян-
ское утро».

Раздор семейный, несогласие!.. Ах, ты, немец ока-
янный!

Рождество Христово подошло, с визитами все.
Мужчины приедут – с «Утра» глаз не сводят, а бары-
ни – хоть святых вон неси. «Человек вы немолодой,
Иван Семеныч, – корят меня, – малых детей имеете,
а такой соблазн в честной дом внесли… бога не бои-
тесь!..» И ни одна, бывало, мимо картины не пройдет,
чтобы не плюнуть!.. А небось, как у его превосходи-
тельства Алексея Михайлыча в Княжове балы быва-
ют, так из угольной от Аполлоновой статуи наших ба-
рынь плетью не отгонишь.

Житья не стало от окаянного «Утра». Отец Симеон
началить стал: «Грех, говорит, в одной комнате со свя-
тыми иконами богомерзкое изображение держать».

Жаль было картинки. Не бросить же!.. Ежели в го-
стиной нельзя держать, перенесу ее в заднюю, – ма-
ленькая там у меня горенка есть, для прохлады…

Хуже стало. Весь Рожнов заговорил, что царское
око в потаенный разврат ударился! Отец протопоп за-
ходил, строго выговаривал.

Провались ты, думаю, окаянный немец, со своим
«Итальянским утром»! – Заколотил его в ящик, и на-



 
 
 

зад в Княжово. «Давай, – пишу Карлу Иванычу, – гу-
бернатора».

О ту пору, как я «Утро» отправлял, его превосходи-
тельство господин губернатор у нас в Рожнове на ре-
визии был. Приехал грозный и уехал грозный. Такой
робости задал, так всех понастроил, что только гос-
поди ты боже… Во все сам входил: и сукно на столах
охаял, и ковер, говорит, по закону должен быть… За-
метил, что законы не за замком лежат, что стулья по-
ломаны, на заднюю лестницу даже ходил. Всем до-
сталось, а мне изволил сказать: «Ты ни за чем не
смотришь, ничего не пилишь!» Так и сказал… Ей-богу!

Думаю: «Ну как немца да продернет на портрете…
Как угораздит его, чертова сына, без орденов изобра-
зить. Повесить нельзя будет его превосходительство.
Хуже «Итальянского утра» выйдет».

Везут ящик. Тут я ни жену, ни детей не позвал, вдво-
ем с Гришкой ящик вскрывали… Ах, ты, немец окаян-
ный… Звезду намалевал, а ленты нет… Да еще во
фраке изобразил начальника-то губернии!.. А у фра-
ка-то, можете себе вообразить, лацкан больше чем
ползвезды закрывает.

А сходствия много; и смотрит грозно и руку за жи-
лет. Так вот, кажется, сейчас и скажет: «а ты чего смот-
ришь, дурак?»

Повесил я портрет в гостиной над диваном. Спер-



 
 
 

воначалу у нас в доме все посмирней пошло, и же-
на меньше ругается и развратом не попрекает. Кто ни
придет, всякий, бывало, с почтением взирает. Один
Иван Павлыч, ну да он что?.. Волтер, так Волтер и
есть.

Заварилось той порой казусное дело. Окружной с
откупщиком не поладил, каши ему наварил. Из-за
выставок дело пошло. Знаете, выставка пятидеся-
тидневная, а сидят с вином круглый год. Окружной
взъерошился, дело поднял. Произвели следствие, в
уездный суд представили, плохо откупщику. Сам при-
скакал… Заметался во все стороны: «отцы, говорит,
родные, выручайте». С окружным на мировую, с нами
тоже.

Только что уехал он от меня, стою в гостиной, счи-
таю благостыню. Поднял глаза, варом меня обдало!
Его превосходительство глаза так и выпучил. «А! мо-
шенник, попался!.. В моем виду берешь!.. А по Влади-
мирке хочешь?.. А?..» Руки с деньгами я за себя, сам
думаю: «А в самом деле, неловко в присутствии его
превосходительства якобы благодарность получать.
Оно, конечно, не в самоличности, однако ж подобие».

Да сыскоса и глянул на портрет… диво, ей-богу!..
Не страшно.

Однако ж, думаю, что ж это за оказия? Стал заме-
чать: никто не боится портрета, даже и ребятишки.



 
 
 

Старший-от у меня побойчее, без робости в гости-
ную ходит, запрыгает на одной ножке перед портре-
том, спустит рукава с ручонок да и кричит во все гор-
ло: «Альмянин, альмянин, больсеносой альмянин!»

– Какой, – крикну ему, – армянин? Это начальник,
ты должен иметь к нему уважение.

А он прыгает да твердит: «Не нацяльник – альмя-
нин!.. Не нацяльник – альмянин»… Да все на одной
ножке. Сек два раза – неймется.

Цесарцы1 в Рожнов приехали, моя Катерина Васи-
льевна и кликни их… Бабье дело, им бы хоть погла-
зеть на нарядные вещицы. Разложили цесарцы това-
ры в зале. Жена и ну приставать: купи да купи ей брас-
летку да брошку. Я сначала будто не слышу, а как на-
доела, вызвал ее в гостиную, стал урезонивать.

– Образумься, говорю, матушка! Пристало ль тебе,
говорю, браслеты да брошки носить? Ведь ты уже не
молоденькая!..

Как ругнет меня!.. Да раз, да другой, и пошла и по-
шла.

– Что ты, говорю, матушка, раскудахталась? Хоть
бы его превосходительства постыдилась!

А Катерина Васильевна как захохочет, так даже и

1 Цесарцами назывались мелкие торговцы, развозившие по городам
и помещичьим деревням товары и лекарства. Они назывались и «вен-
герцами».



 
 
 

покатилась.
– Дурак, говорит, ты, дурак… Какое это начальство?

Это, говорит, тряпка малеванная! Это, говорит, вот
что…

Да как харкнет прямо в нос его превосходительства.
Я так и ахнул… А как прошло время, думаю, что ж

это в самом деле? Не похоже разве?
Стал больше замечания держать. Что за шут, про-

сти господи… Никакой робости перед портретом…
Что такое?.. До того дошло, что иной раз после пируш-
ки голова развинтится, – тряпку с уксусом приложишь,
травничком опохмелишься да, принеся подушку в го-
стиную, положишь ее на диван, да в халате под порт-
ретом и ляжешь. Лежишь да посматриваешь, иной раз
даже скажешь мысленно: «Ну что? Ну вот я и пьян, и в
суд не пошел, а ты ничего не можешь сделать, даром
что губернатор». То есть, я вам доложу, ни малейшей
робости. Тут только я догадался, что портрет-от был
привезен на другой день после того, как его превосхо-
дительство нам копоти задал. Со страху-то на первое
время он грозно смотрел и уважение к себе вселял, а
как дело-то поулеглось и портрет-от пригляделся, ро-
бости и не стало.

Не ловко дело. Ребятишки подрастают, и ежели
мальчишки с малолетства не будут уважать началь-
ство, что выйдет из них, как вырастут?.. Сохрани гос-



 
 
 

подь и помилуй от такого несчастия! Взял я отпуск дён
на четырнадцать, в губернию поехал. Портрет с со-
бой.

Там узнаю, что его превосходительство новой мо-
наршей милостию взыскан, Владимира второй степе-
ни большого креста получить удостоился. Портрет-от,
значит, я и кстати привез, другую звезду надо прири-
совать.

Живет у нас в губернии Иван Лазарев, цараповский
отпущенник. Живописью кормится: вывески по городу
пишет и божьим милосердием отчасти промышляет,
иконы то есть пишет, и хоша запивает, однако бого-
маз из наилучших. Портреты, окроме царских да его
превосходительства, теперь перестал писать; порт-
ретная-де работа совсем подошла и совсем, почитай,
перевелась с тех пор, как угораздило немца какого-то
штуку выдумать: посадить человека перед ящиком,
портрет в ящике сам готов. Ни дать ни взять, как ка-
медиянты яичницу в шляпе стряпают. Нечистая ль си-
ла тут малюет, другое ль что, только эти ящики, – го-
ворит Иван Лазарев, – насущный хлеб у нашего брата
отбили… Ведь на вывесках да на божьем милосердии
далеко, говорит, не уедешь.

Я к нему, к Ивану Лазареву. Приятеля-то, Карла
Иваныча, в нашей губернии тогда уж не было, в Неме-
чину уехал. Говорю Лазареву: «Вот, братец ты мой,



 
 
 

портрет его превосходительства, припиши ты другую
звезду, в мундир наряди и в ленту, да в лице вели-
чия и строгости подпусти. Заодно уж и золотую раму
спроворь».

Поладили за тридцать целковых кругом.
– Смотри же, говорю, не попорти, работа немецкая.
– Помилуйте, говорит, батюшка Иван Семеныч.

Нам немецка работа нипочем. Бывала в наших руках
самая даже итальянская. Не самоучкой дошли до ис-
кусства, покойником барином из годов Ступину в ака-
демическую школу был отдан. Десять лет, сударь, в
Арзамасе выжил! Рафаэля можем писать.

– К тому я тебе говорю, Иван Лазарев, что руки-то
у тебя больно трясутся.

– Это, говорит, ваше благородие, от пьянства. За-
поем пью. А вы не сумлевайтесь; хоша рука и дрожит,
однако ж на губернаторских портретах шибко набита.
Так я ее, сударь, набил, что вот хоть сейчас в вашем
виду зажмурюсь и портрет напишу: в рост – так в рост;
поясной – так поясной. Оченно много заказывают.

Ждал я недолго. Несет Лазарев портрет. Переде-
лал на диво. Своим добром хвалиться не велят, а тут
уж просим извинения… Хорош! утаить нельзя.

Как принес его Иван Лазарев – взглянул я и глаза
опустил.

– Спасибо, говорю. Вот твои деньги, вот еще пол-



 
 
 

тинник на водку. Одолжил!..
– Питер, не губернатор, – говорит Иван Лазарев, от-

ступив шага на три и закинувши голову.
– Именно, говорю, хоть в Питер такой портрет.
– Громы, говорит, мещет грозный зев2.
– Грозен, говорю, действительно. И зев, говорю, у

его превосходительства очень грозен. Зарычит на ре-
визии – душа в пятки уйдет. Ну, говорю, можно тебе
чести приписать, Иван Лазарев, руки у тебя золотые.
Жаль только, что руки-то золотые, да рыло поганое.
Зачем не в меру пьешь?

– Эх, завей горе веревочкой!.. Прощайте, батюшка,
Иван Семеныч. Теперь за ваше здоровье запил Вань-
ка, загулял.

Что ни знаю живописцев, до вина очень охочи. Хоть
и Карла Иваныча взять: бывало, так нарежется, что и
русскому не суметь! А из господских, что отдают в уче-
нье живописному, все давятся побольше; барин учит-
учит человека, а как только выученный малый посту-
пит в барский дом, тотчас и задавится. Ну и убыток.

Привожу домой обновленный портрет, вешаю на
прежнее место. Тишина райская пошла. Жена ни гугу,

2 Иван Лазарев в Арзамасе у Ступина учился мифологии, знал про
Зевса и Юпитера. Иван Семеныч, не получив классического образова-
ния, полагал, что ему он про Петербург да про губернаторский зев го-
ворит.



 
 
 

а дети разревутся – нянька прямо их в гостиную. По-
кажет на портрет, скажет: «а вон бука-то!». Ребенок и
стихнет.

Сами изволите видеть: и величие, и строгость, и
важность, все. И две звезды и лента через плечо.

Случится в суд опоздать, так я из спальной через
кухню, а мимо портрета не могу. Не вынесу, ей-богу
не вынесу!

Да не я один… Помните, Антон Михайлыч, как
в прошлом году я получение беспорочной пряжки
праздновал. Этак же вот собрались все у меня, Ан-
дрей Петрович, только вечером. После ужина затея-
ли жженку варить. Середь гостиной стол поставили,
свечи вынесли, зажгли жженку. Только вдруг вот Антон
Михайлыч как закричит: «Убери, Иван Семеныч, убе-
ри поскорей!..» Взглянули, а от пламени-то личико его
превосходительства так и морщится, так и хмурится.
Пошел я к Катерине Васильевне, взял драдедамовый
платок и с благоговением завесил портрет.

– Да, сходствие большое, – заметил, затягиваясь
«Жуковым», Антон Михайлыч.

– Мечта! – заметил исправник.
– Хороша мечта, – возразил городничий. – А в про-

шлую ревизию как за мосты да за гати кого-то пудри-
ли? Тоже мечта была?

– Нет, Степан Васильич, – подхватил именинник, –



 
 
 

тут не мечта. На что Иван Павлыч, и тот перед порт-
ретом горла зря не распускает. Да где он?

Оглянулись: Волтер, сидя на стуле и склонив на ок-
но буйную голову, спал богатырским сном. Пять экстр
приди, десятка два эстафет приезжай, – не добудятся.

– Свалило, – мотнув головой, заметил городничий.


