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Аннотация
«Хаживал ко мне Андрей Тихоныч Подобедов –

«непременный». Это значит, непременный заседатель
земского суда. По уездам, с учреждения становых,
вывелось старинное слово «заседатель», и непременного
заседателя земского суда стали звать просто
«непременным». Это было плешивенькое, коренастое
создание, вечно в форменном с гербовыми пуговицами
сюртуке и в мухояровых панталонах. Добрейший был
человек, всякому старался услужить, а к службе до того
был усерден, что хворал только в табельные дни…»



 
 
 

Павел Иванович
Мельников-Печерский

Непременный
Живя в богоспасаемом граде Бобылеве, познако-

мился я со всеми его обывателями, от городничего и
соборного протопопа до сапожника Абросима и кол-
лежского секретаря Маурина, что состоял под надзо-
ром полиции «за некоторые дебоши в одном из сто-
личных городов Российской империи», как он выра-
жался.

Хаживал ко мне Андрей Тихоныч Подобедов –
«непременный». Это значит, непременный заседа-
тель земского суда. По уездам, с учреждения ста-
новых, вывелось старинное слово «заседатель», и
непременного заседателя земского суда стали звать
просто «непременным».

Это было плешивенькое, коренастое создание,
вечно в форменном с гербовыми пуговицами сюртуке
и в мухояровых панталонах. Добрейший был человек,
всякому старался услужить, а к службе до того был
усерден, что хворал только в табельные дни. Что все-
го замечательнее – не пил.

Он из старинных столбовых, но захудалых, мелко-



 
 
 

поместных дворян. За отцом его по пятой ревизии в Д.
губернии было записано двенадцать душ крестьян. С
течением времени имение его «пропало без вести».

– Затерялось-с, затерялось, – с грустью и глубоки-
ми вздохами говаривал Андрей Тихоныч. – А теперь,
пожалуй, душ двадцать пять народилось бы. Такое уж
несчастье!., следов отыскать не могу. Пропали души,
да и все тут.

– А земля-то куда ж девалась, Андрей Тихоныч?
– И земля затерялась…
– А документы?..
– И документы затерялись… Так-таки все затеря-

лось. Что станешь делать? Видно, уж на то воля бо-
жия.

– Что ж вы не хлопотали?
– Два раза пробовал, да толку не выходило. На гер-

бовые только истратился. Еще, славу богу, по мани-
фесту простили. Не то просто беда – разориться бы
мог. Вот вы, Андрей Петрович, в Петербурге служите,
стало быть, все знаете… Скажите, бога ради, не пред-
видится ль по скорости милостивого манифестика?

– Кто ж это, кроме государя, может знать?.. А вам
что?

– Да еще бы разок попробовал: авось вывезет. А
не вывезет, так по крайности тем бы был спокоен, что
гербовых не привелось бы платить.



 
 
 

Родитель Андрея Тихоныча служил, по выбору дво-
рян, в земском войске 1807 года и потому носил зо-
лотую медаль на владимирской ленте, мундир с ма-
линовым воротником и шляпу с зеленым пером. Слу-
жил в Бобылеве по выборам до смерти, а умер без
гроша. В наследство Андрею Тихонычу, кроме без ве-
сти пропавших двенадцати душ, достался домашний
скарб, турецкий кинжал, ружье Лебеды да ста полтора
книг екатерининского времени, большею частью раз-
розненных. Тихон Алексеич Подобедов жалел народ,
оттого и помер нищим. Зато крестьяне всего Бобылев-
ского уезда служили по нем панихиды, записали имя
его в своих поминаньях. Старики до сих пор добрым
словом его поминают.

Единственный его сын, Андрей Тихоныч, чуть не
босиком бегал в уездное училище, а научившись там
писать скорописью, был взят родителем из храма Ми-
нервы и введен во храм Фемиды, говоря классически,
а если попросту сказать – родитель поместил его в
первое повытье1 бобылевского уездного суда. Тихон
Алексеич говаривал: «уездный суд – всему начало и
всему голова: тут молодой человек всему навыкнет,
тут и тяжебные дела и уголовные, тут всего лучше на-
чинать службу».

Года через три Андрей Тихоныч получал уже по со-
1 Часть канцелярии, то же, что теперь называется «столом».



 
 
 

року пяти копеек в месяц жалованья. Каким богачом
казался он товарищам! Те, получая такое же возна-
граждение, были обязаны содержать кто мать-стару-
ху, кто вдовую сестру с ребятишками, кто слепого от-
ца, калеку. А Андрей Подобедов живет у отца на гото-
вом! сыт, одет, обут, да еще сорок пять копеек в ме-
сяц… Богач!.. Шереметев!..

Еще при жизни родителя Андрей Тихоныч получил
регистраторский чин и получал жалованья по девяно-
ста по восьми копеек в месяц, без вычета на госпита-
ли и раненых. Он уж обзавелся тросточкой и важно
ею помахивал, прогуливаясь по дырявым тротуарам
Бобылева, обзавелся зелеными замшевыми перчат-
ками и на кровные денежки справил суконную шинель
горохового цвета «с семидесятью семью воротника-
ми» – верх щегольства того времени.

Счастливый, довольный и собой и миром двадца-
тилетний Андрей Тихоныч стал помышлять о подру-
ге жизни. На уездных вечеринках присосеживался к
Оленьке, дочери магистраторского секретаря, гово-
рил ей про свое сердце, и хоть она ему про свое ни-
чего не сказывала, однако ж Андрей Тихоныч сме-
кал, что и красненькую ленточку на груди Оленька для
него прикалывает и височки колечком потому пригла-
живает, что ему так нравится…

Вдруг его родитель, Тихон Алексеич, скушавши за



 
 
 

ужином шесть сковородок грибов в сметане, к утру ле-
жал на том столе, где накануне кушал вкусные, соч-
ные березовики. Он был первой жертвой первой хо-
леры в Бобылеве… Остался Андрей Тихоныч один на
своих руках. Еще слава богу, что ни за ним, ни перед
ним никого не было: один как перст. А осталась бы
обуза на руках – мать, например, аль сестры незамуж-
ние: не та б участь ему впереди была. Пустился б во
вся тяжкая, спился бы с круга. Всегда так бывает.

Увидел, что на девяносто восемь копеек безо взя-
ток жить нельзя. А взятки брать не выучился. Про-
бовал, да они мимо его к секретарю проскакивали.
Ему работа, да на совесть гнет, а секретарю денежки.
Горько стало Андрею Тихонычу. Об Оленьке и думать
перестал, да и она, видя, что от него толку не будет,
вышла за инвалидного поручика и зажила домком на
счет солдатиков.

Тошно стало Андрею Тихонычу в Бобылеве. «Хоть
землю, думает, буду копать, хоть воду стану носить,
а перееду в губернию… Авось там другая мне линия
выпадет».

«Экий я счастливец, – подумал он, когда совершен-
но неожиданно получил место в одном губернском
присутственном месте. – Жалованье хорошее, и душа
спокойна, оттого что взяток брать ни с кого не прихо-
дится. Знай, лупи, дери одну казну-матушку… А это



 
 
 

разве грех…»
Служил-служил Андрей Тихоныч, пряжку беспороч-

ную выслужил, титулярного получил. Человек смир-
ный, покорный, безответный, каждое слово началь-
ства, ровно слово из Неопалимой Купины, прини-
мал. Оттого и начальство его возлюбило: каждый год
Андрей Тихоныч получал наградные из остаточных
сумм. От тех наград да от крупиц, что от казенной со-
ли перепадали, составился у Андрея Тихоныча капи-
тальчик тысяч в пять ассигнациями.

Однажды занимался он в кабинете его превосходи-
тельства, господина статского советника Александра
Иваныча. И до сих пор в провинции статских совет-
ников зовут превосходительством, а это было еще в
те времена, когда статским советникам давали Ста-
ниславские звезды без ленты. Как же со звездой-то да
не генерал? – Сановник!..

Таким звездоносцем-сановником был Александр
Иваныч фон-Кабрейт. Правил он много лет казенной
палатой – казенная соль, винокуренные заводы, от-
купщики, рекрутские наборы, торги на поставки и под-
ряды, купеческие свидетельства, казенные леса, об-
рочные статьи, перечисление душ – все под его власт-
ной рукой… И статьи-то какие все жирные!.. На пять,
на десять таких сановников разделить – все бы сыты
были… И разделили по времени – государственные



 
 
 

имущества в особую палату отвели и Василья Трофи-
мыча над ними посадили. И Александр Иваныч дохо-
дов не лишился, и Василий Трофимыч разбогател. А
приехал в губернию в одной шинелишке.

– А что, – сказал Александр Иваныч, когда Подобе-
дов кончил работу. – Женат ты, Андрей Тихоныч?

Сроду впервые начальство по имени по отчеству
его назвало. У Андрея Тихоныча в глазах зарябило:
будто крестик в петличку подвесили. И то опять, о чем
спрашивает его превосходительство, не по службе, а
по делу, можно сказать, партикулярному.

– Никак нет, ваше превосходительство, – задыхаясь
от душевного волнения, едва мог проговорить Андрей
Тихоныч.

– Тебе бы, братец, жениться… Ты человек уж сте-
пенный.

Растаял Андрей Тихоныч.
– Как прикажете, ваше превосходительство, – чуть

слышно пробормотал он.
– Приходи ко мне завтра вечерком… часу этак в

восьмом… Слышишь?
– Слушаю, ваше превосходительство.
– Да, оденься почище… К невесте поедем.
– Слушаю, ваше превосходительство, – не веря

ушам, молвил Андрей Тихоныч.
Какая милость низошла по благости божией! И на



 
 
 

мысль не вспадало, во сне не грезилось!..
Ног не слышал под собой, когда в темную, дождли-

вую осеннюю ночь крупно и спешно шагал он по лип-
кой грязи, возвращаясь от его превосходительства в
дальний конец города, где нанимал горенку у вдовой
дьяконицы… «Какое счастье, какое вниманье началь-
ства!» – думал он. Целую ночь заснуть не мог. При-
ходило в голову о невесте: «Кто бы такая была?.. –
раздумывал он. – И собой какова, молода ль, не ряба
ли, иль какого изъяну не имеет ли?» Мысль о милости
начальства вытесняла, однако, нескромные мысли о
невесте. «Ну ее совсем! Милость его превосходитель-
ства, вот это дело!.. По имени по отчеству! Вместе,
говорит, поедем!.. Вместе!.. Да этого он секретарю не
скажет!»

На другой день разодетый, распомаженный Андрей
Тихоныч явился в назначенное время. Тотчас позвали
его в кабинет. Александр Иваныч одевался.

– Ты куришь? – спросил его превосходительство. –
Гришка, трубку Андрею Тихонычу.

Если б коленопреклоненное королевство, долго и
тщетно отыскивая себе властителя, – как, например,
Испания, а в былые времена Польша, – со слезами и
с рыданьями сказало д-ской казенной палаты столо-
начальнику: «Андрей Тихоныч, бери корону, царствуй
над нами!» – едва ли б слова будущих верноподдан-



 
 
 

ных настолько смутили его душу, насколько смутили
ее слова Александра Иваныча. Его превосходитель-
ство трубку табаку изволит предлагать!.. Сам изволит
предлагать!.. Не сонное ль видение?.. Нет. Гришка су-
ет ему в руку длинный черешневый чубук с громад-
ным янтарем… Дрожат руки у Андрея Тихоныча, от
умиленья и слезы в глазах и зелень туманом.

– Да ты садись, – молвил его превосходительство,
застегивая помочи. – Садись вот здесь на диване. По-
койнее будет.

Язык отнялся у бедного. Хотел что-то сказать, не
смог. В блаженстве таял.

«Батюшка, батюшка! – думал он. – Видишь ли?.. Ви-
дишь ли ты, до какой чести дожил твой Андрюшень-
ка?»

Слезы градом лились у Андрея Тихоныча.
– Что с тобой? – спросил Александр Иваныч.
– Так-с, ничего, ваше превосходительство. Покой-

ника батюшку вспомнил…
– Похвально, молодой человек (а молодому чело-

веку было за тридцать за пять). Действительно, в
столь важную минуту жизни должно призвать благо-
словение родителей… Хорошо, мой друг, хорошо!..
Похвально!.. – прибавил Александр Иваныч, целуя
Андрея Тихоныча.

От полноты чувств коровой заревел Андрей Тихо-



 
 
 

ныч. Насилу отпоил его Гришка холодной водой.
– Садись, – сказал Александр Иваныч, когда Ан-

дрей Тихоныч, как столб, стоял на крыльце перед ка-
ретой его превосходительства.

«На козлы аль на запятки?» – пришло на ум Андрею
Тихонычу. Лакей втолкнул его в карету.

«Батюшка, батюшка! – чуть не вслух сказал Андрей
Тихоныч. – В-и-д-ишь ли?»

В первый раз в жизни он ехал в карете. И с кем?..
Приехали на «дачу». Так в губернском городе Д…

у великих людей звались домики, где цвели роскош-
ные цветочки… Цветочек Александра Иваныча – од-
на из многочисленных сестер Стрельских, что, служа
по крепостному праву князю Кошавскому, служили с
тем вместе кто Талии, кто Мельпомене, кто Терпсихо-
ре в дощатом ветхом балагане. По святцам Пелагея,
по театру Полина Ивановна, служила Терпсихоре, но,
отбив об неровный пол театра резвые свои ноженьки,
пятый год верно, нелицемерно служила Александру
Иванычу. А он ее за то на волю откупил…

Видел Андрей Тихоныч ярко освещенные комна-
ты… Видел, как его превосходительство, с словами:
«вот твой жених, Поленька», подвел его к грузной ба-
рыне в распашном капоте. Видел, как она сунула ему
в губы жирную руку. Видел, как подали шампанское…

Как во сне. И как он с ума не сошел?.. Золотые ча-



 
 
 

сы, серебряная табакерка, енотовая шуба, а главное
– милость начальства, и супруга, кажется, не стро-
гая!..

Сыграли свадьбу, и зажили домком Андрей Тихо-
ныч с Полиной Ивановной… И к Александру Иваны-
чу попривык Андрей Тихоныч, не с прежней робостью
говорил с ним. А говорил нередко, потому что госпо-
дин фон-Кабрейт, хотя свою Полину замуж и выдал,
однако ж нет-нет, да, бывало, и завернет к ней вече-
ром посидеть. О том, о сем покалякают, потом его пре-
восходительство и скажет Андрею Тихонычу: «Что ты,
братец мой, все дома сидишь? Съездил бы хоть в те-
атр, что ли, аль к кому из знакомых. Отъезжай на мо-
их дрожках, если хочешь». И поедет, бывало, в гости
Андрей Тихоныч…

Месяца через три после свадьбы Полина Иванов-
на сынка принесла. В тот же день навестил молодых
Александр Иваныч: родильнице билет в тысячу цел-
ковых «на зубок» положил, Андрея Тихоныча крепко
обнял и раз пять поцеловал.

– Ты ведь дворянин? – спросил его превосходи-
тельство Андрея Тихоныча.

– Так точно, – робко ответил Андрей Тихоныч.
– В родословную записан?
– Так точно, ваше превосходительство…
– Отец твой дослужился до дворянства?



 
 
 

– Никак нет, ваше превосходительство. Наш род
старинный, столбовой, в шестой части родословной
книги. И в бархатной книге записан, при Симеоне Гор-
дом наши предки на Москву выехали. Так в нашей гра-
моте прописано…

– Очень рад, очень рад! – сказал Александр Ива-
ныч. – Стало быть, новорожденному не нужно, чтоб у
тебя Станиславчик в петличке висел, или чтоб ты кол-
лежским асессором был. Очень рад!.. А то в нынеш-
нее время это немножко затруднительно… О сыне не
беспокойся – бог даст, подрастет, дорога ему будет.

Сунул в руку Андрею Тихонычу ломбардный билет
в десять тысяч ассигнациями, еще поцеловал его со
щеки на щеку и уехал, говоря на крыльце счастливому
супругу:

– Очень рад, что сын твой старинный дворянин,
очень рад…

Подарил его превосходительство Полине Иванов-
не домик в Бобылеве. Ни на что он ему не пригоден
был, и достался-то поневоле: за долг ли оставил его
за собой Александр Иваныч, другое ль что-то в эта-
ком роде было.

Подоспели дворянские выборы, его превосходи-
тельство говорит Андрею Тихонычу:

– Хочешь в Бобылев в непременные?
Света не взвидел Андрей Тихоныч… Место, на ко-



 
 
 

тором отец его помер, про которое и мечтать не смел.
– Ваше превосходительство!., ваше превосходи-

тельство!.. – только и мог он выговорить, всхлипывая
от подступавших рыданий…

– Я тебя выберу.
И выбрал.
В Бобылевском уезде Александр Иваныч сам-друг

заправлял всем на выборах. Других крупных помещи-
ков не было.

Бобылевский уезд обыкновенно присоединяли к
Чернолесскому. Его превосходительство каждый раз,
бывало, и говорит чернолесским дворянам: «По ва-
шему уезду я буду класть, кому куда прикажете, а по
«моему уезду» по-моему делайте. Ведь мне, а не вам
с выбранными чиновниками придется три года возить-
ся. Так уж вы сделайте милость».

Чернолесские по его и делали. Оттого в Бобылеве
губернатора не столько трусили, сколько Александра
Иваныча.

Таким образом его превосходительство и сделал
Андрея Тихоныча непременным.

И как был ему он благодарен… Того ему и в голову
прийти не могло, что Полина Ивановна поизмялась, и
его превосходительству свеженькой захотелось, ради
чего и выбрал он Андрея Тихоныча в непременные.



 
 
 

В первое наше свиданье спрашивает Андрей Тихо-
ныч меня, привставая со стула:

– Как в своем здоровье его превосходительство
Александр Иваныч, осмелюсь вас спросить?

– Какой Александр Иваныч?
– Его превосходительства Александра Иваныча не

знаете? – с удивлением вскликнул Андрей Тихоныч.
Не могло у него сложиться мысли, чтоб кто-нибудь
мог не знать его превосходительства. – Напрасно, на-
прасно, – говорил он, озадаченный моим вопросом, –
человек известный. Да вы его в Петербурге должны
были знать. Ведь он туда каждый год ездит, – приба-
вил Андрей Тихоныч.

– Петербург не Бобылев, Андрей Тихоныч. Мало ль
там народу? Всех не узнаешь, – сказал я.

– Не имел счастия бывать в Петербурге, а надо по-
лагать, что таких людей, как его превосходительство
Александр Иваныч, и там не очень много, – возразил
Андрей Тихоныч. – Пятьсот душ отличнейшего име-
ния, статский советник, звезда!.. От самих господ ми-
нистров почтен!.. Таких людей немного, очень даже
немного… Это уж позвольте вам доложить… Не мо-
жет быть, чтоб по всей Российской империи много бы-
ло таких людей. Если бы его превосходительство про-
должали службу, могли бы губернатором быть, даже
министром, потому что ум необыкновенный.



 
 
 

– Отчего ж он не служит?
– Н-н-нельзя-с, – немножко помявшись, ответил Ан-

дрей Тихоныч.
– А что?
– Неприятность в некотором роде, – подсудность

небольшая.
– А!
– Не подумайте, что за небрежение по службе. Нет-

с. По злобе, единственно по злобе врагов. У кого их
нет, Андрей Петрович?.. У всякого есть!.. А дело его
превосходительства, можно сказать, самое простое:
о казенной поставке.

– А! о поставке! Что ж, видно, поставка-то не поста-
вилась?

– Правильно изволили сказать, но сами согласи-
тесь, ведь соль – материал сырой. Мало-мальски во-
дой ее хватит, тотчас на утек и превращается, мож-
но сказать, в ничтожество. Его превосходительство
Александр Иваныч об этом своевременно доносили
по начальству: буря, дескать, и разлитие рек, и круше-
ние судов. Следствие было произведено, и решение
воспоследовало предать дело воле божией. А враги
назначили переисследование. Тут воли-то божией и
не оказалось. Понимаете?

– Что ж теперь поделывает ваш Александр Ива-
ныч?



 
 
 

– Четвертый год старается, нельзя ли третьего
следствия выхлопотать. Авось бы опять на волю бо-
жию поворотили…

И в своих и в казенных делах Андрей Тихоныч точен
до самых последних мелочей. Любил порядок.

Верстах в двенадцати от Бобылева проживал в сво-
ей деревушке мелкопоместный помещик Чоботов Ми-
хайла Алексеич. Раз в сентябре приезжает к нему Ан-
дрей Тихоныч. Помещик рад; Андрея Тихоныча все
любили. А все-таки член земской полиции, спрашива-
ет хозяин: не по делу ль.

– Я ничего, сударь мой Михайла Алексеич. По со-
седству от вас был – у Лизаветы Ивановны; и к вам
завернул «освидетельствовать» почтение.

Лизавета Ивановна, тоже мелкопоместная, жила в
усадебке верстах в трех от Чоботова.

– Ну, так милости просим. Как, по-вашему, за чаек,
аль прямо за водочку? – спрашивает Чоботов.

– Благодарю покорно, Михайла Алексеич, я ведь на
минуточку. Развяжите вы меня Христа ради с Лизаве-
той Ивановной… Будьте милостивы.

– Что такое, Андрей Тихоныч?
– Да вот какое дело, сударь ты мой. Год нынче вы-

шел такой: гусей нелегкая больно много уродила. Кто,
бывало, прежде цыплятами снабжал, нынче все гуся
шлет, кто прежде свинью привозил, и тот нынче с гуся-



 
 
 

ми лезет. Такое, сударь мой, окаянство – просто беда.
Гуся не охаешь, птица добрая, да расходу много про-
клятая требует, обжорлива очень. Колоть теперь рано:
и перо слабо, и потроха не жирны, и сала немного…
Откормить к Казанской да свезти в губернию, можно
будет барыши иметь, да кормить-то, сударь ты мой,
чем станешь?.. Самим вам, Михайла Алексеич, из-
вестно, какой нынче на овсы-то урожай. Вовсе их нет.
И прежде-то ко мне немного овса подвозили, а нын-
че, поверите ли вы богу, воза порядочного не собрал.
Ей-богу, право, не лгу… Что мне лгать-то?.. Я человек
простой.

– Так что же вам, Андрей Тихоныч?.. Овса, что ли,
велеть насыпать? – спросил Чоботов.

– Какой с вас овес! – с негодованием воскликнул
Андрей Тихоныч. – Сохрани господи и помилуй овсом
от вас взять!.. Как это можно!.. А вот мучки ржаной так
пора бы прислать, Михайла Алексеич. Чать, уж обмо-
лотились.

– Не намололи еще, Андрей Тихоныч.
– Ну ладно, дело не к спеху… Так вот я об Лизаве-

те – то Ивановне. Вся у меня на нее надежда была,
думаю, даст возик овсеца, гуси-то у меня и откормят-
ся. Приехал к ней в Трегубово: «Так и так, мол, суда-
рыня, не погуби гусей, дай овсеца». А она: «Рада бы
радешенька, говорит, Андрей Тихоныч, не пожалела



 
 
 

бы для тебя, да ведь грех-от, говорит, какой у меня
случился, овсы-то еще в бабках на поле, хоть сам по-
гляди». – «Как же, говорю, Лизавета Ивановна, околе-
вать, что ли, гусям-то?

Помилуйте, говорю, матушка, колоть, что ли, мне их
спозаранок-то? Изубытчусь ведь. Пожалей…» А Ли-
завета Ивановна: «Поезжай, говорит, к Михайле Алек-
сеичу, у него овсы смолочены, он тебе не откажет». –
Я ей и так и сяк… Нет, сударь, уперлась баба: поез-
жай да поезжай к Михайле Алексеичу, да и все тут…
Уж я ей толковал-толковал, никак, сударь, под лад не
дается. Баба так баба и есть, хозяйства понимать не
может.

– Что ж, – сказал Чоботов, – коли надо, так я дам
овса.

– Помилуйте, Михайла Алексеич… Да как же это
возможно? Как же такие непорядки вводить? – с серд-
цем вскрикнул Андрей Тихоныч, с места даже вско-
чил.

– Какие же непорядки, Андрей Тихоныч?.. Не пони-
маю я вас, растолкуйте, пожалуйста.

– Сделать по-вашему – поля перемешать, хозяй-
ство, значит, спутать. Разве это порядки? Скажите на
милость, порядки это аль нет?

– Хоть убейте, не могу понять.
– Да разве вы не знаете, как у меня уезд-от поде-



 
 
 

лен? У меня вот как заведено, сударь ты мой, – важно
и серьезно начал Андрей Тихоныч. – По сю сторону
речки Синюхи все господа помещики на ржаном сто-
ят, а по ту сторону на яровом. С вас, с Петра Егоры-
ча, с Анны Никитичны беру ржаной мукой, а с Лиза-
веты Ивановны, с Егора Пантелеича – овсом, гречей,
горохом. Как же мне с вас овсом-то взять, когда вы во
ржаном поле стоите? Этак, батюшка, и концов не све-
дешь… Поля перепутать – хозяйство сбить.

Как Михайла Алексеич ни ублажал Андрея Тихоны-
ча взять с него овсом, не согласился. Уперся, как ба-
ран в стену рогами, никаких резонов не принял. «Не
спутаю хозяйства», – да и полно…

Покончили на том, что Михайла Алексеич послал
Лизавете Ивановне овса взаймы, и она, как помещица
яровая, отдала этот овес Андрею Тихонычу. Когда же,
уладив дело, Михайла Алексеич хотел послать овес
на своих лошадях в город к Андрею Тихонычу, тот не
согласился и на том настоял, чтоб овес был отвезен
к Лизавете Ивановне, а она бы уж его в город отпра-
вила.

Вот какой точный был человек Андрей Тихоныч.

И все в Бобылеве любили его, и он всех любил. Ду-
ша была у него самая мягкая, каждому был рад услу-
жить, чем только мог. Чиновники, бывало, о нем: «А



 
 
 

наш-от блаженный! Он ничего. Пороху не выдумает,
а человек тихий». Мужички в один голос: «Такого ба-
рина, как Андрей Тихоныч, ввек не нажить. И роди-
тель был душа-человек, а этот и того лучше; всякому
доступен, всякого по силе-возможности милует. Мно-
го за него господа молим».

А был же и у него враг. При всем благодушии, при
всей кротости не мог Андрей Тихоныч говорить про
него равнодушно. Это был бобылевский почтмейстер
Егоров.

– Отчего вы не любите Ивана Петровича? – спро-
сил я однажды Андрея Тихоныча.

– Нельзя мне любить его, Андрей Петрович… Он
– злодей мой… Такую беду надо мной сделал, что
представить себе не можете. Такая по милости этого
подлеца со мной конфузия случилась., что вспомнить
страшно!.. Ехидный человек! Самый злющий, самый
жадный!..

Служение свое первоначально имел он в гусарском
полку, по скорости исключен за пьянство. И как же те-
перь он злословит ихнюю гусарскую службу, даже вчу-
же обидно. Уверяет, якобы гусары не кутят, и что у них
чуть кто выпьет да маленько пошутит, тотчас его вон
из полка. «Хоть меня, говорит, взять – ну что такое я
сделал? Выпивши, голый я по базару прошелся, и за
это – хлоп! – из полка вон». Всячески злословит. «Ка-



 
 
 

кие, говорит, они кутилы, они, говорит, наперсточные
кутилы, бабьими наперстками пьют». И здесь каждого
человека обидеть готов.

На что я? На весь уезд пошлюсь, никто меня ни в
чем не приметил. Так нет, и меня оскорбил по азарт-
ной своей нравственности. Да оскорбил-то как! Без
ножа голову снял.

Покамест я по милости его превосходительства
Александра Иваныча на сем месте «приуставлен» не
был, проживание имел в губернии, а домик, что его
превосходительство Полине Ивановне пожертвова-
ли, отдавал под почтовую контору. Когда ж переехал
в Бобылев, дому-то срок не вышел еще. Делать нече-
го, и от своего угла без малого два года в наемной
квартире пришлось проживать, потому контракт, мож-
но сказать, вещь священная.

А я, осмелюсь вам доложить, хоть на медные день-
ги обучен, но старших уважаю и долг почтения не
забываю, для того что воспитан в страхе божием.
Душу имею памятную, к благодарности склонную,
для того, по христианскому обычаю, перед каждым
праздником, не имея возможности, за отдаленностью
расстояния, лично поздравлять его превосходитель-
ство Александра Иваныча, письменно свой долг ис-
полняю. Придешь, бывало, на почту: Иван Петрович
письмо примет, гривенник получит – я и спокоен. И



 
 
 

шло таким манером дело без мала два года.
Зачал меня «оброчным» звать. Встретится где, во

все горло орет – через улицу, через площадь ли – все
ровно: «Здравствуй, оброчный! Красна Пасха на дво-
ре, оброк неси». А иной раз даже попрекнет: «Эй, ты,
оброчный, к Вознесенью-то опоздал, смотри, брат, в
недоимку со штрафом впишу».

А мне невдомек, что такое слова его означают. Ка-
кой, думаю, я ему оброчный? Под начальством не со-
стою, зависимости не имею: какой же я ему оброч-
ный? Раз даже в церкви, после обедни, таким прозви-
щем меня обозвал. Стали ко кресту подходить… Я,
исправляя долг почтения, благородных с праздником
поздравляю, и ему, подлецу, свидетельствую почте-
ние… А он поклониться-то поклонился, да, осклабив-
шись, при всех и бухнул: «Спасибо, оброчный, за по-
здравленье, и за оброк спасибо, что не запоздал»…
Сердце меня взяло! Как же это в самом деле?.. В хра-
ме господнем, при городничем, при исправнике, при
дамах, при всех благородных, вдруг меня таким мане-
ром хватил!.. Не вытерпел, сказал ему: «Милостивый
государь мой, говорю, я столповой дворянин и потому
у вас на оброке состоять не могу, а ваши слова, мило-
стивый государь мой, для меня бесчестны». Вспылил
туг я сам немножко, обидел его при всех: «милости-
вый государь мой» назвал. А он хоть бы что, нисколь-



 
 
 

ко не обиделся, точно не ему сказано. Да еще говорит:
«Хоша ты и столповой дворянин, а все ж мой оброч-
ный…» Я от него в сторону пошел, думаю: «господь с
тобой, наругатель ты этакой».

Под конец контракта слышим – Иван Петрович у
Спиридонова дом покупает и контору к себе перево-
дит, чтобы, знаете, и наймом квартиры не харчиться,
и с казны за контору деньги получать. Меня не прижи-
мал, съехал даже до сроку.

Уж и отделал же он дом-от. Хуже харчевни сделал
его: стены сургучом измазал, полы перегноил. Про-
сто, с позволения вашего сказать, такая была гадость,
что уму непостижимо!

Вижу, надо поновить. Тут, благодаря бога, его пре-
восходительство Александр Иваныч в свою вотчину
проезжать изволили и по душевному своему располо-
жению леску мне пожаловали, плотников прислали,
конопатки, гвоздочков и другого железца, сколько тре-
бовалось. Поисчинил я крышу, стены поисправил; ду-
маю, кстати уж и полы-то перестелю – плотники да-
ровые. Тронули полы в большой комнате, где «прием-
ная» была, гляжу: половицы-то еще хороши, поосели
только, щели в палец шириной и больше. Оно, конеч-
но, можно бы их и сколотить, да уж, видно, мне боже-
ское напоминание было. Заколодило в голове: пере-
стели да перестели. Что ж, думаю, перестелю, теплее



 
 
 

будет, да и черный-от пол заодно поисправлю, золой
его забью, чтоб не дуло.

– Сымай, братцы, полы, – говорю плотникам, а сам
точно под каким-нибудь предчувствием состою…

Как принялись за топоры, как запустили их под по-
ловицы, как пошла у них работа, поверите ли?., у ме-
ня мурашки по спине. И сердце-то болеет и в голо-
ве-то ровно туман… Точно как будто сейчас раство-
рится дверь и войдет губернатор. «А сколько дел? А
покажи-ка, распорядительный!..»

Вышел на двор освежиться. Слышу, плотники про
бумаги толкуют. «Брось, – говорит старшой, – опосля
все спалим».

Я к окну.
Что, мол у вас тут такое?
– Да вот, говорят, больно много бумаги под полом-то

насовано… Надо быть, в эту щель совали.
– Давай, говорю, сюда. Что такое?
Высыпали они мне за окошко ворох страшенный…

Угодники преподобные!.. Все-то письма, все-то пись-
ма!..

Которы распечатаны, у которых и печати целы. Од-
на печать – письмо не тронуто, пять – вскрыто. На ад-
ресах куши не великие: целковый, два, три, к солда-
тикам больше, в полки.

А плотники подкидывают да подкидывают. Сот пять



 
 
 

накидали… Господи боже мой!.. Нет же у человека со-
вести, и начальства не боится.

Стал я ворох разбирать, а самого как лихоманка
треплет. Думаю: «Злодей-от ведь без разбора пись-
ма под пол сажал… Ну как я на государственный сек-
рет наткнусь… Червь какой-нибудь, нуль этакой, ка-
кой-нибудь непременный, да вдруг в высшие сообра-
жения проникнет!.. Что тогда?.. Пропал аки швед под
Полтавой! Ох, ты, господи, господи!..»

А ведь не кто, как бог. Сказано: «На кого воззрю?
Токмо на смиренного». Так иное дело. Государствен-
ных-то секретов и не было!

Батюшки!.. Мое письмо!.. К его превосходитель-
ству!.. Варом меня так и обдало!.. Лучше б государ-
ственный секрет узнал!.. Злодей, злодей!

Раз, два, три, четыре… все шестьдесят восемь, все
до единого! Ирод ты этакой!..

Хоть бы одно распечатал! Любопытства-то даже не
было. Бесчувствие-то какое ведь!.. Слеза меня про-
шибла. Вот оно «оброчный»-от!.. Гривенники-то брал,
а письма под пол да под пол… Значит, я ему в самом
деле перед каждым праздником по гривеннику оброку
носил.

Пропадай они гривенники!.. Его-то превосходитель-
ство, Александр-от Иваныч, что могут про меня ска-
зать! «Неблагодарное животное», вот что могут ска-



 
 
 

зать!.. Как же это в самом деле?.. Без малого два года
и ни одного почтения!., господи, господи!..

Собрал я письма, связал в узелок: марш в нову
контору… Иван Петрович в засаленном, сургучом за-
литом халате письма принимает – день-от почтовый
был… Он было мне: «здравствуй, оброчный!»

– Свинья ты, свинья, Иван Петрович! Бога не бо-
ишься и стыд забыл.

А он:
– Чем ты, оброчный, обиделся?
Я письма-то на стол, и говорю:
– Это что?
А он и в конфузию не пришел, только спросил:
– Аль полы перестилаешь?..
– Просьбу, говорю, подам, под закон подведу тебя.
Зло-то меня, знаете, очень уж взяло.
А он хоть бы бровью моргнул.
По малом времени, однако, заговорил:
– А я, говорит, допрежде тебя рапорт пошлю, что,

мол, оставил я, при переезде на квартире, в доме
титулярного советника Подобедова пост-пакет с до-
несениями к разным министрам, пакеты с надписью
«секретно» да сто тысяч казенных денег… И он-де,
титулярный советник Подобедов, тот пост-пакет похи-
тил… Что тогда скажешь? А?

Я так и обомлел. Вижу, дело-то хуже секретов.



 
 
 

Хотел изловчиться: «У меня, говорю, свидетели
есть».

А он:
– Плотники, что ли? Так я, говорит, их отстраню, по-

тому что они у тебя в услужении. На это, брат, статья
есть.

Вижу, нет у человека стыда в глазах… Плюнул, по-
шел вон.

– Как же теперь поздравляете Александра Иваны-
ча-то? – спросил я.

– Сотских из суда гоняю.


