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Аннотация
«Вечерком приехали на Чудовскую станцию. Ямщик лихо

подкатил дормез к подъезду «путевого дворца» – так назывались
тогда станции по новой, только что выстроенной шоссейной
дороге из Петербурга в Москву. Дом большой, каменный, у
подъезда фонари горят. Проезжающих нет, только парная тележка
стоит. Лошади, значит, будут.

Был октябрь на исходе; я прозяб, даром что в дормезе сидел;
сильно подмораживало. Вышел из экипажа, иду по лестнице –
освещена. Вот, думаю, как бы везде такие станции были, ездить
бы сполагоря. А то по нашим местам избушки на курьих ножках:
тесные, грязные, а клопов да тараканов видимо-невидимо…»
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Быль1

 
Быть в Нижнем Новгороде и не видать Ивана Кондратьи-

ча Рыбникова было все равно что быть в Риме и не видать
папы. А видеть Ивана Кондратьича можно было каждый бо-
жий день: поутру в депутатском дворянском собрании, а ве-
чером в дворянском клубе. Тридцать три года прослужил он
депутатом и чуть ли не пятьдесят лет был членом клуба.

Бывало, усядемся с ним возле бильярдной; человека два-
три из неиграющих в карты подсядут, и пойдут у нас нескон-
чаемые россказни. Раз зашла беседа заполночь; говорили
про старинные псарни, про медвежью охоту. Кто-то расска-
зал о нечаянной встрече одного помещика с лесным бояри-
ном, Михайлой Иванычем Топтыгиным. Помещик, совсем
безоружный, чудом спасся от когтей разъяренного зверя.
Толковали о том, что должен был испытать помещик в об-
ществе Мишеньки… Иван Кондратьич молча прошелся раз-
другой по комнате и, остановясь перед нами, молвил:

1 Действительный рассказ покойного Ивана Кондратьича Рыбникова.



 
 
 

– Со мной хуже было!
Все знали, что Иван Кондратьич не охотник. Удивились.
– Где ж это, Иван Кондратьич?
– В Чудове, Новгородской губернии.
– Как же это случилось? Расскажите, пожалуйста!
– Пожалуй – теперь можно.
– Пожалуйста, пожалуйста, Иван Кондратьич!
– Я еще молод был, – начал Иван Кондратьич, – двадцать

с небольшим мне тогда было. Теперь, по новым порядкам,
человек в двадцать лет – совершенный, умнее стариков, а в
наше время – молокососом считался… Да… Однако я уж
тогда и дворянству послужил и в отставку выйти успел. За-
велись лишние деньжонки – дай слетаю в Москву, погляжу,
что за Москва белокаменная… А она в ту пору отстраива-
лась после французского разоренья… Собрался, поехал. И
встретился я в Москве с нашим помещиком, с Андреем Пет-
ровичем Приклонским. Он тогда в откупа вошел; сначала де-
ла у него пошли хорошо, своя винокурня была, а потом спу-
талось как-то: взыскания пошли, споры да иски – скверное
дело. Оттого и жил он в Москве: в сенате хлопотал.

Встретились мы с ним, обрадовались… Обедал я как-то у
него. Вдвоем обедали. Андрей Петрович и стал мне откро-
венно про свои делишки рассказывать.

– Вот беда-то, – говорит, – здесь у меня все на мази, а в
Петербург до зарезу надо съездить – справки там пособрать
да барашка в бумажке кой-кому сунуть. Самому отлучиться



 
 
 

нельзя, пожалуй, все дело испортишь. А верного человека
нет. Хоть волком вой!

Толкуем этак, того, другого перебираем, кого бы можно
в Петербург послать. Тот тем не годится, другой другим, а
ехать – послезавтра.

–  Знаешь ли что, Иван Кондратьич?  – говорит Андрей
Петрович.

– Что, – спрашиваю.
– Сделай дружбу – съезди!
– Легко сказать: съезди, – отвечаю ему. – Да как ехать-то?
– Не твоя беда: на мой кошт поедешь.
– Не в коште сила, – говорю. – Деньги что! Я и сам думал

на Петербург посмотреть. А то возьмите, что в Петербурге я
не бывал, приеду, как в лес: никого не знаю, за дело взяться
не умею. Чтоб не испортить как-нибудь.

– Об этом, – говорит, – не беспокойся. Дам письма к прия-
телям, все у тебя выйдет, как по маслу. Мне нужен ты только
для верности… А на тебя во всем полагаюсь: дело соседское.

– Соседское-то оно соседское. Только ведь я в откупах ни-
какого толку не смыслю. Особенно по заводу, тут уж ни бель-
меса не понимаю. Испортить боюсь. Вот что.

– Ицку пошлю с тобой.
А это – жид был, на заводе винокуром служил. Жидам

строго было тогда запрещено в столицах проживать.
– Разве, – говорю, – он здесь? Ведь запрещено…
– Мало ль что запрещено! Не одна сотня жидов на Москве



 
 
 

живет, хоть и запрещено.
– Без паспорта?
– Зачем без паспорта? С паспортом, только паспорт-то у

него припрятан. Не на виду, значит…
– Как же в полиции-то?
– Мой дворовый человек – и вся недолга.
– А в Петербург-от как же его? Там ведь насчет паспортов

еще строже московского.
– Здесь Ицка мой, в Петербурге будет твой.
– Не досталось бы?
– Не ты первый, не ты и последний.
Поладили. На другой день поутру привели лошадей. Ицка

на облучок, а я в дормез Андрея Петровича. Отличный дор-
мез: венской работы. Покатили шестериком. Барином ехал.

В Петербурге прожил больше месяца. Что нужно было,
обделал хорошо. Поехал с Ицкой в обратный путь.

Вечерком приехали на Чудовскую станцию. Ямщик лихо
подкатил дормез к подъезду «путевого дворца» – так назы-
вались тогда станции по новой, только что выстроенной шос-
сейной дороге из Петербурга в Москву. Дом большой, ка-
менный, у подъезда фонари горят. Проезжающих нет, только
парная тележка стоит. Лошади, значит, будут.

Был октябрь на исходе; я прозяб, даром что в дормезе си-
дел; сильно подмораживало. Вышел из экипажа, иду по лест-
нице – освещена. Вот, думаю, как бы везде такие станции



 
 
 

были, ездить бы сполагоря. А то по нашим местам избушки
на курьих ножках: тесные, грязные, а клопов да тараканов
видимо-невидимо.

Вхожу в комнату – большая, мебель прекрасная. У прито-
локи смотритель в струнку вытянулся… «Экий порядок!» –
думаю.

– Лошадей! – приказываю смотрителю, а сам подаю ему
подорожную. – Шестериком! Да дормез надо подмазать. Рас-
порядись, любезный, а я покамест у тебя чаю напьюсь.

Тогда просто было: станционным смотрителям благород-
ные «ты» говорили.

Смотритель подорожную взял, а сам ни с места. Иду даль-
ше. Перед диваном – большущий стол. На нем маленький са-
моварчик. Пьет чай какой-то старикашка, сухой, сердитый, с
кудреватыми волосами, в сереньком сюртуке. Такой непри-
глядный. «Должно быть, из земского суда», – думаю… Подо-
шел я к столу, шапку положил, шарф с шеи размотал – тоже
на стол. Обернулся, вижу: смотритель стоит, как вкопанный.

– Лошадь, – говорю.
Молчит смотритель, ровно солдат во фрунте.
Я опять к столу. Поворотился задом к старику, опять иду

к смотрителю.
– Что ж, – говорю, – оглох ты, что ли?
Смотритель налево кругом и скорым шагом марш за

дверь.
– Что, молодой человек? Откуда едешь? – сердито про-



 
 
 

гнусавил старик.
В наше время старые люди молодых тыкали: это обидным

не считалось. Сухо ответил я:
– Из Питера.
– Что ж, ты, мой друг, сам-от петербургский?
– Нет!
– Откуда ж?
– Из Нижегородской губернии.
– Помещик?
– Помещик.
– Гм!.. Богатый?
– С меня станет.
– То-то: шестериком ездишь!.. В кармане-то, видно, густо.
– Чахотка.
– Не по-чахоточному ездишь. Здесь ведь прогоны боль-

шие.
– Это уж мое дело, – говорю, – а сам думаю: «что это он

пристал ко мне?»
– Чайку не хочешь ли? – спрашивает.
– Да вот смотритель, каналья, до сих пор не распорядился.

Я сам хотел здесь чай пить.
– Пьем вместе: у меня пареной травки в чайнике много.

Выпьют же даром.
– Пожалуй… – сказал я. – Да вот прежде смотрителя надо

хорошенько повернуть.
Подойдя к окошку, отворил я форточку и крикнул:



 
 
 

«Смотритель!»
Раз крикнул, два крикнул, три крикнул: ни духу ни послу-

шания. Ровно все вымерли. А слышно: чуть-чуть копошатся.
– Что горячишься? – гнусит старик. – Аль крепко надо

спешить? Зазноба, что ли?
– Некуда мне спешить, а досадно, что смотритель поряд-

ков не знает: проезжающих нет, а он лошадей не дает… Вам
ведь парочку?

– Да, парочку. Я все на парочке езжу.
– Что ж это он? И глаз не кажет! – с досадой говорю я про

смотрителя.
– Не кипятись. Успеешь, мой друг. Выпей-ка лучше чайку

стаканчик.
И, вынув из обитого тюленьей шкурой погребца граненый

стакан, налил чаем и придвинул ко мне.
– С прикуской пьешь али внакладку?
– Внакладку.
– Как же тебе не внакладку? Богат! Помещик! – И поло-

жил сахару в мой стакан.
– А что, мой друг, – спросил он, немного помолчав: – слу-

жишь, что ли?
– Теперь не служу.
– Что ж так?
– Да так, по грамоте о вольности дворянства. «Хочем –

служим, хочем – нет».
– Гм! Что ж поделываешь?



 
 
 

– Да ничего не делаю.
– Уж будто и ничего? В Петербург-от зачем ездил?
– Не по своему делу, – отвечаю, прихлебывая чай.
– По чьему же?
– Соседа по деревне – Приклонского Андрея Петровича.
– Что же у него за дела?
– Самые поганые, – говорю, – по откупам да по заводу

винокуренному.
– Гм! Что ж за дела такие?
– Хорошенько-то и не знаю. Мое дело было справки взять

да кой-кому руки смазать.
– Что ж, смазал?
– Смазал.
– И пошло дело?
– Еще как пошло-то!
– Гм! А где смазывал?
– Известно где! – И сказал, где смазывал.
– Гм! И взяли?
– Еще бы не взять!
– И не поморщились?
– Не ежа, чать, в руки-то совал, а деньги. Зачем же мор-

щиться?
– Гм! Выпей еще стаканчик.
– Выпью. А сами-то вы откуда будете? – спрашиваю я у

него.
– Недальный. Тоже помещик.



 
 
 

– Новгородский?
– Новгородский. Вот недалеко отсюда деревнюшка у меня

есть.
– А едете откуда?
–  Неподалеку отсюда по делишкам ездил… А как твое

имечко святое?
– Иван.
– По батюшке-то как звать?
– Кондратьич.
– А фамилия какая?
– Рыбников.
– Как же это ты, друг мой, Иван Кондратьич, дельцо-то

сладил? Говорят, винное дело мудреное. Разве сам прежде
кабацкой частью занимался?

– Не бывал я по кабацкой части и не буду… Не дворянское
дело… Да что это однако здесь за смотритель? Вот я поверну
его по-своему!

И пошел было к дверям.
– Да ты крикни опять его в форточку. Авось услышит, –

гнусит старик.
– И в самом деле, – молвил я.
Кричал-кричал я в форточку, и грозил смотрителю, и ру-

гался – ответа нет как нет. А под окном шушукают.
– Ицка! – крикнул я.
Молчат.
– Ицка! Ицка!



 
 
 

– Что у тебя там за Ицка такой? – спрашивает старик.
– Жиденок.
– Как жиденок?
– Да так жиденок. Жидом родился, так и значит жид.
– Гм! Что ж он тут делает?
– Да со мной едет.
– И в Петербурге был?
– И в Петербурге был.
– Жид-от?
– Да! А что?
– Паспорта разве не спрашивали?
– Зачем паспорт? Ицка у меня за крепостного дворового

человека.
– Гм! Как же это ты, Иван Кондратьич, на такое дело ре-

шился?
– Отчего ж не решиться? Не я первый, не я последний. А

я бы еще стаканчик выпил.
– Пей, Иван Кондратьич, пей, мой друг!
И старик налил мне еще стакан чаю.
– Ну что, как у вас в губернии?
– Ничего, слава богу!
– Урожай хороший?
– Порядочный.
– В вашей губернии народ зажиточный, мужики богатые?
– Исправный народ, – ответил я. – Не то что здесь.
– А здесь разве тебе не нравится?



 
 
 

– Нет, не нравится.
– Чем же не нравится?
– Да как же это? Всех мужиков в солдаты хотят поворо-

тить. Штабов да казарм вокруг Новгорода настроили – одно
только стеснение. Мужику дай простор, он и будет исправен.
А это на что похоже?

– Что ж тут нехорошего? – спросил старик, немножко на-
супившись. – Молод еще ты, сударь, так рассуждать!.. Над
этим делом работали умы государственные.

– Черта с два!.. Государственные умы!.. Еще здешний, а
не знаете, что туг Аракчеев всем ворочает.

–  Так Аракчеев, по-твоему, не государственный чело-
век? – глухо и как бы с одышкой прогнусил старик.

– Далеко кулику до Петрова дня!.. Да что об этом дьяволе
толковать! Налейте-ка лучше еще стаканчик. А я вас за то
отличной пуляркой угощу. Вот только Ицку кликну.

– Не суетись, мой друг. Подожди – успеешь. Ведь нам с
тобой торопиться некуда. Потолкуем пока.

– Зачем же из пустого в порожнее переливать да время
даром терять? Закусим и марш: вы в деревню, а я в Москву
белокаменную.

– А что ж, Иван Кондратьич, в вашей-то губернии, без
Аракчеева, разве легче житье-то?

– У нас, батюшка, свои Аракчеевы есть… Чинами только
не выше, а то б и почище его были.

– Кто ж это такие?



 
 
 

–  А хоть исправники, например… Что они теперь тво-
рят!.. У мертвого волос дыбом станет.

– Что ж такое?
– Да хотя бы насчет березок. Какому-то черту пришло в

голову березками дороги обсаживать.
– Эта мысль тоже графа Аракчеева!
– Должно быть, что так… Хорошему человеку придет ли

на ум такая штука? Теперь мужик летом, чем бы на пашне
работать, береги каждую березку, окапывай ее, очищай; под-
сохнет – новую сади… Лист на которой чуть пожелтеет – по-
ливай ее, либо новую сади. Одна покормка земской полиции
чего станет?.. Березки-то, известно дело, не вырастут, а по
двадцати копеек с дерева уж собрано.

– Куда же?
– Известно куда! Не нам с вами.
– Земска полиция?
– А то кто же?
– Гм! Сильно берут?
– Да как же и не брать-то?.. Свет на том стоит. Все берут.
– Неужли все?
– Да кто ж враг себе, кто откажется? В Петербурге сам

царь живет, да с меня взяли же; а у нас вдалеке и бог простит.
– Гм! Так ты, друг мой Иван Кондратьич, давеча сказал,

что у вас в губернии свои Аракчеевы есть. Значит, по-твое-
му, и Аракчеев взятки берет?

– Взяток не берет, зато с мужиков по три шкуры дерет.



 
 
 

– Гм! Не хочешь ли еще чайку-то?
– Нет. Я вот за пуляркой схожу. Спит мой жид, должно

быть.
Накинул я шинель, шапки не взял: оставил ее на столе,

возле старика. Вышел я из комнаты, сошел вниз.
– Где, – говорю, – смотритель?
– Здесь, ваше благородие, – отвечает он.
Смотрю: подле тележки стоит. А в тележку лошади зало-

жены отличнейшие.
– Что ж лошадей?
– Сейчас, ваше благородие. Позвольте только графа от-

править.
– Какого графа?
– А графа Аракчеева.
– Где он?
– А чаем-то вас потчевал.
Поднимаюсь наверх тихохонько. Отворил дверь, стал у

притолки. Руки по швам.
Аракчеев по-прежнему сидит на диване, погребец запи-

рает. Взглянул на меня.
– Аль со смотрителем поговорил? – спрашивает.
Открыл я рот. Хвать, язык-то не ходит.
– Подь сюда, Иван Кондратьич!
И ноги не действуют.
Сам подошел ко мне, положил руку на плечо и гнусит:
– Вот тебе, молодой человек, урок. С незнакомыми языка



 
 
 

не распускай. Говори подумавши. Чего хорошо не знаешь,
про то судить не берись… Да и жидов в столицы не вози…
Прощай, друг мой!.. Да заруби на носу: про что мы с тобой
говорили, про то знают только ты да Аракчеев. Помни же
это!

И ушел. Слышу, тележка покатила по шоссе. Тотчас крик
да говор пошел на улице.

До самой смерти Аракчеева никому не смел я заикнуться
про нашу встречу. Твердо помнил, что велено было на носу
зарубить. С Аракчеевым шутить было нельзя. – Сибирь не
своя деревня.

Раздался клубный звонок.
– Ну, прощайте, господа! звонок. Штрафа платить не на-

мерен, – сказал Иван Кондратьич и ушел из клуба.
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