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Аннотация
«… Единственная дочь полковника, мисс Лидия,

принадлежала именно к этому разряду ничем не
довольных путешественников. Преображение Рафаэля
показалось ей посредственным произведением, Везувий
во время извержения – немногим лучше, чем трубы
бирмингемских фабрик. Вообще она обвиняла Италию в
отсутствии местного колорита, в отсутствии характера.
Пусть, кто может, объяснит мне смысл этих слов;
несколько лет тому назад я прекрасно понимал его, а
теперь совсем не понимаю. Сначала мисс Лидия льстила
себя надеждою увидеть по ту сторону Альп что-нибудь



 
 
 

такое, чего до нее никто не видел и о чем она могла
бы говорить с порядочными людьми. Но скоро, видя, что
соотечественники везде предупредили ее, и отчаявшись
встретить что-нибудь неизвестное, она бросилась на
сторону оппозиции. … Так как видеть все было бы
слишком долго, то проще бранить все с предвзятым
намерением. …»
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Проспер Мериме
Коломба

Ре far la to vendetta,
Sta sigur, vasta anche ella.

Vocero1 из Ньоло

 
Глава 1

 
В первых числах октября 181* года полковник сэр

Томас Невиль, ирландец, один из заслуженных офи-
церов английской армии, остановился в гостинице
Бово в Марселе, на обратном пути из путешествия
по Италии. Вечное восхищение энтузиастов-путеше-
ственников произвело реакцию, и, чтобы отличиться
чем-нибудь, многие из нынешних туристов берут се-
бе девизом горациевское nil admirari2. Единственная
дочь полковника, мисс Лидия, принадлежала именно
к этому разряду ничем не довольных путешественни-
ков. Преображение Рафаэля показалось ей посред-
ственным произведением, Везувий во время извер-
жения – немногим лучше, чем трубы бирмингемских
фабрик. Вообще она обвиняла Италию в отсутствии

2 Ничему не удивляться (лат.).



 
 
 

местного колорита, в отсутствии характера. Пусть, кто
может, объяснит мне смысл этих слов; несколько лет
тому назад я прекрасно понимал его, а теперь совсем
не понимаю. Сначала мисс Лидия льстила себя на-
деждою увидеть по ту сторону Альп что-нибудь такое,
чего до нее никто не видел и о чем она могла бы го-
ворить с порядочными людьми. Но скоро, видя, что
соотечественники везде предупредили ее, и отчаяв-
шись встретить что-нибудь неизвестное, она броси-
лась на сторону оппозиции. В самом деле, неприят-
но говорить о чудесах Италии для того, чтобы вдруг
услышать от кого-нибудь: «Вы, конечно, знаете тако-
го-то Рафаэля в таком-то палаццо, там-то? Это пре-
краснейшая вещь во всей Италии». И, наверно, ее-то
вы и забыли посмотреть. Так как видеть все было бы
слишком долго, то проще бранить все с предвзятым
намерением.

В гостинице Бово мисс Лидии пришлось испытать
горькое разочарование. Она привезла с собой хоро-
шенький эскиз пелазгических или циклопических во-
рот в Сеньи; она думала, что рисовальщики забыли
эти ворота. И вдруг леди Френсис Фенвик, с которою
она встретилась в Марселе, показывает ей свой аль-
бом, и в этом альбоме, между сонетом и засушенным
цветком, ворота в Сеньи, густо покрытые тердесье-
ном! Мисс Лидия отдала свои ворота горничной и по-



 
 
 

теряла всякое уважение к пелазгическим сооружени-
ям.

Такое печальное настроение сообщилось и полков-
нику Невилю, который со смерти своей жены смотрел
на все не иначе как глазами мисс Лидии. Италия надо-
ела его дочери: ясно, что это самая скучная страна в
мире. Правда, он не мог сказать ничего против картин
и статуй, но зато мог заверить, что охота в этой стране
самая жалкая и что из-за того, чтобы убить несколь-
ко штук несчастных красных куропаток, нужно сделать
десять миль в самую жару по римской Кампанье.

На другой день после приезда в Марсель он пригла-
сил обедать капитана Эллиса, своего бывшего адъ-
ютанта, который только что провел шесть недель на
Корсике. Капитан прекрасно рассказал мисс Лидии
историю о бандитах; достоинство ее состояло в том,
что она нисколько не походила на истории о ворах,
которых она наслушалась по дороге от Рима до Неа-
поля. За десертом, когда мужчины остались одни с
бутылками бордо, они разговорились об охоте, и пол-
ковник узнал, что нигде нет такой прекрасной, такой
разнообразной и такой богатой охоты, как на Корсике.

– Там множество диких кабанов, – говорил капитан
Эллис, – нужно только научиться отличать их от до-
машних свиней, на которых они удивительно похожи,
иначе будут неприятности с их пастухами. Они появ-



 
 
 

ляются из лесков, так называемых маки, вооружен-
ные с ног до головы, заставляют платить за своих жи-
вотных и насмехаются над вами. Есть там еще муфло-
ны, престранные животные, которых нет нигде в дру-
гих местах, но охота за ними трудна; есть олени, ла-
ни, фазаны, куропатки; да и не перечтешь всех родов
дичи, кишащей на Корсике. Если вы любите постре-
лять, поезжайте на Корсику, полковник: там, как гово-
рил один из моих хозяев, вы найдете всевозможную
дичь, начиная от дрозда и кончая человеком.

За чаем капитан снова очаровал мисс Лидию рас-
сказом о косвенной вендетте3, еще более ориги-
нальным, чем предыдущий, и привел ее в окончатель-
ный восторг от Корсики, описав ей дикий вид стра-
ны, оригинальный характер ее жителей, их гостепри-
имство и первобытные нравы. Наконец он препод-
нес ей хорошенький маленький стилет, знаменитый
не столько своею формой и медной оправой, сколько
происхождением. Один прославленный бандит усту-
пил его капитану Эллису, ручаясь за то, что он побы-
вал в четырех человеческих телах. Мисс Лидия за-
ткнула его за пояс, потом положила на свой ночной
столик и, прежде чем заснуть, два раза вынула из но-
жен. А полковник видел во сне, как он убивал муфло-

3 Месть, направленная на более или менее отдаленного родственника
обидчика. (Прим. авт.)



 
 
 

на и как владелец заставлял его заплатить, на что
полковник охотно согласился, ибо муфлон был пре-
любопытное животное и походил на дикого кабана с
оленьими рогами и фазаньим хвостом.

– Эллис рассказывает, что на Корсике прекрасная
охота, – сказал полковник, завтракая вдвоем с доче-
рью, – если б это не было так далеко, недурно бы
съездить туда недельки на две.

– В самом деле, – ответила мисс Лидия, – отчего бы
нам не поехать на Корсику? Вы будете охотиться, а я
рисовать; я буду в восторге, если в моем альбоме бу-
дет та пещера, о которой рассказывал капитан Эллис
и куда ребенком приходил учиться Бонапарте.

Может быть, в первый раз желание, выраженное
полковником, получило одобрение его дочери. Раду-
ясь такому неожиданному обстоятельству, он, однако,
догадался сделать несколько замечаний, чтобы еще
пуще раззадорить мисс Лидию. Напрасно он говорил
о дикости страны, о том, как трудно женщине путе-
шествовать по ней: она ничего не боялась, она лю-
била путешествовать верхом больше всего на свете,
она считала для себя праздником спать под открытым
небом, она грозила отправиться в Малую Азию. Сло-
вом, у нее был готов ответ на все. Ни одна англичан-
ка не была на Корсике; значит, ей нужно съездить ту-
да. И какое счастье будет, возвратившись на Сент-



 
 
 

Джемс-Плейс, показывать свой альбом! «Отчего же,
милая, вы пропускаете этот прекрасный рисунок?» –
«О, это пустяки! Это эскиз, который я сделала с од-
ного известного корсиканского бандита, служившего
нам проводником». – «Как! Вы были на Корсике?»

Так как тогда между Францией и Корсикой еще не
ходили пароходы, то пришлось узнавать, не отправ-
ляется ли какое-нибудь судно на остров, который име-
ла намерение открыть мисс Лидия. В тот же день пол-
ковник написал в Париж, отменяя распоряжение о за-
казанном им там помещении, и сторговался с хозяи-
ном корсиканского галиота, отправлявшегося в Аяч-
чо. На галиоте были две приличные каюты. Погрузили
провизию; хозяин клялся, что один из его матросов –
замечательный повар и не имеет себе равного в уме-
нии варить бульябес; он обещал, что барышне будет
удобно, что она будет наслаждаться прекрасной по-
годой и прекрасным морем. Кроме того, по желанию
дочери полковник поставил условием, что капитан не
возьмет ни одного пассажира и направит галиот вдоль
берегов острова так, чтобы можно было любоваться
видом гор.



 
 
 

 
Глава 2

 
В назначенный для отъезда день все было уложе-

но и отвезено на судно с утра; галиот отправлялся с
вечерним попутным ветром. В ожидании отъезда пол-
ковник гулял с дочерью по Канебьер4. К нему подошел
хозяин галиота и стал просить позволения взять с со-
бой одного из своих родственников, то есть троюрод-
ного брата крестного отца его старшего сына, который
возвращался на родину, на Корсику, по не терпящим
отлагательства делам и не мог найти судна, чтобы до-
ехать туда.

– Прекрасный малый, – прибавил капитан Маттеи, –
военный, офицер гвардейских егерей; был бы уже
полковником, если б тот еще был императором.

– Так как он военный… – сказал полковник. Он хо-
тел прибавить: «Я охотно соглашаюсь, чтобы он ехал
с нами». Но мисс Лидия перебила его по-английски:

– Пехотный офицер! (Ее отец служил в кавалерии,
и она питала презрение ко всем другим родам ору-
жия.) Может быть, невоспитанный человек; у него бу-
дет морская болезнь; он испортит нам все удоволь-
ствие поездки!

4 Улица в Марселе.



 
 
 

Хозяин судна не знал ни слова по-английски, но, ка-
жется, понял то, что говорила мисс Лидия, по гримас-
ке ее хорошеньких губок. Он произнес похвалу в трех
частях своему родственнику, закончив ее уверением,
что родственник – человек вполне порядочный, из се-
мьи капралов, который нисколько не стеснит г-на пол-
ковника, потому что он, хозяин, берется поместить его
в такой угол, где никто не заметит его присутствия.

Полковник и мисс Лидия нашли странным, что на
Корсике есть семьи, в которых звание капрала пере-
ходит от отца к сыну, но так как они слепо верили, что
дело идет о пехотном капрале, то и заключили, что
это какой-нибудь бедняк, которого хозяин хочет взять
с собою из милости. Если бы это был офицер, то при-
шлось бы разговаривать с ним, проводить с ним вре-
мя; но с каким-нибудь капралом можно и не стеснять-
ся; без своего взвода с примкнутыми штыками, гото-
вого вести вас туда, куда вы вовсе не хотите идти, ка-
прал не важная особа.

– Не страдает ли ваш родственник морской болез-
нью? – сухо спросила мисс Невиль.

– Что вы, мадемуазель! Сердце у него твердое, как
скала, и на море и на суше.

– Хорошо, можете его взять, – сказала она.
– Можете его взять, – повторил полковник.
Они продолжали прогулку.



 
 
 

В пять часов вечера капитан Маттеи пришел звать
их на галиот. На пристани, возле шлюпки капитана,
стоял высокий молодой человек в наглухо застегну-
том синем сюртуке, смуглый, с черными, живыми, кра-
сивыми глазами, с открытым и умным выражением
лица. По осанке, по небольшим закрученным усам
легко можно было узнать военного: в то время усачи
не бегали по улицам и национальная гвардия еще не
ввела во все семьи военной выправки вместе с при-
вычками гвардейского корпуса.

Молодой человек, увидя полковника, снял фураж-
ку и без замешательства и в учтивых выражениях по-
благодарил его за сделанное ему одолжение.

– Очень рад быть вам полезным, мой друг, – ска-
зал полковник, дружески кивая ему головой и входя в
шлюпку.

– Ваш англичанин не церемонится, – сказал хозяи-
ну молодой человек очень тихо по-итальянски.

Хозяин приставил указательный палец пониже ле-
вого глаза и опустил углы рта. Понимающему язык
знаков нетрудно было догадаться, что англичанин по-
нимает по-итальянски и что он чудак. Молодой чело-
век, слегка улыбнувшись в ответ на знак Маттеи, до-
тронулся до своего лба, как будто хотел сказать, что
все англичане – люди немножко с придурью; потом он
сел около хозяина и начал внимательно, но не назой-



 
 
 

ливо рассматривать свою хорошенькую спутницу.
– У этих французских солдат славная осанка, – ска-

зал полковник дочери по-английски, – оттого-то из них
и легко делаются офицеры.

Потом он обратился по-французски к молодому че-
ловеку:

– Скажите, любезный, в каком вы полку служили?
Молодой человек легонько толкнул локтем отца

крестного сына своего троюродного брата и, сдержи-
вая легкую улыбку, ответил, что прежде он служил
в пеших гвардейских егерях, а теперь вышел из 7-го
легкого полка.

– Были под Ватерлоо? Вы еще так молоды!
– Это моя единственная кампания, полковник.
– Она стоит двух, – сказал полковник.
Молодой человек прикусил губу.
– Папа, – сказала по-английски мисс Лидия, – спро-

сите его, очень ли любят корсиканцы своего Бонапар-
те?

Прежде чем полковник мог успеть перевести во-
прос на французский язык, молодой человек ответил
по-английски довольно хорошо, но с заметным акцен-
том:

– Вы знаете, мадемуазель, что нет пророка в своем
отечестве. Мы, земляки Наполеона, любим его, может
быть, меньше, чем французы. Что касается до меня,



 
 
 

то, несмотря на то что наш род когда-то враждовал с
его родом, я люблю его и удивляюсь ему.

– Вы говорите по-английски? – воскликнул полков-
ник.

– Как видите, очень дурно.
Несмотря на то что его развязный тон немного за-

дел мисс Лидию, она не могла не усмехнуться при
мысли о личной вражде между капралом и императо-
ром. Это было как бы предвкушением корсиканских
странностей, и она обещала себе занести эту черту в
свой дневник.

– Вы, может быть, были в плену в Англии?
– Нет, полковник. Я выучился по-английски во Фран-

ции от одного пленного вашей нации.
Потом он сказал, обращаясь к мисс Лидии:
– Маттеи говорил мне, что вы приехали из Ита-

лии. Вы, без сомнения, говорите на чистом тоскан-
ском диалекте, но, я думаю, вы затруднитесь пони-
мать наш говор.

– Моя дочь понимает все итальянские наречия, –
ответил полковник, – у нее дар к языкам. Не то что я.

– Мадемуазель, поймете ли вы, например, эти сти-
хи из одной нашей корсиканской песни? Пастух гово-
рит пастушке:



 
 
 

S’entpassi ‘ndru paradisu santu, santu,
E non truvassi a tia, mi n’esciria5.

Мисс Лидия поняла и, найдя цитату дерзкою, а еще
более – сопровождающий ее взгляд, покраснела и от-
ветила:

– Сарisco6.
– А вы едете домой в шестимесячный отпуск? –

спросил полковник.
– Нет, полковник. Меня отставили с половинным

жалованьем за то, должно быть, что я был под Ватер-
лоо и что я земляк Наполеона. Я возвращаюсь домой
без надежд, без денег, как говорит песня.

И он вздохнул, взглянув на небо.
Полковник опустил руку в карман и, вертя пальцами

золотую монету, придумывал фразу, с которой можно
было бы повежливее всунуть эту монету в руку своего
врага в несчастии.

– И я тоже, – добродушно сказал он, – сижу на по-
ловинном жалованье; но… с вашим половинным жа-
лованьем не на что купить табаку. Возьми, капрал.

И он попробовал вложить монету в сжатую руку, ко-
торой молодой человек опирался о борт шлюпки.

5 Если я войду в святой, святой рай и не найду там тебя, я уйду оттуда
(Serenata di Zicavo). (Серенада <пастуха> из Дзикаво.) (Прим. авт.)

6 Понимаю (ит.).



 
 
 

Корсиканец покраснел, выпрямился, прикусил гу-
бу и, казалось, готов был ответить дерзостью, но
вдруг, переменив выражение лица, разразился сме-
хом. Полковник с монетою в руке остался в совершен-
ном изумлении.

– Полковник, – сказал молодой человек, снова при-
няв серьезный тон, – позвольте дать вам два совета.
Первый – никогда не предлагать денег корсиканцу, по-
тому что между моими земляками есть такие невеж-
ливые люди, что могут бросить их вам в голову; вто-
рой – не давать людям званий, на которые они совер-
шенно не претендуют. Вы зовете меня капралом, а я
поручик. Без сомнения, разница невелика, но…

– Поручик! – воскликнул полковник. – Поручик! Но
хозяин сказал мне, что вы капрал, так же как и ваш
отец, и все мужчины вашего семейства. – При этих
словах молодой человек откинулся и залился хохо-
том. Хозяин со своими двумя матросами тоже дружно
расхохотались.

– Простите меня, полковник, – сказал наконец мо-
лодой человек, – но quiproquo7 прелестно, и я понял
его только сейчас. Правда, наш род гордится, счи-
тая капралов в числе своих предков, но наши корси-
канские капралы никогда не носили галунов на мун-
дирах. Около 1100 года некоторые общины возмути-

7 Недоразумение (лат.).



 
 
 

лись против тирании горных синьоров и выбрали се-
бе предводителей, которые были названы капралами.
На нашем острове гордятся происхождением от этих
в некотором роде трибунов.

– Извините меня, тысячу раз извините! – восклик-
нул полковник. – Вы понимаете причину моего прома-
ха и, надеюсь, простите мне его.

И он протянул ему руку.
– Это вполне справедливое наказание за мое че-

столюбие, полковник, – сказал молодой человек, все
еще смеясь и сердечно пожимая руку англичанина. –
Я нисколько не сержусь на вас. Так как мой друг Мат-
теи не сумел представить меня вам, то позвольте мне
представиться самому: Орсо делла Реббиа, поручик
на половинном жалованье. Я догадываюсь по этим
прекрасным собакам, что вы едете на Корсику охо-
титься; для меня будет весьма лестно познакомить
вас с нашими маки и с нашими горами… если только
я не забыл их, – прибавил он, вздыхая.

В это время шлюпка пристала к галиоту. Поручик
предложил руку мисс Лидии, а потом помог подняться
на палубу полковнику. Там сэр Томас, все еще очень
сконфуженный своей ошибкой и не зная, как загла-
дить грубое обращение с человеком, считавшим свой
род с 1100 года, не ожидая согласия дочери, пригла-
сил его ужинать, причем возобновил свои извинения



 
 
 

и рукопожатия. Мисс Лидия слегка нахмурила брови;
впрочем, она все-таки была рада узнать, что́ пред-
ставляет собою капрал, да и сам гость был ей не про-
тивен. Она даже начала находить в нем что-то аристо-
кратическое; только для героя романа он был слиш-
ком развязен и весел.

– Поручик делла Реббиа! – сказал полковник, при-
ветствуя его по-английски, с рюмкой мадеры в руке. –
Я видел в Испании немало ваших земляков; это были
знаменитые пешие стрелки.

– Да, много их осталось в Испании, – печально ска-
зал молодой поручик.

– Я никогда не забуду, как вел себя один корсикан-
ский батальон под Витторией, – продолжал полков-
ник. – Вот это будет мне напоминать, – прибавил он,
потирая себе грудь. – Целый день они стреляли из-за
деревьев, из-за изгородей, и я уж не знаю, сколько лю-
дей и лошадей у нас перебили! Когда пришлось отсту-
пать, они построились и стали быстро уходить. На от-
крытом месте мы надеялись заплатить им свой долг,
но канальи, то есть извините, поручик, эти храбрецы,
построились в каре, и прорвать его не было никакой
возможности. Как теперь вижу посреди каре офицера
на маленькой вороной лошадке; он стоял около зна-
мени и курил свою сигару, как будто сидел в кофей-
не. Иногда, точно чтоб подразнить нас, их музыка на-



 
 
 

чинала играть. Я пускаю на них два первых своих эс-
кадрона… Черт возьми! Вместо того чтобы врезаться
во фронт каре, мои драгуны скачут в сторону, потом
делают направо кругом и возвращаются в сильном
расстройстве; немало лошадей вернулось без всад-
ников… И все время эта чертовская музыка! Когда
дым, окутывавший батальон, рассеялся, я опять уви-
дел офицера около знамени; он все еще курил сигару.
Взбешенный, я сам повел последнюю атаку. Их ружья
закоптились от стрельбы и не могли больше стрелять,
но солдаты построились в шесть рядов, штыками ло-
шадям в морды; это была настоящая стена. Я кричал,
убеждал своих драгун, шпорил коня, чтобы заставить
его идти вперед; в это время офицер, о котором я
вам говорил, бросив наконец сигару, показал на ме-
ня рукою одному из своих людей. Я услышал что-то
вроде: Al capello bianco!8. У меня был белый плюмаж.
Больше я не слышал ничего, потому что пуля проби-
ла мне грудь… Это был славный батальон, господин
делла Реббиа; первый батальон восемнадцатого лег-
кого полка, весь из корсиканцев, как мне потом гово-
рили.

– Да, – сказал Орсо, глаза которого блестели во
время рассказа, – они выдержали натиск и вынесли
свое знамя, но две трети этих храбрецов спят теперь

8 Целься в белую шляпу! (ит.).



 
 
 

на равнине Виттории.
– А не знаете ли вы случайно имени офицера, ко-

торый командовал ими?
– Это был мой отец. Тогда он служил майором в во-

семнадцатом полку и был произведен в полковники за
этот печальный день.

– Ваш отец! Честное слово, он был храбрый чело-
век! Я с удовольствием увиделся бы с ним снова и
уверен, что узнал бы его. Он еще жив?

– Нет, полковник, – сказал молодой человек, слегка
побледнев.

– Он был под Ватерлоо?
– Да, полковник, но он не имел счастья пасть на

поле битвы. Он умер на Корсике… два года тому на-
зад… Боже мой, как красиво! Десять лет я не видел
Средиземного моря!.. Не правда ли, мадемуазель,
оно красивее океана?

– Мне оно кажется чересчур синим… и волны слиш-
ком малы.

– Вы любите дикую красоту? Если так, то, я думаю,
Корсика понравится вам.

– Моя дочь, – сказал полковник, – любит все
необыкновенное; вот почему ей совсем не понрави-
лась Италия.

– Я не знаю Италии, кроме Пизы, где я пробыл
несколько лет в училище, но я не могу подумать без



 
 
 

восхищения о Campo Santo, соборе, о наклонной баш-
не; особенно о Campo Santo. Помните Смерть Орка-
ньи? Мне кажется, я мог бы нарисовать ее, так она
мне врезалась в память.

Мисс Лидия испугалась, как бы поручик не начал
восторженной тирады.

– Это очень мило, – сказала она, зевая. – Извините,
папа, у меня немного болит голова; я сойду в свою
каюту.

Она поцеловала отца в лоб, величественно кивну-
ла головой Орсо и исчезла. Мужчины стали говорить
о войне и охоте.

Оказалось, что под Ватерлоо они были друг против
друга и, должно быть, обменялись немалым числом
пуль. Это удвоило их взаимную симпатию. Они рас-
критиковали одного за другим Наполеона, Веллингто-
на и Блюхера, потом начали говорить об охоте на ла-
ней, кабанов и муфлонов. Наконец, уже поздно но-
чью, когда кончилась последняя бутылка бордо, пол-
ковник еще раз пожал поручику руку, выражая ему на-
дежду на продолжение так странно начатого знаком-
ства. Они разошлись, и каждый улегся спать.



 
 
 

 
Глава 3

 
Ночь была прекрасна, луна играла в волнах; суд-

но тихо плыло, гонимое легким ветерком. Мисс Лидии
совсем не хотелось спать, и только присутствие про-
фана помешало ей наслаждаться ощущениями, кото-
рые испытывает в море всякое человеческое суще-
ство, если у него в сердце есть хоть крупинка поэзии.
Решив, что молодой поручик крепко спит, как и следу-
ет такому прозаическому существу, она встала, наде-
ла шубку, разбудила свою горничную и вышла на па-
лубу. Там был только один матрос у руля; он пел по-
корсикански какую-то жалобную песню на дикий и мо-
нотонный мотив. В ночной тишине эта странная музы-
ка не лишена была прелести. К несчастью, мисс Ли-
дия не вполне понимала, что пел матрос. Среди мно-
гих общих мест энергический стих живо возбуждал ее
любопытство, но как раз на самом интересном месте
встречалось несколько местных слов, смысл которых
был ей недоступен. Однако она поняла, что дело шло
об убийстве. Проклятия, направленные против убийц,
угрозы отомстить, похвала убитому – все это слива-
лось в одно. Она уловила несколько стихов, которые
я попробую перевести:



 
 
 

…Ни пушки, ни штыки не могли заставить поблед-
неть его чело, ясное на поле битвы, как летнее небо.
Он был сокол, друг орла, мед для своих друзей, для
врагов разгневанное море. Выше солнца, милее лу-
ны. Его, грозу для врагов Франции, двое убийц, его
земляков, поразили ударом в спину – так Виттоло
убил Сампьеро Корсо9. – Они никогда не осмелились
бы взглянуть ему в лицо. – Повесьте на стене пе-
ред моей постелью мой честно заслуженный почет-
ный крест. – Красна его лента. – Еще краснее моя ру-
башка. – Моему сыну, моему сыну в далекой стране
сберегите мой крест и окровавленную рубашку. – Он
увидит в ней две дыры, – за каждую из них по дыре в
другой рубашке. – Но буду ли я тогда отомщен? – Мне
нужна рука, что стреляла, глаз, что целился, сердце,
что думало…

Матрос вдруг остановился.
– Почему вы не продолжаете? – спросила мисс

Невиль.
Матрос кивком головы показал на человека, выхо-

дившего из рубки галиота. Это был Орсо, пришедший
полюбоваться лунным светом.

– Кончайте же вашу песню, – сказала мисс Лидия, –

9 Филиппини, книга XI. – Имя Виттоло еще до сих пор произносится с
омерзением. Теперь это синоним изменника. (Прим. авт.)



 
 
 

она мне очень понравилась.
Матрос наклонился к ней и тихо сказал:
– Я не делаю rimbecco никому.
– Как? Rim…
Матрос не ответил и принялся свистеть.
– Вы восхищаетесь нашим Средиземным морем,

мисс Невиль? – спросил Орсо, подходя к ней. – Со-
гласитесь, что нигде нет такой луны.

– Я не смотрела на нее. Я была занята изучением
корсиканского языка. Этот матрос пел какую-то траги-
ческую жалобу и остановился на самом интересном
месте.

– Что ты пел, Паоло Франче? – спросил Орсо. –
Ballata? Или vocero10? Барышня понимает тебя и хо-
тела бы послушать конец.

– Я забыл его, Орс Антон, – сказал матрос. И он
сейчас же начал голосить во всю мочь песнь Пресвя-

10 Когда кто-нибудь умирает, особенно если его убили, то его тело вы-
ставляют на столе, и женщины его семьи, а за их отсутствием прия-
тельницы или даже совершенно посторонние женщины, известные сво-
им поэтическим талантом, импровизируют на туземном наречии перед
многочисленными слушателями жалобы в стихах. Этих женщин зовут
voceratrici, или, по корсиканскому произношению, buceratrici, а жало-
ба на восточном берегу называется vocero, buceru, buceratu, а на за-
падном – ballata. Слово vocero, так же, как и его производные: vocerar,
voceratrice, происходит от латинского vociferare. Иногда несколько жен-
щин импровизируют одна за другой, и часто жена или дочь покойного
сама поет надгробную жалобу. (Прим. авт.)



 
 
 

той Деве.
Мисс Лидия рассеянно слушала ее и больше не

беспокоила певца, пообещав себе, однако, узнать по-
том разрешение загадки. Но ее горничной, флорен-
тийке, понимавшей корсиканское наречие не лучше
своей госпожи, также очень хотелось узнать ее, и,
прежде чем мисс Лидия успела толкнуть ее локтем,
она обратилась к Орсо:

– Господин капитан, что это значит – сделать
rimbecco?

– Rimbecco! – повторил Орсо. – Это значит нане-
сти смертельное оскорбление корсиканцу; это значит
упрекнуть его в том, что он не отомстил за себя. Кто
вам говорил о rimbecco?11

– Вчера в Марселе, – торопливо ответила мисс Ли-
дия, – хозяин галиота употребил в разговоре это сло-
во.

– А о ком говорил он? – оживленно спросил Орсо.
– О! Он рассказывал нам старую историю… из вре-

мен… да, кажется, он говорил о Ванине д’Орнано.
– Смерть Ванины, я думаю, не внушила вам любви

11 Rimbeccare – по-итальянски значит отослать, отразить, отбросить.
По-корсикански это значит бросить кому-нибудь оскорбительный пуб-
личный упрек. Говоря сыну убитого, что отец его не отомщен, ему де-
лают этим rimbecco. Rimbecco есть род требования, предъявляемого
человеку, не смывшему кровью обиды. Генуэзское законодательство
очень строго преследовало виновных в rimbecco. (Прим. авт.)



 
 
 

к нашему герою, храброму Сампьеро?
– Но разве вы находите, что тут было геройство?
– Его преступление оправдывается дикими нрава-

ми того времени. А кроме того, Сампьеро вел смер-
тельную борьбу с генуэзцами; какое бы доверие мог-
ли иметь к нему земляки, не накажи он женщину, хо-
тевшую вступить в сношения с Генуей?

– Ванина, – сказал матрос, – ушла без позволения
мужа; Сампьеро хорошо сделал, что свернул ей шею.

– Но ведь она пошла к генуэзцам вымолить поми-
лование мужу для его же спасения, из любви к нему.

– Просить о его помиловании значило унизить его! –
воскликнул Орсо.

– А он ее убил! – продолжала мисс Невиль. – Какое
он чудовище!

– Вы же знаете, что она просила у него, как мило-
сти, смерти от его руки. Неужели, по-вашему, Отелло
тоже чудовище?

– Большая разница! Он ревновал, а Сампьеро дей-
ствовал из одного тщеславия.

– А ревность, разве это не то же тщеславие? Это –
тщеславие из-за любви; быть может, вы извиняете ее
ради этой причины?

Мисс Лидия бросила на него исполненный достоин-
ства взгляд и, обратясь к матросу, спросила его, когда
галиот придет в порт.



 
 
 

– Послезавтра, если ветер не перестанет, – сказал
он.

– Мне хотелось бы уже видеть Аяччо; это судно мне
надоело.

Она встала, взяла под руку горничную и прошла
несколько шагов по палубе. Орсо остался стоять у ру-
ля, не зная, провожать ли ее или прекратить этот раз-
говор, который, казалось, сделался ей несносным.

– Хорошенькая девушка, клянусь кровью мадон-
ны! – сказал матрос. – Если бы на моей койке все бло-
хи были такие, как она, то я не жаловался бы, что они
кусаются!

Мисс Лидия, может быть, услышала эту наивную
похвалу своей красоте и рассердилась на нее, потому
что она почти тотчас же сошла в свою каюту. Скоро
ушел и Орсо. Как только он скрылся с палубы, вышла
горничная и подвергла моряка допросу, после которо-
го сообщила своей барышне следующее: ballata, пре-
рванная появлением Орсо, была сочинена на смерть
его отца, полковника делла Реббиа, убитого два года
тому назад. Матрос не сомневался, что Орсо возвра-
щался на Корсику, как он выразился, чтобы сделать
вендетту, и утверждал, что скоро в местечке Пьет-
ранера увидят сырое мясо. В переводе это народ-
ное выражение значило, что синьор Орсо предпола-
гал убить двоих или троих, подозреваемых в умерщ-



 
 
 

влении его отца, которые, правда, находились по это-
му делу под следствием, но потом были обелены, по-
тому что судьи, адвокаты, префект и жандармы дер-
жали их руку.

– На Корсике нет суда, – прибавил матрос, – и,
по-моему, доброе ружье стоит дороже советника ко-
ролевского суда. Когда есть враг, то нужно выбирать
между тремя S12.

Эти любопытные разъяснения значительно изме-
нили отношение мисс Лидии к поручику делла Реб-
биа. В глазах романтической англичанки он стал с
этого времени человеком, достойным внимания. Те-
перь этот беззаботный вид, этот развязный тон и хо-
рошее расположение духа, сначала поселившие в
ней предубеждение, сделались в ее глазах достоин-
ствами, потому что показывали глубокую скрытность
энергичной души, не дающей проникнуть наружу ни
одному из своих чувств. Орсо показался ей чем-то
вроде Фьеско, скрывающего под внешним легкомыс-
лием обширные планы; и хотя убить нескольких него-
дяев далеко не столь доблестный поступок, как осво-
бодить родную страну, но все-таки прекрасная месть
прекрасна; кроме того, женщины любят, когда герой
не политик. Только теперь мисс Лидия заметила, что у

12 Народное выражение; три S – это значит: schiopetto, stiletto, strada,
то есть ружье, стилет, бегство. (Прим. авт.)



 
 
 

молодого поручика большие глаза, белые зубы, изящ-
ный стан, что он хорошо воспитан и вращался в хоро-
шем обществе. На другой день она много говорила с
ним, и этот разговор ее занимал. Она много расспра-
шивала его о родной стране; он интересно рассказы-
вал о ней. Корсика, которую он оставил мальчиком,
чтобы поступить сперва в училище, а потом в воен-
ную школу, осталась в его памяти окруженною поэти-
ческим ореолом. Он воодушевлялся, говоря о ее го-
рах, лесах, об оригинальных обычаях ее жителей. Как
и следовало ожидать, мщение не раз являлось в его
рассказах, потому что невозможно говорить о корси-
канцах, не нападая на их страсть, вошедшую в посло-
вицу, или не оправдывая ее. Орсо несколько удивил
мисс Невиль, в общем осуждая бесконечные распри
своих земляков. Он оправдывал, однако, крестьян, го-
воря, что вендетта есть дуэль бедных.

– Это в самом деле дуэль, – говорил он, – люди уби-
вают друг друга только после вызова, сделанного по
правилам. «Берегись, я берегусь» – такими словами
обмениваются враги, прежде чем начать устраивать
друг другу засады. У нас не больше убийств, чем вез-
де; но вы никогда не найдете неблагородного повода к
такому преступлению. У нас, это правда, много убийц,
но нет ни одного вора.

Когда он говорил о мщении и убийстве, мисс Лидия



 
 
 

внимательно смотрела на него, но не могла заметить
на его лице ни малейшего следа волнения. Так как она
решила, что он достаточно обладал силой духа, что-
бы не дать никому проникнуть в свои мысли – конеч-
но, никому, кроме нее, – то она продолжала твердо ве-
рить, что тень полковника делла Реббиа недолго бу-
дет ждать желанного удовлетворения.

Галиот был уже в виду Корсики. Хозяин судна на-
зывал достопримечательные места на побережье, и
хотя все они были совершенно незнакомы мисс Ли-
дии, ей доставляло некоторое удовольствие узнавать
их названия. Нет ничего скучнее безымянного пейза-
жа. Иногда в зрительную трубу полковника был ви-
ден какой-нибудь островитянин, одетый в коричне-
вый плащ, с длинным ружьем, скачущий по крутым
склонам верхом на маленькой лошадке. Мисс Лидия
в каждом видела бандита или, вернее, сына, спеша-
щего мстить за смерть отца; но Орсо уверял, что это
какой-нибудь житель соседнего местечка, едущий по
своим делам, что ружье он возит с собою не столько
по необходимости, сколько из щегольства и подчине-
ния моде, точно так, как денди не выходит без изящ-
ной трости. Хотя ружье есть оружие менее благород-
ное и поэтическое, чем стилет, но все-таки мисс Лидия
находила, что мужчине оно идет больше, чем трость,
и вспоминала, что все герои лорда Байрона умирают



 
 
 

от пули, а не от классического кинжала.
После трехдневного плавания перед глазами на-

ших путешественников развернулась великолепная
панорама залива Аяччо. Справедливо сравнивают ее
с видом Неаполитанского залива. А в то время, когда
галиот входил в порт, горевший маки, окутывая ды-
мом Punta di Girato, напоминал Везувий и усиливал
сходство с заливом. Недоставало только, чтобы пол-
чища Аттилы опустошили окрестности Неаполя, пото-
му что вокруг Аяччо все мертво и пустынно. Вместо
изящных зданий, открывающихся со всех сторон от
Кастелламаре до мыса Мизены, вокруг залива Аяччо
видны только мрачные маки да позади них лысые го-
ры. Ни одной виллы, ни одного жилья. Лишь кое-где,
на окружающих город высотах, белая постройка вы-
деляется на зеленом фоне: это надгробные часовни,
фамильные склепы. Все в этом пейзаже полно торже-
ственной и печальной красоты.

Вид города, особенно в те времена, еще усили-
вал впечатление, произведенное пустынностью его
окрестностей. На улицах нет никакого движения;
встречаются немногие, и все одни и те же, празд-
ные фигуры. Ни одной женщины, кроме нескольких
крестьянок, привезших на продажу съестные припа-
сы. Не слышно громкого говора, пения, смеха, как в
итальянских городах. Иногда на бульваре под тенью



 
 
 

дерева кучка вооруженных крестьян играет в карты;
некоторые смотрят на игру. Они никогда не кричат,
не спорят; если страсти разгорятся, то раздаются пи-
столетные выстрелы, которые всегда предшествуют
угрозам. Корсиканец от природы важен и молчалив.
Вечером появляется несколько желающих подышать
свежим воздухом, но прогуливаются почти только од-
ни иностранцы. Островитяне остаются у своих две-
рей; каждый настороже, как сокол на своем гнезде.



 
 
 

 
Глава 4

 
Побывав в комнате, где родился Наполеон, достав

себе более или менее безгрешными средствами кло-
чок от обоев из этой комнаты, мисс Лидия на другой
день после приезда на Корсику почувствовала себя
в самом печальном настроении духа, как и должно
быть со всяким чужеземцем, приехавшим в страну,
необщительность жителей которой как будто осужда-
ет его на полное одиночество. Она пожалела о сво-
ей затее, но уехать сейчас же значило уронить свою
репутацию неустрашимой путешественницы, и мисс
Лидия решилась терпеть и как можно лучше убивать
время. Утвердившись в этом благородном решении,
она вынула карандаши и краски, набросала виды за-
лива и сделала портрет загорелого мужика, продавав-
шего дыни, как огородник на континенте, но имевше-
го белую бороду и вид самого свирепого негодяя в
мире. Так как все это не могло развлечь ее, то она
решилась вскружить голову потомку капралов, а сде-
лать это было нетрудно, потому что Орсо совсем не
торопился ехать в свою деревню и, казалось, с боль-
шим удовольствием оставался в Аяччо, несмотря на
то что ни с кем здесь не встречался. Кроме того, мисс
Лидия задалась благородной целью, а именно: циви-



 
 
 

лизовать этого дикаря и заставить его отказаться от
мрачных намерений, которые привели его на родной
остров. С тех пор, как она узнала его ближе, она ре-
шила, что было бы жаль пустить этого молодого чело-
века навстречу гибели и что для нее было бы делом
чести обратить корсиканца на путь истинный.

Дни проходили у наших путешественников следую-
щим образом: утром полковник и Орсо шли на охоту;
мисс Лидия рисовала или писала подругам, для то-
го чтобы иметь возможность помечать письма «Аяч-
чо». К шести часам мужчины возвращались, обреме-
ненные дичью; обедали, мисс Лидия пела, полковник
засыпал, а молодые люди разговаривали до поздней
ночи.

Какая-то формальность относительно паспорта
принудила полковника Невиля сделать визит префек-
ту. Страшно скучавший, как и большинство его сослу-
живцев, префект был в восторге, узнав о приезде ан-
гличанина, богача, светского человека и отца хоро-
шенькой дочери. Он прекрасно принял его, осыпал
предложениями услуг и очень скоро отдал ему визит.
Полковник, только что выйдя из-за стола, удобно рас-
тянулся на софе и уже почти засыпал; дочь его пе-
ла у раскрытого фортепьяно; Орсо переворачивал ей
ноты и смотрел на плечи и белокурые волосы певи-
цы. Доложили о г-не префекте; фортепьяно смолкло,



 
 
 

полковник встал, протер себе глаза и представил пре-
фекта дочери.

– Я не представляю вам господина делла Реббиа, –
сказал он префекту, – потому что вы, без сомнения,
знаете его.

– Вы сын полковника делла Реббиа? – спросил пре-
фект с несколько смущенным видом.

– Да, господин префект, – ответил Орсо.
– Я имел честь быть знакомым с вашим батюшкой.
Общие места разговора скоро истощились. Полков-

ник не мог удержать зевоту; Орсо в качестве либера-
ла не хотел говорить с представителем власти. Мисс
Лидия старалась поддержать разговор. Префект ей
в этом помогал и, очевидно, находил большое удо-
вольствие в разговоре о Париже и о свете с жен-
щиной, знакомой со всей европейскою знатью. Гово-
ря, он время от времени со странным любопытством
взглядывал на Орсо.

– Вы познакомились с господином Реббиа на кон-
тиненте? – спросил он мисс Лидию.

Мисс Лидия несколько смущенно ответила, что они
познакомились на галиоте, на котором приехали на
Корсику.

– Вполне порядочный молодой человек, – заметил
префект вполголоса. – А сказал он вам, – продолжал
он еще тише, – с каким намерением он возвращается



 
 
 

на Корсику?
Мисс Лидия приняла величественный вид.
– Я не спрашивала его об этом, можете спросить

его сами.
Префект помолчал, но минуту спустя, слыша, что

Орсо сказал полковнику несколько слов по-английски,
он обратился к нему:

– Вы, оказывается, много путешествовали. Вы
должны были забыть Корсику… и ее обычаи.

– Правда, я оставил ее еще очень молодым.
– Вы все еще служите в армии?
– Я на половинном жалованье, господин префект.
– Вы так долго были во французской армии, что –

я не сомневаюсь в этом – сделались совершенным
французом.

Напомнить корсиканцу, что он принадлежит к вели-
кой нации, вовсе не значит особенно польстить ему.
Корсиканцы хотят быть особым народом и так хоро-
шо оправдывают это притязание, что с ними нельзя
не согласиться. Немного уязвленный, Орсо ответил:

– Вы думаете, господин префект, что корсиканцу,
чтобы сделаться порядочным человеком, необходимо
служить во французской армии?

– Конечно, нет, – сказал префект, – я этого нисколь-
ко не думаю; я говорю только о некоторых обычаях
этой страны, из которых иные совершенно нежела-



 
 
 

тельно было бы наблюдать администратору.
Он сделал ударение на слове «обычаях» и принял

самое важное выражение, на какое только была спо-
собна его физиономия. Вскоре он поднялся и ушел,
взяв с мисс Лидии обещание навестить его жену в
префектуре.

– Надо мне было ехать на Корсику, чтобы узнать,
что такое префект! – сказала мисс Лидия, когда он вы-
шел. – Впрочем, он показался мне довольно любез-
ным.

– Что касается до меня, то я не могу сказать того
же, – заметил Орсо. – Мне он кажется очень стран-
ным, вид у него надутый и таинственный.

Полковник заснул; мисс Лидия мельком взглянула
на него и сказала, понизив голос:

– А я нахожу, что он вовсе не так таинствен, как вы
думаете; мне кажется, я поняла его.

– Вы очень прозорливы, мисс Невиль; и если вы ви-
дите какой-нибудь смысл в словах, которые он только
что сказал, то вы, наверно, сами вложили его в них.

– Эта фраза достойна маркиза Маскариля, госпо-
дин делла Реббиа; но… хотите, я дам вам доказатель-
ство моей проницательности? Я немножко колдунья
и знаю, что думают люди, хотя видела их всего раза
два.

– Боже мой, вы пугаете меня! Если вы умеете чи-



 
 
 

тать чужие мысли, я не знаю, радоваться мне этому
или печалиться…

– Господин делла Реббиа! – продолжала мисс Ли-
дия, краснея. – Мы знаем друг друга всего несколько
дней; но на море и в дикой стране – я надеюсь, вы
извините меня… – в дикой стране люди сходятся ско-
рее, чем в свете. Поэтому не удивляйтесь, если я ста-
ну говорить с вами, как друг, о довольно интимных ве-
щах, которых, может быть, не должен касаться посто-
ронний.

– О, не говорите этого слова, мисс Невиль! Другое
нравится мне гораздо больше.

– Итак, я должна сказать вам, что, не стараясь
узнать вашу тайну, я узнала о ней кое-что, что́ ме-
ня огорчает. Я знаю горе, постигшее ваше семейство;
мне много говорили о мстительном характере ваших
земляков и их манере мстить… Не на это ли намекал
префект?

– Мисс Лидия, как могли вы подумать!.. – И Орсо
побледнел, как мертвец.

– Нет, – перебила она его, – я знаю, что вы человек
чести. Вы сами сказали мне, что в вашей стране толь-
ко простой народ применяет вендетту… которую вам
было угодно назвать формой дуэли.

– Вы думаете, я способен стать убийцей?
– Из того, что я говорю с вами об этом, вы долж-



 
 
 

ны заключить, что я не сомневаюсь в вас. Если я об
этом говорю, – продолжала она, опустив глаза, – то
это потому, что я понимаю, что, вернувшись на родину,
окруженный, может быть, варварскими предрассудка-
ми, вы… вам отрадно будет сознавать, что есть суще-
ство, уважающее вас за твердость в сопротивлении
им. Не будем говорить об этих скверных вещах, – ска-
зала она, вставая. – От них у меня болит голова, да
и поздно. Вы не сердитесь на меня? Покойной ночи,
по-английски.

И она протянула ему руку.
Орсо пожал ее с серьезным и растроганным видом.
– Мисс Лидия, – сказал он, – знаете ли, что есть ми-

нуты, когда во мне пробуждаются инстинкты родной
страны? Иногда, когда я думаю о своем бедном отце,
меня преследуют ужасные мысли. Благодаря вам я
навсегда освободился от них. Благодарю вас, благо-
дарю.

Он хотел продолжать, но мисс Лидия уронила чай-
ную ложку, и звон ее разбудил полковника.

– Делла Реббиа, завтра в пять часов на охоту. Будь-
те точны.

– Хорошо, полковник.



 
 
 

 
Глава 5

 
На другой день, незадолго до возвращения охот-

ников, подходя к гостинице, после прогулки со своей
горничной по морскому берегу, мисс Невиль замети-
ла въезжавшую в город молодую женщину в черном,
верхом на маленькой, но ретивой лошадке, в сопро-
вождении кого-то, вроде крестьянина, тоже верхом,
одетого в куртку из коричневого сукна с разодранны-
ми локтями, с тыквенной кубышкой на перевязи, с пи-
столетом, висевшим у пояса, с ружьем в руках, конец
ложа которого помещался в кожаном кармане, приде-
ланном к луке седла, словом, в полном костюме раз-
бойника из мелодрамы или корсиканского обывателя
в дороге. Внимание мисс Невиль прежде всего при-
влекла к себе замечательная красота женщины. Ей
было на вид лет двадцать. Она была высокого роста,
бела лицом; у нее были темно-голубые глаза, розо-
вые губы, зубы будто из эмали. В выражении ее ли-
ца можно было разом прочесть гордость, беспокой-
ство и печаль. На голове у нее был надет mezzaro,
вуаль, введенная на Корсике генуэзцами и очень иду-
щая женщинам. Длинные каштановые косы обвивали
ей голову, как тюрбан. Одежда на ней была опрятная,
но совсем простая.



 
 
 

Мисс Лидия уже успела рассмотреть женщину в
mezzaro, когда та остановилась спросить у прохожего
о чем-то, судя по выражению ее глаз, очень ее инте-
ресовавшем; получив ответ, она ударила лошадь хлы-
стом и поехала крупной рысью. Она остановилась у
дверей гостиницы, где жили сэр Томас Невиль и Ор-
со. Здесь, обменявшись несколькими словами с хозя-
ином, молодая женщина ловко соскочила с лошади и
уселась на каменной скамье около входной двери, а
ее конюх повел лошадей на конюшню. Мисс Лидия в
своем парижском костюме прошла мимо незнакомки,
но та даже не подняла глаз. Открыв через четверть
часа свое окно, мисс Лидия увидела ее сидящей на
том же месте и в том же положении. Скоро показались
возвращавшиеся с охоты полковник и Орсо. Тогда хо-
зяин сказал незнакомке в трауре несколько слов и по-
казал ей пальцем на молодого делла Реббиа. Она по-
краснела, быстро поднялась, сделала несколько ша-
гов и остановилась как бы в смущении. Он с любопыт-
ством на нее глядел.

– Вы Орсо Антонио делла Реббиа? – спросила она
взволнованно. – Я Коломба.

– Коломба! – воскликнул Орсо.
И он обнял ее и нежно поцеловал, что немного уди-

вило полковника с дочерью, потому что в Англии не
целуются на улице.



 
 
 

– Брат, простите меня за то, что я приехала без ва-
шего приказания, но я узнала от наших друзей, что вы
уже здесь, а для меня такая радость видеть вас…

Орсо поцеловал ее еще раз; потом, обратясь к пол-
ковнику, сказал:

– Это моя сестра. Я ни за что не узнал бы ее, если
бы она не назвала себя… Коломба, полковник сэр То-
мас Невиль… Полковник, прошу вас извинить меня,
но сегодня я не могу обедать с вами. Сестра…

– А, черт возьми! Где же вы будете обедать? – вос-
кликнул полковник. – Вы очень хорошо знаете, что в
этом проклятом трактире всего один обед и тот наш.
Мадемуазель доставит моей дочери большое удо-
вольствие, если согласится присоединиться к нам.

Коломба посмотрела на брата, тот не заставил дол-
го просить себя, и все вместе вошли в самую большую
комнату гостиницы, служившую полковнику приемной
и столовой. Мадемуазель делла Реббиа, представ-
ленная мисс Невиль, сделала ей низкий реверанс, но
не сказала ни слова. Видно было, что она очень сму-
щена и что ей, может быть, первый раз в жизни при-
ходится быть в обществе иностранцев, да к тому же
еще из высшего общества. Впрочем, в ее манерах не
было ничего, напоминавшего провинцию; оригиналь-
ность искупала в ней неловкость. Она даже понрави-
лась этим мисс Лидии, и так как в гостинице, которой



 
 
 

завладел полковник со своей свитой, не было боль-
ше свободных комнат, то мисс Лидия простерла свою
снисходительность или свое любопытство до того, что
предложила постлать постель для мадемуазель дел-
ла Реббиа в своей собственной комнате.

Коломба пробормотала какую-то благодарность и
поспешила за горничной мисс Невиль, чтобы немного
привести в порядок свой туалет, что было необходимо
после пыльной дороги в самую жару.

Войдя в зал, она остановилась перед ружьями пол-
ковника, которые охотники только что поставили в
угол.

– Славные ружья, – сказала она. – Брат, это ваши?
– Нет, это английские ружья полковника. Они так же

хороши, как и красивы.
– Мне очень хотелось бы, чтобы и у вас было такое.
– Из этих трех одно, разумеется, принадлежит дел-

ла Реббиа. Он превосходно владеет им! Сегодня,
например, четырнадцать выстрелов – четырнадцать
штук дичи.

Сейчас же началась борьба великодушия, в кото-
рой Орсо был побежден, к великому удовольствию его
сестры, что можно было заметить по выражению дет-
ской радости, внезапно заблестевшей на ее за секун-
ду до этого серьезном лице.

– Выбирайте, друг мой, – говорил полковник.



 
 
 

Орсо отказывался.
– Ну, так ваша сестра выберет за вас.
Коломба не заставила его повторять и взяла проще

всех отделанное ружье: это было превосходное ружье
Ментона, большого калибра.

– Наверно, хорошо бьет, – сказала она.
Брат не знал, как благодарить полковника; очень

кстати подоспевший обед вывел его из затруднения.
Мисс Лидия была в восторге, видя, что Коломба, ко-
торая оказала некоторое сопротивление, когда ее хо-
тели посадить за стол, и уступила только после взгля-
да своего брата, как добрая католичка, перекрести-
лась перед обедом. «Хорошо, – сказала Лидия про
себя, – вот первобытная натура». И она решила сде-
лать побольше интересных наблюдений над этой мо-
лодой представительницей старых корсиканских нра-
вов. Что касается Орсо, то он, очевидно, был не в сво-
ей тарелке; без сомнения, он боялся, как бы его сест-
ра не сказала или не сделала чего-нибудь отдающе-
го деревней. Но Коломба постоянно взглядывала на
него и все свои движения сообразовывала с движени-
ями брата. Иногда она пристально смотрела на него
с каким-то странным печальным выражением, и, если
глаза Орсо встречались с ее глазами, он первый от-
водил их в сторону, как будто бы хотел избегнуть во-
проса, который мысленно обращала к нему сестра и



 
 
 

который он слишком хорошо понимал. Говорили по-
французски, потому что полковник очень плохо изъ-
яснялся по-итальянски. Коломба понимала француз-
ский язык и даже недурно произносила те немногие
слова, которыми она была вынуждена обмениваться
со своими хозяевами.

После обеда полковник, заметивший какую-то при-
нужденность между братом и сестрой, спросил со сво-
ей обычной откровенностью, не желает ли Орсо по-
говорить наедине с Коломбой, и вызвался с дочерью
перейти в соседнюю комнату. Но Орсо поспешил по-
благодарить его и сказал, что у них будет много вре-
мени для разговоров в Пьетранере. Так называлась
деревня, где он должен был жить.

Полковник занял свое привычное место на софе, а
мисс Невиль, перепробовав несколько тем для разго-
вора и отчаявшись заставить разговориться прекрас-
ную Коломбу, попросила Орсо прочесть ей какую-ни-
будь песнь из Данте: это был ее любимый поэт. Орсо
выбрал ту песнь из Ада, где говорится о Франческе
да Римини, и начал старательно декламировать эти
изящные терцины, так ясно выражающие опасность
читать вдвоем книгу о любви. По мере того как он чи-
тал, Коломба придвигалась к столу, поднимала свою
склоненную голову; ее расширенные зрачки блестели
необыкновенным огнем; она то бледнела, то красне-



 
 
 

ла; ей не сиделось на месте. Прекрасная итальянская
натура понимает поэзию, не нуждаясь в каком-нибудь
педанте, который указывал бы на ее красоты.

– Как хорошо! – воскликнула она, когда чтение кон-
чилось. – Брат, кто это написал?

Орсо несколько смутился, а мисс Лидия ответила,
улыбаясь, что написал это один флорентийский поэт,
умерший много веков назад.

– Я дам тебе читать Данте, когда мы будем в Пьет-
ранере, – сказал Орсо.

– Боже мой, как это хорошо! – повторяла Коломба.
И она повторила три или четыре удержанные ею в

памяти терцины сначала потихоньку, а потом, вооду-
шевясь, продекламировала их громко и с бо́льшим
выражением, чем то, какое вложил в них, читая, ее
брат.

– Вы, кажется, очень любите поэзию, – сказала
удивленная мисс Лидия. – Как я завидую вам! Вы бу-
дете читать Данте, как новую книгу.

– Видите, мисс Невиль, какою силою обладают сти-
хи Данте! – сказал Орсо. – Они волнуют даже дикарку,
знающую только свое «Отче наш»… Но я ошибаюсь.
Мне помнится, что Коломба знаток в этом деле. Еще
совсем ребенком она занималась стихотворством, и
отец писал мне, что она величайшая voceratrice в
Пьетранере и на две мили кругом.



 
 
 

Коломба умоляющими глазами посмотрела на бра-
та. Мисс Невиль слышала о корсиканских импровиза-
торшах и умирала от желания послушать одну из них.
Поэтому она начала усердно просить Коломбу пока-
зать ей образец своего таланта. Орсо вступился, до-
садуя на себя, зачем вспомнил о поэтическом талан-
те сестры. Он клялся, что нет ничего проще, чем кор-
сиканская ballata, уверял, что слушать корсиканские
стихи после Данте – значит изменять своей стране, и
только раздразнил каприз мисс Невиль, так что нако-
нец принужден был обратиться к сестре.

– Ну, хорошо, скажи что-нибудь, но только покоро-
че.

Коломба вздохнула, с минуту внимательно смотре-
ла на скатерть, покрывавшую стол, потом на балки по-
толка; наконец, закрыв рукой глаза, как те птицы, ко-
торые успокаиваются и думают, что их никто не видит,
когда они сами ничего не видят, она запела неуверен-
ным голосом следующую serenata:



 
 
 

 
Девушка и горлинка

 
В долине, далеко за горами, солнце светит только

час в день. В той долине есть мрачный дом, и тра-
ва растет на его пороге. Двери, окна всегда заперты.
Дым не идет из трубы. Но в полдень, когда туда загля-
дывает солнце, отворяется окно, и девушка-сиротка
прядет на прялке. Она прядет и поет за работой пе-
чальную песню. Однажды в весенний день горлинка
села на соседнее дерево и слушала пение молодой
девушки. «Молодая девушка, – сказала она, – ты не
одна плачешь. Жестокий ястреб унес у меня друга». –
«Горлинка, покажи мне, где ястреб-похититель; если
б он даже был под облаками, я сейчас же свалю его
на землю. Но мне, бедной, кто мне отдаст моего бра-
та? Мой брат теперь в далекой стране». – «Молодая
девушка, скажи мне, где твой брат, и мои крылья сне-
сут меня к нему».

– Вот благовоспитанная горлинка! – воскликнул Ор-
со, целуя сестру в волнении, противоречившем его
делано шутливому тону.

– Ваша песня прелестна, – сказала мисс Лидия, –
мне хочется, чтобы вы записали ее мне в альбом. Я
переведу ее на английский язык и положу на музыку.



 
 
 

Храбрый полковник, не понявший ни слова, к ком-
плиментам дочери присоединил и свои. Потом он при-
бавил:

– Горлинка, о которой вы говорите, мадемуазель
Коломба, это та самая птица, которую мы сегодня
ели?

Мисс Невиль принесла свой альбом и была немало
удивлена, видя, как странно экономит бумагу импро-
визаторша, записывая свою песню. Стихи, вместо то-
го чтобы стоять отдельными строчками, шли один за
другим во всю ширину листа, не соответствуя извест-
ному определению поэтического произведения: «Ко-
ротенькие строчки неравной длины с пустыми места-
ми с каждой стороны». Сверх того, можно было сде-
лать несколько замечаний по поводу немного каприз-
ного правописания Коломбы, которое не раз застави-
ло улыбнуться мисс Невиль и было пыткой для брат-
ского тщеславия Орсо.

Когда наступило время сна, молодые девушки по-
шли в свою комнату. Там, снимая колье, серьги и брас-
леты, мисс Лидия заметила, что ее подруга вынула
из платья что-то длинное вроде корсетной пластинки,
но совсем иной формы. Коломба заботливо и почти
украдкой положила это что-то под свой mezzaro; по-
том она стала на колени и начала набожно молиться.
Через две минуты она была в постели. Очень любо-



 
 
 

пытная от природы и медленно раздевавшаяся, как
все англичанки, мисс Лидия подошла к столу и, при-
творясь, будто ищет булавку, подняла mezzaro и уви-
дела довольно длинный стилет в затейливой оправе
из серебра с перламутром; он был замечательной ра-
боты, и любитель дорого бы дал за такое старинное
оружие.

– Разве здесь есть обычай у девушек носить в кор-
сете это маленькое оружие? – спросила мисс Невиль
с улыбкой.

– Это необходимо, – ответила, вздыхая, Коломба. –
На свете столько злых людей!

– А хватило бы у вас в самом деле духу нанести вот
этакий удар?

И мисс Невиль сделала вид, что наносит удар сти-
летом сверху вниз, как на сцене.

– Да, если бы это понадобилось, чтобы защитить
себя или друзей… – сказала Коломба своим нежным и
музыкальным голосом. – Но вы не так его держите; вы
можете ранить себя, если тот, кого вы хотите ударить,
отступит. Посмотрите, вот как, – сказала она и, при-
поднявшись, показала, как надо бить. – Говорят, такой
удар смертелен. Счастливые люди, кому не нужно та-
кое оружие!

Она вздохнула, опустила голову на подушку и за-
крыла глаза. Невозможно представить себе более



 
 
 

благородную, более невинную головку. Фидий для
своей Афины-Паллады не пожелал бы лучшей моде-
ли.



 
 
 

 
Глава 6

 
По правилу Горация, я сразу приступил in medias

res13. Пока все спит, пока спит и прекрасная Коломба,
и полковник, и его дочь, я воспользуюсь этим време-
нем и расскажу читателю о некоторых частностях, ко-
торые он должен знать, если хочет как следует вник-
нуть в эту правдивую историю. Читатель уже знает,
что полковник делла Реббиа, отец Орсо, был убит.
На Корсике убивает не какой-нибудь каторжник, кото-
рый не нашел лучшего средства утащить ваше сереб-
ро, как это водится во Франции, а убивают враги; но
сказать, почему у человека есть враги, часто бывает
очень трудно. Многие семейства ненавидят друг дру-
га по старой привычке, а предание о первоначальной
причине их ненависти совершенно исчезло.

Род, к которому принадлежал полковник делла Реб-
биа, враждовал со многими другими родами, но – осо-
бенно с семьей Барричини; некоторые говорили, что в
XVI веке один делла Реббиа соблазнил одну Барричи-
ни и потом был заколот родственником оскорбленной
девицы. Правда, другие рассказывали, что дело было
иначе, что соблазнили одну делла Реббиа, а закололи

13 К делу (лат.).



 
 
 

одного Барричини. Словом, между двумя домами, как
говорится, была кровь. Однако вопреки обычаю это
убийство не повлекло за собой других убийств, пото-
му что генуэзское правительство одинаково пресле-
довало и делла Реббиа, и Барричини. Молодые люди
из обоих семейств находились в изгнании, поэтому и
оба рода в течение многих поколений были лишены
своих энергических представителей.

В конце прошлого века один делла Реббиа, офи-
цер неаполитанской службы, поссорился в игорном
доме с военными, которые между прочими оскорбле-
ниями назвали его корсиканским козопасом; он вы-
хватил шпагу, но так как он был один, а их трое, то ему
пришлось бы плохо, если бы какой-то иностранец, то-
же игравший в этом доме, не стал на его сторону, за-
кричав: «Я тоже корсиканец!» Этот иностранец был
один из Барричини, не знавший своего земляка. При
объяснении с обеих сторон было сказано множество
любезностей и дано клятв в вечной дружбе; на конти-
ненте корсиканцы сходятся легко, совершенно не так,
как на своем острове. Это оправдалось и в данном
случае: делла Реббиа и Барричини были задушевны-
ми друзьями, пока жили в Италии, но, вернувшись на
Корсику, они стали видеться редко, хотя и жили в од-
ной деревне, а когда они умерли, то ходили толки, что
они не здоровались по крайней мере пять или шесть



 
 
 

лет до своей смерти. Их сыновья жили точно так же,
по этикету, как говорят на острове. Один, Гильфуч-
чо, отец Орсо, был военным; другой, Джудиче Барри-
чини, – адвокатом. Когда они оба сделались отцами
семейств, то, разлученные своими профессиями, по-
чти не имели случая видеться или слышать что-ни-
будь друг о друге.

Однако в 1809 году Джудиче, прочтя в бастийской
газете, что капитан Гильфуччо получил орден, сказал
при свидетелях, что он вовсе не удивляется этому,
потому что генерал *** покровительствует семейству
делла Реббиа. Эти слова были переданы в Вену Гиль-
фуччо, и тот сказал одному земляку, что, вернувшись
на Корсику, он, наверно, застанет Джудиче богатым,
потому что он выручает больше денег за проигран-
ные, чем выигранные дела. Неизвестно, хотел ли он
намекнуть на то, что адвокат изменял своим клиен-
там, или просто повторил ходячую истину, что дурное
дело приносит законнику больше выгоды, чем хоро-
шее. Как бы то ни было, адвокат узнал об остроте и
не забыл ее. В 1812 году он начал хлопотать о ме-
сте мэра в своей общине и совсем уже надеялся по-
лучить его, как вдруг генерал *** написал префекту,
рекомендуя ему родственника жены Гильфуччо; пре-
фект поспешил исполнить желание генерала, и Бар-
ричини нисколько не сомневался, что обязан своей



 
 
 

неудачей интригам Гильфуччо.
После падения императора в 1814 году любимец

генерала был обвинен по доносу в бонапартизме, и
его заменил Барричини. Последний, в свою очередь,
был отрешен во время Ста дней, но после этой бури
снова торжественно вступил во владение печатью мэ-
ра и метрическими книгами.

С этих пор звезда его счастья заблестела ярче,
чем когда-нибудь. Полковник делла Реббиа, уволен-
ный с половинным окладом и приехавший в Пьетра-
неру, должен был выдерживать глухую борьбу, состо-
явшую из бесконечных кляуз; то его требовали в суд
по делу о потраве, сделанной его лошадью у господи-
на мэра; то мэр под предлогом починки церковного по-
ла приказывал снять разбитую плиту с гербом делла
Реббиа на могиле у одного из членов этого рода. Если
козы поедали у полковника всходы, хозяева их нахо-
дили у мэра защиту; лавочник, содержавший в Пьет-
ранере почтовую контору, и полевой сторож, старый
изувеченный солдат, – оба клиенты делла Реббиа, –
один за другим были прогнаны и заменены креатура-
ми Барричини.

Жена полковника умерла, выразив желание быть
похороненной в том лесу, где она любила прогули-
ваться; мэр тотчас же объявил, что она должна быть
погребена на общественном кладбище, так как он не



 
 
 

уполномочен разрешить похоронить ее где-нибудь в
другом месте. Взбешенный полковник объявил, что в
ожидании этого полномочия он похоронит жену в том
месте, которое она выбрала, и приказал вырыть там
могилу. Со своей стороны, и мэр приказал вырыть мо-
гилу на кладбище и потребовал жандармов затем, как
говорил он, чтобы сила осталась на стороне закона. В
день похорон явились обе партии, и одно время мож-
но было опасаться, как бы не начался бой из-за остан-
ков г-жи делла Реббиа. Полсотни хорошо вооружен-
ных крестьян, приведенных родными покойной, заста-
вили священника, выйдя из церкви, пойти по дороге к
лесу; с другой стороны, мэр со своими двумя сыновья-
ми, со своими клиентами и жандармами явился, что-
бы оказать противодействие. Когда он приказал похо-
ронному шествию отступить, в ответ раздались свист-
ки и угрозы; численный перевес был на стороне его
противников, и они, казалось, решились защищаться.

При виде мэра многие взвели курки своих ружей, и
говорят даже, что один пастух уже прицелился в него,
но полковник отвел ружье и сказал: «Не сметь стре-
лять без моего приказания!» Мэр «от природы боялся
побоев», как Панург, и, не дав сражения, отступил со
своим конвоем; тогда печальное шествие тронулось и
выбрало самую длинную дорогу, чтобы пройти перед
мэрией. Какой-то идиот, примкнув к шествию, вздумал



 
 
 

кричать: «Да здравствует император!» Ему ответили
два или три голоса, и реббианисты, воодушевляясь
все более и более, предложили убить принадлежав-
шего мэру быка, который случайно загородил им до-
рогу. К счастью, полковник помешал совершить такую
жестокость.

Всякий легко догадается, что был составлен про-
токол и что мэр послал префекту донесение, напи-
санное самым высоким слогом; в нем он изображал
божественный и человеческий закон попранным, до-
стоинство его, мэра, и священника – непризнанным
и поруганным, полковника делла Реббиа – ставшим
во главе бонапартистского заговора, имевшего це-
лью изменить порядок престолонаследия и возбудить
между гражданами вооруженное столкновение: пре-
ступления, предусмотренные 86-й и 91-й статьями
уголовного кодекса.

Преувеличенность этой жалобы повредила ее дей-
ствию. Полковник написал префекту, королевскому
прокурору; один из родственников его жены прихо-
дился родней одному из депутатов острова, другой
был кузеном председателя судебной палаты. Благо-
даря этим связям обвинение в заговоре отпало; г-жа
делла Реббиа осталась в лесу, а идиот был пригово-
рен к двухнедельному тюремному заключению.

Адвокат Барричини, не удовлетворенный исходом



 
 
 

этого дела, повернул свои батареи в другую сторону.
Он откопал какой-то старый документ и на основании
его начал оспаривать у полковника право на владение
ручьем, приводившим в движение мельницу. Начал-
ся длинный процесс. В конце года палата уже была
готова произнести свой приговор и, по всем призна-
кам, в пользу полковника, как вдруг Барричини вручил
королевскому прокурору письмо за подписью некоего
Агостини, знаменитого бандита, который грозил ему,
мэру, пожаром и смертью, если он не откажется от
своих претензий. Известно, что на Корсике очень мно-
гие добиваются покровительства кого-нибудь из бан-
дитов и что бандиты, чтобы угодить своим друзьям,
нередко вмешиваются в частные распри. Мэр старал-
ся извлечь из этого письма пользу; в это время новое
обстоятельство усложнило дело. Бандит Агостини на-
писал королевскому прокурору письмо, в котором жа-
ловался на то, что подделали его почерк и тем на-
бросили тень на его нравственные правила, ославив
его человеком, торгующим своим влиянием. «Если я
найду подделывателя, то примерно накажу его», – так
кончал он свое письмо.

Было ясно, что Агостини не писал угрожающего
письма мэру. Тогда делла Реббиа обвинил в подлоге
Барричини и vice versa14. Обе стороны разражались

14 Наоборот (лат.).



 
 
 

угрозами, и правосудие не знало, где найти виновных.
Тем временем полковник Гильфуччо был убит. Вот

факты в том виде, как они были установлены след-
ствием. 2 августа 18 ** года, под вечер, женщина по
имени Маддалена Пьетри, несшая в Пьетранеру пше-
ницу, услышала два выстрела, быстро следовавшие
один за другим и раздавшиеся, как ей показалось, у
дороги, ведущей в деревню, шагах в полутораста от
того места, где она находилась. Почти тотчас же по-
сле этого она увидела человека, бежавшего, согнув-
шись, по тропинке между виноградниками к деревне.
Этот человек на мгновение остановился и обернул-
ся, но расстояние не позволило Пьетри различить его
черты, а кроме того, он держал во рту виноградный
лист, закрывавший ему почти все лицо. Он сделал
знак рукой товарищу, которого свидетельница не ви-
дела, и потом исчез в винограднике.

Пьетри, оставив свою ношу, взбежала по тропинке
и нашла полковника делла Реббиа плававшим в кро-
ви, простреленным двумя пулями, но еще дышавшим.
Возле него лежало ружье, заряженное и со взведен-
ным курком: казалось, что он хотел защищаться от ко-
го-то, напавшего на него спереди, а в это мгновение
другой поразил его в спину. Он хрипел и боролся со
смертью, но не мог выговорить ни слова; врачи объ-
яснили это тем, что у него были ранены легкие. Кровь



 
 
 

душила его; она текла медленно и была похожа на
алую пену. Напрасно Пьетри приподняла его и начала
расспрашивать. Видно было, что он хотел говорить,
но не мог произнести ни слова. Заметив, что он ста-
рается поднести руку к карману, женщина поспешила
вынуть оттуда маленькую записную книжку и, открыв
ее, подала ему. Раненый вытащил из книжки каран-
даш и попытался что-то написать. Свидетельница яс-
но видела, что он с трудом написал что-то, но так как
она не умела читать, то и не могла понять, что там на-
писано. Устав от напряжения, полковник вложил книж-
ку в руку Пьетри и сильно сжал эту руку, смотря на
женщину со странным выражением, как будто бы он
хотел сказать ей (таковы подлинные слова свидетель-
ницы): «Это очень важно, это имя моего убийцы!»

У деревни Пьетри встретила г-на мэра Барричини
с сыном Винчентелло. Пьетри рассказала им о том,
что видела. Мэр взял книжку и побежал в мэрию на-
деть шарф и позвать секретаря и жандармов. Остав-
шись одна с Винчентелло, Маддалена Пьетри пред-
ложила ему пойти помочь полковнику на случай, ес-
ли он еще жив, но Винчентелло ответил, что если он
приблизится к человеку, который был лютым врагом
его семейства, то его непременно обвинят в убийстве.
Скоро пришел мэр, нашел полковника мертвым, при-
казал убрать труп и составил протокол.



 
 
 

Несмотря на свое, естественное в подобном случае
смущение, г-н Барричини поспешил опечатать книжку
полковника и принять все зависевшие от него меры
для расследования дела, но ни одна из них не приве-
ла к какому-нибудь важному открытию. Когда приехал
следователь, распечатали записную книжку и на окро-
вавленной странице увидели несколько букв, напи-
санных слабеющей рукой, однако довольно разборчи-
во. Написано было agosti.., и следователь не сомне-
вался, что полковник хотел указать на Агостини как на
своего убийцу. Между тем вызванная судьей Коломба
делла Реббиа попросила посмотреть записную книж-
ку. Она долго перелистывала ее и наконец, протянув
руку к мэру, закричала: «Вот убийца!» И с удивитель-
ными при ее отчаянии точностью и ясностью она рас-
сказала, что ее отец несколько дней тому назад по-
лучил письмо от сына и сжег его, но перед этим он
записал карандашом в своей записной книжке адрес
Орсо, который только что перешел в другой гарнизон.
Этого адреса теперь в книжке не было, и Коломба за-
ключила из этого, что мэр вырвал листок, на котором
он был написан и на котором ее отец написал имя
своего убийцы; это имя, по словам Коломбы, мэр под-
менил именем Агостини. Следователь в самом деле
увидел, что в той тетрадке, в которой было написано
имя, не хватает одного листка, но скоро он заметил,



 
 
 

что листков не хватает и в других тетрадках той же
книжки, а свидетели показывали, что у полковника бы-
ла привычка вырывать листки из своей книжки для за-
куривания сигары; весьма вероятно, что он сжег неча-
янно и записанный им адрес. Кроме того, оказалось,
что мэр, получив книжку от Пьетри, не мог ничего про-
честь, так как было темно; было доказано, что он не
останавливался ни на минуту, прежде чем вошел в
мэрию, что жандармский бригадир вошел туда вместе
с ним и видел, как он зажег лампу, положил книжку в
конверт и запечатал у него на глазах.

Когда бригадир дал свое показание, Коломба вне
себя бросилась перед ним на колени и заклинала его
всем, что у него есть святого, сказать, не оставлял ли
он на мгновение мэра одного. После некоторого коле-
бания бригадир, видимо, тронутый возбуждением мо-
лодой девушки, признался, что он искал в соседней
комнате большой лист бумаги, но что он не пробыл
там и минуты и что мэр говорил с ним все время, пока
он ощупью искал бумагу в выдвижном ящике. Впро-
чем, он засвидетельствовал, что когда он вернулся,
то книжка была на том месте, на столе, куда, входя,
бросил ее мэр.

Г-н Барричини давал показания совершенно спо-
койно. Он говорил, что извиняет увлечение синьоры
делла Реббиа и соглашается снизойти до того, чтобы



 
 
 

оправдываться. Он доказал, что целый вечер был в
деревне, что его сын Винчентелло в момент преступ-
ления был вместе с ним подле мэрии, наконец, что
его сын Орландуччо, заболевший в этот самый день
лихорадкой, не вставал с постели. Он предъявил все
ружья, бывшие в его доме: ни одно из них не носи-
ло следов недавнего выстрела. Он прибавил, что тот-
час же понял важное значение записной книжки, что
он запечатал ее и отдал своему помощнику, предви-
дя, что за его вражду с полковником подозрение мо-
жет пасть на него. Наконец, он напомнил, что Агости-
ни угрожал смертью тому, кто написал письмо от его
имени, и намекнул, что этот негодяй убил полковника,
вероятно, заподозрив его. Такого рода месть вполне
в нравах корсиканских бандитов.

Пять дней спустя после смерти полковника дел-
ла Реббиа Агостини, захваченный врасплох отрядом
стрелков, после отчаянной схватки был убит. На нем
нашли письмо Коломбы, которая заклинала его ска-
зать, виновен он или нет в убийстве ее отца. Бандит
не отвечал, и из этого заключили, что у него не хва-
тило духу сказать дочери, что убил он. Однако люди,
по их словам, хорошо знавшие характер Агостини, го-
ворили потихоньку, что если бы он убил полковника,
то стал бы хвастать этим. Другой бандит, известный
под именем Брандолаччо, прислал Коломбе письмо,



 
 
 

в котором он своею честью ручался за невиновность
товарища, но единственным приводимым им доказа-
тельством было то, что Агостини никогда не говорил
ему, что подозревает полковника.

В конце концов Барричини перестали беспокоить,
следователь осыпал мэра похвалами, и мэр завер-
шил свое прекрасное поведение отказом от всех при-
тязаний на ручей, из-за которого он вел процесс с пол-
ковником делла Реббиа.

По местному обычаю Коломба сымпровизировала
ballata перед трупом отца и при собравшихся друзьях.
Она вдохнула в нее всю свою ненависть к Барричи-
ни и прямо обвинила их в убийстве, грозя им местью
своего брата. Это была та самая ballata, сделавшаяся
очень популярной, которую пел матрос при мисс Ли-
дии. Узнав о смерти отца, Орсо, бывший тогда на се-
вере Франции, подал просьбу об отпуске, но не мог
получить его. Сначала, по письму сестры, он поверил
в виновность Барричини, но скоро получил копию со
всех документов следствия, и частное письмо следо-
вателя почти убедило его, что единственным винов-
ником был бандит Агостини. Целых три месяца Ко-
ломба писала ему, повторяя свои подозрения, назы-
вая их доказательствами. Против его воли эти обвине-
ния волновали его корсиканскую кровь, и случалось,
что он был почти готов согласиться с сестрой. Однако



 
 
 

во всех своих письмах он повторял ей, что ее обвине-
ния не имеют никаких веских доказательств и не за-
служивают никакого доверия. Он даже запрещал ей
говорить об этом деле, но тщетно. Так прошло два го-
да; его перевели на половинное жалованье, и тогда
он подумал о возвращении на родину; он хотел вер-
нуться не для того, чтобы мстить людям, которых он
считал невиновными, а чтобы выдать замуж сестру и
продать свое маленькое имение, если за него можно
будет выручить сумму, достаточную для жизни на кон-
тиненте.



 
 
 

 
Глава 7

 
Оттого ли, что приезд сестры живее напомнил Орсо

родной очаг, или оттого, что ему было стыдно в при-
сутствии своих цивилизованных друзей за костюм и
дикие повадки Коломбы, он объявил на другой день
свое решение покинуть Аяччо и отправиться в Пьет-
ранеру. Однако он взял с полковника обещание, когда
тот поедет в Бастию, заехать погостить под его скром-
ным кровом и в награду за это обещал ему охоту на
ланей, фазанов, кабанов и прочее.

Накануне отъезда Орсо предложил, вместо того
чтобы идти на охоту, прогуляться по берегу залива.
Взяв под руку мисс Лидию, он мог разговаривать с нею
совершенно свободно, потому что Коломба осталась
в городе для покупок, а полковник постоянно оставлял
их, чтобы стрелять чаек и глупышей, к великому удив-
лению прохожих, не понимавших, как можно тратить
порох на такую дичь.

Они шли по дороге, ведущей к греческой церкви; от-
туда самый лучший вид на залив, но они не обращали
на него никакого внимания.

– Мисс Лидия, – сказал Орсо после утомительно
долгого молчания, – скажите откровенно, что вы ду-
маете о моей сестре?



 
 
 

– Она мне очень нравится, – отвечала мисс Ли-
дия. – Больше, чем вы, – прибавила она, улыбаясь, –
потому что она настоящая корсиканка, а вы чересчур
цивилизованный дикарь.

– Цивилизованный!.. С тех пор как я вступил на этот
остров, я чувствую, что против своей воли снова ста-
новлюсь дикарем. Самые ужасные мысли волнуют и
мучают меня… мне нужно поговорить с вами, прежде
чем я заберусь в свою пустыню.

– Надо быть мужественнее; посмотрите, как покор-
на судьбе ваша сестра, и берите с нее пример.

– Ах, не обманывайте себя! Не верьте в ее покор-
ность судьбе. Она не сказала мне еще ни слова, но в
каждом ее взгляде я читаю, что меня ожидает.

– Чего же она хочет наконец от вас?
– О, ничего… только чтобы я попробовал, так же ли

хорошо ходить с ружьем вашего батюшки на челове-
ка, как на куропаток!

– Что за мысль! И вы можете предположить это, ко-
гда вы только что признались, что она еще ничего не
сказала вам? Но это ужасно с вашей стороны!

– Если бы она не думала о мести, она с само-
го начала стала бы говорить со мной об отце, чего
она не сделала. Она произнесла бы имена тех, кого
она считает – ошибочно, конечно – его убийцами. Но
ведь нет! Ни одного слова! Это, видите ли, оттого, что



 
 
 

мы, корсиканцы, хитрый народ. Она понимает, что не
вполне держит меня в своей власти, и не хочет спуг-
нуть меня, пока я могу еще убежать. Но когда она под-
ведет меня к пропасти и у меня закружится голова,
она толкнет меня в бездну.

И Орсо рассказал мисс Невиль подробности смер-
ти своего отца и познакомил ее с главными дока-
зательствами, совокупность которых заставляла его
считать убийцей Агостини.

– Ничто, – прибавил он, – не могло убедить Колом-
бу. Я видел это из ее последнего письма. Она покля-
лась отомстить Барричини и… – Мисс Невиль! Види-
те, как я откровенен с вами? – может быть, их уже не
было бы на свете, если б вследствие одного из сво-
их предрассудков, извинительных при ее диком вос-
питании, она не была убеждена, что исполнение ме-
сти принадлежит мне, как главе семьи, и что тут заде-
та моя честь.

– Право, вы клевещете на свою сестру, господин
делла Реббиа, – сказала мисс Невиль.

– Нет, вы сами сказали, что она корсиканка… Она
думает, как они все… Знаете ли, отчего я был вчера
так печален?

– Нет, но с некоторого времени на вас находят эти
припадки меланхолии… Вы были лучше в первые дни
нашего знакомства.



 
 
 

– Вчера, напротив, я был веселее и счастливее, чем
обыкновенно. Я видел, что вы так добры, так снисхо-
дительны к сестре!.. Мы с полковником возвращались
в лодке. Знаете ли, что сказал мне один из лодочни-
ков на своем адском наречии? «Вы набили много ди-
чи, Орсо Антон, но вы увидите, что Орландуччо Бар-
ричини – охотник получше вас».

– Что же ужасного в этих словах? Разве вы так уж
стремитесь прослыть хорошим охотником?

– Но разве вы не понимаете, что этот негодяй гово-
рил, что у меня не хватит храбрости убить Орландуч-
чо?

– Знаете ли, господин делла Реббиа, вы пугаете ме-
ня. Кажется, воздух вашего острова не только прино-
сит лихорадку, но и сводит с ума. Хорошо, что мы ско-
ро уезжаем.

– Не раньше, чем вы побываете в Пьетранере. Вы
обещали это сестре.

– И если мы не исполним этого обещания, то долж-
ны будем ждать какой-нибудь свирепой мести?

– Помните, что рассказывал как-то ваш батюшка об
индусах, которые грозят директорам Компании умо-
рить себя голодом, если те не поступят с ними по
справедливости?

– То есть вы уморите себя голодом? Сомневаюсь.
Вы не будете есть день, а потом мадемуазель Колом-



 
 
 

ба даст вам такой аппетитный bruccio15, что вы отка-
жетесь от своего намерения.

– Вы жестоки в своих насмешках, мисс Невиль; вы
должны были бы пощадить меня. Вы знаете, я здесь
одинок. Только вы могли помешать мне сойти с ума,
как вы говорите. Вы были моим ангелом-хранителем,
а теперь…

– Теперь, – сказала мисс Лидия серьезным тоном, –
чтобы поддержать этот ум, который так легко расстра-
ивается, у вас есть человеческое достоинство, и ваша
военная честь, и… – продолжала она, оборачиваясь,
чтобы сорвать цветок, – если это может что-нибудь
значить для вас, воспоминание о вашем ангеле-хра-
нителе.

– Ах, мисс Невиль, смею ли я думать, что вы дей-
ствительно относитесь с участием…

– Послушайте, господин делла Реббиа, – сказала
растроганная мисс Невиль, – так как вы ребенок, то я
и буду говорить с вами, как с ребенком. Когда я была
маленькой девочкой, мать подарила мне хорошень-
кое ожерелье, которое мне страшно хотелось иметь,
но сказала мне: «Всякий раз, как ты наденешь это
ожерелье, вспомни, что ты еще не говоришь по-фран-
цузски…» Ожерелье потеряло в моих глазах часть

15 Род вареного сыра из сливок. Национальное корсиканское кушанье.
(Прим. авт.)



 
 
 

своей прелести. Оно стало для меня как бы упреком,
но я носила его и выучилась по-французски. Видите
это кольцо? Это египетский скарабей, найденный, ес-
ли хотите знать, в пирамиде. Странная фигура, кото-
рую вы, может быть, принимаете за бутылку, – это че-
ловеческая жизнь. У нас на родине есть люди, кото-
рые нашли бы, что иероглиф подобран очень хорошо.
Вот этот, следующий, – это щит с рукою, держащей ко-
пье. Это значит битва, борьба. А соединение двух зна-
ков составляет прекрасный, по-моему, девиз: жизнь
есть борьба. Не подумайте, что я сама бегло перево-
жу иероглифы; один ученый с фамилией на ус объяс-
нил мне эти знаки. Возьмите, я дарю вам моего скара-
бея. Когда придет вам в голову какая-нибудь дурная
корсиканская мысль, посмотрите на мой талисман и
скажите себе, что нужно выйти победителем из боя с
дурными страстями… Право, я недурно проповедую.

– Я подумаю о вас, мисс Невиль, и скажу себе…
– Скажите себе, что у вас есть друг, который бу-

дет в отчаянии, если… если узнает, что вы повешены.
Кроме того, это очень огорчит господ капралов, ваших
предков.

С этими словами она оставила руку Орсо и, подбе-
жав к отцу, сказала:

– Папа, бросьте этих бедных птиц! Пойдемте лучше
с нами помечтать в грот Наполеона.



 
 
 

 
Глава 8

 
В отъезде всегда есть что-то торжественное, даже

если люди покидают друг друга на короткое время.
Орсо должен был отправиться со своей сестрой очень
рано и попрощался с мисс Лидией накануне, так как
не надеялся, что она ради него изменит своим лени-
вым привычкам. Их прощание было холодно и чинно.
Со времени их разговора на берегу моря мисс Лидия
боялась показывать Орсо свое, может быть, черес-
чур живое участие, и Орсо, со своей стороны, принял
близко к сердцу ее насмешки и особенно ее несерьез-
ное отношение к нему. Одно время он думал, что за-
метил в обращении молодой англичанки чувство за-
рождающейся привязанности; теперь же, смущенный
ее шутками, он уверял себя, что в ее глазах он не бо-
лее как простой знакомый, который будет скоро забыт.
Велико было его удивление, когда утром, сев за кофе
с полковником, он увидел мисс Лидию, вошедшую с
его сестрой. Она встала в пять часов, и это усилие
было слишком велико для англичанки, особенно для
мисс Лидии, чтобы не польстить его самолюбию.

– Я в отчаянии, что вы потревожили себя так ра-
но, – сказал он. – Это, наверно, сестра разбудила вас,
несмотря на мои предупреждения, и вы, должно быть,



 
 
 

проклинали нас. Может быть, вы теперь уже хотите,
чтобы я был повешен?

– Нет, – сказала мисс Лидия очень тихо и по-ита-
льянски, очевидно, для того, чтобы отец не понял
ее. – Но вы рассердились на меня вчера за мои невин-
ные шутки, и я не хотела, чтобы вы унесли с собою
дурную память обо мне. Какие вы, корсиканцы, ужас-
ные люди! Ну, до свидания, надеюсь, ненадолго.

И она протянула ему руку.
Орсо вместо ответа мог только вздохнуть. Колом-

ба подошла к нему, увела его в амбразуру окна и, по-
казывая ему что-то под меццаро, несколько времени
тихо говорила с ним.

– Сестра хочет сделать вам странный подарок,
мисс, – сказал Орсо мисс Невиль, – но нам, корси-
канцам, нечем дарить… кроме привязанности, кото-
рую не уничтожает время. Сестра сказала мне, что вы
с любопытством рассматривали этот стилет. Это фа-
мильная древность. Вероятно, он когда-нибудь висел
на поясе одного из тех капралов, которым я обязан
честью быть знакомым с вами. Коломба считает его
такой драгоценностью, что попросила у меня позво-
ления подарить его вам; а я, право, не знаю, согла-
ситься ли на это – боюсь, как бы вы не посмеялись
над нами.

– Прелестный стилет, – сказала мисс Лидия, – но



 
 
 

это – фамильное оружие, и я не могу принять его.
– Этот стилет не моего отца! – воскликнула Колом-

ба. – Он был подарен одному из предков моей матери
королем Теодором16. Если мадемуазель Лидия при-
мет его, она доставит нам большое удовольствие.

– Видите, мисс Лидия, – сказал Орсо, – не прези-
райте королевского стилета.

Для любителя вещь короля Теодора бесконечно
драгоценнее, чем вещь более могущественного мо-
нарха. Искушение было сильно; мисс Лидия уже ви-
дела, какой эффект произведет это оружие на лако-
вом столике в ее комнате на Сент-Джемс-Плейс.

– Но, милая мадемуазель Коломба, – сказала она,
беря стилет с колебанием человека, который хочет
принять подарок, и самым любезным образом улыба-
ясь Коломбе, – я не могу… я не смею оставить вас
безоружною в дороге.

– Со мною мой брат, – гордо возразила Коломба, –
и у нас славное ружье, что подарил нам ваш отец…
Орсо, вы зарядили его?

Мисс Лидия оставила у себя стилет, и Коломба по-
требовала в уплату за него один су, чтобы отвратить

16 Барон Теодор Стефан Нейгор, родом из Меца, известный авантю-
рист прошлого века, так называемый «единственный корсиканский ко-
роль». Ему удалось ненадолго провозгласить себя королем Корсики в
1736 году. Он умер в тюрьме в Лондоне в 1755 году, посаженный туда
за долги. (Прим. пер.)



 
 
 

опасность, которой подвергаются дарящие друзьям
режущее или колющее оружие.

Наконец нужно было ехать. Орсо пожал еще раз
руку мисс Невиль. Коломба поцеловала ее, после че-
го подставила свои розовые губки полковнику, при-
веденному в совершенное изумление корсиканскою
вежливостью. Из окна залы мисс Лидия видела, как
брат и сестра сели на лошадей. Глаза Коломбы бле-
стели радостью, которой мисс Лидия до сих пор не
замечала. Эта высокая, сильная девушка, фанатично
преданная своим варварским понятиям, с надменным
челом, увозящая этого молодого человека, вооружен-
ного как будто бы для какого-нибудь страшного дела,
напомнила ей опасения Орсо, и ей казалось, что она
видит его злого гения, увлекающего его к погибели.
Орсо заметил ее, уже сидя на лошади. Потому ли,
что он угадал ее мысль, или для того, чтобы послать
ей последний прощальный привет, он взял египетский
перстень, висевший у него на шнурке, и поднес его к
губам. Мисс Лидия, краснея, отошла от окна, но тут же
вернулась и увидела, что корсиканцы галопом мчат-
ся на своих маленьких лошадках по направлению к
горам. Полчаса спустя полковник показал ей в свою
зрительную трубу, как они огибают залив, и ей видно
было, что Орсо часто оборачивается. Наконец он ис-
чез за болотами, на месте которых теперь прекрасный



 
 
 

древесный питомник.
Мисс Лидия, посмотрев в зеркало, нашла, что она

бледна.
– Что должен думать обо мне этот молодой чело-

век? – сказала она. – И что я думаю о нем? И отче-
го я о нем думаю? Дорожное знакомство?.. Зачем я
приехала на Корсику? О, я его вовсе не люблю… Нет,
нет, да это и невозможно. А Коломба… Я невестка
voceratrice, которая ходит с большим стилетом!

И тут Лидия заметила, что держит в руке стилет
короля Теодора. Она бросила его на свой туалетный
столик.

– Коломба в Лондоне, танцующая у Эльмака17! Ве-
ликий боже! Это будет настоящая львица18! Она мо-
жет произвести фурор… Он любит меня, я уверена в
этом… Он герой романа, и я прервала его полную при-
ключений карьеру… Но есть ли у него действительно
желание отомстить за отца по-корсикански? Он пред-
ставлял собой нечто среднее между Конрадом и ден-
ди… Я сделала из него чистого денди – денди, у ко-
торого корсиканский портной!..

Она легла и хотела уснуть, но так и не заснула. Я
не берусь продолжать ее длинный монолог, в котором

17 Известные в те времена публичные балы в Лондоне. (Прим. пер.)
18 В те времена в Англии так называли людей, отличавшихся чем-ни-

будь необыкновенным. (Прим. авт.)



 
 
 

она сотни раз повторяла себе, что делла Реббиа был,
есть и будет для нее ничто.



 
 
 

 
Глава 9

 
Тем временем Орсо ехал со своей сестрой. Быст-

рый бег лошадей сначала мешал им говорить, но, ко-
гда слишком трудные подъемы заставляли их ехать
шагом, они обменивались несколькими словами о
только что покинутых друзьях. Коломба с восторгом
говорила о красоте мисс Невиль, о ее белокурых во-
лосах, о ее изящных манерах. Потом она спросила,
действительно ли полковник так богат, как кажется, и
одна ли у него дочь мисс Лидия.

– Эта была бы хорошая партия, – говорила она. –
Ее отец, кажется, очень расположен к вам…

И так как Орсо ничего не отвечал, то она продолжа-
ла:

– Наш род когда-то был богат; и теперь еще он один
из самых почтенных на острове; все эти signori19 неза-
коннорожденные. Если на Корсике есть еще знать, то
только в капральских родах, и ведь вы знаете, Орсо,
что вы происходите от первых капралов острова. Вы
знаете, что наши предки родом из-за гор20 и что войны

19 Signori называются потомки феодальных владетелей Корсики. Они
и потомки caporali соперничают между собой в знатности. (Прим. авт.)

20 То есть с восточного берега острова. Это весьма распространенное
выражение, di la monti, изменяет свой смысл смотря по тому, где его



 
 
 

заставили нас перейти на эту сторону. Если бы я была
на вашем месте, Орсо, я не колебалась бы, я просила
бы руки мисс Невиль у ее отца… (Орсо пожал плеча-
ми.) На ее приданое я купила бы Фальсеттские леса и
виноградники под ними; я построила бы прекрасный
дом из тесаного камня и надстроила бы на один этаж
старую башню, в которой Самбукуччо побил столько
мавров во времена графа Арриго Бель Миссере21.

– Коломба, ты с ума сошла! – воскликнул Орсо, про-
должая скакать.

– Вы мужчина, Орс Антон, и вы, без сомнения, луч-
ше женщины знаете, что вам делать. Но мне очень
хотелось бы знать, что может сказать этот англичанин
против вашего союза? Есть ли в Англии капралы?

Разговаривая таким образом, после довольно
длинного переезда, брат с сестрою приехали в ма-
ленькую деревню недалеко от Боконьяно, где и оста-
новились пообедать и переночевать у одного из дру-
зей своего дома. Их приняли с корсиканским гостепри-
имством, которое может оценить только испытавший

употребляют. Корсика разделена горной цепью, идущей с севера на юг.
(Прим. авт.)

21 Филиппики, книга II. Граф Arrigo Bei Missere умер около 1000 года;
говорят, что, когда он умирал, в воздухе раздался голос, пропевший сле-
дующие пророческие слова:Е morte il conte Arrigo Bel Missere. E Corsica
sara di male in peggio. (Умер граф Арриго Бель Миссере, и теперь Кор-
сике придется плохо.) (Прим. авт.)



 
 
 

его. На другой день хозяин, кум г-жи делла Реббиа,
проводил их на одну милю от своего дома.

– Видите эти леса и маки? – сказал он Орсо на про-
щание. – Человек, с которым случилось несчастье,
мирно прожил бы здесь десять лет, и жандармы и
стрелки не пришли бы его искать. Эти леса доходят до
Виццавонского леса, и если в Боконьяно или в окрест-
ностях есть друзья, то у него ни в чем не будет недо-
статка. У вас славное ружье; оно должно далеко бить.
Клянусь кровью мадонны, какой калибр! Этим можно
убить что-нибудь получше кабана.

Орсо холодно ответил, что его ружье – английское
и очень хорошо бьет дробью. Они расцеловались и
пустились в путь, каждый в свою сторону.

Наши путешественники были уже недалеко от
Пьетранеры, когда у въезда в ущелье, через которое
им надо было проехать, они увидели шесть или во-
семь человек с ружьями; одни из них сидели на кам-
нях, другие лежали на траве; некоторые были на но-
гах и, казалось, караулили. Неподалеку паслись их
лошади. Коломба посмотрела на них в зрительную
трубу, вынутую ею из большой кожаной сумки, – такие
сумки все корсиканцы берут с собой в дорогу.

– Это наши люди! – весело воскликнула она. – Пье-
руччо хорошо исполнил поручение.

– Какие люди? – спросил Орсо.



 
 
 

– Наши пастухи, – ответила она. – Третьего дня
я послала Пьеруччо собрать этих молодцов, чтобы
они проводили вас до дома. Вам было бы неприлич-
но въехать в Пьетранеру без конвоя, а, кроме того, вы
должны знать, что Барричини способны на все.

– Коломба, – сказал Орсо строгим тоном, – я мно-
го раз просил тебя не говорить мне больше о Барри-
чини и о твоих неосновательных подозрениях. Я, ко-
нечно, не буду так смешон, чтобы вернуться домой с
этой толпой лентяев, и я очень недоволен тем, что ты
собрала их, не предупредив меня.

– Брат, вы забыли свою страну. Если вы неблагора-
зумно подвергаете себя опасности, то я должна вас
беречь. Я должна была сделать то, что сделала.

В это время пастухи заметили их, побежали к своим
лошадям и прискакали к Коломбе и Орсо.

– Evviva22, Орс Антон! – закричал здоровый старик
с седой бородой, одетый, несмотря на жару, в дорож-
ный плащ с капюшоном из корсиканского сукна мох-
натее козьей шерсти. – Вылитый отец, только он вы-
ше и сильнее. Славное ружье! Об этом ружье еще бу-
дут разговоры, Орс Антон.

– Evviva, Орс Антон! – повторили хором все пасту-
хи. – Мы отлично знали, что он вернется!

– Ах, Орс Антон! – говорил высокий малый с лицом
22 Привет (ит.).



 
 
 

кирпичного цвета. – Как был бы рад ваш отец, если б
был здесь, на вашей встрече! Славный человек! Вы
бы увидели его, если бы он верил мне, если бы он
позволил мне разделаться с Джудиче… Храбрый че-
ловек! Он не поверил мне, а ведь теперь он хорошо
знает, что я был прав.

– Ладно! – вмешался старик. – Джудиче недолго бу-
дет ждать.

– Evviva, Орс Антон!
И вместе с этим криком раздались ружейные вы-

стрелы.
Рассерженный Орсо несколько времени не мог за-

ставить слушать себя эту толпу всадников, говорив-
ших разом и теснившихся, чтобы пожать ему руку. На-
конец, приняв на себя вид, с каким, бывало, он являл-
ся перед своим взводом, когда делал выговоры и са-
жал под арест, он сказал:

– Друзья, благодарю вас за любовь ко мне, за лю-
бовь к моему отцу; но я требую, я хочу, чтобы никто
не давал мне советов. Я знаю, что мне делать.

– Он прав, он прав! – закричали пастухи. – Можете
на нас рассчитывать.

– Да, я рассчитываю на вас; но теперь мне не нужно
никого, и ничто не грозит моему дому. Начните с того,
что сделайте направо кругом и отправляйтесь к своим
козам. Я знаю дорогу в Пьетранеру, и мне не нужно



 
 
 

провожатых.
– Не бойтесь ничего, Орс Антон, – сказал старик, –

они не осмелятся показаться сегодня. Мышь прячется
в нору, когда приходит кот.

– Сам ты кот, старая седая борода, – сказал Орсо. –
Как тебя зовут?

– Как! Вы не знаете меня, Орс Антон? Меня, того
самого, что так часто сажал вас за собой на том муле,
что кусался? Вы не знаете Поло Гриффо? Как видите,
он молодчина и предан делла Реббиа телом и душой.
Скажите слово, и, когда ваше большое ружье загово-
рит, этот старый мушкет, ровесник своему хозяину, не
станет молчать. Рассчитывайте на это, Орс Антон.

– Хорошо, хорошо! Но, черт возьми, уходите, дайте
дорогу.

Пастухи наконец удалились, крупной рысью на-
правляясь к деревне; но время от времени они оста-
навливались на всех возвышенных местах, как буд-
то для того, чтобы посмотреть, нет ли какой-нибудь
скрытой засады, и все время держались недалеко от
Opco и его сестры, чтобы быть в состоянии помочь им
в случае нужды. А старый Поло Гриффо говорил сво-
им товарищам:

– Я понимаю его, я его понимаю. Он не говорит, что
хочет делать, но он сделает. Копия своего отца. Лад-
но! Говори, что ты ни на кого не сердишься! Ты дал



 
 
 

обет святой Нере23. Браво! Я не дал бы и медного гро-
ша за шкуру мэра. Месяца не пройдет, а из нее уже
нельзя будет сделать меха.

Таким образом, с разведчиками впереди, потомок
рода делла Реббиа въехал в свою деревню и достиг
древнего жилища своих предков-капралов.

Долгое время остававшиеся без вождя реббиани-
сты толпою вышли к нему навстречу, а все нейтраль-
ные жители деревни стояли на пороге своих домов,
чтобы видеть, как он проедет. Барричинисты сидели
по домам и глядели в щели ставен.

Местечко Пьетранера построено очень неправиль-
но, как и все корсиканские деревни; чтобы увидеть
настоящую улицу, надо ехать в Карджезе, селение,
построенное г-ном Марбефом. Дома, рассеянные как
бы случайно и без малейшей планировки, занима-
ют вершину небольшого холма или, скорее, горное
плато. Недалеко от середины местечка возвышается
большой зеленый дуб; возле дуба стоит гранитное ко-
рыто; деревянная труба проводит в него воду из со-
седнего ключа. Это полезное сооружение было по-
строено на общий счет делла Реббиа и Барричини, но
жестоко ошибется тот, кто увидит в этом указание на
некогда существовавшее согласие между двумя ро-

23 Такой святой нет в католических святцах. Дать обет св. Нере – зна-
чит ни в чем не сознаваться. (Прим. авт.)



 
 
 

дами. Напротив, тут действовала взаимная зависть.
Как-то раз полковник делла Реббиа послал в муници-
пальный совет небольшую сумму на устройство фон-
тана; Барричини поспешил предложить такое же по-
жертвование, и этой борьбе великодушия Пьетране-
ра обязана своей водой. Вокруг зеленого дуба и фон-
тана – небольшое пустое пространство, называемое
площадью; праздные люди собираются здесь по вече-
рам. Иногда тут играют в карты, а раз в год, во время
карнавала, танцуют. На двух противоположных кон-
цах площади возвышаются постройки, высокие, но уз-
кие, сделанные из гранита и шифера. Это башни двух
враждующих семейств – делла Реббиа и Барричини.
Они одинаковой архитектуры и равной высоты; вид-
но, что судьба еще не решила соперничества в поль-
зу какого-нибудь одного из враждующих родов.

Может быть, теперь уместно объяснить, что́ нужно
подразумевать под словом башня. Это квадратная по-
стройка футов сорока вышины; в другой стране ее на-
звали бы попросту голубятней. Узкая дверь открыва-
ется на восемь футов ниже поверхности земли; к ней
ведет очень крутая лестница. Над дверью окно; пе-
ред ним что-то вроде балкона с пробитым внизу от-
верстием, похожим на бойницу, через которое мож-
но безнаказанно убить нескромного гостя. Между ок-
ном и дверью видны два грубо высеченных щита. На



 
 
 

одном когда-то был генуэзский крест, но он весь из-
бит молотом, и только антикварий мог бы разобрать
его. На другом щите высечен герб владельцев баш-
ни. Прибавьте, чтобы дополнить картину, на щитах и
наличниках окна несколько следов пуль, и вы будете
иметь понятие о средневековом корсиканском жили-
ще. Я забыл сказать, что жилые постройки примыка-
ют к башням и часто сообщаются с ними изнутри.

Башня и дом делла Реббиа занимают северную
сторону площади Пьетранеры; башня и дом Барри-
чини – южную. От северной башни до фонтана – вот
место прогулки для делла Реббиа; Барричини гуля-
ют на другой стороне. Со времени похорон жены пол-
ковника ни разу не видели, чтобы кто-нибудь из чле-
нов двух семейств показался не на той стороне пло-
щади, которая была назначена ему каким-то молча-
ливым согласием. Чтобы не делать крюка, Opco хотел
проехать перед домом мэра; Коломба предостерегла
его и попросила проехать к дому переулком, не пере-
секая площади.

– Зачем? – сказал Opco. – Разве площадь суще-
ствует не для всех?

И он пришпорил лошадь.
– Храброе сердце! – сказала тихонько Коломба. –

Отец, ты будешь отмщен…
Выехав на площадь, Коломба держалась между до-



 
 
 

мом Барричини и своим братом и все время зорко
смотрела на вражеские окна. Она заметила, что они
с недавнего времени забаррикадированы и что в них
устроены archere. Так называются узкие отверстия
вроде бойниц, открывающиеся между толстыми брев-
нами, загораживающими нижнюю часть окна. Боясь
нападения, люди таким образом укрепляются; тогда
можно стрелять в нападающих из-за прикрытия.

– Трусы! – сказала Коломба. – Посмотрите, брат,
они уже начинают остерегаться. Они загородились, но
ведь когда-нибудь придется выйти!

Появление Орсо на южной стороне площади про-
извело на Пьетранеру большое впечатление и было
принято за доказательство смелости, граничащей с
дерзостью. Для нейтральных жителей, собравшихся
вечером около зеленого дуба, оно послужило темой
для бесконечных комментариев.

– Счастлив он, – говорили там, – что еще не верну-
лись сыновья Барричини; они не так терпеливы, как
адвокат, и не пропустили бы врага через свою землю,
не заставив его заплатить за дерзость.

– Попомните, что я вам скажу, сосед, – прибавил
старик, местный оракул. – Я приглядывался сегодня к
Коломбе. У нее что-то есть на уме. В воздухе пахнет
порохом. Скоро свежее мясо будет дешево в Пьетра-
нере.



 
 
 

 
Глава 10

 
Орсо расстался с отцом в детстве и не успел как

следует узнать его. В пятнадцать лет он уехал из
Пьетранеры в Пизу учиться, а затем поступил в воен-
ную школу. Гильфуччо в это время сражался в Европе
под императорскими знаменами. На континенте Ор-
со виделся с ним редко и только в 1815 году попал в
полк, которым командовал отец. Но строго соблюдав-
ший дисциплину полковник обращался с сыном, как и
со всеми остальными молодыми поручиками, то есть
очень сурово. Орсо вспоминал, как в Пьетранере отец
отдавал ему саблю, позволял разрядить ружье, когда
возвращался с охоты, или как он в первый раз поса-
дил его, мальчишку, за семейный стол. Потом он пред-
ставлял себе полковника делла Реббиа, как он посы-
лал его, Орсо, под арест за какой-нибудь необдуман-
ный поступок и не называл иначе, как поручик делла
Реббиа: «Поручик делла Реббиа, вы не на своем ме-
сте в строю; на трое суток под арест», «Ваши стрел-
ки выдвинулись на пять метров за линию резерва; на
пять суток под арест», «Пять минут первого, а вы еще
в фуражке; на восемь суток под арест»… Один толь-
ко раз, под Катр-Бра, он сказал ему: «Хорошо, Орсо,
но будь осторожнее». Впрочем, Пьетранера возбуди-



 
 
 

ла в нем совсем не эти позднейшие воспоминания.
Вид мест, где протекло его детство, мебель, на кото-
рой сиживала его нежно любимая мать, возбудили в
его душе тихое, болезненное волнение; мрачное бу-
дущее, готовившееся ему, смутное беспокойство, вну-
шавшееся ему сестрой, и над всем этим мысль, что
мисс Невиль скоро приедет в его дом, казавшийся ему
теперь таким маленьким, таким бедным, таким непод-
ходящим для особы, привыкшей к роскоши, презре-
ние, которое, может быть, зародится в ней от этого, –
все эти мысли образовали в его голове какой-то хаос
и навели на него глубокое уныние.

Он сел ужинать в большое кресло из потемневше-
го дуба, на котором обыкновенно председательство-
вал за семейным столом его отец, и улыбнулся, ви-
дя, как Коломба колеблется, сесть ли ей за стол вме-
сте с ним или нет. Впрочем, он был очень доволен ее
молчанием во время ужина и ее быстрым уходом по-
сле него, потому что он чувствовал себя еще слиш-
ком растроганным, чтобы сопротивляться, без сомне-
ния, готовившимся на него атакам. Но Коломба щади-
ла его и хотела дать ему время осмотреться. Опер-
шись головою на руку, он долго оставался неподвиж-
ным, перебирая в уме сцены последних двух недель.
Он с ужасом думал о том, что все ждут от него ка-
ких-то действий по отношению к Барричини. Он уже



 
 
 

чувствовал, что мнение Пьетранеры начинает стано-
виться для него общественным мнением. Он должен
был мстить под страхом прослыть трусом. Но кому
мстить? Он не мог поверить, что Барричини виновны
в убийстве. Правда, они были враги его рода, но нуж-
но было разделять грубые предрассудки земляков,
чтобы приписывать убийство Барричини. Он смотрел
на талисман мисс Невиль и тихо повторял его девиз:
«Жизнь есть борьба». Наконец он твердо сказал се-
бе: «Я выйду из нее победителем!» С этой прекрас-
ною мыслью он встал и, взяв лампу, хотел подняться
в свою комнату, как вдруг кто-то постучался в дверь.
Время было не такое, чтобы ждать гостей. Тотчас же
явилась Коломба; за ней шла служанка.

– Это свои, – сказала она, подбегая к двери.
Однако, прежде чем отворить, она спросила, кто

стучится.
– Это я! – ответил тоненький голос.
Поперечный деревянный засов был тотчас снят, и

Коломба опять явилась в столовую, ведя за собой де-
вочку лет десяти, босоногую, в рубище, с головой, по-
крытой рваным платком, из-под которого выбивались
длинные космы черных, как вороново крыло, волос.
Девочка была худа, бледна, обожжена солнцем, но в
ее глазах сверкал живой ум. Увидя Орсо, девочка роб-
ко остановилась и по-деревенски низко поклонилась



 
 
 

ему; потом она стала тихо говорить что-то Коломбе и
подала ей только что убитого фазана.

– Спасибо, Кили, – сказала Коломба. – Поблагода-
ри своего дядю. Он здоров?

– Здоров, барышня. Я не могла прийти раньше, по-
тому что он очень опоздал. Я ждала его в маки три
часа.

– И ты не ужинала?
– Нет, барышня, мне было некогда.
– Тебе сейчас дадут поужинать. У твоего дяди еще

есть хлеб?
– Мало, барышня, но особенно ему нужен порох.

Каштаны поспели, и теперь ему нужен только порох.
– Я дам тебе для него хлеба и пороху. Скажи ему,

чтобы он берег его: он дорог.
– Коломба, – сказал Орсо по-французски, – кому

это ты так покровительствуешь?
– Одному бедному бандиту из нашей деревни, – от-

вечала Коломба на том же языке. – Эта крошка – его
племянница.

– Мне кажется, ты могла бы найти кого-нибудь бо-
лее достойного. Зачем посылать порох негодяю, кото-
рый употребит его на преступление? Без этой печаль-
ной слабости, которую, кажется, все питают к банди-
там, они давно бы уже исчезли на Корсике.

– Самые дурные люди нашей родины вовсе не те,



 
 
 

что в поле24.
– Давай им, если хочешь, хлеб; в нем нельзя отка-

зывать никому, но я не хочу, чтобы их снабжали па-
тронами.

– Брат, – серьезно сказала Коломба, – вы здесь хо-
зяин и все в доме ваше; но предупреждаю вас, что я
скорее отдам этой девочке свой mezzaro, чтобы она
продала его, чем откажу бандиту в порохе. Отказать
бандиту в порохе! Да это все равно что выдать его
жандармам! Какая у него от них защита, кроме патро-
нов?

Девочка в это время с жадностью ела хлеб и вни-
мательно смотрела то на Коломбу, то на ее брата, ста-
раясь уловить в выражении их лиц смысл их речей.

– Но что же сделал, наконец, твой бандит? Из-за
какого преступления он убежал в маки?

– Брандолаччо не совершил никаких преступле-
ний! – воскликнула Коломба. – Он убил Джована
Опиццо, который убил его отца, когда сам он был в
армии.

Орсо отвернулся, взял лампу и, не отвечая, поднял-
ся в свою комнату. Коломба дала девочке пороху и
провизии и проводила ее до двери, повторяя:

24 Быть в поле (alla camragna) – значит быть бандитом. Бандит не
бранное слово: оно употребляется в смысле изгнанный, это outlaw ан-
глийских баллад. (Прим. авт.)



 
 
 

– Пусть твой дядя хорошенько бережет Орсо!



 
 
 

 
Глава 11

 
Орсо долго не мог заснуть и поэтому проснулся

очень поздно, по крайней мере для корсиканца. Как
только он встал, первое, что бросилось ему в глаза,
был дом его врагов и archere, которые они устроили.
Он спустился и спросил, где сестра.

– Льет на кухне пули, – отвечала ему служанка Са-
верия.

Итак, он не мог сделать шага, чтобы его не пресле-
довал образ войны.

Он застал ее сидящей на скамейке; вокруг нее ле-
жали только что отлитые пули. Она обрезывала их.

– Какого черта ты тут делаешь? – спросил ее брат.
– У вас совсем нет пуль для ружья полковника, – от-

вечала она своим нежным голосом. – Я нашла пуле-
лейку такого калибра, и сегодня у вас будет двадцать
пять патронов.

– Слава богу, я не нуждаюсь в них.
– Скверно, если вас застигнут врасплох. Вы забыли

свой край и окружающих вас людей.
– Если б я и забыл, то ты мне об этом все время на-

поминаешь. Скажи мне, не пришел ли несколько дней
тому назад большой сундук?

– Да, брат. Хотите, я внесу его в вашу комнату?



 
 
 

– Ты внесешь? Да тебе никогда его не поднять…
Нет ли здесь для этого какого-нибудь мужчины?

– Я совсем не так слаба, как вы думаете, – сказала
Коломба, засучивая рукава и открывая белые и круг-
лые красивые руки, показывавшие, однако, недюжин-
ную силу. – Пойдем, Саверия, – сказала она служан-
ке, – помоги мне.

И она уже поднимала одна тяжелый сундук, но Ор-
со поспешил помочь ей.

– В этом сундуке есть кое-что для тебя, моя милая
Коломба. Прости меня за такие бедные подарки, но у
поручика на половинном жалованье не слишком на-
бит кошелек.

Говоря это, он открыл сундук и вынул из него пла-
тья, шаль и еще кое-какие вещи, которые могли при-
годиться молодой девушке.

– Какая прелесть! – воскликнула Коломба. – Я сей-
час же спрячу их. Я сберегу их к своей свадьбе, – при-
бавила она с печальной улыбкой, – а то ведь я теперь
в трауре.

И она поцеловала у брата руку.
– Так долго носить траур, сестра, – это уж слишком.
– Я поклялась в этом, – твердо сказала Коломба. –

Я не сниму траура…
И она посмотрела в окно на дом Барричини.
– …раньше дня своей свадьбы, – перебил ее Орсо.



 
 
 

– Я выйду замуж, – сказала Коломба, – только за
того, кто сделает три вещи.

И она продолжала мрачно смотреть на дом врагов.
– Я удивляюсь, как ты, такая хорошенькая, не вы-

шла до сих пор замуж. Ты должна рассказать мне, кто
ухаживает за тобой. Впрочем, я и сам наслушаюсь се-
ренад. Они должны быть хороши, чтобы понравиться
такой великой voceratrice, как ты.

– Кто захочет взять бедную сироту? А кроме того,
человек, который снимет траур с меня, оденет в траур
вон тех женщин.

«Это – помешательство!» – подумал Орсо. Но он не
сказал ничего, чтобы избежать спора.

– Брат, – ласково сказала Коломба, – я тоже хочу
предложить вам кое-что. Ваше платье слишком хоро-
шо для нашей страны. Ваш нарядный сюртук изорвет-
ся в клочки в два дня, если вы будете носить его в ма-
ки. Его нужно беречь для приезда мисс Невиль. – По-
том, открыв шкаф, она достала оттуда полный охот-
ничий костюм. – Я сделала вам бархатную куртку, а
вот шапка, какую носят наши щеголи; я ее уже давно
вышила. Хотите примерить?

И она заставила его надеть на себя широкую куртку
из зеленого бархата с огромным карманом на спине.
Она надела ему на голову остроконечную черную бар-
хатную шапку, расшитую черным стеклярусом и шел-



 
 
 

ком, с чем-то вроде кисти на конце.
– Вот carchera25 нашего отца, – сказала она, – его

стилет в кармане вашей куртки. Сейчас я достану пи-
столет.

– У меня вид настоящего разбойника из театра Ам-
бигю Комик, – говорил Орсо, смотрясь в маленькое
зеркальце, которое подала ему Саверия.

– Это потому, что к вам все это так идет, Орс Ан-
тон, – говорила старая служанка, – и самый красивый
pinsuto26 из Боконьяно или из Бастелики не смотрит
таким молодцом.

Орсо завтракал в своем новом платье и за завтра-
ком сказал сестре, что в его сундуке есть книги, что он
хочет выписать еще из Франции и Италии и заставить
ее учиться.

– Стыдно, Коломба, – прибавил он, – что такая
взрослая девушка, как ты, не знаешь вещей, которые
на континенте знают чуть ли не грудные дети.

– Правда, брат, – ответила Коломба, – я хорошо
знаю, чего мне недостает, и очень хочу учиться, осо-
бенно если вы будете давать мне уроки.

Прошло несколько дней, и Коломба не произноси-

25 Carchera – пояс, куда вкладывают патроны. С левой стороны к нему
привешивают пистолет. (Прим. авт.)

26 Pinsuto (остроконечный, островерхий) зовут тех, кто еще носит ост-
роконечную шапку, baretta pinsuta. (Прим. авт.)



 
 
 

ла имени Барричини. Она ухаживала за братом и ча-
сто говорила ему о мисс Невиль. Орсо заставлял ее
читать итальянские и французские книги и удивлялся
то правильности и меткости ее суждений, то ее глубо-
кому невежеству в самых простых вещах.

Однажды утром после завтрака Коломба на минуту
вышла и вместо того, чтобы вернуться с книгой и бу-
магой, явилась со своим mezzaro на голове. Она была
еще серьезнее, чем обыкновенно.

– Брат, – сказала она, – я прошу вас пойти со мною.
– Куда тебя проводить? – спросил Орсо, предлагая

ей руку.
– Мне не нужно вашей руки, брат; возьмите с собой

ваше ружье и патронную сумку. Мужчина никогда не
должен выходить без оружия.

– Ну что ж! Нужно подчиняться моде. Куда мы
идем?

Коломба, не отвечая, обмотала меццаро вокруг го-
ловы, позвала собаку и вышла. Орсо шел за нею.

Быстро пройдя деревню, она пошла по дороге, из-
вивавшейся между виноградниками, а собаку посла-
ла вперед, сделав знак, вероятно, хорошо знакомый
ей, потому что пес сейчас же принялся делать зигзаги
по виноградникам, шагах в пятидесяти от своей хозяй-
ки, иногда останавливаясь посреди дороги, чтобы, ви-
ляя хвостом, посмотреть на Коломбу. Видимо, он пре-



 
 
 

красно исполнял обязанности разведчика.
– Если Мускетто залает, – сказала Коломба, – взве-

дите курки и не двигайтесь с места.
В полумиле от деревни, после многих извилин, Ко-

ломба вдруг остановилась в том месте, где дорога де-
лала крутой поворот. Тут возвышалась небольшая пи-
рамида из веток; некоторые были зелены, другие вы-
сохли; они были навалены кучей около трех футов
вышины. На верхушке торчал конец деревянного, вы-
крашенного черной краской креста. Во многих корси-
канских округах, особенно в горах, существует весьма
древний, может быть, имеющий связь с языческими
суевериями обычай – проходя мимо места, где кто-ни-
будь погиб насильственной смертью, бросать на него
камень или ветку. В течение многих лет, пока воспо-
минание о трагической смерти живет еще в памяти
людей, это странное жертвоприношение растет с каж-
дым днем. Оно называется кучей, mucchio такого-то.

Коломба остановилась перед этой кучей листвы и,
оторвав ветку от куста, присоединила ее к пирамиде.

– Орсо! – сказала она. – Здесь умер наш отец. Брат!
Помолимся за его душу!

И она стала на колени. Орсо сделал то же. В эту ми-
нуту медленно прозвонил деревенский колокол, пото-
му что в ту ночь кто-то умер. Орсо залился слезами.

Через несколько минут Коломба поднялась с сухи-



 
 
 

ми глазами, но с взволнованным лицом; она тороп-
ливо перекрестилась большим пальцем, как обыкно-
венно крестятся ее земляки, сопровождая этим зна-
ком свои торжественные клятвы; потом она пошла к
деревне, увлекая брата. Они молча вернулись домой.
Орсо поднялся к себе в комнату. Минуту спустя за ним
вошла Коломба с маленькой шкатулкой в руках и по-
ставила ее на стол. Она открыла ее и вынула оттуда
рубашку, покрытую большими кровавыми пятнами.

– Вот рубашка вашего отца, Орсо. – И она бросила
ее к нему на колени. – Вот свинец, поразивший его. –
И она положила на рубашку две ржавые пули. – Орсо,
брат мой! – закричала она, кидаясь к нему и сжимая
его в объятиях. – Орсо, ты отомстишь за него?

Она до боли крепко поцеловала его, коснулась гу-
бами пуль и рубашки и вышла из комнаты; брат ее
словно окаменел.

Несколько времени Орсо оставался неподвижным;
он не решался убрать эти ужасные реликвии. Нако-
нец, сделав над собой усилие, он положил их в шка-
тулку и, отбежав в другой конец комнаты, кинулся на
свою постель и повернулся к стене, уткнувшись голо-
вой в подушку, как будто хотел спрятаться от привиде-
ния. Последние слова сестры беспрестанно раздава-
лись в его ушах и казались ему роковым, неизбежным
пророчеством, требовавшим от него крови, и невин-



 
 
 

ной крови. Я не пытаюсь передать чувства несчастно-
го молодого человека; они походили на чувства поме-
шанного. Долго он оставался в том же положении, не
смея повернуть голову. Наконец он встал, запер шка-
тулку, быстро вышел из дому и пошел, сам не зная
куда.

Мало-помалу чистый воздух освежил его; он успо-
коился и уже хладнокровнее взглянул на свое поло-
жение и на средства выйти из него. Как известно, он
совсем не подозревал в убийстве Барричини, но он
обвинял их в подделке письма бандита Агостини и
думал, что это было причиной смерти его отца. Он
сознавал, что невозможно преследовать их за под-
лог. Когда предрассудки или инстинкты родной стра-
ны овладевали им и напоминали ему о легкой мести
из-за угла, он с ужасом отгонял от себя эту мысль
и вспоминал о своих полковых товарищах, о париж-
ских знакомствах и особенно о мисс Невиль. Потом
он думал об упреках сестры, и, то, что осталось в его
природе корсиканского, оправдывало эти упреки и де-
лало их больнее. У него оставалась одна надежда в
этой борьбе между совестью и предрассудками: на-
чать под каким-нибудь предлогом ссору с одним из
сыновей адвоката и драться с ним на дуэли. Убить его
пулей или ударом кинжала – это примиряло корсикан-
ские и французские понятия Орсо. Найдя средство и



 
 
 

думая о его выполнении, он уже чувствовал себя из-
бавленным от тяжелой обузы, а от других, более свет-
лых мыслей успокаивалось его лихорадочное волне-
ние. Цицерон, будучи в отчаянии от смерти своей до-
чери Туллии, забыл свое горе, перебирая в уме все
прекрасные слова, какие он мог сказать по этому по-
воду. Шенди, потеряв сына, тоже нашел утешение в
красноречии. Орсо охладил свою кровь, подумав о
том, как он изобразит мисс Невиль свое душевное со-
стояние и какое глубокое участие примет в нем эта
прекрасная девушка.

Он уже приближался к деревне, от которой неза-
метно отошел очень далеко, как вдруг услышал на до-
рожке, на опушке маки, голос девочки, певшей что-
то и, без сомнения, думавшей, что она одна. Это был
медленный, монотонный похоронный напев.

«Моему сыну, моему сыну в далекой стране сбере-
гите мой крест и окровавленную рубашку…» – пела
девочка.

– Что ты поешь, девочка? – гневно спросил внезап-
но появившийся перед ней Орсо.

– Это вы, Орс Антон? – вскрикнула немного испу-
ганная девочка. – Это песня синьоры Коломбы…

– Я запрещаю тебе петь ее, – грозно сказал Орсо.
Девочка, поворачивая голову то вправо, то влево,

казалось, искала, куда бы ей скрыться; она, без со-



 
 
 

мнения, убежала бы, если бы не забота о довольно
большом свертке, лежавшем у ее ног.

Орсо устыдился своей свирепости.
– Что ты несешь, малютка? – спросил он, стараясь

говорить как можно ласковее.
И так как Килина колебалась, ответить или нет, то

он развернул тряпку и увидел хлеб и другую прови-
зию.

– Кому несешь хлеб, милая? – спросил он.
– Вы сами знаете: моему дяде.
– Да ведь твой дядя бандит!
– Он ваш слуга, Орс Антон.
– Если жандармы встретят тебя, они спросят, куда

ты идешь.
– Я скажу им, – не колеблясь ответила девочка, –

что несу поесть луккским дровосекам в маки.
– А если ты встретишь какого-нибудь голодного

охотника, который захочет пообедать на твой счет и
отберет у тебя провизию?

– Никто не посмеет. Я скажу, что это моему дяде.
– Это верно, он не такой человек, чтобы позволить

отнять у себя обед… Он тебя очень любит?
– О да, Орс Антон! С тех пор как мой папа умер,

он заботится о нашей семье: о маме, обо мне и о ма-
ленькой сестренке. Перед маминой болезнью он го-
ворил богатым, чтобы они давали ей работу. Мэр каж-



 
 
 

дый год дарит мне платья, а священник учит меня чи-
тать и закону божию, с тех пор как дядя попросил их
об этом. Но особенно добра к нам ваша сестра.

В это время на дорожке показалась собака. Девоч-
ка поднесла ко рту два пальца и резко свистнула: со-
бака сейчас же подбежала к ней и приласкалась; по-
том она быстро исчезла в маки. Вскоре два плохо оде-
тых, но хорошо вооруженных человека выросли за де-
ревом в нескольких шагах от Орсо. Можно было поду-
мать, что они приблизились ползком, как ящерицы, в
чаще ладанников и миртов.

– А! Орс Антон! Добро пожаловать! – сказал стар-
ший. – Как, вы не узнаете меня?

– Нет, – сказал Орсо, всматриваясь в него.
– Потеха просто, как борода и островерхая шап-

ка меняют человека! Ну, поручик, посмотрите-ка хоро-
шенько. Или вы забыли старых ватерлооских товари-
щей? Разве вы не помните Брандо Савелли? Не один
патрон скусил он около вас в этот несчастный день.

– Как! Это ты? – сказал Орсо. – Ты ведь дезертиро-
вал в тысяча восемьсот шестнадцатом году?

– Так точно, поручик. Надоедает, знаете, служба; ну
и счет один мне нужно было свести в этой стране. А,
Кили! Ты молодец, девчонка. Давай скорее, мы есть
хотим. Вы, поручик, понятия не имеете, какой бывает
аппетит в маки. Кто нам это прислал, синьора Колом-



 
 
 

ба или мэр?
– Нет, дядя, это мельничиха дала мне для вас вот

это, а для мамы одеяло.
– Чего ей от меня нужно?
– Она говорит, что луккские дровосеки, которых она

наняла расчищать участок, просят с нее тридцать
пять су на ее каштанах, потому что в Пьетранере ли-
хорадка.

– Лентяи! Я проверю… Не церемоньтесь, поручик;
не хотите ли пообедать с нами? Мы обедывали вме-
сте и похуже во времена нашего бедного земляка, ко-
торому дали отставку.

– Спасибо. Мне тоже дали отставку.
– Да, я слышал об этом; но бьюсь об заклад, что вы

не очень этим огорчены… Ну, патер, – сказал бандит
товарищу, – за стол. Синьор Орсо, позвольте предста-
вить вам патера; то есть я не знаю наверно, патер ли
он, но он ученый, как патер.

– Бедный студент-богослов, которому помешали
следовать своему призванию, – сказал другой бан-
дит. – Как знать, Брандолаччо? Я мог бы быть папой…

– Какая же причина лишила церковь ваших позна-
ний? – спросил Орсо.

– Пустяки. Счет, который нужно было свести, как го-
ворит мой друг Брандолаччо: одна моя сестра наде-
лала глупостей, покуда я зубрил в Пизанском универ-



 
 
 

ситете. Мне нужно было возвратиться на родину, что-
бы выдать ее замуж, но жених поспешил умереть за
три дня до моего приезда. Я обратился тогда, как вы
бы и сами сделали на моем месте, к брату умершего.
Мне говорят, что он женат. Что делать?

– В самом деле, затруднительное положение. Как
же вы поступили?

– В таких случаях нужно прибегать к ружейному
кремню27.

– То есть вы…
– Я влепил ему пулю в лоб, – холодно сказал бан-

дит.
Орсо содрогнулся. Однако любопытство, а также,

может быть, желание оттянуть время возвращения
домой заставили его остаться на месте и продолжать
разговор с этими двумя людьми, у каждого из которых
было по крайней мере по убийству на совести.

Пока товарищ говорил, Брандолаччо положил пе-
ред ним кусок хлеба и мяса; потом он взял сам; потом
оделил своего пса Бруско, которого он отрекомендо-
вал как существо, одаренное удивительным инстинк-
том узнавать стрелков, как бы они ни переоделись.
Наконец он отрезал ломтик хлеба и кусочек сырой
ветчины и дал племяннице.

– Хороша жизнь бандита! – воскликнул студент-бо-
27 La scaglia – очень употребительное выражение. (Прим. авт.)



 
 
 

гослов, съев несколько кусков. – Вы, милостивый го-
сударь, может быть, когда-нибудь изведаете ее, и то-
гда вы увидите, как отрадно не знать над собой иной
власти, кроме своей прихоти. – Тут бандит, говорив-
ший до сих пор по-итальянски, продолжал по-фран-
цузски: – Корсика для молодого человека страна не
очень веселая, но для бандита – совсем другое дело!
Женщины от нас с ума сходят. У меня, например, три
любовницы в трех разных кантонах. Я везде у себя
дома. И одна из них – жена жандарма.

– Вы хорошо знаете языки, милостивый государь, –
серьезно сказал Орсо.

– Если я заговорил по-французски, то это, видите
ли, потому, что maxima debetur pueris reverentia28. Мы с
Брандолаччо хотим, чтобы девочка вела себя хорошо
и шла прямой дорогой.

– Когда ей будет пятнадцать лет, я выдам ее за-
муж, – сказал дядя Килины. – У меня есть уже в виду
и жених.

– Ты сам будешь сватать? – спросил Орсо.
– Конечно. Вы думаете, что если я скажу какому-ни-

будь здешнему богачу: мне, Брандо Савелли, было
бы приятно видеть Микелину Савелли за вашим сы-
ном, – вы думаете, что он заставит тащить себя за
уши?

28 При детях надо вести себя особенно прилично (лат.).



 
 
 

– Я бы ему этого не посоветовал, – сказал другой
бандит. – У товарища рука тяжеленька: он сумеет за-
ставить себя слушаться.

– Если бы я был, – продолжал Брандолаччо, – плу-
том, канальей, вымогателем, мне стоило бы только
открыть свою сумку, и пятифранковики посыпались
бы дождем.

– В твоей сумке есть что-нибудь привлекающее
их? – спросил Орсо.

– Ничего нет; но напиши я какому-нибудь богачу, как
делают некоторые: мне нужно сто франков – он сей-
час же пришлет мне их. Но я честный человек, пору-
чик.

– Знаете ли, синьор делла Реббиа, – сказал бандит,
которого товарищ называл патером, – знаете ли вы,
что в этой стране, где живут простодушные люди, все-
таки есть мерзавцы, извлекающие выгоду из того ува-
жения, которое мы внушаем нашими паспортами (он
указал на свое ружье), и добывающие векселя, под-
делывая нашу подпись?

– Я это знаю, – отрывисто сказал Орсо, – но какие
векселя?

– Полгода тому назад я прогуливался недалеко от
Ореццы; подходит ко мне какой-то мужик, издали сни-
мает шапку и говорит: «Ах, господин патер, – они все
меня так зовут, – простите меня. Дайте мне срок: я



 
 
 

мог найти только пятьдесят пять франков, но, право,
это все, что я мог собрать». Я в совершенном изумле-
нии говорю ему: «Что это значит, бездельник? Какие
пятьдесят пять франков?» – «Я хочу сказать, шесть-
десят пять, – ответил он мне, – но дать сто, как вы
просите, невозможно». – «Как, негодяй? Я прошу у
тебя сто франков? Да я тебя не знаю!» Тогда он по-
дает мне письмо или, скорее, грязный клочок, в кото-
ром ему предлагают положить в указанном месте сто
франков, грозя, что в противном случае Джоканто Ка-
стрикони – это мое имя – сожжет его дом и перебьет
у него коров. И имели наглость подделать мою под-
пись! Что меня взбесило больше всего, так это то, что
письмо было полно орфографических ошибок; я – и
орфографические ошибки! Я, получавший в универ-
ситете все награды! Я начал с того, что дал мужику
такую затрещину, что он два раза перевернулся. «А,
ты считаешь меня за вора, мерзавец этакий!» – гово-
рю ему и даю здорового пинка ногой… знаете куда.
Сорвал зло и говорю ему: «Когда ты должен отнести
эти деньги в назначенное место?» – «Сегодня же». –
«Ладно, неси!» Положить надо было под сосной; ме-
сто было точно указано. Он несет деньги, зарывает их
под деревом и возвращается ко мне. Я засел непода-
леку. Я провел с этим человеком шесть томительных
часов. Синьор делла Реббиа, если бы было нужно, я



 
 
 

просидел бы там трое суток. Через шесть часов явля-
ется bastiaccio29, подлый вымогатель. Он наклоняется
за деньгами; я стреляю; и я так хорошо прицелился,
что он, падая, уткнулся головой прямо в деньги, ко-
торые выкапывал. «Теперь, болван, – говорю я мужи-
ку, – бери свои деньги и не вздумай еще когда-нибудь
подозревать Джоканто Кастрикони в низости». Бедня-
га, дрожа, подобрал свои шестьдесят пять франков и
даже не потрудился их вытереть; он благодарит меня,
я прибавляю ему на прощание пинок, и он убегает.

– Ах, патер! – сказал Брандолаччо. – Я завидую та-
кому выстрелу. Воображаю, как ты смеялся!

– Я попал bastiaccio в висок, – продолжал бандит, –
это напоминает мне стихи Вергилия:

…Liquefacto tempora plumbo
Diffidit, ac muita porrectum extendit arena30.

Liquefacto! Верите ли вы, синьор Орсо, что свинцо-
вая пуля расплавляется от быстроты своего полета в
воздухе! Вы учились баллистике и, наверно, должны

29 Корсиканцы, живущие в горах, презирают жителей Бастии и не счи-
тают их земляками. Они никогда не говорят о них bastiese, а всегда
bastiaccio; известно, что окончание accio обычно употребляется в пре-
зрительном смысле. (Прим. авт.)

30 Он рассек ему расплавленным свинцом висок и распростер на песке
(лат.).



 
 
 

сказать мне: правда это или заблуждение?
Орсо предпочитал разобрать этот вопрос из физи-

ки, чем спорить с лиценциатом о нравственности его
поступков. Брандолаччо, которого совсем не занима-
ло это научное рассуждение, прервал его замечани-
ем, что солнце скоро сядет.

– Так как вы, Орс Антон, не захотели обедать с на-
ми, то я советую вам не заставлять ждать себя синьо-
ру Коломбу. Да и не всегда хорошо… бегать по доро-
гам, когда солнце село. Однако зачем вы ходите без
ружья! В этих местах есть дурные люди, берегитесь!
Сегодня вам нечего бояться. Барричини везут к себе
префекта; они перехватили его по дороге, и он оста-
новится на один день в Пьетранере, он едет в Кор-
те «закладывать первый камень», как они это называ-
ют… Чепуха! Сегодня он ночует у Барричини, но зав-
тра они будут свободны. Один – Винчентелло, негод-
ный повеса, другой – Орландуччо, который нисколько
не лучше. Постарайтесь застать их не вместе, сего-
дня одного, завтра другого; но предупреждаю, будьте
осторожны.

– Благодарю за совет, – сказал Орсо, – но только
нам с ними не о чем спорить; пока они сами не придут
ко мне, у меня к ним нет дела.

Бандит высунул язык и щелкнул им с ироническим
видом, но не ответил ничего. Орсо встал, чтобы идти.



 
 
 

– Кстати, – сказал Брандолаччо, – я не поблагода-
рил вас за порох: он пришелся мне очень кстати. Те-
перь мне ничего не нужно… то есть мне нужны баш-
маки, но их я на днях сделаю себе из муфлоновой ко-
жи.

Орсо сунул в руку бандита две пятифранковые мо-
неты.

– Порох прислала тебе Коломба, а это тебе на баш-
маки.

– Без глупостей, поручик! – воскликнул Брандолач-
чо, отдавая ему деньги. – Что я, нищий? Я беру хлеб
и порох, но не хочу ничего другого.

– Я думал, что старым солдатам можно помогать
друг другу. Ну, до свидания!

Но перед тем, как уйти, он незаметно положил
деньги в сумку бандита.

– До свидания, Орс Антон! – сказал богослов. – Мо-
жет быть, на днях мы встретимся в маки и опять бу-
дем штудировать Вергилия.

Уже с четверть часа как оставил Орсо своих почтен-
ных товарищей и вдруг услышал, что кто-то изо всей
мочи бежит за ним. Это был Брандолаччо.

– Это уж чересчур, поручик, – закричал он, зады-
хаясь, – право, чересчур! Вот ваши десять франков.
Будь это кто-нибудь другой, я не спустил бы ему эту
шалость. Кланяйтесь от меня синьоре Коломбе. Я из-



 
 
 

за вас совсем запыхался. Покойной ночи.



 
 
 

 
Глава 12

 
Орсо нашел Коломбу немного встревоженной его

долгим отсутствием, но, увидя его, она опять приняла
свое обычное выражение спокойной грусти. За ужи-
ном они говорили о маловажных вещах, и Орсо, обод-
ренный спокойным видом сестры, рассказал ей о сво-
ей встрече с бандитами и рискнул даже немного под-
шутить над нравственным и религиозным воспитани-
ем Килины, о котором заботились ее дядя и его по-
чтенный сотоварищ, синьор Кастрикони.

– Брандолаччо честный человек, – сказала Колом-
ба, – но о Кастрикони я слышала, что он человек без
правил.

– Я думаю, что он вполне стоит Брандолаччо, а
Брандолаччо стоит его, – сказал Орсо. – Оба ведут от-
крытую войну с обществом. Одно преступление каж-
дый день толкает их на новые. И, однако, они, может
быть, виноваты не больше, чем многие из людей, не
живущих в маки.

Молния радости блеснула на лице его сестры.
– Да, – продолжал Орсо, – у этих несчастных тоже

есть честь своего рода. Их обрек на такую жизнь же-
стокий предрассудок, а не низкая алчность.

Несколько времени длилось молчание.



 
 
 

– Брат, – сказала Коломба, наливая ему кофе, – вы,
может быть, знаете, что сегодня ночью умер Карло
Баттиста Пьетри? Он умер от болотной лихорадки.

– Кто это Пьетри?
– Это один из здешних, муж Маддалены, той, что

взяла записную книжку у нашего умиравшего отца.
Она просила меня прийти побыть у мертвого и спеть
что-нибудь. Нужно и вам пойти. Они наши соседи, и в
этой вежливости нельзя отказать людям в таком ма-
леньком местечке, как наше.

– Черт возьми! Я не желаю, чтобы моя сестра вы-
ступала в роли плакальщицы.

– Орсо, – возразила Коломба, – каждый чтит своих
покойников по-своему. Ballata досталась нам от пред-
ков, и мы должны ценить ее, как древний обычай.
У Маддалены нет дара, а старая Фьордиспина, на-
ша лучшая voceratrice, больна. Нужно же кому-нибудь
спеть ballata.

– Ты думаешь, Карло Баттиста не найдет дороги
на тот свет, если кто-нибудь не споет над его гробом
скверных стихов? Иди туда, если хочешь, Коломба;
я пойду с тобой, если ты считаешь это нужным; но
прошу тебя, сестра, не импровизируй, это неприлич-
но в твои годы.

– Брат, я обещала. Вы знаете, что здесь такой обы-
чай, и я повторяю вам, что, кроме меня, импровизи-



 
 
 

ровать некому.
– Глупый обычай!
– Мне самой тяжело петь. Это напоминает мне все

наши несчастья. Завтра я заболею от этого, но идти
нужно. Позвольте мне пойти, брат. Вспомните, что в
Аяччо вы заставили меня импровизировать для заба-
вы этой англичанки, смеющейся над нашими старыми
обычаями. Неужели теперь мне нельзя сделать того
же для бедных людей, которые будут мне за то благо-
дарны и которым это поможет перенести их горе?

– Ну, делай, как знаешь! Держу пари, что ты уже
сочинила свою ballata и не хочешь, чтобы она пропала
даром.

– Нет, брат, я не могу сочинять заранее. Я станов-
люсь перед покойником и думаю о тех, что остались.
У меня навертываются слезы, и я пою, что придет мне
в голову.

Все это было сказано так просто, что невозможно
было заподозрить в синьоре Коломбе ни тени автор-
ского самолюбия. Орсо уступил и отправился вместе
с сестрой в дом Пьетри. Покойник с непокрытым ли-
цом лежал на столе в самой большой комнате. Двери
и окна были отворены; множество свечей горело во-
круг стола. В головах у покойника стояла вдова; толпа
женщин занимала половину комнаты; на другой сто-
роне с обнаженными головами стояли мужчины, при-



 
 
 

стально глядя на покойника и храня глубокое молча-
ние. Каждый новый посетитель подходил к столу, це-
ловал мертвого31, кивал головой его вдове и сыну и,
не говоря ни слова, занимал место в толпе. Время от
времени, однако, кто-нибудь из присутствующих на-
рушал молчание, обращаясь к покойнику с нескольки-
ми словами.

– Зачем ты покинул свою добрую жену? – говорила
одна из женщин. – Разве она не заботилась о тебе?
Чего тебе было нужно? Зачем ты не подождал еще
месяц? Твоя сноха подарила бы тебе внука.

Высокий молодой человек, сын Пьетри, пожимая
холодную руку отца, воскликнул:

– О, зачем ты умер не от male mortel32? Мы бы ото-
мстили за тебя!

Это были первые слова, которые услышал Орсо
при входе. При виде его толпа раздалась, и слабый
шепот любопытства показал, что приход voceratrice
вызвал нетерпеливое оживление у собравшихся. Ко-
ломба поцеловалась с вдовой, взяла ее за руку и
оставалась несколько минут погруженной в себя, с
опущенными глазами. Потом она откинула меццаро,
устремила на мертвого пристальный взгляд и, накло-

31 Этот обычай и сейчас еще существует в Боконьяно (1840). (Прим.
авт.)

32 La male mortel — насильственная смерть. (Прим. авт.)



 
 
 

нясь над покойником, бледная, почти как мертвец, на-
чала:

– Карло Баттиста! Христос пусть примет твою душу!
Жить – значит страдать. Ты идешь в страну, где нет ни
солнца, ни холода. Тебе не нужно больше ни топора,
ни твоей тяжелой мотыги. Тебе не нужно больше ра-
ботать. Все дни для тебя с этих пор воскресенье. Кар-
ло Баттиста! Христос да упокоит твою душу! Твой сын
хозяйничает в твоем доме. Я видела, как упал дуб,
высушенный libeccio (южный ветер). Я думала, что он
мертв. Я пришла в другой раз, и его корень пустил от-
прыск. Отпрыск сделался дубом, широколиственным
дубом. Отдыхай, Мадделе́, под его мощными ветвями
и думай о том дубе, которого уже нет.

Тут Маддалена начала громко рыдать, а два или
три человека, способные при случае загубить христи-
анскую душу так же хладнокровно, как куропатку, при-
нялись утирать крупные слезы со своих загорелых
щек.

Коломба несколько времени продолжала в том же
роде, обращаясь то к покойнику, то к его семье, за-
ставляя иногда посредством употребительной в над-
гробных ballata прозопопеи самого мертвеца утешать
своих друзей или давать им советы. По мере того, как
она импровизировала, ее лицо приняло восторжен-



 
 
 

ное выражение и покрылось легким румянцем, от ко-
торого еще резче выступили белизна ее зубов и огонь
расширившихся зрачков. Это была пифия на своем
треножнике. Не считая нескольких вздохов и подав-
ленных рыданий, в теснившейся вокруг нее толпе не
было слышно ни малейшего шепота. Хотя на Орсо
эта дикая поэзия не могла так действовать, но скоро и
он почувствовал себя охваченным общим волнением.
Отойдя в темный угол, он плакал, как и сын Пьетри.

Внезапно слушатели встрепенулись, толпа рассту-
пилась, и вошло несколько посторонних. По уваже-
нию, какое им оказывали, по торопливости, с какою
им сейчас же очистили место, было видно, что это
важные лица и что их присутствие делало дому осо-
бую честь. Однако из уважения к ballata никто не ска-
зал им ни слова. Первому из вошедших было лет со-
рок. По черному фраку, красной ленточке в петли-
це, по внушительному и уверенному виду в нем сра-
зу можно было угадать префекта. За ним шел сгорб-
ленный старик с желчным лицом; он плохо скрывал
за зелеными очками свой боязливый и беспокойный
взгляд. На нем был черный, слишком широкий для
него фрак, хотя и совсем еще новый, но, очевидно,
сделанный много лет назад. Он держался около пре-
фекта, и о нем можно было бы сказать, что он хочет
спрятаться в его тени. После него вошли двое моло-



 
 
 

дых людей высокого роста, с загорелыми лицами, со
щеками, обросшими густыми бакенбардами, с горды-
ми, надменными глазами, выражавшими наглое лю-
бопытство. У Орсо было довольно времени, чтобы за-
быть лица людей своей деревни, но вид старика в зе-
леных очках тотчас же пробудил в нем старые воспо-
минания. Уже одно то, что старик держался все время
около префекта, говорило о том, кто он. Это был ад-
вокат Барричини, мэр Пьетранеры, пришедший вме-
сте со своими двумя сыновьями, чтобы дать префек-
ту случай послушать ballata. Трудно определить, что
происходило в эту минуту в душе Орсо, но присут-
ствие врага возбудило в нем какое-то отвращение, и
он больше, чем когда-нибудь, почувствовал себя до-
ступным для подозрений, с которыми долго боролся.

При виде человека, в смертельной ненависти к ко-
торому Коломба поклялась, подвижное лицо ее тот-
час же приняло зловещее выражение. Она побледне-
ла; ее голос стал хриплым, начатый стих замер у нее
на устах… Но скоро она с новой силой возобновила
свою ballata:

– Когда ястреб кричит над своим пустым гнездом,
скворцы вьются вокруг, насмехаясь над его горем.

Тут послышался сдавленный смех; это смеялись
только что пришедшие молодые люди, вероятно, най-



 
 
 

дя метафору слишком смелою.
– Ястреб проснется, он расправит крылья, он омо-

чит клюв в крови. А ты, Карло Баттиста, – пусть твои
друзья скажут тебе последнее прости. Довольно тек-
ли их слезы. Одна только бедная сирота не будет пла-
кать. Зачем ей плакать о тебе? Ты уснул во цвете лет,
среди своей семьи, готовый явиться перед Всемогу-
щим. Сирота плачет о своем отце, застигнутом под-
лыми убийцами, пораженном в спину, – об отце, чья
кровь краснеет под кучей зеленых листьев. Но она
собрала его кровь – благородную и невинную кровь,
она разлила ее по Пьетранере, чтобы она стала смер-
тельным ядом. И Пьетранера будет заклеймена, пока
виновная кровь не смоет следа невинной.

С этими словами Коломба упала на стул, спусти-
ла mezzaro на лицо и зарыдала. Женщины в слезах
теснились вокруг импровизаторши. Многие из мужчин
бросали свирепые взгляды на мэра и его сыновей,
некоторые старики роптали на то, что они сюда при-
шли. Сын покойного протиснулся сквозь толпу и хотел
просить мэра как можно скорее уйти, но тот не стал
дожидаться этого предложения. Когда он добрался до
двери, его сыновья были уже на улице. Префект ска-
зал молодому Пьетри несколько слов соболезнова-
ния и почти тотчас же вышел вслед за ними. Орсо при-



 
 
 

близился к сестре, взял ее за руку и увлек из залы.
– Проводите их, – сказал молодой Пьетри своим

друзьям, – смотрите, чтобы с ними ничего не случи-
лось!

Двое или трое молодых людей быстро сунули свои
стилеты в левые рукава курток и проводили Орсо и
его сестру до дверей их дома.



 
 
 

 
Глава 13

 
Задыхающаяся, измученная Коломба была не в со-

стоянии вымолвить ни слова. Голова ее лежала на
плече брата; она крепко сжимала ему руку. Несмотря
на то что Орсо сердился на нее за конец ballata, он
был слишком встревожен, чтобы сделать ей хотя бы
малейший упрек. Он молча ждал конца ее нервного
припадка, как вдруг отворилась дверь и перепуганная
Саверия вошла и объявила: «Господин префект!» При
этом возгласе Коломба, как бы стыдясь своей слабо-
сти, встала, опираясь на стул; видно было, как он дро-
жал под ее рукой.

Префект начал с нескольких банальных извинений
за свой несвоевременный визит, выразил сочувствие
синьоре Коломбо, упомянул об опасности сильного
волнения, высказал порицание обычаю погребаль-
ных причитаний, заметил, что талант voceratrice уси-
ливает мрак в душе присутствующих, и ловко ввернул
легкий упрек содержанию последней импровизации.
Потом, изменив тон, он сказал:

– Господин делла Реббиа, я должен передать вам
множество приветствий от ваших английских друзей.
Мисс Невиль кланяется синьоре Коломбе. У меня
есть для вас от нее письмо.



 
 
 

– Письмо от мисс Невиль? – воскликнул Орсо.
– К несчастью, оно не со мной; но оно будет у вас

через пять минут. Ее отец был болен. Одно время мы
боялись, что он не выдержит наших ужасных лихора-
док. К счастью, теперь он вне опасности, в чем вы убе-
дитесь сами, так как, я думаю, вы скоро увидитесь с
ним.

– Мисс Невиль, вероятно, очень беспокоилась?
– К счастью, она узнала об опасности, когда та бы-

ла уже далека. Господин делла Реббиа, мисс Невиль
много говорила мне о вас и о вашей сестре. – Орсо
слегка поклонился. – Она очень расположена к вам
обоим. Под внешностью, полной грации, под видимою
ветреностью в ней кроется весьма здравый ум.

– Это прелестная особа, – сказал Орсо.
– Я здесь почти по ее просьбе. Никто не знает луч-

ше меня роковой истории, о которой мне не хотелось
бы напоминать вам. Так как господин Барричини все
еще мэр Пьетранеры, а я префект департамента, то
мне не нужно говорить вам, как я смотрю на извест-
ные подозрения, которые, если справедливо то, что
мне передавали, внушали вам некоторые неблагора-
зумные лица и которые вы, как мне известно, отверг-
ли с негодованием, какого и следовало ожидать от ва-
шего звания и нрава.

– Коломба, – сказал Орсо и задвигался на стуле, –



 
 
 

ты устала. Пойди ляг.
Коломба отрицательно покачала головой. Она

успела принять свой обычный, спокойный вид, не от-
водя, однако, горящих глаз от префекта.

– Господин Барричини, – продолжал префект, –
стремится прекратить эту, как бы сказать, вражду… то
есть это неопределенное положение, в каком вы оба
находитесь. Что касается меня, то я буду в восторге,
если между вами возникнут отношения, какие долж-
ны быть между людьми, созданными, чтобы уважать
друг друга.

– Господин префект, – взволнованно перебил Ор-
со, – я никогда не обвинял адвоката Барричини в
убийстве моего отца, но он совершил поступок, кото-
рый всегда будет мешать мне иметь с ним какие бы
то ни было отношения. Он написал подложное угро-
жающее письмо от имени известного бандита или по
крайней мере негласно приписал его моему отцу. На-
конец, милостивый государь, это письмо, вероятно,
было косвенной причиной смерти отца.

Префект некоторое время собирался с мыслями.
– Что ваш отец верил этому, когда, увлекаемый жи-

востью своего характера, он подал жалобу на Барри-
чини, – это было извинительно, но нельзя допустить
подобное ослепление с вашей стороны… Я не гово-
рю о характере Барричини… Вы его совсем не знаете,



 
 
 

вы предубеждены против него… но не думайте, чтобы
человек, хорошо знающий законы…

– Но, милостивый государь, – сказал Орсо, вста-
вая, – примите в соображение, что сказать: «Это пись-
мо не есть дело рук господина Барричини» – значит
приписать его моему отцу. Его честь – моя честь.

– Никто не уверен так, как я, в чести полковника
делла Реббиа, – продолжал префект, – но… автор это-
го письма теперь известен…

– Кто? – воскликнула Коломба, подступая к префек-
ту.

– Один негодяй, виновный во многих преступлени-
ях, которых вы, корсиканцы, не прощаете, вор, некто
Томмазо Бьянки, содержащийся теперь в тюрьме в
Бастии, показал, что он автор этого рокового письма.

– Я не знаю этого человека, – сказал Орсо. – Какая
у него могла быть цель?

– Это здешний, – сказала Коломба, – брат нашего
прежнего мельника. Это негодяй и лгун, не внушаю-
щий доверия.

– Вы увидите, – продолжал префект, – почему он в
этом заинтересован. Мельник, о котором говорит ва-
ша сестра, – его звали, кажется, Теодоро – арендовал
у полковника мельницу, стоявшую на том самом ру-
чье, права на который оспаривал Барричини. Полков-
ник по свойственному ему великодушию не извлекал



 
 
 

из мельницы почти никакой выгоды. Томмазо и поду-
мал, что если Барричини завладеет ручьем, то заста-
вит платить значительную аренду; известно, что Бар-
ричини любит деньги. Словом, чтобы сделать одол-
жение брату, Томмазо подделал письмо бандита, вот
и вся история! Вы знаете: на Корсике семейные узы
так сильны, что иногда толкают человека на преступ-
ление… Не угодно ли вам познакомиться вот с этим
письмом ко мне от помощника генерального прокуро-
ра? Оно подтвердит вам только что сказанное мною.

Орсо пробежал письмо, подробно излагавшее при-
знание Томмазо; Коломба читала его из-за плеча бра-
та.

Прочитав, она закричала:
– Орландуччо Барричини ездил в Бастию месяц то-

му назад, когда стало известно, что мой брат скоро
вернется. Он виделся с Томмазо и купил у него эту
ложь.

– Синьора, – с нетерпением в голосе сказал пре-
фект, – вы объясняете все гнусными подлогами; раз-
ве это – средство узнать истину? Вы, господин делла
Реббиа, вы благоразумнее: скажите мне, что вы те-
перь думаете? Верите ли вы, как верит синьора, что
человек, которому грозит нестрогое наказание, с лег-
ким сердцем возведет на себя обвинение в подлоге,
чтобы сделать одолжение кому-то, кого он не знает?



 
 
 

Орсо внимательно перечитал письмо помощника
прокурора, взвешивая каждое слово, потому что с тех
пор, как он увидел адвоката Барричини, он почув-
ствовал, что теперь ему труднее убедить себя, чем
несколько дней назад. Наконец он был вынужден со-
знаться, что объяснение кажется ему удовлетвори-
тельным. Но Коломба решительно воскликнула:

– Томмазо Бьянки – обманщик! Он не будет осужден
или убежит из тюрьмы, я уверена.

Префект пожал плечами.
– Я передал вам, господин делла Реббиа, полу-

ченные мною сведения, – сказал он. – Я удаляюсь и
советую вам подумать. Я буду ждать, что ваш здра-
вый смысл просветит вас, и надеюсь, что он окажется
сильнее догадок вашей сестры.

Орсо, сказав несколько слов в оправдание Колом-
бы, повторил, что теперь он верит, что единственный
виновник – Томмазо.

Префект встал, чтобы уйти.
– Если бы не было так поздно, – сказал он, – я пред-

ложил бы вам пойти вместе со мной за письмом мисс
Невиль. Вы могли бы сказать Барричини то, что вы
только что сказали мне, и все было бы кончено.

– Никогда Орсо делла Реббиа не войдет в дом Бар-
ричини! – гневно воскликнула Коломба.



 
 
 

– Ваша сестрица, как видно, tintinajo33 своей се-
мьи? – с насмешливым видом спросил префект.

– Милостивый государь, – твердым голосом сказа-
ла Коломба, – вас обманывают. Вы не знаете адво-
ката. Это самый хитрый, самый лукавый человек на
свете. Заклинаю вас, не заставляйте Орсо совершить
поступок, который покроет его позором.

– Коломба! – закричал Орсо. – Ты совсем с ума со-
шла!

– Орсо, Орсо! Ради шкатулки, которую я вам дала,
умоляю вас, выслушайте меня! Между нами и Барри-
чини кровь; вы не пойдете к ним!

– Сестра!
– Нет, брат, вы не пойдете, или я уйду из этого дома,

и вы никогда не увидите меня… Орсо, сжальтесь надо
мной!

И она упала на колени.
– Я в отчаянии, – сказал префект, – что синьора Ко-

ломба так неблагоразумна. Я уверен, что вы убедите
ее.

Он отворил дверь и остановился, ожидая, что Орсо
пойдет за ним.

– Я не могу оставить ее теперь, – сказал Орсо. –

33 Так называется баран с колокольчиком, вожак стада; так же в пере-
носном смысле называют того из членов семьи, кто руководит ею во
всех важных делах. (Прим. авт.)



 
 
 

Завтра, если…
– Я еду очень рано, – сказал префект.
– По крайней мере, брат, подождите до завтрашне-

го утра! – воскликнула Коломба, сложив руки. – Дайте
мне пересмотреть бумаги отца… Вы не можете отка-
зать мне в этом.

– Хорошо, ты посмотришь их сегодня вечером, но
по крайней мере не будешь мучить меня потом этой
сумасбродной ненавистью… Простите, господин пре-
фект… Я и сам чувствую себя так дурно… Лучше зав-
тра.

– Утро вечера мудренее, – сказал префект, ухо-
дя. – Я надеюсь, что завтра вся ваша нерешитель-
ность пройдет.

– Саверия! – закричала Коломба. – Возьми фонарь
и проводи господина префекта. Он отдаст тебе пись-
мо для моего брата.

Она прибавила несколько слов, которые услышала
только Саверия.

– Коломба, – сказал Орсо, когда префект ушел, –
ты очень огорчила меня. Доколе ты будешь возражать
против очевидности?

– Вы дали мне срок до завтра, – ответила она. – У
меня очень мало времени, но я еще не теряю надеж-
ды.

Она взяла связку ключей и побежала в одну из ком-



 
 
 

нат верхнего этажа. Слышно было, как она стреми-
тельно выдвигала ящики и рылась в конторке, в ко-
торую полковник делла Реббиа запирал свои важные
бумаги.



 
 
 

 
Глава 14

 
Саверия долго не возвращалась, и нетерпение Ор-

со достигло крайнего предела, когда она явилась с
письмом, ведя за собой маленькую Килину, протирав-
шую себе глаза, потому что ее разбудили, когда она
только-только успела заснуть.

– Девочка, – сказал Орсо, – что ты так поздно?
– Барышня за мной послала, – ответила Килина.
«Зачем она ей?» – подумал Орсо, но поторопился

распечатать письмо мисс Лидии. Килина поднялась к
его сестре.

«Мой отец был нездоров, – писала мисс Невиль, – а
кроме того, он так ленив на письма, что я должна слу-
жить ему секретарем. Вы знаете, что тогда на морском
берегу он промочил себе ноги, вместо того чтобы вос-
хищаться с нами видом, а этого на Вашем прекрасном
острове совершенно достаточно, чтобы схватить ли-
хорадку. Я отсюда вижу Вашу мину: Вы, без сомнения,
ищете свой стилет, но я надеюсь, что другого у вас нет.
Итак, у отца была небольшая лихорадка, а я была в
большом волнении; префект – я упорно продолжаю
находить его очень любезным – прислал нам тоже
очень любезного доктора, который в два дня избавил
нас от беспокойства: приступ не возобновился, и отец



 
 
 

опять мечтает об охоте, но я ему еще не позволяю.
Как вы нашли свой горный замок? На месте ли Ваша
северная башня? Много ли там привидений? Я спра-
шиваю Вас обо всем этом потому, что отец помнит,
что Вы обещали ему ланей, кабанов, муфлонов… так
зовут это странное животное? Отправляясь в Бастию,
мы рассчитываем просить Вашего гостеприимства, и
я надеюсь, что замок делла Реббиа, хотя и старый и
разрушенный, как Вы говорите, не рухнет на нас. Хо-
тя префект так любезен, что, говоря с ним, никогда не
чувствуешь недостатка в предметах для разговора (by
the by34, мне кажется, что я вскружила ему голову), мы
говорили о Вас, господин Орсо. Бастийские юристы
прислали ему показание какого-то плута, которого они
держат под замком; это показание такового свойства,
что может уничтожить ваши последние подозрения;
Ваша вражда, которая иногда меня беспокоила, долж-
на теперь кончиться. Вы не можете представить себе,
какое это доставило бы мне удовольствие. Когда Вы
отправились с прекрасной voceratrice, с ружьем в ру-
ках и с мрачным взглядом, Вы показались мне боль-
ше корсиканцем, чем всегда… даже слишком корси-
канцем. Basta35, я пишу Вам об этом так подробно, по-
тому что скучаю. Префект, увы, уезжает. Мы пошлем к

34 Между прочим (англ.).
35 Довольно (ит.).



 
 
 

Вам нарочного, когда поедем в Ваши горы, и я осме-
люсь написать синьоре Коломбе и попросить ее при-
готовить нам bruccio, ma solenne36. Покуда передай-
те ей от меня душевный привет. Я нашла отличное
применение ее стилету: я разрезаю им привезенный
с собой роман; но это ужасное оружие негодует на
такое употребление и самым безжалостным образом
рвет мою книгу. Прощайте; отец посылает вам his best
love37. Послушайтесь префекта; он даст Вам добрый
совет и, мне кажется, свернет с дороги ради Вас; он
едет на закладку в Корте; я думаю, что это должно
быть очень внушительное зрелище, и мне очень жаль,
что я не могу присутствовать при нем. Господин пре-
фект в вышитом мундире, в шелковых чулках, в бе-
лом шарфе, с лопаткой каменщика в руках!.. И речь!..
Церемония кончится тысячу раз повторенными крика-
ми: «Да здравствует король!» Вы будете очень тще-
славиться тем, что заставили меня заполнить четыре
страницы, но я, милостивый государь, еще раз повто-
ряю: мне скучно, и потому я позволяю Вам писать мне
весьма пространно. Кстати, я очень удивлена, что Вы
до сих пор не сообщили мне о своем благополучном
прибытии в Пьетранера-Кэстл.

Лидия
36 Сыр по всем правилам искусства (ит.).
37 Свой сердечный привет (англ.).



 
 
 

Р. S. Прошу Вас, слушайтесь префекта и делайте
то, что он Вам скажет. Мы вместе решили, что Вы
должны так действовать, – доставьте мне удоволь-
ствие».

Орсо перечитал это письмо три или четыре раза,
всякий раз сопровождая его бесчисленными коммен-
тариями, потом написал длинный ответ и приказал
Саверии отнести его к одному из жителей деревни,
который в ту же ночь ехал в Аяччо. Он уже совсем не
думал разбирать с сестрой действительные или во-
ображаемые обиды Барричини: письмо мисс Лидии
окрасило для него все в розовый цвет, в его сердце не
было больше места ни для подозрений, ни для нена-
висти.

Подождав несколько времени, не сойдет ли вниз
сестра, и так и не дождавшись, он ушел спать с таким
облегчением, какого давно не испытывал. Коломба,
отпустив Килину с тайными приказаниями, провела
большую часть ночи в чтении старых бумаг. Незадол-
го до рассвета кто-то бросил несколько маленьких ка-
мешков в ее окно; по этому сигналу она сошла в сад,
отворила потайную калитку и ввела в дом двух чело-
век очень подозрительной наружности; прежде всего
она позаботилась отвести их на кухню и дать им по-
есть. Кто были эти люди – сейчас узнаем.



 
 
 

 
Глава 15

 
Утром около шести часов слуга префекта постучал-

ся у дома Орсо. Принятый Коломбою, он сказал, что
префект сейчас едет и ждет ее брата. Коломба, не ко-
леблясь, ответила, что ее брат только что упал с лест-
ницы и вывихнул себе ногу, что, не будучи в состоя-
нии ступить шагу, он умоляет г-на префекта извинить
его и будет очень признателен ему, если он будет так
добр, что потрудится прийти. Вскоре после этого Ор-
со спустился вниз и спросил у сестры, не присылал
ли за ним префект.

– Он просил вас подождать здесь, – ответила она
самым уверенным тоном.

Прошло полчаса, но в доме Барричини не было за-
метно ни малейшего движения; тем временем Орсо
спросил у сестры, не сделала ли она какого-нибудь
открытия; она ответила, что все расскажет префекту.
Она была очень спокойна, но цвет лица и глаза выда-
вали лихорадочное волнение.

Наконец отворилась дверь в доме Барричини; пре-
фект в дорожном платье вышел первым; за ним шел
мэр со своими двумя сыновьями. Велико было изум-
ление пьетранерских обывателей, карауливших с вос-
хода солнца отъезд первого чиновника в департамен-



 
 
 

те, когда они увидели, как он в сопровождении тро-
их Барричини пересек площадь и вошел в дом делла
Реббиа.

– Они мирятся! – закричали деревенские политики.
– Я говорил вам, – прибавил один старик. – Орсо

Антонио слишком долго жил на континенте, чтобы по-
ступить решительно.

– Однако, – возразил один реббианист, – заметьте,
что ведь Барричини идут к нему. Они просят проще-
ния.

– Это префект одурачил их всех, – отвечал старик, –
теперь уже нет мужества в людях, и юноши так же ма-
ло заботятся об отцовской крови, как если бы все они
были незаконными детьми.

Префект был немного удивлен, увидя, что Орсо на
ногах и ходит совершенно свободно. Коломба созна-
лась в своей лжи и попросила извинения.

– Если бы вы остановились в другом месте, госпо-
дин префект, – сказала она, – то брат еще вчера по-
шел бы засвидетельствовать вам свое почтение.

Орсо рассыпался в извинениях, уверяя, что он ни
при чем в этой нелепой хитрости, которая его глубо-
ко оскорбила. Префект и старик Барричини, казалось,
верили искренности его сожалений, доказывавшейся
и его смущением, и упреками, обращенными к сестре,
но сыновья мэра не были удовлетворены.



 
 
 

– Над нами издеваются! – сказал Орландуччо на-
столько громко, чтобы его услышали.

– Если бы моя сестра сыграла со мной подобную
шутку, – сказал Винчентелло, – я скоро отбил бы у нее
охоту повторить ее.

Эти слова и тон, которым они были произнесены,
не понравились Орсо и испортили ему настроение.
Он обменялся с молодыми Барричини взорами, от-
нюдь не выражавшими благосклонности.

Тем временем все сели, кроме Коломбы, которая
стояла у дверей в кухню. Префект заговорил и после
нескольких общих фраз о предрассудках страны на-
помнил, что в большинстве случаев самая закорене-
лая вражда основана только на недоразумении. По-
том, обращаясь к мэру, он сказал ему, что господин
делла Реббиа никогда не верил, что семейство Барри-
чини принимало прямое или косвенное участие в пла-
чевном событии, лишившем его отца; что, правда, он
питал некоторые сомнения относительно одной част-
ности процесса, шедшего между двумя семействами,
что эти сомнения объяснялись долгим отсутствием г-
на Орсо и характером полученных им известий; что,
убежденный последними показаниями, он считает се-
бя совершенно удовлетворенным и желал бы всту-
пить с г-ном Барричини и его семейством в дружеские
и добрососедские отношения.



 
 
 

Орсо принужденно поклонился; Барричини пробор-
мотал несколько слов, которых никто не расслышал,
его сыновья смотрели в потолок. Префект готов был
обратиться к Орсо с продолжением речи, которую он
начал, обращаясь к Барричини, как вдруг Коломба,
вынув из-под косынки несколько бумаг, важно подо-
шла и стала между договаривающимися сторонами.

– Я с искренним удовлетворением увижу конец
войны между нашими двумя семействами, – сказа-
ла она, – но, чтобы примирение было полным, нужно
объясниться и ничего не оставлять под сомнением…
Господин префект, я имела полное право считать по-
казание Томмазо Бьянки подозрительным, так как оно
исходит от человека с такой дурной славой… Я сказа-
ла, что сыновья синьора Барричини, может быть, ви-
дели этого человека в Бастии, в тюрьме…

– Это ложь, – перебил Орландуччо, – я его не ви-
дел.

Коломба бросила на него презрительный взгляд и
продолжала, по-видимому, очень спокойно:

– Вы объяснили цель, с какой Томмазо угрожал си-
ньору Барричини, желанием сберечь для своего бра-
та Теодора мельницу, которую мой отец отдавал ему
внаем за дешевую цену.

– Это ясно, – сказал префект.
– От такого негодяя, как этот Бьянки, всего можно



 
 
 

ожидать! – сказал Орсо, обманутый наружным спо-
койствием своей сестры.

– Подлинное письмо помечено одиннадцатым
июля, – продолжала Коломба, и глаза ее заблестели
ярче. – Томмазо тогда был у своего брата на мельни-
це.

– Да, – сказал мэр с некоторым беспокойством.
– Какая же выгода была Томмазо Бьянки? – вос-

кликнула Коломба торжествующе. – Срок аренды его
брата истек первого июля, мой отец не возобновил с
ним договора. Вот запись моего отца, вот расторже-
ние, вот письмо одного делового человека из Аяччо,
предлагавшего нам нового мельника.

И, говоря это, она подала префекту бумаги.
Все были удивлены. Мэр заметно побледнел. Орсо,

нахмурив брови, подошел, чтобы посмотреть бумаги,
которые префект очень внимательно читал.

– Над нами издеваются! – воскликнул снова Орлан-
дуччо, вставая в гневе. – Пойдем отсюда, отец, нам
не нужно было приходить сюда.

Барричини довольно было мгновения, чтобы успо-
коиться. Он попросил посмотреть бумаги, префект, не
говоря ни слова, подал их ему. Тогда, подняв на лоб
свои зеленые очки, он пробежал бумаги с довольно
равнодушным видом. Коломба в это время смотрела
на него глазами тигрицы, видящей, как лань прибли-



 
 
 

жается к логовищу ее детенышей.
– Но… – сказал Барричини, опуская свои очки и

передавая бумаги префекту, – зная доброту покойно-
го полковника, Томмазо подумал… Он, должно быть,
надеялся… что господин полковник передумает отби-
рать мельницу… И действительно, он удержал за со-
бой мельницу, следовательно…

– Это я оставила ее за ним, – сказала Коломба пре-
зрительным тоном. – Мой отец умер, и мне в моем по-
ложении нужно было беречь клиентов.

– Однако, – сказал префект, – этот Томмазо при-
знался, что он написал письмо. Это ясно…

– Для меня ясно то, – перебил Орсо, – что во всем
этом деле кроется много всяких подлостей.

– У меня есть еще кое-что, противоречащее увере-
ниям этих господ, – сказала Коломба.

Она отворила дверь в кухню, и тотчас же в залу во-
шли Брандолаччо, лиценциат богословия и пес Брус-
ко. Оба бандита были безоружны, по крайней мере
с виду; на поясах у них были одни патронташи без
пистолетов, составляющих их необходимое дополне-
ние. Войдя в залу, они почтительно сняли шапки.

Невозможно представить себе эффект, произве-
денный их внезапным появлением. Мэр едва не упал
навзничь; его сыновья храбро заслонили его, опустив
руки в карманы за стилетами. Префект шагнул к две-



 
 
 

ри, а Орсо схватил Брандолаччо за ворот, крича:
– Чего тебе здесь нужно, подлец?
– Это засада! – кричал мэр, пытаясь отворить

дверь, но, как потом оказалось, Саверия по приказа-
нию бандитов заперла ее снаружи.

– Добрые люди! – сказал Брандолаччо. – Не бой-
тесь меня: я вовсе не такой черт, каким кажусь с виду.
У нас нет никакого злого умысла. Господин префект, я
ваш покорнейший слуга… Осторожнее, поручик, а то
вы меня задушите… Мы пришли сюда как свидетели.
Ну, патер, говори ты: у тебя язык без костей.

– Господин префект, – сказал лиценциат, – я не
имею чести быть с вами знакомым. Я Джоканто Ка-
стрикони, более известный под именем патера. Те-
перь вы понимаете, с кем имеете дело? Синьора, ко-
торую я также не имел счастья знать, передала мне
просьбу сообщить ей, что мне известно о некоем Том-
мазо Бьянки, вместе с которым я сидел три недели то-
му назад в тюрьме в Бастии. Вот что я могу вам ска-
зать…

– Не трудитесь, – сказал префект, – я не желаю слу-
шать такого человека, как вы… Господин делла Реб-
биа, я все еще хотел бы думать, что вы ни при чем в
этом гнусном заговоре. Но хозяин ли вы в своем до-
ме? Прикажите отпереть эту дверь. Вашей сестре, мо-
жет быть, придется отдать отчет в ее странных сно-



 
 
 

шениях с бандитами.
– Господин префект! – воскликнула Коломба. – Удо-

стойте выслушать, что скажет этот человек. Вы здесь
затем, чтобы оказать всем правосудие, и искать прав-
ду – ваша обязанность. Говорите, Джоканто Кастри-
кони.

– Не слушайте его! – закричали хором трое Барри-
чини.

– Если все будут говорить разом, – сказал бандит,
улыбаясь, – то мы друг друга не поймем… Этот Том-
мазо, о котором идет речь, был в тюрьме моим това-
рищем – не другом. Его часто там посещал синьор Ор-
ландуччо.

– Это ложь! – закричали разом оба брата.
– Два отрицания равны утверждению, – холодно за-

метил Кастрикони. – У Томмазо были деньги; он ел
и пил в свое удовольствие. Я всегда любил хорошо
поесть (это еще не худший из моих недостатков) и,
несмотря на то что мне было противно общаться с
этим негодяем, я много раз позволял себе обедать
с ним. В благодарность я предложил ему бежать со
мною… Одна малютка… к которой я был благоскло-
нен… доставила мне средства для этого… Я не хо-
чу никого компрометировать… Томмазо отказался, он
объявил мне, что он за себя не боится, что адвокат
Барричини просил за него всех судей, что он выйдет



 
 
 

из тюрьмы белее снега и с деньгами в кармане. Что
касается до меня, то я решил подышать свежим воз-
духом. Dixi38.

– Все, что сказал этот человек, от первого до по-
следнего слова, ложь, – решительно повторил Орлан-
дуччо. – Если бы мы были в чистом поле, каждый со
своим ружьем, он не говорил бы так.

– Вот это уж глупо! – воскликнул Брандолаччо. – Не
ссорьтесь с патером, Орландуччо.

– Да выпустите ли вы меня наконец отсюда, госпо-
дин делла Реббиа? – сказал префект, топая от нетер-
пения ногой.

– Саверия, Саверия! – кричал Орсо. – Отвори
дверь, черт тебя возьми!

– Минутку, – сказал Брандолаччо. – Уходить надо
сперва нам. Господин префект, когда люди встреча-
ются у общих друзей, то, по обычаю, дают друг другу
полчаса перемирия.

Префект бросил на него презрительный взгляд.
– Слуга всей честной компании, – сказал Брандо-

лаччо. И, вытянув горизонтально руку, он приказал
своей собаке: – Ну, Бруско, прыгни в честь господина
префекта.

Пес прыгнул, бандиты проворно забрали на кухне
свое оружие, убежали через сад, и по резкому свистку

38 Я кончил (лат.).



 
 
 

дверь залы отворилась как будто по волшебству.
– Синьор Барричини, – сказал Орсо со скрытой яро-

стью, – я считаю вас за мошенника. Сегодня же я по-
шлю на вас королевскому прокурору жалобу с обви-
нением в подлоге и сообщничестве с Бьянки. Может
быть, у меня найдется против вас и более тяжкая ули-
ка.

– А я, синьор делла Реббиа, подам на вас жалобу с
обвинением в засаде и сообщничестве с бандитами.
А покуда господин префект прикажет жандармам за-
держать вас.

– Префект исполнит свой долг, – сказал префект
строгим тоном. – Он будет следить, чтобы в Пьетра-
нере не был нарушен порядок; он позаботится, чтобы
правосудие совершилось. Я говорю это вам всем, гос-
пода!

Мэр и Винчентелло уже вышли из залы, а Орлан-
дуччо пятился к дверям. Орсо сказал ему тихо:

– Ваш отец – старик, и я раздавил бы его пощечи-
ной. Я назначаю ее вам и вашему брату.

Вместо ответа Орландуччо выхватил стилет и, как
бешеный, бросился на Орсо, но прежде, чем он мог
пустить в дело свое оружие, Коломба схватила его за
руку и скрутила ее, а Орсо, ударив его кулаком по ли-
цу, отбросил на несколько шагов, так что тот сильно
стукнулся о косяк двери. Стилет выпал из руки Орлан-



 
 
 

дуччо, но у Винчентелло был свой, и он вернулся в
комнату. Коломба, схватив ружье, доказала ему, что
борьба неравна. Префект стал между врагами.

– До скорого свидания, Орс Антон! – закричал Ор-
ландуччо. И, яростно хлопнув дверью, он запер ее на
ключ, чтобы дать себе время уйти.

Орсо и префект с четверть часа молча сидели в
разных концах залы. Коломба с торжеством победи-
теля смотрела то на того, то на другого, опираясь на
ружье, решившее исход дела.

– Какой край! Какой край! – воскликнул, стремитель-
но вставая, префект. – Господин делла Реббиа, вы ви-
новаты. Дайте мне честное слово в том, что вы воз-
держитесь от всякого насилия и будете ждать, пока
суд не решит этого проклятого дела.

– Да, господин префект, я виноват, я ударил этого
негодяя. Но раз я его ударил, я не могу отказать ему
в удовлетворении, которого он потребует.

– О нет, он не захочет драться с вами… Но если он
вас убьет… вы сделали для этого все.

– Мы будем беречься, – сказала Коломба.
– Орландуччо, мне кажется, храбрый малый, – ска-

зал Орсо, – и я думаю о нем лучше, господин префект.
Он выхватил свой стилет, но на его месте я, может
быть, сделал бы то же, и счастлив я, что у сестры не
дамская ручка.



 
 
 

– Вы не будете драться! – воскликнул префект. – Я
запрещаю вам!

– Позвольте сказать вам, милостивый государь, что
в деле чести я не признаю никакого авторитета, кроме
своей совести.

– Я говорю вам, что вы не будете драться.
– Вы можете арестовать меня, господин префект…

то есть если я дамся. Но и в этом случае вы только
отсрочите неизбежное дело. Вы понимаете, что такое
честь, господин префект, и хорошо знаете, что иначе
и быть не может.

– Если вы прикажете арестовать брата, – прибави-
ла Коломба, – то половина деревни вступится за него,
и у нас будет славная перестрелка.

– Предупреждаю вас, господин префект, и умоляю
вас не думать, что это пустая угроза, предупреждаю
вас, что, если Барричини злоупотребит своею вла-
стью мэра и прикажет меня арестовать, я буду защи-
щаться.

– С этого дня, – сказал префект, – Барричини неко-
торое время не будет исполнять свои обязанности.
Я надеюсь, что он оправдается… Послушайте, госпо-
дин делла Реббиа, я принимаю в вас участие. Я про-
шу у вас очень немногого: не выходите из дома до мо-
его возвращения из Корте; я проезжу только три дня;
я возвращусь с королевским прокурором, и мы разбе-



 
 
 

рем это печальное дело. Обещаете ли вы до тех пор
воздерживаться от каких бы то ни было враждебных
действий?

– Я не могу обещать вам этого – я думаю, что Ор-
ландуччо вызовет меня на дуэль.

– Как, вы, французский офицер, вы будете драться
с человеком, которого вы подозреваете в подлоге?

– Я ударил его, милостивый государь.
– Но если б вы ударили каторжанина и он стал бы

требовать от вас удовлетворения, неужели вы бы дра-
лись с ним? Полноте, господин Орсо! Ну хорошо, я
прошу у вас еще меньшего: не ищите встречи с Ор-
ландуччо… Я позволю вам драться, если он вызовет
вас.

– Я нисколько не сомневаюсь в том, что он меня
вызовет, но я обещаю, что не дам ему еще пощечины,
чтобы побудить его драться.

– Какой край! – повторял префект, расхаживая
большими шагами. – Когда же я вернусь во Францию?

– Господин префект, – сказала Коломба самым неж-
ным голосом, – уже поздно; не сделаете ли вы нам
честь позавтракать с нами?

Префект не мог удержаться от смеха.
– Я здесь уже слишком долго; это будет похоже на

пристрастие… И этот проклятый «первый камень»!..
Мне нужно ехать… Синьора делла Реббиа, виновни-



 
 
 

цей скольких несчастий вы, может быть, стали сего-
дня.

– По крайней мере, господин префект, вы должны
отдать сестре справедливость в том, что ее доказа-
тельства вески, и я уверен, вы согласитесь, что они
хорошо обоснованны.

– До свидания, господин делла Реббиа, – сказал
префект, делая ему прощальный знак рукой. – Преду-
преждаю вас, что я прикажу жандармскому бригадиру
следить за каждым вашим шагом.

Когда префект вышел, Коломба сказала:
– Орсо, вы здесь не на континенте. Орландуччо ни-

чего не смыслит в ваших дуэлях, да, кроме того, этот
негодяй и не должен умереть смертью храбрых.

– Коломба, милая моя, ты сильная женщина. Я обя-
зан тебе спасением от доброго удара ножом. Дай мне
твою маленькую ручку, я ее поцелую, но, видишь ли,
я буду действовать сам. Есть вещи, которых ты не по-
нимаешь. Дай мне позавтракать и, как только уедет
префект, прикажи позвать ко мне маленькую Килину,
которая, кажется, чудесно исполняет поручения. Мне
она нужна, чтобы снести одно письмо.

Пока Коломба присматривала за приготовлениями
к завтраку, Орсо поднялся в свою комнату и написал
следующую записку:



 
 
 

Вы, вероятно, с нетерпением ждете нашей встречи,
точно так же, как и я. Завтра утром мы можем встре-
титься в долине Аквавива. Я очень хорошо владею пи-
столетом и не предлагаю Вам этого оружия. Говорят,
что Вы хорошо стреляете из ружья; возьмем каждый
по двуствольному ружью. Я приду с кем-нибудь из де-
ревни. Если Ваш брат пойдет с Вами, то возьмите дру-
гого свидетеля и предупредите меня. Только в этом
случае у меня тоже будут два свидетеля.

Орсо Антонио делла Реббиа
Префект, пробыв около часа у помощника мэра и

зайдя на несколько минут к Барричини, отправился в
Корте в сопровождении только одного жандарма. Чет-
верть часа спустя Килина отнесла письмо, только что
прочитанное читателем, и передала его Орландуччо
в собственные руки.

Ответа долго не было; он пришел только вечером.
Он был подписан Барричини-отцом, который извещал
Орсо, что он препроводит письмо с угрозами его сы-
ну к королевскому прокурору. «Я жду с чистой сове-
стью, – прибавлял он в конце, – что скажет правосу-
дие о Вашей клевете».

Между тем пять или шесть пастухов, призванных
Коломбой, пришли и заняли башню делла Реббиа.
Несмотря на протесты Орсо, в его окнах, выходя-
щих на площадь, устроили archere, и целый вечер



 
 
 

к нему являлись жители местечка с предложением
услуг. Пришло письмо даже от бандита-богослова, ко-
торый от своего имени и от имени Брандолаччо обе-
щал вступиться, если мэр призовет на помощь жан-
дармов. Он кончал письмо следующим постскрипту-
мом: «Осмелюсь спросить Вас, что думает господин
префект о превосходном воспитании, которое дал
мой друг псу Бруско. После Килины я не знаю учени-
ка, более послушного и более способного».



 
 
 

 
Глава 16

 
Следующий день прошел без враждебных дей-

ствий. Обе стороны придерживались оборонительной
тактики. Орсо не выходил из своего дома, и дверь
Барричини была постоянно заперта. Пятеро жандар-
мов, оставленных в Пьетранере в качестве гарнизона,
прогуливались по площади или вокруг деревни в со-
провождении полевого сторожа, единственного пред-
ставителя местной стражи. Помощник мэра не сни-
мал с себя шарфа; но, кроме archere, в окнах враж-
дующих домов ничто не указывало на войну. Только
корсиканец заметил бы, что на площади около зеле-
ного дуба были одни женщины.

Перед ужином Коломба с радостью показала Орсо
следующее письмо, только что полученное ею от мисс
Невиль:

Дорогая синьора Коломба, я с большим удоволь-
ствием узнала из письма Вашего брата, что Ваша
вражда кончилась. Поздравляю Вас. Мой отец не мо-
жет выносить Аяччо с тех пор, как здесь нет Вашего
брата, и ему не с кем говорить о войне и охотиться.
Мы отправляемся сегодня и будем ночевать у Вашей
родственницы, к которой у нас есть письмо. Послезав-



 
 
 

тра в одиннадцать часов я буду у Вас, и Вы угостите
меня Вашим горным bruccio, который, как Вы утвер-
ждаете, намного лучше городского.

До свидания, дорогая синьора Коломба. Ваш друг
Лидия Невиль.

– Значит, она не получила моего второго письма! –
воскликнул Орсо.

– Видно по дате письма, что мисс Лидия должна бы-
ла быть в дороге, когда ваше пришло в Аяччо. Разве
вы писали, чтобы она не приезжала?

– Я писал ей, что мы на осадном положении. По-
моему, нам теперь совсем не до гостей.

– Ничего! Эти англичане – странные люди. Она го-
ворила мне в последнюю ночь, когда я спала в ее ком-
нате, что она была бы недовольна, если бы уехала из
Корсики, так и не увидев хорошенькой вендетты. Если
бы вы захотели, Орсо, можно было бы доставить ей
любопытное зрелище: пусть бы она посмотрела, как
берут приступом дом наших врагов.

– Знаешь ли, Коломба, – сказал Орсо, – природа
ошиблась, сделав из тебя женщину. Из тебя вышел бы
отличный военный.

– Может быть. Во всяком случае, я пойду делать
bruccio.

– Не нужно. Надо послать к ним кого-нибудь преду-



 
 
 

предить их и остановить, прежде чем они тронутся в
путь.

– Да? Вы хотите послать в такую погоду, чтобы ка-
кой-нибудь поток унес посланного вместе с вашим
письмом? Как мне жаль бедных бандитов в такую гро-
зу! Хорошо еще, что у них хорошие piloni39. Знаете что,
Орсо? Если гроза кончится, поезжайте завтра порань-
ше и постарайтесь приехать к нашей родственнице,
прежде чем ваши друзья пустятся в путь. Это вам лег-
ко будет сделать, потому что мисс Лидия всегда вста-
ет поздно. Вы расскажете им, что у нас случилось, а
если они будут настаивать на своем приезде, мы бу-
дем очень рады принять их.

Орсо поспешил изъявить свое согласие, а Коломба
после некоторого молчания заговорила снова:

– Вы, Орсо, может быть, думаете, что я шутила,
говоря о нападении на дом Барричини? Вам извест-
но, что мы сильнее – по крайней мере двое на одно-
го? С тех пор как префект отставил мэра, все здеш-
ние за нас. Мы могли бы искрошить их. Завязать де-
ло очень нетрудно. Если бы вы захотели, я пошла
бы к фонтану и начала бы насмехаться над их жен-
щинами – они бы вышли. Может быть… потому что
они такие подлецы… они стали бы стрелять в меня
из своих archere. Они бы промахнулись. Ну, вот и до-

39 Плащ из очень толстого сукна с капюшоном. (Прим. авт.)



 
 
 

вольно. Нападающие они. Тем хуже для побежден-
ных. В суматохе не разберешь, чей выстрел оказал-
ся более метким. Поверьте сестре, Орсо. Эти судей-
ские, что приедут, напортят бумаги, наговорят множе-
ство ненужных слов. Из этого ничего не выйдет. Ста-
рая лисица найдет средство сделать белое черным.
Ах, если бы префект не заслонил Винчентелло, одним
из них было бы меньше!

Все это она говорила с таким же хладнокровием,
с каким за минуту до того говорила о приготовлении
bruccio.

Ошеломленный Орсо смотрел на сестру с удивле-
нием, смешанным со страхом.

– Моя кроткая Коломба, – сказал он, вставая из-за
стола, – я боюсь, что ты сам сатана. Но будь покой-
на. Если я не добьюсь того, что Барричини повесят, я
найду средство достигнуть цели другим путем. Горя-
чая пуля или холодная сталь!40 Видишь: я еще не ра-
зучился говорить по-корсикански.

– Чем скорее, тем лучше! – сказала Коломба, взды-
хая. – На какой лошади вы завтра поедете, Орс Ан-
тон?

– На вороной. Зачем ты спрашиваешь меня об
этом?

40 Palla calda и farru freddu – весьма распространенное выражение.
(Прим. авт.)



 
 
 

– Чтобы дать ей ячменя.
Когда Орсо ушел в свою комнату, Коломба отосла-

ла Саверию и пастухов спать и осталась одна в кух-
не, где готовился bruccio. Время от времени она при-
слушивалась и, казалось, нетерпеливо ожидала, ко-
гда ляжет спать брат. Наконец решив, что он заснул,
она взяла нож, попробовала, остер ли он, надела на
свои маленькие ножки толстые башмаки и совершен-
но бесшумно вышла в сад.

Сад, обнесенный стеною, примыкал к довольно об-
ширному огороженному пространству, куда загоняли
лошадей: корсиканские лошади не знают, что такое
конюшня. Большей частью их пускают в поле и рас-
считывают на их смышленость в отыскании себе пи-
щи и убежища от холода и дождя.

Коломба так же осторожно отворила садовую ка-
литку, вошла в загон и, тихонько свистнув, подозва-
ла к себе лошадей, которым она часто давала хлеб
с солью. Как только вороная лошадь подошла к ней
настолько, что она могла ее достать, она крепко схва-
тила ее за гриву и ножом разрезала ей ухо. Лошадь
сделала страшный скачок и убежала, испустив резкий
крик, как иногда кричат лошади от острой боли. После
этого Коломба вошла в сад; в это мгновение Орсо от-
крыл свое окно и закричал:

– Кто там?



 
 
 

Одновременно она услышала, как он взводил кур-
ки. К счастью для нее, садовую калитку прикрывало
большое фиговое дерево. Вскоре по вспыхивавшему
в комнате брата свету она догадалась, что он стара-
ется зажечь лампу. Тогда она поспешила запереть ка-
литку и, скользя вдоль стен, так что ее черная одеж-
да сливалась с темной листвой шпалерника, успела
войти в кухню на несколько секунд раньше Орсо.

– Что там такое? – спросила она.
– Мне показалось, что кто-то отворял садовую ка-

литку, – сказал Орсо.
– Не может быть. Собака бы залаяла. Впрочем,

пойдем посмотрим.
Орсо обошел сад и, убедившись, что калитка хоро-

шо заперта, и немного стыдясь этой ложной тревоги,
решился вернуться в свою комнату.

– Я рада, брат, – сказала Коломба, – что вы делае-
тесь осторожнее, как и следует в вашем положении.

– Это я тебя слушаюсь, – отвечал Орсо. – Покойной
ночи.

На другой день Орсо встал с рассветом и был го-
тов к отъезду. В его костюме можно было видеть и
стремление к изяществу, свойственное человеку, ко-
торый хочет понравиться женщине, и осторожность
корсиканца во время вендетты. Сверх ловко облегав-
шего его стан сюртука он надел через плечо жестя-



 
 
 

ную лядунку на зеленом шнурке, в которой были па-
троны; в боковом кармане у него был стилет, а в руках
– превосходное ментоновское ружье, заряженное пу-
лями. Пока он торопливо пил кофе, налитый Колом-
бой, один из пастухов пошел оседлать и взнуздать ло-
шадь. Потом и Орсо с Коломбой пошли в загон. Пас-
тух поймал лошадь, но уронил седло и узду и, каза-
лось, был в ужасе, а лошадь, помнившая рану про-
шлой ночи и боявшаяся за свое другое ухо, станови-
лась на дыбы, лягалась, ржала и бесилась.

– Ну, торопись! – крикнул ему Орсо.
– Ах, Орс Антон! Ах, Орс Антон! Клянусь кровью ма-

донны! – кричал пастух и сыпал бесчисленными и бес-
конечными, по большей части непереводимыми руга-
тельствами.

– Да что случилось? – спросила Коломба.
Все подошли к лошади, и когда увидели ее в крови

и с рассеченным ухом, то разом вскрикнули от неожи-
данности и негодования. Нужно сказать, что изуве-
чить лошадь врага у корсиканцев означает и месть,
и вызов, и угрозу. Только ружейным выстрелом мож-
но отплатить за такое преступление. Орсо, долго жив-
ший на континенте, меньше, чем кто-нибудь другой,
чувствовал огромное значение обиды, но если бы в
это время ему попался один из барричинистов, он
сейчас же заставил бы его искупить обиду, которую



 
 
 

приписывал им.
– Подлые трусы! – воскликнул он. – Вымещать на

бедном животном свою злобу, а встретиться лицом к
лицу со мной не смеют!

– Чего мы ждем? – воскликнула Коломба. – Они
оскорбляют нас, калечат наших лошадей, и мы не от-
ветим им? Мужчины ли вы?

– Мщение! – отвечали пастухи. – Проведем лошадь
по деревне и возьмем приступом их дом.

– К их башне примыкает овин под соломенной кры-
шей, – сказал старый Поло Гриффо, – он запылает у
меня с одного маху.

Другой предлагал идти за лестницей от церковной
колокольни; третий – высадить двери дома Барричи-
ни бревном, лежавшим на площади и предназначен-
ным для какой-то постройки. Среди всех этих беше-
ных голосов слышен был голос Коломбы, объявляв-
шей своим телохранителям, что перед тем, как при-
няться за дело, каждый получит от нее большую чар-
ку анисовки.

К несчастью, или, скорее, к счастью, эффект, на ко-
торый она рассчитывала, поступив так жестоко с бед-
ной лошадью, не достиг цели. Орсо не сомневался,
что это варварское увечье было делом рук его вра-
гов, и особенно подозревал Орландуччо; но он не ду-
мал, что этот молодой человек, которого он ударил и



 
 
 

вызвал на дуэль, решит, что он стер свой позор, раз-
резав ухо у лошади. Напротив, эта мелкая и низкая
месть усиливала его презрение к противникам, и те-
перь он мысленно соглашался с префектом, что по-
добные люди не стоят того, чтобы с ними драться. Как
только он смог заставить слушать себя, он объявил
своим смущенным сторонникам, что им следует отка-
заться от своих воинственных намерений и что суд на-
кажет того, кто разрезал ухо его лошади.

– Я здесь хозяин, – строго прибавил он, – и я тре-
бую, чтобы мне повиновались. Первого, кто осмелит-
ся заговорить еще об убийстве или поджоге, я самого
подожгу. Оседлать мне серую лошадь!

– Как, Орсо, – сказала Коломба, отведя его в сторо-
ну, – вы терпите, чтобы нас так оскорбляли? При жиз-
ни отца никогда Барричини не посмели бы изувечить
нашу лошадь.

– Обещаю тебе, что им еще придется раскаяться,
но наказывать негодяев, у которых хватает храбрости
только для нападения на животных, должны жандар-
мы и тюремщики. Я сказал тебе: суд отомстит им за
меня… в противном случае тебе не придется напоми-
нать мне, чей я сын.

– Терпение! – сказала Коломба со вздохом.
– Помни, сестра, – продолжал Орсо, – что, если я,

вернувшись, узнаю, что против Барричини была допу-



 
 
 

щена какая-нибудь выходка, я тебе этого никогда не
прощу. – Потом он прибавил мягче: – Весьма возмож-
но, даже весьма вероятно, что я вернусь с полковни-
ком и его дочерью; постарайся, чтобы их комнаты бы-
ли в порядке, чтобы завтрак был хорош и вообще, что-
бы гостям у нас было как можно лучше. Очень хоро-
шо быть храброй, Коломба, но нужно, кроме того, что-
бы женщина умела быть хозяйкой в доме. Ну, поцелуй
меня! Серую лошадь уже оседлали.

– Орсо, – сказала Коломба, – вы не поедете один!
– Мне никого не нужно, – возразил Орсо, – я руча-

юсь, что не дам отрезать себе ухо.
– О, я ни за что не пущу вас одного, когда идет вой-

на! Эй, Поло Гриффо! Джан Франче! Меммо! Возьми-
те ружья! Вы проводите брата.

После довольно жаркого спора Орсо согласился,
чтобы его сопровождал конвой. Он взял из своих пас-
тухов самых сердитых, тех, которые громче всех со-
ветовали начать войну, и, повторив свое приказание,
пустился в путь, на этот раз сделав объезд, чтобы из-
бежать дома Барричини.

Они были уже далеко от Пьетранеры и быстро по-
двигались вперед, когда при переезде через руче-
ек, терявшийся в болоте, старый Поло Гриффо заме-
тил несколько свиней, комфортабельно улегшихся в
грязи и наслаждавшихся солнцем и холодной водой.



 
 
 

Он сейчас же прицелился в самую толстую, выстре-
лил ей в голову и уложил на месте. Подруги убитой
поднялись и побежали с удивительной легкостью, и,
несмотря на то что и другой пастух тоже выстрелил,
они целыми и невредимыми добежали до чащи, где и
исчезли.

– Глупцы! – закричал Орсо. – Вы принимаете до-
машних свиней за диких.

– Вовсе нет, Орс Антон, – отвечал Поло Гриффо, –
это адвокатово стадо: пусть знает, как калечить наших
лошадей.

– Как, негодяи! – закричал Орсо вне себя от яро-
сти. – Вы делаете такие же подлости, как и наши вра-
ги? Прочь от меня, презренные! Вы мне не нужны.
Вы годны только со свиньями драться! Клянусь богом,
я разобью вам головы, если вы осмелитесь ехать за
мной.

Пастухи переглянулись в смущении. Орсо пришпо-
рил лошадь и ускакал галопом.

– Вот тебе и раз! – сказал Поло Гриффо. – Стоит
любить людей, если они так обращаются с тобой! Его
отец, полковник, рассердился на тебя за то, что ты од-
нажды прицелился в адвоката. Дурак, что не выстре-
лил… А сынок… ты видел, что я для него сделал… хо-
чет разбить мне голову, как кубышку, в которой боль-
ше нет вина. Вот, Меммо, чему учатся на континенте!



 
 
 

– Да, а если узнают, что ты убил свинью, тебя потя-
нут в суд, и Орс Антон не заступится за тебя и не за-
платит адвокату. Счастье, что никто не видел, святая
Нера выручит тебя из беды.

После краткого обсуждения они пришли к заклю-
чению, что самое благоразумное – бросить свинью в
овраг, и привели этот проект в исполнение, само со-
бою разумеется, предварительно вырезав каждый по
нескольку кусков свинины из невинной жертвы взаим-
ной ненависти семей делла Реббиа и Барричини.



 
 
 

 
Глава 17

 
Избавившись от своего недисциплинированного

конвоя, Орсо продолжал путь, более занятый пред-
стоявшим удовольствием увидеться с мисс Невиль,
чем боязнью встречи со своими врагами. «Из-за про-
цесса с этими негодными Барричини, – думал он, –
мне придется ехать в Бастию. Отчего бы мне не про-
водить мисс Невиль? Отчего бы из Бастии нам не про-
ехать вместе на воды в Ореццу?» И тотчас воспоми-
нания детства ясно представили его воображению это
живописное место. Он мысленно перенесся на зеле-
ный лужок, под вековые платаны. На глянцевитой тра-
ве, усеянной голубыми цветами, похожими на улыбав-
шиеся ему глаза, около него сидела мисс Лидия. Она
сняла шляпу, и светлые, тонкие и нежные, как шелк,
волосы блестели, как золото, на проникавшем сквозь
листву солнце. Ее глаза казались ему синее небес-
ного свода. Опершись щекою на руку, она мечтатель-
но слушала слова любви, которые он трепетно шеп-
тал ей. На ней было то самое муслиновое платье, в
котором она была в последний раз, когда он видел
ее в Аяччо. Из-под складок этого платья выглядывала
маленькая ножка в черном атласном башмачке. Орсо
считал бы себя счастливым, если бы мог поцеловать



 
 
 

эту ножку, но одна рука мисс Лидии была без перчат-
ки, и в этой руке она держала маргаритку. Орсо взял
у нее эту маргаритку, рука мисс Лидии пожала его ру-
ку, и он поцеловал маргаритку, а потом руку, и на него
не сердились… Все эти мысли мешали ему смотреть
на дорогу, по которой он ехал, а между тем он ехал
рысью. Он уже готов был во второй раз поцеловать
в своем воображении белую ручку мисс Невиль, как
вдруг едва не поцеловал в действительности голову
своей вдруг остановившейся лошади. Маленькая Ки-
лина загородила ей дорогу и схватила ее за повод.

– Куда вы едете, Орс Антон? – говорила она. – Раз-
ве вы не знаете, что ваш враг здесь?

– Мой враг! – воскликнул Орсо, рассерженный тем,
что его прервали на самом интересном месте. – Где
он?

– Орландуччо близко. Он ждет вас. Вернитесь, вер-
нитесь!

– А! Он ждет меня? Ты видела его?
– Да, Орс Антон, я лежала в папоротнике, когда он

прошел. Он смотрел во все стороны в свою зритель-
ную трубку.

– Откуда он шел?
– Он спустился оттуда, откуда вы едете.
– Спасибо.
– Орс Антон, не лучше ли вам подождать моего дя-



 
 
 

дю? Он сейчас придет, и с ним вы будете в безопас-
ности.

– Не бойся, Кили, мне не нужен твой дядя.
– Если хотите, я пойду перед вами.
– Спасибо, спасибо.
И Орсо, погоняя лошадь, быстро двинулся в ту сто-

рону, куда показала ему девочка.
Его первым душевным движением был порыв сле-

пой ярости, и он решил, что судьба предоставляет
ему удобный случай наказать негодяя, который кале-
чит лошадь из мести за пощечину. Но по мере того,
как он подвигался вперед, обещание, данное им пре-
фекту, и особенно страх пропустить свидание с мисс
Невиль изменили его настроение, и он почти желал
избегнуть встречи с Орландуччо. Потом воспомина-
ние об отце, увечье, нанесенное его лошади, угрозы
врагов снова воспламенили его гнев и возбудили же-
лание найти обидчика и заставить его драться. Вол-
нуемый противоположными чувствами, он продолжал
подвигаться вперед, но теперь уже с предосторожно-
стями: он осматривал кусты, изгороди и иногда даже
останавливался, прислушиваясь к смутному шуму по-
лей. Через десять минут после встречи с маленькой
Килиной (тогда было около девяти часов утра) он очу-
тился на краю очень крутого холма. Дорога, или, луч-
ше сказать, едва проложенная тропинка, по которой



 
 
 

он ехал, проходила по только что выгоревшему маки.
В этом месте земля была покрыта беловатым пеплом;
кое-где кустарники и несколько толстых деревьев, по-
черневших от огня и совершенно лишенных листьев,
стояли прямо, несмотря на то что уже перестали жить.
Вид сожженного маки переносит в северный зимний
ландшафт, и контраст между выгоревшими местами,
по которым прошел огонь, и роскошной растительно-
стью вокруг делает его еще более печальным и уны-
лым. Но в этом ландшафте Орсо бросилось сейчас в
глаза одно обстоятельство, правда, в его положении
очень важное: голая земля не предоставляла возмож-
ности устроить засаду, а тому, кто боится каждую ми-
нуту увидеть в чаще дуло ружья, направленное ему в
грудь, ровная местность, где ничто не останавливает
взгляда, кажется чем-то вроде оазиса. За сожженным
маки следовали обработанные поля, обнесенные по
местному обыкновению каменной оградой вышиною
человеку по грудь. Тропинка шла между этими заго-
роженными местами; огромные каштановые деревья,
росшие там в беспорядке, издали казались густым ле-
сом.

Крутизна спуска заставила Орсо спешиться, и, бро-
сив поводья на шею лошади, он быстро спускался,
скользя по пеплу, и был уже не больше как в двадцати
пяти шагах от одного из этих огороженных мест, с пра-



 
 
 

вой стороны дороги, как вдруг заметил как раз перед
собою сначала дуло ружья, а потом голову, высунув-
шуюся из-за гребня стены. Ружье опустилось, и в то
же мгновение он узнал Орландуччо, готового выстре-
лить. Орсо быстро занял оборонительное положение,
и оба противника, прицелившись, несколько секунд
смотрели друг на друга с тем острым волнением, ко-
торое испытывает самый храбрый человек в минуту,
когда нужно убить или быть убитым.

– Подлый трус! – закричал Орсо.
Он не успел договорить, как вдруг увидел вспыш-

ку, и почти в то же время другой выстрел раздался
слева, с другой стороны тропинки, – выстрел, сделан-
ный человеком, которого Орсо совсем не заметил и
который целил в него из-за другой стены. Обе пули
попали в него; пуля Орландуччо пробила ему левую
руку, выставленную вперед во время прицела; дру-
гая ударила ему в грудь, разорвала платье, но, к сча-
стью, встретила клинок стилета, сплющилась об него
и только легко контузила Орсо. Его левая рука бес-
сильно упала вдоль бедра, и на мгновение дуло его
ружья опустилось, но он тотчас же поднял его и, це-
лясь одной рукой, выстрелил в Орландуччо. Лицо его
врага – он видел только глаза его – исчезло за сте-
ной; Орсо, повернувшись налево, пустил свою другую
пулю в едва видного ему за дымом человека. И эта



 
 
 

фигура исчезла. Четыре выстрела следовали один за
другим с неимоверной быстротой; обученные солда-
ты никогда не сделали бы в беглом огне таких корот-
ких интервалов. После последнего выстрела Орсо все
смолкло. Дым, вылетевший из его ружья, медленно
поднимался к небу; за стеной не было никакого дви-
жения, ни малейшего шума. Если б не боль, которую
он чувствовал в руке, он мог бы подумать, что люди, в
которых он только что стрелял, – призраки, явившие-
ся его воображению.

Ожидая новых выстрелов, Орсо сделал несколько
шагов, чтобы стать за одно из обгорелых деревьев,
еще стоявших стоймя в маки. За этим прикрытием
он поставил ружье между колен и торопливо зарядил
его. Левая рука причиняла ему жестокие страдания,
и ему казалось, что он держит ею огромную тяжесть.
Что случилось с его противниками, он не мог понять;
если бы они убежали, если бы были ранены, он, на-
верно, услышал бы какой-нибудь шум, какое-нибудь
движение в листве. Не были ли они убиты, или, ско-
рее, не ждали ли они за своими прикрытиями ново-
го случая стрелять по нему? В состоянии неизвест-
ности, чувствуя, что силы его уменьшаются, он стал
на правое колено, положил на левое раненую руку, а
ружье приставил к суку обгорелого дерева. Держа па-
лец на спуске, зорко смотря на стену и прислушива-



 
 
 

ясь к малейшему шуму, он не двигался несколько ми-
нут, показавшихся ему целым веком. Наконец позади
него раздался далекий крик, и тотчас же какая-то со-
бака с быстротою стрелы спустилась с холма и оста-
новилась около него, махая хвостом: это был Брус-
ко, ученик и товарищ бандитов, без сомнения, пред-
вещавший появление своего хозяина, и никогда никто
не ждал этого почтенного человека с бо́льшим нетер-
пением, чем теперь Орсо. Собака, подняв морду и
повернув ее в сторону ближайшей ограды, беспокой-
но нюхала воздух; вдруг она глухо зарычала, одним
прыжком перескочила через стену и почти сейчас же
снова показалась над ее гребнем и оттуда присталь-
но смотрела на Орсо, так ясно выражая своими глаза-
ми удивление, как только может сделать это собака;
потом она снова понюхала воздух, на этот раз по на-
правлению другой ограды, и опять перескочила через
стену. Спустя мгновение она появилась над стеной с
тем же удивлением и беспокойным видом; наконец
она спрыгнула в маки, поджала хвост и, все время по-
сматривая на Орсо, стала медленно уходить от него,
пока не отошла на некоторое расстояние. Тогда она
снова пустилась бежать и почти так же скоро, как спу-
стилась с холма, взлетела на него, навстречу челове-
ку, который быстро шел, несмотря на крутизну спуска.

– Ко мне, Брандо! – закричал Орсо, как только у



 
 
 

него появилась надежда, что тот его услышит.
– Эй, Орс Антон! Вы ранены? – спросил его Бран-

долаччо, подбежав и почти задыхаясь. – В грудь или
в руку?

– В руку.
– В руку? Ну, ничего. А тот?
– Кажется, я его задел.
Брандолаччо, идя за своей собакой, подошел к бли-

жайшей ограде, наклонился и заглянул. Затем он снял
шапку и сказал:

– Здравствуйте, господин Орландуччо. – Потом он
повернулся к Орсо и важно приветствовал и его. – Вот
это, что называется, чистая работа, – сказал он.

– Жив ли он еще? – тяжело дыша, спросил Орсо.
– Да! Будешь жив с пулей, всаженной в глаз! Кровь

мадонны! Какая дыра! Ей-богу, славное ружье! Что
за калибр! С таким калибром можно разнести голо-
ву! Слушайте, Орс Антон: когда я услышал пиф-паф!
ну, думаю, черт возьми, ухлопали моего поручика. По-
том слышу: бум! бум! А, думаю себе, вот это говорит
английское ружье; он отвечает… Бруско, чего ж тебе
еще от меня надо?

Собака привела его к другой ограде.
– Вот тебе раз! – закричал изумленный Брандолач-

чо. – Двойной выстрел! Черт возьми! Правда, что по-
рох дорогой: вы его бережете.



 
 
 

– Что там, скажи, бога ради? – спросил Орсо.
– Ну ладно! Не ломайтесь, поручик! Вы набросали

на землю дичи и хотите, чтобы я ее вам подбирал…
Ну, сегодня будет плохое угощение одному человечку,
адвокату Барричини. Не хочешь ли сырого мяса? Вон
оно. Однако какому же дьяволу достанется наслед-
ство?

– Винчентелло! Тоже убит?
– Наповал. Будем здоровы!41 Что хорошо с вашей

стороны, так это то, что вы не заставили их мучить-
ся. Посмотрите-ка на Винчентелло. Он еще стоит на
коленях, прислонившись головой к стене. Точно спит.
Вот про этакий сон говорят: свинцовый сон. Бедняга!

Орсо с ужасом отвернулся.
– Уверен ли ты, что он мертв?
– Вы как Сампьеро Корсо, который никогда не тра-

тил больше одного выстрела. Видите, тут… в грудь
с левой стороны; вот так и Винчилеоне попало под
Ватерлоо. Держу пари, что пуля недалеко от сердца.
Двойной выстрел!.. Ах, куда уж мне теперь стрелять!
Двоих с двух выстрелов!.. По пуле на брата! Если б
была третья, он убил бы и папашу… Ну, до следую-
щего раза… Что за выстрел, Орс Антон!.. И ведь нико-
гда такому бравому парню, как я, не удастся сделать

41 Salute a noi! – Обычное восклицание, заменяющее выражение «Он
умер». (Прим. авт.)



 
 
 

двойного выстрела по двум жандармам!
Говоря это, бандит осматривал руку Орсо и разре-

за́л своим стилетом рукав.
– Ничего! – сказал он. – Вот этот сюртук задаст ра-

боту синьоре Коломбе… Это что такое? Вот этот раз-
рыв на груди?.. Сквозь него туда ничего не вошло?
Нет, а то вы не были бы таким молодцом. Посмотрим;
попробуйте двигать пальцами… Чувствуете мои зубы,
когда я кусаю вам мизинец?.. Не очень?.. Ничего, это
пустяки. Дайте я сниму вам галстук и возьму платок…
Пропал ваш сюртук… На кой черт так франтить? Раз-
ве вы ехали на свадьбу? Вот, хлебните немного ви-
на… Отчего вы не берете с собой фляжки? Разве мож-
но корсиканцу ходить без фляжки?

Во время перевязки он приостанавливался и вос-
клицал:

– Двойной выстрел! Оба сразу насмерть!.. Посме-
ется-таки патер… Двойной выстрел!.. А, вот наконец
эта маленькая черепаха Килина!

Орсо не отвечал. Он был бледен, как мертвец, и
дрожал всем телом.

– Кили! – закричал Брандолаччо. – Посмотри за эту
стенку. Ну что?

Девочка, действуя и руками и ногами, вскарабка-
лась на стену и, увидя труп Орландуччо, сейчас же
перекрестилась.



 
 
 

– Это ничего, – продолжал бандит, – пойди посмот-
ри дальше, вон там.

Девочка снова перекрестилась.
– Это вы, дядя? – робко спросила она.
– Я! Да ведь я старик никуда не годный, Кили; это

работа этого господина. Поздравь его.
– Синьора будет очень рада, – сказала Килина, – и

она будет очень огорчена, когда узнает, что вы ране-
ны, Орс Антон.

– Едем, Орс Антон! – сказал бандит, кончив пере-
вязку. – Вот Килина поймала вашу лошадь. Садитесь,
и поедем со мной в Стадзонский маки. Хитер будет
тот, кто вас там сыщет. Мы примем вас самым луч-
шим манером. Когда будем у креста святой Христины,
придется слезть с лошади. Вы отдадите ее Килине;
она поедет уведомить вашу сестру; дорогой вы мо-
жете дать ей поручения. Вы можете сказать малютке
все, Орс Антон. Она скорее даст себя изрубить, чем
выдаст своих друзей. Пошла, шельма, чтоб тебя от
церкви отлучили, будь ты проклята, плутовка! – гово-
рил он нежным голосом, потому что, будучи суевер-
ным, как многие бандиты, боялся сглазить ребенка,
благословляя или хваля его; известно, что враждеб-
ные силы аннокьятуры42 имеют дурную привычку де-

42 Annocchiatura – невольное колдовство, производимое взглядом или
словами. (Прим. авт.)



 
 
 

лать нам наперекор.
– Куда ты меня хочешь везти, Брандо? – сказал Ор-

со слабым голосом.
– Черт возьми! Выбирайте: в тюрьму или в маки. Но

делла Реббиа не знают дороги в тюрьму. В маки, Орс
Антон.

– Прощайте, все мои надежды! – печально восклик-
нул раненый.

– Ваши надежды? Какого ж вы еще черта надеялись
сделать с двуствольным ружьем? Ах да! Как они мог-
ли вас задеть? Должно быть, эти молодцы живучее
кошек.

– Они первые стреляли в меня, – сказал Орсо.
– Правда, я и забыл… Пиф! Паф! Бум! Бум!..43 Двой-

ной выстрел одной рукой!.. Пусть меня повесят, если
кто-нибудь сделает лучше… Ну, вот вы и в седле…
Перед отъездом взгляните на свою работу. Невежли-
во уезжать, не простившись.

Орсо пришпорил лошадь; ни за что на свете он не
стал бы смотреть на несчастных, которых только что
убил.

43 Если какой-нибудь недоверчивый охотник усомнится в двойном вы-
стреле, сделанном г-ном делла Реббиа, я ему могу посоветовать от-
правиться в Сартене: там ему расскажут, как один из самых достойных
и любезных жителей этого города спасся один, с перебитой левой ру-
кой, находясь в положении, по меньшей мере столь же опасном. (Прим.
авт.)



 
 
 

– Слушайте, Орс Антон, – сказал бандит, взяв пово-
дья лошади, – хотите, я скажу вам откровенно? Лад-
но. Я не хочу вас обижать, но мне жаль этих бедных
молодых людей. Прошу вас, извините меня… Такие
красавцы… такие силачи… такие молодые… С Ор-
ландуччо я сколько раз охотился!.. Дня четыре тому
назад он дал мне пачку сигар… Винчентелло всегда
был такой весельчак!.. Это правда, вы сделали то, что
должны были сделать… а, кроме того, выстрел слиш-
ком хорош, чтобы жалеть о нем… Но мне нет дела до
вашей мести… Я знаю, что вы правы: когда есть враг,
то нужно от него избавиться. Но Барричини – это был
старинный род… И вот он выбыл из строя. И еще от
двойного выстрела! Это замечательно!

Произнося надгробное слово Барричини, Брандо-
лаччо поспешно вел Орсо, Килину и собаку Бруско в
Стадзонский маки.



 
 
 

 
Глава 18

 
Между тем Коломба с той минуты, как, вскоре после

отъезда Орсо, она узнала от своих шпионов, что Бар-
ричини отправились в поле, была охвачена сильным
беспокойством. Она бегала по всему дому, из кухни
в комнаты, приготовленные для гостей; она ничего не
делала и в то же время чем-то была озабочена; она
беспрестанно останавливалась, прислушиваясь, нет
ли в деревне какого-нибудь необычного шума. Около
одиннадцати часов в Пьетранеру въехала довольно
многочисленная кавалькада: полковник с дочерью, со
слугами и проводником. Встречая их, Коломба прежде
всего спросила:

– Вы видели моего брата?
Потом она спросила у проводника, по какой дороге

они ехали, и по его ответам не могла понять, как они
не встретили Орсо.

– Может быть, ваш брат ехал верхней дорогой, –
сказал проводник, – мы ехали низом.

Но Коломба покачала головой и возобновила свои
расспросы. Несмотря на природную твердость – гор-
дость и нежелание выказать слабость перед посто-
ронними еще более увеличивали эту твердость, – ей
не удалось скрыть тревогу, которая тотчас же сообщи-



 
 
 

лась полковнику и особенно мисс Невиль, когда Ко-
ломба рассказала им о попытке примирения, имев-
шей такой печальный конец. Мисс Невиль волнова-
лась, требовала, чтобы послали нарочных по всем на-
правлениям, а ее отец вызвался снова сесть на ло-
шадь и ехать с проводником на поиски Орсо. Опасе-
ния гостей напомнили Коломбе ее обязанности, как
хозяйки дома. Она заставила себя улыбнуться, по-
просила полковника сесть за стол и нашла двадцать
правдоподобных причин для того, чтобы объяснить
отсутствие брата. Полковник, считая, что он, как муж-
чина, должен попытаться успокоить женщин, тоже
предложил свое объяснение.

– Держу пари, что делла Реббиа нашел дичь; он не
мог устоять против искушения, и мы скоро увидим его
с полным ягдташем. Да, – прибавил он, – мы слышали
дорогой четыре ружейных выстрела. Два из них были
громче, чем два других, и я сказал дочери: «Держу па-
ри, что это делла Реббиа охотится; только мое ружье
может бить так громко».

Коломба побледнела, и внимательно смотревшая
на нее мисс Лидия без труда поняла, какие подо-
зрения возбудила в ней догадка полковника. После
нескольких минут молчания Коломба неожиданно за-
дала вопрос, первыми или последними были два
громких выстрела. Но ни полковник, ни его дочь, ни



 
 
 

проводник не обратили внимания на это важное об-
стоятельство.

Через час ни один из посланных Коломбою еще не
вернулся, и она, собравшись с духом, заставила го-
стей сесть за стол; но, кроме полковника, никто не
мог есть. При малейшем шуме на площади она под-
бегала к окну, потом печально садилась снова и еще
печальнее пыталась продолжать с друзьями незначи-
тельный разговор, который никого не интересовал и
который прерывался долгими паузами.

Вдруг раздался топот лошади, скачущей галопом.
– Ах, на этот раз это брат! – сказала Коломба, вста-

вая.
Но, увидя Килину, сидевшую на лошади Орсо, она

вскричала душераздирающим голосом:
– Мой брат убит!
Полковник уронил свой стакан, мисс Лидия вскрик-

нула, все бросились к двери. Прежде чем Килина
успела соскочить с лошади, Коломба схватила ее, как
перышко, и чуть не задушила, сжимая. Девочка поня-
ла ее ужасный взгляд, и первое, что она сказала, бы-
ло начало хора из Отелло: «Он жив!» Коломба пере-
стала ее душить, и девочка легко, как котенок, упала
на землю.

– А те? – спросила Коломба хриплым голосом.
Килина перекрестилась указательным и средним



 
 
 

пальцами. Тотчас же смертная бледность на лице Ко-
ломбы сменилась живым румянцем. Она бросила ог-
ненный взгляд на дом Барричини и, улыбаясь, сказа-
ла своим гостям:

– Пойдем пить кофе.
Ириде бандитов пришлось рассказывать долго. Ее

корсиканская речь, кое-как переводившаяся Колом-
бой на итальянский, а мисс Лидией на английский
язык, вырвала не одно проклятие у полковника и не
один вздох у мисс Лидии, но Коломба слушала бес-
страстно; она только так крутила свою камчатную сал-
фетку, как будто бы хотела порвать ее на куски. Она
раз пять или шесть прерывала девочку, чтобы заста-
вить ее повторить слова Брандолаччо, что рана не
опасна и что он видел и не такие. В заключение Кили-
на передала, что Орсо настоятельно просил бумаги
для письма и что он велел сестре умолить даму, кото-
рая, может быть, сейчас у них в доме, чтобы она не
уезжала, не получив от него письма.

– Это его больше всего мучило, – прибавила девоч-
ка, – и я уже поехала, а он снова вернул меня, чтобы
еще раз приказать мне передать это поручение. Это
он повторял мне уже третий раз.

Узнав об этом приказании брата, Коломба слегка
улыбнулась и сжала руку англичанки; та залилась
слезами и решила, что лучше не переводить отцу этой



 
 
 

части рассказа.
– Да, вы останетесь со мной, дорогая моя, – вос-

кликнула Коломба, обнимая мисс Невиль, – и вы по-
можете нам.

Потом она достала из шкафа кучу старого белья и
принялась резать его на бинты и корпию. Трудно бы-
ло решить, видя ее блестевшие глаза, румянец, ее
то задумчивое, то спокойное выражение, что сильнее
ее волновало: рана Орсо или смерть врагов. Она то
наливала полковнику кофе и хвалилась своим искус-
ством варить его, то раздавала полотно мисс Невиль
и Килине и учила их сшивать бинты и свертывать их;
она в двадцатый раз спрашивала, не очень ли страда-
ет Орсо от своей раны. Беспрестанно прерывая свою
работу, она говорила полковнику:

– Двое, такие ловкие, такие страшные!.. Он один,
раненный, с одной только рукой… он убил их обоих.
Какое мужество, полковник! Разве это не герой! Ах,
мисс Невиль! Какое счастье жить в такой спокойной
стране, как ваша!.. Я уверена, что вы еще не знаете
брата!.. Я говорила: ястреб расправит свои крылья!..
Вы обманывались его кротким видом… Это потому,
что когда он с вами, мисс Невиль… Ах, если бы он
видел, как вы стараетесь для него!.. Бедный Орсо!

Мисс Лидия совсем не старалась и не могла ска-
зать ни слова. Ее отец спрашивал, почему до сих пор



 
 
 

не подали жалобу судье. Он говорил о следствии, о
коронере и о многих других тому подобных и совер-
шенно неизвестных на Корсике вещах. Наконец он по-
желал узнать, далеко ли от Пьетранеры усадьба это-
го доброго г-на Брандолаччо, который оказал помощь
раненому, и нельзя ли ему самому отправиться туда,
чтобы повидаться со своим другом.

Коломба ответила со своим обычным спокойстви-
ем, что Орсо в маки, что ухаживает за ним один бан-
дит, что для него было бы большим риском показать-
ся, прежде чем выяснятся намерения префекта и су-
дей; наконец, что она распорядилась, чтобы искусный
хирург тайно отправился к нему.

– Главное, помните, полковник, что вы слышали че-
тыре выстрела и что вы мне сказали, что Орсо стре-
лял вторым.

Полковник ничего не понимал, а его дочь только
вздыхала и утирала слезы.

Было уже не рано, когда в деревню вошла печаль-
ная процессия. Адвокату Барричини привезли трупы
его детей; они лежали каждый поперек мула, которого
вел крестьянин. Толпа клиентов и праздных зрителей
шла за печальным шествием. С ними были жандар-
мы, являющиеся всегда слишком поздно, и помощник
мэра, который поднимал руки к небу, то и дело повто-
ряя: «Что скажет господин префект!» Несколько жен-



 
 
 

щин, в том числе и кормилица Орландуччо, рвали на
себе волосы и дико голосили. Но их шумное горе не
производило такого впечатления, как немое отчаяние
человека, привлекавшего к себе все взоры. Это был
несчастный отец; переходя от одного трупа к другому,
он подымал их головы, испачканные землею, целовал
их в синие губы, поддерживал их окоченевшие члены,
как будто бы хотел уберечь их от толчков дороги. Ино-
гда видно было, что он открывал рот, но из его уст не
вылетело ни одного крика, ни одного слова; уставив
глаза на трупы, он натыкался на камни, на деревья,
на все встречавшиеся ему препятствия.

В виду дома Орсо вопли женщин и проклятия муж-
чин усилились. Когда несколько пастухов-реббиани-
стов осмелились издать торжествующий крик, их про-
тивники не могли сдержать негодование. «Мщение!
Мщение!» – вопило несколько голосов. Полетели кам-
ни, и две ружейные пули, пущенные в окна залы, где
была Коломба со своими гостями, пробили ставни, и
щепки посыпались на стол, за которым сидели обе де-
вушки. Мисс Лидия подняла страшный крик, полков-
ник схватился за ружье, а Коломба, прежде чем он мог
удержать ее, бросилась к двери и стремительно отво-
рила ее. Стоя на высоком пороге и вытянув руки, как
бы проклиная своих врагов, она воскликнула:

– Подлецы! Вы стреляете в женщин, в чужеземцев!



 
 
 

Корсиканцы ли вы? Мужчины ли вы? Презренные! Вы
умеете только убивать из-за угла! Нападайте! Я пре-
зираю вас! Я одна, мой брат далеко… Убейте меня,
убейте моих гостей; это достойно вас… Вы не смее-
те, трусы, вы знаете, что мы мстим за себя. Ступай-
те, плачьте, как бабы, и будьте благодарны, что мы не
требуем от вас еще крови.

В голосе и позе Коломбы было что-то величествен-
ное и страшное; при виде ее испуганная толпа отсту-
пила, как при появлении одной из злых фей, о кото-
рых на Корсике в зимние вечера рассказывают страш-
ные истории. Помощник мэра, жандармы и несколь-
ко женщин воспользовались этим движением толпы
и бросились между двумя станами, потому что пасту-
хи-реббианисты уже схватились за оружие, и можно
было опасаться, что на площади начнется схватка. Но
обе партии были лишены своих вождей, а корсикан-
цы, дисциплинированные в своей ярости, редко отда-
ются ей в отсутствие главных зачинщиков междоусоб-
ных войн. К тому же Коломба, которую успех сделал
благоразумнее, удержала свой маленький гарнизон.

– Дайте поплакать этим бедным людям, – говори-
ла она, – дайте старику унести своих сыновей. Зачем
убивать эту старую лисицу, когда у нее уже нет зубов,
чтобы кусаться? Джудиче Барричини! Вспомни второе
августа! Вспомни окровавленную книжку, в которой ты



 
 
 

писал своей вероломной рукой! Мой отец вписал ту-
да свой долг; твои сыновья уплатили его. Я даю тебе
расписку, старый Барричини!

Коломба со скрещенными руками, с презрительной
улыбкой на устах смотрела, как уносили трупы в дом
ее врагов, как потом толпа медленно рассеивалась.
Она заперла дверь и, вернувшись в столовую, сказа-
ла полковнику:

– Я прошу у вас извинения за своих земляков, пол-
ковник. Я никогда не поверила бы, что корсиканцы мо-
гут стрелять в дом, где есть чужеземцы, и я стыжусь
за свою родину.

Вечером, когда мисс Лидия уходила в свою комна-
ту, полковник пошел за нею и спросил ее, не лучше
ли им будет завтра уехать из этой деревни, где каж-
дую минуту подвергаешься опасности получить пулю
в лоб, и как можно скорее уехать из страны, где толь-
ко и есть что убийства да измены.

Мисс Невиль несколько времени не отвечала; бы-
ло ясно, что предложение отца привело ее в немалое
смущение. Наконец она сказала:

– Как мы можем оставить эту несчастную девушку
в такое время, когда ей так нужно утешение? Не на-
ходите ли вы, папа, что это было бы жестоко с нашей
стороны?

– Я о тебе забочусь, дитя мое, – сказал полковник, –



 
 
 

и если бы я знал, что ты в безопасности в гостини-
це Аяччо, уверяю тебя, мне было бы досадно уехать
с этого проклятого острова, не пожав руки славному
делла Реббиа.

– Ну, так останемся, папа. Давайте уедем, только
когда убедимся, что им ничем уже не поможешь.

– Доброе сердце! – сказал полковник, целуя дочь в
голову. – Мне нравится, что ты жертвуешь собой, что-
бы облегчить чужое горе. Останемся; никогда никто
еще не раскаивался в хорошем поступке.

Мисс Лидия не могла заснуть и металась на по-
стели. То она слышала смутный шум, и ей казалось,
что это готовятся брать приступом дом; то, успокоив-
шись за себя, она думала о бедном раненом, кото-
рый, должно быть, лежит теперь на холодной земле, и
ему нет иной помощи, кроме той, какую он мог ждать
от милосердия бандита. Она представляла его себе в
крови, тяжко страдающим, и – странное дело – всякий
раз, как образ Орсо являлся в ее воображении, он яв-
лялся таким, каким она видела его в минуту отъезда,
когда он прижимал к своим губам данный ею талис-
ман. Потом она думала о его храбрости. Она говорила
себе, что он подверг себя страшной опасности, от ко-
торой только что избавился, из-за нее, для того чтобы
скорее ее увидеть. Она почти убедила себя, что Орсо
дал прострелить себе руку, защищая ее. Она упрека-



 
 
 

ла себя за его рану, но из-за этой раны он еще боль-
ше нравился ей. И если знаменитый двойной выстрел
не имел в ее глазах той цены, какую имел он в глазах
Брандолаччо и Коломбы, то все-таки она находила,
что немногие из героев романов проявили бы в такой
опасный момент столько бесстрашия и хладнокровия.

Она занимала комнату Коломбы. Над дубовым ана-
лоем рядом с освещенной пальмовой ветвью висел
на стене миниатюрный портрет Орсо в мундире под-
поручика. Мисс Лидия сняла этот портрет, долго рас-
сматривала его и наконец, вместо того чтобы пове-
сить на место, положила около своей постели. Она за-
снула только на рассвете, и солнце было уже очень
высоко, когда она проснулась. У своей постели она
увидела Коломбу, которая неподвижно ожидала, ко-
гда она откроет глаза.

– Не очень ли вам было скверно в нашем бедном
доме? – спросила Коломба. – Я боюсь, что вы совсем
не спали.

– Милая моя! Знаете ли вы что-нибудь о нем? –
спросила мисс Невиль, приподнявшись на постели.

Она заметила портрет Орсо и, чтобы закрыть его,
поспешила бросить на него платок.

– Да, знаю, – ответила Коломба, улыбаясь.
Взяв портрет, она сказала:
– Похож он, по-вашему? Он лучше, чем здесь.



 
 
 

– Боже мой! – сказала совершенно пристыженная
мисс Лидия. – Я сняла… в рассеянности… этот порт-
рет… Это мой недостаток… все трогать и ничего не
класть на место… Что ваш брат?

– Ничего, все хорошо. Джоканто пришел сюда
утром в четвертом часу. Он принес мне письмо для
вас, мисс Лидия; Орсо мне не пишет. Правда, в адресе
стоит: «Коломбе»; но пониже: «для мисс Н…» Сест-
ры совсем не ревнивы. Джоканто говорил, что ему бы-
ло очень больно, но он все-таки дописал. Джоканто,
у которого превосходный почерк, предлагал ему, что
он будет писать под его диктовку. Орсо не захотел.
Он писал карандашом, лежа на спине. Брандолаччо
держал бумагу. Каждую минуту брат старался припод-
няться, и тогда при малейшем движении в его руке
начинались ужасные боли. «Жалко было смотреть», –
говорит Джоканто. Вот его письмо.

Мисс Невиль прочла письмо, написанное, без со-
мнения, для большей предосторожности по-англий-
ски. Вот его содержание:

Мадемуазель!
Меня увлекла несчастная судьба; я знаю, что

скажут мои враги, какую они выдумают клевету.
Мне это безразлично, только бы Вы не поверили
ей. С тех пор как я увидел Вас, я убаюкивал



 
 
 

себя безрассудными мечтами. Нужна была эта
катастрофа, чтобы показать мне мое безумие;
теперь я отрезвел. Я знаю, какое будущее ждет
меня: я покорен судьбе. Кольцо, которое Вы дали
мне и которое я считал счастливым талисманом,
я не смею оставить у себя. Я боюсь, мисс Лидия,
чтобы Вы не пожалели о том, что отдали его
человеку недостойному; вернее, боюсь, что оно
будет напоминать мне мое безумие. Коломба
передаст Вам его. Прощайте! Вы покидаете
Корсику, и я больше никогда не увижу Вас;
скажите сестре, что Вы еще уважаете меня; я –
говорю это с уверенностью – все еще стою этого
уважения.
О. д. Р.

Мисс Лидия, отвернувшись, читала это письмо, а
Коломба, внимательно наблюдавшая за нею, подала
ей египетский перстень, спрашивая ее взглядом, что
это значит. Но мисс Лидия не смела поднять голову
и печально смотрела на перстень, то надевая его на
палец, то снимая.

– Милая мисс Невиль, – сказала Коломба, – можно
мне узнать, что вам пишет мой брат? Пишет он о сво-
ем здоровье?

– Нет… об этом он ничего не пишет, – сказала, крас-
нея, мисс Лидия. – Он пишет по-английски. Он просит



 
 
 

меня сказать отцу… он надеется, что префект может
устроить…

Коломба, улыбнувшись, села на постель, взяла
мисс Невиль за обе руки и, смотря на нее своими про-
ницательными глазами, сказала:

– Вы будете добры? Ведь вы ответите брату? Вы
доставите ему такую радость! Когда пришло его пись-
мо, я думала одно время разбудить вас, но не посме-
ла.

– Напрасно, – сказала мисс Лидия. – Если одно мое
слово ему…

– Теперь я не могу послать письмо. Префект прие-
хал, и вся Пьетранера полна его людьми. Потом мы
посмотрим. Ах, если бы вы знали моего брата, мисс
Невиль, вы бы любили его, как я… Подумайте только,
что он сделал! Один против двоих, да еще раненый!

Префект вернулся. Извещенный нарочным помощ-
ника мэра, он вернулся в сопровождении жандармов
и стрелков, привезя с собой королевского прокуро-
ра, секретаря и прочих, чтобы расследовать новую
страшную катастрофу, которая усложняла или, пожа-
луй, завершала вражду соперничавших родов Пьет-
ранеры. Вскоре после приезда он повидался с пол-
ковником Невилем и его дочерью и не скрыл от них,
что боится, как бы дело не приняло дурного оборота.

– Вы знаете, что бой был без свидетелей, – сказал



 
 
 

он, – а за этими бедными молодыми людьми так проч-
но утвердилась репутация ловкости и храбрости, что
никто не хочет верить, что делла Реббиа мог убить их
без помощи бандитов, у которых, говорят, он нашел
себе приют.

– Это невозможно! – воскликнул полковник. – Орсо
делла Реббиа – благородный юноша; я за него руча-
юсь.

– Я верю, – сказал префект, – но королевский про-
курор (эти господа всех подозревают) расположен, ка-
жется, не в его пользу. У него в руках бумага, весь-
ма неприятная для вашего друга. Это – угрожающее
письмо к Орландуччо, в котором он назначает ему час
и место… и это место кажется прокурору засадой.

– Орландуччо отказался драться – так порядочные
люди не поступают, – сказал полковник.

– Здесь это не в обычае. Здесь устраивают заса-
ды, убивают друг друга из-за угла; вот так делается в
этой стране. За него только одно благоприятное пока-
зание: одна девочка утверждает, что слышала четыре
выстрела, и из них два последних были громче других,
словно из ружья крупного калибра, как у делла Реб-
биа. К несчастью, эта девочка – племянница одного
из бандитов, подозреваемых в сообщничестве, и она
ответила заученный урок.

– Господин префект, – перебила мисс Лидия, крас-



 
 
 

нея до ушей, – мы были в дороге, когда раздались вы-
стрелы, и слышали то же самое.

– В самом деле? Это важно. А вы, полковник, вы,
без сомнения, заметили то же самое?

– Да, – живо ответила мисс Невиль, – мой отец –
знаток оружия, и он сказал: «Вот господин делла Реб-
биа стреляет из моего ружья».

– Эти выстрелы, которые вы узнали, были именно
последними?

– Ведь последними, папа, не правда ли?
У полковника память была не очень хороша, но он

всегда боялся противоречить дочери.
– Нужно сейчас же сказать об этом королевскому

прокурору, полковник. Впрочем, сегодня вечером мы
ждем хирурга, который вскроет трупы и удостоверит,
действительно ли раны нанесены тем оружием, о ко-
тором идет речь.

– Я сам дал его Орсо и узнал бы его на дне моря, –
сказал полковник. – Храбрый малый!.. Я очень рад,
что оно было у него в руках, – не знаю, как бы он вы-
крутился без моего «Ментона».



 
 
 

 
Глава 19

 
Хирург немного запоздал. Дорогой с ним случилось

приключение. Его встретил Джоканто Кастрикони и
крайне учтиво попросил его помочь одному раненому;
его привели к Орсо, и он наложил на рану первую по-
вязку. Потом бандит проводил его довольно далеко и
вел с ним весьма почтительный разговор, рассказы-
вая о знаменитых пизанских профессорах, которые,
по его словам, были его близкими друзьями.

– Доктор, – сказал на прощание богослов, – вы вну-
шили мне слишком большое уважение, чтобы я счел
необходимым напомнить вам, что врач должен быть
так же скромен, как и духовник. (Он играл курком сво-
его ружья.) Вы забыли место, где мы имели честь ви-
деться с вами. До свидания, весьма рад с вами позна-
комиться.

Коломба умоляла полковника присутствовать при
вскрытии трупов.

– Вы знаете, как никто, ружье моего брата, – сказа-
ла она, – и ваше присутствие необходимо. Кроме то-
го, здесь столько дурных людей, что мы подвергнем-
ся большому риску, если не будет никого для защиты
наших интересов.

Оставшись одна с мисс Лидией, она стала жало-



 
 
 

ваться на сильную головную боль и предложила ей
прогуляться неподалеку от деревни.

– Чистый воздух поможет мне, – говорила она, – я
так давно не дышала им!

Во время прогулки она рассказала мисс Лидии о
своем брате, и мисс Лидия, для которой эта тема
представляла особый интерес, не заметила, как они
удалились на большое расстояние от Пьетранеры.

Солнце уже садилось, когда она обратила на это
внимание и попросила Коломбу вернуться. Коломба
знала дорогу, значительно, по ее словам, сокращав-
шую обратный путь, и, оставив тропинку, по которой
они шли, двинулась по другой, по которой, по-види-
мому, ходили гораздо реже. Скоро им пришлось взби-
раться на такую крутую гору, что она должна была,
чтобы удержаться, постоянно цепляться одной рукой
за ветви, а другой тащила за собой свою подругу. Че-
рез четверть часа такого трудного подъема они очу-
тились на маленькой площадке, поросшей миртами и
толокнянкой, между которыми со всех сторон вырас-
тали из земли большие гранитные глыбы. Мисс Лидия
очень устала, деревни все еще не было видно, вокруг
становилось все темнее.

– Знаете, милая Коломба, – сказала она, – я боюсь,
как бы мы не заблудились.

– Не бойтесь, – отвечала Коломба. – Пойдем! Идите



 
 
 

за мной.
– Но уверяю вас, что вы ошибаетесь: деревня не

может быть с этой стороны. Я готова держать пари,
что мы от нее удаляемся. Смотрите, видите эти дале-
кие огни? Наверно, это Пьетранера.

– Дорогая моя, – сказала Коломба взволнованно, –
вы правы, но в двухстах шагах отсюда… в этом маки…

– Ну?
– Там мой брат; я могла бы повидаться с ним и об-

нять его, если бы вы захотели…
Мисс Невиль посмотрела на нее с удивлением.
– Я ушла из Пьетранеры, не обратив на себя вни-

мания, потому что я была с вами… – продолжала Ко-
ломба, – иначе за мной следили бы… Быть около него
так близко и не увидеть его?.. Отчего бы вам не пой-
ти со мной к моему бедному брату? Вы доставили бы
ему такую радость!

– Но, Коломба… это было бы неприлично с моей
стороны.

– Я понимаю! Вы, городские женщины, вы всегда
заботитесь о том, что прилично, а мы, деревенские,
думаем только о том, что хорошо.

– Но ведь так поздно!.. И что подумает обо мне ваш
брат?

– Он подумает, что его друзья не оставили его, и это
даст ему твердость переносить страдания.



 
 
 

– А мой отец! Он будет беспокоиться…
– Он знает, что вы со мной. Ну же! Решайтесь… Вы

ведь смотрели сегодня на его портрет, – прибавила
она с лукавой улыбкой.

– Нет… Право, Коломба, я не смею… Там эти бан-
диты…

– Ну и что ж такого? Эти бандиты не знают вас. Ка-
кое вам до них дело? Тем более вам самой хотелось
на них посмотреть.

– Боже мой!
– Послушайте, сударыня, решайтесь. Оставить вас

здесь одну я не могу. Неизвестно, что может случить-
ся. Пойдем к Орсо или вернемся вместе в деревню…
Я увижусь с братом… бог знает, когда… никогда, быть
может…

– Что вы говорите, Коломба?.. Ну, хорошо, пойдем-
те, но только на одну минуту, и сейчас же вернемся.

Коломба пожала ей руку и, не отвечая, пошла так
быстро, что мисс Лидия с трудом поспевала за ней. К
счастью, Коломба скоро остановилась и сказала по-
друге:

– Дальше не пойдем, не предупредив их, а то, по-
жалуй, еще попадем под пулю.

Она вложила два пальца в рот и свистнула; вско-
ре после этого послышался лай собаки и не замед-
лил появиться часовой бандитов. Это был наш ста-



 
 
 

рый знакомый пес Бруско, который сейчас же узнал
Коломбу и стал служить ей проводником. Долго шли
они по узкой тропинке, извивавшейся в маки, и нако-
нец увидели двух двигавшихся им навстречу мужчин,
вооруженных до зубов.

– Это вы, Брандолаччо? – спросила Коломба. – Где
мой брат?

– Там! – ответил бандит. – Идите потихоньку: он
спит, а это он первый раз заснул после того проис-
шествия. Слава богу! Вот уж правда, что где пройдет
черт, там отлично пройдет и баба.

Девушки осторожно подошли и около огня, благо-
разумно огороженного стеной из камней, увидели Ор-
со, лежавшего на куче папоротника и укрытого piloni.
Он был очень бледен; слышно было, как он тяжело
дышал. Коломба села около него и смотрела на него
молча, со сложенными руками, как будто бы молясь.
Мисс Лидия, закрыв лицо платком, прижалась к ней,
но время от времени поднимала голову, чтобы через
плечо Коломбы посмотреть на раненого. Прошло чет-
верть часа, и никто не вымолвил ни слова. По знаку
патера Брандолаччо вместе с ним углубился в маки,
к великому удовольствию мисс Лидии, которая впер-
вые нашла, что в бородах и одежде бандитов слиш-
ком много местного колорита.

Наконец Орсо шевельнулся. Тотчас же Коломба



 
 
 

склонилась над ним и начала целовать его, засыпая
вопросами о ране, о боли, о том, не нужно ли ему
чего-нибудь. Ответив, что он чувствует себя отлично,
Орсо, в свою очередь, спросил у нее, в Пьетранере ли
еще мисс Невиль и написала ли она ему. Коломба, на-
гнувшись над братом, совершенно закрывала от него
свою подругу; кроме того, Лидию трудно было узнать
в темноте. Коломба одной рукой держала ее за руку,
а другой слегка приподнимала голову раненого.

– Нет, она не дала мне письма к вам… А вы все
думаете о мисс Невиль? Вы, значит, ее очень любите?

– Люблю ли я ее, Коломба?.. Но она… она, может
быть, презирает меня теперь.

Мисс Невиль попыталась вырвать руку, но нелег-
ко было заставить Коломбу выпустить добычу: ее ма-
ленькая изящная ручка обладала изрядной силой, в
чем читатель уже имел случай удостовериться.

– Презирать вас! – воскликнула Коломба. – После
того, что вы сделали… Напротив, она так хорошо го-
ворит о вас!.. Ах, Орсо, у меня есть много кое-чего по-
рассказать вам о ней!

Рука хотела вырваться, но Коломба притягивала ее
все ближе и ближе к Орсо.

– Но почему же она не отвечает мне? – сказал ра-
неный. – Одной только строчки с меня было бы до-
вольно.



 
 
 

Коломба все тянула руку мисс Невиль и наконец
вложила ее в руку своего брата; потом она вдруг ото-
двинулась и рассмеялась.

– Орсо! – воскликнула она. – Не говорите дурно о
мисс Невиль – она отлично понимает по-корсикански.

Мисс Лидия сейчас же отняла руку и пробормота-
ла несколько невнятных слов. Орсо подумал, что он
бредит.

– Вы здесь, мисс Невиль! Боже мой, как вы реши-
лись? Какое счастье для меня!

С трудом поднявшись, он попытался придвинуться
к ней.

– Я провожала вашу сестру, чтобы не догадались,
куда она идет… а кроме того… я тоже хотела… уве-
риться… Ах, как вам здесь плохо!

Коломба сидела у изголовья Орсо. Она осторожно
приподняла его и положила его голову к себе на коле-
ни. Она обвила его шею руками и знаком подозвала
мисс Невиль.

– Ближе, ближе, – говорила она, – больному вредно
напрягать голос.

И так как мисс Лидия колебалась, то она опять взя-
ла ее за руку и насильно усадила так близко, что ее
платье касалось Орсо, а рука, которую Коломба про-
должала держать, лежала на плече раненого.

– Вот так очень хорошо, – весело сказала Колом-



 
 
 

ба. – Не правда ли, Орсо, хорошо в маки на биваке в
такую прекрасную ночь?

– Да, ночь прекрасная, – сказал Орсо. – Я ее нико-
гда не забуду.

– Как вам, должно быть, больно! – сказала мисс
Невиль.

– Мне уже не больно, я хотел бы умереть здесь.
Его правая рука потянулась к руке мисс Лидии, ко-

торую Коломба все время держала в плену.
– Вас непременно нужно перенести куда-нибудь,

где бы за вами был уход, господин делла Реббиа, –
сказала мисс Невиль. – Я не усну после того, как ви-
дела, что вам плохо здесь… под открытым небом…

– Если бы я не боялся встретить вас, мисс Невиль,
я попробовал бы вернуться в Пьетранеру и дал бы
себя арестовать.

– Отчего ж это вы боялись встретиться с нею, Ор-
со? – сказала Коломба.

– Я не послушался вас, мисс Невиль… и теперь я
не посмел бы встретиться с вами.

– Знаете ли, мисс Лидия, вы можете заставить мое-
го брата делать все, что вам угодно! – со смехом ска-
зала Коломба. – Я не позволю вам видеться с ним.

– Я надеюсь, что эта мрачная история выяснится,
и скоро вам нечего будет бояться… – сказала мисс
Невиль. – Я была бы очень рада, если бы знала, уез-



 
 
 

жая, что ваша невиновность доказана и… что ваше
благородство оценено так же высоко, как и ваша храб-
рость.

– Вы уезжаете, мисс Невиль? О, не говорите этого
слова!

– Что ж делать… Нельзя же отцу вечно охотиться.
Он собирается уезжать.

Орсо уронил свою руку, касавшуюся руки мисс
Невиль, и все замолчали.

– Ну, вот! – начала Коломба. – Мы вас не пустим.
У нас в Пьетранере найдется что показать вам. Кро-
ме того, вы обещали мне нарисовать мой портрет, а
вы еще его и не начинали. И потом, я обещала вам
serenata в семьдесят пять куплетов. И потом… Но че-
го это рычит Бруско? Вон Брандолаччо бежит за ним.
Посмотрим, что там такое.

Она сейчас же встала и, без церемонии положив го-
лову Орсо на колени к мисс Невиль, побежала к бан-
дитам.

Немного удивленная тем, что очутилась в маки на-
едине с молодым человеком, голова которого лежала
у нее на коленях, мисс Невиль не знала, что ей делать
– она боялась неловким движением причинить ране-
ному боль. Но Орсо сам оставил нежную опору, кото-
рую только что нашла для него сестра, и, опершись
на правую руку, сказал:



 
 
 

– Итак, вы скоро уезжаете, мисс Лидия? Я никогда
и не думал, чтобы вам можно было оставаться в этом
несчастном краю… и однако… с той минуты, как вы
пришли сюда, я во сто раз больше страдаю от мысли,
что нужно проститься с вами… Я бедный поручик…
без будущего… теперь беглец… Сейчас не время го-
ворить, что я вас люблю… но ведь это единственная
возможность высказать вам это, и мне кажется, что те-
перь, когда я облегчил свое сердце, я не так несчаст-
лив.

Мисс Лидия отвернулась, как будто бы темнота не
скрывала краски, проступившей на ее лице.

– Господин делла Реббиа, – сказала она дрожащим
голосом, – разве я пришла бы сюда, если бы не… –
И, говоря это, она вложила в руку Орсо египетский та-
лисман. Потом, сделав страшное усилие, заговорила
своим обычным шутливым тоном: – С вашей стороны,
господин Орсо, очень дурно говорить такие вещи. Вы
знаете, что в маки, среди ваших бандитов, я никогда
бы не посмела рассердиться на вас.

Орсо сделал движение, чтобы поцеловать руку, от-
дававшую ему талисман, и так как мисс Лидия отняла
ее слишком быстро, то он потерял равновесие и упал
на раненую руку. Он не мог удержаться от болезнен-
ного стона.

– Милый мой, вам больно? – вскрикнула она, под-



 
 
 

нимая его. – Это я виновата! Простите меня.
Они несколько времени говорили очень тихо и на-

ходились близко друг от друга. Прибежавшая Колом-
ба застала их в том же положении, в каком оставила.

– Стрелки! – закричала она. – Орсо, попробуйте
встать и идти, я помогу вам.

– Оставьте меня, – сказал Орсо. – Скажите банди-
там, пусть они спасаются… Пусть меня возьмут, мне
все равно; только уведи мисс Лидию, бога ради, про-
шу тебя, – чтобы ее не застали здесь.

– Я не покину вас, – сказал Брандолаччо, прибе-
жавший вслед за Коломбой. – Сержант стрелков –
крестник адвоката; вместо того чтобы взять вас, он
вас убьет, а потом скажет, что сделал это нечаянно.

Орсо попробовал встать, он даже сделал несколько
шагов, но скоро остановился.

– Я не могу идти, – сказал он, – а вы бегите. Про-
щайте, мисс Невиль, дайте мне руку и прощайте!

– Мы не бросим вас! – закричали обе девушки.
– Если вы не можете идти, – сказал Брандолаччо, –

значит, мне нужно вас нести. Ну, поручик, подбодри-
тесь. Мы успеем ускользнуть вон через тот овраг. Гос-
подин патер отвлечет их.

– Нет, оставьте меня, – сказал Орсо, ложась на зем-
лю. – Коломба, бога ради, уведи мисс Невиль!

– Вы сильная, синьора Коломба, – сказал Брандо-



 
 
 

лаччо, – берите его за плечи, а я возьму за ноги. Лад-
но! Вперед, марш!

Они быстро понесли Орсо, несмотря на его проте-
сты; мисс Лидия в смертельном страхе поспевала за
ними; вдруг раздался выстрел, на который ответило
сразу несколько. Мисс Лидия вскрикнула, Брандолач-
чо выругался, но пошел вдвое быстрее; по его приме-
ру и Коломба бежала сквозь маки, не обращая вни-
мания на ветви, хлеставшие ее по лицу и рвавшие ее
платье.

– Нагнитесь, нагнитесь, дорогая, – говорила она по-
друге, – в вас может попасть пуля.

Так они шли или, вернее, бежали шагов пятьсот, по-
ка Брандолаччо не объявил, что он больше идти не в
силах, и свалился на землю, несмотря на увещевания
и упреки Коломбы.

– Где мисс Невиль? – спрашивал Орсо.
Мисс Невиль, перепуганная выстрелами, останав-

ливаясь каждую минуту в зарослях маки, скоро поте-
ряла след беглецов и осталась одна во власти смер-
тельного страха.

– Она отстала, – сказал Брандолаччо. – Ну да она
не пропадет! Женщина всегда сыщется. Слышите,
Орс Антон, какую трескотню поднял патер из вашего
ружья? Беда только, что ни зги не видно, от ночной
перестрелки никакого толку.



 
 
 

– Тише! – сказала Коломба. – Слышите, лошадь?
Мы спасены!

– Мы спасены! – повторил Брандолаччо. Подбе-
жать к лошади, схватить ее за гриву, вдеть ей в рот
вместо удил веревочную петлю было минутным де-
лом для бандита, которому помогала Коломба.

– Теперь предупредим патера, – сказал он.
Он свистнул два раза; далекий свист отозвался на

этот сигнал, и выстрелы ментоновского ружья пере-
стали раздаваться. Брандолаччо вскочил на лошадь;
Коломба положила брата перед бандитом – тот одной
рукой обхватил его, а другой стал править лошадью.
Поощренная двумя здоровыми пинками в брюхо, ло-
шадь, несмотря на двойную тяжесть, проворно трону-
лась, а затем пустилась вскачь с обрыва – там, где сто
раз убилась бы любая не корсиканская лошадь.

Коломба воротилась и стала изо всей мочи звать
мисс Невиль, но никто не отвечал ей. Несколько вре-
мени она шла наудачу, стараясь найти прежнюю до-
рогу, и на узкой тропинке встретила двух стрелков,
крикнувших ей:

– Кто идет?
– А, господа! – сказала она насмешливым тоном. –

Вот так перестрелка! Сколько убитых?
– Вы были с бандитами, – сказал один из солдат. –

Вы пойдете с нами.



 
 
 

– Охотно, – ответила она, – но у меня здесь подруга,
нам сначала нужно найти ее.

– Ваша подруга уже задержана, и вы пойдете с ней
в тюрьму.

– В тюрьму? Ну, это мы еще посмотрим! А покуда
ведите меня к ней.

Стрелки отвели ее на стоянку бандитов, и они подо-
брали трофеи своего похода, то есть piloni, которым
был покрыт Орсо, старый котел и кружку с водой. Тут
же была и мисс Невиль; солдаты нашли ее полумерт-
вую от страха, и она отвечала слезами на все их рас-
спросы о числе бандитов и о направлении, по которо-
му они ушли.

Коломба бросилась к ней в объятия и сказала ей
на ухо:

– Они спасены!
Потом она обратилась к сержанту:
– Господин сержант, вы видите, что барышня ничего

не знает о том, что вы у нее спрашиваете. Отпустите
нас в деревню: там нас ждут с нетерпением.

– Вас, моя милочка, отведут туда даже скорее, чем
вы хотите, – сказал сержант, – и вам придется объяс-
нить, что вы делали в такое время в маки с этими раз-
бойниками, что сейчас убежали. Я не знаю, каким об-
разом колдуют эти плуты, но они, наверно, заговари-
вают девочек, потому что где бандиты, там и красотки.



 
 
 

– Вы очень любезны, господин сержант, – сказала
Коломба, – но я советую вам быть осторожнее. Эта
барышня – родня префекту, с ней не шутите.

– Родня префекту! – шепнул один из стрелков сво-
ему начальнику. – И то! Она в шляпке.

– Шляпка ничего не значит, – сказал сержант. – Они
обе были с патером, а он первый сердцеед во всей
стране. Мой долг отвести их. Да и делать нам здесь
больше нечего. Не будь этого проклятого капрала То-
пена… этот пьяница-француз показался прежде, чем
я оцепил маки… Не будь его, мы захватили бы их, как
в сетку.

– Вас семеро? – спросила Коломба. – Знаете ли,
господа, что если бы братья Гамбини, Сарокки и Тео-
доро Поли были с Брандолаччо и патером у креста
святой Христины, они могли бы задать вам жару? Ес-
ли б вам пришлось толковать с начальником полей44,
я постаралась бы при этом не присутствовать. Ночью
пуля не разбирает.

Возможность встречи с названными Коломбой
страшными бандитами, казалось, произвела на
стрелков впечатление. Продолжая ругать эту фран-
цузскую собаку, капрала Топена, сержант приказал от-
ступать, и маленькое войско двинулось по дороге к
Пьетранере, захватив с собой piloni и котел. С круж-

44 Такое прозвище было у Теодора Поли. (Прим. авт.)



 
 
 

кой разделались ударом ноги. Один из стрелков хотел
взять мисс Лидию за руку, но Коломба оттолкнула его.

– Не смейте трогать ее, – сказала она. – Вы думае-
те, мы хотим убежать? Пойдемте, Лидия, милая, обо-
притесь на меня и не плачьте, как девочка. Ну, случи-
лось приключение, но ведь оно не кончилось дурно;
через полчаса мы сможем поужинать. Я просто уми-
раю от голода.

– Что обо мне подумают? – тихо говорила мисс Ли-
дия.

– Подумают, что вы заблудились в маки, вот и все.
– Что скажет префект? А главное, что скажет мой

отец?
– Префект?.. Вы посоветуете ему заниматься своей

префектурой. Ваш отец?.. По тому, как вы говорили
с Орсо, я заключаю, что у вас найдется, что сказать
вашему отцу.

Мисс Лидия молча пожала ей руку.
– Не правда ли? – шептала ей на ухо Коломба. –

Мой брат стоит того, чтобы его любить? Ведь вы лю-
бите его немножко?

– Ах, Коломба, – отвечала мисс Лидия, улыбаясь,
несмотря на свое смущение. – Вы выдали меня, а я
так доверяла вам!

Коломба обняла ее за талию и поцеловала в лоб.
– Моя маленькая сестричка, – сказала она тихонь-



 
 
 

ко, – вы меня прощаете?
– Приходится простить, моя строгая сестра, – отве-

тила Лидия, возвращая ей поцелуй.
Префект и королевский прокурор остановились у

помощника мэра, и полковник, сильно беспокоясь за
дочь, в двадцатый раз пришел к ним узнать, нет ли о
ней какого-нибудь известия, когда стрелок, отряжен-
ный сержантом в качестве вестового, доложил о лю-
той битве с бандитами, битве, в которой, правда, не
было ни убитых, ни раненых, но зато были захваче-
ны котел, piloni и две девушки, по уверению стрелков,
любовницы или шпионки бандитов. С такой рекомен-
дацией появились под конвоем две пленницы. Мож-
но представить себе сияющее лицо Коломбы, стыд
ее подруги, удивление префекта, радость и изумле-
ние полковника. Королевский прокурор не мог лишить
себя злорадного удовольствия учинить мисс Лидии
нечто вроде допроса и прекратил его, только приведя
ее в совершенное смущение.

– Мне кажется, что мы можем выпустить их на сво-
боду, – сказал префект. – Эти девицы прогуливались
в хорошую погоду – ничего не может быть естествен-
нее; случайно они встретили милого молодого ране-
ного – тоже ничего нет естественнее.

Потом он обратился к Коломбе:
– Синьора, вы можете уведомить вашего брата, что



 
 
 

его дело приняло лучший оборот, чем я надеялся.
Вскрытие трупов и показание полковника доказывают,
что он только защищался и что во время схватки он
был один. Все уладится, но нужно, чтобы он скорее
покинул маки и дал себя арестовать.

Было около одиннадцати часов, когда полковник,
его дочь и Коломба сели за остывший ужин. Коломба
ела с большим аппетитом, насмехаясь над префек-
том, королевским прокурором и стрелками. Полков-
ник ел молча, все время смотря на дочь, которая не
поднимала глаз от тарелки. Наконец мягко, но серьез-
но спросил по-английски:

– Лидия, ты дала слово делла Реббиа?
– Да, папа, сегодня, – ответила она краснея, но

твердо.
Потом она подняла глаза и, не замечая на лице от-

ца никаких признаков гнева, кинулась к нему в объя-
тия и поцеловала его, как делают в подобных случаях
благовоспитанные девицы.

– В добрый час! – сказал полковник. – Он славный
малый; но, черт возьми, мы не будем жить на его про-
клятой родине, или я не дам своего согласия.

– Я не понимаю по-английски, – сказала Коломба,
смотревшая на них с крайним любопытством, – но я
держу пари, что угадала, о чем вы говорите.

– Мы говорим, – отвечал полковник, – что заставим



 
 
 

вас уехать в Ирландию.
– Хорошо, я согласна: и я буду surella Colomba45.

Так, полковник? Ударим по рукам?
– В таких случаях целуются, – сказал полковник.

45 Сестрица Коломба (корсик.). (Прим. авт.)



 
 
 

 
Глава 20

 
Через несколько месяцев после двойного выстре-

ла, повергшего в смятение общину Пьетранеры (так
писали газеты), молодой человек с левой рукой на пе-
ревязи выехал после полудня из Бастии и направил-
ся к деревне Кардо, известной своим фонтаном, ко-
торый летом доставляет превосходную воду изнежен-
ным жителям города. Его сопровождала молодая жен-
щина, высокого роста и замечательной красоты, вер-
хом на маленькой вороной лошадке, которая приве-
ла бы знатока в восторг своей резвостью и своими
статями, но у которой, к несчастью, по странной слу-
чайности, было разрезано одно ухо. В деревне моло-
дая женщина проворно спрыгнула на землю, помогла
своему спутнику слезть с лошади и отвязала от лу-
ки своего седла довольно тяжелые переметные сум-
ки. Лошади были отданы на попечение крестьянину;
женщина, пряча сумки под своим mezzaro, и молодой
человек с двуствольным ружьем направились в горы
по очень крутой тропинке, которая, казалось, не ве-
ла ни к какому жилью. Дойдя до одного из уступов го-
ры Кверчо, они остановились и оба сели на траве. Ка-
залось, они кого-то ждали, потому что беспрестанно
окидывали взглядом гору, а молодая женщина часто



 
 
 

смотрела на хорошенькие часы, может быть, столь-
ко же для того, чтобы полюбоваться недавно приоб-
ретенной вещицей, сколько для того, чтобы знать, не
пришел ли час свидания. Они ждали недолго. Из маки
вышла собака и на кличку Бруско, произнесенную мо-
лодой женщиной, бросилась к ним ласкаться. Немно-
го времени спустя показались двое бородатых муж-
чин с ружьями в руках, с патронными сумками на поя-
сах, с пистолетами сбоку. Их порванная, вся в запла-
тах одежда составляла контраст с великолепным ору-
жием известной европейской марки. Несмотря на ви-
димое неравенство положения, все четыре действую-
щих лица этой сцены встретились, как старые друзья.

– Ну, Орс Антон, – сказал старший из бандитов мо-
лодому человеку, – вот и кончилось ваше дело за от-
сутствием состава преступления. Поздравляю. Мне
жаль, что адвоката нет на острове, а то я посмотрел
бы, как он бесится. А ваша рука?

– Мне сказали, что через две недели можно будет
снять повязку, – сказал молодой человек. – Добрый
мой Брандо, завтра я еду в Италию, и мне хотелось
попрощаться с тобой, так же как и с господином пате-
ром. Вот почему я просил вас прийти.

– Вы очень торопитесь, – сказал Брандолаччо. –
Вчера вас оправдали, а завтра вы уже едете.

– Есть дела, – весело сказала молодая девушка. –



 
 
 

Господа, я принесла вам ужин: кушайте и не забудьте
моего друга Бруско.

– Вы, синьора Коломба, балуете Бруско, но он бла-
годарный пес, вы это сейчас увидите. Ну, Бруско, –
сказал он, горизонтально протягивая ружье, – прыгни
в честь Барричини!

Собака не тронулась с места и, облизываясь, смот-
рела на хозяина.

– Прыгни в честь делла Реббиа!
И тут Бруско прыгнул на два фута выше, чем от него

требовалось.
– Слушайте, друзья, – сказал Орсо, – вы занимае-

тесь дурным ремеслом, и если вам не придется кон-
чить свое поприще вон на той площади внизу, что вид-
на отсюда46, то самое лучшее, что может случиться с
вами, – это пасть в маки от жандармской пули.

– Ну что ж! – сказал Кастрикони. – И эта смерть не
хуже всякой другой; лучше умереть так, чем от лихо-
радки, которая убьет вас в постели среди более или
менее искренних рыданий наших наследников.

– Я был бы рад, если б вы покинули эту страну, –
продолжал Орсо, – и стали бы вести более спокойную
жизнь. Например, отчего бы вам не устроиться в Сар-
динии, как сделали многие из ваших товарищей? Я
мог бы вам в этом помочь.

46 Площадь в Бастии, на которой совершаются казни. (Прим. авт.)



 
 
 

– В Сардинии! – воскликнул Брандолаччо. – Istos
sardos47, чтоб их черт побрал вместе с их наречием.
Это для нас слишком дурная компания.

– В Сардинии нечем жить, – прибавил богослов. –
Что до меня, я презираю сардинцев. Для охоты за бан-
дитами у них есть конная милиция; это кладет пятно
на бандитов и на всю страну48. Провались она, Сар-
диния! Меня удивляет, синьор делла Реббиа, как это
вы, человек образованный и со вкусом, раз попробо-
вав пожить с нами в маки, не остались у нас.

– Но ведь когда я был вашим нахлебником, – ска-
зал, улыбаясь, Орсо, – я был совсем не в таком состо-
янии, чтобы оценивать прелесть вашего положения:
у меня до сих пор болят бока, когда вспомню, как в
одну прекрасную ночь друг мой Брандолаччо скакал
на лошади без седла, перекинув меня поперек, как ка-
кой-нибудь тюк.

– А удовольствие уйти от погони? – возразил па-
тер. – Вы его ни во что не ставите? Как вы можете
оставаться нечувствительным к прелести полной сво-
боды в таком прекрасном климате, как наш? С этим

47 Ах, эти сарды! (лат.).
48 Это критическое замечание о Сардинии принадлежит одному моему

приятелю, бывшему бандиту, всецело за него ответственному. Он хочет
сказать, что бандиты, позволяющие захватить себя всадникам, очень
глупы и что милиционер, преследующий бандитов верхом, ни за что бы
их не настиг. (Прим. авт.)



 
 
 

надежным товарищем в руках (он показал на свое
ружье) вы король всюду, куда достает его пуля. Вы
повелеваете, вы наказываете виновных… Это весь-
ма нравственное и весьма приятное развлечение, си-
ньор делла Реббиа, и мы никогда не отказываем себе
в нем. Какая жизнь может сравниться с жизнью стран-
ствующего рыцаря, у которого и оружие, и здравый
смысл лучше, чем у Дон Кихота? Слушайте: однажды
я узнал, что дядя маленькой Лиллы Луиджи, старый
скряга, не хочет давать ей приданого; я написал ему –
без угроз, это не в моем вкусе, – ну и сейчас же убе-
дил человека: он выдал ее замуж. Я составил счастье
двух существ. Поверьте мне, синьор Орсо: ничто не
может сравниться с жизнью бандита. Эх!.. Вы, может
быть, были бы нашим, если б не одна англичанка, ко-
торую я видел только мельком, но о которой там, в
Бастии, все говорят с восторгом.

– Моя будущая невестка не любит маки, – сказала,
смеясь, Коломба, – ее там напугали.

– Итак, вы хотите остаться здесь, – сказал Орсо. –
Пусть будет по-вашему. Скажите, могу я сделать что-
нибудь для вас?

– Помните о нас немножко, вот и все, – отвечал
Брандолаччо. – Вы и так много для нас сделали. Ки-
лина теперь с приданым, и чтобы пристроить ее, сто-
ит только моему другу патеру написать несколько пи-



 
 
 

сем без угроз. Мы знаем, что ваш фермер будет да-
вать нам хлеба и пороху сколько нам понадобится.
Итак, до свидания. Надеюсь еще увидеться с вами ко-
гда-нибудь на Корсике.

– В черный день несколько золотых будут очень
кстати, – сказал Орсо. – Мы старые знакомые, не от-
кажитесь принять от меня этот маленький сверток: он
пригодится вам.

– Никаких денег, поручик, – решительно возразил
Брандолаччо.

– В городах деньги – это все, – добавил Кастрико-
ни, – а в маки дороги только смелое сердце да ружье
без осечки.

– Я не хотел бы расстаться с вами, не оставив вам
что-нибудь на память, – возразил Орсо. – Ну, Брандо,
что бы тебе дать?

Бандит почесал голову и искоса посмотрел на ру-
жье Орсо.

– Знаете, поручик… Если б я посмел… да нет, вы
им слишком дорожите.

– Чего тебе хочется?
– Ничего, сама штука-то ничего не значит. Нужно

уметь обращаться с нею. Я все думаю об этом чер-
товском двойном выстреле одною рукой… Нет, такие
вещи не повторяются.

– Ты хочешь это ружье? Я отдам тебе его, но пусть



 
 
 

оно служит тебе как можно реже.
– Я не обещаю стрелять из него так же метко, как

вы, но будьте покойны: когда оно попадет в руки ко-
го-нибудь другого, тогда вы смело сможете сказать,
что Брандо Савелли не умел держать в руках ружье.

– А что мне дать вам, Кастрикони?
– Так как вы непременно хотите оставить мне о се-

бе какую-нибудь вещественную память, то я без цере-
монии попрошу вас прислать мне Горация возможно
меньшего формата. Это доставит мне развлечение и
не даст мне забыть латынь. В Бастии на пристани од-
на там… продает сигары, отдайте ей, а она передаст
мне.

– Я пришлю вам эльзевир, господин ученый; у меня
есть один экземпляр среди книг, которые я хотел увез-
ти с собой… Ну, друзья мои, пора. Пожмем друг другу
руки. Если вы вздумаете уехать в Сардинию, напиши-
те мне. Адвокат Н. даст вам мой адрес на континенте.

– Поручик, – сказал Брандо, – завтра, когда вы вый-
дете из гавани, смотрите на гору, на это место: мы бу-
дем здесь и помашем вам платками.

И они расстались. Орсо с сестрой двинулись по на-
правлению к Кардо, а бандиты ушли в горы.



 
 
 

 
Глава 21

 
В прекрасное апрельское утро полковник сэр То-

мас Невиль, его дочь, несколько дней тому назад вы-
шедшая замуж, Орсо и Коломба выехали в коляске из
Пизы, чтобы побывать в недавно открытом этрусском
подземелье, которое ездили смотреть все иностран-
цы. Спустившись в подземелье, Орсо с женой вынули
карандаши и сочли своим долгом зарисовать роспись
стен; полковник же и Коломба, оба довольно равно-
душные к археологии, оставили их вдвоем и пошли
гулять по окрестностям.

– Милая Коломба, – сказал полковник, – мы не успе-
ем вернуться в Пизу к нашему luncheon. Вам хочется
есть? Орсо с женой увлеклись древностями; уж как
примутся рисовать вместе, до завтра не кончат.

– Да, – сказала Коломба, – а между тем они еще не
принесли ни одного рисунка.

– По моему мнению, нам следует зайти вон на ту
маленькую ферму. Там мы найдем хлеб, может быть,
алеатико. И – кто знает? – может быть, даже слив-
ки и землянику, и будем терпеливо ждать наших рисо-
вальщиков.

– Ваша правда, полковник. Вы и я – рассудитель-
ные люди в семье, и нам не следует делать себя му-



 
 
 

чениками из-за этих влюбленных, которые живут од-
ной поэзией. Дайте мне руку. Не правда ли, я совер-
шенствуюсь? Я хожу под руку, ношу шляпы, модные
платья; у меня есть золотые безделушки, я научилась
многим прекрасным вещам, я больше не дикарка. По-
смотрите, с какой грацией я ношу шаль… Этот блон-
дин, этот офицер вашего полка, что был на свадьбе…
Боже мой, я не могу запомнить его фамилии… Высо-
кий, кудрявый; я сбила бы его с ног одним ударом ку-
лака…

– Четворт? – спросил полковник.
– Кажется, так, только этого я никогда не выговорю.

Ну, так он влюблен в меня без памяти.
– Ах, Коломба! Вы становитесь кокеткой… У нас

скоро будет другая свадьба.
– Чтобы я вышла замуж! А кто же будет воспиты-

вать моего племянника, когда мне подарит его Орсо?
Кто же научит его говорить по-корсикански? И чтобы
вас взбесить, я сделаю ему остроконечную шапку.

– Сначала подождем, пока у вас будет племянник,
а там уж научите его играть стилетом, если вам это
нравится.

– Прощайте, стилеты! – весело сказала Коломба. –
Теперь у меня есть веер, чтобы бить вас по пальцам,
когда вы будете говорить дурно о моей родине.

Разговаривая таким образом, они вошли на ферму



 
 
 

– там были и вино, и земляника, и сливки. Коломба
помогла фермерше рвать землянику, а полковник в
это время пил алеатико. На повороте аллеи Коломба
заметила старика, сидевшего на солнце в соломен-
ном кресле; казалось, он был болен, потому что его
щеки ввалились, глаза впали; он был необыкновен-
но худ, и его неподвижность, бледность, остановив-
шийся взгляд делали его похожим скорее на мертве-
ца, чем на живое существо. Несколько минут Колом-
ба рассматривала его с таким любопытством, что при-
влекла к себе внимание фермерши.

– Этот бедный старик, – сказала она, – ваш зем-
ляк, – я ведь вижу по вашему выговору, что вы кор-
сиканка, синьора. С ним на родине случилось несча-
стье: его дети умерли ужасной смертью. Простите ме-
ня, синьора, но говорят, что ваши земляки не очень
милостивы к своим врагам. Этот человек остался
один; он приехал оттуда в Пизу к своей дальней род-
ственнице, владелице этой фермы. Бедняга с горя и
печали немножко рехнулся… Это стесняло барыню,
у нее бывает много гостей, она и отослала его сюда.
Он очень смирен, никому не мешает, за целый день и
трех слов не скажет. Тронулся! Доктор ездит каждую
неделю и говорит, что он долго не протянет.

– Он безнадежен? – спросила Коломба. – В его по-
ложении это счастье.



 
 
 

– Поговорите с ним по-корсикански, синьора, он,
может быть, немного подбодрится, если услышит род-
ной язык.

– Посмотрим, – сказала Коломба с иронической
улыбкой и подошла к старику так, что закрыла собою
солнце. Бедный слабоумный поднял голову и стал
пристально смотреть на Коломбу, которая тоже смот-
рела на него, все время улыбаясь. Мгновение спустя
он провел рукой по лбу и закрыл глаза, как будто же-
лая избегнуть ее взгляда. Потом он открыл их, но уже
совсем широко; его губы дрожали; он хотел протянуть
руку, но, завороженный Коломбой, остался прикован-
ным к своему креслу, не будучи в состоянии ни гово-
рить, ни двигаться. Наконец крупные слезы потекли
по его щекам и из груди вырвались рыдания.

– В первый раз я вижу его таким, – сказала садов-
ница. – Эта синьора – ваша землячка; она приехала
повидаться с вами, – обратилась она к старику.

– Сжалься! – воскликнул он хриплым голосом. –
Сжалься! Неужели тебе еще мало? Листок этот… что
я сжег… Как ты сумела его прочесть? Но за что же
обоих? Орландуччо… Ты ничего не могла о нем про-
честь… Нужно было оставить мне одного… только од-
ного… Орландуччо… Ты не прочла его имени.

– Мне нужны были оба, – тихо сказала Коломба по-
корсикански. – Ветви обрезаны, и если бы ствол не



 
 
 

сгнил, я вырвала бы и его… Не жалуйся – тебе недол-
го страдать! А я страдала два года!

Старик вскрикнул, и голова его упала на грудь. Ко-
ломба повернулась к нему спиной и медленно пошла
к дому, невнятно напевая слова ballata: «Мне нужна
рука, что стреляла, глаз, что целился, сердце, что ду-
мало…»

Пока садовница хлопотала, помогая старику, Ко-
ломба с разгоревшимся лицом и блестящими глазами
села за стол напротив полковника.

– Что с вами? – спросил он. – Вы теперь такая же,
как были в Пьетранере в тот день, когда в нас стреля-
ли во время обеда.

– Я вспомнила Корсику. Но это все в прошлом. Я
буду крестной, не правда ли? О, какие славные имена
я ему дам: Гильфуччо-Томмазо-Орсо-Леоне.

В это время вошла садовница.
– Ну, что? – совершенно спокойно спросила Колом-

ба. – Он умер или только в обмороке?
– Сейчас уже ничего, синьора, но странно, как ваш

вид подействовал на него.
– И доктор сказал, что он недолго протянет?
– Месяца два.
– Потеря небольшая, – заметила Коломба.
– О ком вы говорите? – спросил полковник.
– Об одном слабоумном из нашего края, – равно-



 
 
 

душно сказала Коломба, – он живет здесь. Я буду
справляться о нем. Послушайте, полковник, оставьте
же земляники брату с Лидией!

Когда Коломба вышла, чтобы сесть в коляску, фер-
мерша несколько времени провожала ее взглядом.

– Посмотрите на эту хорошенькую синьору, – ска-
зала она своей дочери. – Я уверена, что у нее дурной
глаз.
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