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Из дальних далей 

Было у моей бабушки Варвары Ионовны одеяло, собранное из разных лоскутов 

материи. 

Бабушка иногда шивала нехитрые крестьянские обновы: штаны и рубахи, кофты 

и сарафаны, да и нам, ребятне, всякую всячину. От этого и оставались обрезки, из 

которых бабушка кроила одинаковые косяки, сшивала их попарно в квадраты, а уж из 

квадратов получалось веселое разноцветное полотнище, служившее верхом ватному 

простеганному одеялу. 

Я лежу под его уютной толщей и жду к себе бабушку. А она на ногах чуть ли не 

с первыми петухами, все еще хлопочет по дому: что-то споласкивает, ставит в печь 

коровье пойло, накрывает рушником хлеб на столе, разбирает на пары и рассовывает по 

печуркам вязёнки и шубные рукавицы. И уж после всего гасит лампу, запалив каганец, 

слаженный ею из пузырька, сырой картофельной кружал-ки и ватного фитиля. Застя 

ладонью робкий язычок огня, похожий на тыквенное семечко, она ставит каганец на 

высокий припечек, чтобы сразу освещал и кухню, где под лавкой с ведрами сеймской 

воды тихо шуршит лукошечным сеном посаженная на яйца гусыня, и соседнюю 

проходную комнатку с бабушкиной деревянной кроватью, над которой в углу в 

широкой витейно-золоченой раме висел строгий лицом Никола. Наконец бабушка 

заходит в нашу комнату и, встав перед Николой, ловким перекрестом рук снимает 

кофту, затем сбрасывает на пол долгую, до пят, юбку и босоного вышагивает за ее круг. 

Вся в белом, с нагими плечами и руками, она принимается быстро и непонятно шептать 

что-то святому угоднику, мерцавшему от шевелящегося на печи светильного огня, 

одновременно не забывая расплетать косицу, полуседой остаток некогда спелой 

пшеничной красы, перебросив ее себе на впалую грудь и сноровко, на ощупь, перебирая 

пальцами пряди и шелковые тесемки. И, трижды склоненно осенив себя широким 

крестом, а заодно потыкав издали в мою сторону щепотью, она торопко забирается под 

одеяло и, нахолодавшая перед иконой, истово льнет ко мне, теплому, обжившемуся под 

ватным пологом. 

Смирив дыхание и обвыкнув, бабушка поднимает коленями одеяло, делает из 

него покатый погребок, над которым хорошо видны косяки, и тихим и умиротворенным 

голосом человека, завершившего день и добравшегося до постели, вопрошает: 

— Так докудова мы дочитали книгу-то нашу? 

— Про синий косячок. 

.— Уж и до него дошли? А вот про этот сказывала ли? Про голубые колокольца? 

Про мамкино первое платьице? Девочка-то она была большая, а все не в своем, все в 

перешитом да переиначенном. Тут под самую Троицу вот тебе китайцы-коробейники с 

товарами. А на деревне это вон какая оказия. Бабы все бросают, выбегают на улицу. Ну, 

а китайцы знают, что делать. Прямо по траве раскатывают одну штуку ситца — майский 

луг, да и только! Распускают другую — и того краше. Мамка твоя вцепилась в руку, 

теребит, этак больно дергает: купи да купи... Или про то не сказывала? 

— Про колокольцы уже было,— вспоминаю я. 



— А-а, ну тогда пойдем дальше. Этот вот косяк-то, который с колокольцами в 

паре, видишь, по синему белой крупкой посыпано, вроде как звезды по ночному небу, 

это от дедушкиной рубахи. А привез он ее аж с войны германской. Они тогда под Ригой 

стояли. Да немец попер их оттуда, из Курляндской земли, голодных да беспатронных. 

Да так-то и отходили пешки. Дедушка твой ногу в кровь истер, от мокрых да грязных 

портянок приключилась хвороба, ногу ему раздуло под самый пах. Уложили в двуколку 

с другими ранеными, довезли до какой-то станции, а оттуда — в самый Питер. А тут 

вскорости царя спихнули, революция началась. Деда как есть прямо на костылях в 

какой-то комитет и выбрали. Ну, раз выбрали, он и давай прыгать да скакать. Ну и 

допрыгался, чуть ногу не отняли. Списали его по чистой да и отпустили, слава богу, с 

миром. 

Мне не нравится, что дедушку выпроводили из Питера и что он, оказывается, не 

участвовал в штурме Зимнего дворца. 

— Кой тебе Зимний! — взмаливается бабушка. — Я и доси с курицей по соседям 

хожу: мужик дома, а зарубить некому. Нет, не герой он у меня, не герой, врать не 

стану.— И уже спокойным, добрым голосом продолжает: — А так много повидал 

разного. Не приведи господь, чего довелось ему, сердешному. Домой пришел — белые 

чуть шашками не изрубили, в амбаре господский хомут нашли... Ну да ладно на ночь 

про такое, царица небесная. От тех времен, окромя этого лоскута, костыль остался, где-

то на чердаке. А еще солдатский башлык. 

— Это штык такой?— ликующе млею я. 

- Не-е! Это такой суконный куль с окрылками. Поверх шапки в метель надевают. 

Вот придет дедушка с ночного, из конюшни-то, ты и попроси хорошенько. Авось 

покажет тебе башлык. А то и даст поносить. 

Я молча мечтательно киваю. 

— Нуте... Так поехали дальше. А вот этот, внучек ты мой, этот лоскутик...— 

Бабушка вздыхает и, выпростав тонкую, как плеть, голубоватую руку с темной, словно 

из корья, кистью, долго оглаживает светленький, ничем не примечательный 

треугольник. 

— И что?— тереблю я бабушку, вдруг замолчавшую.— А бабушка? 

Бабушка не отвечает. Я скашиваюсь недоуменно, представив, что ее сморил 

внезапный сон. Но она не спит, и я вижу, как в темной глазнице тусклым оловом 

мерцает скопившаяся там влага. 

Я примолкаю, а она, глубоко вздохнув, опускает колени и разрушает одеяльный 

погребок. 

— Была у меня девочка,— еще раз крестясь, вздыхает она и, повернувшись и 

потянув на меня лоскутное одеяло, произносит теплым, родным шепотом:— Спи, 

угоманивай-ся. Завтра еще чего вспомним... 


