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Аннотация
«…На Таганке, перед большим домом, украшенным

всевозможными выпуклостями, Бегушев остановился. В
доме перед тем виднелся весьма слабый свет; но когда
Бегушев позвонил в колокольчик, то по всему дому
забегали огоньки, и весь фасад его осветился. На все это,
разумеется, надобно было употребить некоторое время,
так что Бегушев принужден был позвонить другой раз…»



 
 
 

Содержание
Часть первая 5

Глава I 5
Глава II 16
Глава III 30
Глава IV 43
Глава V 57
Глава VI 70
Глава VII 84
Глава VIII 104
Глава IX 125
Глава Х 134
Глава XI 146
Глава XII 158

Часть вторая 178
Глава I 178
Глава II 198
Глава III 211
Глава IV 226
Глава V 242
Глава VI 260
Глава VII 279
Глава VIII 299
Глава IX 319



 
 
 

Глава X 336
Глава XI 354
Глава XII 368

Часть третья 383
Глава I 383
Глава II 403
Глава III 424
Глава IV 444
Глава V 462
Глава VI 481
Глава VII 502
Глава VIII 522
Глава IX 544
Глава X 569

Примечания 599



 
 
 

Алексей Феофилактович
Писемский

Мещане
Роман в трех частях

 
Часть первая

 
 

Глава I
 

В Большом театре давали «Травиату». Примадон-
на была восхитительна. В переднем ряду, между все
почти военными, сидел один статский. В его фигуре,
начиная с курчавой, значительно поседевшей голо-
вы и весьма выразительного, подвижного лица до по-
садки всего тела, проглядывало что-то гордое и оса-
нистое. Он сидел, опершись своими красивыми рука-
ми на дорогую палку. Костюм его весь состоял из од-
ноцветной материи. По окончании первого акта, ко-
гда статский встал с своего места и обернулся ли-
цом к публике, к нему обратился с разговором широ-
коплечий генерал с золотым аксельбантом и начал



 
 
 

рассказывать, по мнению генерала, вероятно, что-ни-
будь очень смешное. Статский выслушал его весьма
внимательно, но в ответ генералу ничего не сказал и
даже на лице своем ничего не выразил. Тот, замет-
но этим несколько обидевшись, отвернулся от стат-
ского и, слегка поддувая под свои нафабренные усы,
стал глядеть на ложи. В это время с другой полови-
ны кресел стремился к статскому другой военный, уж
какой-то длинновязый, с жиденькими усами и бакен-
бардами, с лицом, усыпанным веснушками, с ученым
знаком на груди и в полковничьих эполетах. Он давно
со вниманием заглядывал на статского, и, когда тот
повернул к нему лицо свое, военный, как-то радостно
воскликнув: «Боже мой, это Бегушев!» – начал, шагая
через ноги своих соседей, быстро пробираться к нему.

– Александр Иванович, вы ли это? – произнес он,
останавливаясь, наконец, перед Бегушевым.

Что-то вроде приветливой улыбки промелькнуло на
губах того.

– Ах, Янсутский, здравствуйте! – проговорил он,
протягивая военному руку и как бы несколько обяза-
тельным тоном.

После того Янсутский некоторое время переминал-
ся перед Бегушевым, видимо, отыскивая подходящий
предмет для разговора.

– Но каким же образом вы на опере Верди? – при-



 
 
 

думал он, наконец.
Бегушев усмехнулся.
– Что вас так удивляет это? Я очень люблю эту опе-

ру, – отвечал он.
– Но знатоки, кажется, вообще не слишком высоко

ставят Верди?.. – больше спросил Янсутский.
– Я не особенный знаток… – протянул Бегушев.
– Ну, как вы не знаток!.. – возразил Янсутский и за-

тем прибавил: – Как, однако, много времени прошло
с тех пор, как я имел честь познакомиться с вами за
границей… Лет пятнадцать, кажется?

– Да, – протянул и на это Бегушев.
Янсутский придал затем печальное выражение сво-

ему лицу.
– А Наталья Сергеевна, как я слышал, кончила

жизнь?
Лицо Бегушева окончательно омрачилось.
– Она умерла, – проговорил он.
После этого оба собеседника опять на некоторое

время замолчали.
– А вы тоже в Москве живете? – сказал Бегушев как

бы затем, чтобы что-нибудь сказать.
– Я, собственно, больше живу в вагонах, на желез-

ной дороге. Я занимаюсь коммерцией: распорядитель
в нескольких компаниях и сам тоже имею подряды.
Нельзя, знаете: в год тысчонок шестьдесят-восемьде-



 
 
 

сят иногда зашибешь, – приятно это и соблазнитель-
но… – объяснил Янсутский.

– Но каким же образом вам позволяют носить ваш
военный мундир? – спросил Бегушев явно удивлен-
ным голосом.

– Да… ну, это что же!.. Я, собственно, схлопотал и
сохранил себе эту форму больше для апломба. Весу
она, знаете, как-то больше дает между разным этим
мужичьем: подрядчиками… купцами!.. Россия-матуш-
ка еще страна варварская: боится и уважает палку и
светленький позументик!

Бегушев на это молчал.
– Вы, если я не ошибаюсь, дом свой в Москве име-

ете? – допрашивал его Янсутский.
– Свой-с! – отвечал ему лаконически Бегушев.
– Надеюсь, что вы позволите мне быть у вас, – про-

должал Янсутский, слегка кланяясь, – у меня тоже
здесь свой дом, который и вы, может быть, знаете: на
Тверской, против церкви; хатка этакая небольшая – на
три улицы выходит… Сам я, впрочем, не живу в нем,
так как бываю в Москве на время только…

Бегушев и на это совершенно промолчал.
– Буду иметь честь явиться к вам! – заключил Ян-

сутский и, расшаркавшись, отошел от Бегушева; но,
проходя мимо широкоплечего с аксельбантом генера-
ла, почти в полспины поклонился ему. Генерал про-



 
 
 

тянул ему два пальца. Янсутский пожал их и, замет-
но оставшись очень доволен этим, вышел с некото-
рою гордостью на средний проход, где, приостановив-
шись, взглянул на одну из бельэтажных лож, в ко-
торой сидела одна-одинехонька совершенно бабоч-
ке подобная дама, очень богато разодетая, с целым
ворохом волос на голове, с лицом бледным и мато-
вым, с светлыми, веселыми глазками и с маленьким,
вздернутым носиком. В продолжение всего акта она
совершенно не слушала оперы, сидела даже отвер-
нувшись от сцены, очень часто зевала и прислоня-
лась головкой к спинке кресел, как бы затем, чтобы
заснуть. Единственным развлечением ее была стояв-
шая на перилах ложи бонбоньерка, из которой она
беспрестанно таскала конфекты, нехотя сосала, же-
вала их и некоторые даже выкидывала из своего хоро-
шенького рта. Увидав Янсутского, дама сделала ему
пригласительный знак рукою. Тот кивнул ей, в свою
очередь, головой и через несколько минут вошел к
ней в ложу.

– На, съешь конфетку! – начала она, как только что
он уселся рядом с ней.

– Подите, не хочу! – отвечал Янсутский.
– Съешь!.. Съешь непременно! – повторила настой-

чиво дама и почти насильно сунула ему в руку огром-
ную конфекту.



 
 
 

Янсутский улыбнулся, пожал плечами; но делать
нечего: начал есть конфекту.

– С кем ты с последним мужчиной говорил? – спро-
сила дама.

– С Бегушевым.
– А ты разве знаком с ним?
– Давным-давно, – отвечал Янсутский.
Дама после того, прищурив свои хорошенькие глаз-

ки, начала внимательно смотреть на Бегушева.
– А он в самом деле очень хорош собой! – прогово-

рила она, с живостью повертывая свою головку к Ян-
сутскому.

Бегушев в это время все еще стоял лицом к публике
и действительно, по благородству своей фигуры, был
как отменный соболь между всеми.

– Чем же особенно хорош? Наконец, он не молод
очень, – старик почти! – возразил Янсутский.

– А он богат? – продолжала расспрашивать дама.
– Богат!
– Говорят, он очень умный и ученый, что ли?
– А черт его знает, умный ли он и ученый! – произнес

уж с некоторою досадливостью Янсутский. – Но кто ж
тебе говорил все это про него?

– Домна Осиповна, разумеется!.. Кто ж больше!..
Янсутский при этом усмехнулся.
– Значит, это правда, что она с ним сошлась?



 
 
 

– Еще бы не правда!.. – воскликнула дама. – Вчера
была ее горничная Маша у нас. Она сестра моей Кати
и все рассказывала, что господин этот каждый вечер
бывает у Домны Осиповны, и только та очень удив-
ляется: «Что это, говорит, Маша, гость этот так часто
бывает у меня, а никогда тебе ничего не подарит?»

Янсутский снова на это усмехнулся.
– Как же это так случилось? Домна Осиповна всегда

себя за такую смиренницу выдавала! – сказал он.
– Пожалуйста, смиренницу какую нашел! – произ-

несла насмешливо его собеседница. – Она когда и с
мужем еще жила, так я не знаю со сколькими кокет-
ничала!..

– Но тогда она это делала, как сама мне говорила,
для того, чтобы ревность в муже возбудить и чтобы
хоть этим удержать его около себя.

– Ну да, так!.. Для этого только!.. – горячилась да-
ма. – Кокетничала, потому что самой это приятно
было; но главное, досадно, – зачем притворничать?
Я как-то посмеялась ей насчет этого Бегушева, она
вдруг надулась! «Я вовсе, говорит, не так скоро и вет-
рено дарю мои привязанности!..» Знаешь, мне хотела
этим маленькую шпильку сказать!

– И за дело!.. Зачем же вызывать на такие разгово-
ры, когда кто их сам не начинает…

– Я их теперь и не начну больше никогда с ней!.. –



 
 
 

сказала дама и при этом от досады сделала движе-
ние рукою, от которого лежавшая на перилах афиша
полетела вниз. – Ах! – воскликнула при этом дама со-
вершенно детским голосом и очень громко, так что Ян-
сутский вздрогнул даже немного.

– Что такое? – спросил он.
– Посмотри, я афишу уронила, – продолжала дама,

загибая голову вниз, – вон она летит и прямо-прямо
одному старичку на голову; а он и не чувствует ничего,
ха-ха-ха!

И дама, откинувшись на задок кресла, начала хохо-
тать.

– Перестань, Лиза; разве можно так держать себя в
театре! – унимал ее Янсутский.

– Не могу, не могу удержаться!.. – говорила дама.
Янсутский покачал только с неудовольствием голо-

вой и, встав со стула, начал поправлять ремень у сво-
ей сабли.

– А ты разве не поедешь ко мне ужинать? У меня
папа будет и привезет устриц! – проговорила дама.

– Бог с ним, с твоим папа, и с его устрицами… Мне
еще нужно в одном месте быть.

– Так вот что… – начала дама, и голос ее как бы
изменил своей обычной веселости. – Каретник опять
этот являлся: ему восемьсот рублей надобно запла-
тить.



 
 
 

Что-то вроде кислой гримасы пробежало по лицу
Янсутского.

– Заплатил уж я ему, – отвечал он с явной досадой.
– И потом… – продолжала дама, голос ее все еще

оставался каким-то нетвердым, – из магазина от Леон
тоже приходили, и ты, пожалуйста, скажи им, чтобы
они и не ходили ко мне… я об этих противных деньгах
терпеть не могу и разговаривать.

– А вещи когда берешь, это любишь? – заметил ей
ядовито Янсутский.

– Вещи я, конечно, люблю, а потом я хотела тебе
сказать, – сердись ты на меня или не сердись, но из-
воль непременно на нынешнее лето в Петергофе да-
чу нанять, или за границу уедем… Я этих московских
дач видеть не могу.

– Успеем еще это сделать, – отвечал Янсутский,
уже уходя.

– Непременно же! – крикнула ему вслед дама.
В продолжение всего этого разговора генерал с зо-

лотым аксельбантом не спускал бинокля с ложи ба-
бочке подобной дамы, и, когда Янсутский ушел от нее,
он обратился к стоявшему около него молодому офи-
церу в адъютантской форме:

– Это madame Мерова, если я не ошибаюсь?
– Да-с! – отвечал адъютант.
– И в ее ложе, по обыкновению, Янсутский!.. – про-



 
 
 

должал генерал.
– Как всегда! – отвечал с улыбкой адъютант. –

Очень, говорят, она дорого ему стоит! – прибавил он
негромко.

– Дорого? – полюбопытствовал генерал.
– Тысяч двадцать пять в год! – объяснил адъютант.
– Ого, сколько!.. – произнес негромко, но заметно

одобрительным тоном генерал.
При разъезде Бегушев снова в сенях встретился с

Янсутским, который провожал m-me Мерову. Янсут-
ский поспешил взаимно представить их друг другу. Бе-
гушев поклонился m-me Меровой с некоторым недо-
умением, как бы не понимая, зачем его представляют
этой даме, а m-me Мерова кинула только присталь-
ный, но короткий на него взгляд и пошла, безбожней-
шим образом волоча длинный хвост своего дорогого
платья по грязному полу сеней… От рассеянности ли
она это делала или от каких-нибудь мыслей, на мину-
ту забежавших в ее головку, – сказать трудно!

К подъезду первая была подана карета m-me Меро-
вой, запряженная парою серых, в яблоках, жеребцов.
M-me Мерова как птичка впорхнула в карету. Ливрей-
ный лакей захлопнул за ней дверцы и вскочил на коз-
лы. Вслед за тем подъехал фаэтон Янсутского – уже
на вороных кровных рысаках.

– Кто это именно дама, с которой вы меня познако-



 
 
 

мили? – спросил его Бегушев.
– Это одна моя очень хорошая знакомая, – отвечал

Янсутский с некоторой лукавой усмешкой. – Нельзя,
знаете, я человек неженатый. Она, впрочем, из очень
хорошей здешней фамилии, и больше это можно на-
звать, что par amour!1. Честь имею кланяться! – И за-
тем, сев в свой экипаж и приложив руку к фуражке, он
крикнул: – В Яхт-клуб!

Кровные рысаки через мгновение скрыли его из
глаз Бегушева.

Нет никакого сомнения, что Янсутский и m-me Ме-
ровою, и ее каретою с жеребцами, и своим экипа-
жем, и даже возгласом: «В Яхт-клуб!» хотел произ-
весть некоторый эффект в глазах Бегушева. Он, мо-
жет быть, ожидал даже возбудить в нем некоторое
чувство зависти, но тот на все эти блага не обра-
тил никакого внимания и совершенно спокойно сел в
свою, тоже очень хорошую карету.

Кучер его, выбравшись из ряда экипажей, обернул-
ся к нему и спросил:

– За Москву-реку прикажете ехать?
– Туда! – отвечал Бегушев.
Кучер поехал.

1 по любви! (франц.).



 
 
 

 
Глава II

 
На Таганке, перед большим домом, украшенным

всевозможными выпуклостями, Бегушев остановил-
ся. В доме перед тем виднелся весьма слабый свет;
но когда Бегушев позвонил в колокольчик, то по все-
му дому забегали огоньки, и весь фасад его осветил-
ся. На все это, разумеется, надобно было употребить
некоторое время, так что Бегушев принужден был по-
звонить другой раз. Наконец, ему отворили. Он вошел
и сделал невольно гримасу от кинувшегося ему в нос
запаха только что зажженного фотогена2. Три прием-
ные комнаты, через которые проходил Бегушев, пред-
ставляли в себе как-то слишком много золота: золо-
то в обоях, широкие золотые рамы на картинах, зо-
лото на лампах и на держащих их неуклюжих рыца-
рях; потолки пестрели тяжелою лепною работою; ков-
ры и салфетки, покрывавшие столы, были с крупны-
ми, затейливыми узорами; драпировки на окнах и две-
рях ярких цветов… Словом, во всем чувствовалась
какая-то неизящная и очень недорогая роскошь. В
этих комнатах не было никого; но в четвертой комна-
те, представляющей что-то вроде женского кабинета,

2 Фотоген – так назывались в 70-е годы минеральные масла, приме-
нявшиеся для освещения.



 
 
 

Бегушев нашел в домашнем туалете молодую даму,
сидевшую за круглым столом в покойных креслах, с
глазами, опущенными в книгу. Это была та самая Дом-
на Осиповна, о которой упоминала m-me Мерова. При
входе гостя Домна Осиповна взмахнула глаза на него,
нежно улыбнулась ему и, протягивая свою красивую
руку, проговорила как бы не совсем искренним голо-
сом:

– А я было и ждать вас совсем перестала, – досад-
ный этакой!

– Виноват, опоздал: я в театре был, – отвечал Бегу-
шев, довольно тяжело опускаясь на кресло, стоявшее
против хозяйки. Вместе с тем он весьма внимательно
взглянул на нее и спросил: – Вы все еще больны?

– Да, у меня здесь вот очень болит, – сказала Дом-
на Осиповна, показывая себе на горло, кокетливо за-
вязанное батистовым платком.

– Но что же доктор, как объясняет вашу болезнь? –
продолжал Бегушев уже с беспокойством.

– А бог его знает: никак не объясняет! – отвечала
Домна Осиповна. Она, впрочем, вряд ли и больна бы-
ла, а только так это говорила, зная, что Бегушеву нра-
вятся болеющие женщины. – Главное, досадно, что
курить не позволяют! – присовокупила она.

– Ну, это еще беда небольшая! – заметил ей Бегу-
шев.



 
 
 

– Да, я знаю, вы даже рады этому! – сказала Домна
Осиповна. – Однако что же я не спрошу вас: вы чаю,
может быть, хотите?

– Ежели есть он, – отвечал Бегушев.
– О, конечно, – проговорила Домна Осиповна и,

проворно встав, вышла в соседнюю комнату. Там она
торопливым голосом сказала своей горничной: – Чаю,
Маша, сделай, и не из того ящика, из которого я пью,
а который получше, знаешь?

– Знаю-с, – подхватила сметливая горничная.
– На стакан или на два – не больше! – прибавила

Домна Осиповна.
– Понимаю-с! – снова подхватила горничная.
Бегушев между тем сидел, понурив немного голову

и как бы усмехаясь сам с собой. Будь он менее погру-
жен в свои собственные мысли, он, может быть, за-
метил бы некоторые маленькие, но тем не менее ха-
рактерные факты. Он увидел бы, например, что меж-
ду сиденьем и спинкой дивана затиснут был грязный
батистовый платок, перед тем только покрывавший
больное горло хозяйки, и что чистый надет уже был
теперь, лишь сию минуту; что под развернутой книгой
журнала, и развернутой, как видно, совершенно слу-
чайно, на какой бог привел странице, так что предыду-
щие и последующие листы перед этой страницей не
были даже разрезаны, – скрывались крошки черного



 
 
 

хлеба и не совсем свежей колбасы, которую кушала
хозяйка и почти вышвырнула ее в другую комнату, ко-
гда раздался звонок Бегушева.

Возвратившись в кабинет, Домна Осиповна снова
уселась в свое кресло, приложила ручку к виску и при-
дала несколько нежный оттенок своему взгляду, сло-
вом – заметно рисовалась… Она была очень краси-
вая из себя женщина, хотя в красоте ее было черес-
чур много эффектного и какого-то мертво-эффектно-
го, мазочного, – она, кажется, несколько и притира-
лась. Взгляд ее черных глаз был умен, но в то же вре-
мя того, что дается образованием и вращением мыс-
ли в более высших сферах человеческих знаний и че-
ловеческих чувствований, в нем не было. Несомнен-
но, что Домна Осиповна думала и чувствовала много,
но только все это происходило в области самых низ-
ших людских горестей и радостей. Самая глубина ее
взгляда скорей говорила об лукавстве, затаенности и
терпеливости, чем о нежности и деликатности натуры,
способной глубоко чувствовать.

Бегушев приподнял, наконец, свою голову; улыбка
все еще не сходила с его губ.

– Сейчас я ехал-с, – начал он, – по разным ва-
шим Якиманкам, Таганкам; меня обогнало более сот-
ни экипажей, и все это, изволите видеть, ехало сюда
из театра.



 
 
 

– Ах, отсюда очень многие ездят! – подхватила Дом-
на Осиповна. – Весь абонемент итальянской оперы
почти составлен из Замоскворечья.

Бегушев развел только руками.
– И таким образом, – сказал он с грустной усмеш-

кой, – Таганка и Якиманка3 – безапелляционные судьи
актера, музыканта, поэта; о печальные времена!

– Что ж, из них очень много образованных людей,
прекрасно все понимающих! – возразила Домна Оси-
повна.

– Вы думаете? – спросил ее Бегушев.
– Да, я даже знаю очень много примеров тому; мо-

его мужа взять, – он очень любит и понимает все ис-
кусства…

Бегушев несколько нахмурился.
– Может быть-с, но дело не в людях, – возразил

он, – а в том, что силу дает этим господам, и какую
еще силу: совесть людей становится в руках Таганки
и Якиманки; разные ваши либералы и демагоги, шап-
ки обыкновенно не хотевшие поднять ни перед каким
абсолютизмом, с наслаждением, говорят, с восторгом
приемлют разные субсидии и службишки от Таганки!

– Но кто же это? Нет! – не согласилась Домна Оси-

3 Таганка и Якиманка – безапелляционные судьи. – Имеется в виду
купечество, жившее в старой Москве, главным образом в Замоскворе-
чье – в «Таганках и Якиманках».



 
 
 

повна.
– Есть!.. Есть!.. – воскликнул Бегушев. – Рассказы-

вают даже, что немцы в Москве, более прозорливые,
нарочно принимают православие, чтобы только уго-
дить Якиманке и на благосклонности оной сотворить
себе честь и благостыню, – и созидают оное, созида-
ют! – повторил он несколько раз.

Домна Осиповна на это только усмехнулась: она
видела, что Бегушев начал острить, а потому все это,
конечно, очень мило и смешно у него выходило; но
чтобы что-нибудь было серьезное в его словах, она и
не подозревала.

Бегушев заметно одушевился.
– Это бессмыслица какая-то историческая! – вос-

клицал он. – Разные рыцари, – что бы там про них
ни говорили, – и всевозможные воины ломали себе
ребра и головы, утучняли целые поля своею кровью,
чтобы добыть своей родине какую-нибудь новую стра-
ну, а Таганка и Якиманка поехали туда и нажили себе
там денег… Великие мыслители иссушили свои тяже-
ловесные мозги, чтобы дать миру новые открытия, а
Таганка, эксплуатируя эти открытия и обсчитывая при
этом работника, зашибла и тут себе копейку и теперь
комфортабельнейшим образом разъезжает в вагонах
первого класса и поздравляет своих знакомых по те-
леграфу со всяким вздором… Наконец, сам Бетховен



 
 
 

и божественный Рафаэль как будто бы затем только и
горели своим вдохновением, чтобы развлекать Таган-
ку и Якиманку или, лучше сказать, механически раз-
дражать их слух и зрение и услаждать их чехвальство.

При последних словах Домна Осиповна придала
серьезное выражение своему лицу и возразила почти
глубокомысленным тоном:

– Почему же для Таганки одной? Я думаю, и другие
могут этим пользоваться и наслаждаться.

– Да других-то, к несчастью, не стало-с! – отвечал
с многознаменательностью Бегушев. – Я совершенно
убежден, что все ваши московские Сент-Жермены4,
то есть Тверские бульвары, Большие и Малые Никит-
ские5, о том только и мечтают, к тому только и стре-
мятся, чтобы как-нибудь уподобиться и сравниться с
Таганкой и Якиманкой.

– Богаты уж очень Таганка и Якиманка! Все, разу-
меется, и желают себе того же, – заметила Домна
Осиповна, – в чем, впрочем, и винить никого нельзя:
жизнь сделалась так дорога…

– А, если бы вопрос только о жизни был, тогда и
говорить нечего; но тут хотят шубу на шубу надеть,

4 Сент-Жермен (точнее Сен-Жермен) – аристократический квартал в
Париже.

5 Тверские бульвары, Большие и Малые Никитские. – На этих улицах
Москвы когда-то селилась преимущественно дворянская знать.



 
 
 

сразу хапнуть, как екатерининские вельможи делали:
в десять лет такие состояния наживали, что после
три-четыре поколения мотают, мотают и все-таки про-
мотать не могут!..

В это время горничная принесла Бегушеву чай.
– Поставь это на стол и сама можешь уйти! – сказа-

ла ей Домна Осиповна.
Горничная исполнила ее приказание и ушла.
Бегушев, вероятно очень мучимый жаждою, сразу

было хотел выпить целый стакан, но вдруг приоста-
новился, поморщился немного, поставил стакан сно-
ва на стол и даже поотодвинул его от себя: чай хоть
и был приготовлен из особого ящика, но не совсем,
как видно, ему понравился. Домна Осиповна замети-
ла это и постаралась внимание Бегушева отвлечь на
другое.

– Постойте, постойте! – начала она как бы слегка
укоризненным тоном. – Я вас сейчас поймаю; поло-
жим, действительно многие, как вы говорите, ездят,
чтобы только физически раздражать свои органы слу-
ха и зрения; но зачем вы-то, все уж, кажется, видев-
ший и изучивший, ездили сегодня в театр?

– Я? – спросил Бегушев.
– Да, вы!.. Мне не на шутку досадно было: я больна,

скучаю, а вы не едете ко мне.
– Очень просто: я слушал «Травиату»! – объяснил



 
 
 

Бегушев.
Лицо Домны Осиповны при этом мгновенно проси-

яло.
– А! – сказала она и потом присовокупила тихо неж-

ным голосом: – Что же, по той все причине, что Тра-
виата напоминает вам меня?

– Не по иной другой-с! – отвечал Бегушев вместе
шутливо и с чувством.

– Уж именно! – подтвердила Домна Осиповна. – Я
не меньше Травиаты выстрадала: первые годы по вы-
ходе замуж я очень часто больна была, и в то время,
как я в сильнейшей лихорадке лежу у себя в постели,
у нас, слышу, музыка, танцы, маскарады затеваются,
и в заключение супруг мой дошел до того, что возлюб-
ленную свою привез к себе в дом…

Бегушев, сидевший все потупившись, при этом
вдруг приподнял голову и уставил пристальный
взгляд на Домну Осиповну.

– Скажите: вы очень любили вашего мужа? – спро-
сил он.

– Очень! – отвечала Домна Осиповна. – И это чув-
ство во мне, право, до какой-то глупости доходило, так
что когда я совершенно ясно видела его холодность,
все-таки никак не могла удержаться и раз ему гово-
рю: «Мишель, я молода еще… – Мне всего тогда бы-
ло двадцать три года… – Я хочу любить и быть люби-



 
 
 

мой! Кто ж мне заменит тебя?..» – «А любой, говорит,
кадет, если хочешь…»

– Дурак! – произнес, как бы не утерпев, Бегушев и
повернулся в своем кресле.

Домна Осиповна покраснела: она поняла, что че-
ресчур приподняла перед Бегушевым завесу с своих
семейных отношений.

– Конечно, это так глупо было сказано, что я даже
не рассердилась тогда, – поспешила она прибавить с
улыбкой.

Но Бегушев оставался серьезным.
– И что же вы, жили с ним после этого? – проговорил

он.
– Да!..
– Странно! – сказал Бегушев, снова потупляя свое

лицо. Ему как будто бы совестно было за Домну Оси-
повну.

– Но я еще любила его – пойми ты это! – возразила
она ему. – Даже потом, гораздо после, когда я, нако-
нец, от его беспутства уехала в деревню и когда мне
написали, что он в нашу квартиру, в мою даже спаль-
ню, перевез свою госпожу. «Что же это такое, думаю:
дом принадлежит мне, комната моя; значит, это ма-
ло, что неуважение ко мне, но профанация моей соб-
ственности».

При слове «профанация» Бегушев поморщился.



 
 
 

Домна Осиповна, привыкшая замечать малейший
оттенок на его лице и не совсем понявшая, что ему,
собственно, не понравилось, продолжала уж несколь-
ко робким голосом:

– И вообрази, при моем слабом здоровье я на поч-
товых проскакала в какие-нибудь сутки триста верст, –
вхожу в дом и действительно вижу, что в моей комна-
те, перед моим трюмо причесывается какая-то госпо-
жа… Что я ей сказала, – сама не помню, только она
мгновенно скрылась…

Бегушев, наконец, усмехнулся.
– Воображаю, какая ей песня была пропета, – про-

говорил он.
– Ужасная, кажется… – продолжала Домна Осипов-

на, – я даже не люблю себя за это: я очень мало умею
себя сдерживать.

– В этом случае, я думаю, нечего и сдерживать себя
было: в вас говорило простое и законное чувство, –
заметил Бегушев.

– Да, но все нехорошо!.. Потом муж приехал…
ему тоже досталось; от него, по обыкновению, пошли
мольбы, просьбы о прощении, целование ручек, но-
жек, уверения в любви – и я, дура, опять поверила.

– Общее свойство всех женщин! – сказал Бегушев.
– Нет, кажется в этом случае я самая глупая жен-

щина: ну чего могла я ожидать от моего супруга после



 
 
 

всего, что он делал против меня? Конечно, ничего, как
и оказалось потом: через неделю же после того я ста-
ла слышать, что он всюду с этой госпожой ездит в ко-
ляске, что она является то в одном дорогом платье,
то в другом… один молодой человек семь шляпок мне
у ней насчитал, так что в этом даже отношении я не
могла соперничать с ней, потому что муж мне все го-
ворил, что у него денег нет, и какие-то гроши выдавал
мне на туалет; наконец, терпение мое истощилось…
я говорю ему, что так нельзя, что пусть оставит меня
совершенно; но он и тут было: «Зачем, для чего это?»
Однако я такой ему сделала ад из жизни, что он не
выдержал и сам уехал от меня.

– Ад сделали? – спросил с злым удовольствием Бе-
гушев.

– Решительный ад!.. Что ж, я не скрываю этого те-
перь!.. – отвечала Домна Осиповна. – Я вот часто ду-
маю, – продолжала она, – что неужели же я долж-
на была после такой ужасной семейной жизни уме-
реть для всего и не позволить себе полюбить друго-
го… Счастье мое, конечно, что я в первое время, при
таком моем ожесточенном состоянии, не бросилась
прямо, как супруг мне предлагал, на шею какому-ни-
будь дрянному господину; а потом нас же, женщин,
обыкновенно винят, почему мы не полюбим хорошего
человека. Господи! Я думаю, каждая женщина боль-



 
 
 

ше всего желает, чтобы ее полюбил хороший человек;
но много ли их на свете? Я теперь очень стала разо-
чарована в людях: даже когда тебя полюбила, так бо-
ялась, что стоишь ли ты того!

– А может быть, и я не стою твоей любви? – спросил
ее Бегушев.

– Нет, ты стоишь, в этом я теперь убеждена, – отве-
чала Домна Осиповна и, встав, подошла к Бегушеву,
обняла его и начала целовать. – Ты паинька у меня –
вот кто ты! – проговорила она ласковым голосом, а
потом тут же, сейчас, взглянув на часы, присовокупи-
ла: – Однако, друг мой, тебе пора домой!

– Пора? – повторил Бегушев.
– Да, а то люди, пожалуй, после болтать будут, что

ты сидишь у меня до света: второй уже час.
– Уже? Действительно, пора! – сказал Бегушев,

приподнимаясь с кресел и отыскивая свою шляпу.
– Но только, как я тебе говорила, я пока так остере-

гаюсь; а потом, когда разные дрязги у меня кончатся,
я вовсе не намерена скрывать моих чувств к вам; на-
против: я буду гордиться твоею любовью.

Бегушев усмехнулся.
– Как итальянка Майкова: «Гордилась ли она любви

своей позором»6…

6 Как итальянка Майкова: «Гордилась ли она любви своей позором». –
Имеется в виду строка из стихотворения А.Майкова «Скажи мне, ты лю-



 
 
 

– Именно: я буду гордиться любви моей позором! –
подхватила Домна Осиповна.

Бегушев после того крепко пожал ей руку, поцело-
вал ее и, мотнув приветливо головой, пошел своей тя-
желоватой походкой.

Домна Осиповна заметно осталась очень довольна
всем этим разговором; ей давно хотелось объяснить
и растолковать себя Бегушеву, что и сделала она, как
ей казалось, довольно искусно. Услышав затем, что
дверь за Бегушевым заперли, Домна Осиповна вста-
ла, прошла по всем комнатам своей квартиры, сама
погасила лампы в зале, гостиной, кабинете и скры-
лась в полутемной спальне.

бил на родине своей?» (1844) из цикла «Очерки Рима».



 
 
 

 
Глава III

 
Бегушев, как мы знаем, имел свой дом, который в

целом околотке оставался единственный в том виде,
каким был лет двадцать назад. Он был деревянный, с
мезонином; выкрашен был серою краскою и отличал-
ся только необыкновенною соразмерностью всех ча-
стей своих. Сзади дома были службы и огромный сад.

Некоторые из знакомых Бегушева пытались бы-
ло доказывать ему, что нельзя в настоящее время в
Москве держать дом в подобном виде.

– В каком же прикажете? – спрашивал он уже со
злостью в голосе.

– Его надобно иначе расположить, надстроить, вы-
щекатурить, украсить этими прекрасными фронтона-
ми, – объясняли знакомые.

– Это не фронтоны-с, а коровьи соски, которыми
изукрасилась ваша Москва! – восклицал почти с бе-
шенством Бегушев.

Знакомые пожимали плечами, удивляясь, каким об-
разом все эти прекрасные украшения могли казаться
Бегушеву коровьими сосками.

– Но, наконец, – продолжали они, – это варвар-
ство в столице оставлять десятины две земли в такой
непроизводительной форме, как сад ваш.



 
 
 

– Что ж мне, огород, что ли, тут разбить? Я люблю
цветы, а не овощи! – возражал Бегушев.

– Нет, вы постройтесь тут и отдавайте внаймы:
предприятие это нынче очень выгодно, – доказывали
знакомые.

– Я дворянский сын-с, – мое дело конем воевать, а
не торгом торговать, – отвечал на это с каким-то даже
удальством Бегушев.

– Ну продайте эту землю кому-нибудь другому, если
сами не хотите, – урезонивали его знакомые.

– Чтобы тут какой-нибудь каналья на рубль капита-
ла наживал полтину процента, – никогда! – упорство-
вал Бегушев.

В доме у него было около двадцати комнат, кото-
рые Бегушев занимал один-одинехонек с своими пя-
тью лакеями и толстым поваром Семеном – великим
мастером своего дела, которого переманивали к се-
бе все клубы и не могли переманить: очень Семену
покойно и прибыльно было жить у своего господина.
Убранство в доме Бегушева, хоть и очень богатое, бы-
ло все старое: более десяти лет он не покупал ни од-
ной вещички из предметов роскоши, уверяя, что на
нынешних рынках даже бронзы порядочной нет, а все
это крашеная медь.

Раз, часу во втором утра, Бегушев сидел, по обык-
новению, в одной из внутренних комнат своих, поджав



 
 
 

ноги на диване, пил кофе и курил из длинной трубки
с очень дорогим янтарным мундштуком: сигар Бегу-
шев не мог курить по крепости их, а папиросы прези-
рал. Его седоватые, но еще густые волосы были рас-
трепаны, усы по-казацки опускались вниз. Борода у
Бегушева была коротко подстрижена. Он был в широ-
ком шелковом халате нараспашку и в туфлях; из-под
белой как снег батистовой рубашки выставлялась его
геркулесовски высокая грудь. В этом наряде и в сво-
ей несколько азиатской позе Бегушев был еще очень
красив.

На другом диване (комната уставлена была дива-
нами и даже называлась диванною) помещался гос-
подин, по наружности совершенно противоположный
хозяину: высокий, в коротеньком пиджаке, весьма ху-
дощавый, гладко остриженный, с длинными, тщатель-
но расчесанными и какого-то пепельного цвета бакен-
бардами, с физиономией умною, но какою-то прокис-
лою, какие обыкновенно бывают у людей, самолюбие
которых смолоду было сильно оскорбляемо; и при
этом он старался держать себя как-то чересчур пря-
мо, как бы топорщась даже. Видимо, что от природы
ему не дано было никакой важности и он уже впослед-
ствии старался воспитать ее в себе. Господин этот
был некто Ефим Федорович Тюменев, друг и сверст-
ник Бегушева по дворянскому институту, а теперь тай-



 
 
 

ный советник, статс-секретарь и один из влиятельней-
ших лиц в Петербурге.

Приезжая в Москву, Тюменев всегда останавливал-
ся у Бегушева, и при этом обыкновенно спорам и раз-
говорам между ними конца не было. В настоящую ми-
нуту они тоже вели весьма задушевную беседу между
собой.

– И что же, эта привязанность твоя серьезная? –
спрашивал Тюменев с легкой усмешкой.

– Разумеется!.. Намерение мое такое, чтобы и дни
мои закончить около этой госпожи, – отвечал Бегу-
шев.

– Она, значит, женщина умная, образованная? –
продолжал расспрашивать Тюменев.

– То есть она умна, и даже очень, от природы, но
образования, конечно, поверхностного…

– А собой, вероятно, хороша?
– Да-с, насчет этого мы можем похвастать!.. – вос-

кликнул Бегушев. – Я сейчас тебе портрет ее пока-
жу, – присовокупил он и позвонил. К нему, однако, ни-
кто не шел. Бегушев позвонил другой раз – опять ни-
кого. Наконец он так дернул за сонетку, что звонок уже
раздался на весь дом; послышались затем довольно
медленные шаги, и в дверях показался камердинер
Бегушева, очень немолодой, с измятою, мрачною фи-
зиономией и с какими-то глупо подвитыми на самых



 
 
 

только концах волосами.
– Принеси мне из кабинета большой портрет Дом-

ны Осиповны, – сказал ему Бегушев.
Камердинер не трогался с своего места.
– Портрет Домны Осиповны, – сказал ему еще раз

Бегушев.
Лицо камердинера сделалось при этом еще мрач-

нее.
– Да он-с висит там, – проговорил он, наконец.
– Ну да, висит! – повторил Бегушев.
– Над столом-с!.. На стол надо лезть! – продолжал

камердинер.
– На стол, конечно! – подтвердил Бегушев.
Камердинер, придав своему лицу выражение, ко-

торым как бы хотел сказать: «Нечего вам, видно, де-
лать», пошел.

В продолжение всей этой сцены Тюменев слегка
усмехался.

– Прокофий твой не изменяется, – сказал он, когда
камердинер совсем ушел.

– Изменяется, но только к худшему!.. – отвечал Бе-
гушев. – Скотина совершенная стал: третьего дня у
меня обедали кой-кто… я только что заикнулся ему,
что мы все есть хотим, ну и кончено: до восьми часов
и не подал обеда.

Тюменев при этом покачал головой.



 
 
 

– Охота же тебе держать подобного дурака, – про-
говорил он.

– Но кто ж его возьмет без меня? – возразил Бегу-
шев. – У него вот пять человек ребятишек; он с супру-
гой занимает у меня четыре комнаты… наконец, я ему
говорю: «Не делай ничего, пользуйся почетным поко-
ем, лакей и без тебя есть!» Ничуть не бывало – все
хочет делать сам… глупо… лениво… бестолково!

– Это может хоть кого вывести из терпения! – заме-
тил Тюменев.

– И выводит: я пускивал в него чернильницу и брит-
венницу… боюсь, что с бешеным моим характером я
убью его когда-нибудь до смерти. А он еще рассмеет-
ся обыкновенно в этаких случаях и преспокойно себе
уйдет.

– Он знает, – протянул Тюменев, – что ты же при-
дешь к нему просить прощения.

– В том-то и дело! – воскликнул Бегушев. – Мало,
что прощения просить, да денег еще дам.

На этих словах он остановился, потому что Проко-
фий возвратился с портретом в руках, который он дер-
жал задом к себе и глубокомысленно смотрел на него.

– Петля вон тут лопнула, на которой он висел, – до-
ложил он, показывая портрет барину.

– Потому что ты не снял его, а сдернул, – сказал тот.
– Да кто ж до него дотянется туда! – почти крикнул



 
 
 

Прокофий.
– Ну, пожалуйста, не оправдывайся! – остановил

его Бегушев.
Прокофий на это насмешливо только мотнул голо-

вой и ушел.
Бегушев передал портрет Тюменеву, который стал

на него смотреть – сначала простым глазом, потом че-
рез пенсне, наконец, в кулак, свернувши его в трубоч-
ку.

Бегушев с заметным нетерпением ожидал услы-
шать его мнение.

– Elle est tres jolie et tres distinguee7, – произнес, на-
конец, Тюменев.

– Да!.. Так! – согласился с удовольствием Бегушев.
– Что она?.. – При этом Тюменев нахмурил несколь-

ко свои брови. – Замужняя, разводка?
– Разводка!
– Формальная?
– Нет!
Тюменев снова начал смотреть в кулак на портрет.
– Знаешь, – начал он, придав совсем глубокомыс-

ленное выражение своему лицу, – черты лица пра-
вильные, но склад губ и выражение рта не совсем
приятны.

– Это есть отчасти! – подтвердил Бегушев.
7 Она очень красива и очень изысканна (франц.).



 
 
 

– Нет того, знаешь, – продолжал Тюменев несколь-
ко сладким голосом, – нет этого доброго, кроткого
и почти ангельского выражения, которого, например,
так много было у твоей покойной Наталии Сергеевны.

– Эк куда хватил! Наталий Сергеевен разве мно-
го на свете! – воскликнул Бегушев, и глаза его при
этом неведомо для него самого мгновенно наполни-
лись слезами. – Ты вспомни одно – семью, в которой
Натали родилась и воспитывалась: это были образо-
ваннейшие люди с Петра Великого; интеллигенция в
ихнем роде в плоть и в кровь въелась. Где ж нынче
такие?

– То есть как где же? – возразил с важностью Тю-
менев. – Вольно тебе поселиться в Москве, где дей-
ствительно, говорят, порядочное общество исчезает;
а в Петербурге, я убежден, оно есть; наконец, я лично
знаю множество семей и женщин.

– Гм! Петербург! Нашел чем хвастать! Изящных
женщин в целом мире не стало! – сказал с ударением
Бегушев и, встав с своего места, начал ходить по ком-
нате. – Хоть бы взять с того, курят почти все! Вот эта
самая госпожа, – продолжал он, показывая на портрет
Домны Осиповны, – как вахмистр какой-нибудь улан-
ский сосет!.. Наконец, самая одежда женщин, – что
это такое? Наденет в полпуда ботинки, да еще хваста-
ет, поднимая ногу: «Смотрите, какие у меня толстые



 
 
 

подошвы!», а ножища-то тоже точно у медведицы ка-
кой. Все-с сплошь и кругом превращается в мещан-
ство!

– Старая, любимая песня твоя! – произнес Тюме-
нев.

– Да, – продолжал Бегушев, все более и более раз-
горячаясь, – я эту песню начал петь после Лондон-
ской еще выставки, когда все чудеса искусств и изоб-
ретений свезли и стали их показывать за шиллинг…
Я тут же сказал: «Умерли и поэзия, и мысль, и искус-
ство»… Ищите всего этого теперь на кладбищах, а жи-
вые люди будут только торговать тем, что наследова-
ли от предков.

– Но что ж из этого! – сказал с усмешкою Тюменев. –
Искусство, правда, несколько поослабло; но зато про-
гресс совершается в другом отношении: происходят
огромные политические перевороты.

– Какие, какие? – перебил его почти с азартом Бе-
гушев.

Тюменев придал недовольное выражение своему
лицу.

– Любезный друг, мы столько с тобой спорили и го-
ворили об этом, – возразил он.

– И вечно буду спорить, вечно! – горячился Бегу-
шев. – Не могу же я толкотню пигмеев признать за что-
то великое.



 
 
 

– Почему пигмеи, и когда, по-твоему, были велика-
ны? – продолжал Тюменев. – Люди, я полагаю, все-
гда были одинаковы; если действительно в настоя-
щее время существует несколько усиленное развитие
торговли, так это еще хорошо: торговля всегда спо-
собствовала цивилизации.

– «Торговля способствовала цивилизации»… Ах,
эти казенные фразы, которых я слышать не могу! –
кричал Бегушев, зажимая даже уши себе.

– Стало быть, ты в торговле отрицаешь цивилизу-
ющую силу? – взъерошился немного, в свою очередь,
Тюменев.

– Не знаю-с, есть ли в ней цивилизующая сила;
но знаю, что мне ваша торговля сделалась противна
до омерзения. Все стало продажное: любовь, дружба,
честь, слава! И вот что меня, по преимуществу, при-
вязывает к этой госпоже, – говорил Бегушев, указывая
снова на портрет Домны Осиповны, – что она обеспе-
ченная женщина, и поэтому ни я у ней и ни она у меня
не находимся на содержании.

Тюменев усмехнулся.
– Но женщины были во все времена у всех народов

на содержании; под различными только формами де-
лалось это, – проговорил он.

– Извините-с! Извините! – возразил опять с азар-
том Бегушев. – Еще в первый мой приезд в Париж бы-



 
 
 

ли гризетки, а теперь там все лоретки, а это разница
большая! И вообще, господи! – воскликнул он, заки-
дывая голову назад. – Того ли я ожидал и надеялся от
этой пошлой Европы?

– Чего ты ждал от Европы, я не знаю, – сказал Тю-
менев, разводя руками, – и полагаю, что зло скорей
лежит в тебе, а не в Европе: ты тогда был молод, все
тебе нравилось, все поселяло веру, а теперь ты стал
брюзглив, стар, недоверчив.

– Что я верил тогда в человека, это справедливо, –
произнес с некоторою торжественностью Бегушев. –
И что теперь я не верю в него, и особенно в нынешне-
го человека, – это еще большая правда! Смотри, что
с миром сделалось: реформация и первая француз-
ская революция страшно двинули и возбудили умы.
Гений творчества облетал все лучшие головы: элек-
тричество, пар, рабочий вопрос – все в идеях предъ-
явлено было человечеству; но стали эти идеи реали-
зировать, и кто на это пришел? Торгаш, ремесленник,
дрянь разная, шваль, и, однако, они теперь герои дня!

– Совершенно верно! – подхватил Тюменев. – Но
время их пройдет, и людям снова возвратится творче-
ство.

– Откуда?.. Я не вижу, откуда оно ему возвратит-
ся!.. Что все вокруг глупеет и пошлеет, в этом ты не
можешь со мной спорить.



 
 
 

– Более чем спорить, я доказать тебе даже могу
противное: хоть бы тот же рабочий вопрос – разве в
настоящее время так он нерационально поставлен,
как в сорок восьмом году?

– Рабочий-то вопрос? Ха-ха-ха! – воскликнул Бегу-
шев и захохотал злобным смехом.

Тюменев, в свою очередь, покраснел даже от доса-
ды.

– Смеяться, конечно, можно всему, – продолжал
он, – но я приведу тебе примеры: в той же Англии су-
ществуют уже смешанные суды, на которых разреша-
ются все споры между работниками и хозяевами, и
я убежден, что с течением времени они совершенно
мирным путем столкуются и сторгуются между собой.

– И работник, по-твоему, обратится в такого же ме-
щанина, как и хозяин? – спросил Бегушев.

– Непременно, но только того и желать надобно! –
отвечал Тюменев.

– Ну, нет!.. Нет!.. – заговорил Бегушев, замотав го-
ловой и каким-то трагическим голосом. – Пусть лучше
сойдет на землю огненный дождь, потоп, лопнет кора
земная, но я этой курицы во щах, о которой мечтал
Генрих Четвертый8, миру не желаю.

8 Курица во щах, о которой мечтал Генрих Четвертый. – Имеется в ви-
ду французский король Генрих IV (1553–1610), якобы выражавший же-
лание, чтобы у каждого французского крестьянина была к обеду курица.



 
 
 

– Но чего же ты именно желаешь, любопытно
знать? – сказал Тюменев.

– Бога на землю! – воскликнул Бегушев. – Пусть
сойдет снова Христос и обновит души, а иначе в че-
ловеке все порядочное исчахнет и издохнет от смра-
да ваших материальных благ.

– Постой!.. Приехал кто-то? Звонят! – остановил его
Тюменев.

Бегушев прислушался.
Звонок повторился.
– По обыкновению, никого нет! Эй, что же вы и где

вы? – заревел Бегушев на весь дом.
Послышались в зале быстрые и пробегающие ша-

ги.
Бегушев и Тюменев остались в ожидающем поло-

жении.



 
 
 

 
Глава IV

 
В передней между тем происходила довольно ори-

гинальная сцена: Прокофий, подав барину портрет,
уселся в зале под окошком и начал, по обыкновению,
читать газету. Понимал ли он то, что читал, это для
всех была тайна, потому что Прокофий никогда ни-
кому ни слова не говорил о прочитанном им. Вдруг
к подъезду дома Бегушева подъехал военный в ко-
ляске, вбежал на лестницу и позвонил. Прокофий при
этом и не думал подниматься с места своего, а только
перевел глаза с газеты в окно и стал смотреть, как ко-
ляска отъехала от крыльца и поворачивалась. Воен-
ный позвонил в другой раз, и раздался крик Бегушева.
На этот зов из задних комнат выбежал молодой лакей;
тогда Прокофий встал с своего места.

– Ну да, поспел… не отворят пуще без тебя! – про-
говорил он тому.

Молодой лакей, делать нечего, ушел назад, а Про-
кофий отправился в переднюю и отворил, наконец,
там дверь.

Вошел Янсутский.
– Дома Александр Иванович? – спросил он сначала

очень бойко.
– Дома-с! – отвечал ему явно насмешливым голо-



 
 
 

сом Прокофий.
– Принимает? – продолжал Янсутский несколько

смиреннее.
– Не знаю-с, – отвечал Прокофий.
Янсутский почти опешил.
– Но кто же знает, любезный? – спросил он тоже, в

свою очередь, насмешливо.
Прокофий нахмурился.
– Ваша как фамилия? – сказал он.
– Полковник Янсутский, – отвечал Янсутский с уда-

рением на слове полковник.
Но на Прокофия это нисколько не подействовало.
– А имя ваше и отчество? – продолжал он расспра-

шивать.
– Петр Евстигнеич! – отвечал Янсутский, несколько

удивленный таким любопытством.
Прокофий подумал некоторое время.
– У них гость теперь из Петербурга, – у нас и оста-

новился, – объяснил он, наконец.
– Кто ж такой? – спросил Янсутский.
– Тайный советник Тюменев, – сказал Прокофий.
Янсутский при этом вспыхнул немного в лице.
– Это статс-секретарь? – сказал он.
– Статс-секретарь! – повторил за ним Прокофий.
Янсутский несколько минут остался в некотором

недоумении.



 
 
 

– Я его немножко знаю; но, может быть, Александр
Иванович занят с ним и не примет меня? – проговорил
он нерешительным голосом.

– Снимите шинель-то! – почти приказал ему Проко-
фий.

Янсутский повиновался.
Прокофий пошел медленно и, войдя в кабинет, не

сейчас доложил, а сначала начал прибирать кофей-
ный прибор, так что Бегушев сам его спросил:

– Кто там звонил? Приехал, что ли, кто?
– Полковник Янсутский спрашивает: примете ли вы

его, – пробормотал себе почти под нос Прокофий.
Бегушев взглянул на Тюменева.
– Тебя не стеснит этот господин? – отнесся он к

нему.
– Нисколько.
– Прими! – сказал Бегушев Прокофию, а тот опять

пошел медленно и неторопливо.
Янсутский в продолжение всего этого времени охо-

рашивался и причесывался перед зеркалом.
– Пожалуйте-с! – разрешил ему Прокофий.
При входе в диванную Янсутский заметно был скон-

фужен, так что у него едва хватило духу поклониться
первоначально хозяину, а не Тюменеву.

– Я воспользовался вашим позволением быть у
вас! – проговорил он как-то жеманно.



 
 
 

– Очень рад вас видеть, – сказал ему вежливо Бе-
гушев и затем проговорил Тюменеву: – Господин Ян-
сутский!

Янсутский мгновенно же и очень низко поклонился
тому, но руки не решился протянуть.

– Приятель мой Тюменев! – объявил ему Бегушев.
Тюменев при этом едва только кивнул головой, а

руки тоже не двинул нисколько, и лицо его при этом
выражало столько холодности и равнодушия, что Бе-
гушеву даже сделалось немножко жаль Янсутского.

Уселись все.
Янсутский, впрочем, скоро овладел собой.
– Как ваше здоровье? – отнесся он к хозяину.
– Благодарю, здоров! Что сегодня: холодно? – про-

говорил Бегушев.
– Свежо! – отвечал Янсутский.
Тюменев сделал движение, которым явно показал,

что он хочет говорить.
– Скажи, – обратился он прямо и исключительно

к одному только Бегушеву, – правду ли говорят, что
в Москве последние десять лет сделалось холоднее,
чем было прежде?

– То есть как тебе сказать: переменчивее как-то по-
года стала, дуют какие-то беспрестанно глупые вет-
ра, – проговорил тот.

– И действительно ли причина тому та, – продол-



 
 
 

жал Тюменев, – что по разным железным дорогам вы-
рубают очень много лесов?

– Непременно эта причина! – подхватил Янсутский,
очень довольный тем, что может вмешаться в разго-
вор. – Леса, как известно, задерживают влагу, а вла-
га умеряет тепло и холод, и при обилии ее в воздухе
резких перемен обыкновенно не бывает.

– Истина совершеннейшая! – подтвердил Бегушев;
в тоне его голоса слышался легкий оттенок насмешки,
но Янсутский, кажется, не заметил того.

– Этого весьма печального, конечно, истребления
лесов, может быть, со временем избегнут, – снова
заговорил он. – В наше время наука делает столько
открытий, что возможно всего ожидать!.. Вот взять,
например, эту руку (Янсутский показал при этом на
свою руку)… Когда она находится в покое, то веноз-
ная кровь, проходя чрез нее, сохраняет в себе семь с
половиной процентов кислорода, но раз я ее двинул,
привел в движение… (Янсутский в самом деле двинул
рукой и сжал даже пальцы в кулак), то в ней уже не
осталось ничего кислорода: он весь поглощен углеро-
дом крови, а чтобы освободить снова углерод, нужна
работа солнца; значит, моя работа есть результат ра-
боты солнца или, точнее сказать: это есть тоже работа
солнца, перешедшая через известные там степени!..

Бегушев слушал Янсутского довольно вниматель-



 
 
 

но и только держал голову потупленною; но Тюменев
явно показывал, что он его не слушает: он поднимал
лицо свое вверх, зевал и, наконец, взял в руки опять
портрет Домны Осиповны и стал рассматривать его.

Янсутский между тем, видимо, разгорячился.
– В железнодорожном двигателе почти то же самое

происходит, – говорил он, кинув мельком взгляд на
этот портрет, – тут нужна теплота, чтобы превратить
воду в пары; этого достигают, соединяя углерод дров
с кислородом воздуха; но чтобы углерод был в дровах
и находился в свободном состоянии, для этого нужна
опять-таки работа солнца, поэтому нас и на парохо-
дах и в вагонах везет тоже солнце. Теория эта доволь-
но новая и, по-моему, весьма остроумная и справед-
ливая.

– Не особенно новая, она у меня даже есть! Крас-
ненькая книжка этакая, перевод лекций Рейса9, семи-
десятого года, кажется! – произнес как бы совершен-
но невинным голосом Бегушев.

Янсутский немного смутился.
– Я не знаю, есть ли перевод, но я слушал это в

германских университетах, когда года два тому назад
ездил за границу и хотел несколько возобновить свои
сведения в естественных науках.

– Все эти открытия, я думаю, для эксплуататоров
9 Рейс Филипп (1834–1874) – немецкий физик.



 
 
 

не суть важны… – заметил Бегушев.
– О нет-с! Напротив, напротив! – воскликнул Янсут-

ский. – Потому что, как говорят газеты, – справедливо
ли это, я не знаю, – но сделано уже применение этой
теории… Прямо собирают солнечные лучи в резерву-
ар и ими пользуются.

– Но какой же результат этого будет? – спросил Бе-
гушев.

– Тот, что удешевится перевозка! – подхватил Ян-
сутский.

– А тариф останется все тот же? – продолжал Бе-
гушев.

– Тариф, может быть, останется и тот же! – отвечал
Янсутский и засмеялся.

– Да, вот с этой стороны я понимаю! – произнес Бе-
гушев.

– Что же!.. – возразил ему Янсутский, пожимая пле-
чами и некоторым тоном философа. – Таково свой-
ство людей…

На этом месте Тюменев положил портрет в сторону
и снова заявил желание говорить.

– Вероятно, на передвижении дороги, будь оно про-
изводимо дровами или прямо солнцем, многого не на-
живешь; но люди составили себе состояния, строя
их! – отнесся он опять больше к Бегушеву.

– То есть, когда давали по полутораста тысяч на



 
 
 

версту, а она стоила всего пятьдесят… – заметил Бе-
гушев.

– Ну, положим, что и побольше, – возразил Ян-
сутский. – Я-с эти дела знаю очень хорошо: я был
и производителем работ, и начальником дистанции,
и подрядчиком, и директором, – в настоящее время
нескольких компаний, – и вот, кладя руку на сердце,
должен сказать, что точно: вначале эти дела были
превосходные, но теперь этой конкуренцией они ис-
порчены до последней степени.

– Напротив, я полагаю – поправлены несколько, –
сказал Бегушев. – Нельзя же допускать, чтобы люди в
какие-нибудь месяцы наживали себе миллионы, – это
явление безнравственное!

– Я говорю испорчены – собственно в коммерче-
ском смысле, – объяснил Янсутский. – Но, наконец,
почему ж безнравственное явление? – присовокупил
он, пожимая плечами. – Это лотерея… счастье. Вы
берете билет: у одного он попадает в тираж, другому
выигрывает двадцать пять тысяч, а третьему двести
тысяч.

– Но только в вашем деле это несколько повернее,
на большее число благоприятных случаев рассчита-
но, если не целиком они одни только и взяты! – отнес-
ся Тюменев на этот раз уже к Янсутскому.

– Никак этого, ваше превосходительство, невоз-



 
 
 

можно сделать, – возразил тот самым почтительным
тоном. – Извольте вы взять одни земляные работы. У
вас гора, вам надобно ее срыть или провести сквозь
нее туннель; в верхних слоях, которые вы можете ис-
следовать, она – или суглина, или супесок, а пошли
внутрь – там кремень, а это разница огромная в стои-
мости!.. Болото теперь у вас на пути; вы в него, поло-
жим, рассчитали вбить две тысячи свай; а вам, может
быть, придется вбить их двадцать тысяч. Потом-с це-
ны на хлеб в прошлом году были одни, а нынче вдвое;
на железо и кирпич тоже.

– Ну, – перебил его Тюменев, – на все это, я думаю,
прикинуто довольно.

– Где ж прикинуто! Из чего, когда по сорок тысяч
на версту берут! – воскликнул невеселым тоном Ян-
сутский. – Я вот имею капиталы и опытность в этих
делах, но решительно кидаю их, потому что добросо-
вестно и честно при таких ценах выполнить этого де-
ла невозможно; я лучше обращусь к другим каким-ни-
будь предприятиям.

На эти слова Янсутского собеседники его ничего не
возразили, и только у обоих на лицах как бы написано
было; «Мошенник ты, мошенник этакой, еще о чест-
ности и добросовестности говоришь; мало барышей
попадает в твою ненасытную лапу, вот ты и отворачи-
ваешь рыло от этих дел!»



 
 
 

– Я бы вот даже, – снова заговорил Янсутский,
оборачиваясь к Тюменеву, – осмелился спросить ва-
ше превосходительство, если это не будет большою
нескромностью: то предприятие, по которому я имел
смелость беспокоить вас, – как оно и в каком положе-
нии?

– Провалилось! – отвечал с явным удовольствием
Тюменев.

Янсутский покраснел.
– Очень жаль, – сказал он с гримасой и пожимая

плечами. – Но какая же причина тому?
– Очень оно фантастично, чересчур фиктивно! – от-

вечал с усмешкой Тюменев.
– На каких же данных такой взгляд на него мог уста-

новиться? – продолжал Янсутский.
– На самых точных данных, которые были собраны

о нем, – отвечал ему Тюменев и обратился к Бегуше-
ву: – В последний венский кризис… может, это и вы-
думка, но во всяком случае очень хорошо характери-
зующая время… Положим, можно изобресть предпри-
ятие на разработку какого-нибудь вещества, которого
мало в известной местности находится… изобресть
предприятие на разработку предмета, совершенно не
существующего в этой местности, – но там открылось
предприятие, утвержденное правительством, и акции
которого превосходнейшим образом разошлись, в ко-



 
 
 

тором поименованной местности совсем не суще-
ствовало на всем земном шаре; вот и ваше дело
несколько в этом роде, – заключил он, относясь к Ян-
сутскому.

– Я не думаю-с! – возразил тот с прежней гримасою
в лице. – Я, впрочем, тут только денежным образом
участвую, паи имею!

– Да, но паи могут быть проданы!.. Я говорю это не
лично про вас, но бывают случаи, что люди, знающие
хорошо подкладку дела, сейчас же продают свои паи
и продают очень выгодно, а люди, не ведающие того,
покупают их и потом плачутся, – проговорил насмеш-
ливо Тюменев.

– Нет-с, я не продал бы моих паев, я дело понимаю
иначе, – сказал с достоинством Янсутский и затем об-
ратился к Бегушеву: – А я было, Александр Иванович,
приехал к вам попросить вас откушать ко мне; я, соб-
ственно, живу здесь несколько на бивуаках, но тут су-
ществуют прекрасные отели, можно недурно пообе-
дать, – проговорил он заискивающим голосом.

Бегушев нахмурился.
– Но когда вам это угодно? – спросил он.
– В среду, в шесть часов, в Hotel de France. Я

именинник, и хочется немножко отпраздновать этот
день… будут некоторые мои знакомые и дамы, между
прочим.



 
 
 

– Дамы? – переспросил Бегушев.
– Да! Вот эта madame Мерова, а потом наша общая

с вами знакомая. Домна Осиповна Олухова, портрет
которой я, кажется, и вижу у вас!.. – объяснил Янсут-
ский, показывая глазами на портрет.

Бегушев при этом немного смутился и вместе с тем
переглянулся с Тюменевым.

– Вы знакомы, значит, с Домной Осиповной? – спро-
сил он.

– О боже мой, сколько лет! – воскликнул Янсут-
ский. – Я начал знать ее с первых дней ее замужества
и могу сказать, что это примерная женщина в наше
время… идеал, если можно так выразиться…

– А что за господин ее муж? – спросил Бегушев.
Янсутский пожал плечами.
– Это купеческий сынок, человек очень добрый, ко-

торый умеет только проматывать, но никак не нажи-
вать… Домна Осиповна столько от него страдала,
столько перенесла, потому что каждоминутно виде-
ла и мотовство, и прочее все… Она цеплялась за все
и употребляла все средства, чтобы как-нибудь сохра-
нить и удержать свою семейную жизнь, но ничто не
помогло.

Бегушев слушал Янсутского с каким-то мрачным
вниманием.

– Без лести можно сказать, – продолжал тот с чув-



 
 
 

ством, – не этакого бы человека любви была достой-
на эта женщина… Когда я ей сказал, что, может быть,
будете и вы, она говорит: «Ах, я очень рада! Скажи-
те Александру Ивановичу, чтобы он непременно при-
ехал».

– Я буду-с, – произнес с тем же мрачным видом Бе-
гушев.

– Ваше превосходительство, – отнесся уже к Тюме-
неву Янсутский и вставая при этом на ноги, – я осме-
лился бы покорнейше просить и вас посетить меня.

– Благодарю вас, но я в этот день думаю уехать из
Москвы.

– Но день можно переменить; я именины могу рань-
ше отпраздновать! – подхватил Янсутский.

– Ах, нет, пожалуйста, я вовсе не желаю вас так
стеснять, – проговорил Тюменев, несколько сконфу-
женный и удивленный такою смешною угодливостью
от человека, которому он сейчас только говорил кол-
кости.

– Что за вздор: уедешь! – вмешался Бегушев. –
Оставайся до четверга, и поедем!

– Ты желаешь этого? – спросил Тюменев.
– Очень; я тебя, кстати, познакомлю тут с Домной

Осиповной, – отвечал Бегушев.
– Извольте-с, я буду! – обратился Тюменев к Янсут-

скому.



 
 
 

– Очень вам благодарен! – произнес тот действи-
тельно обрадованным голосом, а потом раскланялся
и ушел.

– И это вот тоже герой дня, – хорош? – спросил с
грустью Бегушев, разумея, конечно, Янсутского.

– Да, – подтвердил Тюменев, – но я сильно подо-
зреваю, что Домну Осиповну он для тебя пригласил.

– Конечно!.. – воскликнул Бегушев. – Хотя, в сущно-
сти, он это удовольствие доставляет мне из-за тебя!

– Из-за меня? – спросил не без удивления Тюме-
нев.

– Из-за тебя! Каждый раз, как ты у меня погостишь,
несколько этаких каналий толстосумов являются ко
мне для изъявления почтения и уважения. Хоть и ли-
беральничают на словах, а хамы в душе, трепещут и
благоговеют перед государственными сановниками!

– Трепещут? – спросил Тюменев, проникнутый тай-
ным удовольствием.

– Сильно! – подтвердил Бегушев.



 
 
 

 
Глава V

 
В тот же день сводчик и ходатай по разного рода де-

лам Григорий Мартынович Грохов сидел за письмен-
ным столом в своем грязном и темноватом кабинете,
перед окнами которого вплоть до самого неба вытя-
гивалась нештукатуренная, грязная каменная стена;
а внизу на улице кричали, стучали и перебранивались
беспрестанно едущие и везущие всевозможные това-
ры ломовые извозчики. Это было в одном из переул-
ков между Варваркой и Ильинкой.

Грохов был несколько слонообразной наружности,
имел глаза, налитые кровью, губы толстые и отчасти
воспаленные, цвет лица красноватый. Происходя из
ничтожных сенатских писцов, Грохов ездил в насто-
ящее время на рысаках и имел, говорят, огромные
деньги, что, впрочем, он тщательно скрывал, так что
когда его видали иногда покупающим на бирже тысяч
на сто – на полтораста бумаг и при этом спрашива-
ли: «Что, это ваши деньги, Григорий Мартынович?» –
он с сердцем отвечал: «Нет-с, порученные». Несмот-
ря на свое адвокатское звание, Грохов редко являл-
ся в суд, особенно новый; но вместе с тем, по общим
слухам, вел дела крупные между купечеством и ре-
шал их больше сам, силою своего характера: возьмет,



 
 
 

например, какое ни на есть дело, поедет сначала к
противнику своему и напугает того; а если тот очень
упрется, так Грохов пугнет клиента своего; затем возь-
мет с обоих деньги и помирит их. Председательство-
вал также Грохов во многих конкурсах, любил заведы-
вать имением малолетних и хлопотал иногда для лю-
дей достаточных по делам бракоразводным. При та-
кого рода значительной деятельности у Грохова была
одна проруха: будучи человеком одиноким, он впадал
иногда в загулы; ну, тогда и дела запускал, и деньжи-
щев черт знает сколько просаживал, и крепкое здо-
ровье свое отчасти колебал, да вдобавок еще стра-
ху какого-то дурацкого себе наживал недели на две.
Настоящая минута для него была именно одною из
таких минут; из всего вчерашнего дня, вечера и но-
чи Грохов только и помнил две голые женские ноги, и
больше ничего! Может быть, он набуянил где-нибудь,
избил кого-нибудь, убил, пожалуй, – ни за что не мог
поручиться! Пот даже холодный прошибал при этих
мыслях Грохова. Но дверь кабинета отворилась, и во-
шел письмоводитель его, в поношенном пальто, нече-
саный, с опухшим лицом и тоже, должно быть, вчера
бывший сильно пьян.

– Госпожа Олухова к вам приехала, – проговорил он
совершенно охриплым голосом.

Грохов сделал над собою усилие, чтобы вспомнить,



 
 
 

кто такая это была г-жа Олухова, что за дело у ней,
и – странное явление: один только вчерашний вечер и
ночь были закрыты для Григория Мартыныча непро-
ницаемой завесой, но все прошедшее было совер-
шенно ясно в его уме, так что он, встав, сейчас же на-
шел в шкафу бумаги с заголовком: «Дело г. г. Олухо-
вых» и положил их на стол, отпер потом свою контор-
ку и, вынув из нее толстый пакет с надписью: «Деньги
г-жи Олуховой», положил и этот пакет на стол; затем
поправил несколько перед зеркалом прическу свою и,
пожевав, чтоб не так сильно пахнуть водкой, жженого
кофе, нарочно для того в кармане носимого, опустил-
ся на свой деревянный стул и, обратясь к письмово-
дителю, разрешил ему принять приехавшую госпожу.

Вошла Домна Осиповна в бархатном платье со
множеством цепочек на груди и дорогими кольцами
на пальцах. В грязном кабинете Грохова Домна Оси-
повна казалась еще красивее.

– Честь и место! – сказал Грохов, стараясь улыб-
нуться и показывая на кресло против себя.

Домна Осиповна села. Она заметно была взволно-
вана.

– Я вчера еще была у вас, – начала она.
– Знаю-с!.. Я вчера очень занят был, – перебил ее

Грохов.
Чем он, собственно, занят был, мы отчасти знаем.



 
 
 

– Вы были в Петербурге? – продолжала Домна Оси-
повна.

– Как же-с! – отвечал было Грохов, но у него в это
время страшно закружилась голова, а перед глазами
только и мелькали две вчерашние женские ноги.

Домна Осиповна ожидала, что он будет что-нибудь
далее говорить, но Грохов только в упор смотрел на
нее, так что она даже покраснела немного.

– Что ж, муж эту бумагу, о которой я просила вас,
дал вам? – сказала она.

– Выдал-с! – отвечал Грохов и, отыскав в деле Олу-
ховых сказанную бумагу, подал ее Домне Осиповне и
при этом дохнул на нее струею такого чистого спирта,
что Домна Осиповна зажала даже немножко нос ру-
кою. Бумагу она, впрочем, взяла и с начала до конца
очень внимательно прочла ее и спросила:

– Что же, с этим видом я могу теперь везде свобод-
но жить?

– Конечно-с!.. Без сомнения, – едва достало силы
у Грохова ответить ей.

Ему все трудней и трудней становилось существо-
вать; но вдруг… – таково было счастливое свойство
его организма – вдруг он почувствовал легкую испа-
рину, и голова его начала несколько освежаться.

– Очень можете-с, очень! – повторил он значитель-
но оживленным голосом.



 
 
 

Домна Осиповна несколько мгновений как бы соби-
ралась с мыслями.

– А насчет обеспечения меня, – проговорила она
и при этом от волнения приложила дрожащий свой
пальчик к губам, как бы желая кусать ноготь на нем.

– И это устроил-с! – отвечал Грохов; испарина все
более и более у него увеличивалась, и голова стано-
вилась ясней. – Я сначала, как и вы тоже желали, ска-
зал, что вы намерены приехать к нему и жить с ним.

– Интересно, как это он встретил, – заметила Домна
Осиповна.

– Испугался очень!.. Точно я из пушки в него выстре-
лил! – отвечал Грохов.

Домна Осиповна вспыхнула вся в лице.
– Как лестно это слышать, – произнесла она.
– Кричит, знаете, этой госпоже своей, – продолжал

Грохов, – «Глаша, Глаша, ко мне жена хочет воротить-
ся…» Та прибежала, кричит тоже: «Это невозможно!..
Нельзя…» – «Позвольте, говорю, господа, закон не
лишает Михаила Сергеича права потребовать к себе
Домну Осиповну; но он также дает и ей право прие-
хать к нему, когда ей угодно, тем более, что она ничем
не обеспечена!» – «Как, говорит, не обеспечена: я ей
дом подарил».

– Вот хорошо! – почти воскликнула Домна Осипов-
на. – Он мне дом подарил, когда я еще невестой его



 
 
 

была.
– Ну, когда бы там ни было, но он все-таки подарил

вам… – начал было Грохов, но при этом вдруг раскаш-
лялся, принялся харкать, плевать; лицо у него побаг-
ровело еще больше, так что Домне Осиповне сдела-
лось гадко и страшно за него.

– Это все госпожа его натолковывает ему, – прого-
ворила она, когда Грохов позатих немного.

– Нет-с, ошибаетесь!.. Совершенно ошибаетесь, –
возразил он, едва приходя в себя от трепки, которую
задал ему его расходившийся катар. – Госпожа эта,
напротив… когда он написал потом ко мне… О те,
черт поганый, уняться не может! – воскликнул Гро-
хов, относя слова эти к начавшему снова бить его
кашлю. – И когда я передал ему вашу записку… что вы
там желаете получить от него лавки, капитала пять-
десят тысяч… Ну те, дьявол, как мучит!.. – заключил
Грохов, продолжая кашлять.

– Как, однако, вы простудились, – заметила ему с
состраданием Домна Осиповна.

– Страшно простудился… ужасно!.. – говорил Гро-
хов и затем едва собрался с силами, чтобы продол-
жать рассказ: – Супруг ваш опять было на дыбы,
но она прикрикнула на него: «Неужели, говорит, вам
деньги дороже меня, но я минуты с вами не останусь
жить, если жена ваша вернется к вам»… О господи,



 
 
 

совсем здоровье расклеилось…
И Грохов, как бы в отчаянии, схватил себя за голову.
– Это, я думаю, все от ваших усиленных занятий, –

проговорила, по-прежнему с состраданием, Домна
Осиповна. – Но что же, однако, муж мой выдал вам
какой-нибудь документ? – поспешила она прибавить,
потому что очень хорошо видела и понимала, как Гро-
хову трудно было с ней вести объяснение, и даже по-
чему именно было трудно.

– Выдал-с! Сейчас вот вам передам все: это вот-с
купчая крепость на лавки, а это ваши деньги, – гово-
рил он, пододвигая то и другое к Домне Осиповне.

Она купчую крепость тоже прочла весьма внима-
тельно и начала потом считать деньги, раскладывая
их сначала на сотни, а потом на тысячи.

– Тут всего тридцать тысяч! – произнесла она недо-
умевающим голосом.

– Тридцать-с! – ответил сначала очень коротко Гро-
хов; но, видя, что Домна Осиповна все еще остается в
недоумении, он присовокупил: – Все имущество я це-
ню в двести тысяч, хотя оно и больше стоит… десять
процентов мне – значит, двадцать тысяч, а тридцать –
вам!

Слова эти окончательно озадачили Домну Осипов-
ну.

– Но десять процентов, кажется, берется, когда де-



 
 
 

ло ведут! – произнесла она с какой-то перекошенной
и злой улыбкой.

– А я разве не вел дела? – возразил ей Грохов. –
Но кроме того, мы уговорились так с вами… У меня
вашей руки письмо есть на то.

– Но я полагала, что дело дойдет до суда, – говори-
ла с той же злой улыбкой Домна Осиповна.

– Ну, за это вы благодарите бога, что дело до суда
не дошло, – произнес с ударением и тряхнув головой
Грохов, – по суду бы супруг ваш шиш вам показал.

– Как же шиш… и как это деликатно с вашей сторо-
ны так выражаться! – сказала, вся вспыхнув, Домна
Осиповна.

– Так, шиш! – повторил еще раз Грохов. – В зако-
нах действительно сказано, что мужья должны содер-
жать своих жен, но каких? Не имеющих никакого свое-
го имущества; а муж ваш прямо скажет, что у вас есть
дом.

– Но дом я, – возразила Домна Осиповна с прежней
неприятной улыбкой, – сейчас могу продать!

– А тогда он скажет, что у вас деньги есть.
– Деньги я тоже могу прожить, подарить, потерять…
Грохов усмехнулся при этом.
– Да, как же, обманешь кого-нибудь этими побасен-

ками: нынешние судьи не слепо судят и прямо гово-
рят, что они буквы закона держатся только в делах уго-



 
 
 

ловных, а в гражданских, – так как надо же в чью-либо
пользу решить, – допускают толкования и, конечно, в
вашем деле в вашу пользу не растолковали бы, пото-
му что вы еще заранее более чем обеспечены были
от вашего мужа…

Всех этих слов Грохова Домна Осиповна и не слу-
шала, а молча и с заметно недовольным лицом укла-
дывала бумаги и деньги в карманы своего платья.

– Вы потрудитесь во всем этом дать мне расписоч-
ку, – сказал Грохов, пододвигая Домне Осиповне бу-
магу и перо.

– Что же я написать должна? – спросила та.
– Напишите-с, что документы и деньги, переданные

мне вашим мужем, вы сполна получили, а я напишу,
что следующие мне по делу сему деньги вами тоже
уплочены!.. – отвечал Грохов и написал, что говорил.

– Ну, не очень я деньги сполна получила, – говорила
Домна Осиповна, начиная писать расписку.

– Не знаю-с, по-моему, вы сполна их получили, –
сказал Грохов и на лице своем весьма ясно изобра-
зил желание, чтобы клиентка его поскорее убиралась
от него; но Домна Осиповна не поднималась с своего
места.

– Но каких мне бумаг купить на эти деньги, реши-
тельно недоумеваю, – проговорила она, кусая свои
розовые губки.



 
 
 

Грохов догадался, что этот вопрос был адресован
к нему.

– Из бумаг вам лучше всего купить хмуринские ак-
ции, – отвечал он.

– Но они очень высоко стоят, – произнесла груст-
ным голосом Домна Осиповна.

– На бирже их нечего и покупать, – там приступу
нет, но нельзя ли вам как-нибудь их достать от самого
господина Хмурина; дает, говорят, он некоторым зна-
комым по номинальной даже цене… Нет ли у вас че-
ловека, вхожего к нему?

Домна Осиповна некоторое время соображала.
– Янсутского разве попросить; он вчера был у ме-

ня, – сказала она, опять как бы больше сама с собой.
– Чего же лучше… Приятели, ни в чем не отказыва-

ют друг другу.
– Его попрошу!.. – продолжала Домна Осиповна

тем же размышляющим голосом. – Но самые акции
верны ли?

При этом вопросе Грохов даже рассмеялся.
– Вот еще!.. Верны ли акции… – произнес он.
Домна Осиповна, наконец, поднялась.
Грохов тоже встал с своего стула.
– До свиданья! – сказала она довольно сухо ему.
– До свиданья-с! – повторил и он ей, склоняя свою

голову к столу и начиная внимательно смотреть на ле-



 
 
 

жавшие на нем бумаги.
Домна Осиповна ушла.
Грохов после того опять сейчас же сел.
– Ну, барынька… выжига порядочная! – произнес

он, утирая градом катившийся со лба пот; от всех этих
объяснений с клиенткою похмелья у него как будто бы
и не бывало.

 
* * *

 
От Грохова Домна Осиповна проехала в одну из

банкирских контор. Там, в первой же со входа комна-
те, за проволочной решеткой, – точно птица какая, –
сидел жид с сильными следами на лице и на руках
проказы; несмотря на это, Домна Осиповна очень лю-
безно поклонилась ему и даже протянула ему в ма-
ленькое отверстие решетки свою руку, которую жид, в
свою очередь, с чувством и довольно сильно пожал.

– А я к вам денег еще привезла положить на чек, –
сказала она веселым и развязным тоном.

– А и прекрасно, что привезли! – подхватил тоже
весело жид.

Домна Осиповна положила перед ним на прилавок
деньги и расчетную книжку.

Жид рассмотрел сначала книжку, пересчитал потом
деньги и, положив их в ящик, произнес, стараясь при-



 
 
 

ятно улыбнуться:
– К прежним пятидесяти тысячам вы кладете еще

тридцать?
– Еще! – отвечала Домна Осиповна с той же весе-

лой улыбкой; эти пятьдесят тысяч она скопила, когда
еще жила с мужем и распоряжалась всем его хозяй-
ством, о чем сей последний, конечно, не ведал.

– Но вот еще что… Вероятно, я скоро возьму у вас
все свои деньги, – прибавила Домна Осиповна жиду.

Тот почтительно склонил перед ней свою голову.
– О, когда только вам угодно будет! – произнес он,

придав своим глазам какое-то даже сентиментальное
выражение, а затем, написав в книжке, что нужно бы-
ло, передал ее с некоторою ловкостью Домне Оси-
повне.

Та, взглянув на написанную в книжке цифру денег,
поблагодарила жида наиприятнейшей улыбкой.

– Скажите, – начала она, приближая уже почти к
самой решетке свое лицо и весьма негромким голо-
сом, – хмуринские акции верны или нет?

– Как то, что завтра солнце взойдет! – отвечал ей
жид.

– Так верны? – переспросила Домна Осиповна.
– Так верны! – повторил жид.
– Mersi10, – сказала на это Домна Осиповна и, пожав

10 Благодарю (франц.).



 
 
 

еще раз пораженную проказой руку жида, ушла.



 
 
 

 
Глава VI

 
Елизавета Николаевна Мерова, в широчайшем

утреннем капоте, обшитом кругом кружевами и обор-
ками, сидела на небольшом диванчике, вся утонув в
него, так что только и видно было ее маленькое личи-
ко и ее маленькие обнаженные ручки, а остальное все
как будто бы была кисея. Квартира Елизаветы Нико-
лаевны, весьма небольшая, в противоположность до-
му Домны Осиповны представляла в своем убранстве
замечательное изящество и простоту; в ней ничего не
было лишнего, а если что и было, так все очень кра-
сивое и, вероятно, очень дорогое. Квартира ее таким
образом была убрана, конечно, на деньги Янсутско-
го; но собственно вкус, руководствовавший всем этим
убранством, принадлежал родителю Елизаветы Ни-
колаевны, графу Николаю Владимировичу Хвостико-
ву, некогда блестящему камергеру, а теперь, как он
сам даже про себя выражался, – аферисту и прожек-
теру.

Граф в это время сидел у дочери. Он был уже ста-
рик, но совершенно еще стройный, раздушенный, на-
помаженный, с бородой a la Napoleon III и в безуко-
ризненно модной сюртучной паре.



 
 
 

– Как же, chere amie11, ты это утверждаешь!.. – го-
ворил он (даже в русской речи графа Хвостикова слы-
шалось что-то французское). – Как женщина, ты не
можешь даже этого понимать!..

– Я, может быть, и не понимаю; но Петр Евстигнеич
говорит, что все это одна фантазия, вздор!.. – возра-
зила ему Елизавета Николаевна.

– Как, вздор? – спросил граф и от досады перело-
мил даже находящуюся у него в руках бисквиту и ку-
сочки ее положил себе в рот: он только что перед тем
пил с дочерью шоколад.

– Так, вздор, – повторила она. – Петр Евстигнеич
говорит, что надобно сначала первое дело покончить.

– Но оно уже кончено… с неделю, как оно рассмот-
рено и разрешено… – сказал с уверенностью граф.

– А если кончено, так и прекрасно!.. А другое
предприятие, Петр Евстигнеич говорит, надобно подо-
ждать…

– Для тебя, chere amie, каждое слово твоего Пет-
ра Евстигнеича… Oh, diable12… от одного отчества
его язык переломишь!.. Тебе он, по твоим чувствам
к нему, представляется богом каким-то, изрекающим
одни непреложные истины, но другие, может быть, по-
нимают его иначе!

11 дорогой друг (франц.).
12 О, черт… (франц.).



 
 
 

Граф Хвостиков собственно сам и свел дочь с Ян-
сутским, воспользовавшись ее ветреностью и тем, что
она осталась вдовою, – и сделал это не по какому-ни-
будь свободному взгляду на сердечные отношения,
а потому, что c'est une affaire avantageuse – предпри-
ятие не безвыгодное, а выгодными предприятиями
граф в последнее время бредил.

– В сущности, твой Петр Евстигнеич кулак и привык
только считать гроши! – присовокупил он вполголоса.

– Пожалуйста, папа, не говорите так, – остановила
его дочь. – Я люблю этого человека и не позволю ни-
кому об нем дурно отзываться.

Говоря это, Елизавета Николаевна вся вспыхнула
даже.

– Что ж, это семейный разговор был… – возразил
было граф.

– А я и семейного разговора такого не желаю
иметь, – подхватила дочь.

Граф замолчал.
Вскоре затем приехала Домна Осиповна. Елизаве-

та Николаевна очень ей обрадовалась.
– Ах, вот кто это! – воскликнула она, увидав входя-

щую подругу, и, вскочив, как козочка, с дивана, броси-
лась обнимать ее.

Граф Хвостиков тоже сейчас встал и поклонился го-
стье; при этом случае нельзя не заметить, что покло-



 
 
 

ниться так вежливо и вместе с тем с таким сохране-
нием собственного достоинства, как сделал это граф,
вряд ли многие умели в Москве.

– Ты, однако, – начала Елизавета Николаевна, пе-
рестав, наконец, целовать Домну Осиповну, – опять в
обновке, в бархатном платье!

– Да, я с болезнью моею и поездкою за границу так
истрепала мой туалет, что решительно теперь весь
возобновляю его!.. – отвечала та не без важности.

– Постой, постой! – останавливала между тем Ме-
рова приятельницу, не давая ей садиться и осматри-
вая ее с головы до ног. – Но знаешь, ma chere13, пла-
тье это тяжело на тебе сидит.

– Я не нахожу этого, – отвечала Домна Осиповна,
не совсем, видимо, довольная этим замечанием.

– Тяжело, – повторила Мерова, – не правда ли, па-
па? – отнеслась она к отцу.

Граф Хвостиков лукаво усмехнулся.
– «В мои ль лета свое суждение иметь!»14 – произ-

нес он уклончиво.
– Как вы ни молоды, граф, но все-таки, я полагаю,

свое мнение вы можете иметь! – отнеслась к нему с

13 моя дорогая (франц.).
14 «В мои ль лета свое суждение иметь!». – Граф Хвостиков перефра-

зирует здесь реплику Молчалина из «Горя от ума» (явление 3, действие
III):В мои лета не должно сметьСвое суждение иметь.



 
 
 

улыбкою Домна Осиповна. – Скажите, тяжело это пла-
тье?

– Pardon, madame, je ne comprends pas ce que cela
signifie15: тяжело! Тяжело только то, что трудно под-
нять, но вам, я надеюсь, не тяжело носить ваше пла-
тье, а приятно.

Граф хотел этим что-то такое сострить.
– Даже очень приятно, оно такое теплое, в нем так

уютно, – подтвердила Домна Осиповна.
– Но оно не платье, chere amie, – силилась доказать

Мерова, – а драпировка какая-то.
– Хорошо сказано, хорошо!.. О, ты дочь, достойная

меня! – подхватил граф (он еще смолоду старался
слыть за остряка, и даже теперь в обществе называ-
ли его «тупым шилом»).

– Поэтому вы, – отнесся он к Домне Осиповне, –
прекрасная дорическая колонна, а платье ваше дра-
при… Vous etes une dame aux draperies!..16

– Не знаю… Я что-то колонн в драпировках не ви-
дала, – произнесла та, несколько уже обидевшись и
садясь на кресло.

Граф Хвостиков тоже сел.
– Ну что, пустяки – колонна!.. – подхватила Меро-

ва, также усаживаясь около приятельницы. – Я убеж-
15 Извините, мадам, я не понимаю, что это значит (франц.).
16 Вы – дама в драпировке! (франц.).



 
 
 

дена, – продолжала она, – что это тебе, по обыкнове-
нию, шила твоя Дарья Петровна.

– Конечно, Дарья Петровна, которая никак не хуже
шьет твоей madame Минангуа, и разница вся в том,
что та вдвое берет за фасон и вдвое материи требу-
ет, – возразила Домна Осиповна.

– Как же это возможно! – произнесла почти с пла-
чем в голосе Мерова. – Папа, разве правда это? – об-
ратилась она опять к отцу.

– Я не знаю фасонов madame Минангуа; но в окнах
у ней я только видал прелестные цветки, – отвечал
граф.

– А разве она делает цветы? – спросила Домна
Осиповна.

– Нет, он все глупости говорит: засматривался там
на хорошеньких мастериц! – перебила с досадой Ме-
рова и снова обратилась к главному предмету, ее за-
нимающему: – Ты спрашиваешь, отчего тяжело, но за-
чем такие широкие складки? – сказала она, показы-
вая на одну из складок на платье Домны Осиповны.

Та пожала при этом плечами.
– Ты, значит, не видала последних фасонов; есть у

тебя какой-нибудь модный журнал? – спросила она.
– Два даже! – воскликнула Мерова и, проворно схо-

див, принесла оба журнала.
– Смотри: узенькая это складка или широкая? – го-



 
 
 

ворила Домна Осиповна, показывая с торжеством на
одну из картинок.

М-me Мерова вспыхнула при этом: она чувствовала
себя прямо уличенною.

– Знаю я это! Но пусть на картинках это так и будет;
носить же и надевать на себя такое платье я никогда
бы не хотела, – произнесла она капризным голосом.

– Погоди, – остановила ее Домна Осиповна, – а этот
капот, который на тебе, разве не так же сделан?

– Да что капот! Ей-богу, как ты говоришь? – почти
выходила из себя Мерова. – Это глупая какая-то блу-
за, которую мне шила белошвейка.

– Attendez, mesdames17, я вас помирю!.. – сказал,
поднимая знаменательно свою руку, граф Хвости-
ков. – Каждая из вас любит то, что требует ее наруж-
ность!.. Madame Олухова брюнетка, к ней идет всякий
блеск, всякий яркий цвет, а Лиза – существо эфира: ей
надобно небо я легко облегающий газ!..

– Да, если это так, то конечно!.. – согласилась с ним
Домна Осиповна, но дочь – нет и продолжала отрица-
тельно качать своею головкою.

В это время послышались звуки сабли.
– Петр Евстигнеич, кажется, – проговорил граф

Хвостиков.
Мерова заботливо взглянула на дверь.

17 Подождите, сударыни (франц.).



 
 
 

Вошел действительно Янсутский, приехавший пря-
мо от Бегушева и бывший очень не в духе. Несмотря
на то, что Тюменев и Бегушев дали слово у него ото-
бедать, он инстинктивно чувствовал, что они весьма
невысоко его третировали и почти что подсмеивались
над ним, тогда как сам Янсутский, вследствие наха-
панных всякого рода проделками денег, считал себя
чуть не гениальным человеком.

Войдя в комнату, он к первой обратился Домне Оси-
повне.

– Очень рад, что я вас здесь застал, – сказал он,
крепко пожимая ей руку.

– И я отчасти потому приехала, что надеялась
встретить вас здесь, – сказала она.

Янсутский затем мотнул головой Меровой и ее па-
па, снял саблю и сел. Елизавета Николаевна при-
стально посмотрела на него.

– Что вы такой сегодня, – фу, точно кот Васька, сер-
дитый? – спросила она его.

– Нисколько не сердитый, – отвечал ей небрежно
Янсутский и снова отнесся к Домне Осиповне: – Бегу-
шев будет у меня обедать.

– Будет? – повторила та с удовольствием.
– Будет! – отвечал Янсутский и обратился уже к гра-

фу Хвостикову: – У Бегушева я встретил Тюменева;
может, вы знаете его?



 
 
 

– О, боже мой! Это один из лучших моих знако-
мых! – произнес граф, поднимая при этом немного
глаза вверх.

– И он мне сказал, что наше предприятие дей-
ствительно рассматривалось, но что оно провалилось
окончательно.

Граф Хвостиков при этом побледнел.
– Что такое провалилось? – спросил он, как бы не

поняв этой фразы.
– А то провалилось, что не утверждено, – отвечал

ему насмешливо и со злостью Янсутский.
– Вот видишь, папа, как ты всегда говоришь! – ска-

зала также и дочь графу, погрозя ему укоризненно
пальчиком. – Верно все… решено… кончено!

– Но мне писали об этом! – бормотал граф, совсем,
как видно, опешенный.

– Не знаю-с, кто вам это писал, – возразил ему с яв-
ным презрением Янсутский, – но оно никогда не было,
да и не могло быть решено в нашу пользу. Нельзя же
в самом деле ожидать, чтобы позволили на воздухе
строить дом.

– Где ж на воздухе, – продолжал кротким голосом
граф, – разве «Credit mobilier»18 – не то же самое?

18 Credit mobilier (точнее Societe generale du credit mobilier) – круп-
ный французский акционерный банк (1852–1871), широко занимавший-
ся рискованными спекулятивными аферами; руководители его были



 
 
 

– Вот еще что выдумали: «Credit mobilier»! – вос-
кликнул насмешливо Янсутский. – Предприятие, черт
знает когда существовавшее, и где же? В Париже!
При содействии императора, – и то лопнувшее – хо-
рош пример! Я просто сгорел от стыда, когда Тюменев
стал расписывать Бегушеву это наше дурацкое дело!

Граф на это ничего уж и не возражал.
Дочери, кажется, сделалось жаль его.
– Хотите завтракать?.. – спросила она Янсутского,

зная по опыту, что когда он поест, так бывает подоб-
рее.

– Нет, не хочу!.. – отвечал отрывисто Янсутский
(надменный вид Тюменева никак не мог выйти из его
головы). – А у меня еще гость будет – этот Тюменев, –
присовокупил он.

– Ах, это отлично! Мне очень хочется посмотреть
на него! – воскликнула Мерова. – Что он такое: гене-
рал-адъютант?..

– То есть, пожалуй, генерал-адъютант, штатский
только: он статс-секретарь! – отвечал не без важно-
сти Янсутский. – Я, собственно, позвал этого господи-
на, – отнесся он как бы больше к графу, – затем, что он
хоть и надутая этакая скотина, но все-таки держаться
к этаким людям поближе не мешает.

– О, без сомнения! – подтвердил тот невеселым го-

связаны с императором Наполеоном III.



 
 
 

лосом.
Положение графа было очень нехорошее: если бы

изобретенное им предприятие было утверждено, то
он все-таки несколько надеялся втянуть Янсутского
в новую аферу и таким образом, заинтересовав его
в двух больших делах, имел некоторое нравственное
право занимать у него деньги, что было необходимо
для графа, так как своих доходов он ниоткуда не по-
лучал никаких и в настоящее время, например, у него
было в кармане всего только три целковых; а ему се-
годняшним вечером нужно было приготовить по край-
ней мере рублей сто для одной своей любовишки:
несмотря на свои 60 лет, граф сильно еще занимался
всякого рода любовишками. Но где взять эти сто руб-
лей!.. Не у Янсутского же просить взаймы после всех
дерзостей, которые он позволил себе сказать: граф
все-таки до некоторой степени считал себя джентль-
меном.

– Этот Тюменев очень много рассказывал интерес-
ных вещей, – снова начал Янсутский.

Граф Хвостиков при этом взглянул на него.
– А именно? – спросил он.
– Да разные там разности! – отвечал Янсутский. – О

некоторых переменах, предполагаемых в министер-
стве… о своих беседах с разными высокопоставлен-
ными лицами… об их взглядах на Россию! (Но бо-



 
 
 

лее точным образом определить, что ему рассказы-
вал Тюменев, Янсутский не мог вдруг придумать: как
человек практический, он владел весьма слабым во-
ображением.) В такие откровенности пустился, что
боже упаси!.. Понравился, видно, я ему очень! – за-
ключил он, вставая и беря свою саблю.

– А мне еще, Петр Евстигнеич, надобно с вами два
слова сказать!.. – проговорила при этом Домна Оси-
повна.

– Ваш слуга покорный! – отвечал ей Янсутский.
– Но только по секрету!.. – присовокупила Домна

Осиповна.
– И по секрету могу! – подхватил Янсутский.
Они оба пошли.
– Вы не ревнуете? – спросила Домна Осиповна,

оборачиваясь к Меровой.
– Немножко ревную! – отвечала та.
В следующей комнате Домна Осиповна и Янсут-

ский сели.
– Послушайте, – начала она заискивающим голо-

сом, – у меня есть теперь свободные деньги… Я бы
желала на них приобресть акции Хмурина – где бы
мне их достать?

– На бирже сколько угодно.
– Да, но на бирже они дороже своей цены…
– Еще бы!.. И главное, что с каждым днем поднима-



 
 
 

ются и будут еще подниматься.
– Вы думаете? – проговорила Домна Осиповна, и

глаза ее при этом блеснули каким-то особенным блес-
ком.

– Уверен в том!.. А на какую сумму вам нужно этих
акций?

– Я еще этого не определила точно! – отвечала
уклончиво Домна Осиповна. – Акции Хмурина, конеч-
но, теперь очень хорошо стоят, но они могут и пони-
зиться, все-таки это риск!.. У Хмурина, говорят, много
еще их на руках, и он их дает некоторым знакомым по
номинальной цене.

– Кому же он дает?.. Лицам, от которых сам в зави-
симости. Впрочем, Хмурин будет у меня на обеде…
Попробуйте, скажите ему об этом! – проговорил Ян-
сутский. – Он нежен с дамами.

– Нежен? – спросила, усмехнувшись, Домна Оси-
повна.

– Очень даже. Вы сначала, будто шутя, попросите
у него, а потом и серьезно скажите.

– Понимаю; но и вы словечко замолвите ему с сво-
ей стороны; он, говорят, вам ни в одной просьбе не
отказывает!..

Янсутский пожал плечами.
– Пока еще не отказывал ни в чем; извольте, я ему

скажу!



 
 
 

– Пожалуйста!
У графа Хвостикова в это время тоже шел об день-

гах разговор с дочерью.
– У тебя нет рублей двухсот – трехсот?.. – спросил

он будто случайно и совершенно небрежным тоном.
– Нет, папа, на вот, хоть возьми ключ и посмотри

сам! – отвечала та совершенно, как видно, искренно.
Граф некоторое время переминался.
– А этак заложить мне что-нибудь не можешь ли

дать?
– Ни за что, папа!.. Ни за что!.. – воскликнула, точно

даже испуганная этой просьбой, Мерова. – Петр Ев-
стигнеич и за браслет тогда меня бранил очень, бра-
нил и тебя также.

– Как же он меня бранил? – имел неосторожность
спросить Хвостиков.

– Просто подлецом тебя называл, – объяснила от-
кровенно дочь.

Янсутский и Домна Осиповна возвратились и вско-
ре затем оба уехали, а граф Хвостиков, желая сбе-
речь свои единственные три рубля, как ни скучно ему
это было, остался у дочери обедать.



 
 
 

 
Глава VII

 
Петр Евстигнеевич Янсутский в день именин своих,

часов еще в десять утра, приехал в один из очень до-
рогих отелей и объявил там, что он человекам вось-
ми желает дать обед; потом, заказав самый обед, вы-
брал для него лучшее отделение отеля и распорядил-
ся, чтобы тут сейчас же начали накрывать на стол. За-
тем он съездил, привез и собственными руками внес в
избранное им отделение монстры-ананасы, которые,
когда уложили их на вазы, доставали своею зеленью
чуть не до потолка. Янсутский остался этим очень до-
волен; но зато в ужас пришел, когда увидел приготов-
ленные для обеда канделябры, – ни дать ни взять ка-
кие бывают на похоронных обедах. Он немедля при-
казал их взять к черту, послал в магазин и велел от-
туда принести прежде еще им виденные там четыре
очень дорогие, из белой бронзы, многосвечные шан-
далы и купил их – с тем, чтобы после отпразднования
они были отправлены к m-me Меровой. По случаю пы-
ли на драпировке, коврах и на мебели у него вышла
целая история с хозяином отеля. Янсутский требовал,
чтобы позвали обойщика и все бы это выбили, вычи-
стили. Хозяин-француз, с своей стороны, уверял, что
у него все выбито, чисто; а Янсутский кричал, что у



 
 
 

него все не чисто. Француз вспыхнул от гнева, и толь-
ко надежда получить с господина полковника поря-
дочный барыш удержала его в границах приличия, и
он даже велел все исполнить по желанию Янсутского,
который потом прямо из отеля поскакал к Меровой.
Он застал ее чуть не в одном белье, раскричался на
нее жесточайшим образом за то, что она накануне, на
каком-то дурацком вечере, просидела часов до пяти
и теперь была с измятой, как тряпка, кожею, тогда как
Янсутский никогда в такой степени не желал, как се-
годня, чтобы она была хороша собою.

 
* * *

 
Домна Осиповна, в свою очередь, тоже немало хло-

потала по случаю предстоящего обеда. Она еще за-
ранее сказала Бегушеву, что хочет приехать на обед с
ним вместе и даже в его экипаже. Бегушева несколь-
ко удивило это.

– Но ловко ли будет? – спросил он.
– Очень ловко!.. Я с сегодняшнего дня вовсе не на-

мерена скрывать наших отношений, – пояснила Дом-
на Осиповна.

Мы знаем, что она перед тем только покончила с
мужем все дела свои.

Бегушев промолчал, но в сущности такое ее на-



 
 
 

мерение ему не понравилось. По его понятиям, жен-
щине не стараться скрывать подобных отношений не
следовало, потому что это показывало в ней некото-
рое отсутствие стыдливости.

– И, пожалуйста, заезжайте за мной в вашем новом
фаэтоне и на ваших вороных лошадях, а не на про-
тивных гнедых! – дополнила Домна Осиповна.

– Но вороные, – возразил было Бегушев, – ужасно
резвы: на них того и гляди или себе голову сломишь,
или задавишь кого-нибудь. Я хочу велеть их продать.

– Не смейте этого и думать! – почти прикрикнула на
него Домна Осиповна. – Я обожаю этих лошадей, и на
них извольте заехать за мной.

Бегушеву и это желание ее показалось довольно
странным.

В самый день обеда Домна Осиповна с двенадцати
часов затворилась в своей уборной и стала себе «де-
лать лицо». Для этого она прежде всего попритерлась
несколько, а затем начала себе закопченной шпиль-
кой выводить линии на веках; потом насурмила себе
несколько брови, сгладила их и подкрасила розовой
помадой свои губы. «Сделав лицо», Домна Осиповна
принялась причесываться, что сопровождалось почти
драматическими сценами. Парикмахер, как видно не
совсем искусный, делал по-своему, а Домна Осипов-
на требовала, чтобы он переделывал по ее. Парикма-



 
 
 

хер переделывал, но все-таки выходило не так. Дом-
на Осиповна сердилась, кричала, плакала и, нако-
нец, прогнала парикмахера, велев, впрочем, ему до-
жидаться в передней. Оставшись одна, она, для успо-
коения нерв, несколько времени ходила по комнате;
а потом, снова подправив себе лицо, позвала опять
парикмахера и с ним, наконец, общими силами устро-
ила себе прическу, которая вышла как-то вся на сто-
рону; но это-то больше всего и нравилось Домне Оси-
повне: она видела в этом выражение какого-то удаль-
ства – качество, которое в последнее время стало
нравиться некоторым дамам. Платье Домна Осипов-
на надела ярко-зеленое со множеством дорогих ве-
щей.

Когда Бегушев заехал за ней и увидел ее в полном
наряде, то не мог удержаться и произнес:

– Что это какие вы сегодня зеленые!
– Это самый модный цвет! – объяснила ему Домна

Осиповна.
Бегушев невольно потупился: всю молодость свою

провел он в свете, кроме того, родился, вырос в очень
достаточном семействе, но таких ярких цветов на пла-
тьях дам что-то не помнил. Впрочем, он и это явление
отнес, по своей привычке, к бездарности века, не уме-
ющего даже придумать хоть сколько-нибудь сносный
туалет для дам.



 
 
 

Сев в фаэтон с Бегушевым, Домна Осиповна ска-
зала кучеру:

– Пожалуйста, поскорей!
Тот, желая ей угодить, понесся на всех рысях, так

что на первых порах Бегушев едва опомнился и толь-
ко на Тверской взглянул на Домну Осиповну. Он в пер-
вый еще раз видел ее разряженною и едущею в ще-
гольском экипаже. Полученное им на этот раз впе-
чатление было окончательно неприятное. На Домне
Осиповне оказалась высокая шляпка с каким-то глупо
болтающимся вверху цветком. Сама Домна Осипов-
на сидела с неописанной важностью, закинув ногу на
ногу, и вместе с тем она с явным презрением смотре-
ла на всех, идущих пешком. Бегушев, весь свой век
ездивший в экипажах, подозревать даже не мог пере-
живаемого в настоящие минуты удовольствия его да-
мою, далеко не пользовавшеюся в молодости доволь-
ством средств.

В отеле, между тем, m-me Мерова сидела в каче-
стве хозяйки в маленькой гостиной взятого отделения,
а Янсутский в полной мундирной форме ртом и меха-
ми раздувал уголья в находящемся тут камине, чтобы
скорее они разгорелись и дали из себя приятную теп-
лоту.

Приехали Домна Осиповна и Бегушев.
– А Тюменев что же… не будет? – спросил послед-



 
 
 

него Янсутский с беспокойством.
– Не знаю; вероятно, приедет, – отвечал тот ему до-

вольно сухо.
Дамы, как водится, увидав друг друга, издали лег-

кие восклицания, поцеловались и, с быстротой мол-
нии осмотрев друг на друге туалеты, уселись.

Домна Осиповна нашла, что m-me Мерова, бывшая
в платье из серого фая с высоким лифом, слишком
бедно оделась для такого парадного случая; а Меро-
вой, напротив, показалось, что Домна Осиповна че-
ресчур разрядилась. Мыслей этих они, конечно, не
высказали.

– Как здесь мило и уютно, – начала разговор первая
Домна Осиповна.

– Очень мило! – подхватил Янсутский.
Бегушев, усевшийся несколько в стороне, у окна,

тоже окинул глазами комнату и решительно не пони-
мал, что в ней было милого.

– А как красиво сервирован стол! – продолжал Ян-
сутский, показывая Домне Осиповне на накрытый в
зале стол.

Она, чтобы рассмотреть хорошенько, надела даже
пенсне и с своей стороны подтвердила:

– Очень хорошо.
M-me Мерова в это время вскидывала на мгнове-

ние свои глазки на Бегушева. Она тоже, кажется, по-



 
 
 

добно ему, не находила ничего особенно красивого и
милого в трактирном убранстве.

Явился граф Хвостиков в черном фраке и белом
галстуке.

– Боже мой, сколько лет не видались! – воскликнул
было он, растопыривая перед Бегушевым руки и как
бы желая заключить его в свои объятья.

Но тот, однако, не пошевелился с своего места и
проговорил только:

– Здравствуйте!
– Каждый день я к вам сбирался, каждый день! –

продолжал Хвостиков.
Бегушев и на это промолчал.
Граф, поняв, что ему тут ничего не вытанцевать,

расшаркался перед дамами.
– Je vous salue mesdames19, – и, сейчас же усев-

шись на кресле, рядом с Домной Осиповной, начал
отдуваться. По решительному отсутствию денег, граф
издалека пришел пешком.

– Вы устали? – спросила его Домна Осиповна.
– Сидя около вас, я не могу сказать, что я у стали;

скорей, я у золота, – отвечал он.
Домна Осиповна поняла его остроту и искренне за-

смеялась.
Бегушев при этом нахмурился.

19 Приветствую вас, сударыни (франц.).



 
 
 

Граф между тем устремил свой взгляд вдаль.
– Однако я так проголодался, что попрошу у те-

бя позволения выпить рюмку водки и съесть что-ни-
будь, – проговорил он Янсутскому и, встав, прямо от-
правился в залу к разнообразнейшей закуске, приго-
товленной там на особом довольно большом столе.

Янсутский принялся внимательно следить за ним.
Граф съел икры, семги, рыбок разных, омаров ма-

ринованных, так что Янсутский не выдержал и, подой-
дя к нему, тихо, но со злостью сказал:

– Пожалуйста, не портите все тарелки, а с которых
возьмете, – велите, по крайней мере, переменить их
на свежие!

Графа смутило несколько такое замечание.
– Je comprends, mon cher!20 – отвечал он тоже

негромко и вместе с тем продолжая есть, а потом, на-
кушавшись, строго приказал лакею пять разоренных
тарелок переменить на новые; накануне Хвостикову
удалось только в целый день три раза пить кофе: ни
на обед, ни на ужин он не попал ни к одному из своих
знакомых!

– А я теперь был у Хмурина; у него Офонькин; они
сейчас сюда приедут, – сказал граф Янсутскому, воз-
вращаясь в гостиную.

– Знаю это я! – отвечал тот ему небрежным тоном.
20 Я понимаю, дорогой мой! (франц.).



 
 
 

Вошедший быстро лакей доложил, что приехал Тю-
менев. Янсутский опрометью бросился в коридор. Он
заранее еще распорядился, чтобы его немедля изве-
стили о прибытии Тюменева.

– Здесь, ваше превосходительство, сюда пожалуй-
те! – говорил он, раболепно встречая почетного гостя
и вводя его в свое отделение.

Тюменев был в трех звездах.
– Не узнаете? – спросил его тотчас же граф Хвости-

ков, останавливаясь перед ним.
Тюменев изобразил на лице своем некоторое недо-

умение.
– Граф Хвостиков, – объяснил ему тот.
– А! – произнес довольно вежливо Тюменев, протя-

гивая ему руку.
– Мы всю молодость, если вы помните, провели с

вами в одном кругу!.. – продолжал Хвостиков.
– Да, но вы были тогда такой лев Петербурга, – ска-

зал Тюменев.
– Зато теперь вы лев! – подхватил Хвостиков, пока-

зывая на звезды Тюменева.
– Какой я лев, – скромно возразил тот, но вряд ли,

впрочем, в настоящие минуты не считал себя львом,
потому что очень топорщился и поднимал голову как
только мог высоко.

Янсутский, сиявший удовольствием от посещения



 
 
 

Тюменева, ввел его в гостиную и поспешил предста-
вить дамам, или, точнее сказать, поспешил дам пред-
ставить ему.

Тюменев молча поклонился им и сел. С Бегушевым
они кивнули друг другу головами.

В маленькой передней после того раздались сно-
ва голоса и смех вновь приехавших гостей. Янсутский
тоже поспешно встретил их.

Вошел совсем русский купец, в скобку подстрижен-
ный, напомаженный, с расчесанною седою бородою
и в длиннополом, из очень дорогого сукна, сюртуке.
На вид он, как кажется, был очень низкопоклонлив. За
ним следовал другой господин, уже во фраке и в весь-
ма открытом жилете, из-под которого виднелось доро-
гое белье с брильянтовыми запонками, – господин с
лицом корявым и с какою-то совершенно круглою го-
ловою, плотно посаженною в высокие, крепко накрах-
маленные воротнички. В противоположность товари-
щу своему, он держал себя очень гордо; но Янсутский
заметно встретил с большим почетом купца и его пер-
вого рекомендовал Тюменеву.

– Господин Хмурин! – сказал он.
– Знает меня его превосходительство! Знакомы мы

тоже маненечко! – говорил Хмурин, низко и по-мужиц-
ки кланяясь Тюменеву, а вместе с тем, однако, протя-
гивая ему руку, которую тот, с своей стороны, счел за



 
 
 

нужное пожать.
– Господин Офонькин! – добавил Янсутский, по-

казывая на господина во фраке, которому Тюменев
только издали кивнул головой.

Офонькин тоже весьма немного наклонил свою го-
лову вперед: он, вероятно, в некотором отношении
был вольнодумец!

– Господин Хмурин, – объяснил Янсутский дамам.
Те любезно улыбнулись старику, который и им тоже

низко и по-мужицки поклонился.
– Извините, сударыни, не умею, как дамам пред-

ставляться и раскланиваться им, – сказал он и затем
указал на своего товарища. – Вон Василий Иваныч у
нас… тоже, надо сказать, вместе мы с ним на шос-
се воспитание получили… Ну, а ведь на камне да на
щебне не много ловким манерам научишься, – так вот
он недавно танцмейстера брал себе и теперь как есть
настоящий кавалер, а я-с – как был земляник21, так и
остался.

– Вы все шутите! – проговорил еще первое слово
Василий Иванович и сразу обнаружил свое бердичев-
ское происхождение.

– Не угодно ли вам будет присесть? – сказал Хму-
рину Янсутский.

– Благодарю вас покорно! – отвечал тот, и ему низко
21 Земляник – землекоп.



 
 
 

кланяясь; а потом хотел было сесть на одно из кресел,
в котором, впрочем, вряд ли бы и уместился, но в это
время поспешила встать с дивана Домна Осиповна.

– Не угодно ли вам лучше здесь сесть? – сказала
она Хмурину.

Он сначала было растопырил руки.
– Нет, сударыня, извините, не могу этого…
– Очень можете, – перебила его Домна Осиповна, –

вы человек пожилой, почтенный и непременно долж-
ны сидеть на диване.

Хмурин затем поклонился еще раз ей, сел и принял
такую позу, которой явно показал, что он нисколько не
стесняется и совершенно привык сидеть перед дама-
ми, перед всякими статс-секретарями и даже руковод-
ствовать всей беседой.

– Сейчас я читал в газетах, – начал он совершенно
развязно и свободно, между тем как друг его Офонь-
кин делал над собой страшное усилие, чтобы занять
все кресло, а не сидеть на краешке его, – читал в га-
зетах, – продолжал Хмурин, – что, положим, там же-
на убила мужа и затем сама призналась в том, суд ее
оправдал, а публика еще денег ей дала за то. Быва-
ли ведь такие случаи, по старинной это выходит по-
говорке русской: «Милость на суде хвалится» – пре-
красно-с, отлично!.. Читаю я далее-с: один там из мо-
их подрядчиков, мужичонко глупый, выругал, что ли,



 
 
 

повариху свою, которая про артель ему стряпала и го-
вядины у него украла, не всю сварила, – повариха в
обиду вошла и к мировому его, и господин мировой
судья приговаривает мужика на десять дней в тюрь-
му. Значит, убивать можно, потому что еще денег за
это дают, а побранить нельзя – наказывают; странно
что-то!

– Это потому, – начал ему возражать Янсутский, –
что поводом к убийству могут быть самые благород-
ные побуждения; но мужчине оскорбить женщину –
это подло и низко. В этом случае строгие наказания
только и могут смягчать и цивилизовать нравы!

Хмурин склонил голову, чтобы внимательнее вы-
слушать и лучше понять, что говорил Янсутский.

– Только это-с? – спросил он его каким-то плутова-
то-насмешливым голосом.

– Конечно! – подтвердил Янсутский. – Даже в наших
предприятиях – вы, конечно, хорошо это знаете – ни
подрядчики, ни мы сами в настоящее время не ста-
нем так строго обращаться с подчиненными, как это
бывало прежде.

– Это отчего-с? Я нынче так же строго держу… еще
строже даже!.. – возразил Хмурин.

– Поэтому вы рискуете быть наказанным, – заметил
ему Янсутский.

– Да хоть бы двадцать раз меня наказывали!.. В на-



 
 
 

шем деле без строгости нельзя-с!
– Что ж, вы и терпели наказание? – спросил Хмури-

на Тюменев.
– Никак нет-с! – отвечал тот с усмешкой. – И тер-

петь даже никогда не буду, потому я богат… Ну, когда
тоже очень этак не остережешься, призовешь после
этого «пострадавшее лицо», как нынче их, окаянных,
именуют, сунешь ему в зубы рублей тридцать – он же
тебе в ноги поклонится.

– Ну, не всякий вам поклонится, извините! – возра-
зил ему опять Янсутский.

– Не всякий? – повторил насмешливо Хмурин. – Я
даже… не для огласки это будь молвлено… генерала
было одного «оскорбил действием», – прибавил он,
видимо, зная все юридические термины из новой су-
дебной практики и сильно их не любя.

– Генерала? – спросил не без удивления Тюменев.
– Точно так-с! – ответил Хмурин. – Кирпичу я ему по-

ручил для меня купить, тысяч на сто, а он тут и сплу-
товал сильно; я этого не стерпел, соскочил с пролеток,
да с плетью за ним… «Ну, думаю, пропал совсем!..» А
выходит, что на другой день он сам же пришел ко мне:
добрый, значит, этакой уж человек, и до сей поры мы
приятели!..

Говоря это, Хмурин все почему-то старался смот-
реть в окно, а граф Хвостиков тоже как-то глядел в со-



 
 
 

вершенно противоположную сторону, и сильно можно
было подозревать, что вряд ли эта история была не
с ним.

– Сильвестр Кузьмич любит и выдумывать на се-
бя, – отозвался вдруг Офонькин на своем бердичев-
ском наречии.

– Пошто ж мне выдумывать?.. Не выдумываю!.. –
отвечал ему как бы совершенно равнодушным тоном
Хмурин. – А говорю только к тому, что я суда мирового
не боюсь.

– Прекрасно-с, но в этом случае вы вините обще-
ство, а не суд, – начал снова с ним препираться Янсут-
ский. – В давешнем же споре нашем вы смешали два
совершенно разные суда: один суд присяжных, кото-
рые считают себя вправе судить по совести и оправ-
дывать, а в другом судит единичное лицо – судья.

– Позвольте-с! Позвольте! – перебил его Хмурин,
как-то отстраняя даже рукою его доказательства. –
Господину мировому судье закон тоже позволяет су-
дить по совести – раз!.. Второе – коли убийцу како-
го-нибудь или вора судят присяжные, суди и драчуна
присяжные: суд для всех должен быть одинакий!

– Я не нахожу существенной разницы в обоих этих
судах, – вмешался в разговор Тюменев, – как тут, так
и там судят лица, выбранные обществом.

Хмурин на это засмеялся.



 
 
 

– Ах, ваше превосходительство! – воскликнул он. –
Изволите вы жить в Питере: видно, это оченно высо-
ко и далеко, и ничего вы не знаете, как на Руси де-
ла делаются: разве одинако выбираются люди на ме-
ста, на которых жалованья платят, или на места, где
одна только страда и труд! На безденежное место то-
же больше стараются упрятать человека маленького,
смирного, не горлопана; ну, а где деньгами пахнет, так
там, извините, каждый ладит или сам сесть, а коли
сам сесть не хочет, так посадит друга и приятеля, – а
не то, чтобы думали: каков есть внутри себя человек.
Вы мне про эти дела и выборы наши лучше не говори-
те – вот они где у меня, в сердце моем сидят и кровь
мою сосут!..

И Хмурин при этом указал на себя в грудь.
– Так надо сказать-с, – продолжал он, явно разго-

рячившись, – тут кругом всего этого стена каменная
построена: кто попал за нее и узнал тамошние поряд-
ки – ну и сиди, благоденствуй; сору только из избы не
выноси да гляди на все сквозь пальцы; а уж свежего
человека не пустят туда. Вот теперь про себя мне ска-
зать: уроженец я какой бы то ни было там губернии;
у меня нет ни роду, ни племени; человек я богатый,
хотел бы, может, для своей родины невесть сколько
добра сделать, но мне не позволят того!

– Как не позволят? – спросил Тюменев с удивлени-



 
 
 

ем.
– Не позволят-с! – продолжал Хмурин. – Потребу-

ют – то прежде устрой, другое, где лапу запускать
удобнее; а я – согрешил, грешный, – смолоду не при-
вык по чужой дудке плясать, так и не делаю ничего!..
Словом, стена каменная кругом всего поставлена, а
кто ее разобьет?.. Разве гром небесный!

– Сердится все за то, что его в головы не выбира-
ют! – шепнул граф Хвостиков Офонькину.

– Да, – согласился тот, кинув на графа лукавый
взгляд.

– И во всем этом нашем кругозоре, – развивал да-
лее свою мысль Хмурин, – выходит, что немец – плут,
купец – дурак али, правильнее сказать, прикидывает-
ся дураком, потому что ему около своих делов ходить
выгоднее, а барин – бахвал или тоже плут!

– Отличное определение сословных элементов! –
воскликнул при этом Бегушев, все время сидевший
потупя голову и довольно внимательно прислушивав-
шийся к словам Хмурина.

– Верно-с определено! – подтвердил тот с своей
стороны. – Хоть теперь тоже это дело (называть я его
не буду, сами вы догадаетесь – какое): пишут они бу-
магу, по-ихнему очень умную, а по-нашему – очень
глупую; шлют туда и заверяют потом, что там оскор-
бились, огорчились; а все это вздор – рассмеялись



 
 
 

только… видят, что, – сказать это так, по-мужицки, –
лезут парни к ставцу, когда их не звали к тому.

– Это совершенно справедливо! – подхватил Тюме-
нев.

– Да как же, помилуйте? Я у вас же, у вашего
превосходительства был вскоре после того. Вы меня
спрашиваете: «Что это такое?», я говорю: «Публике
маненечко хочет показать себя, авось, другой сдуру
подумает: «Ах, моська, знать, сильна, коль лает на
слона!» – как писал господин Крылов.

– Ну нет-с, я с этим решительно не согласен! – на-
чал было Янсутский; но в это время к нему подошел
лакей и доложил, что стерляжья уха разлита и подана.

Янсутский даже побледнел при этом.
– А что же свечи не засвечены? – спросил он почти

с бешенством.
– Сейчас засвечу-с! – отвечал лакей, показывая ему

имевшуюся у него в руках спичку.
– Прежде это надобно было сделать! – говорил Ян-

сутский, выходя с лакеем в залу, где, выхватив у него
спичку, зажег ее и приложил к серной нитке, проведен-
ной через все свечи; такой способ зажжения Янсут-
ский придумал для произведения большого эффек-
та, – и действительно, когда все свечи почти разом за-
жглись, то дамы даже легонько вскрикнули, а Хмурин
потупил голову и произнес:



 
 
 

– Свет Христов просвещает всех!
Но Бегушев при этом не мог удержаться и презри-

тельно засмеялся.
Янсутский между тем с довольным лицом возвра-

тился в гостиную.
– Отличная вещь изобретена – это мгновенное

освещение! – сказал он.
– Это ниткой особенной делается? – спросил его

глубокомысленно Офонькин.
– Ниткой! Однако прошу покорно вести поскорее

дам к столу; иначе простынет уха! – говорил Янсут-
ский.

Тюменев сейчас же подал руку m-me Меровой; его
уже предуведомил Бегушев, в каких она находится
отношениях с Янсутским, и, может быть, вследствие
того на нее Тюменев довольно смело и весьма неж-
но взглядывал; но она, напротив, больше продолжа-
ла вскидывать весьма коротенькие взгляды на Бегу-
шева. Граф Хвостиков хотел было вести Домну Оси-
повну, но она отстранила его и отнеслась к Хмурину.

– А я с вами пойду, вы позволите мне это? – сказала
она ему.

– Если вам угодно! – проговорил тот, складывая ру-
ку свою кренделем. – А я ведь, признаться, и не хажи-
вал с дамами к столу.

– Ну, полноте, пожалуйста, не притворяйтесь, – воз-



 
 
 

разила Домна Осиповна, засовывая свою руку в его
руку.

– Право, не хаживал, – повторил лукаво Хмурин.



 
 
 

 
Глава VIII

 
За обедом уселись следующим образом: m-me Ме-

рова на месте хозяйки, по правую руку ее Тюменев,
а по левую Бегушев. Домна Осиповна села рядом с
Хмуриным, а граф Хвостиков с Офонькиным. Сам Ян-
сутский почти не садился и был в отчаянии, когда дей-
ствительно уха оказалась несколько остывшею. Он
каждого из гостей своих, глядя ему в рот, спрашивал:

– Холодна?.. Холодна?
– Напротив, уха как следует подана, – успокоил его,

наконец, Тюменев.
– Вина теперь, господа, не угодно ли? – воскликнул

вслед за тем Янсутский, показывая на бутылки с зо-
лотыми ярлыками. – Это мадера мальвуази. Для ухи
ничего не может быть лучше… правда? – спросил он
всех.

Все согласились, что правда.
– Вино-с это историю имеет!.. – произнес Янсут-

ский, обращаясь более к Тюменеву. – Оно еще суще-
ствовало, когда англичане брали Гибралтар. Как вы
находите его? – заключил он, относясь уже к Бегуше-
ву.

– Мадера недурна, – отвечал тот совершенно рав-
нодушно.



 
 
 

– Очень хороша! – отозвался с своей стороны
Офонькин.

– Она цельная и к цели прямо ведущая, – сострил
граф Хвостиков.

– Отчего ж вы не угощаете вашего кавалера? –
спросил Янсутский, подходя к Домне Осиповне и ука-
зывая ей на Хмурина.

– Ах, позвольте, я вам налью, – проговорила та,
поспешно беря со стола бутылку и наливая из нее
огромную рюмку для Хмурина.

Тот поблагодарил ее улыбкою. Бегушев при этом
внимательно посмотрел на Домну Осиповну.

За ухой следовала говядина. Янсутский и тут начал
приставать к своим гостям:

– Хороша? Хороша?
– Да, хороша!.. Полно юлить тебе! – сказал ему, на-

конец, Хмурин.
– Нельзя, братец, в рассейских отелях того и гля-

ди, что подадут страшную мерзость, – возразил Ян-
сутский.

– Никогда не подадут, если деньги заплатишь хоро-
шие, – заметил Хмурин и снова принужден был покло-
ниться Домне Осиповне, потому что она опять подли-
ла ему вина, которое Хмурин выпив пришел в замет-
но приятное настроение духа.

– А у меня еще просьба к вам, Сильвестр Кузьмич, –



 
 
 

начала Домна Осиповна, усмехаясь несколько.
Хмурин при этом склонил к ней несколько голову

свою.
– Видите что… Последнее время я все состояние

перевела на деньги и теперь должна на них жить…
– Что ж, это дело хорошее! – подхватил Хмурин. –

На деньги еще жить можно; вот без денег – так точно,
что затруднительно, как примерно теперь графу Хво-
стикову, – шепнул он, кивнув головой на сего послед-
него. – Колький год тоже, сердешный, он мается этим.

– Но женщине и с деньгами затруднительно, – воз-
разила Домна Осиповна. – Капитал, разумеется, про-
жить легко; но надобно стараться жить процентами.

– Это так-с, совершенно справедливо, – согласился
Хмурин.

– Вина этого, конечно, вы выпьете! – переменила
вдруг разговор Домна Осиповна, беря из рук Янсут-
ского красное вино, по бутылке которого он раздавал
каждому из гостей своих, пояснив, что это вино из са-
дов герцога Бургундского.

Хмурин выпил налитый ему Домной Осиповной
стакан и придал такое выражение своему лицу, кото-
рым показал, что он ее слушает.

– И я бы, вот видите, – продолжала она, – желала
акций ваших приобресть по номинальной цене – ты-
сяч на восемьдесят.



 
 
 

Голос ее при последних словах слегка дрогнул.
– По номинальной цене-с? – переспросил Хмурин.
– Да! – отвечала ему робко Домна Осиповна.
– Но их нет по номинальной цене, – сказал было

Хмурин.
– Нет на бирже, но у вас они есть, – пояснила Домна

Осиповна.
– У меня-то есть, – произнес протяжно Хмурин, – но

мне их продавать по такой цене словно бы маненечко
в убыток будет!

– Что вам?.. Что значит этот убыток – все равно что
ничего!

– Ну, как-с ничего! Все деньги тоже, – продолжал
Хмурин.

– Какие это для вас деньги? Вы сравните свое со-
стояние и мое: у меня восемьдесят тысяч, а вы мил-
лионер, я нищая против вас; кроме того, я женщина
одинокая, у меня никого нет – ни помощников, ни со-
ветников.

– А супруг ваш где же? – перебил ее Хмурин.
– Я с мужем не живу; мы врозь с ним.
Хмурин выпучил глаза от удивления.
– Скажите, не слыхал я этого!
– Более уже года, – продолжала Домна Осиповна.
– Но что же за причина тому? – спросил Хмурин.
Домна Осиповна грустно усмехнулась.



 
 
 

– Не сошлись характерами, как говорят… Кутил он
очень и других женщин любил, – проговорила она и
вздохнула.

– Поди ты, какое дело! – произнес как бы с участием
Хмурин. – Значит, ради сиротчества вашего надобно
вам сделать уступочку эту! – присовокупил он, усме-
хаясь.

– Ради сиротчества моего мне уступите, – повтори-
ла Домна Осиповна тоже с улыбкою.

Хмурин еще раз усмехнулся.
– Только дело такое, сударыня, по номинальной це-

не я не могу вам продать, прямо выходит двадцать ты-
сяч убытку; значит, разобьемте грех пополам: вы мне
накиньте десяточек тысяч, и я вам уступлю десяток.

– Ни за что, ни за что! – полувоскликнула Домна
Осиповна. – Я так решилась, чтобы непременно по
номинальной цене!

– Что ж решились? – возразил опять усмехаясь и
с некоторым даже удивлением Хмурин. – Мало ли на
что человек решится, что ему выгодно.

– Нет, кроме того, серьезно, меня обстоятельства
вынуждают к тому. Ваши бумаги сколько дают диви-
денту?

– Прошлый год дали по пятнадцати рублей на ак-
цию.

– Поэтому я всего буду получать двенадцать тысяч,



 
 
 

а мне из них по крайней мере тысяч семь надобно от-
править к мужу в Петербург…

– Разве у него своего ничего уж нет? – спросил Хму-
рин.

– Ни рубля!.. Ну, пожалуйста, добрый, почтенный
Сильвестр Кузьмич, продайте! – упрашивала Домна
Осиповна.

– Да дайте, по крайней мере, за восемьдесят-то –
восемьдесят пять, – отвечал ей тот, продолжая усме-
хаться.

– Но у меня и денег таких нет – понимаете?
– Это что же, рассчитаем: не хитро.
– Нет, пожалуйста, умоляю вас, – перебила Хмури-

на Домна Осиповна.
Тот покачал головой.
– Делать нечего-с! – сказал он не совсем, кажется,

довольным голосом. – Приезжайте завтра в контору.
– Можно? – спросила с нескрываемым восторгом

Домна Осиповна.
– Приезжайте-с, – повторил еще раз Хмурин.
– Merci! Я за это пью здоровье ваше! – продолжала

Домна Осиповна и, чокнувшись с Хмуриным, выпила
все до дна.

В продолжение всего этого разговора Бегушев глаз
не спускал с Домны Осиповны. Он понять не мог, о
чем она могла вести такую одушевленную и длинную



 
 
 

беседу с этим жирным боровом.
Вскоре подали блюдо, наглухо закрытое салфет-

кой.
Янсутский сейчас же при этом встал с своего места.
– Это трюфели a la serviette22, – сказал он, подходя

к Бегушеву, с которого лакей начал обносить блюдо.
Бегушев на это кивнул головой.
– Благодарю вас, я трюфели ем только как припра-

ву, – проговорил он.
– Но в этом виде они в тысячу раз сильнее действу-

ют… Понимаете?.. – воскликнул Янсутский.
Бегушев и на это отрицательно покачал головой.
Янсутский наклонился и шепнул ему на ухо:
– Насчет любви они очень помогают!.. Пожалуйста,

возьмите!
– Нет-с, я решительно не могу их в этом виде есть! –

сказал Бегушев.
Янсутский, делать нечего, перешел к Тюменеву.
– Надеюсь, ваше превосходительство, что вы по

крайней мере скушаете, – проговорил он. – Насчет
любви они помогают! – присовокупил он и тому на ухо.

– Будто? – произнес Тюменев.
– Отлично помогают! – повторил Янсутский.
Тюменев взял две-три штучки.

22 в салфетке (франц.).



 
 
 

– Et vous, madame?23 – обратился он к Меровой.
– Елизавете Николаевне мы сейчас положим, –

подхватил Янсутский и положил ей несколько трюфе-
лей на тарелку.

– Но я не хочу столько, куда же мне?.. – воскликнула
та.

– Извольте все скушать! – почти приказал ей Янсут-
ский.

– Трюфели, говорит господин Янсутский, возбужда-
ют желание любви, – сказал m-me Меровой Тюменев,
устремляя на нее масленый взгляд.

– Каким же это образом? – спросила она равнодуш-
но.

– То есть – вероятно действуют на нашу кровь, на
наше воображение, – старался ей растолковать Тю-
менев.

– А, вот что! – произнесла Мерова.
– Что ж вы так мало скушали?.. Стало быть, вы не

желаете исполниться желанием любви? – приставал
к ней Тюменев.

– Нисколько! – отвечала Мерова.
– Почему же?.. Может быть потому, что сердце ва-

ше и без того полно этой любовью?
– Может быть! – проговорила Мерова.
– Интересно знать, кто этот счастливец, поселив-

23 А вы, сударыня? (франц.).



 
 
 

ший в вас это чувство? – спросил Тюменев, хотя очень
хорошо знал, кто этот был счастливец.

– Ах, этот счастливец далеко теперь, – сказала с
притворным вздохом m-me Мерова.

– Где ж именно? – полюбопытствовал Тюменев.
– Да на том свете или в Японии. Что дальше?
– Тот свет, полагаю, дальше.
– Ну, так он на том свете.
– Трюфели-c! Трюфели! – говорил в это время Ян-

сутский, идя за лакеем, подававшим это блюдо Хму-
рину.

– Отворачивайте, батюшка! Идите с богом!.. Стану
я эти поганки есть!.. – отозвался гость.

Янсутский обратился к Офонькину.
– Voulez vous?24 – сказал он.
– Oui25, – отвечал тот тоже по-французски.
– А вам, конечно, все остальное? – спросил Янсут-

ский графа Хвостикова.
– Но не отсталое, заметь!.. – сострил, по обыкнове-

нию, граф Хвостиков.
Лакей поставил перед ним все блюдо. Граф принял-

ся с жадностью есть. Он, собственно, и научил зака-
зать это блюдо Янсутского, который сколько ни пре-
зирал Хвостикова, но в гастрономический его вкус и

24 Хотите? (франц.).
25 Да (франц.).



 
 
 

сведения верил.
Домна Осиповна между тем все продолжала лю-

безничать с Хмуриным, и у них шел даже довольно
задушевный разговор.

– Я супруга вашего еще в рубашечке знал… У де-
душки своего сибиряка он воспитывался, – говорил
Хмурин.

– А вы и дедушку, значит, знаете? – спросила до-
вольно стремительно Домна Осиповна.

– Господи, приятели исстари… старик знатный…
самодуроват только больно!

– Это есть немножко! – подхватила Домна Осипов-
на.

– Какое немножко!.. В Сибири-то живет – привык,
словно медведь в лесу, по пословице: «Гнет дуги – не
парит, сломает – не тужит…» Вашему, должно быть,
супругу от него все наследство пойдет? – спросил
Хмурин.

– Вероятно ему, он самый ближайший наследник
его… Впрочем, ему и этого состояния ненадолго хва-
тит.

– Чтой-то этакой-то уймы… Вам уж надобно его по-
придержать!

– Как же я могу попридержать его, когда я не живу с
ним, – возразила с грустною улыбкою Домна Осипов-
на.



 
 
 

– Сойдетесь! Мало ли люди сходятся и расходятся.
Вы, как я имею честь вас видеть, дама умная этакая,
расчетливая, вам грех даже против старика будет; он
наживал-наживал, а тут все прахом пройдет.

– Ничего я теперь не могу сделать! – сказала Домна
Осиповна решительным тоном.

– И что же, дедушка теперь знает, что вы в разводе?
– Не думаю! По крайней мере я к нему не писала,

а муж… не знаю.
– Тот не напишет, побоится; а то бы старик давно

его к себе призвал и палкой отдул.
В это время обед кончился. Лакеи подали кофе и

на столе оставили только ликеры и вина.
– Mesdames! – воскликнул Янсутский. – Угодно вам,

как делают это английские дамы, удалиться в другую
комнату или остаться с нами?

– Я желаю остаться здесь! – отозвалась первая
Домна Осиповна. – Вы остаетесь, ma chere? – спро-
сила она Мерову.

– Мне все равно! – отвечала та.
Янсутский затем принялся неотступно угощать сво-

их гостей ликерами и вином. Сам он, по случаю хло-
пот своих и беспокойства, ничего почти не ел, но толь-
ко пил, и поэтому заметно охмелел; в этом виде он
был еще отвратительнее и все лез к Тюменеву и под-
лизывался к нему.



 
 
 

– Очень вам благодарен, ваше превосходитель-
ство, за ваше посещение, – говорил он, беря стул и
садясь между ним и Меровой.

Тюменев молча ему на это поклонился.
– Я, знаете… вот и она вам скажет… – продолжал

Янсутский, указывая на Мерову, – черт знает, сколько
бы там ни было дела, но люблю повеселиться; между
всеми нами, то есть людьми одного дела, кто этакой
хорошенький обедец затеет и даст?.. – Я! Кто любим
и владеет хорошенькой женщиной?.. – Я! По-моему,
скупость есть величайшая глупость! Жизнь дана че-
ловеку, чтобы он пользовался ею, а не деньги нажи-
вал.

– Правду это говорит он про себя? – спросил Тюме-
нев Мерову с несколько ядовитой улыбкой.

– Нет, неправду: прескупой, напротив! – отвечала
та.

– Ну, где же скупой? – возразил, немного покраснев,
Янсутский.

– Конечно, скупой! – повторила Мерова.
– Вовсе не скупой!.. Вон Офонькин действительно

скуп: вообразите, ваше превосходительство, ему раз
в Петербурге, для небольших этих чиновничков, но
людей весьма ему нужных, надо было дать обедец, и
он их в летний, жаркий день позвал, – как вы думае-
те, куда?.. К Палкину в трактир, рядом с кухней почти,



 
 
 

и сверх того еще накормил гнилой соленой рыбой в
ботвинье; с теми со всеми после того сделалась холе-
ра… Они, разумеется, рассердились на него и напа-
костили ему в деле. По-моему, это мало что свинство,
но это даже не расчет коммерческий: сделай он обед
у Дюссо, пусть он ему стоит полторы – две тысячи,
но устрой самое дело, которое, может быть, впослед-
ствии будет приносить ему сотни тысяч.

– Каким же образом маленькие чиновники могут по-
вредить или устроить какое бы ни было дело? – спро-
сил Тюменев, по-видимому несколько обидевшись на
такой рассказ.

– Ге!.. Маленькие чиновники!.. Маленькие чиновни-
ки – дело великое! – воскликнул Янсутский (будь он в
более нормальном состоянии, то, конечно, не стал бы
так откровенничать перед Тюменевым). – Маленькие
чиновники и обеды управляют всей Россией!..

– Может быть, вы и меня угощаете обедом, чтобы
подкупить на что-нибудь? – заметил ядовито Тюме-
нев.

– О, ваше превосходительство, мог ли бы я ко-
гда-нибудь вообразить себе это! – произнес Янсут-
ский, даже испугавшись такого предположения Тюме-
нева.

– И не советую вам, – продолжал тот, – потому что
пообедать – я пообедаю, но буду еще строже после



 
 
 

того.
– О, совершенно верю! – продолжал восклицать

Янсутский. – А я вот пойду позубоскалю немного над
Офонькиным, – проговорил он, сочтя за лучшее пере-
вести разговор на другой предмет, и затем, подойдя
к Офонькину и садясь около него, отнесся к тому: –
Василий Иванович, когда же вы дадите нам обед?

– Чего-с? – отозвался тот, как бы не поняв даже то-
го, о чем его спрашивали. Его очень заговорил граф
Хвостиков, который с самого начала обеда вцепил-
ся в него и все толковал ему выгоду предприятия, на
которое он не мог поймать Янсутского. Сын Израиля
делал страшное усилие над своим мозгом, чтобы по-
нять, где тут выгода, и ничего, однако, не мог уразу-
меть из слов графа.

– Когда ж вы нам обед дадите? – крикнул ему на ухо
во все горло Янсутский.

– Не дам никогда! – крикнул и с своей стороны гром-
ко Офонькин и немедля же повернулся слушать гра-
фа Хвостикова.

– Господин Офонькин разговора даже об этом не
любит, – заметил Тюменев.

– О, у меня есть его тысяча рублей! – произнес Ян-
сутский. – Послезавтра же затеваю обед от его имени
и издерживаю всю эту тысячу.

– А я все-таки ее с вас взыщу, – возразил ему, сме-



 
 
 

ясь, Офонькин.
– Как же вы ее взыщете, когда у вас никакого доку-

мента на нее нет?
– А это будет неблагородно с вашей стороны, – ска-

зал, по-прежнему смеясь, Офонькин.
– Неблагородно, но вкусно!.. Не правда ли, граф? –

отнесся Янсутский к Хвостикову, который на этот раз и
сострить ничего не мог, до того был занят разговором
о своем предприятии.

Домна Осиповна обратила, наконец, внимание на
то, что Бегушев мало что все молчал, сидел насупив-
шись, но у него даже какое-то страдание было напи-
сано на лице. Она встала и подошла к нему.

– Отчего вы сегодня такой сердитый и недоволь-
ный? – спросила она его ласково.

– Не всем же быть таким счастливым и довольным,
как вы, – отвечал он ей.

Домна Осиповна посмотрела при этом на него до-
вольно пристально.

– Но и печалиться, кажется, особенно нечему, –
проговорила она.

В ответ на это Бегушев ничего ей не сказал и, встав,
обратился к Тюменеву.

– Ты хочешь ехать со мной? – спросил он его.
– Да, мне пора!.. – отвечал тот, вставая.
Домна Осиповна при такой выходке Бегушева из-



 
 
 

менилась несколько в лице.
– А как же я-то? – спросила она его.
– Вы, вероятно, долго еще здесь пробудете, но мне

вас дожидаться некогда; а экипаж я за вами пришлю, –
проговорил Бегушев скороговоркой, ища свою шляпу.

Домна Осиповна видела, что он взбешен на нее до
последней степени, но за что именно, она понять не
могла. Неужели он приревновал ее к Хмурину?.. Это
было бы просто глупо с его стороны… Она, конечно,
могла настоять, чтобы Бегушев взял ее с собою, и
дорогою сейчас же бы его успокоила; но для Домны
Осиповны, по ее характеру, дела были прежде все-
го, а она находила нужным заставить Хмурина повто-
рить еще раз свое обещание дать ей акций по номи-
нальной цене, и потому, как кошки ни скребли у ней
на сердце, она выдержала себя и ни слова больше не
сказала Бегушеву.

Янсутский, услыхав о намерении двух своих гостей
уехать, принялся их останавливать.

– Будет, будет уж, достаточно вы подкупили нас ва-
шим обедом, – подтрунивал над ним Тюменев.

Янсутский окончательно струсил.
– Ваше превосходительство, неужели вы могли по-

думать? – говорил он, прижимая руку к сердцу.
Тюменев начал раскланиваться с m-me Меровой и

при этом явно сделал чувствительные глаза.



 
 
 

– Вы, если я не ошибаюсь, постоянная жительница
Москвы? – говорил он, крепко-крепко пожимая ей ру-
ку.

– Нет, вовсе… конечно, когда мои знакомые… то
есть, пока живет здесь папа мой… – отвечала m-me
Мерова, совершенно смутившись и при этом чуть не
проговорившись: «Пока Янсутский здесь живет»… –
Летом, впрочем, я, вероятно, буду жить в Петерго-
фе…

– Надеюсь, что вы тогда дадите мне знать о себе, –
продолжал Тюменев, все еще не выпуская ее руки.

– Непременно, непременно! – отвечала m-me Ме-
рова; ей, кажется, был немножко смешон этот стари-
кашка.

Домне Осиповне Тюменев поклонился довольно
сухо; в действительности он нашел ее гораздо хуже,
чем она была на портрете; в своем зеленом платье
она просто показалась ему какой-то птицей распис-
ной. Домна Осиповна, в свою очередь, тоже едва по-
шевелила головой. Сановник петербургский очень ей
не понравился своим важничаньем. Бегушев ушел за
Тюменевым, едва поклонившись остальному обще-
ству. Янсутский проводил их до самых сеней отеля и,
возвратившись, расстегнул свой мундир и проговорил
довольным голосом:

– Черт с ними!.. Очень рад, что убрались! Сейчас



 
 
 

тапер явится: попоем, потанцуем? Дам только мало!
А что если бы пригласить ваших знакомых: Эмму и
Терезию? – присовокупил он, взглянув вопросительно
на Хмурина и Офонькина.

Хмурин только усмехнулся и потряс головой, но
Офонькин заметно этому обрадовался.

– О да, это весело бы было! – сказал он.
– Но как это дамам нашим понравится? – спросил

негромко граф Хвостиков.
– Ничего, я думаю! – отвечал Янсутский. – Елиза-

вета Николаевна, – обратился он к Меровой, – вы не
оскорбитесь, если мы пригласим сюда двух францу-
женок – немножко авантюристок?

– Что ж, я сама авантюристка! – отвечала та наивно.
– А вы, Домна Осиповна? – обратился Янсутский к

Олуховой.
– Ах, пожалуйста, я совершенно без всяких пред-

рассудков.
– Граф, сходите, – сказал Янсутский Хвостикову.
Тот при этом все-таки сделал маленькую гримасу,

но пошел, и вслед за тем, через весьма короткое вре-
мя, раздались хохот и крик француженок.

– Hop!26 – воскликнула одна из них, вскакивая в ком-
нату, а затем присела и раскланялась, как приседают
и раскланиваются обыкновенно в цирках, и при этом

26 Гоп! (франц.).



 
 
 

проговорила: – Bonsoir, mesdames et messieurs!27

– Hop! – повторила за ней и другая, тоже вскакивая
и тоже раскланиваясь по образцу товарки.

– Guten Abend, meine Herren und meine Damen!28 –
произнесла, входя скромно, третья. Она была немка,
и граф захватил ее для каких-то ему одному извест-
ных целей.

– Прежде всего вина! – воскликнул Янсутский и вка-
тил сразу каждой из вновь прибывших дам стакана по
три шампанского.

– Nous allons danser!29 – воскликнули радостно
француженки, увидя входящего и садящегося за ро-
яль тапера.

– Danser!30 – повторил за ними и Янсутский.
– А я с вами; вы от меня не спасетесь, – говорила

Домна Осиповна, подходя и подавая руку Хмурину.
– Ходить, сударыня, могу, а танцевать не умею, –

отвечал тот.
Мерову взял Офонькин, немку – граф Хвостиков,

а Эмму-француженку – Янсутский. Танцы начались
очень шумно. Оставшаяся свободною француженка
Тереза принялась в углу танцевать одна, пожимая

27 Добрый вечер, дамы и господа! (франц.).
28 Добрый вечер, господа и дамы! (немец.).
29 Будем танцевать! (франц.).
30 Танцевать! (франц.).



 
 
 

плечами и поднимая несколько свое платье.
– Так я завтра же непременно заеду к вам за акция-

ми, – говорила Домна Осиповна, водя своего кавале-
ра за руку, так как он совершенно не знал кадрили.

– Завтра же, сударыня, и приезжайте, – говорил он,
выхаживая перед ней, как медведь.

Домну Осиповну это очень развеселило, и она при-
нялась танцевать с большим увлечением.

После кадрили последовал бурный вальс. Домна
Осиповна летала то с Янсутским, то с Офонькиным;
наконец, раскрасневшаяся, распылавшаяся, с при-
ческою совсем на стороне, она опустилась в кресло
и начала грациозно отдыхать. В это время подали ей
письмо. Она немножко с испугом развернула его и
прочла. Ей писал Бегушев:

«Посылаю вам экипаж; когда вы возвратитесь до-
мой, то пришлите мне сказать или сами приезжайте
ко мне: я желаю очень много и серьезно с вами пого-
ворить».

Домна Осиповна поняла, что надобно спешить ту-
шить пожар. Она немедля собралась.

– Куда же вы? – спросили все ее с удивлением.
– Нужно-с! – отвечала она коротко и уехала.
Мерова тоже вскоре после того начала проситься у

Янсутского, чтобы он отпустил ее домой. Ей, наконец,
стало гадко быть с оставшимися дамами. Янсутский,



 
 
 

после нескольких возражений, разрешил ей уехать.
– Вы, смотрите, недолго же здесь оставайтесь, а то

вы, пожалуй, бог вас знает, чего не наделаете с этими
вашими дамами, – говорила она Янсутскому, когда он
провожал ее в передней.

– Не останусь долго! – успокаивал он ее во все-
услышание, но, однако, еще нескоро приехал, и танцы
с француженками продолжались часов до пяти утра,
и при этом у всех трех дам кавалеры залили вином
платья и, чтобы искупить свою вину, подарили каждой
из них по двести рублей.



 
 
 

 
Глава IX

 
Бегушев принадлежал к тому все более и более на-

чинающему у нас редеть типу людей, про которых,
пожалуй, можно сказать, что это «люди не практиче-
ские, люди слова, а не дела»; но при этом мы все-
таки должны сознаться, что это люди очень умные,
даровитые и – что дороже всего – люди в нравствен-
ном и умственном отношении независимые: Бегушев,
конечно, тысячекратно промолчал и не высказал то-
го, что думал; но зато ни разу не сказал, чего не чув-
ствовал. Ни в единый момент своей жизни он не был
рабом и безусловным поклонником чьей-либо чужой
мысли, так как сам очень хорошо понимал, что ум-
но и что неумно, что красиво и что безобразно, что
временно, случайно и что вечно!.. Но да не подума-
ет, впрочем, читатель, что я в Бегушеве хочу вывести
«прекрасного» человека или, по крайней мере, лицо
«поучительное»!.. Ни то, ни другое: он был только че-
ловек, совершенно непохожий на тех людей, посре-
ди которых ему последнее время привелось жить, и
кто из них лучше: он ли с своим несколько отвлечен-
ным миросозерцанием, или окружающие его люди,
полные практической, кипучей деятельности, – это я
предоставляю судить вкусу каждого. По происхожде-



 
 
 

нию своему Бегушев был дворянин и из людей весь-
ма достаточных. Воспитывался он сначала в дворян-
ском институте, потом в Московском университете и,
кончив курс первым кандидатом, поступил в военную
службу, будучи твердо убежден, что эта служба у нас
единственная хоть сколько-нибудь облагороженная в
смысле товарищей, по крайней мере: память о декаб-
ристах тогда была очень еще жива в обществе! Но на
первых же порах своей служебной деятельности Бе-
гушев получил разочарование: прежде всего ему ста-
ло понятно, что он не родился для этих смотров и па-
радов, которых было очень много и на которых очень
строго спрашивалось; потом это постоянное выдвига-
нье вперед и быстрые повышения разных господ Ре-
мешкиных затрогивали и оскорбляли самолюбие Бе-
гушева… Все это, наконец, до того отвратило его от
службы, что он, перестав совершенно ею занимать-
ся, сделался исключительно светским человеком и
здесь, в благовонной «сфере бала», встретил некую
Наталью Сергеевну – прелесть женского ума, сердца,
красоты, – так что всякий, кто приближался к ней, де-
лался или, по крайней мере, старался сделаться воз-
вышенней, благородней и умнее. Время молодости
Бегушева в России можно было бы в некоторой сте-
пени назвать временем какого-то боготворения жен-
щин. Стихи: «К глазкам», «К губкам», «К кудрям жен-



 
 
 

ским», «Она», «К ней!» писались тысячами. Умные
старики того времени приходили в недоумение и по-
чти в негодование. «Помилуйте! – восклицали они. –
Прежде Державин писал оду «Бог», «Послание к Фе-
лице», описывал «Водопад», а нынешние поэты все
описывают нам ножки и волосы своих знакомых дам!»
Но как бы то ни было, Бегушев в этот период своей
жизни был совершенно согласен с поэтами и женщин
предпочитал всему на свете: в Наталью Сергеевну он
безумно влюбился. Она ему ответила тем же. Взаим-
ная страсть их очень скоро была замечена в обще-
стве. Пожилой и очень важный генерал (муж Натальи
Сергеевны) вызвал поручика на дуэль, и поручик его
сильно ранил, за что разжалован был в солдаты и по-
слан на Кавказ. Наталья Сергеевна бросила мужа-ге-
нерала и уехала на Кавказ за солдатом. Лет пять Бе-
гушев был рядовым; наконец смиловались над ним:
дали ему возможность отличиться и вслед за тем воз-
вратили ему прежние чины. Бегушев сейчас же вы-
шел в отставку и выхлопотал себе даже разрешение
уехать за границу для излечения полученной им ра-
ны. Наталья Сергеевна опять последовала за ним.
Сам старый муж ее хлопотал, чтобы ей дозволили
это. Бегушев уехал в чужие края с большой ненави-
стью к России и с большой любовью к Европе и ве-
рою в нее. Там действительно приближалось доволь-



 
 
 

но любопытное время. Бегушев с лихорадочным вол-
нением был свидетелем парижской революции 48-го
года; но он был слишком умен и наблюдателен, чтобы
тут же не заметить, что она наполовину состояла не
из истинных революционеров, а из статистов револю-
ции. Империя Наполеона и повсеместный разгром ре-
волюционных попыток в Германии окончательно раз-
били его мечты. Вера в Европу и ее политический про-
гресс в нем сильно поколебалась!.. Бегушев почув-
ствовал даже какое-то отвращение к политике и весь
предался искусствам и наукам: он долго жил в Риме,
ездил по германским университетским городам и про-
водил в них целые семестры; ученые, поэты, художни-
ки собирались в его салоне и, под благодушным влия-
нием Натальи Сергеевны, благодушествовали. За это
время Бегушев очень многому научился и дообразо-
вал себя, и вряд ли оно было не самое лучшее в его
жизни; но счастья прочного нет: над Бегушевым раз-
разился удар с той стороны, с которой он никак не
ожидал. Наталья Сергеевна, глубоко скрывая от Бе-
гушева, в душе сильно страдала от своего все-таки
щекотливого положения, – тогда женщины еще не гор-
дились подобными положениями! Деликатная натура
ее, наконец, не выдержала: она заболела и, умирая,
призналась Бегушеву в своих тайных муках. Можно
судить, что сталось с ним: не говоря уже о потере до-



 
 
 

рогого ему существа, он вообразил себя убийцей этой
женщины, и только благодаря своему сильному орга-
низму он не сошел с ума и через год физически со-
вершенно поправился; но нравственно, видимо, был
сильно потрясен: заниматься чем-нибудь он совер-
шенно не мог, и для него началась какая-то бессмыс-
ленная скитальческая жизнь: беспрерывные переез-
ды из города в город, чтобы хоть чем-нибудь себя за-
нять и развлечь; каждодневное читанье газетной бол-
товни; химическим способом приготовленные обеды
в отелях; плохие театры с их несмешными комедия-
ми и смешными драмами, с их высокоценными опе-
рами, в которых постоянно появлялись то какая-ни-
будь дива-примадонна с инструментальным голосом,
то необыкновенно складные станом тенора (послед-
них, по большей части, женская половина публики го-
да в три совсем порешала). Таким образом, в Евро-
пе для Бегушева ничего не оставалось привлекатель-
ного и заманчивого. Мысль, что там все мало-пома-
лу превращается в мещанство, более и более в нем
укоренялась. Всякий европейский человек ему казал-
ся лавочником, и он с клятвою уверял, что от каждо-
го из них носом даже чувствовал запах медных пята-
ков. Вообще все суждения его об Европе отличались
злостью, остроумием и, пожалуй, справедливостью,
доходящею иногда почти до пророчества: еще задол-



 
 
 

го, например, до франко-прусской войны он говорил:
«Пусть господа Кошуты и Мадзини сходят со сцены:
им там нет более места, – из-за задних гор показы-
вается каска Бисмарка!» После парижского разгрома,
который ему был очень досаден, Бегушев, всегда лю-
бивший романские племена больше германских, на-
пился даже пьян и в бешенстве, ударив по столу сво-
им могучим кулаком, воскликнул: «Вздор-с! Этому не
быть долго: немцы не могут управлять Европой, – это
противоречило бы эстетике истории!..»

В продолжение всей своей заграничной жизни Бе-
гушев очень много сближался с русской эмиграцией,
но она как-то на его глазах с каждым годом все ниже
и ниже падала: вместо людей умных, просвещенных,
действительно гонимых и несправедливо оскорблен-
ных, – к числу которых Бегушев отчасти относил и се-
бя, – стали появляться господа, которых и видеть ему
было тяжело.

Наскучавшись и назлившись в Европе, Бегушев
пробовал несколько раз возвращаться в Россию; про-
живал месяца по два, по три, по полугоду в Петербур-
ге, блестящим образом говорил в салонах и Англий-
ском клубе, а затем снова уезжал за границу, пото-
му что и на родине у него никакого настоящего, су-
щественного дела не было; не на службу же государ-
ственную было поступать ему в пятьдесят лет и в чи-



 
 
 

не поручика в отставке!.. Что касается до предложе-
ния некоторых друзей его идти по выборам и сделать
из себя представителя земских сил, Бегушев только
ядовито улыбался и отвечал: «Стар я-с и мало знаю
мою страну!» В сущности же он твердо был убежден,
что и сделать тут ничего нельзя, потому что на ложку
дела всегда бывает целая бочка болтовни и хвастов-
ства! В Россию Бегушев еще менее даже, чем в Ев-
ропу, верил и совершенно искренне соглашался с тем
мнением, что она есть огромное пастбище второсте-
пенных племен. При таком пессимистическом взгля-
де на все в Бегушеве не иссякла, однако, жажда ка-
кой-то поэзии, и поэзии не в книгах только и образцах
искусства, а в самой жизни: ему мерещилось, что он
встретит еще женщину, которая полюбит его искрен-
не и глубоко, и что он ей ответит тем же. Человеку
редко не удается хоть отчасти осуществить постоян-
но и упорно им лелеемую мечту. В один летний сезон
Бегушев приехал на воды; общество было там мно-
гочисленное и наполовину состояло из русских, и по
преимуществу женщин. Все они хорошо знали Бегу-
шева и бесконечно его уважали, как постоянного жи-
теля Европы. Его еще молодцеватую и красивую фи-
гуру беспрестанно видели то в тех, то в других круж-
ках, сам же Бегушев вряд ли чувствовал большое удо-
вольствие от этого общества; но вот с некоторого вре-



 
 
 

мени он начал встречать молодую даму, болезненную
на вид, которая всегда являлась одна и почти глаз не
спускала с Бегушева; это наконец его заинтересова-
ло. Сойдясь однажды с нею в курзале, где кроме их
никого не было других посетителей, он подошел к ней
и спросил:

– Вы русская?
– Русская, – отвечала дама и вся покраснела при

этом.
– Ваше семейство? – продолжал Бегушев.
– Я одна! Семьи у меня даже в России нет!..
– Вы дама или девица?
– Я замужем; но я не живу с мужем! – сказала дама

и при этом окончательно пылала в лице.
– И что же, вам прописан курс здешних вод? – рас-

спрашивал ее Бегушев.
– Нет, я так!.. От скуки больше, для развлечения…
– Болезнь, значит, у нас с вами общая: я тоже ску-

чаю.
– Ну, это незаметно! Вы, кажется, здесь предмет та-

кого общего внимания.
– То есть меня знают все, и я тоже всех знаю, – от-

вечал Бегушев, и лицо его при этом покрылось оттен-
ком грусти.

Дама посмотрела на него внимательно. Далее по-
том на вопрос Бегушева об ее имени и отчестве она



 
 
 

отвечала, что имя ее очень прозаическое: Домна Оси-
повна, а фамилия и еще хуже того: Олухова. О фами-
лии самого Бегушева она не спрашивала и сказала,
что давно его знает.

Тот же вечер Бегушев провел уже у Домны Оси-
повны, а затем их всюду стали видеть вдвоем: роб-
ко и постоянно кидаемые взгляды Домною Осипов-
ною на Бегушева, а наконец и его жгучие глаза, с
каким-то упорством и надолго останавливаемые на
Домне Осиповне, ясно говорили о начинавшихся меж-
ду ними отношениях. Первым основанием для чув-
ства Домны Осиповны к Бегушеву было некоторое че-
хвальство: он ей показался великосветским господи-
ном, имеющим большой успех между женщинами, ко-
торого она как бы отнимала у всех. Бегушев же ви-
дел в ней слабое, кроткое существо, разбитое в жизни
негодяем мужем, о чем Домна Осиповна рассказала
Бегушеву с первых же свиданий. Согреть своим дыха-
нием и снова возвратить это существо к жизни – ему
было несказанно приятно!..



 
 
 

 
Глава Х

 
Приехав с обеда и отправив письмо к Домне Оси-

повне, Бегушев сидел в своем кабинете. У него да-
же глаза налились кровью от гнева. По натуре сво-
ей он был очень вспыльчивый и бешеный человек и
только воспитанием своим сдерживал себя. Послы-
шался негромкий звонок. Бегушев догадался, конеч-
но, кто приехал; но он не пошевелился, чтобы поторо-
пить своего Прокофия, который, разумеется, и отпер
дверь не очень поспешно. В эти мгновения Бегушев
кусал свои ногти. Наконец, раздались негромкие ша-
ги, и вошла Домна Осиповна, ласково и кротко улы-
баясь. Она, как бы ничего не случилось, сняла свою
шляпку и, подойдя к Бегушеву, поцеловала его в лоб.
Он и тут не пошевелился, а только насмешливо по-
смотрел на снятую ею шляпку. Домна Осиповна после
того села напротив него.

– Ты сердит на меня за что-то, я вижу, – сказала она.
– Очень сердит, – отвечал Бегушев.
– Но за что?
– За все!.. За весь сегодняшний день!.. – отвечал

Бегушев, нервно постукивая ногой.
– За весь день? – спросила с удивлением Домна

Осиповна.



 
 
 

– За весь!.. Что бы вы там ни говорили, как бы
на ссылались на моды, но в такие платья одеваться
нельзя!.. Такие шляпки носить и так причесываться
невозможно.

Домна Осиповна окончательно была удивлена.
– Почему же нельзя и невозможно? – спросила она

почти насмешливо.
– Потому-с, – почти крикнул Бегушев, – что так мо-

гут одеваться только первобытные женщины… дикие,
из лесов вышедшие… Вон, смотрите, ваша же подру-
га Мерова – она, по всему видно, лучше в этом отно-
шении вас воспитана!.. Посмотрите, как она скромно,
умно и прилично была одета!

Домна Осиповка вспыхнула при этом. Бегушев не
подозревал, какое глубокое оскорбление нанес он ей
этими словами: Домна Осиповна, как мы знаем, по-
стоянно спорила и почти пикировалась с Меровой ка-
сательно туалета и, считая ее дурочкой, твердо была
уверена, что та решительно не умеет одеваться, а тут
вдруг что же она слышала, какое мнение от любимого
ею человека?

– Madame Мерова вообще, я вижу, вам больше нра-
вится, чем я!.. Что ж, займитесь ею: она, может быть,
предпочтет вас Янсутскому, – проговорила она с на-
вернувшимися слезами на глазах.

– Пожалуйста, не переходите на почву ревности!..



 
 
 

Вы сами хорошо знаете, что я слишком вас люблю,
слишком стар, чтобы увлечься другой женщиной, – не
говорите в этом случае пустых фраз! – возразил ей
Бегушев.

– Как же мне не говорить, – продолжала Домна
Осиповна. – За то, что я как-то не по вкусу твоему
оделась, ты делаешь мне такие сцены и говоришь
оскорбления.

– Ты-то уж меня очень оскорбила сегодня…
Очень! – перебил ее Бегушев с запальчивостью. –
Чувствовала ли ты, как ты сидела, когда мы ехали с
тобой в коляске?

Домна Осиповна склонила при этом голову.
– Даже и то не по нем, как я сидела в коляске, –

проговорила она.
– Очень не по мне – ты сидела, как бы сидела самая

пошлейшая камелия.
– Это терпения никакого нет выслушивать такие

сравнения!.. – сказала Домна Осиповна и окончатель-
но заплакала.

Бегушеву сейчас сделалось жаль ее.
– Но пойми ты это, – заговорил он, ударяя себя в

грудь, – я желал бы, чтобы ты никогда не была такая,
какою ты была сегодня. Всегда я видел в тебе скром-
ную и прилично держащую себя женщину, очень мило
одетую, и вдруг сегодня является в тебе какая-то да-



 
 
 

ма червонная!.. Неужели этот дурацкий вкус замоск-
ворецких купчих повлиял на тебя!

– Хорошо, я вперед буду так одеваться, как за гра-
ницей одевалась, – сказала покорно Домна Осипов-
на. – Что же, в этом все твое неудовольствие?

– Нет, не в этом, – отвечал опять Бегушев с запаль-
чивостью. – Я этого мерзавца Янсутского совсем не
знал; но вы его, как сам он говорил, давно знаете; ка-
ким же образом вы, женщина, могли поехать к нему
на обед?

– Каким же образом ваша приличная madame Ме-
рова поехала к нему на обед? – спросила, в свою оче-
редь, с ядовитостью Домна Осиповна.

– Что ж мне за дело до madame Меровой; она мо-
жет ехать куда ей угодно… говорить, что хочет и как
умеет…

– Но главное, – возразила Домна Осиповна, пожи-
мая плечами, – на обеде у Янсутского ничего такого не
было, что бы могло женщину шокировать!.. Все было
очень прилично!

– Прилично! – воскликнул Бегушев и захохотал сар-
кастическим смехом. – Прилично очень!.. Когда этот
мерзавец за каждым куском, который глотал его гость,
лез почти в рот к нему и спрашивал: «Хорошо?.. Хо-
рошо?..» Наконец, он врал непроходимо: с какой наг-
лостью и дерзостью выдумал какую-то мадеру маль-



 
 
 

вуази, существовавшую при осаде Гибралтара, и ви-
но из садов герцога Бургундского! Чем же он нас по-
сле того считает? Пешками, болванами, которые из-
за того, что их покормят, будут выслушивать всякую
галиматью!

– Не мне же было ему возражать и спорить с ним;
это вам, мужчинам, следовало, – проговорила Домна
Осиповна.

– Никто от вас и не требует, чтобы вы ему возража-
ли, но вы должны были оскорбиться.

Домна Осиповна решительно не понимала, чем она
тут могла оскорбиться.

– И тотчас же уехать после обеда, если имели
неосторожность попасть на такую кабацкую попой-
ку, – добавил Бегушев.

Попойки кабацкой, по мнению Домны Осиповны,
тоже совершенно не было, а были только все немного
выпивши; но она любила даже мужчин навеселе: они
всегда в этом случае бывают как-то любезнее. Впро-
чем, возражать что-либо Бегушеву Домна Осиповна
видела, что совершенно бесполезно, а потому, скрепя
сердце, молчала.

– Или эти милые остроты дуралея Хвостикова, ко-
торыми вы так восхищались!.. – не унимался между
тем тот, не могший равнодушно вспомнить того, что
происходило за обедом.



 
 
 

Домна Осиповна и на это молчала, что еще более
поднимало в Бегушеве желчь, накопившуюся в про-
должение дня.

– Но все это, разумеется, бледнеет перед тем, – за-
ключил он с ядовитой усмешкой, – что вы – молодая
женщина порядочного круга, в продолжение двух ча-
сов вели задушевнейшую беседу с мужиком, плутом,
свиньей.

Домна Осиповна подняла, наконец, голову.
– Вот видишь, как несправедливы все твои обвине-

ния, – сказала она. – Я с этим мужиком разговаривала
о делах моих, по которым у меня хлопотать некому,
кроме меня самой.

– Нет-с, вы мало что разговаривали с ним, вы с
ним любезничали, чокались бокалами!.. Удивляюсь,
как брудершафт не выпили!

– Нельзя же с человеком, говоря о каком-нибудь де-
ле своем, говорить грубо.

– Вы никак не должны были с ним говорить!.. Он
хоть человек не глупый, но слишком неблаговоспитан-
ный! Если у вас есть с ним какое-нибудь дело, то вы
должны были поверенного вашего послать к нему!..
На это есть стряпчие и адвокаты.

– Но я никого из этих адвокатов не знаю.
– В таком случае извольте мне поручить ваши дела

и расскажите, в чем они состоят; я буду с Хмуриным



 
 
 

разговаривать за вас.
Предложение это смутило Домну Осиповну. Она не

хотела, чтобы Бегушев подробно знал ее состояние,
и обыкновенно говорила ему только, что она женщина
обеспеченная.

– Не хочу я тебя беспокоить моими делами, – возра-
зила она. – Ты сам говоришь, что мы не должны обре-
менять друг друга ничем и что пусть нас связывает
одна нравственная привязанность!

Говоря это, Домна Осиповна, будто бы от жару, сня-
ла свои букли и распустила немного косу и расстегну-
ла несколько пуговиц у платья. Маневром этим она,
видимо, хотела произвести приятное впечатление на
Бегушева и достигнула этого.

– Посмотри, пожалуйста! – воскликнул он. – Не в
тысячу ли раз ты в этом виде прелестнее, чем давеча
была?

– Неужели же я растрепанная лучше, чем одетая? –
спросила Домна Осиповна.

– Гораздо, потому что природа у тебя прекрасная,
но вкуса нет.

Домна Осиповна при этом опять покраснела.
– Ну хоть в таком виде люби меня. Ты не сердишься

больше на меня? Скажи! – говорила она, вставая и
подходя к Бегушеву.

– Я не сержусь, но я огорчен!.. Я желал бы, чтобы ты



 
 
 

была лучше всех в мире или, по крайней мере, умнее
в каждом поступке твоей жизни.

– В таком случае учи меня, – продолжала Домна
Осиповна, целуя его в лоб. – Что же делать, если я
такая глупенькая родилась на свет!

– Ты не глупенькая, а тебе надобно гувернантку хо-
рошую нанять.

– Найми гувернантку мне! – сказала покорным го-
лосом Домна Осиповна.

В это время, без всякой осторожности, явился Про-
кофий, так что Домна Осиповна не успела даже пре-
рвать поцелуя своего, не то что поотойти от Бегушева.

– Подано кушать-с! – сказал Прокофий почти пове-
лительным голосом.

Рассердясь на барина, никогда почти не ужинавше-
го, а тут вдруг ни с того, ни с сего приказавшего го-
товить затейливый ужин, Прокофий строжайшим об-
разом распорядился, чтобы повар сейчас же начи-
нал все готовить, а молодым лакеям велел накрывать
стол.

– Хотите скушать чего-нибудь? – сказал Бегушев,
уже начав Домне Осиповне говорить «вы».

– Хорошо, – отвечала та, поправляя прическу у се-
бя.

Они прошли в столовую.
– Я нарочно велел приготовить пулярдку с трюфе-



 
 
 

лями, чтобы вам показать, какие могут быть настоя-
щие трюфели, сравнительно с теми пробками, кото-
рыми нас угощал сегодня наш амфитрион…

И Бегушев сам наложил Домне Осиповне пулярды
и трюфелей.

Она скушала их все.
– Есть, надеюсь, разница? – спросил ее Бегушев.
– Да! – согласилась Домна Осиповна, но в самом

деле она так не думала, и даже вряд ли те трюфели
не больше ей нравились.

– Теперь позвольте вам предложить и красного ви-
на, которое, надеюсь, повыше сортом вина из садов
герцога Бургундского!

И Бегушев налил Домне Осиповне действительно
превосходного красного вина.

– О, это гораздо лучшее вино! – согласилась Домна
Осиповна, все-таки не чувствуя в вине никакого осо-
бенного превосходства. В следующем затем маседу-
ане она обнаружила, наконец, некоторое понимание.

– Как хорошо это пирожное; его никак нельзя срав-
нить с давешним!.. – начала уже она сама.

– Это из свежих фруктов, а то из сушеной дряни.
Мещане!.. Они никогда не будут порядочно есть!.. –
заключил Бегушев.

После ужина гостья и хозяин снова перешли в ка-
бинет, и, по поводу коснувшегося разговора о Хмури-



 
 
 

не и Янсутском, Бегушев стал толковать Домне Оси-
повне, что эти дрянные люди суть продукт капитала,
самой пагубной силы настоящего времени; что суще-
ствовавшее некогда рыцарство по своему деспотиз-
му ничто в сравнении с капиталом. Кроме того, это ку-
лачное рыцарское право было весьма ощутимо; сто-
ило только против него набрать тоже кулаков, – и его
не стало! Но пусть теперь попробуют бороться с ка-
питалом, с этими миллиардами денежных знаков! Это
вода, которая всюду просачивается и которую ничем
нельзя остановить: в одном месте захватят, в другом
просочится!

Домна Осиповна по наружности слушала Бегушева
весьма внимательно; но в душе скучала и недоумева-
ла: «Бог знает, что такое он это говорит: деньги – зло,
пагубная сила!» – думала она про себя и при этом бы-
ла страшно утомлена, так что чрезвычайно обрадо-
валась, когда, наконец, часу в четвертом утра экипаж
Бегушева повез ее на Таганку. Легши в такой поздний
час, Домна Осиповна, однако, проснулась на другой
день часов в девять, а в десять совсем была одета, и
у крыльца ее дожидалась наемная извозчичья карета,
сев в которую Домна Осиповна велела себя везти в
знакомую нам банкирскую контору и при этом стара-
лась как можно глубже сесть в экипаж: она, кажется,
боялась встретить Бегушева и быть им узнанной.



 
 
 

В конторе она нашла того же жида, который в
несколько минут заплатил ей по чеку восемьдесят ты-
сяч. Уложив эти деньги в нарочно взятый для них сак-
вояж, Домна Осиповна отправилась в контору Хмури-
на, где сидел всего один артельщик, который, когда
Домна Осиповна сказала, что приехала купить акции,
проворно встал и проговорил: «Пожалуйте-с; от Сели-
вестра Кузьмича был уже приказ!» Домна Осиповна
подала ему свой саквояж с деньгами, сосчитав кото-
рые, артельщик выдал ей на восемьдесят тысяч ак-
ций. Домна Осиповна, сев в карету с этими акциями,
сначала было велела себя везти в банк, но потом, пе-
редумав, приказала извозчику ехать в прежнюю бан-
кирскую контору.

– Я заехала к вам спросить, почем теперь хмурин-
ские акции стоят, которые я сейчас купила, – отнес-
лась она к тому же жиду.

– Еще на десять рублей повысились со вчерашнего
дня, – отвечал тот, махнув рукой.

Домна Осиповна некоторое время оставалась в
недоумении.

– Уж я не знаю, не продать ли мне поэтому их, –
проговорила она.

– Что ж, продайте – купим! – подхватил жид.
– А после где же я их возьму? – продолжала Домна

Осиповна прежним нерешительным тоном.



 
 
 

– У нас же купите, когда они упадут в цене.
– Ну, купите их у меня! – произнесла Домна Осипов-

на каким-то робким голосом и подавая мешок с акци-
ями жиду. Тот что-то долго вычислял на бумажке.

– Сто шесть тысяч вам следует.
Домна Осиповна при этом радостно вспыхнула в

лице: ровно двадцать шесть тысяч она наживала се-
бе лишних.

– Деньгами ли прикажете, или какими-нибудь бума-
гами? – спрашивал ее жид.

– Дайте бумагами, которые только повернее.
– Пятипроцентными?
– Хорошо, – согласилась Домна Осиповна.
Затем, получив пятипроцентные и отвезя их в банк

на хранение, она рассуждала сама с собой: «А Бегу-
шев бранил меня, что я полюбезничала с Хмуриным;
за такие подарки, я думаю, можно полюбезничать!..
Право, иногда умные люди в некоторых вещах быва-
ют совершенные дураки!»



 
 
 

 
Глава XI

 
Прошло месяца два. Часов в одиннадцать утра

Домна Осиповна хотя уже и проснулась, но продол-
жала еще нежиться на своей мягкой и эластической
постели. Она вообще очень любила и в постельке по-
валяться, и покушать – не столько хорошо и тонко,
сколько много, – и погулять на чистом воздухе, и по-
купаться в свежей воде, и быть в многолюдном об-
ществе, а более всего – потанцевать до упаду и до
бешенства; может быть, потому, что Домна Осипов-
на считала себя очень грациозною в танцах. По про-
исхождению своему она была дочь экзекутора из ка-
кого-то присутственного места, и без преувеличения
можно сказать, что на ворованные деньги от метел,
от песку, от дров была рождена, возращена и воспи-
тана. В начале жизни своей, таким образом, Домна
Осиповна, кроме красивого личика, стройного стана и
разнообразной практической изворотливости, ничего
не имела. Родители ее, несмотря на скудость средств,
вывозили ее по всевозможным публичным собрани-
ям и маскарадам, смутно предчувствуя, что она вос-
пользуется этим… Так и случилось: Домна Осиповна
в очень недолгом времени сумела пленить господина
Олухова, молодого купчика (теперешнего супруга сво-



 
 
 

его), и, поняв юным умом своим, сколь выгодна была
для нее эта партия, не замедлила заставить сего по-
следнего жениться на себе; и были даже слухи, что
по поводу этого обстоятельства родителями Домны
Осиповны была взята с господина Олухова несколь-
ко принудительного свойства записочка. Но как бы то
ни было, бедность и нужда вследствие этого остались
сзади Домны Осиповны, и она вынесла из нее только
неимоверную расчетливость, доходящую до дрожа-
ния над каждым куском, над всякой копейкой, и вме-
сте с тем ненасытимую жажду к приобретению. Даже
в настоящие минуты Домна Осиповна обдумывала,
каким бы образом ей весь перед тем только сделан-
ный туалет не очень в убыток продать и заказать се-
бе весь новый у m-me Минангуа. Тогда она и посмот-
рит, как с нею будет равняться стрекоза Мерова; сло-
ва Бегушева об ее наряде на обеде у Янсутского не
выходили из головы Домны Осиповны.

Вошла ее горничная.
– Господин Грохов приехал к вам, – доложила она.
Домна Осиповна почти обмерла, услышав имя сво-

его адвоката. С тех пор как он, бог знает за что, стя-
нул с нее двадцать тысяч, она стала его ненавидеть
и почти бояться.

– Но я еще не одета совсем, – проговорила она.
– Он говорит, что ему телеграмму надобно сегодня



 
 
 

посылать в Петербург, – присовокупила горничная.
«Что такое, телеграмму в Петербург?» – Домна

Осиповна понять этого не могла, но, тем не менее,
все-таки чувствовала страх.

– Куда ж ты его приняла, где посадила? – спросила
она, вставая и начиная одеваться.

– Они в гостиной-с теперь, – объяснила горничная.
Грохов действительно находился в гостиной и,

усевшись там на одно из кресел, грустно-сентимен-
тальным взором глядел на висевшую против него
огромную масляную картину, изображающую Психею
и Амура. На этот раз он был совершенно трезв. После
того похмелья, в котором мы в первый раз встретили
его, он не пил ни капли и был здрав, свеж и не столь
мрачен.

Хозяйка, наконец, вышла; она была еще в блузе и,
не успев голову причесать хорошенько, надела чеп-
чик и в этом наряде была очень интересна; но Гро-
хов вовсе не заметил этого и только, при ее приходе,
встал и очень почтительно раскланялся с ней.

– Здравствуйте! Что скажете хорошенького? – про-
говорила Домна Осиповна, садясь на диван и не без
трепета в голосе.

Грохов тоже сел и, наклонив несколько голову свою
вниз, начал с расстановкой:

– Я-с… получил… от вашего супруга письмо!



 
 
 

Домна Осиповна немного побледнела при этом.
– До меня касающееся? – спросила она.
– До вас, – отвечал Грохов, опять несколько про-

тяжно.
– Что ж такое угодно ему писать обо мне? – спроси-

ла Домна Осиповна, стараясь придать насмешливый
оттенок своему вопросу.

– Позвольте мне прочесть вам самое письмо, – ска-
зал ей на это Грохов.

– Пожалуйста, – отвечала Домна Осиповна.
Грохов вынул из кармана письмо и принялся читать

его ровным и монотонным голосом:
– «Почтеннейший Григорий Мартынович! Случи-

лась черт знает какая оказия: третьего дня я полу-
чил от деда из Сибири письмо ругательное, как только
можно себе вообразить, и все за то, что я разошелся
с женой; если, пишет, я не сойдусь с ней, так он ли-
шит меня наследства, а это штука, как сам ты знаешь,
стоит миллионов пять серебром. Съезди, бога ради,
к Домне Осиповне и упроси ее, чтобы она позволила
приехать к ней жить, и жить только для виду. Пусть
старый хрыч думает, что мы делаем по его».

Прочитав это, Грохов приостановился ненадолго,
видимо, желая услышать мнение Домны Осиповны.
Она же, в свою очередь, сидела бледная, как полотно.

– Нет, это невозможно! – произнесла она решитель-



 
 
 

но.
– Отчего же? – спросил ее почти нежно и с живым

участием Грохов.
Вопрос этот, по-видимому, удивил Домну Осиповну.
– С какой же стати я опять с ним буду жить? – ска-

зала она.
– Да ведь для виду только! – объяснил ей Грохов.
– Сделайте милость, для виду!.. – воскликнула

Домна Осиповна, голос ее принял какой-то даже оже-
сточенный тон. – Знаю я его очень хорошо, – он те-
перь говорит одно, а после будет говорить совсем
другое.

Лицо Домны Осиповны горело при этом. Вероятно,
в этом отношении она сохранила довольно сильные
и неприятные воспоминания.

– Нет-с, он пишет – для виду только… – повторил
Грохов.

Домна Осиповна взяла себя за голову и долгое вре-
мя думала.

– Кто ж дедушке написал, что мы живем врознь?.. –
спросила она.

– Старик пишет в письме, что Хмурин, богач этот
здешний, приятель его, – отвечал Грохов.

Домна Осиповна прикусила язычок. Значит, она са-
ма и виновата была во всем, потому что очень разот-
кровенничалась с Хмуриным.



 
 
 

– Если вы не съедетесь, пяти миллионов ваш су-
пруг лишится, а это не безделица!.. – проговорил мно-
гозначительно Грохов.

Домна Осиповна перевела при этом тяжелое дыха-
ние.

– Ненадолго хватит ему этих пяти миллионов, когда
получит!.. Скоро их промотает на разных госпож сво-
их! – проговорила она.

– О, нет-с!.. Зачем же?.. – возразил ей Грохов, как
бы проникнувший в самую глубь ее мыслей. – Прежде
всего он имеет в виду вас обеспечить! – присовоку-
пил он и снова начал читать письмо: – «Ежели Домна
Осиповна окажет мне эту милость, то я сейчас же, как
умрет старый хрен, выделю ей из его денег пятьсот
тысяч».

Услыхав это, Домна Осиповна, как ни старалась, не
могла скрыть своего волнения: у нее губы дрожали и
грудь волновалась.

– Нет, это невозможно!.. – повторила она еще раз,
беря себя за голову, но заметно уже не столь реши-
тельным тоном.

– Отчего же невозможно? – спросил ее опять с
некоторою нежностью Грохов. Он как будто бы сам
влюблен в нее был и умолял ее не быть к нему же-
стокою.

– А если уж я люблю другого? Я женщина, а не ка-



 
 
 

мень! – ответила Домна Осиповна, гордо взмахнув пе-
ред ним голову свою.

– Так что ж такое!.. Ну и господь с вами, любите! –
успокоивал ее Грохов.

– Как, любите другого? – спросила его со строго-
стью Домна Осиповна.

– Так-с, любите! – сказал нисколько не смущенный
ее вопросом Грохов. – Супруг ваш предусмотрел это:
«Надеюсь, – пишет он, – что она позволит мне при-
везти мою Глашу, и я тоже ни в чем ее не остановлю:
пусть живет, как хочет!»

– Еще бы он меня остановил!.. – проговорила Дом-
на Осиповна и усмехнулась не совсем естественным
смехом.

Самый простой, здравый смысл и даже некоторое
чувство великодушия говорили Домне Осиповне, что
на таких условиях она должна была сойтись с му-
жем, – во-первых, затем, чтобы не лишить его, все-та-
ки близкого ей человека, пяти миллионов (а что дед,
если они не послушаются его, действительно испол-
нит свою угрозу, – в этом она не сомневалась); а по-
том – зачем же и самой ей терять пятьсот тысяч? При
мысли об этих тысячах у ней голова даже начинала
мутиться, в глазах темнело, и, точно звездочки свет-
лые, мелькала перед ней цифра – пятьсот тысяч; но
препятствием ко всему этому стоял Бегушев. Домна



 
 
 

Осиповна предчувствовала, что это на него произве-
дет страшное и убийственное впечатление. Вместе
с тем, из последней происшедшей между ними раз-
молвки, она убедилась, что Бегушев вовсе не счита-
ет ее за такое высокое и всесовершенное существо,
в котором не было бы никаких недостатков; напротив,
он находил их много, а с течением времени, вероятно,
найдет еще и больше!.. (Домна Осиповна была опыт-
на и прозорлива в жизни.)

«Что ж в итоге потом будет? – продолжала она
быстро соображать. – Что, во имя какой-то не впол-
не вселяющей доверие любви, она пренебрежет гро-
маднейшим состоянием, а что это глупо и неблагора-
зумно, скажет, конечно, всякий». Но тут перед Домной
Осиповной являлась и другая сторона медали: поло-
жим, что это сближение ее с мужем так поразит и так
взбесит Бегушева, что он бросит ее и покинет совер-
шенно. Что он человек довольно неудержимого харак-
тера, она видела этому два-три опыта. «Ну что же, ес-
ли и бросит, – говорил в Домне Осиповне ум. – Бог с
ним, значит, он не любит ее!» – «Нет, напротив, это-
то и покажет, что он ее безумно и страстно любит», –
возражало сердце Домны Осиповны и при этом начи-
нало ныть до такой степени, что бедная женщина те-
ряла всякую способность рассуждать далее.

Грохов всю эту борьбу в ней подметил.



 
 
 

– Может быть, вы желаете поразмыслить несколько
о предложении вашего супруга? – сказал он.

– Да!.. Я, конечно, должна подумать! – отвечала
она.

– Поразмыслите и порассудите!.. – одобрил Грохов.
– И что же, муж, вероятно, предполагает внизу у ме-

ня в доме жить? – спросила Домна Осиповна.
– Без сомнения, внизу-с! Зачем его вам наверх к се-

бе пускать?
– И что же, – продолжала Домна Осиповна, лицо ее

снова при этом покрылось сильным румянцем, – гос-
пожа эта тоже будет жить вместе с ним в моем доме?

– Ай, нет! Сохрани от этого бог! – воскликнул Грохов
и замахал даже руками. – Надобно сделать так для
виду, что вы будто бы как настоящий муж с женой жи-
вете… Дедушка – старик лукавый… он проведывать
непременно будет; а эту госпожу пусть супруг ваш по-
селит, где хочет, посекретнее только, и пускай к ней
ездит.

– Но как же она смотрит, что он хочет сойтись со
мной? – спросила Домна Осиповна.

– Как смотрит? Не сумасшедшая!.. Поняла, что
нельзя человека из пустой ревности лишать пяти мил-
лионов наследства.

– Да, ну прекрасно, – продолжала Домна Осиповна,
окончательно овладевшая собой. – Я вот, подумать



 
 
 

страшно, на какую ужасную жизнь себя обреку… мо-
жет быть, всем здоровьем моим пожертвую тут; а муж,
получив наследство, вдруг раскапризничается, опять
предложит мне жить отдельно, не вознаградив меня
ничем.

– Но он пятьсот тысяч вам обещает! – возразил Гро-
хов.

– Обещать обещает, но может и передумать, – про-
изнесла Домна Осиповна.

Грохов понял, куда она бьет.
– Мы-с бумагу с него возьмем, обяжем его услови-

ем, что вот, в случае получения им наследства, он
должен немедля выдать вам пятьсот тысяч; в против-
ном случае обязан заплатить неустойку.

Домна Осиповна выслушала его со вниманием, как
обыкновенно она выслушивала всякий деловой раз-
говор.

– А вы потом опять с меня десять процентов возь-
мете за это дело? – заметила она с злобной улыбкой.

– Я с вас ничего не возьму, ни копеечки! – успокоил
ее Грохов. – А того барина щипну маленько. Чем же
нам кормиться! До свиданья, – заключил он, вставая.

– До свиданья! – сказала Домна Осиповна, тоже
вставая.

– Когда же мне прикажете ждать от вас решитель-
ного ответа? – продолжал Грохов.



 
 
 

Домна Осиповна подумала некоторое время.
– Завтра я вам отвечу! – сказала она.
– Слушаю-с!.. – сказал Грохов и затем, поцеловав у

ней руку и неуклюже расшаркавшись, ушел.
Оставшись одна, Домна Осиповна впала в мучи-

тельное раздумье, хоть в сущности она уже оконча-
тельно решила в мыслях своих сойтись с мужем, по-
тому что лишиться пятисот тысяч было выше всяких
нравственных сил ее и почти равнялось бы самоубий-
ству; но весь вопрос для нее состоял в том, как ей
поступить в этом случае с Бегушевым? Прямее все-
го было бы рассказать ему, как дело есть!.. Будь дру-
гой человек на месте Бегушева, более благоразумный
и практический, Домна Осиповна так бы с тем и по-
ступила: тот бы понял ее. Но она знала очень хоро-
шо, что Бегушев, несмотря на свои пятьдесят лет, был
еще мечтатель и безумец; чего доброго, он, пожалуй,
насильно ей свяжет руки, посадит в экипаж и увезет
за границу. Она очень хорошо помнила его беснова-
ние при первом объяснении в любви, когда она хоте-
ла его немного повыдержать. «Лучше всего, – сказала
себе мысленно Домна Осиповна, – в отношении по-
добных людей действовать так, что сначала сделать
окончательно, что им неприятно, а потом и сказать:
они побесятся, поволнуются, покричат, но и успокоят-
ся же когда-нибудь», – тем более, что Домна Осипов-



 
 
 

на будет ему говорить и может даже ясно доказать,
что она живет с мужем только для виду. Приняв такое
намерение, она, однако, протерзалась и проплакала
целый день и всю ночь. Проснувшись на другой день
с зеленым цветом лица и с распухшими от слез гла-
зами, она все-таки пересилила себя и написала Гро-
хову: «Телеграфируйте мужу, что он может приехать
ко мне». По отправлении этого письма Домной Оси-
повной овладел новый страх: ну, как муж приедет в
то время, как у нее сидит Бегушев, и по своей болт-
ливости прямо воскликнет: «Благодарю тебя, душень-
ка, что ты позволила приехать к тебе!» А она жела-
ла, чтобы это навсегда осталось тайною для Бегуше-
ва и чтобы он полагал, что муж возвратился к ней на-
храпом, без всякого согласия с ее стороны. Изобрета-
тельность женская помогла в этом случае Домне Оси-
повне. Воспользовавшись тем, что у нее начали пе-
рекрашивать в девичьей пол, она написала Бегуше-
ву такое письмо: «Мой дорогой друг, позволь мне пе-
реехать к тебе на несколько дней; у меня выкраше-
на девичья, и я умираю от масляного запаху!» На это
она получила от Бегушева восторженный ответ: «При-
езжайте, сокровище мое, и оживите, как светозарное
светило, мою келью!» И вечером в тот же день Домна
Осиповна была уже в доме Бегушева.



 
 
 

 
Глава XII

 
Надобно было иметь силу характера Домны Оси-

повны, чтобы, живя у Бегушева целую неделю и все
почти время проводя вместе с ним, скрывать от него
волнующие ее мысли и чувствования, тем более что
сам Бегушев был очень весел, разговорчив и беспре-
станно фантазировал, что вот он, с наступлением зи-
мы, увезет Домну Осиповну в Италию, в которой она
еще не бывала, познакомит ее с антиками, раскроет
перед ней тайну искусств, – и Домна Осиповна ни од-
ним словом, ни одним звуком не выразила, что она
ожидает совершенно иначе провести грядущую зи-
му, – напротив, изъявляла удовольствие и почти вос-
торг на все предложения Бегушева. Прокофий в эти
дни превзошел самого себя: он с нескрываемым пре-
зрением смотрел на Домну Осиповну и даже кушанья
за обедом сначала подавал барину, а потом уж ей,
так что Бегушев, наконец, прикрикнул на него: «Начи-
най с Домны Осиповны!» Прокофий стал начинать с
нее, но и тут – то забудет ей подать салату, горчицы,
то не поставит перед нею соли. Из женской прислуги
у Бегушева была всего только одна жена Прокофия,
по имени Минодора, женщина благоразумная и неглу-
пая. Она, разумеется, озаботилась на дамской поло-



 
 
 

вине дома приготовить для Домны Осиповны, в осо-
бой отдельной комнате, постель, и когда та пришла в
эту комнату, Минодора не замедлила явиться к ней,
чтобы помочь ей раздеться. Прокофий по этому пово-
ду спросил на другой день жену суровым голосом:

– Ты зачем ходила эту гостью раздевать, у ней у
самой нет разве рук?

– Ах ты, дурак, дурак этакой! – сказала Минодора. –
Какая бы госпожа ни приехала к барину, я должна слу-
жить, а уж Домне Осиповне и подавно: это все равно,
что барыня наша теперь!

– Хороша барыня! – воскликнул Прокофий, и у него
при этом перекосило даже рот от злости. – Похожа
она на барыню! – присовокупил он, и очень возмож-
но, что в мыслях своих сравнивал Домну Осиповну с
Натальей Сергеевной, о которой Прокофий всегда с
каким-то благоговением отзывался.

Он все время житья Бегушева за границей был при
нем и даже немножко говорил по-французски и по-
немецки.

В одно утро Прокофий выкинул новую штуку. Бе-
гушев, как только приехала к нему Домна Осиповна,
всей прислуге приказал никого не принимать, пока го-
стит она у него, и первые три дня прошли благополуч-
но; но на четвертый поутру, когда Домна Осиповна,
совсем еще неодетая, сидела у Бегушева в диванной



 
 
 

и пила с ним чай, вдруг раздался довольно слабый
звонок.

– Кто-то, кажется, позвонил? – произнесла Домна
Осиповна и хотела было уйти.

– Не примут! – успокоил ее Бегушев.
Но Домна Осиповна явственно начала слышать

мужские шаги, которые все более и более прибли-
жались к диванной, так что она поспешила встать, и
только что успела скрыться в одну из дверей во внут-
ренние комнаты, как из противоположных дверей по-
явился граф Хвостиков.

Бегушев побагровел от злости. Он убежден был,
что графа принял Прокофий, и принял с умыслом, а
не просто. Первым его движением было идти и избить
Прокофия до полусмерти, но от этого он, как и всегда,
удержался, только лицо его оставалось искаженным
от гнева. Граф Хвостиков, заметивший это и относя
неудовольствие хозяина к себе, сконфузился и почти
испугался.

– Pardon, mon cher!..31 Я, может быть, обеспокоил
тебя? – пробормотал он.

– Нет, ничего! – отвечал Бегушев.
– Не занят ли ты чем-нибудь? Я и в другое время

могу зайти к тебе! – продолжал граф.
– Ничего, оставайтесь! – повторил еще раз Бегу-

31 Извини, дорогой!.. (франц.).



 
 
 

шев.
Граф сел на диван и, закинув голову назад, начал

добрым и в то же время сохраняющим достоинство
тоном:

– Как мне приятно было войти в твой дом!.. Так
вот и видишь в этих маленьких, отдельных комнатках,
что это была какая-нибудь моленная твоей матушки,
а это, может быть, комнатка сестер твоих, а это уголок
дальнего родственника, пригретого бедняка!..

Бегушев не без удивления выслушал эти элегиче-
ские излияния графа и сначала объяснить себе не
мог, зачем он им предавался.

Граф между тем продолжал:
– Ты все это, mon cher, сохранил, и потому честь

и хвала тебе за то великая, а мы все это растеряли,
уничтожили!

– Кто ж вас заставлял это делать? – произнес на-
смешливо Бегушев.

– Ветреность и глупость наша! – подхватил граф. –
И это бы еще ничего… Конечно, это – священные вос-
поминания, которые приятно сохранять каждому!.. Но
мы надурили больше того: мы растратили и промота-
ли все наше состояние.

Бегушев на это промолчал. Он начинал смутно ура-
зумевать, куда разговор клонился.



 
 
 

– А ты, cher ami32, скажи, все состояние твое капита-
лизировал, кажется? – перешел уж прямо к делу граф.

– Нет!.. – пробурчал Бегушев.
– Но, разумеется, если бы ты это сделал, то у тебя

огромный бы капитал составился.
– Не знаю, не рассчитывал… не считал!.. – отвечал

Бегушев.
– Счастливый человек! – воскликнул граф. – Имеет

такое состояние, что даже не считает, а мы и рады бы
считать, да нечего!

Презрительная улыбка промелькнула на губах Бе-
гушева.

– Да-с, да! – не унимался граф. – Три тысячи душ,
батюшка, я прожил, по милости женщин и карт, а те-
перь на старости лет и приходится аферами зани-
маться!

– Что ж, на этом поприще ты можешь отлично по-
править твои дела, – произнес не без ядовитости Бе-
гушев.

– Непременно поправлю, сомнения нет никакого! –
воскликнул радостно граф. – Но все-таки, согласись,
нравственно тяжело. Я был камергер, человек при-
дворный; теперь же очутился каким-то купцом, так что
не далее, как в прошлом генваре, на бале во дворце,
великие князья меня спрашивают, чем я занимаюсь.

32 дорогой друг (франц.).



 
 
 

«Pardon, Altesse33, говорю, я занимаюсь теперь афе-
рами!» Хотел, знаешь, объяснить им мое положение,
потому что, как ты хочешь, правительству следовало
бы немножко поддерживать нас, хоть и безумцев, но
все-таки людей, ему преданных: хоть бы службишку
дали какую-нибудь или пенсьишку небольшую, а то
ничего, никакого участия!..

– За что тебе дать пенсию, когда ты сам говоришь,
что только и делал, что по женщинам ездил и в карты
играл?

– Я про себя не говорю! – возразил граф. – А гово-
рю вообще про дворянство; я же – слава богу! – вон
у меня явилась способность писать проекты; я их бо-
лее шести написал, один из них уже и утвержден, так
что я недели через две пятьдесят тысяч за него по-
лучу; но комизм или, правильнее сказать, драматизм
заключается в том, что через месяц я буду иметь ка-
питал, которого, вероятно, хватит на всю остальную
мою жизнь, но теперь сижу совершенно без денег, и
взять их неоткуда: у дочери какой был маленький ка-
питалец, перебрал весь; к этим же разным торгашам
я обращаться не хочу, потому что люблю их держать в
почтительном отдалении от себя, чтобы они мне были
обязаны, а не я им!

Бегушеву было отвратительно и омерзительно слу-
33 Извините, ваше высочество (франц.).



 
 
 

шать вранье графа Хвостикова. Он очень хорошо
знал, что граф в ноги бы готов был каждодневно кла-
няться этим торгашам, если бы только они ему денег
давали.

– Не можешь ли ты дать мне взаймы тысячи три на
весьма короткое время? – хватил Хвостиков, желая
сразу ошеломить Бегушева.

– Нет, не могу! – отвечал тот.
– Отчего?
– Много очень, сумма велика.
– В таком случае дай хоть две тысячи по крайней

мере.
– И то много! – повторил Бегушев монотонным го-

лосом.
– Ну тысячу, черт возьми, – произнес, как бы даже

смеясь, граф.
– И это велика сумма! – как кукушка куковал Бегу-

шев.
– Что ж за деньги тысяча… велики ли это? – вос-

кликнул с удивлением граф.
Бегушев на это молчал.
– Но какою же, собственно, суммою, не стесняя се-

бя, ты можешь ссудить меня? – продолжал граф с ка-
кою-то уже тоскою в голосе.

– Я не знаю! – отвечал с убийственным равнодуши-
ем Бегушев.



 
 
 

– Пятьсот рублей тебя не стеснит?
– Стеснит.
– А двести стеснит?
– Стеснит!
– Но неужели даже ста рублей ты не можешь мне

дать?.. – заключил граф.
Бегушев на это некоторое время молчал.
– Сто, пожалуй, могу! – умилостивился он, нако-

нец. – Но только не взаймы, а так дам, без уплаты.
– Как без уплаты? – спросил граф, по-видимому со-

вершенно счастливый тем, что ему и сто дают. – Это,
знаешь, немного выйдет щекотливо!

– Как хочешь! У меня правило: взаймы никому не
давать, а так помогать, – сколько могу, помогаю!

– Это, конечно, очень великодушно с твоей сторо-
ны, но все-таки согласись, что принять таким обра-
зом… хоть мы и товарищи старые… Обстоятельства
мои, конечно, ужасны; я теперь тебе прямо скажу, что
я нищий, ездящий в карете потому, что каретник мне
верит еще, но в мелочных лавочках не дают ни на
грош!

Бегушев на это молчал.
– Ну, дай хоть без уплаты, если не хочешь менять

своего правила! – почти как-то выкрикнул граф Хво-
стиков.

Бегушев вынул бумажник и подал графу сторубле-



 
 
 

вую бумажку.
– Merci, mon cher, merci!..34 До конца дней моих не

забуду твоего одолжения.
У графа даже слезы на глазах навернулись при

этом.
– Не смею тебя больше беспокоить, – продолжал

он, вставая и берясь за шляпу. – Еще раз тебя благо-
дарю, – заключил он и, дружески пожав руку Бегуше-
ву, пошел от него весьма гордой походкой.

По уходе графа Бегушев поднял кулак на небо и за-
скрежетал зубами.

– О негодяй! О мерзавец! – заревел он на весь дом,
так что находившаяся в соседней комнате Домна Оси-
повна с испугом вбежала к нему.

– Что такое с тобой, Александр? – спросила она.
– Мерзавец!.. Негодяй! – продолжал Бегушев свое,

потрясая кулаками.
– Граф Хвостиков – это, вероятно, мерзавец? – го-

ворила Домна Осиповна, видевшая в зеркале из со-
седней комнаты, кто был у Бегушева.

– Мне в глаза, каналья, говорит, что он три тысячи
душ промотал, тогда как у него трех сот душонок нико-
гда не бывало; на моих глазах всю молодость был на
содержании у старых барынь; за лакейство и за цело-
вание ручек и ножек у начальства терпели его на ка-

34 Благодарю, мой дорогой, благодарю! (франц.).



 
 
 

кой-то службе, а теперь он оскорбляется, что ему еще
пенсии не дали. До какой степени в людях нахальство
и лживость могут доходить!.. За это убить его можно!

– Ах, Александр, как тебе не совестно сердиться
на такие пустяки! – произнесла Домна Осиповна, дей-
ствительно не понимавшая, что такое тут могло выве-
сти Бегушева из себя. – Но зачем же, собственно, он
приезжал к тебе?

– Затем, разумеется, чтобы денег просить, – отве-
чал скороговоркой Бегушев.

– И ты дал, конечно?
– Но это черт с ним, дал не взаймы только, а так!

Главное, зачем это ломанье и коверканье пред мной!
Это, наверное, изволил пустить его Прокофий! Ну, я,
наконец, разделаюсь с ним! Эй!.. Прокофья ко мне!

– Саша, умоляю тебя не беспокоиться и плюнуть на
все это!.. – упрашивала его Домна Осиповна.

– Нет-с, нет, довольно этот господин надругался на-
до мной!.. Прокофья!..

Прокофий, наконец, явился. Лицо его было совер-
шенно покойно.

– Кто принимал графа Хвостикова? – спросил почти
страшным голосом Бегушев.

– Я-с, – отвечал мрачно и угрюмо Прокофий.
– Для чего ж ты это сделал? – продолжал Бегушев,

едва сдерживая себя. – Ты, значит, окончательно ре-



 
 
 

шился не исполнять ни одного моего приказания?
– Никак нет-с; я все ваши приказания исполняю, –

отвечал Прокофий и явно уже рассмеялся.
– А это вот недавнее мое приказание, – когда я ска-

зал, чтобы ты никого не принимал, а ты принял графа.
– Я не принимал его.
– Как же сейчас сказал, что принял, а теперь – не

принимал.
– Не принимал-с! – повторил Прокофий. – Он спра-

шивает: «Дома ли вы-с?» Я говорю: «Дома!» и хотел
сказать, что вы не принимаете, а он и пошел сам!.. Не
за волосы же мне его хватать и останавливать!

– Разве так следовало отвечать?.. Ты должен был
прямо сказать, что дома нет, а то – дома и не прини-
мает! Я не министр еще пока; этим могут обидеться.

Прокофий злобно усмехнулся.
– Обидятся!.. Как же!.. Мало еще их ездит! – произ-

нес он.
Бегушев уж и не знал, сердиться ли ему на Проко-

фья, или нет.
– Ты был дурак, есть дурак и будешь им до смер-

ти! – проговорил он.
У Прокофья еще больше перекосила злоба рот.
– У вас, известно, я во всем виноват; вот теперь гор-

ничная ихняя, – продолжал он, заметно возвышая го-
лос и показывая на Домну Осиповну, – сидит у нас в



 
 
 

кухне и просится сюда, я и в том виноват?
– Как горничная? – произнесли в один голос Бегу-

шев и Домна Осиповна.
– Горничная-с!.. Супруг ихний приехал к ним и тре-

буют их к себе, – продолжал Прокофий.
– Муж? – произнесла Домна Осиповна, как бы со-

вершенно удивленная и потупляя в землю глаза.
– Это что такое значит? – спросил ее тоже удивлен-

ный и пораженный Бегушев.
– Не знаю, я сейчас пойду и расспрошу горнич-

ную, – проговорила Домна Осиповна и хотела было
идти.

– Лучше позовите ее сюда: я тоже хочу узнать и рас-
спросить ее, – остановил Домну Осиповну запальчи-
во Бегушев. – Позови сюда горничную! – приказал он
затем Прокофью.

Тот пошел и почти громким голосом произнес:
– То вот зови у них, то нет!
Но Бегушев и Домна Осиповна, под влиянием услы-

шанной новости, и не слыхали этого.
– Он писал вам, что будет и приедет сюда? – спра-

шивал Бегушев.
– Ничего не писал! – едва достало силы у Домны

Осиповны ответить ему.
Пришла горничная.
Домна Осиповна поспешила расспрашивать ее.



 
 
 

– Михайло Сергеич приехал?
– Да-с! – отвечала та.
– Один?
Горничная несколько позамялась.
– Да говори, все говори… Не один? – настаивала

Домна Осиповна.
– Не один-с!.. С этой дамой какой-то.
– Где ж они?.. У меня в доме?
– У нас внизу.
– И поэтому Михайло Сергеич тебя послал за мной?
– Никак нет-с; они только спросили, что могут ли

вас видеть? Я им сказала, что вы уехали, а потом пе-
реговорила с кухаркой, та и говорит: «Съезди за ба-
рыней!»

– Мне надобно ехать! – сказала Домна Осиповна.
– Если нужно, то конечно, – отвечал Бегушев.
– Но вы вечером приезжайте – узнать эту загад-

ку!.. Я вовсе не намерена стеснять себя для господи-
на Олухова, – проговорила Домна Осиповна и, тороп-
ливо надев шляпку, уехала вместе с горничной.

Бегушев остался один, как громом пришибленный.
Он все задавал себе вопрос: зачем приехал муж к
Домне Осиповне? Она несколько раз, и особенно по-
следнее время, говорила ему, что у ней с ее супругом
прерваны всякие человеческие сношения! Но, может
быть, по какому-нибудь совершенно случайному об-



 
 
 

стоятельству он заехал сюда на короткое время? Од-
нако он приехал с какой-то госпожой своей – это что
значит? Тут Бегушев терял всякую нить к объяснению.

Чтобы сократить время до вечера, он гулял по
Тверскому бульвару, ранее обыкновенного отобедал,
выпил больше вина, чтобы заснуть после обеда, и
все-таки не заснул. Какой-то и на что-то мучительный
гнев терзал его. Наконец, дождавшись вожделенных
семи часов, Бегушев поехал к Домне Осиповне. Подъ-
езжая к дому ее, он увидел, что верхний и нижний эта-
жи его были освещены. На звонок Бегушева горнич-
ная сейчас же отворила ему дверь. Он прямо прошел
в известный нам кабинет. Там сидела Домна Осипов-
на и была вся в слезах. Поняв всю тяжесть подвига,
на который обрекала себя, она тоже страдала не ме-
нее Бегушева и тут только узнала, до какой степени
любила его!.. Что если он оставит и покинет ее?.. Как
и чем ей тогда будет наполнить жизнь! Очертя голо-
ву и не зная, чем все это разрешится, она ждала его.
Бегушев, почти не поздоровавшись с ней, сел на свое
обычное кресло.

– Что ж, объяснилось, что это такое? – спросил он.
– Объяснилось! – отвечала Домна Осиповна и утер-

ла платком свои запекшиеся губы.
– Он надолго приехал?
– Да.



 
 
 

Бегушев, по обыкновению, побагровел в лице.
– С какой же целью?
– С целью, что… – начала Домна Осиповна, овла-

дев несколько собой. – Я тебе говорила, кажется, что
у мужа есть дед-сибиряк, богач?

– Говорила.
– Он там через кого-то узнал, что муж не живет со

мной… Вдруг пишет ему, что он лишит его наследства
пяти миллионов, если он не сойдется со мной.

– Да, вот какая причина!..
И Бегушев сердито постучал ногою.
– Причина очень важная, – произнесла с грустной

усмешкой Домна Осиповна.
– Для кого как! – подхватил Бегушев.
– Мужа так это поразило, он умоляет теперь ме-

ня, чтобы я позволила ему это сделать! – продолжала
Домна Осиповна.

Бегушев еще больше побагровел.
– И вы позволили ему? – спросил он.
– Я не сочла себя вправе не позволить, – отвечала

Домна Осиповна.
Она была велика в эти минуты по степени той борь-

бы, которую переживала внутри, и той власти, какую
обнаруживала над собой.

Бегушев провел рукой по своей довольно еще гу-
стой гриве волос.



 
 
 

– Наши отношения поэтому должны быть конче-
ны? – спросил он с дрожанием в голосе.

– Зачем же кончены? – спросила с кроткой усмеш-
кой Домна Осиповна. – Я схожусь с мужем для виду
только; мы будем только жить с ним под одной кров-
лей… Я даже ему сказала, что люблю тебя!

Бегушев при этом поглядел ей пристально в лицо.
– Главное, – снова продолжала она, – что я мужу

всем обязана: он взял меня из грязи, из ничтожества;
все, что я имею теперь, он сделал; чувство благодар-
ности, которое даже животные имеют, заставляет ме-
ня не лишать его пяти миллионов наследства, тем бо-
лее, что у него своего теперь ничего нет, кроме как
на руках женщина, которую он любит… Будь я мужчи-
на, я бы возненавидела такую женщину, которая бы
на моем месте так жестоко отнеслась к человеку, ко-
гда-то близкому к ней.

Бегушев понимал, что в словах Домны Осиповны
была, пожалуй, большая доля правды, только прав-
да эта была из какого-то совершенно иного мира, ему
чуждого, и при этом почему-то, неведомо для него са-
мого, пронесся перед ним образ Натальи Сергеевны.
Бегушев припомнил, как она приехала к нему на гаупт-
вахту, когда он содержался там за дуэль с ее мужем,
припомнил, как она жила с ним в лагере на Кавказе и
питалась одними сухарями с водой. От окончательно



 
 
 

прилившей крови к голове Бегушев встал и начал хо-
дить по комнате. Домна Осиповна ожидала, что сей-
час вот разразится над ней буря, и трепетала всеми
нервами; но Бегушев только сел на довольно отда-
ленное кресло и понурил голову. Домна Осиповна ви-
дела, что он сильно страдает.

– Я не знаю, собственно, что тебя так сильно может
тут тревожить? – спросила она тихим-тихим голосом.

– Меня? – переспросил Бегушев.
– Да.
– Ложь – всеобщая, круговая, на которой должна

устроиться вся будущая жизнь наша! – проговорил он.
– Сходясь с замужней женщиной, надобно было

быть готовым на это! – сказала Домна Осиповна опять
тихим голосом.

– Но я полагал, что ты не имеешь к мужу никаких
обязательств – ни нравственных, ни денежных!..

Разговор этот был прерван приходом горничной, ко-
торая доложила Домне Осиповне, что Михаил Серге-
евич просит позволения прийти к ней.

– Хорошо, я тебе сейчас скажу! – ответила ей то-
ропливо Домна Осиповна.

Горничная ушла.
– Муж может прийти ко мне? – спросила Домна Оси-

повна Бегушева.
– Конечно!.. – разрешил тот.



 
 
 

Домна Осиповна вышла и что-то приказала горнич-
ной.

Супруг ее вскоре явился. Оказалось, что он почти
еще молодой человек (Олухов был ровесник жене
своей), очень недурен собой, весьма приличный в ма-
нерах. Он вошел заметно сконфуженный. Домна Оси-
повна познакомила его с Бегушевым.

– Муж мой!.. Александр Иванович Бегушев, – ска-
зала она.

Тот и другой поклонились друг другу.
– Как я вам благодарен, – начал Олухов первый, –

жена рассказывала мне, что за границей вы были так
добры к ней, приняли такое в ней участие, когда она
была больна…

Бегушев на это молчал. В воображении его опять
носилась сцена из прошлой жизни. Он припомнил ста-
рика-генерала, мужа Натальи Сергеевны, и его сви-
репое лицо, когда тот подходил к барьеру во время
дуэли; припомнил его крик, который вырвался у него,
когда он падал окровавленный: «Сожалею об одном,
что я не убил тебя, злодея!»

Домна Осиповна видела необходимость уж с своей
стороны поддержать разговор.

– Я и нынешнее лето непременно поеду за грани-
цу, – сказала она как будто бы мужу.

– Что ж, можно, – отвечал тот, – а я останусь по де-



 
 
 

лам в Москве…
– Вы на постоянное жительство переехали в Моск-

ву? – спросил его Бегушев.
Олухов заметно растерялся.
– Не думаю, чтобы совсем! От обстоятельств это

будет зависеть!.. – проговорил он и затем обратился к
жене: – Я пришел к тебе, чтобы ты приписала в пись-
ме моем к дедушке.

– Давай! – сказала Домна Осиповна и, взяв у мужа
приготовленное им письмо к деду, подошла к своему
столику и принялась писать.

Бегушев и Олухов сидели молча.
Домна Осиповна спешила дописать письмо, чтобы

снова поддержать беседу; но когда она кончила, то
Бегушев уже взялся за шляпу. Домна Осиповна об-
мерла.

– Куда же вы так рано? – сказала она, подавая
небрежно письмо мужу.

– Я устал, и при том нездоровится, – произнес Бегу-
шев сколько только мог ласковым голосом; потом он
раскланялся с Олуховым и пошел.

Домна Осиповна пошла проводить его.
В гостиной она его остановила.
– Послушай, ты сердит на меня, ты взбешен? –

спросила она задыхающимся голосом.
– Нет же! – отвечал Бегушев.



 
 
 

– Но отчего ты такой ужасный, страшный?..
– Оттого, что, как я тебе и говорил, ложь воцарится

во всех нас, как это и было нынешний вечер! – отвечал
ей знаменательно Бегушев.

– Это ничего, все устроится! – полувоскликнула
Домна Осиповна. – Люби только меня, а я тебя безум-
но, страстно люблю! Приедешь завтра?..

– Приеду! – отвечал Бегушев и снова пошел.
Домна Осиповна закрыла себе сначала глаза ру-

кой, провела потом этой рукой по лицу и, с свойствен-
ной ей силой характера овладев, наконец, собою, воз-
вратилась в кабинет.

Бегушев, выйдя на улицу, не сел в экипаж свой, а
пошел на противоположный тротуар и прямо заглянул
в освещенные окна кабинета Домны Осиповны. Он
увидел, что Олухов подошел к жене, сказал ей что-то
и как будто бы хотел поцеловать у ней руку. Бегушев
поспешил опустить глаза в землю и взглянул в ниж-
ний этаж; там он увидел молодую женщину, которая
в домашнем костюме разбирала и раскладывала ве-
щи. Бегушеву от всего этого сделалось невыносимо
грустно, тошно и гадко!



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

Глава I
 

Прошло четыре дня, а Бегушев не приезжал к Дом-
не Осиповне. Напрасно она, пока было светло, сиде-
ла у окна и беспрестанно взглядывала в маленькое
зеркальце, приделанное с улицы к косяку и обращен-
ное в ту сторону, откуда Бегушев должен был прий-
ти или приехать, напрасно прислушивалась к малей-
шему шуму в передней, в ожидании услышать его го-
лос, – надежды ее не исполнялись. Терпения у Дом-
ны Осиповны более недостало. Она велела себе при-
вести извозчика и сама поехала к Бегушеву с наме-
рением сделать ему хорошенькую сцену, потому что
так поступать, как он поступал, по ее мнению, было
не только что жестоко с его стороны, но даже небла-
городно!

Подъехав к крыльцу Бегушева, Домна Осиповна су-
дорожно и громко позвонила. Ей неторопливо отво-
рил дверь Прокофий, лицо которого было на этот раз
еще мрачнее обыкновенного и какое-то даже исхуда-
лое.

– Александр Иваныч дома? – спросила она.



 
 
 

– Они нездоровы-с очень, – отвечал ей Прокофий
протяжно.

– Что ж вы мне не прислали сказать? – проговорила
Домна Осиповна.

Прокофий не счел за нужное отвечать ей на это, и
тайная мысль ею была такова: «Ну да, как же, до вас
было!»

– Он у себя в спальне?.. – продолжала Домна Оси-
повна.

– У себя-с… Где же им быть? – говорил Прокофий,
снимая с нее салоп.

Домна Осиповна прошла в спальню.
Бегушев лежал на своей кровати, отвернувшись к

стене, и был с закрытыми глазами. Жар так и пылал
от него на всю комнату.

«Господи, он умирает!» – пришло в голову Домне
Осиповне, и она готова была разрыдаться, но удержа-
лась, однако, и села в некотором отдалении от боль-
ного.

В спальню вошла тихими шагами Минодора, а
вслед за ней в дверях выглянула и физиономия Про-
кофия.

– Минодорушка, что такое с Александром Иваны-
чем? – отнеслась к ней Домна Осиповна.

– Приехали тогда от вас, всю ночь, должно быть,
не почивали, а поутру стали мучиться… метаться… –



 
 
 

объяснила ей та.
– Кто же его пользует?
– Никто… Прокофий хотел было сбегать за докто-

ром, – не приказали!
– Но это невозможно! – полувоскликнула Домна

Осиповна.
Бегушев при этом открыл глаза.
– Ах, это вы? – проговорил он.
Минодора поспешила выйти из комнаты.
Домна Осиповна подошла к Бегушеву, наклонилась

к нему и стала его целовать.
– Друг мой, это я все виновата, что вы больны! –

шептала она.
Бегушев чувствовал, как ее горячие слезы падали

ему на лицо.
– Чем же вы? – сказал он.
Домне Осиповне показалась, что он едва говорит.
– Друг мой, как вы хотите, но я сейчас же поеду за

доктором. Вы будете лечиться, не правда ли?
– Если это вас успокоит, – произнес Бегушев.
– О, да!.. Я очень скоро возвращусь.
С этими словами Домна Осиповна поспешно пошла

в переднюю; Прокофий тоже пошел за ней.
– За доктором? – спросил он ее с несвойственным

ему любопытством.
– Да, за доктором!.. – отвечала Домна Осиповна,



 
 
 

и, выйдя на улицу, она наняла извозчика, сказав ему,
чтобы он взял, что хочет, только бы скорее ехал.

Извозчик поскакал благим матом.
Домна Осиповна проехала к своему доктору, Ивану

Иванычу Перехватову, которого, к великому горю сво-
ему, не застала дома.

– Я этого ожидала… – произнесла она почти в от-
чаянии; но в этом случае ей помогла ее практическая
сообразительность.

– Вероятно, он теперь в Английском клубе? – спро-
сила она лакея, отворившего ей дверь.

– Надо быть, что там! – подтвердил тот.
Домна Осиповна поскакала в Английский клуб.
Старик-швейцар удивился даже, когда в его перед-

ней появилась дама.
– Доктор Перехватов, Иван Иваныч, здесь, в клу-

бе? – спросила она его стремительно.
– Здесь-с, здесь!.. – отвечал швейцар.
– Вызовите его, пожалуйста!.. Скажите, что его про-

сит дама… Олухова.
– Олухова? – переспросил ее швейцар, привыкший

к более аристократическим фамилиям.
Сам он, разумеется, не пошел, а послал одного

из лакеев, и через несколько минут к Домне Осипов-
не вышел Перехватов, мужчина лет тридцати пяти,
очень красивый из себя и, по случайному, конечно,



 
 
 

стечению обстоятельств, в красоте его было нечто
схожее с красотою Домны Осиповны: тоже что-то ма-
зочное, хотя он вовсе не притирался, как делала это
она. Одет доктор был безукоризненным франтом.

– Бога ради, поскорее к одному больному, само-
му близкому моему другу… – говорила стремительно
Домна Осиповна, беря доктора за обе руки и пожимая
их.

– К вашим услугам!.. Сию минуту… посажу толь-
ко кого-нибудь за себя в карты играть! – сказал тот и
ушел.

Домна Осиповна, оставшись в передней одна с
швейцаром, была, видимо, под влиянием сильного
беспокойства. Старик смотрел на нее с участием.

– Что же, это ваш сродственник или супруг забо-
лел? – спросил он.

– Родственник! – отвечала отрывисто Домна Оси-
повна и, когда доктор возвратился, поспешно приба-
вила тому: – У меня экипаж есть, вы со мной и поеде-
те.

– Если вам угодно! – согласился доктор.
Затем они сели на извозчика Домны Осиповны, ко-

торый и поскакал с ними.
– Кто ж это друг ваш? – спросил доктор, не без удо-

вольствия придерживая Домну Осиповну за ее строй-
ный стан, чтобы она как-нибудь не упала от быстрой



 
 
 

езды из саней.
– Бегушев, – отвечала она.
– Это известный Бегушев? – переспросил доктор.
– Он! – подтвердила Домна Осиповна.
– О, это очень приятно с ним познакомиться: по слу-

хам, он очень умный человек!
– Умный и превосходный человек! – подхватила

Домна Осиповна.
– А каких он лет?
– Около пятидесяти.
– Уже?.. А дамам, говорят, все-таки еще нравит-

ся? – заметил доктор: он совершенно догадался, в ка-
ких отношениях находилась Домна Осиповна с Бегу-
шевым, и даже припомнил кой-какие городские рас-
сказы об этом.

– Еще бы он не нравился, – произнесла она само-
довольным тоном.

В это время они приехали. Домна Осиповна повела
доктора прямо в спальню больного.

– Какой старинный барский дом! – говорил он, идя
за ней.

Перехватов имел привычку прежде всего окинуть
взглядом обстановку каждого своего нового пациента,
чтобы судить, с каким субъектом он будет иметь де-
ло. Вообще он был врач не столько ученый и кабинет-
ный, сколько практический, и здесь я считаю нелиш-



 
 
 

ним сказать несколько более подробных слов о нем,
так как он, подобно другим описываемым мною ли-
цам, представлял собою истинного сына века.

Чтобы составить себе в Москве практику, врачу су-
ществует в настоящее время два пути: один, более
верный, – это заслужить внимание и любовь кого-ли-
бо из университетских богов-врачей, обильно и щед-
ро раздающих практику всем истинно верующим в
них; второй же, более рискованный и трудный, – быть
самому ловким и не брезговать никакими средства-
ми… Перехватову не удалось заслужить любви нико-
го из богов; значит, самому пришлось пробивать се-
бе дорогу, и он употребил для этого довольно распро-
страненные за последнее двадцатилетие между вра-
чами приемы. Родом из сибиряков, неизвестно как и
на что существовавши в университете, Перехватов,
тем не менее, однако, кончив курс, успел где-то до-
быть себе пять тысяч; может быть, занял их у кого-ни-
будь из добрых людей, или ему помогла в этом слу-
чае его красивая наружность… На деньги эти он на-
нял щегольскую квартиру, отлично меблировал ее; по-
том съездил за границу, добился там, чтобы в газе-
тах было напечатано «О работах молодого русского
врача Перехватова»; сделал затем в некоторых меди-
цинских обществах рефераты; затем, возвратившись
в Москву, завел себе карету, стал являться во всех



 
 
 

почти клубах, где заметно старался заводить знаком-
ства, и злые языки (из медиков, разумеется) к этому
еще прибавляли, что Перехватов нарочно заезжал в
московский трактир ужинать, дружился там с половы-
ми и, оделив их карточками своими, поручал им, что
если кто из публики спросит о докторе, так они на него
бы указывали желающим и подавали бы эти вот имен-
но карточки, на которых подробно было обозначено
время, когда он у себя принимает и когда делает ви-
зиты.

К Домне Осиповне Перехватов попал в домашние
врачи тоже довольно непонятным образом: она по-
слала дворника за своим обычным старым доктором,
и дворник, сказав, что того доктора не застал, пригла-
сил к ней Перехватова, кучер которого, как оказалось
впоследствии, был большой приятель этому дворни-
ку. Домна Осиповна, впрочем, рада была такой заме-
не. Перехватов ей очень понравился своею наружно-
стью и тем, что говорил несколько витиевато, а она
любила это свойство в людях и полагала, что сама не
без красноречия!

В результате всей вышеизложенной деятельности
молодого врача он с каждым годом начинал все более
и более оперяться и в настоящее время имел уже ма-
ленький капиталец!

Когда Перехватов вошел в спальню Бегушева, то



 
 
 

сей последний лежал вверх лицом, с совершенно от-
крытыми и даже блистающими глазами, и своей вну-
шительной фигурой произвел довольно сильное впе-
чатление на доктора. Перехватов в первый еще раз
видел Бегушева.

– Господин доктор! – сказала ему Домна Осиповна,
показывая на Перехватова.

Бегушев слегка и молча мотнул головою, припод-
няв ее немного с подушки. Перехватов, в свою оче-
редь, тоже не без апломба уселся в кресла и перво-
начально стал тереть свои красивые руки, чтобы со-
греть их, а потом взял Бегушева за пульс.

– Жарок у вас довольно сильный! – проговорил
он и, придав серьезнейшее выражение лицу своему,
принялся тщательно считать удары артерии.

По лицу Бегушева пробежала насмешливая улыб-
ка.

– Но что же вы еще, кроме жару, чувствуете? – за-
ключил Перехватов.

– Злость! – отвечал Бегушев.
Такой ответ несколько озадачил доктора.
– Конечно, злость хоть и считают за чувство нрав-

ственное, но, пожалуй, оно настолько же и физиче-
ское! – произнес он, желая в одно и то же время явить
из себя идеалиста и материалиста. – Печень у вас,
вероятно, раздражена; вы позволите вас освидетель-



 
 
 

ствовать?
Бегушев и на это только молча кивнул головой.

Домна Осиповна поняла, что ей нельзя было оста-
ваться в спальне, и вышла в другую комнату; она
очень успокоилась, видя, что Бегушев болен не опас-
но, а скорее только нравственно потрясен.

В этой же комнате, прислонясь головой к косяку
дверей, идущих в спальню Бегушева, стоял и Про-
кофий, с которым решительно случилась невероят-
ная перемена: с самой болезни Бегушева он сделал-
ся ему вдруг очень услужлив, не спал почти все ночи
и все прислушивался, что делается в спальне боль-
ного; на жену свою он беспрестанно кричал: «Ну ты,
копытами-то своими завозилась!» и сам все ходил на
цыпочках. Жаль ли ему было Бегушева, или он про-
сто испугался за себя, смутно сознавая, что если Бе-
гушев умрет, то кто же его, этакого скота, со столькими
детьми, возьмет к себе в услужение. Стоя у дверей,
он уха не отнимал и внимательнейшим образом при-
слушивался к тому, что говорил Бегушеву доктор; но
вряд ли, однако, что-нибудь понял из их беседы.

– Вот теперь я совершенно диагностировал вас, –
говорил Перехватов, выслушав и постукав у Бегушева
во всевозможных местах.

– Какая же мне польза от того, что вы меня диагно-
стировали? – спросил Бегушев.



 
 
 

– Такая, что я могу вас сознательно лечить.
Бегушев слегка усмехнулся.
– Лечить я знаю, что вы можете; но вылечить – дру-

гой вопрос!
На это уже доктор усмехнулся.
– Разумеется, – начал он, – в медицине бывает и

так, что дважды два выходит пять; но в отношении вас
я утвердительно могу сказать, что дважды два выйдет
четыре и что я вас наверное вылечу!

– Чем?
– Пропишу вам курс довольно сильных вод.
Бегушев захохотал.
– Этим меня без всяких постукиваний лет тридцать

лечат, – проговорил он.
– Вас лечили, вероятно, врачи, хорошо знающие

ваш организм; мне же надобно было познакомиться:
наука наша строжайшим образом предписывает нам
делать подобные исследования!

– Наука!.. Нашли какую науку! – повторил насмеш-
ливо Бегушев.

Перехватов навострил уши.
– Значит, вы медицину не считаете за науку? – спро-

сил он.
– Я считаю ее искусством, а еще более того – шар-

латанством.
Доктора несколько передернуло, но он постарался



 
 
 

скрыть это.
– Приговор очень резкий, – проговорил он, продол-

жая улыбаться.
У Перехватова было не в характере и не в привыч-

ках возражать своим пациентам и волновать их ни к
чему не ведущими спорами!

– Неужели вы думаете, – продолжал Бегушев все
более и более раздражительным тоном, – что меди-
цина на крупицу может увеличить ту жизненную силу,
которая дана мне при моем зарождении?

– Совершенно справедливо, что мы не можем уве-
личить этой силы, – начал уже серьезно возражать
доктор, – но человек может уменьшить ее, и наша обя-
занность – предостерегать его от этого и уклонять от
него всякого рода вредные влияния.

– Знаю я, как вы уклоняете: к вам приходит чинов-
ничек, получающий рублей пятнадцать в месяц жа-
лованья, и вы ему говорите: «Вам надобно жить в
сухих квартирах, употреблять здоровую, питательную
пищу!», – а у него едва хватает денег приютиться в
конуре какой-нибудь и питаться протухлой колбасой.
«Но всего полезнее для вас, – советуете вы, – поез-
жайте в теплый, благорастворенный климат!»

Доктор при этом расхохотался самым веселым сме-
хом, как бы услыхав величайшую нелепость.

– Кто ж это говорит бедным чиновникам?.. Это



 
 
 

обыкновенно говорят людям, у которых средства на
то есть; вот, например, как врачу не сказать вам, что
кухня и ваше питанье повредило вашему, по наружно-
сти гигантскому, здоровью, – проговорил он, показы-
вая Бегушеву на два большие прыща, которые он за-
метил на груди его из-под распахнувшейся рубашки.

– Вы думаете, что я без кухни и питанья мог бы жить
и существовать? – спросил тот.

– Питанье питанью рознь; позвольте вас спросить:
вы пьете вино?

– Пью, и много!
– А сколько?
– Бутылки по три в день красного вина.
Лицо доктора исполнилось удивления.
– Теперь позвольте мне вам рассчитать, – начал он

с знаменательным видом. – В год, значит, вы выпива-
ете около тысячи бутылок; разделите это число буты-
лок на ведра, и мы получим семьдесят ведер; это –
целое море!

В глазах Бегушева отразилась досада.
– А вы не пьете ничего? – спросил он с своей сто-

роны доктора.
– Ничего почти не пью! – отвечал тот.
– Ну, а мяса вы едите, и по скольку? – продолжал

его допрашивать Бегушев.
– Мяса я ем фунта три в день, – отвечал доктор.



 
 
 

– Неправда: больше съедите – фунта четыре, а по-
тому в год вы проглотите около пятидесяти пудов; это
почти два быка!

– О, то совсем другое дело! – воскликнул Перехва-
тов.

– Совершенно одно и то же; и как вы не понимаете,
что все, что поглощается нами в течение времени, в
течение этого же времени и растрачивается! Я убеж-
ден, что ваше остроумное исчисление пришло только
сию минуту вам в голову, так что вы не успели хоро-
шенько обдумать, как оно неосновательно…

Все эти слова Бегушев произнес почти строго – на-
ставническим тоном.

Перехватов не знал, сердиться ли ему на своего но-
вого пациента или внутренне смеяться над ним, и, со-
чтя последнее за лучшее, не выразил даже в лице ни-
какого неудовольствия.

– Чрезвычайно вы строги в ваших приговорах, –
проговорил он, – и, как видно, сильно не любите док-
торов.

– Настолько же, как и других людей, хоть убежден,
что докторская профессия есть самая лживая из всех
человеческих профессий!

– Мысль для меня совершенно новая! – сказал на-
смешливо доктор.

– Мысль весьма простая, – не унимался Бегушев. –



 
 
 

Скажите, сколько раз в день вы солжете умышленно
перед вашими больными?

Если бы Перехватов видел Бегушева в другой, бо-
лее бедной, обстановке, то, может быть, наконец оби-
делся бы при таком вопросе; тут же опять успокоил
себя тем, что на слова людей болеющих и раздражи-
тельных не стоит обращать внимания.

– Очень много, – отвечал он откровенно, – но мы это
делаем для блага: ложь часто бывает во спасение!

– Согласен, что во спасение, только все-таки согла-
ситесь, что каждый день лгать скучно!

– Да, скучно! – не оспаривал доктор и поднялся с
кресел, чтобы закончить свой визит. – А рецептик вам
позвольте прописать! – присовокупил он.

– Против чего? – спросил Бегушев.
– Против желчи!.. Очень ее у вас много накопи-

лось!.. В брюшной полости вашей, должно быть, силь-
ное раздражение!

– У меня там ад!
– Вот видите!.. – проговорил доктор и прописал ре-

цепт. – Угодно вам будет принимать или нет предла-
гаемое мною средство, это дело вашей воли, а я свой
долг исполнил!.. Завтра прикажете вас проведать?

– Пожалуйста!.. – произнес мрачно Бегушев.
Доктор раскланялся с ним и вышел. В следующей

комнате к нему обратилась Домна Осиповна.



 
 
 

– У Александра Иваныча, значит, ничего нет серьез-
ного? – спросила она с оттенком некоторою беспокой-
ства.

Доктор пожал плечами.
– И есть, и нет!.. Мизантропия в высшей степени.

Вы, я думаю, слышали наш разговор: каждое слово
его дышало ядом.

– Но в этом ничего нет опасного?
– Опасного, конечно, нет; но ему самому, вероятно,

очень тягостна жизнь.
Эти слова доктора нисколько не обеспокоили

Домну Осиповну: она твердо была уверена, что вся
мизантропия Бегушева (что такое, собственно, за бо-
лезнь мизантропия, Домна Осиповна хорошенько не
понимала), – вся его мизантропия произошла оттого,
что к ней приехал муж.

– От этой болезни я надеюсь вылечить его, – ска-
зала она.

– Без сомнения!.. – воскликнул Перехватов. – Жен-
щины в этом случае гораздо полезнее докторов! Кто
любит и любим, тот не может скучать и хандрить!

Домна Осиповна нисколько не оскорбилась на та-
кое откровенное замечание доктора, который, все
еще находясь под влиянием беседы с Бегушевым и
как бы не удержавшись, присовокупил:

– Какой, однако, чудак господин Бегушев; я лечу во



 
 
 

многих барских и купеческих домах, но и там, даже
между людьми самыми отсталыми, не встречал таких
оригиналов по мысли.

– Оттого, что он умнее этих людей, – заметила Дом-
на Осиповна.

– Конечно, оттого! – подтвердил доктор, но вряд ли
втайне думал это.

В передней Домна Осиповна, подавая ему на про-
щанье руку, вместе с тем передала и десятирублевую
бумажку, ценность которой Перехватов очень точно
определил по одному осязанию и мысленно остался
не совсем доволен такой платой. «Хотя бы за массу
ругательств на докторов, которую я от господина Бегу-
шева выслушал, следовало бы мне заплатить пощед-
рее!» – подумал он.

– Барин скоро выздоровеет? – спросил вдруг ка-
ким-то диким голосом Прокофий, тоже провожавший
доктора.

– Вероятно, скоро! – успокоил его тот.
Физиономия Прокофия просияла.
Когда Домна Осиповна возвращалась к Бегушеву,

странная мысль мелькнула у нее в голове: что каким
образом она возвратит от него сейчас только отдан-
ную ею из собственных денег десятирублевую бумаж-
ку? Бегушев, впрочем, сам заговорил об этом:

– Что же вы не взяли денег дать доктору?



 
 
 

– Я дала ему десять рублей, – отвечала Домна Оси-
повна.

– Мало это!.. Они нынче очень жадны! – проговорил
Бегушев.

– Совершенно довольно, а то вы его избалуете; он
и с нас, грешных, будет того же требовать.

Домна Осиповна не любила ни своих, ни чужих де-
нег тратить много.

– В таком случае возьмите со стола сторублевую и
расплачивайтесь с ним, как знаете.

Домна Осиповна с удовольствием исполнила это
приказание и, беря деньги, увидала рецепт.

– Послать надо это? – спросила она.
– Да! – произнес не совсем охотно Бегушев.
Домна Осиповна немедля отправила Прокофия в

аптеку, а сама подошла к кровати Бегушева и даже
встала перед ним на колени.

– Ты не сердишься теперь больше на меня? – гово-
рила она нежным голосом и, поймав руку Бегушева,
начала ее целовать. – Ах, как я люблю тебя! – шепта-
ла она.

Бегушев тоже умилился душой.
– Действительно, – сказал он, – надобно, чтобы

женщина меня очень любила: я сознаю теперь, какой
я злой и пустой человек.

– Ты не злой, но очень ты умен! – заметила Домна



 
 
 

Осиповна.
– Поглупей – лучше бы было?
– Лучше! – отвечала Домна Осиповна. – А доктор,

скажи, как тебе понравился?
– Пролаз, должно быть, великий!
– Но собой, не правда ли, как он хорош?
– Красота придворного лакея, – определил Бегу-

шев.
– Ах да, это верно! – подхватила Домна Осиповна.
В самом деле доктор напоминал ей несколько при-

дворного лакея, но, впрочем, она любила в мужчинах
подобную красоту.

Бегушев между тем сделался опять серьезен.
– У меня просьба к тебе: напиши от меня, под мою

диктовку, письмо к Тюменеву, – проговорил он.
– С удовольствием! – сказала Домна Осиповна и

села за письменный стол.
Бегушев стал диктовать ей:
– Любезный друг! Я болен и это письмо пишу к тебе

рукою Домны Осиповны. Приезжай ко мне на святках
погостить; мне нужно поговорить и посоветоваться с
тобою об очень серьезном для меня деле. – «О каком
это серьезном деле?» – подумала Домна Осиповна,
заканчивая письмо.

– А какие могут быть у вас серьезные дела с Тю-
меневым? Может быть, какая-нибудь старая любовь,



 
 
 

про которую он знает? – спросила она Бегушева, как
бы шутя.

– Вовсе не любовь, а хочу с ним посоветоваться о
наследстве после себя, – объяснил Бегушев.

– О нет, не верю, – продолжала Домна Осиповна в
том же шутливом тоне; а потом, когда она ехала от Бе-
гушева в его карете домой, то опять довольно стран-
ная мысль промелькнула в ее голове: «Что, неужели
же Бегушев, если он будет делать духовную, то обой-
дет ее и не завещает ей хоть этой, например, кареты
с лошадьми!» Но мысль эту Домна Осиповна поста-
ралась отогнать от себя.

– О господи, пусть он живет; он единственное со-
кровище мое, – прошептала она и несколько даже
рассердилась на себя. Но что делать: «гони природу
в дверь, она влетит в окно!»



 
 
 

 
Глава II

 
Тюменев был человек, по наружности, по крайней

мере, чрезвычайно сухой и черствый – «прямоли-
нейный», как называл его обыкновенно Бегушев, – и
единственным нежным чувством сего государствен-
ного сановника до последнего времени можно было
считать его дружбу к Бегушеву, который мог ему гово-
рить всякие оскорбления и причинять беспокойства;
видаться и беседовать с Бегушевым было наслажде-
нием для Тюменева, и он, несмотря на свое большое
самолюбие, прямо высказывал, что считает его ре-
шительно умнее себя. Откуда проистекало все это –
определить трудно; может быть, в силу того, что су-
хие и завядшие растения любят влагу и только в ней
оживают. Получив письмо Бегушева, Тюменев, не до-
ждавшись даже праздников, поехал к нему в Москву.
Он очень встревожился, увидав, до какой степени Бе-
гушев пожелтел и похудел.

– Что такое с тобой? – было первое его слово.
– Итог подводится – стареюсь!.. – отвечал сначала

уклончиво Бегушев; но потом вскоре же перешел к то-
му, что последнее время по преимуществу занимало
и мучило его. – Ничего не может быть отвратитель-
нее жизни стареющихся людей, подобных мне! – на-



 
 
 

чал он.
Тюменев приподнял несколько свои брови от удив-

ления.
Беседа эта между приятелями, по обыкновению,

происходила в диванной, куда перебрался Бегушев из
спальни, хотя и был еще не совсем здоров.

– Я такой же стареющийся человек и такой же хо-
лостяк, как и ты, однако не чувствую этого, – возразил
ему Тюменев, полагая, что Бегушев намекал на свою
холостую, бездетную жизнь.

– Ты гораздо лучше меня! – полувоскликнул Бегу-
шев. – Ты имеешь право не презирать себя, а я нет.

– Как презирать себя!.. Что за вздор такой!.. – тоже
почти воскликнул Тюменев. – За что ты можешь пре-
зирать себя, и чем я лучше тебя?

– Всем: ты всю жизнь служил, и служил трудолюби-
во, теперь ты занимаешь весьма важный пост; в мас-
се дел, переделанных тобою, конечно, есть много пу-
стяков, пожалуй, даже вредного; но есть и полезное…
А что же я творил всю жизнь? – Ничего!!.

– Ты мыслил, говорил; слово – такое же дело, как
и другое!

– Печатное – да!.. Может быть, и дело; но пробол-
танное только языком – ничего!.. Пыль… прах, разле-
тающийся в пространстве и перестающий существо-
вать; и, что унизительнее всего, между нами, русски-



 
 
 

ми, сотни таких болтунов, как я, которые никогда ни-
какого настоящего дела не делали и только разгова-
ривают и поучают, забывая, что если бы слова Христа
не записали, так и христианства бы не существовало.

– Но почему же ты знаешь?.. Может быть, кто-ни-
будь из слушателей и записал твои слова!..

– Ну да, как же!.. Какие великие истины я изре-
кал!.. И хорош расчет: надеяться, что другие запи-
шут!.. Нет!.. Попробуй-ка сам написать на бумаге, что
за час только перед тем с величайшим успехом бол-
тал, и увидишь, что половина мыслей твоих или пош-
лость, или бессмыслица; сверх того, и языком говорил
неправильным и пустозвонным!

– Постой, однако! – возразил Тюменев. – В парла-
ментах устные речи многих ораторов записываются
слово в слово стенографами и представляют собой
образец красноречия и правильности!

– Там другое дело! – перебил его с досадой Бегу-
шев. – Тамошние ораторы хоть и плуты большие, но
говорить и мыслить логически умеют… Кроме того,
сама публика держит их в границах, как лошадь на уз-
де; если он в сторону закинется, так ему сейчас закри-
чат: «К делу!»; а мы обыкновенно пребываем в дустом
пространстве – неси высокопарную чепуху о чем хо-
чешь: о финансовом расстройстве, об актере, об об-
щине, о православии; а тут еще барынь разных на-



 
 
 

сажают в слушательницы… Те ахают, восхищаются и
сами тоже говорят хорошие слова!

– В Петербурге этого меньше! – заметил Тюменев.
– Вероятно потому, что Петербург умней Москвы! –

подхватил Бегушев.
– Ты думаешь? – спросил не без удовольствия Тю-

менев.
– Я всегда это думал!.. Одно чиновничество, кото-

рого в Петербурге так много и которое, конечно, со-
ставляет самое образованное сословие в России. Ли-
тература петербургская, – худа ли, хороша ли она, –
но довольно уже распространенная и разнообраз-
ная, – все это дает ему перевес. А здесь что?.. Хоро-
шего маленькие кусочки только, остальное же все –
Замоскворечье наголо, что в переводе значит: мало-
сольная белужина, принявшая на время форму лю-
дей.

– Малосольная белужина, принявшая на время
форму человека! – повторил, усмехаясь, Тюменев, го-
товый наслаждаться всякой фразой Бегушева. – Ме-
ня, впрочем, очень заинтересовала твоя мысль о на-
ших дебатах, – говорил он далее. – Мы действитель-
но не умеем диспутировать, наши частные разгово-
ры отличаются более отвлеченностью, чем знанием и
умом… К несчастью, это свойство перешло и на наши
общественные учреждения: мне случалось бывать на



 
 
 

некоторых собраниях, и какое столпотворение вави-
лонское я там встречал, – поверить трудно!.. Точно
все говорят на разных языках, никто никого не хочет
ни слушать, ни понимать!

Тюменев, как человек порядка, давным-давно тер-
петь не мог все наши общественные учреждения.

Бегушев слушал его мрачно.
– Но мне бы хотелось добраться до причины все-

го этого, – продолжал Тюменев. – Нельзя же все объ-
яснять переходным временем, незрелостью нашею.
Растем, растем и все вырасти не можем.

– Причин много… – сказал Бегушев. – Прежде все-
го – наше бестолковое образование: мы все знаем и
ничего не знаем; потом непривычка к правильному,
постоянному труду, отсутствие собственной изобрета-
тельности, вследствие того – всюду и во всем слепое
подражание; а главное – сытый желудок и громадней-
шее самолюбие: схвативши верхушки кой-каких зна-
ний, мы считаем унижением для собственного досто-
инства делать какие-нибудь обыкновенные вещи, ко-
торые делают люди заурядные, а хотим создать вось-
мое чудо, но в результате явим, – как я, например, –
пятидесятилетнюю жизнь тунеядца.

– Пятьдесят лет – не бог знает какие года; ты теперь
можешь начать работать, если так ясно сознал свою
ошибку, и которая действительно была твоею ошиб-



 
 
 

кой.
– Что ты говоришь: теперь… Работать можно начи-

нать лишь в молодости, когда человек верит в себя и
во многое, а я уж не верю ничему!

Тюменев пожал плечами.
– По-моему, ты совершенно неправильно объясня-

ешь сам себя, – начал он. – Ты ничего осязательно-
го не сделал не по самолюбию своему, а потому, что
идеал твой был всегда высок, и ты по натуре своей
брезглив ко всякой пошлости. Наконец, черт возьми! –
и при этом Тюменев как будто бы даже разгорячил-
ся. – Неужели всякий человек непременно обязан слу-
жить всему обществу? Достаточно, если он послужил
в жизни двум – трем личностям: ты вот женщин всегда
очень глубоко любил, не как мы – ветреники!

– Что же, я этим женщинам какое добро и пользу
сделал?

– Ты им доставил несколько таких счастливых го-
дов, каких они, вероятно, не встретили бы с другими
мужчинами!

Бегушев при этом злобно засмеялся.
– Однако одна из них от этих счастливых годов уж

умерла, – сказал он.
– Это ты вообразил, что она умерла оттого…
– Нет, не я; она мне сама это сказала.
– Мало ли, что человек говорит в предсмертные ми-



 
 
 

нуты, когда он, может быть, и сознание потерял!
– Нет, она это в полном сознании говорила. И по-

том: любить женщин – что такое это за высокое каче-
ство? Конечно, все люди, большие и малые, начиная с
идиота до гения первой величины, живут под влияни-
ем двух главнейших инстинктов: это сохранение сво-
ей особы и сохранение своего рода, – из последнего
чувства и вытекает любовь со всеми ее поэтически-
ми подробностями. Но сохранить свой род – не все
еще для человека: он обязан заботиться о целом об-
ществе и даже будто бы о всем человечестве.

– Это слишком большие требования, и я опять по-
вторяю, что, черт возьми, с этими далекими вехами,
до которых, я думаю, никто еще не добегал!.. Скажи
мне лучше, что твоя Домна Осиповна? – заключил Тю-
менев.

Этим переходом разговора на Домну Осиповну он
полагал доставить Бегушеву приятный предмет для
разговора и тем отвлечь его от мрачных мыслей.

– Мучите» и страдает тоже благодаря моему харак-
теру и недугам моим! – отвечал тот.

– Постой!.. Мне кто-то говорил… да, Хмурин этот…
что она сошлась с мужем? – спросил неосторожно Тю-
менев.

Лицо Бегушева мгновенно и очень сильно омрачи-
лось.



 
 
 

– Она сошлась только для виду! – проговорил он. –
У мужа ее есть дед богатый, который написал им, что
если они не сойдутся, то он лишит их пяти миллионов
наследства! Они хоть и живут в одном доме, но у него
существует другая женщина… Не сделать этого они
нашли очень нерасчетливым!

Когда говорил это Бегушев, то у него лицо пылало:
видно, что ему совестно было произносить эти слова.
Тюменев же нашел совершенно рациональным такой
поступок Олуховых.

– Конечно, было бы нерасчетливо! – подтвердил он.
– Летом, вероятно, я уеду с Домной Осиповной за

границу, и уеду надолго! – добавил Бегушев.
– Отлично сделаешь! – одобрил его Тюменев. – А

ты еще считаешь себя несчастным человеком и за
что-то чувствуешь презрение к себе!.. Сравни мое по-
ложение с твоим… Меня ни одна молоденькая, хоро-
шенькая женщина не любила искренно, каждый день
я должен бывать на службе…

Послышался звонок.
Приехала Домна Осиповна. Она в продолжение

всей болезни Бегушева приезжала к нему обедать и
оставалась затем у него на весь день. Утро обыкно-
венно Домна Осиповна проводила, тщательно скры-
вая это от Бегушева, в беседе с своим мужем, рас-
спрашивая того о всех делах его, даже об его возлюб-



 
 
 

ленной, и по поводу взбалмошного характера послед-
ней давала ему разные благоразумные советы… О
своих же отношениях к Бегушеву она хоть и сказала
тому, что будто бы прямо объявила мужу, что любит
его, но в сущности Домна Осиповна только намекну-
ла, что в настоящее время она, может быть, в состо-
янии будет полюбить одного человека; словом, отно-
шениям этим старалась придать в глазах Олухова ха-
рактер нерешенности еще…

Встретив у Бегушева Тюменева, Домна Осиповна
очень ему обрадовалась, предчувствуя, как оживи-
тельно беседы с другом подействуют на больного.

– Вот это очень хорошо, что вы приехали к нам в
Москву! – сказала она, дружески и крепко пожимая ру-
ку Тюменеву.

– А с вашей стороны очень нехорошо, что вы допу-
стили так расхвораться Александра Ивановича, – от-
вечал ей тот.

Домна Осиповна заметно сконфузилась; она по-
думала, что Бегушев рассказал Тюменеву о главной
причине своей болезни.

– Что делать!.. Не в моей то воле… – сказала она
неопределенно и потупляя глаза.

– Она одна и спасла меня!.. – подхватил Бегушев,
желая снять всякое подозрение с Домны Осиповны в
своей болезни, и при этом опять покраснел, смутно



 
 
 

сознавая, что он сказал неправду.
– Кушанье готово! – возвестил явившийся Проко-

фий во фраке, белом галстуке, напомаженный, зави-
той и, видимо, хотевший торжествовать выздоровле-
ние барина.

Пошли в столовую. В конце обеда Домна Осиповна
отнеслась к Бегушеву:

– Меня все граф Хвостиков умоляет, чтобы я позво-
лила ему приехать и навестить тебя!

Домна Осиповна уже не стесняясь говорила Бегу-
шеву при Тюменеве «ты».

– Пусть его приезжает; кто ему мешает! – отвечал
Бегушев.

– Кроме того, madame Мерова желает у тебя быть, а
может быть, даже и Янсутский, – присовокупила Дом-
на Осиповна.

Последнему она хотела за его услугу по хмурин-
ским акциям отплатить такой же услугой, то есть дать
ему возможность встретиться с Тюменевым, чем тот,
как она предполагала, очень дорожил.

– О, madame Мерову и я прошу принять! – восклик-
нул Тюменев.

– Я знала, что вам это приятно будет!.. – подхватила
с ударением Домна Осиповна.

По своей житейской опытности она сразу же на обе-
де у Янсутского заметила, что m-me Мерова произве-



 
 
 

ла приятное впечатление на Тюменева.
Когда встали из-за стола, Домна Осиповна собра-

лась уехать.
– Куда вы? – спросил ее Бегушев с заметным неудо-

вольствием.
– Мне мужа надобно проводить: он уезжает в Си-

бирь, к деду! – объяснила она.
– Уезжает? – спросил удивленным тоном Бегушев,

и между тем удовольствие заметно выразилось на его
лице.

– Да!
– И надолго?
– Конечно, надолго!.. Я сегодня же и извещу всех

этих господ, что они могут к тебе приехать?
– Извести, – проговорил Бегушев.
– Непременно сегодня!.. – подхватил Тюменев.
Домна Осиповна лукаво посмотрела на него.
– Для вас собственно я приглашу одну только

madame Мерову, – сказала она ему.
– Почему же одну madame Мерову?
– Потому, что я знаю, почему!..
– Но, однако, мне начинают становиться очень лю-

бопытны ваши слова.
– Любопытство – смертный грех!
– Я готов даже идти на смертный грех ради того,

чтобы вы разъяснили ваши намеки!



 
 
 

Тюменеву пришло в голову, что не открылась ли m-
me Мерова Домне Осиповне в том, что он очень ей
понравился.

– Никогда я вам не разъясню этих намеков! – объ-
яснила Домна Осиповна. Затем она сказала Бегуше-
ву, протягивая ему руку: – Прощай!

– А сама приедешь ужо? – спросил тот, целуя ее
руку.

– Непременно! Ранешенько! – отвечала Домна Оси-
повна и, кивнув приветливо головой Тюменеву, ушла.

Всю эту сцену она вела весело и не без кокетства,
желая несколько поконкурировать с m-me Меровой в
глазах Тюменева, чего отчасти и достигнула, потому
что, как только Домна Осиповна уехала, он не удер-
жался и сказал Бегушеву:

– Домна Осиповна сегодня прелестна! Гораздо луч-
ше, чем была на обеде у Янсутского, где она, в чем
тебе я признаюсь теперь, была не того…

– Очень даже не того! – согласился Бегушев.
– Но вот еще маленький вопрос относительно

madame Меровой, – продолжал Тюменев. – Она до
сих пор еще en liaison35 с Янсутским?

– Кажется!
– Что ей за охота любить такую дрянь?.. И я не ду-

маю, чтобы она хранила ему верность!
35 в связи (франц.).



 
 
 

– Не ведаю того: духовником ее не был!
Тюменев в это время зевнул во весь свой рот.
– Ты, может быть, уснуть хочешь, устал с дороги? –

спросил его Бегушев.
– Желал бы: я не спал всю ночь, и, кроме того, по-

сле твоих затейливых обедов всегда едва дышишь!..
– Ступай, тебе все там готово!
– Знаю! – проговорил Тюменев и, зевнув еще раз,

ушел к себе в комнату.
Бегушев, оставшись один, прикорнул тоже на дива-

не к подушке головой и заснул крепчайшим сном. Его
очень успокоили и обрадовали слова Домны Осипов-
ны, что Олухов уезжает надолго в Сибирь. Странное
дело: Бегушев, не сознаваясь даже самому себе, рев-
новал Домну Осиповну к мужу, хотя не имел к тому
никаких данных!



 
 
 

 
Глава III

 
Часов в восемь вечера Бегушев и Тюменев снова

сидели в диванной.
– Я хочу посоветоваться с тобой о наследстве по-

сле меня, – говорил Бегушев. – Состояние мое не
огромное, но совершенно ясное и не запутанное. Оно
двух свойств: родовое и благоприобретенное… Родо-
вое я желаю, чтобы шло в род и первоначально, разу-
меется, бездетной сестре моей Аделаиде Ивановне;
а из благоприобретенного надо обеспечить Прокофья
с семьей, дать по небольшой сумме молодым лакеям
и тысячи три повару; он хоть и воровал, но довольно
еще умеренно… Остальные все деньги Домне Оси-
повне…

– Велика сумма? – спросил Тюменев.
– Тысяч около ста.
Домна Осиповна, значит, напрасно думала, что Бе-

гушев может забыть ее в своей духовной, и как бы ра-
достно забилось ее сердце, если бы она слышала эти
слова его, и как бы оценила их.

– Дом этот, – продолжал Бегушев, – который ты все-
гда любил, я, со всею мебелью, картинами, библиоте-
кою, желаю оставить тебе.

– Зачем он мне, милый мой! – возразил Тюменев,



 
 
 

даже весь вспыхнувший при последних словах прия-
теля.

– Может быть, когда-нибудь и поживешь в нем: как
ни высоко твое служебное положение, но и Суворов
жил в деревне.

– Наконец, этого сделать нельзя! Дом твой, я знаю,
родовой; а потому вместе с родовым и должен ид-
ти… – продолжал возражать Тюменев.

– Испроси высочайшее повеление… Я просьбу го-
тов написать об этом государю! – стоял на своем Бе-
гушев.

Тюменев пожал плечами.
– Странный ты человек, Александр Иванович, от

маленькой и ничтожной болезни вообразил, что мо-
жешь умереть и что должен спешить делать духов-
ную, – проговорил он.

О тайном намерении Бегушева закрепить за Дом-
ной Осиповной этой духовною часть своего состояния
Тюменев не догадывался.

– Ничего я не вообразил, – сказал тот с досадой, – а
хочу, если я в жизни не сделал ничего путного, так, по
крайней мере, после смерти еще чего-нибудь не на-
глупить, и тебя, как великого юриста, прошу написать
мне духовную на строгих законных основаниях.

– Это изволь, – я напишу, но насчет дома, пожалуй-
ста, отмени твое желание завещать его мне, – произ-



 
 
 

нес Тюменев с кислой гримасой.
Желание это в самом деле было очень ему непри-

ятно; по своему замечательному бескорыстию Тюме-
нев был известен всему Петербургу: он даже наград
денежных никогда от правительства не брал.

– Ни за что не отменю, ни за что! – отрезал Бегушев.
Вскоре приехала Домна Осиповна, очень веселая

и весьма к лицу одетая.
– Проводила мужа? – спросил ее Бегушев.
– Проводила!
– Плакала?
– Очень много!.. Изошла вся слезами!.. Madame

Мерова будет непременно!.. Сама вышла к моей по-
сланной и сказала ей это!.. – отнеслась Домна Оси-
повна к Тюменеву.

– Заранее восхищаюсь, что увижу ее!.. – произнес
он с улыбкой.

– Конечно, восхищаетесь! Что тут притворяться!
Следующий гость был доктор. Он постоянно в этот

час приезжал к Бегушеву и на этот раз заметно был
чем-то сконфужен, не в обычном своем спокойном
расположении духа. Расспросив Бегушева о состоя-
нии его здоровья и убедившись, что все идет к лучше-
му, доктор сел и как-то рассеянно задумался.

Домна Осиповна первая это заметила.
– Что вы такой грустный сегодня? – обратилась она



 
 
 

к нему.
– Решительно ничего. На практике устал! – поспе-

шил он ей ответить и потом, как бы не утерпев, вслед
же за тем продолжал: – Москва – это удивительная
сплетница: поутру я навещал одного моего больного
биржевика, который с ужасом мне рассказал, что на
бирже распространилась паника, может быть, совер-
шенно ложная, а он между тем на волос от удара…
Вот и лечи этих биржевиков!..

– Какая же паника и отчего? – спросила Домна Оси-
повна.

– Говорят… конечно, всего вероятнее, что это вра-
ки… что какой-то Хмурин обанкрутился, а вместе с
ним и банк «Бескорыстная деятельность», который
ему кредитовал.

Говоря это, доктор скрыл, что он очень хорошо
знал, кто именно этот Хмурин, и даже мечтал в сво-
бодное время по ночам, когда не спалось, что как бы
ему пробраться лечить к Хмурину.

– Это банкротство весьма вероятно: в Петербурге
давно ходили об этом слухи, – подтвердил Тюменев.

– Не думаю, чтоб это была правда! – настаивал док-
тор, как бы стараясь насильственно отклонить от се-
бя подобную мысль: у него у самого были скоплены
восемь тысяч и положены в банк «Бескорыстная дея-
тельность».



 
 
 

– Я всегда очень рад этого рода крахам, – произ-
нес Бегушев, – потому что тут всегда наказывается
какой-нибудь аферист и вместе с ним несколько ду-
раков корыстолюбивых.

– Вкладчиков, вы хотите сказать?.. Отчего ж они ко-
рыстолюбивые? – спросил доктор.

– Оттого, что суют свои деньги разным банкам и
торговым конторам для большого процента.

– Но что же тогда прикажете с деньгами делать? –
воскликнул доктор.

– Устраивайте на них сами что-нибудь.
– А если человеку, по другим его обязанностям,

некогда что-либо предпринимать?
– Тогда пользуйтесь маленьким, казенным процен-

том.
– Это совершенно все верно и справедливо, что го-

ворит Александр Иванович, – подхватила Домна Оси-
повна, – но скажите: акции Хмурина, вероятно, упа-
дут? – обратилась она к доктору.

– Они уж и упали с двухсот рублей на пятьдесят, –
отвечал доктор с горькой усмешкой.

Домна Осиповна самодовольно улыбнулась.
«Какая же я умница, что продала эти акции!» – по-

думала она про себя.
– На бирже даже не могут понять, каким образом

Хмурин мог обанкрутиться!.. – говорил доктор.



 
 
 

– Очень понятно это!.. – вмешался опять в разговор
Тюменев. – Он брал предприятие за предприятием,
одно не успеет еще кончить – берется за другое, что-
бы и там успеть захватить деньги; надобно же было
этому кончиться когда-нибудь!

– Но по общей молве Хмурин, – извините вы меня, –
никогда не был таким, – возразил довольно резко док-
тор.

Он не знал собственно, кто такой был Тюменев. Бе-
гушев, знакомя их, назвал только фамилии, а не по-
яснил звания того и другого.

– Напротив, он никогда иным не был, – продолжал
Тюменев. – Мне самому весьма часто приходилось
обсуждать в совете самые нелепые, кривые и назой-
ливые его ходатайства.

Тут Перехватов понял, с кем он беседует, и мгно-
венно исполнился уважения к Тюменеву.

В это время в диванную впорхнула m-me Мерова.
– Я непременно хотела быть у вас, – заговорила

она своим детским голосом и крепко пожимая и по-
трясая своей маленькой ручкой могучую руку Бегуше-
ва. – Папа тоже непременно хотел ехать со мною, но
сегодня с утра еще куда-то ушел и до сих пор нет. Я
думаю: «Бог с ним», – и поехала одна.

– Благодарю вас за участие, – говорил ей Бегушев.
Мерова, повернувшись, увидала Тюменева и почти



 
 
 

вскрикнула от удивления.
– Вы никак, вероятно, не ожидали встретить ме-

ня? – проговорил тот, протягивая ей с заметною радо-
стью руку.

– Никак! – отвечала она, пожимая его руку.
С Домной Осиповной Мерова дружески поцелова-

лась. Все уселись. Прокофий внес на серебряном
подносе в старинном сервизе чай. Печенья от Бар-
тольса было наложено масса. Принялись пить чай, но
беседа была очень вяла, так что Домна Осиповна не
удержалась и спросила:

– А что, мы сегодня в карты будем играть?
С тех пор как Бегушев стал поправляться, у него

каждый вечер устраивались карты. Играли он сам,
доктор и Домна Осиповна. Последняя находила, что
больного это очень развлекало, развлекало также и
ее, а отчасти и доктора. Они обыкновенно всякий раз
обыгрывали Бегушева рублей на двадцать, на трид-
цать.

– А вы будете тоже играть? – прибавила она Тюме-
неву, вспомнив об нем.

– Я не играю! – ответил тот.
– В таком случае и мы не будем играть! – прогово-

рила Домна Осиповна, взглянув на Бегушева.
– Нет, отчего же, играйте!.. Пожалуйста, играйте! –

упрашивал Тюменев. – Я даму буду иметь: вы, конеч-



 
 
 

но, тоже не станете играть? – отнесся он к Меровой.
– Да, я не играю! – ответила та.
– В таком случае я буду занимать вас и буду вашим

cavalier servant.36

– Будьте!
– Вы позволите мне вашу руку?
Мерова подала ему руку и почувствовала, что рука

самого Тюменева слегка дрожала, – все это начало
ее немножко удивлять.

– Вы незнакомы с убранством дома Александра
Ивановича? – продолжал он.

– Нет.
– Угодно вам взглянуть?.. Оно замечательно по сво-

ему вкусу.
– Хорошо! – согласилась Мерова.
Они пошли в зало.
– Тюменев, я вас понимаю!.. – крикнула им вслед

Домна Осиповна, усаживаясь с Бегушевым и докто-
ром за карточный стол.

Тюменев на этот раз ничего ей не ответил и только
усмехнулся.

– В чем Домна Осиповна понимает вас? – спросила
его Мерова.

– О, она целый день надо мной подтрунивает и, мо-
жет быть, права в этом случае! – произнес Тюменев с

36 кавалером (франц.).



 
 
 

сентиментально-горькой усмешкой.
В это время они проходили уже гостиную.
– Посмотрите: это настоящий Калям37! – говорил

Тюменев, показывая на одну из картин и, видимо, же-
лая привести свою даму в несколько поэтическое на-
строение.

– Калям? – повторила равнодушно Мерова.
– Да!.. – протянул Тюменев и довольно сильно по-

жал локтем ее руку.
Мерова поспешила освободить от него свою руку.
– А эта женская головка, – продолжал, не унывая,

Тюменев и показывая на другую картину, – сколько в
ней неги, грации… Как, вероятно, был счастлив тот,
кто имел право целовать эту головку.

– А может быть, ее никто и не целовал! – возразила
Мерова.

– Нет! Непременно целовал! – воскликнул Тюме-
нев. – Я неисправимый поклонник женской красоты, –
присовокупил он, и что-то вроде вздоха вылетело из
его груди.

– Вы? – переспросила его Мерова.
– Я!.. И убежден, что человек, который имел бы пра-

во вас целовать… О! Он был бы счастлив бесконечно.
Тюменев, как мы видим, не совсем искусно и тонко

любезничал и с Домной Осиповной и с Меровой; при-
37 Калям Александр (1810–1864) – швейцарский пейзажист.



 
 
 

вычки не имел на то: все некогда было – служба!
– Не полагаю, чтобы был счастлив! – возразила Ме-

рова.
В маленькой гостиной они уселись рядом на дива-

не.
– Знаете что, – начал Тюменев, окончательно раз-

вернувшийся, – в молодости я ужасно был влюблен
в одну женщину!.. (Никогда он во всю жизнь свою не
был очень влюблен.) Эта женщина, – продолжал он,
делая сладкие глазки и устремляя их на Мерову, – как
две капли воды походила на вас.

– На меня?.. Но что же из этого? – спросила она.
– То, что вы поэтому – мой идеал! – больше как бы

прошептал Тюменев.
– Вот как!.. Это очень лестно! – проговорила Меро-

ва негромко.
– Лестно, но и только? – спросил Тюменев.
– Чего же вам еще? – отвечала Мерова.
– Маленького участия, маленького сожаления! – го-

ворил Тюменев нежным голосом.
Сильно можно подозревать, что над всем этим объ-

яснением Мерова в душе смеялась; но по наружности
была совершенно серьезна.

– Фи!.. Сожаления!.. – произнесла она с маленькой
гримасой.

– В таком случае дайте мне чувство ваше, – шептал



 
 
 

Тюменев.
– Если оно будет! – отвечала Мерова, пожимая сво-

ими плечиками.
Послышался звонок; Прокофий поспешил отворить

дверь.
Мерова прислушалась, кто именно приехал.
– Это, должно быть, Петр Евстигнеевич, – прогово-

рила она и, проворно встав с дивана, пошла к играю-
щим в карты.

Мерова по опыту знала, что если бы ее Петр Ев-
стигнеевич увидел, что она вдали от прочего обще-
ства сидит вдвоем с мужчиной, так не поблагодарил
бы ее; разрешая себе всевозможные шалости, он не
позволял ей малейшего кокетства с кем бы то ни бы-
ло.

Опешенный таким быстрым уходом, Тюменев тоже
последовал за ней.

Приехал действительно Янсутский, а вместе с ним
и граф Хвостиков.

Все заметили, что на обоих лица не было, особенно
на Янсутском, который позеленел даже.

– Извините, Александр Иванович, – начал он, – я
несколько опоздал, – дела меня задержали, но я все-
таки непременно желал навестить вас, а потом вот и
за ней заехал!

На последних словах Янсутский указал головой на



 
 
 

Мерову, которая смотрела на него с некоторым недо-
умением и вместе с тем принялась глазами отыски-
вать свою шляпку.

Тюменеву Янсутский сначала было издали покло-
нился; но тот на этот раз сам протянул ему руку. Ян-
сутский объяснил эту благосклонность Тюменева тем,
что он покормил его обедом.

Доктор, бывший тоже домашним врачом Янсутско-
го, не выдержал и спросил его:

– Правда, что Хмурин обанкрутился?
– Совершенная правда!.. – отвечал Янсутский. –

Мы сейчас от него.
– Что же он говорит?.. Как сам объясняет свое банк-

ротство? – расспрашивал доктор.
– Как он объясняет? Добьешься толку от этого кула-

ка и мошенника!.. – бранился Янсутский. – По его, все
от бога произошло: «Бог, говорит, дал, бог и взял!..»
А у вас его акции еще на руках? – спросил он Домну
Осиповну.

– Ни одной нет: я тогда же их отправила к мужу в
Петербург, а он их там продал! – мгновенно придума-
ла та и вместе с тем делала аккуратнейший счет сво-
ему выигрышу, так как пулька кончилась.

– Счастливица! – произнес Янсутский.
– А вас Хмурин зацепил немножко? – спросил Бе-

гушев.



 
 
 

– Не немножко!.. Напротив, очень множко… Рос-
сия – это такая подлая страна, что… – Янсутский, не
докончив своей мысли, обернулся к Меровой: – Если
вы хотите, так поедемте!

– Да, я поеду! – отвечала та, надевая шляпку, кото-
рую уже держала в руках.

Несмотря на свою непрактичность, Мерова, одна-
ко, поняла, что с Янсутским что-то такое очень нехо-
рошее случилось.

– Вам лучше в Петербург ехать… Там главные опе-
рации Хмурина… Очень может быть, что он фальши-
вый банкрот! – посоветовал Тюменев Янсутскому.

– Это даже наверное можно сказать! – подхватил
тот с окончательно искаженным лицом. – Я на днях
же переезжаю совсем туда!

– А вы? – обратился Тюменев к Меровой.
– Не знаю! – отвечала она.
– Конечно, переедет! Нельзя при таком положении

дел жить на двух квартирах, – объяснил откровенно
Янсутский и через несколько минут уехал вместе с
Меровой.

Вслед за ним поднялся и доктор, получивший, по
обыкновению, от Домны Осиповны десять рублей за
визит, каковой платой он остался более чем когда-ли-
бо недоволен.

– Там банки лопаются, в которых теряешь послед-



 
 
 

нее, а они платят все по десяти рублей! – проговорил
он, садясь в карету и с досадою засовывая бумажку
в карман.

Остаток вечера у Бегушева провели в разговорах о
Хмурине.

– Его крах вас тоже, кажется, поразил? – спросил
Тюменев графа Хвостикова.

– Очень!.. Я с ним большие дела имел! – отвечал
тот, хотя в сущности он никаких с Хмуриным дел не
имел, а получал от него иногда небольшие поручения,
за которые и попадало ему рублей пятьдесят – сто.

Граф Хвостиков сидел после того около часа. Он
все дожидался, не оставят ли его ужинать, но Бегушев
не оставил, и граф, делать нечего, невесело простил-
ся и невесело побрел пешком на свою скудную квар-
тиру.

По уходе его Домна Осиповна тоже начала соби-
раться и сказала Бегушеву, что она забыла в его ка-
бинете одну пещь. Бегушев понял ее и провел в свой
кабинет. Там Домна Осиповна объявила ему, что ей
целый вечер ужасно хотелось поцеловать его, что она
и намерена исполнить, и действительно исполнила,
начав целовать Бегушева в губы, щеки, глаза, лоб. Он
никогда почти не видал ее такою страстною.

Домна Осиповна очень счастлива была, во-первых,
тем, что муж уехал, а потом оттого, что она не попа-



 
 
 

лась на хмуринских акциях.



 
 
 

 
Глава IV

 
Бегушев хоть и выздоровел совершенно, но сде-

лался окончательно мрачен и угрюм характером: не
говоря уже о постоянно и тайно питаемом презрении
к самому себе, он стал к другим людям еще более по-
дозрителен. Домна Осиповна в этом случае тоже не
избегнула его взгляда, или, лучше сказать, этот взгляд
Бегушев по преимуществу устремил на нее. Раз они
ехали вместе в город. Проезжая мимо Иверской38, Бе-
гушев сказал Домне Осиповне:

– Заедемте помолиться!
– Что за пустяки? – возразила она, будучи впол-

не убеждена, что Бегушев – совершеннейший богоот-
ступник.

Тот посмотрел на нее сурово и вечером, когда Дом-
на Осиповна приехала к нему, он ее спросил, почему
она не хотела заехать помолиться.

– А разве ты желал этого?
– Желал.
– Для чего?
– Для того, что слез и горя там излито много, много

горячих молитв вознесено к богу. В таких местах мне

38 Иверская – часовня в старой Москве, в которой хранилась «чудо-
творная» Иверская икона божьей матери.



 
 
 

представляется, что самый воздух пропитан святыней
и благочестием.

Домна Осиповна ничего не поняла из этих слов Бе-
гушева.

– А в церковь вы иногда ходите? – выведывал он ее.
Домна Осиповна заметила это и сделалась осто-

рожнее в ответах.
– Конечно, хожу! – отвечала она.
– Почему же вы церковь предпочитаете часовне?
– Ах, боже мой, в церкви нас венчают, причащают,

крестят, отпевают…
Из такого мнения Домны Осиповны Бегушев заклю-

чил, что настоящего религиозного чувства в ней со-
всем не было и что она, не отдавая себе отчета, при-
знавала религию только с формальной и утилитарной
стороны, а это, по его мнению, было хуже даже, чем
безверие нигилистов: те, по крайней мере, веруют в
самый принцип безверия. Сам Бегушев, не признавая
большой разницы в религиях, в сущности был пан-
теист, но вместе с тем в бога живого, вездесущего и
даже в громах и славе царствующего любил верить.
Представление это он вынес еще из детства: Бегушев
вырос и воспитывался в благочестивом и нравствен-
ном семействе.

– А когда умирать придется, тут как? – вздумал он
попугать Домну Осиповну.



 
 
 

– Умру, как и другие умирают, – отвечала она, даже
рассмеявшись.

– А страх, что будет там, «в безвестной стороне, от-
куда нет возврата, нет пришлецов»?.. – прочитал ей
Бегушев тираду из «Гамлета».

– Я никогда не думаю, что будет там, – объяснила
с своей стороны Домна Осиповна, – скорее всего, что
ничего! Я желаю одного: чтобы меня в жизни любили
те люди, которых я люблю, и уважали бы в обществе.

«Идеал не высоконький!» – сказал сам себе Бегу-
шев и в то же время решил в своих мыслях, что у Дом-
ны Осиповны ни на копейку не было фантазии и что
она, по теории Бенеке39, могла идти только до той чер-
ты, до которой способен достигать ум, а что за этой
линией было, – для нее ничего не существовало.

Невдолге после этого разговора Домна Осиповна
привезла Бегушеву довольно странную новость.

– Ты слышал, – начала она, едва успев усесться, –
Янсутский бросил Мерову.

Бегушев первоначально выслушал это известие
весьма равнодушно.

– Откуда ты это знаешь? – спросил он.
– Граф Хвостиков приезжал ко мне… Он в отчая-

нии и рассказывает про Янсутского такие вещи, что
поверить трудно: конечно, Янсутский потерял много

39 Бенеке Фридрих Эдуард (1798–1854) – немецкий философ.



 
 
 

состояния в делах у Хмурина, но не разорился же со-
вершенно, а между тем он до такой степени стал ма-
ло выдавать Лизе денег, что у нее каких-нибудь шести
целковых не было, чтобы купить себе ботинки… Кор-
мил ее бог знает какой дрянью… Она не выдержала
наконец, переехала от него и будет существовать в
номерах…

– Поделом! Не торгуй собой!.. – заметил Бегушев.
– Она не торговала собой… Янсутского Лиза люби-

ла, – это я наверное знаю!.. – возразила Домна Оси-
повна.

Бегушев молчал: ему казалось невозможным, что-
бы какая-нибудь женщина могла любить Янсутского.

– Но тут интереснее всего то, – продолжала Домна
Осиповна, – граф Хвостиков мне по секрету сказал,
что Лизе теперь очень покровительствует Тюменев.

Бегушев встрепенулся.
– Как Тюменев? – воскликнул он. – С какой стати

ему покровительствовать ей и в каком отношении?
– Деньгами, конечно, ей помогает!
– Но у него их вовсе не так много, чтобы он мог под-

держивать постороннюю ему женщину!
– Может быть, она уж не совсем посторонняя ему

женщина! Он давно влюблен в нее – с первой же
встречи на обеде у Янсутского.

– Что вы такое говорите! Тюменев влюблен…



 
 
 

– По крайней мере, он здесь, в вашем доме, в ма-
ленькой гостиной, объяснялся Лизе в любви. Она пе-
ред отъездом в Петербург рассказала мне это.

Бегушев был окончательно сбит с толку.
– Что ж, и она ответила на его чувство? – спросил

он.
– О, тогда, конечно, нет! Но теперь – вероятно! Ра-

зумеется, не в смысле любви: кто же этого безобраз-
ного и сладчавого старика полюбит!.. А уступила его
исканиям потому, что…

– Но неужели же она такая ветреная и пустая? –
перебил Домну Осиповну Бегушев.

– Отчасти и ветрена!.. Собственно говоря, я, при
всей пустоте Лизы, очень ее люблю и чрезвычайно бу-
ду рада, если все это так устроится, как я предпола-
гаю!..

– А как вы предполагаете, что это устроится? –
спросил Бегушев; в его голосе слышалась ирония.

– А так, – отвечала Домна Осиповна. – Тюменев,
конечно, не такой эгоист и не с таким дурным харак-
тером, как Янсутский; по всему вероятию, он привя-
жется к Лизе, обеспечит ее совершенно, и она хоть
немного успокоится; ей надобно подумать и об здоро-
вье своем: у ней, говорят, чахотка!

Бегушев много бы мог возразить Домне Осиповне –
начиная с того, что приятеля своего Тюменева он из-



 
 
 

давна знал за весьма непостоянного человека в от-
ношении женщин, а потому жалел в этом случае ду-
рочку Мерову, предчувствуя, что вряд ли ей приве-
дется надолго успокоиться; кроме того, самое мне-
ние Домны Осиповны, касательно успокоения Меро-
вой подобным способом, коробило Бегушева. «Как
эта городская, столичная жизнь, – подумал он с доса-
дой, – понижает нравственное чутье в женщинах и де-
лает их всех какими-то практическими набойками!..»

Домна Осиповна, в свою очередь, тоже втайне сер-
дилась на Бегушева. Поводом к ее гневу было такое
обстоятельство, которого Бегушев во всю бы жизнь не
отгадал.

Раз как-то в разговоре он проговорился Домне Оси-
повне, что на днях ему прислали десять тысяч вы-
купной ссуды и что он не знает даже, что ему делать
с этими деньгами. Домна Осиповна ничего на это не
сказала; но досада шевельнулась в ее душе. С само-
го начала любви своей к Бегушеву она все ожидала,
что он сделает ей какой-нибудь ценный подарок: про-
стая вежливость этого требовала!.. И, чтобы навести
его на эту мысль, Домна Осиповна неоднократно вы-
сказывала ему, что ей очень бы хотелось иметь свою
дачу. Бегушев как будто бы мимо ушей это пропускал.

При рассказе его о выкупной ссуде Домне Осипов-
не невольно подумалось, что чего бы лучше ему по-



 
 
 

дарить ей эти лишние для него десять тысяч… Может
быть, – утешала она себя, – он ждет дня ее рождения,
который должен был наступить через неделю и на ко-
торый она заранее его пригласила. Но день рождения
пришел, а от Бегушева никакого подарка не было!.. В
продолжение всего обеда Домна Осиповна употреб-
ляла над собой большое усилие, чтобы не сидеть на-
дутой. Она несколько раз порывалась, особенно ко-
гда Бегушев немного подвыпил, прямо сказать ему,
чтобы он купил ей дачу, и, будь на его месте другой
обожатель, тому бы она сказала или даже приказала.
Бегушев же, она знала это наперед, подарить ей да-
чу – сейчас подарит, но при этом, пожалуй, ввернет та-
кую ядовитую фразу, что и не проглотишь ее, а Домна
Осиповна все еще хотела высоко стоять в его глазах.

Раздор, как и любовь растут быстро; между Дом-
ной Осиповной и Бегушевым произошла, наконец, до
некоторой степени явная ссора. Однажды Домна Оси-
повна приехала к Бегушеву с лицом сильно рассер-
женным.

– Научи меня, что мне делать с этой госпожой…
(«госпожой этой» Домна Осиповна обыкновенно на-
зывала возлюбленную мужа). Она живет еще в моем
доме…

– Но вы мне говорили, что она будет жить на другой
квартире, – заметил мрачно Бегушев.



 
 
 

– Она и жила бы, но муж не успел ее пристроить и
уехал к деду, а теперь она… я решительно начинаю
понимать мужчин, что они презирают женщин… она
каждый вечер задает у себя оргии… Муж, рассказы-
вают, беспрестанно присылает ей деньги, она на них
пьянствует и даже завела себе другого поклонника.

Бегушев еще более нахмурился: эта возня Домны
Осиповны с своим супругом была ему противнее все-
го.

– Но вам какое до всего этого дело? – возразил он
с тоскою в голосе.

– То, что она сожжет мой дом: она кутит до пяти,
до шести часов утра… Наконец, она профанирует че-
ловека, который ей всем пожертвовал! – воскликнула
Домна Осиповна.

– Какого человека профанирует и чем? – прого-
ворил Бегушев, которого слово «профанирует», по
обыкновению, ударило, как плетью по уху.

– Мужа моего изменой своей ему! – отвечала с рез-
костью Домна Осиповна.

Бегушев еще более обозлился.
– Откровенно говоря, – начал он с расстановкой, –

я никогда не воображал встретить такую женщину, ко-
торая бы говорила, что она не любит мужа и, по ее
словам, любит другого, и в то же время так заботилась
бы об муже, как, я думаю, немного нежных матерей



 
 
 

заботятся о своих балованных сыновьях!
Все подчеркнутые слова Бегушев подчеркивал то-

ном своего голоса.
– Я забочусь потому, что муж мне – я уж вам это

говорила – дал все: положение в свете и возможность
существовать, а другие – ничего!

Бегушев понял ее намек; гневу его пределов не бы-
ло – до того слова Домны Осиповны показались ему
несправедливыми и оскорбительными.

– Другим нечего было и делать, когда вы все полу-
чили от мужа! – произнес он, сдерживая себя сколько
только мог. – И по мне совсем другая причина вашего
внимания к мужу: вы еще любите его до сих пор!

– Нисколько!.. Нисколько!.. – воскликнула Домна
Осиповна совершенно искренно.

– Нет, вы любите его! – повторил Бегушев. – Не пом-
ню, какой-то французский романист доказывал, что
женщины сохраняют на всю жизнь любовь к тем, кого
они первого полюбили, а ко второй любви вы отнес-
лись так себе!

– Эта вторая любовь тоже отнеслась ко мне так се-
бе!

– А какие факты на это? – спросил Бегушев.
– О, их много! – произнесла Домна Осиповна, хоть

сама сознавала, что у ней всего один был факт: то,
что Бегушев, имея средства, не дарил ей дачи; но



 
 
 

как это было высказать?! Кроме того, она видела, что
очень его рассердила, а потому поспешила переме-
нить свой тон. – Пощади меня, Александр, ты видишь,
как я сегодня раздражена! – произнесла она умоляю-
щим голосом. – Ты знаешь ли, что возлюбленная му-
жа способна отравить меня, потому что это очень вы-
годно для нее будет!

Последними словами Домна Осиповна сильно по-
действовала на Бегушева. Подозрительность его
немедленно подшепнула ему, что это весьма возмож-
но и что подобные негодяйки из-за денег способны на
все решительно!

– Тогда прогоните ее сейчас же, сию секунду! – на-
чал он настойчиво. – Или, лучше всего, переезжайте
ко мне, и мы уедем совсем за границу! Я могу, без вся-
ких ваших средств, жить с вами совершенно обеспе-
ченно!

Бегушев в первый еще раз произнес эти страшные
в настоящем положении дела для Домны Осиповны
слова: «Уедем за границу!» Она уехать бы, конечно,
желала; но как было оставить ей без ближайшего на-
блюдения пять миллионов, находящиеся почти в ру-
ках ее мужа? Это до такой степени было близко ее
сердцу, что она не удержалась и сказала об этом Бе-
гушеву.

– Я много раз тебе говорила, что пока я не могу ки-



 
 
 

нуть мужа без надзора; ты должен понимать, что он
ребенок, а у него дед умирает, оставляя ему в наслед-
ство громадное состояние, которое без меня все пра-
хом разлетится! А вот, бог даст, я все это устрою, и
пусть тогда он живет как знает; я весь свой нравствен-
ный долг исполню тогда в отношении его!

– «Славься сим, Максим Петрович, славься, неж-
ная к нам мать!»40 – продекламировал насмешливо
Бегушев.

– Я буду такой же нежной матерью и в отноше-
нии вас, если только обстоятельства потребуют того!
Вспомните вашу недавнюю болезнь: я тут мало дума-
ла о себе, – такой уж глупый нрав мой!..

Бегушев, вспомнив свою болезнь и то, с какою го-
рячностью за ним ухаживала Домна Осиповна, постих
несколько: ему совестно сделалось очень язвить ее…
У Домны Осиповны не свернулось это с глазу, и она
очень была довольна, что поуспокоила своего тигра,
как называла Домна Осиповна иногда в шутку Бегу-
шева.

40 «Славься сим, Максим Петрович, славься, нежная к нам мать!» –
Это двустишие, приводимое Бегушевым, заимствовано из рассказа
М.Загоскина «Официальный обед»: «Осип Андреевич Кочька или сам
недосмотрел, или переписчики ошиблись, только в припеве польского
второй стих остался без всякой поправки, и певчие, по писанному, как
по сказанному, проревели во весь голос:“Славься сим, Максим Петро-
вич!Славься, нежная к нам мать!”



 
 
 

– Я только теперь не знаю, – продолжала она, как
бы опять спрашивая его совета, – писать ли мое-
му безалаберному супругу о проделках его Глаши…
(Слово безалаберный Домна Осиповна с умыслом
присоединила к имени мужа, чтобы доставить тем
удовольствие Бегушеву.)

– Ни слова!.. Ни звука!.. – воскликнул тот. – Это их
дело: свои люди – разберутся. Но сама переезжай ко
мне, если боишься, что она отравит тебя!

– О, отравы ее я нисколько не боюсь! – произнесла
Домна Осиповна (она в самом деле нисколько этого
не боялась, а сказала затем только, чтобы напугать
Бегушева, и напугала, как мы видели). – Но я не мо-
гу оставить дома, потому что она наверное его обо-
крадет! (Последнего обстоятельства Домна Осиповна
действительно боялась.)

По отъезде ее Бегушев впал в мрачное раздумье.
Мечты его о поездке за границу и о полном обладании
Домною Осиповною рушились: жди, пока она покон-
чит все дела мужа! Как ему ничтожно показалось бы-
тие человека! «О, хоть бы умереть поскорей!» – ска-
зал он и прослезился.

В то время как Бегушев страдал от каких-то чисто
вымышленных, по мнению Домны Осиповны, страда-
ний, на нее сыпались дела самого серьезного свой-
ства, вызывающие на серьезные беспокойства: мужу



 
 
 

она, несмотря на запрещение Бегушева, все-таки на-
писала довольно подробно о поведении его возлюб-
ленной, потому что Глаша действительно последнее
время допивалась почти до чертиков; любовников у
нее был уж не один, а скольким только угодно было:
натура чухонско-петербургской кокотки в ней просну-
лась во всей своей прелести!!

От мужа Домна Осиповна наверное ожидала полу-
чить бранчивый ответ и нисколько этого не боялась,
так как считала для себя священным долгом говорить
ему во всех случаях жизни правду. Присланный ответ,
однако, оказался нежным: «Бесценный друг мой До-
доша, – писал Олухов, – несказанно благодарю тебя
за уведомление о поведении моей прелестной Глаш-
ки; я заранее это предчувствовал: она при мне еще
пила и прочее другое. Церемониться с ней нечего, по-
трудись ее немедленно вытурить с квартиры; пусть
существует как ей угодно!» И в конце письма он при-
бавлял, что дед не сегодня так завтра издохнет.

Прочитав все это, Домна Осиповна подумала: при-
казать так сделать, конечно, легко, но исполнить это
приказание – дело иное!.. Надобно было посовето-
ваться с настоящим умным человеком. Бегушева она
на подобного рода дела считала совершенно непри-
годным; лучше бы всех, конечно, был Янсутский, но
того в Москве не было, оставался поэтому один Гро-



 
 
 

хов; но тут Домна Осиповна невольно вспомнила, до
какой степени этот человек был жаден на деньги. Рас-
судив, впрочем, она решилась заранее назначить ему
цену, выше которой он потом не будет сметь требо-
вать; с этою целью она в тот же день послала ему за-
писку, написанную несколько свысока: «Я вам запла-
чу две тысячи рублей, если вы поможете мне по двум
моим делам, которые я объясню вам при личном сви-
дании. Приезжайте ко мне завтра, как можно порань-
ше, часов в десять!»

В назначенный срок Грохов явился. Домна Осипов-
на немедленно приняла его, сохраняя важный вид,
дабы выбить из корыстолюбивой головы адвоката
всякую мысль о том, что он ей очень необходим.

– Муж мой, – начала она небрежным тоном, – дал
мне странное поручение! Госпожа его все еще про-
должает жить в моем доме… дурит бог знает как…
Михаилу Сергеичу написали об этом… (На последних
словах Грохов на мгновение вскинул глаза на Домну
Осиповну.) Он меня просит теперь вытурить ее из мо-
ей квартиры; я очень рада этому, но каким способом –
недоумеваю: чрез квартального, что ли?

Грохов некоторое время подумал.
– Как она у вас живет: по найму, по контракту?.. –

спросил он.
– Никакого нет ни найма, ни контракта, – отвечала



 
 
 

Домна Осиповна.
Грохов еще немного подумал.
– В таком случае не сочтете ли вы более удобным,

чтобы я сходил и переговорил с ней предваритель-
но? – произнес он своим деловым тоном.

– Пожалуй! – согласилась Домна Осиповна.
– Это лучше будет!.. Я схожу к ней и переговорю, –

сказал Грохов и поднялся было.
– О, нет, нет, это еще не все!.. Я, как писала вам,

пригласила вас по двум делам, за которые и заплачу
вам с удовольствием две тысячи рублей, если только
вы устроите их в мою пользу, – а если нет, так ничего!..
Дед умирает и оставляет мужу все наследство, то как
же мне от мужа получить пятьсот тысяч?

– О, вы получите с Михаила Сергеевича даже боль-
ше! Вы видите, как все идет в вашу пользу… – сказал
Грохов: он понимал хорошо людей!

– Но вы все-таки будете требовать с меня только
две тысячи?

– Только-с!.. Какие вы нынче мнительные стали!
– Будешь мнительна – по пословице: кто обжегся

на молоке, станет дуть и на воду, – кольнула его Дом-
на Осиповна; но Грохов, как будто бы совершенно не
поняв ее, раскланялся и ушел.

Через весьма короткое время Домна Осиповна по-
лучила от него визитную карточку с надписью: «Все



 
 
 

устроено благополучно!» А к вечеру она увидела
подъехавшую фуру Шиперки для перевозки мебели
из квартиры Глаши. Когда Домна Осиповна спросила
дворника, куда эта госпожа переезжает, тот отвечал
ей, что в Грузины, в дом господина Грохова, незадолго
перед тем им купленный. Глашу он, по обыкновенной
своей методе, пугнул, сказав ей, чтобы она немедлен-
но съезжала с квартиры Олуховой, тогда он обещался
помирить ее с Михайлом Сергеичем, от которого Гла-
ша тоже получила письмо понятного содержания; но
когда она не послушается его, – объяснял ей Грохов, –
так он плюнет на нее, и ее выгонят через мирового!



 
 
 

 
Глава V

 
В подтверждение петербургских слухов касательно

Меровой и Тюменева, Бегушев получил от сего по-
следнего письмо такого пылкого содержания, что раз-
вел от удивления руками.

«Любезный друг, – писал Тюменев своим красивым,
но заметно взволнованным почерком, – не могу удер-
жаться, чтобы не передать тебе о моем счастии: я по-
любил одну женщину и ею любим. Предчувствую за-
ранее, что ты, по своей беспощадной откровенности,
скажешь мне, что это ложь, старческая сентименталь-
ность, но ошибаешься!.. Прежде, действительно, я по-
купал женскую любовь, но теперь мне ее дали за то,
что я сам люблю! Кто эта особа, ты, вероятно, дога-
дываешься: это прелестная madame Мерова, которая
для меня бросила Янсутского».

На этом месте Бегушев от досады приостановился
читать письмо.

– Мерова для него бросила Янсутского?.. Полно, не
Янсутский ли бросил ее?.. – воскликнул он и хотел
с этой мысли начать ответ приятелю, но передумал:
«Пускай его обманывается, разве я не так же обманы-
вался, да обманываюсь еще и до сих пор», – сказал
он сам себе и решился лучше ничего не писать Тюме-



 
 
 

неву.
Вечером Бегушев поехал к Домне Осиповне, что-

бы похвалить ее за проницательность. Он целые три
дня не был у ней. Последнее время они заметно ре-
же видались. Домну Осиповну Бегушев застал дома
и, так как были сумерки, то сначала и не заметил, что
она сидела непричесанная, неодетая и вообще сама
на себя не походила. Усевшись, Бегушев не замедлил
рассказать ей содержание письма Тюменева. Домна
Осиповна слегка улыбнулась.

– Я вам говорила это! – сказала она.
– А что же, мечты моего друга о том, что ему пода-

рили чувство, справедливы? – начал ее выведывать
Бегушев.

Домна Осиповна отрицательно покачала головой.
– Не думаю! – проговорила она. – По крайней мере

Лиза, рассказывая мне об объяснении в любви Тюме-
нева, смеялась над ним.

– Однако он лгуном никогда не был и если пишет,
что ему дали любовь, так его, конечно, уверяли в
этом.

– Будешь уверять во всем, как нужда заставит, –
сказала невеселым голосом Домна Осиповна. – Мы,
женщины, такие несчастные существа, что нам ниче-
го не позволяют делать, и, если мы хлопочем немнож-
ко сами о себе, нас называют прозаичными, бессер-



 
 
 

дечными, а если очень понадеемся на мужчин, нами
тяготятся!

Бегушев понял, что в этих словах и ему поставлена
была шпилька, но прямо на нее он ничего не возра-
зил, видя, что Домна Осиповна и без того была чем-то
расстроена, и только, улыбаясь, заметил ей, что она
сама очень еще недавно говорила, что ей понятно, по-
чему мужчины не уважают женщин.

– Да, дрянных женщин!.. Но не все же они такие!.. –
возразила она и затем, без всякой паузы, объявила,
что муж ее вернулся из Сибири.

Лицо Бегушева мгновенно омрачилось.
– Когда? – спросил он глухим голосом.
– Третьего дня! – отвечала Домна Осиповна.
– Что же, дед простил его? – продолжал Бегушев.
– Дед умер!
– И господин Олухов поэтому сделался наследни-

ком пяти миллионов?
– Не знаю, собственно пяти ли миллионов, но со-

стояние огромное, хоть и в делах все.
– По которым хлопотать вам придется?
– Конечно, и мне будут хлопоты.
Далее Бегушев не расспрашивал и перенес разго-

вор на другое.
– А с своей привязанностью господин Олухов поми-

рился?



 
 
 

– Нет, кажется!
– И она не живет больше в вашем доме?
– Давно!.. Я тогда же через полицию почти просила

ее удалиться!..
И об этом Бегушев не стал более расспрашивать.
Вскоре раздался звонок.
– Это муж ваш, конечно? – проговорил Бегушев и

взглянул мельком на свою шляпу, как бы затем, чтобы
взять ее и убраться восвояси.

– Не думаю!.. Скорей, это доктор; муж уехал к на-
шему адвокату и не скоро вернется, – отвечала Дом-
на Осиповна.

Приехал в самом деле доктор Перехватов. От по-
тери восьми тысяч в банке «Бескорыстная деятель-
ность» он несколько утратил свежесть своего превос-
ходного румянца.

Войдя в кабинет, Перехватов первоначально покло-
нился почтительно Бегушеву, а потом отнесся к самой
хозяйке.

– Как сегодня ваше здоровье? – говорил он, беря
ее за руку и, по обыкновению, щупая пульс. – Сегодня
поспокойнее!.. Гораздо поспокойнее!..

– Разве вы были больны? – спросил Бегушев Домну
Осиповну.

– Так, не особенно, – отвечала та.
– Какое не особенно, – обличил ее доктор, – я де-



 
 
 

сять лет практикую, а таких истерик не встречал!
– Они у меня часто бывают, – объяснила Домна

Осиповна.
– Не верю… – возразил доктор, – если бы они у вас

в такой степени часто повторялись, вы давно бы с ума
сошли!

– Фантазия какая! С ума сошла! – произнесла Дом-
на Осиповна.

Бегушев внимательно прислушивался к этому раз-
говору. Ему странным казалось, что Домна Осиповна
не прислала ему сказать, что она больна. «И отчего
с ней могла случиться такая сильная истерика?.. Уж
не произошло ли у ней что-нибудь неприятное с му-
жем?» – пришло ему в голову.

– Когда же вы именно захворали? – спросил он ее.
– Вчера только! – отвечала Домна Осиповна и по-

старалась весело улыбнуться.
Бегушев не ошибался в своем предположении:

у Домны Осиповны действительно была неприят-
ность с мужем! Дело в том, что Олухову его Глаша
своей выпивкой, от которой она и дурнела с каждым
днем, все более и более делалась противна, а вместе
с тем, видя, что Домна Осиповна к нему добра, лас-
кова, и при этом узнав от людей, что она находится с
Бегушевым вовсе не в идеальных отношениях, он на-
чал завидовать тому и мало-помалу снова влюблять-



 
 
 

ся в свою жену. Домна Осиповна, еще до поездки его
в Сибирь, видела, что он все как-то ласкался к ней,
целовал без всякого повода ее руки; тогда это не сму-
щало ее; она даже была отчасти довольна такого ро-
да его вниманием, рассчитывая через то сохранить на
него более сильное влияние.

Возвратясь же из Сибири и сделавшись обладате-
лем пяти миллионов, Олухов, несмотря на ничтож-
ность своего характера, уверовал, однако, в одно: что
когда у него денег много, так он может командовать
людьми как хочет! Первоначальное и главное его на-
мерение было заставить Домну Осиповну бросить Бе-
гушева, которого Олухов начал считать единствен-
ным разрушителем его семейного счастья.

В первый день приезда мужа Домна Осиповна
успела только заметить, что он был сверх обыкно-
вения важен и гораздо солиднее, чем прежде, дер-
жал себя, чему она и порадовалась; но на другой
день Олухов приехал домой к обеду после завтрака в
«Славянском Базаре» и был сильно выпивши. Усев-
шись с прежнею важностью за стол, он прямо объявил
Домне Осиповне, что желает с ней жить, как муж с же-
ной.

– Будет уж, – присовокупил Олухов, – довольно по-
дурачились и вы и я.

Слова эти, точно стрелы, пропитанные ядом, прон-



 
 
 

зили все существо Домны Осиповны. Олухов ей был
противен до омерзения.

– Нет, это невозможно… – произнесла она тихо, и
перед ней мелькнули пятьсот тысяч, которые Домна
Осиповна, впрочем, надеялась получить от мужа и че-
рез суд, если бы он не стал их отдавать; а из прочего
его состояния ей ничего не надо было, – так, по край-
ней мере, она думала в настоящую минуту.

Озадаченный ответом жены, Олухов, в свою оче-
редь, побледнел: самодур-дед в нем отчасти жил еще!

– В таком случае я увезу вас с собою в Сибирь: нам
там надобно быть у наших дел!.. – проговорил он с
дрожащими губами.

– Я не поеду с вами! – возразила ему твердо Домна
Осиповна. – У меня есть от вас бумага, по которой я
могу жить, где хочу.

– Я бумагу эту уничтожу! – воскликнул Олухов и уда-
рил кулаком по столу.

– А когда вы так, – начала Домна Осиповна (она с
своими раздувшимися ноздрями и горящими глазами
была в гневе пострашней мужа), – то убирайтесь со-
всем от меня!.. Дом мой!.. Заплатите мне пятьсот ты-
сяч и ни ногой ко мне!

– Пятисот копеек вы от меня не получите!.. – кричал
Олухов и, встав из-за стола, ушел к себе вниз.

После этого разговора с Домной Осиповной и сде-



 
 
 

лался припадок истерики.
Олухов между тем, выспавшись, почувствовал ро-

бость в отношении жены, очень хорошо сознавая, что
без ее участия в делах ему одному ничего не сделать.
Придя к ней вечером, как только с ней кончилась ис-
терика и она, совершенно еще ослабевшая, лежала в
постели, он стал просить у ней прощения. На это ему
Домна Осиповна сказала:

– Оставь меня совершенно на свободе и слушайся
только, что я тебе буду советовать.

Олухов на все согласился и уехал в «Эрмитаж»,
чтобы хоть там рассеяться после сибирской скуки.

Покорность мужа не очень успокоила Домну Оси-
повну. Она знала, какие экспромты от него бывают,
по прежней своей жизни с ним. Что касается Бегуше-
ва, так она и подумать об нем боялась, зная наперед,
что с ним бороться ей гораздо будет труднее, чем с
мужем… Словом, она находила себя очень похожей
на слабый челн, на который со всех сторон напирают
волны и которому единственное спасение – скользить
как-нибудь посреди этого и не падать духом.

– Муж мне сказывал, – продолжала она занимать
своих гостей и обращаясь более к доктору, – что в де-
ле Хмурина открылись уголовные преступления и что
будто бы он арестован!

– Об этом в газетах есть!.. – сказал Перехватов. –



 
 
 

Хоть бы что-нибудь с этими господами делали!.. –
продолжал он с несвойственным ему озлоблением. –
Нельзя же им позволять грабить людей, честно добы-
вающих себе копейку и сберегших ее.

В это время вдруг вошел Олухов, а за ним и Грохов.
– Это откуда ты и отчего не звонил?.. – спросила не

совсем дружелюбно мужа Домна Осиповна.
– Мы прямо снизу, с моей половины, по черной

лестнице прошли, – отвечал ей Олухов тоже доволь-
но сурово и поместился на самое отдаленное кресло.
С Бегушевым он почти не поклонился!

– Как это приятно ходить по грязным черным лест-
ницам!.. – сказала Домна Осиповна.

Ей очень не понравилось такое нечаянное появле-
ние мужа, которое потом он и повторять, пожалуй, бу-
дет!

Грохова она представила Бегушеву и доктору, на-
звав его: «Адвокат Грохов».

– Он хлопочет и по вашим делам? – спросил ее док-
тор тихо.

– Да!
Доктор сделал знаменательную мину и неодобри-

тельно качнул головой.
Грохов неуклюже раскланялся. Бегушеву и доктору.
Домна Осиповна пригласила его садиться.
Грохов сел. Выражение лица его и вообще вся по-



 
 
 

садка его были исполнены самодовольства. Домна
Осиповна очень хорошо понимала причину этого са-
модовольства и заранее предчувствовала, что за де-
ло, которое думала она предложить ему, он страшную
цену заломит; но она дала себе слово не очень ему
поддаваться.

Начавшийся затем разговор опять перешел на Хму-
рина.

– Не известно ли вам, как человеку, ближе нас сто-
ящему к судебному ведомству, за что арестован Хму-
рин? – спросил доктор Грохова.

На лице того появилась насмешливая улыбка.
– Арестовал его еще пока только прокурорский над-

зор! – проговорил он.
– Но прокурорский надзор, конечно, сделал это на

основании каких-нибудь фактов!.. Факты эти вы знае-
те?

– Знаю! – отвечал, ядовито усмехаясь, Грохов.
– Какие же они? – допрашивал доктор.
– А такие, – продолжал Грохов, – что будто бы най-

дены в банковском портфеле господина Хмурина век-
селя с фальшивыми подписями от людей уже умер-
ших, и фальшивыми, заметьте, по мнению только экс-
пертизы, а какова наша экспертиза, это знает все
русское общество!.. Далее, прокурорский надзор рас-
сказывает, что существуют подложные накладные от



 
 
 

фирмы господина Хмурина, подложные счеты для за-
лога товаров… Спрашивается: стоило ли такому бо-
гачу, как Селивестр Кузьмич, заниматься подобным
вздором!.. Вот-с вам факты прокурорского надзора!..

На прокурорский надзор Грохов главным образом
был сердит за то, что сам его очень побаивался – по
случаю своей собственной деятельности.

– Но какой же богач ваш Селивестр Кузьмич, когда
он банкротом сделался! – воскликнул доктор. – Разо-
рил целый банк, а с ним и тысячи людей!

– Банкротом он сделался последнее время, и то по
политическим причинам, а векселя и накладные го-
раздо раньше существовали, и наконец… Это неве-
роятно даже… прокурорский надзор дошел до того,
что обвиняет господина Хмурина, – как бы вы дума-
ли, в чем? В убийстве-с, ни больше ни меньше, как
в убийстве одного из своих кредиторов, с которым он
случайно пообедал в трактире, и тот вскоре после то-
го помер!.. Значит, господин Хмурин убил его?

– Эта история была вовсе не так! – продолжал горя-
читься доктор. – Вовсе!.. Я ее слышал подробно: гос-
подин Хмурин несколько времени и весьма усердно
упрашивал этого кредитора своего отобедать с ним,
говоря, что тут он и получит от него расчет… взял
для этого обеда самый отдаленный номер… В номе-
ре этом некоторые из публики слышали крик и, когда



 
 
 

спрашивали половых: «Что такое там?», им отвечали,
что купцы одни разгулялись; а после этого кредитор
этот, не выходя из трактира, умер, и при нем ни век-
селя, ни денег не найдено!

На такой рассказ Грохов громко расхохотался.
– Роман-с!.. Роман! – сказал он. – И как это прав-

доподобно: убить или отравить, что ли там, человека
средь белого дня… в трактире… при стечении публи-
ки.

– Мне самой это кажется невероятным! – поддер-
жала Грохова и Домна Осиповна. – Впрочем, что мы
все говорим о чужих делах; пора нам о своем деле
потолковать, – прибавила она, взглянув на Бегушева,
который все время сидел, потупя голову.

– Именно-с, лучше о своих делах нам толковать! –
согласился с ней Грохов.

Доктор при этом встал.
– До свиданья! – сказал он, протягивая ей руку.
– До свиданья! – проговорила Домна Осиповна,

всовывая ему в руку пятирублевку.
Она очень рада была, что доктор уезжает, рассчи-

тывая, что совещание ее с Гроховым и мужем недол-
го продолжится, что те тоже уедут скоро, и она оста-
нется с Бегушевым вдвоем.

– Извините, Александр Иванович, я через минуту
вернусь к вам, – отнеслась Домна Осиповна к тому.



 
 
 

Бегушев ни слова ей не ответил и, когда Домна
Осиповна, Олухов и Грохов ушли, он стал с понурен-
ной головой и мрачным выражением в лице прислу-
шиваться к довольно оживленному разговору, начав-
шемуся между ними в соседней комнате.

Грохов говорил:
– Прежде всего-с надобно, чтобы духовная была

утверждена, а потом ходатайствовать о вводе во вла-
дение!

– Но кто же это сделает?.. Кто?.. – настойчиво спра-
шивала Домна Осиповна.

– Я-с, если это вам угодно!.. – отвечал Грохов.
– А что же это будет стоить со всеми казенными

расходами и с платой вам? – любопытствовала Дом-
на Осиповна.

– Стоить будет порядочно, но, слава богу, найдется
потом из чего заплатить!.. – объяснял Грохов.

– Да, но эта неопределенность хуже всего!.. – про-
изнесла Домна Осиповна. – И потом как же и от кого
я получу следующие мне собственно пятьсот тысяч?

– В таком случае, – возразил ей Грохов, – возьмите
вы доверенность от Михаила Сергеевича и хлопочите
сами, тогда не будет для вас никакой неопределенно-
сти.

Домна Осиповна видела, что он обиделся, и сочла
за лучшее несколько уступить ему.



 
 
 

– Сама хлопотать я не могу, вы это знаете… Хло-
потать вы будете, и только возьмите за это к тем двум
тысячам, которые я вам должна, еще три, и выйдет
пять! – проговорила она.

– А дорога в Сибирь ваша? – спросил Грохов.
– Нет уж, все ваше! – отвечала Домна Осиповна.
– Как это можно: дорога должна быть наша! – произ-

нес еще первое слово Олухов, припомнивший, сколь-
ко он сам просадил денег по дороге в Сибирь и оттуда
и напиваясь на каждой станции шампанским.

– Вот поди ты и разговаривай с барынями! – сказал,
усмехнувшись и мотнув ему головой, Грохов.

– Что ж с барынями?.. Адвокатов нынче много, не
первое время… – заметила Домна Осиповна.

– Но много ли добросовестных?.. – спросил Грохов.
– Есть и добросовестные! Извольте: дорога на-

ша… – раскошелилась, наконец, Домна Осиповна.
– Слушаю-с! – произнес не без удовольствия в го-

лосе Грохов.
– Итак, по рукам, значит? – сказала Домна Осипов-

на.
– Да-с, по рукам!.. – подхватил Грохов, и они в са-

мом деле ударили рука в руку.
После этого Грохов и Олухов стали собираться уез-

жать… Последнему смертельно хотелось в «Эрми-
таж», чтобы там так же рассеяться, как и вчера; но



 
 
 

только у него в кармане денег не было ни копейки.
– Дай мне, пожалуйста, рублей двести! – шепнул он

жене.
Та с удовольствием подала ему из своего портмоне

просимую им сумму и при этом тоже очень тихо ска-
зала ему:

– Вы, пожалуйста, когда возвратитесь, то проходите
к себе вниз, я знаю, какие вы явитесь!

– Понимаю я это! – отвечал тот и не замедлил
уехать вместе с Гроховым.

Бегушев из всего предыдущего разговора, конечно,
слышал только половину, но и того было очень доста-
точно!

Домна Осиповна возвратилась к нему с лицом доб-
рым, любящим и, по-видимому, совершенно покой-
ным. По ее мнению, что ей было скрывать перед
ним?.. То, что она хлопотала по своим делам? Но это
очень натурально; а что в отношении его она была со-
вершенно чиста, в этом он не должен был бы сомне-
ваться!

Бегушев, когда она уселась около него, все еще не
поднимал головы. Домна Осиповна сама уже взяла и
поцеловала его руку, тогда только он взмахнул на нее
глазами.

– Ну вот, наконец начинает все понемногу устраи-
ваться, – сказала она. – Через какие-нибудь полгода



 
 
 

я уеду с вами надолго… надолго…
– Никогда ты не уедешь со мной надолго!.. – про-

говорил Бегушев. – Полгода еще ждать! – воскликнул
он. – Но как же я эти полгода буду существовать по-
среди того общества, в которое вы меня поставили?

– В какое я тебя общество поставила? – спросила
с удивлением Домна Осиповна.

– А в такое, какое сегодня у вас было!
– Ах, боже мой, ты можешь совсем не видать этого

общества; я к тебе буду ездить, а ты ко мне и не за-
глядывай.

У Бегушева на языке вертелось сказать ей: «А сама
ты разве не такая, как окружающее тебя общество?»

– Но как же ты хочешь, чтобы мы устроили жизнь
нашу? – спросила его Домна Осиповна.

– Не знаю как!.. – отвечал Бегушев. – Я захочу
устроить так, а твои дела потребуют другого!

Домне Осиповне показалось, что Бегушев отбояри-
вается от нее и что она ему надоела; но, взглянув
на мученическое выражение лица его, она убедилась,
что он любит ее, и глубоко любит!

– Ты сегодня не в духе, и я не в духе; не будем боль-
ше об этом говорить; дай, я тебя поцелую!..

И она начала его целовать, но Бегушев сидел, как
истукан, и потом, вдруг поднявшись, сказал:

– Прощай!



 
 
 

Домна Осиповна начала было умолять его, чтобы
он посидел, но Бегушев, отрицательно мотнув голо-
вой, поцеловал ее, и она заметила при этом, что глаза
его были полны слез.

Домна Осиповна хотела было проводить его, по
обыкновению, до передней, но Бегушев не позволил
ей того.

– Не провожайте меня!.. Для чего это? – проговорил
он досадливым голосом и быстро ушел.

Домна Осиповна опустилась тогда на свое крес-
ло и, услыхав, что за Бегушевым горничная заперла
дверь, она взяла себя за голову и произнесла с ры-
данием в голосе: «Несчастная, несчастная я женщи-
на, никто меня не понимает!» Ночь Домна Осиповна
всю не спала, а на другой день ее ожидала еще но-
вая радость: она получила от Бегушева письмо, в ко-
тором он писал ей: «Прощайте, я уезжаю!.. Я ли вас
мучил, вы ли меня, – не знаю!.. Но нам вместе жить
нельзя! Всякие человеческие отношения между нами
должны быть покончены навсегда!» Домна Осиповна
затрепетала от ужаса и сейчас же поехала к Бегуше-
ву; но там ее Прокофий не принял и сказал, что барин
уехал или в Петербург, или за границу – неизвестно!
У Домны Осиповны едва достало силы возвратиться
домой, где с ней опять сделалась истерика. Олухов,
бывший в это время дома, поспешил послать за Пе-



 
 
 

рехватовым, который незамедля приехал и оставался
у Домны Осиповны до глубокой ночи; постигший ее на
этот раз припадок был еще сильнее прежнего.

Бегушев, когда приезжала к нему Домна Осипов-
на, был дома и только заранее еще велел всем гово-
рить, что он уехал из Москвы. После ее звонка и когда
Прокофий не принял ее, Бегушев усмехнулся, но так
усмехаться не дай бог никому! Через неделю он в са-
мом деле уехал за границу.



 
 
 

 
Глава VI

 
Париж, освещенный полдневным солнцем, блистал

белизною своих зданий. К театру Большой Оперы
подходили с противоположных сторон два человека
и, сойдясь у переднего фаса, они оба произнесли на
русском языке довольно радостные восклицания.

– Кузен!.. – сказал один из них.
– Ваше превосходительство! – отвечал другой.
Это были Бегушев и тот широкоплечий генерал,

которого мы некогда встретили в Москве. Они были
несколько сродни и считались кузенами.

Генерал на этот раз был, по заграничному обычаю,
в штатском платье и от этого много утратил своей
воинственности. Оказалось, что плечи его в мундире
были ваточные, грудь – тоже понастегана. Коротень-
кое пальто совершенно не шло к нему и неловко на
нем сидело, но при всем том маленькая рука генера-
ла и с высоким подъемом нога, а более всего мягкие
манеры – говорили об его чистокровном аристократи-
ческом происхождении. Фамилия генерала была Тра-
хов.

– Не правда ли, как хорош этот театр! – говорил он
Бегушеву.

– Нет, нехорош! – отвечал тот.



 
 
 

Генерал был удивлен таким мнением.
– Чем? – спросил он.
– Пестро и линий ломаных много!
– Да, но согласитесь, что и вид сундука, как у наших

театров, не очень приятен!
Бегушев на это ничего не ответил и пошел еще раз

обходить кругом театр. Генерал тоже последовал за
ним, но ему скоро сделалось это скучно.

– Где вы завтракаете? – спросил он Бегушева.
– Где придется! – отвечал тот.
– В таком случае пойдемте вот тут недалеко к

Адольфу Пеле, в недавно открытый ресторанчик –
прелесть что такое!

Бегушев согласился.
В ресторанчике Адольфа Пеле, должно быть, очень

хорошо знали генерала и бесконечно его уважали, по-
тому что сейчас же отвели ему маленькое, но особое
отделение. Усевшись там с Бегушевым, он произнес,
с удовольствием потирая руки:

– Вы, конечно, ничего не будете иметь против спин-
ки молодого барашка? – сказал он Бегушеву.

– Напротив, я всегда за это блюдо!
Генерал приказал приготовить сказанную спинку,

пояснив при этом главному гарсону, что друг его, Бе-
гушев, такой же, если не больший, гастроном, как и
сам генерал.



 
 
 

– О, один вид monsieur… (фамилию Бегушева
француз не запомнил сразу)… вид monsieur говорит
это.

Баранья спинка скоро была подана. Генерал с клас-
сическим мастерством разрезал ее и одну половинку
положил Бегушеву на тарелку, а другую себе.

– Вы согласны, что парижская баранина – лучшая
в мире? – говорил он.

– Кавказская, по-моему, лучше!.. – сказал Бегушев.
– Так!.. Так!.. Виноват, я и забыл это! – воскликнул

генерал. – Вообще, mon cher, я очень счастлив, что
встретил вас, – продолжал он, удовлетворив первое
чувство голода.

Бегушев поблагодарил его.
– Я чрезвычайно люблю всех москвичей, даже са-

мую Москву – грязноватую, конечно, но в которой в то
же время есть что-то родное, близкое сердцу каждого
русского человека!

– Может быть, эта самая грязь и есть нам родное! –
произнес, усмехаясь, Бегушев.

– Может быть, – согласился генерал, – но, как бы то
ни было, я Москву люблю!

– А я, напротив, всегда считал вас заклятым петер-
буржцем, – продолжал Бегушев с прежней усмешкой.

– Нет!.. Нет!.. – возразил генерал. – Особенно по-
следнее время, особенно!.. Когда все там как-то пе-



 
 
 

рессорились…
Бегушев вопросительно взглянул на него.
– Чего лучше было наших отношений с вашим дру-

гом Ефимом Федоровичем Тюменевым, – объяснил
генерал, разводя своими небольшими руками. – Он
каждую неделю у нас обедал… Жена моя, вы знаете,
была в постоянном восторге от него и говорила, что
это лучший человек, какого она когда-либо знала, – а
теперь мы не кланяемся!

Бегушев усмехнулся.
– Из-за службы, вероятно, что-нибудь вышло? –

спросил он.
Генерал пожал плечами.
– Из-за службы, если хотите… Впрочем, прежде на-

добно рыбу заказать: барбю, конечно?
– Хорошо, – одобрил Бегушев.
– Барбю с этим… моим соусом! – сказал генерал

гарсону.
– Oui, monsieur!41 – отвечал тот.
Генерал снова приступил к своему рассказу.
– Прошлой зимой с письмом от Ефима Федоровича

вдруг является ко мне… вы непременно знаете его…
является граф Хвостиков.

– Хвостиков с письмом от Тюменева? – переспро-
сил Бегушев.

41 Да, сударь! (франц.).



 
 
 

– Да!.. С письмом, где Ефим Федорович просит ме-
ня определить графа Хвостикова на одно вакантное
место. Я давным-давно знаю графа лично… всегда
разумел его за остроумного бонмотиста и человека
очень приятного в обществе; но тут вышел такой слу-
чай, что лет пятнадцать тому назад он уже служил у
меня и занимал именно это место, которого теперь
искал, и я вынужденным был… хоть никогда не слыл
за жестокого и бессердечного начальника… был при-
нужден заставить графа выйти в отставку.

– За что? – спросил Бегушев.
Генерал пожал плечами.
– Он растратил у меня казенные деньги!..
Последние слова генерал хотя и говорил по-русски

во французском ресторане, но все-таки счел за луч-
шее сказать почти шепотом Бегушеву.

– Так что я, спасая уже честь моего ведомства, внес
за него, и внес довольно значительную сумму – пони-
маете?

– Понимаю, – проговорил Бегушев.
– Графу я, конечно, не напомнил об этом и толь-

ко сухо и холодно объявил ему, что место это обеща-
но другому лицу; но в то же время, дорожа дружбой
Ефима Федоровича, я решился тому прямо написать,
и вот вам слово в слово мое письмо: «Ефим Федоро-
вич, – пишу я ему, – зная ваше строгое и никогда ни



 
 
 

перед чем не склоняющееся беспристрастие в служ-
бе, я представляю вам факты… – и подробно описал
ему самый факт, – и спрашиваю вас: быв в моем по-
ложении, взяли ли бы вы опять к себе на службу по-
добного человека?»

– Очень хорошо сделали, что так прямо поставили
Тюменеву вопрос; он, вероятно, и не знал этой про-
делки Хвостикова, – сказал Бегушев.

– А вышло, cher cousin42, нехорошо!.. – продолжал
генерал грустным голосом. – Ефим Федорович страш-
но на меня обиделся и, встретясь вскоре после того со
мной в Английском клубе, он повернулся ко мне спи-
ной и даже ушел из той комнаты, где я сел обедать;
а потом, как водится, это стало отражаться и на самой
службе: теперь, какое бы то ни было представление
от моего ведомства, – Ефим Федорович всегда против
и своей неумолимой логикой разбивает все в пух…

На этом месте генерал был отвлечен от своего раз-
говора: принесли барбю с дымящимся соусом. При
виде этого блага нечто вроде легкого радостного ржа-
ния послышалось из груди генерала. Он забыл в од-
но мгновение Тюменева, все служебные дрязги и при-
нялся есть.

– Эта рыба, я вам говорю, как бархат мягкий, щеко-
тит приятно во рту. А соус как вы находите?

42 дорогой кузен (франц.).



 
 
 

– Хорош! – одобрил Бегушев.
– Изобретатель его я! – произнес генерал с гордо-

стью, указывая на себя.
– Виват вам! – сказал Бегушев, улыбаясь.
Генерал потом обратился к стоявшему невдалеке

гарсону.
– Французской публике нравится мой соус? – спро-

сил он.
– Oui, monsieur! – воскликнул тот и с свойственной

французам льстивостью объяснил, что весь Париж в
восторге от этого соуса.

Генерал самодовольно улыбнулся.
– Но почему вы, – сказал ему Бегушев, – еще раз

не написали Тюменеву или даже просто не подошли
к нему и не спросили у него, за что он так сильно на
вас рассердился?

– Ну, cher cousin, согласитесь, что это было бы
очень щекотливо для моего самолюбия; кроме того,
оказалось бы, вероятно, и бесполезно… мне вскоре
потом рассказали… – Тут генерал приостановился как
бы в нерешительности, говорить ли то, что он хотел
говорить. – Но только, пожалуйста, чтобы это было
entre nous43, и не проговоритесь как-нибудь Тюмене-
ву, – начал он. – Мне рассказали… вот уж именно,
как справедливо говорят, что если где выйдет непри-

43 между нами (франц.).



 
 
 

ятность, так прежде всего надо спрашивать: какую тут
роль женщина играла?.. Рассказали, что madame Ме-
рова, дочь графа Хвостикова, которую, может быть,
вы видали?..

– Видал! – проговорил Бегушев.
– Она очень хорошенькая и, главное, чрезвычай-

но пикантная, что весьма редко между русскими жен-
щинами: они или совсем больные, или толстые…
madame Мерова прежде была в интимных отношени-
ях с Янсутским, которого вы тоже, вероятно, встреча-
ли в обществе?

– Встречал, – отвечал с презрительною улыбкою
Бегушев.

– А кстати, он здесь, в Париже, и хотел сюда прийти
завтракать со мной.

Бегушев нахмурился.
– Я не охотник до него! – произнес он.
– Я сам имел его прежде на очень худом счету; но

вот, встретясь в Париже с ним, убедился, что он че-
ловек очень услужливый, расторопный… и все мне
жаловался на madame Мерову – говорил, что она та-
кая мотовка, что невозможно!.. Последнее время сот-
ни тысяч она стала из него тянуть!

– Врет он все, негодяй! – воскликнул Бегушев. – По-
следнее время он не кормил ее даже!

Генерал был поражен.



 
 
 

– Pourquoi44 – спросил уж он по-французски.
– Черт его знает, pourquoi! Отделаться, видно, хотел

от нее, – отвечал Бегушев.
– Скажите! – произнес генерал. – Но мне потом рас-

сказывали, – прибавил он негромко, – что madame
Мерова составляет предмет страсти Тюменева; вы
слышали это?

– Слышал что-то такое, – проговорил Бегушев.
– И вы не придаете этому никакого значения боль-

шого?
– Совершенно никакого!
– Ну-с, а я вам на это скажу, что Ефим Федоро-

вич влюблен в эту дамочку до безумия, до сумасше-
ствия!.. До дурачества… Это в Петербурге все знают
и все говорят!

– До каких дурачеств? – спросил Бегушев.
– До разных!.. Делать можно многое; но, понимае-

те, приличие во всем! Еще Пушкин сказал: «Свет не
карает заблуждений, но тайны требует для них!»45 А
Ефим Федорович сделался очень неосторожен… при-
чину его ссоры со мной, конечно, все очень скоро отга-
дали, и это бросило на него сильную тень… Потом…

44 Почему? (франц.).
45 «Свет не карает заблуждений, но тайны требует для них!» – строки

из стихотворения Пушкина «Когда твои младые лета» (1829):Он не ка-
рает заблуждений,Но тайны требует для них,



 
 
 

только опять умоляю, чтобы все это осталось между
нами!.. Он живет теперь в Петергофе на одной даче с
madame Меровой; их постоянно видят вместе на па-
роходе и на железной дороге; они катаются, гуляют
вдвоем, а в Петергофе, как нарочно, нынешнее лето
очень много поселилось сенаторов, членов государ-
ственного совета… все они знакомы с Ефимом Федо-
ровичем и, встречая его с этой авантюристкой, удив-
ляются, шокируются!.. Жена моя, которая тоже живет
в Петергофе, просто в отчаянии и не знает, принимать
ли ей Ефима Федоровича, или нет, когда он приедет
к ней.

– Фу ты, боже мой, какая строгость! – воскликнул
Бегушев. – Мало у вас этого в Петербурге!

– Без сомнения!.. Но Ефиму Федоровичу не следо-
вало бы это делать; к нему как-то это нейдет! Жена
моя, понимаете, никак не может помириться с этой
мыслью и прямо мне пишет, что она ото всех людей
ожидала подобного рода жизни, но не от Тюменева.

– Мало ли чего женщины ожидают и не ожидают от
мужчин!.. – заметил не без намека Бегушев.

– Разумеется!.. Особенно жена моя, которая черес-
чур уж prude!..46 – подхватил генерал и потом, после
короткого молчания, присовокупил: – А что, мы не вы-
пьем ли с вами бутылку шампанского? Я – русский че-

46 строга!.. (франц.).



 
 
 

ловек, не могу без шампанского!
Бегушев не отказался.
– Шампанского! – приказал генерал гарсону.
– Frappe a la glace?47 – спросил тот.
– Un tout petit peu!48 – отвечал генерал.
Шампанское подали, которое оказалось не frappe

a la glace и очень плоховатого качества; но как бы то
ни было, выпив его стакана два, генерал решительно
пришел в умиленное состояние.

– Какие иногда странные мысли приходят в голову
человека! Мне вот, сидя в этом маленьком кабачке,
припомнилось, как мы с вами, cousin, служили на Кав-
казе и стаивали на бивуаках… Для вас, конечно, это
было очень тяжелое время!

– Напротив, я никогда не был так счастлив, как то-
гда! – возразил Бегушев.

– И это возможно!.. Очень возможно!.. – согласился
генерал. – Одна молодость сама по себе – и то уже
счастье!.. Я после вас долго оставался на Кавказе, и
вы оставили там по себе очень хорошую память; глав-
ное, как об храбром офицере!

– Что за особенно храбрый я был! – возразил Бегу-
шев скромно.

– Очень храбрый!.. Товарищи и начальники ваши
47 Замороженного во льду? (франц.).
48 Чуть-чуть! (франц.).



 
 
 

тогда искренно сожалели, что вы оставили военную
службу, для которой положительно были рождены;
даже покойный государь Николай Павлович, – эти
слова генерал начал опять говорить потише, – кото-
рый, надо говорить правду, не любил вас, но нашему
полковому командиру, который приходился мне и вам
дядей, говорил несколько раз: «Какой бы из этого лен-
тяя Бегушева (извините за выражение!) вышел бое-
вой генерал!..» Потому что действительно, когда вы
на вашем десятитысячном коне ехали впереди ваше-
го эскадрона, которым вы, заметьте, командовали в
чине корнета, что было тогда очень редко, то мне одна
из grandes dames… не Наталья Сергеевна, нет, дру-
гая… говорила, что вы ей напоминаете рыцаря сред-
невекового!

Бегушев при этом поднялся.
– Куда же вы?.. Подождите Янсутского, все бы вме-

сте день и провели, – останавливал его генерал.
– Нет, я имею дело! – сказал ему решительно Бе-

гушев, главным образом спешивший оставить ресто-
ран, чтобы не встретиться с Янсутским.

– Еще одно слово, cher cousin! – воскликнул гене-
рал. – Напишите, пожалуйста, если можно, завтра же
Тюменеву, что я ни в чем перед ним не виноват, что я
не знал даже ничего, отказывая графу Хвостикову.

Генерал главным образом боялся Тюменева по



 
 
 

службе!
– Хорошо, напишу, – отвечал ему с улыбкой Бегу-

шев и, расплатившись за завтрак, ушел.
Генерал дожидался Янсутского часов до трех, на-

конец тот явился – тоже в штатском платье, с оконча-
тельно пожелтелой, перекошенной и как бы оглодан-
ной рожей.

– Где вы были это? – спросил его генерал.
– В разных местах!.. – отвечал Янсутский. – Дюжину

устриц!.. – прибавил он гарсону.
– Как можно в мае месяце есть устрицы! – остано-

вил его генерал.
– Отчего не есть? – спросил Янсутский.
– Устрицы в мае любят, а у них четыре сердца, и во-

образите, какие они должны быть исхудалые, – разъ-
яснил генерал.

– В таком случае я ничего не хочу… Дайте мне кофе
и коньяку! – сказал Янсутский гарсону.

Тот подал ему требуемое.
Янсутский, прилив значительное количество конья-

ку в кофе, начал прихлебывать его: видимо, что он
чем-то был очень встревожен и расстроен.

– Я завтра уезжаю в Петербург, – объявил он гене-
ралу.

– Зачем? – спросил тот с удивлением и некоторым
сожалением.



 
 
 

– Вызывают по делу Хмурина, – отвечал Янсутский
с окончательно перекошенным ртом.

– Хмурина?.. – повторил генерал еще с большим
удивлением.

– В качестве свидетеля, не больше! – поспешил
сказать Янсутский; но втайне он думал, что не в каче-
стве свидетеля, а ожидал чего-нибудь похуже. – Это в
одной только России могут так распоряжаться… вдруг
вызывают человека через посольство, чтобы непре-
менно приехал… Спроси бумагой, если что нужно, –
я им отвечу, а они меня отрывают от всех моих дел,
когда у меня здесь, в Париже, и заказов пропасть по
моим делам, и многое другое!

– Но что ж было общего между вами и Хмуриным? –
спросил генерал.

– Между нами, крупными деятелями, всегда очень
много общего! Офонькина вон тоже тянут, того даже
из Египта, с его виллы, где он проживал.

– Это жида этого Офонькина? – сказал презритель-
но генерал.

– Положим, он жид, но он человек очень богатый
и чрезвычайно честный!.. – возразил Янсутский. – Не
чета этому подлецу Хмурину. – Прежде, когда Ян-
сутский обделывал дела с Хмуриным, то всегда то-
го хвалил больше, чем Офонькина, а теперь, начав с
Офонькиным оперировать, превозносил его до небес!



 
 
 

– Так наша поездка в Елисейские поля, может быть,
не состоится? – произнес генерал невеселым голо-
сом.

– Отчего же не состоится?.. Нисколько!.. – восклик-
нул повеселевшим голосом Янсутский; он в это время
выпил еще чашку кофе с коньяком. – Я, что касается
до удовольствий, особенно парижских, перед смерт-
ной казнью готов идти на них.

– В таком случае жаль, что я Бегушева не пригла-
сил на нашу прогулку, – продолжал генерал. – Он сей-
час здесь со мной завтракал!..

– С Бегушевым, – слуга покорный! – я никуда не
поеду!

– Но что такое у вас с ним? – спросил генерал с
любопытством. – Он как-то этак… да и вы тоже!..

– Решительно ничего!.. Просто не любим друг дру-
га, взаимные антипатии! – сказал Янсутский, начав-
ший окончательно ненавидеть Бегушева потому, что
Домна Осиповна, после разрыва с последним, в по-
рыве досады на него, рассказала Янсутскому, как Бе-
гушев бранил ее за обед у него и как даже бранил са-
мого Янсутского!

– Между прочим, Бегушев мне сказал, что он знал
madame Мерову? – продолжал расспрашивать гене-
рал.

Он очень любил разговаривать о молоденьких и хо-



 
 
 

рошеньких женщинах, чего дома ему решительно не
позволялось делать.

– Как ему не знать… она близкая приятельница его
бывшей приятельницы.

– Это madame Олуховой, если я не ошибаюсь?..
– Сей самой-с! – подхватил Янсутский.
– Но она уж больше не приятельница Бегушева? –

спросил генерал.
– Нет!.. Напротив – враг его!.. Историю эту ваше-

му превосходительству так надо рассказать… Суще-
ствовали в Москве два гражданские брака: мой с Ме-
ровой и Бегушева с Олуховой, и оба в очень недолгом
времени один после другого расторглись – по причи-
нам далеко не схожим.

– А именно? – любопытствовал генерал.
– Я-с должен был расстаться потому, что, как гово-

рил вам, когда прилив денег был большой, тогда мож-
но еще было удовлетворять желания госпожи Меро-
вой, но когда их уменьшилось, так что же тут сдела-
ешь?..

– Гм! – произнес генерал, припомня слова Бегуше-
ва по этому поводу. – А какая же причина у Бегуше-
ва?.. – спросил он.

– Несколько иная!.. Домна Осиповна главным обра-
зом возмущалась тем, что Бегушев оказался скупцом
великим!



 
 
 

– Бегушев! – даже воскликнул генерал, зная всегда
кузена за человека весьма тороватого.

– То есть, не в смысле жизни для себя, нет, а для
других!

– И то неправда! – сказал генерал. – Он мне кузен,
его щедрость известна в нашем родственном крупу!

Янсутский, по обыкновению, ненадолго опешил: он
не знал, что Бегушев был родня генералу.

– По крайней мере в отношении Домны Осиповны
Александр Иванович был таков. Он ей, в продолже-
ние всей их любви, не подарил даже какой-нибудь
ленты рублевой, – проговорил он.

Генерал сделал небольшую гримасу. Он решитель-
но недоумевал, зачем Домне Осиповне была нужна
рублевая лента.

Янсутский, как бы поняв его, выразился точнее.
– Конечно, дело не в ленте рублевой, но Домна

Осиповна, что очень натурально и свойственно жен-
щинам, желала, чтобы Александр Иванович подарил
ей что-нибудь: ну, хоть какую-нибудь дачку тысяч в
пять, в шесть!

– Она сама богата! Сама бы могла купить себе да-
чу! – заметил генерал.

– Но Домна Осиповна желала получить от него, по-
тому что кто же к богатству не стремится присоеди-
нить еще большего богатства, – это общее свойство



 
 
 

людей! Кроме того, в подарке Бегушева Домна Оси-
повна увидела бы доказательство любви его.

Генерал понимал, что женщину, не имеющую
средств, мужчина должен на последние средства под-
держивать, понимал, что женщина может разорить
мужчину: его самого в молодости одна танцовщица
так завертела, что он только женитьбой поправил со-
стояние; но чтобы достаточной женщине ждать по-
дарков от своего ami de coeur49… это казалось гене-
ралу чувством горничных.

– За то, что Бегушев не подарил madame Олуховой
дешевенькой дачки, она и подала ему карету? – спро-
сил он с несвойственной ему ядовитостью.

– За то, – отвечал Янсутский, которому вовсе это
было не удивительно в Домне Осиповне. – По крайней
мере, она сама мне говорила, что это одна из главных
причин! – присовокупил он.

Хорошо, что седовласый герой мой не слыхал, что
рассказывал Янсутский в настоящие минуты о нем и
с Домне Осиповне. О, как бы возненавидел он ее, а
еще более – самого себя, за то, что любил подобную
женщину!

Вечером Бегушев еще раз встретил генерала. То-
мимый скукою, он шел с понуренной головой по буль-
варам, среди многолюдной толпы – идущей, разгова-

49 друга сердца… (франц.).



 
 
 

ривающей, смеющейся, евшей, пившей в открытых
кофейнях, – и, совершенно случайно, взмахнув глаза-
ми в сторону, увидал небыстро едущее ландо, в кото-
ром на задней скамейке сидели две молодые дамы,
а на передней – Янсутский и генерал. Оба кавалера
разговаривали с своими дамами самым развязным и
веселым образом. О том, какого сорта были эти осо-
бы, сомневаться нечего!.. Бегушев, попав в луч зре-
ния кузена и вспомнив суждения его о Тюменеве, по-
грозил ему пальцем.

Генерал довольно громко крикнул ему по-русски:
– Я в Париже, а не в Петербурге, – и затем прило-

жил пальцы своей руки к губам, давая тем знать Бе-
гушеву, что он касательно этой встречи должен всю
жизнь носить замок на устах своих!



 
 
 

 
Глава VII

 
Все, что ни говорил генерал Трахов о Тюменеве,

была правда. Ефим Федорович, как бы забыв все в
мире, предавался идиллии и жил на прелестнейшей
даче в Петергофе вместе с m-me Меровой; при них
также обитал и папаша ее, граф Хвостиков. С Ефи-
мом Федоровичем случилось явление, весьма часто
повторяющееся между грубой половиной человече-
ского рода – мужчинами. Вначале он предполагал
войти в легкие и кратковременные отношения с m-me
Меровой. Ефим Федорович, как мы знаем, не испы-
тывал ни разу еще так называемых благородных ин-
триг и не ведал ни роз, ни терниев оных; на первых по-
рах m-me Мерова совершенно его очаровала, и толь-
ко благодаря своему благоразумному темпераменту
он не наделал окончательных дурачеств.

В одно утро Тюменев сидел на широкой террасе
своей дачи и пил кофе, который наливала ему Меро-
ва. Тюменев решительно являл из себя молодого че-
ловека: на нем была соломенная шляпа, летний пи-
джак и узенькие брючки. Что касается до m-me Меро-
вой, то она была одета небрежно и нельзя сказать,
чтобы похорошела: напротив – похудела и постарела.
Напившись кофе, Тюменев стал просматривать газе-



 
 
 

ту, a m-me Мерова начала глядеть задумчиво вдаль.
Вдруг она увидела подъехавшую к их даче пролетку,
в которой сидел Бегушев.

– Боже мой, кого я вижу! – воскликнула Мерова с
неподдельным удовольствием и, соскочив с террасы,
бросилась навстречу Бегушеву, обняла и даже поце-
ловала его.

За ней следовал и Тюменев. Он был очень доволен
этою искреннею радостью Меровой приезду его дру-
га.

– Откуда? – спрашивал он, тоже обнимая и целуя
Бегушева.

– Из-за границы! – отвечал тот.
– Но как же тебе не грех было не ответить мне на

мое весьма важное для меня письмо, да и потом ни
строчки!

– Я к тебе и прежде не часто писал! – произнес себе
под нос Бегушев и при этом потупился.

– Знаю я… этим только и успокоивал себя… Но где
же Домна Осиповна?.. Отчего ты не привез ее к нам?

Мерова взглянула при этом на Бегушева.
Домна Осиповна давно уведомила ее о разрыве

своем с ним и при этом описала его в самых черных
красках, называя его эгоистом, скупцом, злецом. Ме-
рова об этом письме ничего не говорила Тюменеву.

– Домны Осиповны, вероятно, здесь нет! Я не знаю



 
 
 

даже, где она, – объяснил ему Бегушев.
Тюменев исполнился удивления.
– Даже не знаешь!.. – проговорил он.
– Даже не знаю! – отвечал Бегушев с ударением.
Во все это время Мерова чрезвычайно вниматель-

но смотрела на него.
– А за границей вы лечились? – спросила она его.
– Нет, – отвечал Бегушев.
– Но ты, однако, очень переменился… Совсем по-

седел… похудел!.. – сказал ему Тюменев.
– Ужасно!.. Невероятно!.. – подхватила с участием

Мерова.
Бегушев при этом улыбнулся.
– В природе все меняется – таков ее закон! – сказал

он.
Затем Тюменев начал было его расспрашивать об

Европе, об ее литературных, художественных, поли-
тических новостях, и при этом, к удивлению своему,
заметил, что Бегушев как бы никого там не видал и
ничего не читал.

– Но где же ты, собственно, был? – спросил он его
в заключение.

– В Париже.
– И что ж там делал?
– Спал.
Тюменев расхохотался.



 
 
 

– Господи!.. В Париже спать?.. – воскликнула Меро-
ва, припоминая, как она, бывши там с Янсутским, бе-
гала по красивым парижским улицам в каком-то раже,
почти в сумасшествии.

Вслед за тем она, так как ей пора было делать туа-
лет, оставила террасу, взяв наперед слово с Бегуше-
ва, чтобы он никуда-никуда не смел от них уезжать!

Когда приятели остались вдвоем, между ними сей-
час же начался более откровенный разговор.

– Я все-таки, любезный друг, желаю знать опреде-
лительно, что неужели же между тобой и Домной Оси-
повной совершенно и навсегда все кончено?

– Совершенно и навсегда!
– По какому поводу?
– По какому… – отвечал Бегушев неторопливо, – не

скрываю, что я, может быть, неправ: по поводу того,
что она пошлянка и мещанка!

Тюменев махнул рукою.
– Ну да, понимаю! – сказал он. – А с ее стороны?
– С ее стороны – я не знаю! Впрочем, она меня не

оставляла, а я ее оставил.
Тюменев покачал неодобрительно головою.
– Капризник ты величайший, вот что я тебе скажу.
– Не спорю!.. – согласился Бегушев. – Но сам ты

счастлив вполне с madame Меровой? – добавил он.
Что-то вроде кислой улыбки проскользнуло на гу-



 
 
 

бах Тюменева.
– Полного счастья в жизни нет; но насколько оно

возможно, я счастлив, – отвечал он.
– А против тебя тут вопиет все общество за твою

любовь, – продолжал Бегушев.
– Кто тебе это говорил?
– Кузен мой, Трахов.
– А, генерал от кухни!.. – произнес Тюменев с явным

озлоблением.
– Он умоляет тебя простить его за то, что им не был

принят на службу граф Хвостиков, хоть ты и ходатай-
ствовал за него, – говорил Бегушев с полуулыбкой.

– Твой кузен этот – такой дурак, – начал Тюменев,
все более и более разгорячаясь, – и дурак неблаго-
дарный: я делал ему тысячи одолжений, а он не за-
хотел взять к себе больного, голодающего старика на
какое-то пустейшее место, которое тот уж и занимал
прежде.

– Но граф на этом месте проворовался! – заметил
Бегушев.

– Вздор-с, выдумки все это! – воскликнул Тюменев.
Хвостиков с божбой и клятвой успел его уверить,

что он никогда ничего подобного не делал.
– Тут, главное, то досадно, – продолжал Тюменев, –

что у этого кухонного генерала половина чиновников
хуже графа, а он еще ломается, благородничает!..



 
 
 

Впрочем, будем говорить о чем-нибудь более прият-
ном… Скажи, madame Мерову ты хорошо знаешь? –
заключил он.

– Нет; слыхал только, что она добрая.
– Ну, а еще что слышал? Пожалуйста, говори откро-

венно.
– Слышал еще, что мотовка великая!
Об этом свойстве Меровой Бегушеву натвердила

Домна Осиповна и очень всегда обвиняла за то при-
ятельницу.

– Это есть отчасти, мотовата! – подтвердил Тюме-
нев. – Но полагаю, что от этого недостатка всякую
женщину можно отучить убеждениями и разъяснени-
ями!

Бегушев на лице своем как будто бы выразил, что
«пожалуй, можно, а пожалуй, и нельзя!»

– Ты не предполагаешь жениться на Меровой?..
Она вдова! – сказал он.

При этом вопросе Тюменева даже всего подернуло.
– Что за странная мысль пришла тебе в голову; раз-

ве это возможно! – проговорил он.
– Отчего же невозможно?
Тюменев пожал плечами.
– Жена моя, – сказал он, – должна бывать во двор-

це, но Елизавету Николаевну туда не пригласят, пото-
му что прошедшее ее слишком небезупречно; сверх



 
 
 

того и характер ее!.. Характер ее во всяком случае ме-
ня остановил бы.

– Что ж, она капризна, зла?
– Не то что зла, – взбалмошна! – отвечал Тюменев

и, встав, притворил дверь с террасы на дачу. – На-
гляднее всего это можно видеть из наших сердечных
отношений, – продолжал он. – То иногда она сама нач-
нет теребить, тормошить меня, спрашивать: «Люблю
ли я ее?» Я, конечно, в восторге, а потом, когда я
спрошу ее: «Лиза, любишь ты меня?», она то прогово-
рит: «Да, немножко!», или комическим образом про-
декламирует: «Люблю, люблю безумно! Пламенно!» А
вот на днях так уж прямо, не церемонясь, объявила
мне, что я, по моим летам, ничего от нее не имею пра-
ва требовать, кроме уважения, а потом задумалась и
сделалась мрачна, как я не знаю что! Разумеется, я
очень хорошо понимаю, что все это какое-то школьни-
чество, резвость, но все-таки, при отсутствии других
данных, необходимых для семейной жизни, жениться
мне на Лизе страшновато!

M-me Мерова возвратилась и была, как следует на
даче, очень мило и просто одета. Бегушев, взглянув
на часы, предложил было ехать в Петербург обедать
к Донону, но Тюменев, под влиянием своего идилли-
ческого настроения, не согласился.

– Нет, отобедаемте здесь, на чистом воздухе; у нас



 
 
 

есть превосходная зелень, свежее молоко, грибы, во-
обще ты встретишь, благодаря хозяйству Елизаветы
Николаевны, обед недурной, – проговорил он.

Но – увы! – обед оказался очень плох, так что Тюме-
нев принужден был объяснить Бегушеву, что кухарка
у них очень плохая.

– Да и хозяйка такая же!.. – созналась откровенно
Мерова.

– О, нет! – хотел возразить ей Тюменев, но в это
время проходивший мимо дачи почтальон подал Ели-
завете Николаевне письмо, прочитав которое она по-
бледнела.

– От кого это и что такое? – спросил ее Тюменев,
обеспокоенный ее видом.

– Я не знаю, что такое?.. Ничего не понимаю!.. Про-
чтите!.. – говорила она трепетным голосом и подала
письмо Тюменеву; глаза ее были полны слез.

Тюменев, пробежав бегло письмо, тоже, как видно,
был поражен. Мерова между тем начала уже рыдать.

– Папа, мой бедный папа! – восклицала она.
– Помер, что ли, граф? – спросил Бегушев.
– Нет, это бы еще было в порядке вещей; но он се-

годня уехал в Петербург и пишет теперь, что аресто-
ван.

Бегушев тоже удивился.
– За что?



 
 
 

– Будто бы за знакомство с Хмуриным, но за зна-
комство по политическим только делам арестуют…
Боюсь, чтобы со стороны графа не было более се-
рьезного проступка!

– Какой у него может быть серьезный проступок! –
воскликнула m-me Мерова, продолжая рыдать. – Ве-
роятно, взял чьи-нибудь чужие деньги и прожил их…
Это все я, гадкая, скверная, виновата… Я мало ему
помогала последнее время. В Москве он мне сам го-
ворил, что по нескольку дней ему есть было нечего! Я
сейчас поеду к нему в Петербург!

– Что ж вы поедете, – остановил ее Тюменев, – себя
еще больше расстроите и никакой пользы не принесе-
те. Лучше я поеду, все там узнаю и поправлю, сколько
возможно!

– Ничего вы не поправите!.. Очень нужен вам мой
отец! – капризничала Мерова.

– Не отец ваш, но ваше спокойствие мне нужно! –
заметил ей тот с некоторою строгостью.

– Что же вы сделаете? Попросите ли, чтобы его вы-
пустили?

– Может быть, выпрошу, что и выпустят. Я поеду
прямо к прокурору!.. – говорил Тюменев, беря шляпу и
пальто. – Ты, пожалуйста, останься с Елизаветой Ни-
колаевной, а то она одна тут истерзается!.. – сказал
он Бегушеву.



 
 
 

– Да, душенька, Александр Иванович, останьтесь
со мной! – умоляла Мерова, беря его за руку.

– Останусь! – отвечал тот.
Тюменев после того остановил ехавшего порожня-

ком извозчика, нанял его и уехал.
– Бедный папа, бедный! – начала было снова вос-

клицать Мерова и рыдать при этом.
– Зачем вы заранее так себя тревожите? Весьма

вероятно, что все это кончится ничем, пустяками! –
сказал ей Бегушев.

– Вы думаете, что пустяками? – переспросила его
Елизавета Николаевна, сразу успокоенная немного
этими словами его.

– Конечно, пустяками! – повторил Бегушев. – Что
вы такая нежная дочь, это, разумеется, хорошо!

– Ах нет, я дурная дочь!.. – перебила его Мерова.
В это время к террасе подошел молодой человек и

приподнял свою шляпу.
– Здравствуйте, Мильшинский!.. – сказала ему еще

сквозь слезы Мерова.
Мильшинский приподнял свою шляпу также и Бегу-

шеву; тот ему ответил тем же.
– А вы за нами, вероятно? Думаете, что мы пойдем

гулять… – сказала плачевным голосом Мерова.
– Вы вчера это изволили говорить! – произнес веж-

ливо молодой человек.



 
 
 

– Ах да, вчера – другое дело; но сегодня со мной
несчастье случилось – страшное, ужасное!

– Какое? – спросил молодой человек с заметным
участием.

– После скажу! – отвечала скороговоркой Мерова.
Молодой человек постоял еще несколько времени

около решетки.
– А Ефим Федорович? – спросил он.
– Он уехал в Петербург! – отвечала Мерова.
Молодой человек все-таки не отходил от решетки,

и Бегушеву показалось, что как будто бы сей юноша
и Мерова кидали друг на друга какие-то робкие взгля-
ды, и когда тот, сказав: – До свиданья! – пошел, то
Елизавета Николаевна крикнула ему:

– Вы куда теперь?
– В Петергоф иду пешком! – отвечал ей молодой

человек с доброй улыбкой, и Мерова долго-долго сле-
дила за ним, пока он совсем не скрылся из виду. Все
эти мелочи породили много мыслей в проницатель-
ном уме Бегушева.

– Кто этот молодой человек? – спросил он.
– Это Мильшинский, он служит у Ефима Федоро-

вича, – отвечала небрежно Елизавета Николаевна;
потом, помолчав, присовокупила несколько нереши-
тельным голосом: – Александр Иванович, вы не рас-
сердитесь на меня, если я вас спрошу, как вы расста-



 
 
 

лись с Домной Осиповной?
– В каком смысле вы хотите знать, как я с ней рас-

стался? – спросил тот.
– В таком, что много она плакала?
– Не знаю, я ее потом не видал.
– И объяснения между вами никакого не было?
– Никакого.
– Это, впрочем, лучше! – произнесла Мерова и взя-

ла себя за голову. – Что тут объясняться? Зачем?
Бегушев молчал.
– А вы ее очень любили? – продолжала она.
– Любил!
– Может быть, и теперь ее любите?
– Не знаю! – отвечал Бегушев.
– Но тогда для чего же вы ее покинули? Она вас лю-

била, вы ее любили, – из-за чего все это произошло?
– Из-за многого! – сказал Бегушев, не хотевший

Елизавете Николаевне объяснять поводы к разлуке с
Домной Осиповной и полагавший, что она не поймет
их.

– Домна Осиповна больна была очень после того и
писала мне отчаянное письмо, где она называла ваш
поступок бесчеловечным; я тоже согласна с ней, – вот
другое дело, если бы вы не любили ее!.. – заключила
или, лучше сказать, как-то оборвала свои слова Ме-
рова.



 
 
 

– Госпожа Олухова и до сих пор больна? – спросил
протяжно Бегушев.

– О, нет… – воскликнула Мерова, – теперь она
совершенно здорова и весела. Папа недавно был в
Москве и заезжал к ней. Он говорит, что она опять со-
шлась с мужем, формально сошлась: живет в одном
доме с ним, у него нет никаких привязанностей… она
заправляет всеми его делами… разъезжает с ним по
городу в щегольской коляске… Янсутский строит им
дом огромный, тысяч в пятьсот… Каждую неделю у
них обеды и балы!

Склад губ Бегушева при этом рассказе выразил
чувство гадливости.

– И папа еще сказывал (у него обыкновенно ничего
не сорвется с глазу), – продолжала Мерова, – что за
Домной Осиповной доктор ее очень ухаживает.

– Перехватов? – спросил Бегушев.
– Да… Красавец московский, херувим с вербы, –

разве тут что-нибудь не произойдет ли? – проговори-
ла Мерова.

Начав разговаривать о приятельнице, она, кажется,
совсем позабыла об отце.

Гадливость все более и более отражалась на лице
Бегушева.

– А сами вы ни в кого не влюбились? – полюбопыт-
ствовала Мерова.



 
 
 

– Зачем же влюбляться?.. Разве это непременная
обязанность!.. – произнес он.

– Не обязанность, но вы, я убеждена, можете
еще полюбить, если только какая-нибудь счастливи-
ца удостоится чести понравиться вам…

Бегушев при этих словах взглянул на Елизавету Ни-
колаевну: у ней что-то странное выражалось в глазах.

– Нет, не могу! – сказал он.
– Решительно не можете? – переспросила его еще

раз Мерова.
– Решительно!
Странное выражение глаз оставалось у Елизаветы

Николаевны.
– А как вы сблизились с моим другом, Ефимом Фе-

доровичем? – спросил ее, в свою очередь, Бегушев.
Вопрос этот на первых порах смутил несколько

Елизавету Николаевну.
– Сблизились… – начала она с маленькой гримас-

кой. – Он мне сделал признание в любви… стал при-
нимать во мне большое участие… С Янсутским я то-
гда уже рассорилась и жила в номерах.

– Но сами вы его любите теперь? – допытывался
Бегушев.

Мерова еще более смутилась и потом, вдруг под-
няв свои глазки на Бегушева, пристально посмотрела
на него.



 
 
 

– Я бы вам призналась; но вы расскажете Ефи-
му Федоровичу, – произнесла она каким-то почти дет-
ским голосом.

– Нет, не расскажу! – успокоил ее Бегушев.
– Поклянитесь, что не расскажете…
– Зачем же клясться? Если я говорю, что не скажу,

то и не скажу.
– Ну хорошо: Ефима Федоровича я уважаю только;

любить его нельзя, он очень стар, какой-то невеселый
и при этом нежничает еще – фи!..

«Бедный друг мой!» – подумал про себя Бегушев.
– Моя жизнь очень тяжела, – продолжала Мерова, –

я по наружности только смеюсь и болтаю, а спросили
бы меня, что я чувствую… Доктора вон говорят, что у
меня чахотка; а я все не могу умереть!

При этих ее словах Бегушеву сделалось уж ее
жаль. Понятно, что Елизавета Николаевна нисколько
не любила Тюменева.

– Неужели же Янсутский лучше Ефима Федорови-
ча? – сказал он.

– Я не говорю этого; но Янсутский больше развле-
кал меня: мы почти каждый вечер ездили то в театр,
то в собрание, то в гости, а Ефим Федорович все си-
дит дома и читает мне стихи Лермонтова!

Последнее занятие, по-видимому, было более все-
го неприятно Меровой.



 
 
 

Бегушев при этом невольно улыбнулся, воображая,
как его высокопочтенный друг перед своей юной по-
другой читал с чувством и ударением: «Терек воет, дик
и злобен, меж утесистых громад!»50

Елизавета Николаевна, наконец, встала: беспокой-
ство и досада виднелись в ее хорошеньких глазках.

– Какой досадный этот Тюменев, до сих пор не
едет! – произнесла она раздраженным голосом. –
Пойдемте, пожалуйста, в Петергоф пешком ему на-
встречу, чтобы мне поскорее узнать о папа!

Бегушев согласился, но вместе с тем заподозрил,
что не одно желание узнать поскорее об участи от-
ца заставляло Мерову придумать эту прогулку и что в
этом скорее таилась надежда встретиться с молодым
человеком, ушедшим именно по этой дороге.

Предположение его вряд ли было несправедливо,
потому что Мерова, как только издалека еще видела
идущего им навстречу мужчину, то сейчас же, прищу-
рив глазки, начинала смотреть на него, и когда оказы-
валось, что это был совсем незнакомый ей, она де-
лала досадливую мину и обращалась с разговором к
Бегушеву. В Петергофе им пришлось ожидать поезда
целый час. Чтобы занять себя чем-нибудь, они ходили
по Петергофскому саду, взбирались на его горы, гля-

50 «Терек воет, дик и злобен, меж утесистых громад» – начальные
строки стихотворения Лермонтова «Дары Терека» (1839).



 
 
 

дели на фонтан Самсон. Бегушевым от всех этих да-
леко не новых ему видов овладела невыносимая ску-
ка, m-me Мерова была озабочена своими собствен-
ными мыслями. Наконец, в половине восьмого они на-
правились к вокзалу и едва успели войти в него, как
m-me Мерова, шедшая под руку с Бегушевым, явно
радостным голосом воскликнула: «Ах, и вы тут!..» Бе-
гушев обернулся и увидел, что около них стоял Миль-
шинский. Подозрения его окончательно утвердились.
«Бедный друг мой!» – повторил он еще раз и хотел
заняться внимательным наблюдением за Меровой и
ее знакомым, но в это время раздался свист подходя-
щего поезда. Елизавета Николаевна стремглав бро-
силась на платформу, так что Бегушев едва поспел за
нею, и через несколько минут из вагона первого клас-
са показался Тюменев, а за ним шел и граф Хвости-
ков. Мерова с рыданьями бросилась отцу на шею. У
графа Хвостикова тоже появились слезы на глазах.

– Тебя выпустили, папа! – говорила она.
– После!.. После!.. – перебил ее тот и обратился к

Бегушеву.
– Вы видите перед собой преступника и арестан-

та!..
И при этом граф с горечью показал на себя.
Когда все вошли в залу, то Мильшинский был еще

там и, при проходе мимо него Тюменева, почтительно



 
 
 

ему поклонился, а тот ему на его поклон едва склонил
голову: очень уж Мильшинский был ничтожен по свое-
му служебному положению перед Тюменевым! На да-
чу согласились идти пешком. Тюменев пошел под ру-
ку с Меровой, а граф Хвостиков с Бегушевым. Граф
шел с наклоненной головой и очень печальный. Бегу-
шеву казалось неделикатным начать его расспраши-
вать о причине ареста, но тот, впрочем, сам заговорил
об этом.

– Блажен, блажен, кто не ходит на совет нечести-
вых! – начал он мелодраматическим голосом. – Пока
я не водился с мошенниками, было все хорошо; а по-
велся – сам оказался мошенником.

– В чем же вас обвиняют?.. Неужели в знакомстве
только?

– Обвиняют меня в ужасной вещи, в гадкой… Вы
знаете, я занимался у Хмурина делами – главным об-
разом в том смысле, что в трудных случаях, когда его
собственной башки не хватало, помогал ему совета-
ми. Раз он мне поручил продать на бирже несколь-
ко векселей с его бланковыми надписями, которые
потом оказались фальшивыми; спрашивается, мог я
знать, что они фальшивые?

– Конечно, могли и не знать! – сказал Бегушев, ду-
мая про себя, что «если бы ты, голубчик, и знал это,
так все-таки продал бы векселя из угождения Хмури-



 
 
 

ну!» – Однако вас выпустили: доказательство, что в
поступке вашем не видят ничего важного! – прибавил
он вслух.

– Пока выпустили!.. Я не знаю, как Тюменев это
устроил!.. – проговорил граф Хвостиков несколько
странным голосом. – Меня тут больше всего беспоко-
ит, что Лизу, говорил мне Ефим Федорович, очень это
огорчило?

– Очень! – подтвердил Бегушев.
– О, она любит меня… Я видел много тому доказа-

тельств, – произнес с чувством граф, и слезы у него
снова навернулись на глазах.

От старости и от разного рода житейских передряг
Хвостиков становился, наконец, слезлив.

– Как я тебе благодарна, что ты спас отца, – гово-
рила в это время Мерова.

Тюменев ничего ей на это не ответил.
– Ты, я думаю, как только приехал и попросил там,

его сейчас же и выпустили.
– Да, я съездил к прокурору!.. – проговорил про-

тяжно Тюменев и с несколько кислой улыбкой на гу-
бах; в сущности, он обязался внести залогу пять ты-
сяч рублей за графа Хвостикова. – Только чтобы ро-
дитель ваш не улизнул куда-нибудь, тогда я за него в
ответе буду! – объяснил он.

– Куда ж ему улизнуть? – воскликнула Мерова. – У



 
 
 

него денег нет доехать даже до Петербурга!
– И не давайте, пожалуйста, ему теперь денег! –

объявил Тюменев.
Проводя друзей своих до дачи, Бегушев распро-

щался с ними и отправился обратно в Петербург.
Невозможно описать, какая тоска им владела. Отчего
это происходило: от расстройства ли брюшных орга-
нов, или от встречаемого всюду и везде безобразия, –
он сам бы не мог ответить.

Войдя в свой просторный номер, Бегушев торопли-
во спросил себе бутылку хереса и почти залпом вы-
пил ее. Последнее время он довольно часто стал при-
бегать к подобному развлечению.



 
 
 

 
Глава VIII

 
В обвинительном акте по делу Хмурина граф Хво-

стиков не был обозначен. Тюменев успел кому сле-
дует растолковать, до какой степени граф глуп и ка-
кой он нищий. Сей последний, конечно, не знал это-
го и был в восторге, что спасся от беды. По наруж-
ности, впрочем, граф Хвостиков сохранил довольно
гордый и спокойный вид и всем говорил: «Я знал это!
Совершенно уверен был в том!..» А между тем, скры-
вая от всех, он ходил в Казанский собор, когда там
никого не было народу, становился на колени перед
образом Казанской божьей матери и горячо молился:
«Богородица, богородица, я в тебя не верил прежде,
а теперь верую и исповедаю тя! – говорил он, колотя
себя в грудь и сворачивая несколько в «славянский
тон». – Дай мне только прокормиться в жизни и не
умереть с голоду, заступница и хранительница всех
неимущих!..» – шептал он далее.

Когда начался суд по делу Хмурина, граф, выпро-
сив позволение у Тюменева переехать в город на его
квартиру, являлся на каждое заседание, а потом за-
бегал к Бегушеву в гостиницу и питался у него. По са-
мой пустоте своей, Хвостиков не был злой человек, но
и он в неистовство приходил, рассказывая Бегушеву,



 
 
 

как Янсутский и Офонькин вывертывались у следова-
теля на судебном следствии.

– Это такие, я тебе скажу, мошенники, – говорил
он, ходя с азартом по комнате, в то время как Бегу-
шев полулежал на диване и с любопытством слушал
его, – такие, что… особенно Янсутский. (На послед-
него граф очень злился за дочь.) Все знают, что он
вместе обделывал разные штуки с Хмуриным, а вы-
ходит чист, как новорожденный младенец… Следова-
тель, надобно отдать ему честь, умел читать душу у
всех нас; но Янсутский и тому отводил глаза: на все у
него нашлось или расписочка от Хмурина, или приказ
Хмурина!

– Он поляк, должно быть! – заметил Бегушев, не
меняя своей позы.

– Верное замечание!.. Непременно поляк!.. – согла-
сился Хвостиков. – Но это бы еще не беда!.. Я сам
человек французского воспитания… Даже более того:
француз по происхождению.

– Это с какой стати? – воскликнул Бегушев.
Граф Хвостиков немного позамялся.
– Эта история, я думаю, известна всем: я сын не

графа Хвостикова, а эмигранта французского, бежав-
шего в Россию после первой революции, который был
гувернером моих старших братьев и вместе с тем le



 
 
 

bien aime51 моей матери…
«Эдакой болван! – подумал Бегушев. – Для вздор-

ной болтовни не щадит и матери».
– Но я все-таки русак, – продолжал Хвостиков.
По какому-то отдаленному чутью он предугады-

вал, что в последнее время бить в эту сторону стало
недурно!

– Офонькин тоже, должно быть, на следствии кра-
сив: перепугался, вероятно, донельзя!.. – сказал Бе-
гушев.

– Вначале очень, а теперь нет. Отлично отлынива-
ет; у него все дела вот как переплетены были с дела-
ми Хмурина!.. – говорил граф и при этом пальцы од-
ной руки вложил между пальцами другой. – Но по де-
лу выходит, что ничего, никакой связи не было.

– Он жид! – заметил Бегушев.
– Чистейший!.. Без отметины!.. – продолжал Хво-

стиков. – Так что, я вижу, присяжные даже злятся, что
отчего же эти господа не на скамье подсудимых; по-
тому что они хуже тех, которых судят!.. О, я тебе ска-
жу, у нас везде матери Митрофании52: какое дело ни

51 возлюбленным (франц.).
52 …у нас везде матери Митрофании… – Игуменья Серпуховского мо-

настыря и начальница московской епархиальной общины сестер мило-
сердия мать Митрофания (урожденная баронесса Розен) была уличена
в мошенничестве, подлогах и злоупотреблении своим саном и пригово-
рена к лишению всех прав и ссылке в Сибирь. Громкий процесс игуме-



 
 
 

копни, – мать Митрофания номер первый, мать Мит-
рофания номер второй и третий!

Бегушев расхохотался: последняя мысль графа
ему очень понравилась. Тот это подметил и продол-
жал:

– Сатириком уж я сделался!.. Впрочем, говорят, что
я давно на Вольтера походил.

– Только на беззубого, – поумерил его Бегушев.
– Это так! – согласился Хвостиков. – Ни одного сво-

его зуба нет – все вставленные.
– А как Хмурин себя держит на суде? – полюбопыт-

ствовал Бегушев.
– Великолепно: гордо, спокойно, осанисто, и когда

эти шавки Янсутский и Офонькин начнут его щипать,
он только им возражает: «Попомните бога, господа,
так ли это было? Не вы ли мне это советовали, не вы
ли меня на то и на другое науськивали!» – словом, как
истинный русский человек!

Граф Хвостиков по преимуществу за то был дово-
лен Хмуриным, что тот, как только его что-либо при
следствии спрашивали относительно участия графа в
деле, махал рукой, усмехался и говорил: «Граф тут ни
при чем! Мы ему ничего серьезного никогда не объ-

ньи Митрофании, разбиравшийся Московским окружным судом в октяб-
ре 1874 года, привлек к себе всеобщее внимание и нашел отражение в
художественной литературе (например, в «Волках и овцах» А.Остров-
ского).



 
 
 

ясняли!» И Хвостиков простодушно воображал, что
Хмурин его хвалил в этом случае.

В одно утро граф вошел в номер Бегушева в силь-
ных попыхах и задыхаясь.

– Я за тобой, – сказал он, – Тюменев и Елизавета
Николаевна стоят у подъезда, они едут в суд; поедем
и ты с нами – сегодня присяжные выносят вердикт.

Бегушев сначала было не хотел, но потом надумал:
очень уж ему скучно было! Сойдя вместе с графом на
улицу, Бегушев увидел, что Елизавета Николаевна и
Тюменев сидели в коляске, и при этом ему невольно
кинулось в глаза, что оба они были с очень сердиты-
ми лицами. Бегушев сказал им, чтобы они ехали и что
он приедет один. Граф Хвостиков проворно вскочил в
коляску и захлопнул дверцы ее. Бегушев последовал
за ними на извозчике. В суде начальство хотело было
провести и посадить Тюменева на одно из почетных
мест, но он просил позволить ему сесть где приведет-
ся, вместе с своими знакомыми; таким образом, он и
все прочее его общество очутились на самой задней
и высокой скамейке… Публики было – яблоку упасть
негде… Перед глазами наших посетителей виднелись
всюду мундиры, а местами и звезды, фраки, пиджаки;
головы – плешивые, седые, рыжие, черные, белоку-
рые; дамские уборы – красивые и безобразные. Мо-
мент этот был величественный. Хмурин, по-прежнему



 
 
 

щеголевато одетый в длинный сюртук и с напомажен-
ной головой, начал говорить свое последнее оправда-
тельное слово. Более мелкие подсудимые – все почти
приказчики (было, впрочем, два-три жидка и один за-
штатный чиновник), – все они еще ранее сказали свое
слово. Тишина в зале царствовала полнейшая!

– Господа присяжные! – говорил Хмурин звучным и
ясным голосом. – Я человек простой, лыком, как гово-
рится, шитый; всяк меня опутывал и обманывал, не
погубите и вы меня вдосталь, оправдайте и отпусти-
те на вольную волюшку, дайте мне еще послужить на-
шей матушке России!

Слова эти в некоторой части публики вызвали сле-
зы, а в другой усмешку, и даже раздалось довольно
громкое восклицание: «Ванька Каин в тюрьме точно
так же причитывал!»

Председатель обратил было глаза в ту сторону, от-
куда это послышалось, но узнать, кто именно сказал,
было невозможно.

– Я старик старый, – продолжал подсудимый, – и не
от мира сего жить желаю, а чтобы в добре и чести, –
как жил я до окаянного моего разорения, – покончить
дни мои!..

Проговорив это, Хмурин вдруг за своей решеткой
поклонился в землю, явно желая тем выразить, что он
кланяется в ноги присяжным.



 
 
 

Это всем не понравилось, а больше всех графу
Хвостикову.

– Oh, diable!53. Я бы никогда этого не сделал! – про-
изнес он с благородным негодованием.

Председатель затем объявил, что присяжные мо-
гут удалиться. Те пошли в комнату. Судебный пристав
запер их там. В публике поднялся легкий шум: стали
приходить, уходить, негромко разговаривать. «Обви-
нят, непременно обвинят!..» – бормотал адвокат Хму-
рина, с русской физиономией и с выпученными испу-
ганными глазами. – «Но почему вы думаете это?» –
спросил его другой адвокат с сильным польским ак-
центом. – «Присяжные все немцы и чиновники», –
объяснил адвокат Хмурина. – «А отчего же вы не от-
вели их?» – возразил ему третий адвокат с жидовскою
физиономией. – «А кого мне было предпочесть им?
Нынче весь состав их таков!..» – воскликнул уже до-
вольно громко хмуринский адвокат. При этом стояв-
ший невдалеке от него судебный пристав взглянул на
него, а потом, подойдя к одному из своих товарищей,
шепнул ему, показывая головой на адвоката:

– Как боится, что обвинят: тогда половина только
гонорара попадет ему в карман!

– Доберет еще за кассационную жалобу, – тогда не
помилует!.. – отвечал тот с грустью.

53 О, черт! (франц.).



 
 
 

Янсутский и Офонькин были тоже в зале и вели
себя омерзительно. Они смеялись, переглядывались
с какими-то весьма подозрительного тона дамами.
Граф Хвостиков видел все это и старался смотреть на
них тигром. К довершению картины, из открытых окон
залы слышался то гул проезжавшего экипажа, то крик:
«Говяжий студень! Говяжий студень!», то перебранка
жандарма с извозчиками: «Я те, черт, дам! Куда ле-
зешь!» – «Я не лезус-с!» – отвечал извозчик и все-та-
ки ехал. Наконец жандарм трах его по спине ножна-
ми сабли; извозчик тогда уразумел, что ехать нельзя
тут, и повернул лошадь назад. Прошел таким образом
час, два, три; все начали чувствовать сильное утомле-
ние; наконец раздался звонок из комнаты присяжных.
Хмурин, сидевший все время неподвижно и с опущен-
ною головою, вздрогнул всем телом.

Присяжные начали выходить. Впереди шел предсе-
датель их, человек пожилой и строгой наружности.

– Этот, кажется, не помилует! – заметил Бегушев
тихо Тюменеву.

– Вероятно!.. Я его знаю, он очень умный и честный
человек! – отвечал тот.

На все вопросы: «Виновен ли Хмурин в том-то и в
том-то?» – было отвечено: «Да, виновен!»

Хмурин опустился на спинку своего стула. Граф
Хвостиков заплакал и поспешил утереть глаза плат-



 
 
 

ком, который оказался весь дырявый.
Бегушев, более не вытерпев, встал с своего места

и сказал Тюменеву вслух:
– Суд хоть и необходимая вещь, но присутствовать

на нем из простого любопытства – безнравственно.
Затем он пошел.
– Ты уже уходишь? – спросил его Тюменев.
– Да.
– Домой?
– Домой!
При выходе к Бегушеву отнесся адвокат Хмурина,

весь даже дрожавший.
– Я слышал, что вы сказали; благодарю! – прогово-

рил он.
Бегушев, не совсем хорошо понявши, за что, соб-

ственно, тот его благодарил, ответил ему молчали-
вым поклоном и, выйдя из здания суда, почувствовал,
что как будто бы он из ада вырвался.

«Люди – те же шакалы, те же!» – повторял он мыс-
ленно, идя к своей гостинице, хотя перед тем только
еще поутру думал: «Хорошо, если бы кого-нибудь из
этих каналий, в пример прочим, на каторгу закатали!»
А теперь что он говорил?.. По уму он был очень стро-
гий человек, а сердцем – добрый и чувствительный.

Перед самым обедом, когда Бегушев хотел было
сходить вниз, в залу за табльдот, к нему вошли в но-



 
 
 

мер Тюменев и граф Хвостиков.
– Мы к тебе наяном54! – сказал первый. – Как хо-

чешь, накорми нас обедом!
– Отлично сделали! – сказал Бегушев с удоволь-

ствием и немедля распорядился, чтобы обед на три
прибора подали к нему в номер, и к оному приличное
число красного вина и шампанского.

– Виновница тому, – начал Тюменев, – что мы у тебя
так нечаянно обедаем, Елизавета Николаевна, кото-
рая, выходя из суда, объявила, что на даче у нас ниче-
го не готовлено, что сама она поедет к своей модистке
и только к вечеру вернется в Петергоф; зачем ей угод-
но было предпринять подобное распоряжение, я не
ведаю! – заключил он и сделал злую гримасу. Видимо,
что эта выходка Меровой ему очень была неприятна.

– Когда женщины думают о нарядах, они забыва-
ют все другое и теряют всякую логику! – сказал граф
Хвостиков, желая оправдать дочь свою в глазах Тю-
менева.

Обед хоть и был очень хороший и с достаточным
количеством вина, однако не развеселил ни Тюме-
нева, ни Бегушева, и только граф Хвостиков, выпив-
ший стаканов шесть шампанского, принялся врать на
чем свет стоит: он рассказывал, что отец его, то есть
гувернер-француз, по боковой линии происходил от

54 Наян – бесстыдно навязчивый человек.



 
 
 

Бурбонов и что поэтому у него в гербе белая лилия –
вместо черной собаки, рисуемой обыкновенно в гербе
графов Хвостиковых.

Собеседники графа, конечно, не слушали его, а Бе-
гушев все продолжал взглядывать на Тюменева вни-
мательно, который начинал уж беспокоить его своим
озлобленным видом.

– А когда ты в Москву уезжаешь? – спросил между
тем тот.

– На днях! – отвечал Бегушев.
– На днях! – воскликнул почти с испугом граф Хво-

стиков: с отъездом Бегушева из Петербурга ему пре-
кращалась всякая возможность перекусить где-ни-
будь и что-нибудь, когда он приезжал с дачи в город.

– Зачем так скоро? – проговорил Тюменев.
– Номерная жизнь надоела! – отвечал Бегушев.
Ему в самом деле прискучили, особенно в послед-

нюю поездку за границу, отели – с их табльдотами,
кельнерами! Ему даже начинала улыбаться мысль,
как он войдет в свой московский прохладный дом,
как его встретит глупый Прокофий и как повар его,
вместо фабрикованного трактирного обеда, изготовит
ему что-нибудь пооригинальнее, – хоть при этом он не
мог не подумать: «А что же сверх того ему делать в
Москве?» – «То же, что и везде: страдать!» – отвечал
себе Бегушев.



 
 
 

Тюменев, отобедав, вскоре собрался ехать на дачу:
должно быть, его там что-то такое очень беспокоило.
При прощании он взял с Бегушева честное слово зав-
тра приехать к нему в Петергоф на целый день. Бегу-
шев обещал. Когда граф Хвостиков, уезжавший тоже
с Тюменевым вместе, садясь в коляску, пошатнулся
немного – благодаря выпитому шампанскому, то Тю-
менев при этом толкнул еще его ногой: злясь на дочь,
он вымещал свой гнев и на отце.

Утро на другой день оказалось довольно свежее и
сероватое. Бегушев для своей поездки в Петергоф ве-
лел себе привести парную коляску: он решил ехать по
шоссе, а не по железной дороге, которая ему не ме-
нее отелей надоела; в продолжение своей жизни он
проехал по ним десятки тысяч верст, и с тех пор, как
они вошли в общее употребление, для него вся пре-
лесть путешествия пропала. «Так птиц только можно
возить, а не людей!» – говорил он почти каждый раз,
входя в узенькое отделение вагона.

Выбравшись с петербургской мостовой, извозчик
поехал довольно быстрой рысью. Бегушев не без удо-
вольствия покачивался в спокойном фаэтоне: в на-
стоящие минуты он был хоть и не в веселом, то, по
крайней мере, в довольно покойном расположении
духа, и мысли его мало-помалу устремились на вос-
поминание о Домне Осиповне: то, что она теперь де-



 
 
 

лала и какого рода жизнь вела, ему и вообразить было
противно, но у него существовало прошедшее с Дом-
ной Осиповной, и хорошее прошедшее. Если бы эта
прежняя Домна Осиповна в настоящую минуту сиде-
ла около него в экипаже – пусть бы даже так же глу-
по, как сидела она некогда, ехавши с ним по Москве
на обед к Янсутскому, – то Бегушеву и тогда было бы
приятно. До ссоры с Домной Осиповной он видел в
ней единственную цель всей своей жизни, а теперь
что же у него осталось? – Ничего!..

Когда Бегушев подъехал к даче Тюменева, то был
немного удивлен, что на террасе никого не было.
Обыкновенно в этот час Тюменев и Мерова всегда си-
дели на ней. Он хотел через дверь террасы пройти во
внутренние комнаты, но она оказалась запертою. Бе-
гушев пошел через двор.

– Господа дома? – крикнул он мывшей там посуду
кухарке, должно быть, чухонке и безобразнейшей на
вид.

– Не знаю, спросите курьера – он там! – отвечала
она, показывая мочалкой на вход с крыльца.

Бегушев вошел в эту дверь. Там его действительно
встретил курьер.

– Ефим Федорович у себя? – спросил Бегушев.
– Сейчас доложу-с!.. Потрудитесь пожаловать в го-

стиную! – отвечал курьер и указал на смежную ком-



 
 
 

нату. Бегушев вошел туда. Это была приемная комна-
та, какие обыкновенно бывают на дачах. Курьер скоро
возвратился и просил Бегушева пожаловать к Ефиму
Федоровичу наверх. Тот пошел за ним и застал прия-
теля сидящим около своего письменного стола в ха-
лате, что весьма редко было с Тюменевым. К озлоб-
ленному выражению лица своего Тюменев на этот раз
присоединил важничанье и обычное ему топорщенье.

– Очень рад, что ты приехал! – сказал он, с замет-
ным чувством пожимая руку Бегушеву.

Тот сел напротив него.
– Ты один на даче? – спросил он.
– Один!
– А где же Елизавета Николаевна?
– Елизавета Николаевна сбежала от меня, – отве-

чал с презрительной улыбкой Тюменев.
– Куда?
– Не знаю!
– Но жива ли она? Не случилось ли с ней чего-ни-

будь? – проговорил с беспокойством Бегушев.
– Ничего не случилось! – произнес Тюменев.
Презрительная и злая усмешка не сходила с его

рта.
– Стало быть, она и ночевать не приезжала? – рас-

спрашивал Бегушев.
– Нет, я ее ждал в одиннадцать часов, в двена-



 
 
 

дцать, в два часа, в четыре часа!.. Можешь себе пред-
ставить, что я перечувствовал… Наконец, утомлен-
ный, только что задремал, как получил от нее теле-
грамму.

При этих словах Тюменев пододвинул к Бегушеву
лежавшую на столе телеграмму.

Тот прочел.
Мерова коротко телеграфировала: «Не ищите ме-

ня, – я полюбила другого».
– Во-первых, какое бесстыдство телеграфировать

о себе подобные известия, – продолжал Тюменев, – и
потом, кого она могла полюбить другого?.. Кого!

– Может быть, и полюбила кого-нибудь!.. – сказал
Бегушев. – У тебя кто часто бывал на даче?

– Кроме тебя – никого!
– А молодой человек Мильшинский бывал у вас?
– Мильшинский?.. – переспросил Тюменев, и мозг

его как бы осветился уразумением. – Он тут часто тор-
чал у решетки, но на дачу я его не принимал. К чему,
однако, ты сделал этот вопрос?

– Так, ни к чему! – отвечал Бегушев; ему стало со-
вестно, – точно он сплетничает.

– Постой, однако, – ты дал мне путеводную нить! –
сказал Тюменев и позвонил.

Вошел курьер.
– Сходи на дачу восьмой номер и спроси: там ли



 
 
 

еще живет Мильшинский?.. – приказал Тюменев.
Курьер пошел. Тюменев с заметным нетерпением

поджидал его. Курьер, впрочем, очень скоро воротил-
ся и доложил, что Мильшинский переехал с дачи в Пе-
тербург.

Тюменев злобно засмеялся и махнул курьеру ру-
кой, чтобы он уходил.

Курьер скрылся.
– Как вам это покажется, а?.. Хороша?.. – обратил-

ся Тюменев к Бегушеву. – На днях только я выпустил
этого негодяя из службы и очень рад был тому, так
как он был никуда и ни на что не годный чиновник; но,
признаюсь, теперь жалею: останься он у меня, я дав-
нул бы его порядком за эту проделку!

Последние слова Тюменева очень не понравились
Бегушеву.

– Что это, какая мелочность! – произнес он.
– Будешь мелочен! – воскликнул Тюменев, и у него

при этом маленькая белая пенка показалась по кра-
ям губ. – Но он еще черт с ним! Я его меньше ви-
ню… Главное – Мерова!.. Чего я для нее ни делал?.. Я
жертвовал для нее всеми приличиями, деньгами, вре-
менем, хлопотал о ее негодяе-родителе… она ничего
этого не оценила и предпочла мне – кого же?.. Дрянь
какую-то, ничтожество… Говоря откровенно, я очень
рад, что она избавила меня от себя, потому что, кро-



 
 
 

ме того что нравственно, но она физически меня му-
чила: готова была швырнуть в меня чем ни попало…
царапала меня!.. Последнее время я целые ночи не
спал и должен был или препираться с ней, или успо-
коивать ее!

Бегушев слушал приятеля молча: он очень хорошо
понимал, что в Тюменеве не столько было огорчено
чувство любви, сколько уязвлено самолюбие.

– А где же отец ее, граф Хвостиков? – спросил он.
– Уехал отыскивать ее в Петербург!.. Любопытно,

где он ее найдет? В доме терпимости, может быть, ка-
ком-нибудь!.. Скоро, вероятно, вернется и разрешит
наши сомнения! – проговорил Тюменев и потом вдруг
переменил разговор: – Ты знаешь, я уезжаю за грани-
цу – на воды!

– Но не поздно ли теперь на воды? – заметил Бе-
гушев.

– Может быть, и поздно; но мне неловко оставаться
здесь, а особенно если Мерова убежала с Мильшин-
ским!.. Это, конечно, известно во всем министерстве,
и я в глазах всех являюсь каким-то дураком!.. Пускай
хоть время немного попройдет!

– Не стариком ли скорей, чем дураком!.. – заметил
Бегушев.

– Но и то нелестно!.. – отвечал Тюменев.
К обеду возвратился граф Хвостиков. На него жаль



 
 
 

было смотреть: он как сел на поставленный ему стул
перед прибором на столе, так сейчас же склонил свою
голову на руки и заплакал.

– Разыскали? – спросил Тюменев безжалостным и
грубым тоном.

– Да!
– В Петербурге она?
– Нет!.. Уехала!
– Одна?
– С этим чиновничком, Мильшинским.
– Куда?
– Не знаю.
– Прелестнейшая женщина!.. Превосходная!.. – го-

ворил Тюменев. Гнев снова воскрес в его душе.
Граф Хвостиков ничего уж не говорил на этот раз в

защиту дочери.
Тюменев после того отнесся к Бегушеву:
– Значит, мы в одно время уедем из Петербурга: ты

покатишь в Москву, а я за границу!
Слова эти граф Хвостиков прослушал, как бы при-

говоренный к смертной казни, и когда Бегушев взялся
за шляпу, чтобы уезжать, он, с заметным усилием над
собой, подошел к нему и робко спросил его:

– Не довезете ли вы меня, Александр Иванович, до
Петербурга?.. Мне надобно там сделать распоряже-
ние об оставленном по разным местам гардеробе до-



 
 
 

чери!
Тот, конечно, не отказал ему. При прощанье Тюме-

нев с Бегушевым нежно расцеловался, а графу про-
тянул только руку и даже не сказал ему: «До свида-
нья!» По отъезде их он немедленно ушел в свой каби-
нет и стал внимательно разбирать свои бумаги и ве-
щи: «прямолинейность» и плотный мозг Ефима Федо-
ровича совершенно уже восторжествовали над все-
ми ощущениями. Граф Хвостиков, едучи в это время
с Бегушевым, опять принялся плакать.

– Перестаньте! Что за малодушие! – сказал тот не
без досады.

– Но вы поймите мое положение, – начал граф. –
Тюменев уезжает за границу, да если бы и не уезжал,
так мне оставаться у него нельзя!.. Это не человек,
а вот что!.. – И Хвостиков постучал при этом по же-
лезной пластинке коляски. – Я вполне понимаю дочь
мою, что она оставила его, и не укоряю ее нисколько
за то; однако что же мне с собой осталось делать?..
Приехать вот с вами в Петербург и прямо в Неву!

Бегушеву сделалось жаль его.
– Зачем же в Неву?.. Поезжайте лучше со мной в

Москву и поживите у меня!.. – проговорил он.
– Неужели?.. Нет… Не может быть!.. – воскликнул

граф, и у него голос даже захлебывался от радости.
– Только вы на меня не претендуйте, я сам тоже



 
 
 

старик и капризен! – прибавил ему Бегушев.
– Ах, боже мой!.. Мне быть на вас в претензии за

все ваши благодеяния, когда все меня кинули, все!..
И слезы, как их ни старался удержать граф, снова

заискрились на его глазах, и он только старался по-
скорее их смигнуть, чтобы не сердить ими Бегушева.
Собственно, под распоряжением по гардеробу доче-
ри Хвостиков разумел то, что, собрав оставленные ею
вещи и платья в городской квартире Тюменева, про-
дал их за бесценок!



 
 
 

 
Глава IX

 
Через несколько дней на станцию Московской же-

лезной дороги к вечернему экстренному поезду прие-
хал Бегушев вместе с графом Хвостиковым, и когда
он стал было брать два билета, граф вдруг восклик-
нул:

– Пожалуйста, берите один билет, а я возьму себе!
– Что за вздор! – возразил тот.
– Ну, если непременно хотите, так возьмите мне, по

крайней мере, во втором классе; в нем едет один мой
знакомый, и мне с ним переговорить нужно!

Бегушев взял графу во втором классе, не понимая,
отчего в том вдруг такая расчетливость явилась. Граф
Хвостиков, получив билет, мгновенно скрылся из вок-
зала.

Все это скоро объяснилось: когда Бегушев после
второго звонка вошел в вагон, то на самых первых
шагах увидал кузена своего – генерала Трахова. По-
нятно, что граф Хвостиков, сообразивший, что Трахов
непременно поедет в первом классе, от него удирал,
считая генерала злейшим врагом себе за то, что тот
откровенно написал о нем Тюменеву. Встретя кузена,
Бегушев сначала сделал довольную мину, но потом
переменил ее на сердитую, вследствие того, что вме-



 
 
 

сте с генералом ехала и супруга его, m-me Трахова…
Здесь я должен оговориться, что этим именем сию да-
му никто никогда не называл, и все именовали ее Та-
тьяной Васильевной, даже мужу ее давали иногда ти-
тул не генерала Трахова, а мужа Татьяны Васильев-
ны, – до такой степени она была лицо распространен-
ное.

Как ни было неприятно Бегушеву, однако он уселся
рядом с своими родственниками. Татьяна Васильев-
на сначала осмотрела его с головы до ног, а затем не
преминула обратиться к нему с упреком:

– Я вас тысячу лет не видала и только мельком ино-
гда слышу об вас!

– Уж не тысячу же лет, – возразил Бегушев.
– Немного меньше!.. Впрочем, нынешний год мы не

видимся даже и с вашим другом, Ефимом Федорови-
чем Тюменевым.

– Теперь, вероятно, вы будете опять скоро видаться
с ним, – проговорил с улыбкой Бегушев.

– Вы думаете?.. – спросил с радостью генерал. –
Поэтому вы говорили ему, убедили его?

– Нет, но по другим обстоятельствам я это предпо-
лагаю.

Татьяна Васильевна внимательно прислушивалась
к их разговору.

Если бы Бегушева спросили, чтобы он сказал, ка-



 
 
 

кая, по его мнению, самая противная и несносная
женщина в России, то он, конечно бы, не задумав-
шись, указал на свою кузину, которая тоже, в свою
очередь, не прилюбливала его. По происхождению
своему Татьяна Васильевна была дочь некогда из-
вестного масона, богача и скупца, и в молодости она
до приторности сладким языком писала сентимен-
тально-нравственные повести. Сделавшись дамою,
Татьяна Васильевна пыталась было играть роль в
наших государственных и дипломатических кружках,
но тут у ней не вытанцовывалось, и она, перейдя
в оппозицию, устремилась в православие: устроила
у себя домовую церковь, наняла священника и еже-
дневно выстаивала заутреню, обедню и даже вечер-
ню. Последнее время Татьяна Васильевна, по пре-
имуществу, витала в области спиритизма. Благодаря
всем этим штучкам она слыла в обществе за женщи-
ну очень умную и в высокой степени нравственную,
хотя в этом отношении, кажется, никогда не могло и
быть ей опасности, так как Татьяна Васильевна с са-
мых юных лет одновременно походила на лягушку и
на сову, вечно была с флюсом то на одной щеке, то на
другой, вечно пахнула какими-то аптекарскими трава-
ми, мазями и вообще, как говорил про нее Бегушев,
она принадлежала не к женщинам, а к каким-то бес-
полым существам, потому что не представляла в себе



 
 
 

никаких женских признаков. Будь на месте генерала
другой человек, он давно бы убежал от Татьяны Васи-
льевны на край света, утопился бы, удавился; но он,
в силу своего превосходного пищеварения, как будто
бы не видел ее безобразия, не чувствовал ее злого
характера, и только одно его очень уедало: это ее фи-
лософствование. Что касается до Тюменева, то по-
чти положительно можно сказать, что Татьяна Васи-
льевна была влюблена в него или, по крайней мере,
она долгое время и с большим увлечением считала
его идеалом всех мужчин. Тюменев же, действитель-
но весьма часто бывавший у Траховых, делал это вна-
чале чисто по служебному расчету, чтобы показывать
себя в известном, высшем слое общества, а потом у
него это обратилось в привычку; кроме того, Татьяна
Васильевна очень уж ему и льстила.

– Вы, кузен, предполагаете, что Тюменев опять бу-
дет посещать нас; но он сказал вам, за что я на
него сердита? – спросила Татьяна Васильевна, сде-
лав сильное ударение на слове за что.

– Муж ваш мне говорил, что вы сердитесь на Тюме-
нева за его дурное поведение.

– Более чем дурное, – ужасное, совершенно непо-
нятное для меня в нем; но, без сомнения, вы в этом
случае не будете со мной согласны!

– Совершенно не согласен, – отвечал Бегушев и,



 
 
 

видя, что кузина начинает посерживаться, решился
еще более ее разозлить: – А мы тогда, кузен, с вами в
Париже очень недурно позавтракали у Адольфа Пе-
ле!.. – отнесся он вдруг к генералу.

– Отлично!.. Превосходно!.. – подхватил было тот с
одушевлением, но, вспомнив о присутствии супруги,
мгновенно смолк.

Татьяна Васильевна терпеть не могла гастрономи-
ческих восторгов мужа и с отвращением всегда гово-
рила, что он не для того ест, чтобы жить, но для то-
го живет, чтобы есть. С приближением к Любаньской
станции генерал, впрочем, не вытерпел и, как-то осо-
бенным образом встрепенувшись и взяв Бегушева за
руку, проговорил ему почти нежным голосом:

– Вы пойдете со мной поужинать?
– Непременно! – утешил его тот.
Когда поезд остановился, они отправились в вок-

зал.
– Пришли мне чаю! – приказала Татьяна Васильев-

на мужу.
– А хлеба белого хотите?.. – спросил он ее.
– Нет, я с просфорой буду пить!
Войдя в вокзал, генерал прежде всего исполнил

приказание супруги и отправил к ней в вагон огром-
ный чайник чая с приличным количеством сахара.

– Татьяна Васильевна по-прежнему любит чай? –



 
 
 

спросил его Бегушев.
– Целые ведра его выпивает с своими монахами, –

отвечал генерал, махнув рукой, и быстро устремился
к главному буфетчику.

– Готово? – спросил он.
– Готово-с! – отвечал тот, показывая на стоявшее

особняком закрытое блюдо.
Генерал и Бегушев сели около этого блюда. Оказа-

лось, что там была мерная, жирная разварная стер-
лядь.

– Когда вы успели заказать это? – поинтересовался
Бегушев.

– По телеграфу!.. Выезжая, дал знать, чтобы зара-
нее приготовили: нельзя же есть эту дрянь, которая
стоит у них на столах! – отвечал генерал.

По возвращении в вагон они нашли Татьяну Васи-
льевну выпившую чашки четыре крепчайшего чая и
потому пришедшую несколько в экзальтированное со-
стояние.

– Александр Иванович, сядьте со мной рядом, а
муж пусть пересядет к окну! – распорядилась она.

Бегушев поуперся было, но генерал, согласно при-
казанию супруги, занял его место, так что Бегушев по
необходимости должен был сесть рядом с Татьяной
Васильевной и при этом тщательно старался, чтобы
ни одной точкой своего платья не прикоснуться к ней.



 
 
 

Татьяна Васильевна хотела серьезно побеседовать с
Бегушевым, потому что хоть и не любила его, но все-
таки считала за человека далеко не дюжинного, – на-
против, за очень даже умного, много видевшего, но, к
сожалению, не просвещенного истинно; и с каким бы
удовольствием она внесла в его душу луч истинного
просвещения, если бы только он сам захотел того!

Прежде всего она начала с ним разговаривать об
Европе.

– А вы и нынешний год не утерпели и были в этой
Европе?

Татьяна Васильевна обыкновенно никогда не гово-
рила: Париж, Лондон, Франция, Германия, – все это
было для нее безразлично, и она, совершенно со-
глашаясь с довольно ходячим мнением, считала, что
весь Запад гниет или даже уже сгнил!

– Был в этой Европе, – отвечал ей насмешливо Бе-
гушев.

Он, как мы знаем, далеко не был большим поклон-
ником Европы, но перед Татьяной Васильевной, на-
зло ей, хвалил безусловно все существующее там.

– Удивляюсь вам! – сказала она.
– Отчего ж вы мужу вашему не удивляетесь? – за-

метил Бегушев. – Он тоже был за границей, и еще
дольше меня!

Генерал сделал Бегушеву легонький знак рукою и



 
 
 

глазами, но тот как будто бы этого не видел.
– Я на мужа давно махнула рукой! – произнесла Та-

тьяна Васильевна.
Она, в самом деле, давно считала генерала за ду-

рака набитого и безвозвратно падшего нравственно.
– Но неужели же Москва, куда мы теперь едем, луч-

ше больших европейских городов? – поддразнивал ее
Бегушев.

– Москва!.. Наша Москва? – воскликнула Татьяна
Васильевна. – Это город святыни нашей!.. Город на-
рода!..

– Но таких святых и народных городов, по-своему,
конечно, и в Европе много!

– И вы полагаете, что мы и европейцы – одно и то
же?

– Полагаю!.. С тою только разницей, что те племена
постарше нас, поумней и больше нашего сделали!

– Те?.. – произнесла Татьяна Васильевна и далее
говорить не могла: у ней прервался голос.

– Те!.. – повторил Бегушев, и хоть в это время гене-
рал уж толкал его ногой, умоляя не сердить больше
Татьяны Васильевны, он, однако, продолжал: – На-
счет этого существуют довольно меткие афоризмы.

– Какие? – спросила Татьяна Васильевна.
– Такие, что… Где немец, там интрига…
Татьяна Васильевна в знак согласия мотнула голо-



 
 
 

вой.
– Где француз, там фраза!
Татьяна Васильевна и на это одобрительно кивнула

головой.
– Где поляк, там лесть!
Татьяна Васильевна и это выслушала благосклон-

но.
– Где англичанин, там лукавство и корысть!
– Так!.. Так!.. – произнесла она с восторгом. – И

послушайте, вот что мне рассказывал один священ-
ник, – продолжала она с одушевлением. – Раз его
призвали к умирающему человеку – очень хороше-
му, честному, самобытному, но, к несчастью, неверу-
ющему!.. – Тут Татьяна Васильевна сделала на гру-
ди небольшое крестное знамение. – Священник стал
увещевать его и говорить ему: «Причаститесь, ина-
че вы лишитесь царствия небесного!» – «Царствия
небесного нет!» – закричал несчастный. – Татьяна Ва-
сильевна снова слегка перекрестилась. – «А если бы
оно было, так англичане давно бы туда пробрались
и заняли бы все места!» – Не правда ли, что как ни
безумны эти слова, но они ярко и верно характеризу-
ют англичан?

– Да, конечно! – отвечал вежливо Бегушев. – Но вы
позволите, однако, мне продолжать мои афоризмы?

– Даже прошу вас о том! – разрешила ему Татьяна



 
 
 

Васильевна.
– Где итальянец, там le soleil и far niente!.55

– Так!.. – согласилась и с этим Татьяна Васильевна.
– Где русский…
– Слушаю!.. Слушаю!.. – произнесла Татьяна Васи-

льевна, навастривая уши.
– Где русский, там либо «терпи», либо «авось»!
Татьяна Васильевна задумалась над ответом Бегу-

шева; главным образом она недоумевала, что это та-
кое: порицание или сожаление?

– Что вы хотели сказать последним афоризмом? –
спросила она.

– Право, не знаю, не я автор этих изречений, – от-
вечал Бегушев.

– Ну, это неправда, – вы автор; во всяком случае я
все-таки вижу, что Россия, по-вашему, лучше Европы!

– Нет, хуже! – возразил Бегушев.
– Чем?
– Хоть бы тем, что тот же спиритизм, – это вели-

кое открытие последнего времени… (Бегушев прежде
еще слышал, что Татьяна Васильевна сильно удари-
лась на эту сторону), – разве Россия, а не Европа вы-
думала его?

– Но и не Европа, а Америка! – воскликнула Татья-
на Васильевна; к Америке она была еще несколько

55 солнце и ничегонеделание! (франц. и итал.).



 
 
 

благосклонна и даже называла американцев, по при-
меру своих единомышленников: «Наши заатлантиче-
ские друзья!»

– Но Америка – та же Европа. Это все переселенцы
европейские! – заметил Бегушев.

– Да, но какие переселенцы! – произнесла Татьяна
Васильевна, прищуривая свои золотушные глаза. –
Это все сектанты, не хотевшие, чтобы церковь была
подчинена государству, не признававшие ни папы, ни
Лютера!

– Я скорее полагаю, что это просто были люди бес-
порядка – антигосударственники.

– А вы думаете, что я за государство? Что я государ-
ственница? – спросила Татьяна Васильевна каким-то
уж торжественным тоном. – Впрочем, об этом не вре-
мя и не место говорить!

– Кажется! – произнес, грустно усмехаясь, генерал.
– Но зато, вот видите, муж ваш – чистейший госу-

дарственник! – указал на генерала Бегушев.
– Он, я думаю, ни то, ни другое! – отозвалась с пре-

зрительной гримасой Татьяна Васильевна.
– Нет, я – государственник! – возразил генерал, на-

чинавший не на шутку сердиться на Бегушева, что тот
болтал всю эту чепуху с его супругой, которую Трахов,
в свою очередь, тоже считал дурой, но только ученой
и начитанной. В настоящий момент, когда разговор



 
 
 

коснулся государства, генерал более всего боялся,
чтобы речь как-нибудь не зашла о Петре Великом, –
пункт, на котором Татьяна Васильевна была почти по-
мешана и обыкновенно во всеуслышание объявляла,
что она с детских лет все, что писалось о Петре Ве-
ликом, обыкновенно закалывала булавкою и не чита-
ла! «Поэтому вы не знаете деяний Петра?» – осмели-
вались ей замечать некоторые. – «Знаю!» – воскли-
цала Татьяна Васильевна и затем начинала говорить
часа два-три… На этот раз она, слава богу, о Петре не
вспомнила, может быть потому, что в голове ее вдруг
мелькнула мысль, что нельзя ли Бегушева обратить
к спиритизму, так как он перед тем только сказал, что
это учение есть великое открытие нашего времени!

– А что, скажите, как поживает спиритизм в Пари-
же? – спросила она сначала издалека и как бы в шут-
ку.

– Не знаю, я что-то там с ним не встречался! – от-
вечал Бегушев. – Не правда ли, кузен, мы не встреча-
лись в Париже с спиритизмом! – обратился он к гене-
ралу.

Тот обмер.
– Нет, я там бывал на нескольких сеансах спири-

тов, – пробормотал он.
– Он бывал на сеансах… – повторила за мужем Та-

тьяна Васильевна. – Расскажи, что ты там видел?



 
 
 

Генерал поставлен был в отчаянное положение: он,
как справедливо говорил Бегушев, нигде не встречал-
ся с спиритизмом; но, возвратясь в Россию и желая
угодить жене, рассказал ей все, что пробегал в газе-
тах о спиритических опытах, и, разумеется, только то,
что говорилось в пользу их.

– Что ты видел, рассказывай! – повторила Татьяна
Васильевна.

– Видел я женскую руку и плечи, – начал он.
– Женских рук и плеч мы с вами, кузен, много ви-

дели; но, сколько помнится, все это были живые и на
земле существующие! – заметил Бегушев.

Генерал чуть не провалился на месте.
– Бегушев, не забывайтесь, – вы знаете, что я тер-

петь не могу этого! – сказала строго Татьяна Васи-
льевна.

– Чего этого? – спросил Бегушев.
– Ну, будет! Пожалуйста, не развивайте далее. Го-

вори, что ты еще видел! – повторила она снова мужу.
– Еще видел я… видел летающие гитары! – бухнул

тот на авось.
– Нет, постойте, этого вы не могли, кузен, видеть:

это было в Лондоне! – остановил его Бегушев.
– Точно то же было и в Париже! – вздумал было

возразить генерал.
– Не говори неправду: это было только в Лондоне! –



 
 
 

объявила ему супруга.
– Я, наконец, перезабыл, где и что видел, – этому

столько времени прошло! – произнес генерал с доса-
дой.

– И подобные вещи можно забывать!.. Забывать
могут!.. – воскликнула Татьяна Васильевна. – Сты-
дись!.. Это простительно такому неверующему ни во
что, как Бегушев, а не тебе!

Генерал постоянно притворялся перед женой и вы-
давал себя за искреннего последователя спиритизма.

– Почему же вы меня считаете совершенно неверу-
ющим? – спросил Бегушев по наружности смиренным
и покорным голосом.

– Потому что спиритизм отыскивает сердца про-
стые, а не такие, как ваше!

– Мое сердце точно такое же, как у Тюменева! – воз-
разил Бегушев.

– Теперь – да! – оно такое же, но прежде сердца
ваши были разные! – произнесла знаменательно Та-
тьяна Васильевна. – Ефим Федорович верит искрен-
не в спиритизм!

Тюменев, в самом деле, всегда очень терпеливо
выслушивал Татьяну Васильевну, когда она по целым
часам развивала перед ним всевозможные объясне-
ния спиритических явлений.

– Если бы я и неверующий был, то согласитесь,



 
 
 

что могу сделаться и верующим: уверовал же Савл56

во Христа, – говорил Бегушев, как бы угадывая тай-
ное намерение Татьяны Васильевны посвятить его в
адепты спиритизма.

Золотушные глаза той при этом заблистали.
– Вы правду это говорите или нет? – спросила она.
– Как кажется мне, что правду, – отвечал Бегушев

уже уклончиво.
– В таком случае вот видите что, – произнесла Та-

тьяна Васильевна, энергически повертываясь лицом
к Бегушеву на своем длинном кресле, на котором она
до того полулежала, вся обернутая пледами, и при
этом ее повороте от нее распространился запах кам-
фары на весь вагон. – Поедемте вместе со мной на
будущее лето по этой ненавистной мне Европе: я вас
введу во все спиритические общества, и вы, может
быть, в самом деле уверуете!..

– Пожалуй!.. – согласился Бегушев, бывший, как мы
видели, в этот вечер в давно уже небывалом у него
веселом настроении и даже не на шутку подумавший,
что было бы очень забавно прокатиться по Европе с
смешной кузиной и поближе посмотреть спиритов. Он
этого нового шарлатанства человечества не знал еще
в подробностях.

– Не верь, ma chere, не поедет!.. Он в Париже даже
56 Савл – языческое имя апостола Павла.



 
 
 

скучал, а поедет он с тобой!.. – неосторожно прогово-
рился генерал: он по опыту знал, каково было путе-
шествовать с его супругой.

– С тобой он скучал, а со мной не будет! Не правда
ли? – спросила Татьяна Васильевна Бегушева.

– Конечно, – подтвердил тот и потом вдруг встал:
ему уж надоело дурачиться.

– До свиданья! – сказал он.
– Куда же вы? – спросила Татьяна Васильевна по-

чти с испугом.
– Спать хочу!
– При таком интересном разговоре… спать идти, –

возразила обиженным голосом Татьяна Васильевна.
– Разговор очень интересен, но спать все-таки на-

до.
– А если вы такой любитель сна, то я вас не возьму

с собой в Европу!
– Очень жаль! – сказал Бегушев и перешел на са-

мое отдаленное кресло.
Генерал в душе благодарил бога, что разговор меж-

ду Бегушевым и его супругой кончился, не приняв че-
ресчур острого характера.

Бегушев, улегшись на кресло, притворился, что за-
снул, а Татьяна Васильевна начала читать духовный
журнал, чем она постоянно утешала себя, встречая в
людях или неблагодарность, или непонимание.



 
 
 

Поутру генерал, отличным образом проспавши всю
ночь и видя, что Татьяна Васильевна, измученная чте-
нием, наконец, заснула, пошел пить кофе и даже раз-
будил для этого Бегушева.

Тот пошел с ним.
– Вы до Москвы только едете? – спросил Бегушев

генерала, когда они уселись за стол.
– Нет, до Троицы, – жена там говеть будет.
– И вы будете говеть?
– Буду, конечно!
Все это генерал говорил очень невеселым голосом.
В московском вокзале Татьяну Васильевну встре-

тили: грязный монах с трясущейся головой, к которо-
му она подошла к благословению и потом поцеловала
его руку, квартальный надзиратель, почтительно при-
ложивший руку к фуражке, и толстый мужик – вероят-
но деревенский староста; все они сообща ее и гене-
рала усадили в карету. С кузеном своим Татьяна Ва-
сильевна даже не простилась – до того она рассерди-
лась на него за быстро прерванный им накануне раз-
говор.



 
 
 

 
Глава X

 
Вскоре по возвращении Бегушева в Москву у него

в доме, сверх графа Хвостикова, появилась еще но-
вая жилица. В самый первый день, как он приехал и
едва только успел немного отдохнуть с дороги, к нему
вошел Прокофий и с глупо-глубокомысленным видом
проговорил:

– Ваша сестрица Аделаида Ивановна здесь!
– Ты почему знаешь?
– Они с месяц еще тому назад заезжали и приказы-

вали, чтобы когда вы приедете, прислать им сказать.
– Где ж она живет? – спросил Бегушев.
– Да тут… так… в каких-то комнатках, у дьячка.
– У какого дьячка?
– Как этот приход, не помню… недалеко от нас!.. Зе-

леная этакая церковь… – бестолково объяснил Про-
кофий.

– Но зачем сестра приехала сюда?
Прокофий придал еще более глубокомысленное

выражение своему лицу.
– Надо быть, для свиданья с вами, и там тоже…

Мало ли что они говорили, разве их разберешь!
– Поздравляю!.. Слов человеческих начинаешь уж

не понимать!.. – сказал Бегушев. – Поди, позови ко



 
 
 

мне Минодору, она толковей тебя расскажет.
Прокофий, по обыкновению, обиделся.
– Что ж толковей!.. Разве женщина может быть су-

против мужчины, – проговорил он недовольным то-
ном.

– Позови, – повторил свое приказание Бегушев.
Прокофий нехотя пошел.
– Поди, барин тебя зовет, – сказал он жене, и когда

та пошла, произнес ей насмешливо вслед: – Доклад-
чицу какую нашел себе, ишь ты!

Минодора объяснила Бегушеву, что Аделаида Ива-
новна приехала в Москву по делам своим.

– Я недавно у них была, – рассказывала она, – и
Аделаида Ивановна сами мне говорили, что они в хо-
зяйстве своем очень расстроились: запашку, какая у
них была, – мужики не слушаются, не запахивают;
дом тоже очень ветх… боятся, чтобы пол или потолок
не провалился.

– Отчего она в мою усадьбу не переедет… там все
новое.

– Церемонятся!.. Не желают вас стеснить… Окро-
мя того, – это уж их Маремьяша по секрету мне ска-
зала, – что Аделаида Ивановна приехала сюда долги
собирать: им очень многие должны!

– Ох, уж мне эти долги ей! – произнес с досадой
Бегушев и застучал ногой.



 
 
 

– И, здесь живя, очень нуждаются, – заключила Ми-
нодора.

Бегушев продолжал стучать ногою.
– Так как ты знаешь, где сестра живет, то после обе-

да вели заложить карету и поезжай за ней.
– Слушаю-с! – сказала Минодора и ушла.
Аделаида Ивановна – родная сестра Бегушева –

была лет на десять старше его. Он ее очень любил, но
в то же время она выводила его иногда совершенно из
терпения: из очень значительного родительского на-
следства Бегушев отделил Аделаиде Ивановне втрое
более, чем ей следовало, и впоследствии благодарил
бога, что не отдал ей половины, как он думал внача-
ле, – Аделаиде Ивановне нисколько бы это не послу-
жило в пользу! По всему существу своему Аделаида
Ивановна была кротчайшее и добрейшее существо в
мире: хорошо для своего времени образованная, чув-
ствительная, сентиментальная, превосходная музы-
кантша – и не по ученью, а по природному дарова-
нию, – она очень также любила поля, луга, цветы, ру-
чейки и всех почти животных. Замуж Аделаида Ива-
новна не пошла, хоть и были у ней женихи, не пото-
му, чтобы она ненавидела мужчин, – о, нет! – она мно-
гих из чих уважала, с большим удовольствием и не
без некоторого кокетства беседовала с ними, но в то
же время как-то побаивалась, а еще более того сты-



 
 
 

дилась их. Главною же страстью Аделаиды Иванов-
ны было ее стремление к знакомству и даже к дружбе
хоть и с захудалыми, но все-таки аристократическими
семействами. Это более всего бесило Бегушева. «Ка-
кой ты интерес видишь в этой затхлой среде?» – вос-
клицал он, когда она начинала бесконечно длинное
повествование о ком-нибудь из своих друзей.

При таком восклицании брата Аделаида Ивановна
вспыхивала, конфузилась очень… «Il etait hors de lui
dans се moment»57, – говорила она потом по секрету
некоторым своим подругам. Собственно для этих зна-
комых Аделаида Ивановна жила по зимам в Москве,
сама их посещала, они ее посещали, уверяли в ува-
жении и любви и вместе с тем занимали у ней день-
ги. Аделаида Ивановна с наслаждением отсыпала им
все, сколько у нее было, и в прежнее время некоторые
из этих знакомых возвращали ей вполне всю сумму,
а другие аккуратно платили проценты, причем Аде-
лаида Ивановна отнекивалась, зажимала себе уши,
и ее почти силою надо было заставить взять день-
ги. Но с отменою крепостного права, этого единствен-
ного источника благосостояния для многих дворян,
она не стала получать от своих высокоблагородных
знакомых ни капиталов, ни процентов, а между тем
в этих розданных ею деньгах заключалось почти все

57 Он был вне себя в этот момент (франц.).



 
 
 

ее состояние, так что Аделаида Ивановна вынужден-
ною нашлась на безукоризненно правильном фран-
цузском языке и в самых мягких выражениях напом-
нить своим должникам об уплате ей хотя частички; но
ни от кого из них она и ответа даже не получила. Брату
Аделаида Ивановна долго не объясняла своего поло-
жения, наконец, решилась и написала ему все откро-
венно. Бегушев, заранее это предчувствовавший, вы-
слал ей денег, присовокупив к тому, что если и впредь
она будет нуждаться, так не стеснялась бы и относи-
лась к нему; но Аделаида Ивановна редко его обре-
меняла и перебивалась кое-как!.. Из слов Минодоры
Бегушев понял, что у сестры очень тонко, и ему при-
шло в голову взять к себе Аделаиду Ивановну и по-
селить ее в своем московском доме до конца дней.
Графа Хвостикова он тоже решился держать до конца
дней.

Часов в восемь Минодора привезла в карете Аде-
лаиду Ивановку, которая после езды на тряских из-
возчичьих пролетках с удовольствием проехалась в
покойном экипаже. Минодора, выскочив первая, по-
чтительно высадила ее из кареты Аделаида Иванов-
на хоть и совершенно уже была старушка, но еще
довольно свежая, благообразная, несколько похожая
на брата, – росту небольшого, кругленькая, с белы-
ми пухленькими ручками, которые все унизаны были



 
 
 

на пальцах кольцами, носимыми по разным дорогим
для нее воспоминаниям: одно кольцо было покойной
матери, другое тетки, третье подруги, четвертое – с
раки Митрофания. Одета Аделаида Ивановна была
несколько по-старинному, но чопорно и со вкусом. Ми-
нодора хотела было вести ее под руку на лестницу.

– Нет, нет, голубушка, не трудись! – сказала кротким
голосом Аделаида Ивановна.

То, что она становится стара и слаба, Аделаида
Ивановна тщательно скрывала от всех, не желая ни-
кому быть в тягость.

Встреченная Бегушевым в гостиной, она бросилась
ему на шею и начала целовать его.

– Брат и друг, как я счастлива, что вижу тебя! – по-
вторяла она неоднократно.

Бегушев поспешил ее усадить в покойное кресло.
– Ну что, здоров ли ты? – говорила старушка, лас-

ково-ласково смотря на него.
– Здоров! – отвечал Бегушев.
– Но похудел, и, знаешь, значительно похудел, но

это хорошо, поверь мне!.. Полнота не здоровье!.. Я
это чувствую по себе!.. Но ты еще молодец – смотри,
какой молодец!.. Чудо что такое!

Брата своего Аделаида Ивановна находила пол-
нейшим совершенством по уму, по благородству
чувств и по наружности… О, наружность его была



 
 
 

неотразима!.. По этому поводу она многое видела и
слышала.

– Отчего ты не остановилась у меня в доме, а где-
то у дьячка? – спросил ее Бегушев.

Аделаида Ивановна при этом слегка покраснела.
– Как же у тебя?.. Тебя не было!.. Ты человек холо-

стой!.. Приехал бы, и я могла стеснить тебя.
– Никогда ты не можешь меня стеснить ни в чем!

Завтра же извольте переезжать ко мне. Я тебе отведу
твою прежнюю половину.

– Ах, помню я ее, – сказала Аделаида Ивановна и
приостановилась ненадолго, как бы не решаясь до-
кончить то, что ей хотелось сказать. – У меня со мной
горничная здесь, Маремьяша, и ты, я думаю, знаешь,
что мы не можем жить ни я без нее, ни она без меня, –
объяснила она, наконец.

– Переезжай, конечно, и с Маремьяшей! – разре-
шил ей Бегушев, всегда, впрочем, терпеть не могший
эту Маремьяшу и хорошо знавший, что это за птица.

– Вот за это merci, grand merci!58 – произнесла ста-
рушка. – Но это еще не все, – продолжала она и при
этом уж засмеялась добродушнейшим смехом, – со
мной также и мои болонки… их целый десяток… пре-
хорошенькие все!.. Я боюсь, что они тебя будут бес-
покоить!

58 спасибо, большое спасибо! (франц.).



 
 
 

– Чем они могут меня беспокоить, – вели только их
держать на твоей половине!

– Конечно, на моей, – подхватила Аделаида Ива-
новна, – куда ж их, дурочек, сюда пускать, хоть я уве-
рена, что когда ты их увидишь, особенно Партушку, ты
полюбишь ее… она всеобщая любимица… я ее по-
тому Парту и прозвала… comprenes vous?59 Всюду и
везде…

Бегушеву отчасти становилось уж и скучно слушать
сестру, но та, ободренная его ласковым приемом, раз-
болталась до бесконечности.

– А Натали-то, Натали! – говорила она, грустно по-
качивая головой. – Кто бы мог подумать: какая цве-
тущая, здоровая… у меня до сих пор сохранился ее
портрет. – Аделаида Ивановна некогда принимала са-
мое живое и искреннее участие в первой любви бра-
та. – Если ты так добр, – продолжала она далее, – что
приглашаешь меня жить у тебя, то я буду с тобой со-
вершенно откровенна: я приехала сюда, чтобы попу-
гать некоторых господ и госпож! – Лицо старушки при-
няло при этом несколько лукавое выражение. – И те-
перь вот именно, в сию минуту, мне пришла мысль…
Не знаю, одобришь ли ты ее!.. – рассуждала она. – Я
думаю пригласить их сюда, к тебе в дом, и в присут-
ствии твоем спрошу их, что когда же они мне запла-

59 вы понимаете? (франц.).



 
 
 

тят?.. Что они тогда ответят, любопытно будет!..
Лицо Аделаиды Ивановны при этом дышало окон-

чательным лукавством; она сама в себе, в совести
своей, считала себя очень лукавою, в чем и каялась
даже священнику, который каждый раз ее успокоивал,
говоря: «Какие-с вы лукавые, не подобает вам думать
того!»

– Ответят то же, что и не в моем присутствии, то
есть обманут тебя! – возразил ей Бегушев.

– О, нет, это не такие люди!.. В них point d'honnetir60

очень силен; кроме того, тебя побоятся… Они очень
тебя уважают и все рассказывали мне, что часто
встречали тебя за границей и что на водах, где они
видели тебя, ты будто бы постоянно гулял с какой-то
прехорошенькой дамой!

И старушка засмеялась стыдливым смехом.
На этих словах Аделаиды Ивановны вдруг точно из-

под земли вырос граф Хвостиков, который с самого
еще утра, как только успел умыться и переодеться с
дороги, отправился гулять по Москве.

В этом отношении граф Хвостиков представлял со-
бою весьма любопытное психическое явление: где бы
он ни поселялся или, точнее сказать, где бы ни по-
ставлена была для него кровать – в собственной ли
квартире, в гостинице ли, или в каком постороннем

60 чувство чести (франц.).



 
 
 

приютившем его доме, – он немедля начинал в этом
месте чувствовать скуку непреодолимую и нестерпи-
мое желание уйти куда-нибудь в гости!

В настоящем случае Хвостиков прямо продрал на
Кузнецкий мост, где купил себе дюжину фуляровых
платков с напечатанными на них нимфами, поглазел
в окна магазинов живописи, зашел потом в кондитер-
скую к Трамбле, выпил там чашку шоколада, пробе-
жал наскоро две – три газеты и начал ломать голо-
ву, куда бы ему пробраться с визитом. Зайти к ко-
му-нибудь из мужчин он несколько стеснялся, зара-
нее предчувствуя, что те, вероятно, слышавшие о его
все-таки прикосновенности к делу Хмурина, будут су-
хи с ним. Гораздо приятнее было бы к даме какой-ни-
будь! «К Домне Осиповне, – чего же лучше!» – при-
шла ему вдруг счастливая мысль, и он, не отклады-
вая времени, вышел из кондитерской, взял извозчи-
ка и покатил в Таганку; но там ему сказали, что Дом-
на Осиповна переехала на Никитскую в свой большой
дом. Графу Хвостикову было немножко это досадно,
но он решился поставить на своем и на том же извоз-
чике отправился на Никитскую. Его приняли. Проходя
новое помещение Домны Осиповны, Хвостиков уви-
дел, что оно было гораздо больше и с лучшим вкусом
убрано, чем прежде. Квартиру эту для Олуховых пла-
нировал, отделывал и даже меблировал, по своему



 
 
 

усмотрению, Янсутский. Домна Осиповна сидела в го-
стиной разодетая и подкрашенная. Графу Хвостикову
Домна Осиповна почему-то очень обрадовалась.

– Здравствуйте, граф, садитесь и рассказывайте! –
говорила она голосом, исполненным любопытства, и
показывая ему на кресло возле себя.

Граф сел и в первые минуты не знал, как себя дер-
жать: веселым или печальным.

– Послушайте, – начала Домна Осиповна, – мне Ян-
сутский писал, – не знаю даже, верить ли тому, – что
будто бы Лиза скрылась от Тюменева?

Граф понял, что ему приличнее быть печальным.
– Да-с! – ответил он и вздохнул.
– И полюбила другого?
– Другого!
– Кого?
– Одного мальчишку… не имеющего даже места.
– Сумасшедшая! – произнесла с оттенком негодо-

вания Домна Осиповна.
– Хуже, чем сумасшедшая! Она крест мой! – сказал

на это граф. – Я столько последнее время перестра-
дал…

– В одном отношении она, по-моему, права, – пере-
била его Домна Осиповна, – что любить молодого че-
ловека приятнее, чем такого противного старикашку,
как Тюменев; но что же делать?.. В ее положении на-



 
 
 

добно было подумать и о будущем!
– О будущем Лиза никогда не думала, – подхватил

граф, сам-то пуще всего думавший когда-нибудь о бу-
дущем. – Но ваше как здоровье? – спросил он Домну
Осиповну.

– Так себе, ничего!.. Дрязги у меня опять разные на-
чались.

– С кем?
– Семейные! – Более этого Домна Осиповна ничего

не объяснила и сама спросила графа: – Зачем вы в
Москву приехали и где живете?

Граф грустно улыбнулся.
– Где ж мне жить, кроме Москвы, а обитаю я у Бе-

гушева, вместе с ним и приехал из Петербурга.
– У Бегушева?.. – повторила Домна Осиповна не

без любопытства.
– У него!.. Его благодеяниями существую… Это та-

кой благородный и добрейший человек!
На это замечание графа Домна Осиповна сделала

небольшую гримасу.
– Что он человек благородный, – это может быть,

но чтобы добрейший был, не думаю!
– И добрый!.. Его надобно хорошо узнать!
– Я его знала хорошо, но доброты в нем не замеча-

ла, – возразила с усмешкою Домна Осиповна и потом,
как бы совершенно случайно, присовокупила: – Мне,



 
 
 

не помню, кто-то рассказывал, что последнее время
он поседел и постарел!

– То и другое есть!.. Страшно хандрит… невероят-
но.

Домне Осиповне хотелось спросить, о чем имен-
но хандрит Бегушев, однако она удержалась; но ко-
гда граф Хвостиков стал было раскланиваться с ней,
Домна Осиповна оставила его у себя обедать и в про-
должение нескольких часов, которые тот еще оста-
вался у ней, она несколько раз принималась расспра-
шивать его о разных пустяках, касающихся Бегушева.
Граф из этого ясно понял, что она еще интересуется
прежним своим другом, и не преминул начать разгла-
гольствовать на эту тему.

– Бегушев – удивительный человек!.. Натура осо-
бенная!.. Не нам, дюжинным людям, чета.

– В чем же это особенность его видна? – спросила
Домна Осиповна.

– Во всем-с! Я, в Петербурге живя, каждый день по-
чти виделся с ним и, замечая, что он страдает и му-
чится, стал, наконец, усовещевать его: «Как тебе, го-
ворю, не грех роптать на бога: ты у всех в почете…
ты богат, и если с тобой бывали неприятные случаи
в жизни, то они постигают всех и каждого!» – «И каж-
дый, – говорит он, – принимает эти случаи различно:
на одних они нисколько не действуют, а у других по-



 
 
 

черкивают сразу всю их жизнь!» Согласитесь вы, ска-
зать такую мысль может только человек с байронов-
ски глубокой душой.

Домна Осиповна слушала это, задумчиво глядя на
красивые ногти своей руки.

– Словом, человек страдает о прошедшем и опла-
кивает его! – заключил граф.

Домна Осиповна на мгновение взяла себя за лоб.
– Очень жаль, если это так! Но только этого про-

шедшего не воротишь! – проговорила она.
– Почему? – спросил ее граф.
– Так, не воротишь! – повторила Домна Осиповна

и не стала больше ни слова говорить о Бегушеве; но
Хвостиков все-таки вынес из этого разговора твердое
убеждение, что можно воротить это прошедшее и что
он был бы очень рад способствовать тому!

Возвратясь домой и увидев сидящую с Бегушевым
старушку, граф несколько удивился.

– Это сестра моя Адель! – пояснил ему Бегушев.
Граф Хвостиков при этом почему-то сконфузился,

но потом сейчас же и поправился.
– Еще одна минута, и я бы догадался, с кем имею

честь встретиться, так вы мало изменились!.. – гово-
рил он, беря и целуя руку Аделаиды Ивановны. – Из-
вините, я по-старинному…

Старушка сначала тоже не узнала его.



 
 
 

– Граф Хвостиков! – объяснил и ей Бегушев.
– А, граф Хвостиков!.. – произнесла своим доб-

рым голосом Аделаида Ивановна, не без труда при-
поминая, что в одну из давнишних зим, когда она жи-
ла в Москве, граф довольно часто у ней бывал и
даже занял у ней двести рублей, о которых она, по
незначительности суммы, никогда бы, разумеется, не
решилась ему сказать; но граф, тоже не забывший
этого обстоятельства, все-таки счел за лучшее подо-
льститься к старушке.

– Ну, что ваша музыка? – спросил он.
– Музыка? – переспросила не без удовольствия

Аделаида Ивановна. – Играю еще… Фортепьян толь-
ко у меня хороших нет!

– Здесь Вирт превосходный! – говорил Хвостиков,
показывая рукой на стоявший в гостиной рояль. – На-
деюсь, что вы подарите нам несколько ваших волшеб-
ных звуков!

– Да, поиграю как-нибудь, – отвечала Аделаида
Ивановна, очень довольная любезничаньем графа.

В это время вошла Минодора и доложила ей:
– Ваша Маремьяша прислала сына дьячка сказать

вам, что пора домой; затемнеет очень, и вы будете
бояться ехать!

– Да, да, пора!.. – заторопилась старушка.
– Но карета готова ли? – спросил Бегушев.



 
 
 

– Подана-с… у крыльца, – отвечала Минодора.
Аделаида Ивановна расцеловалась с братом и при

этом говорила:
– Какова Маремьяша моя? Каково усердие ее?
«Хороша, нечего сказать!» – думал про себя Бегу-

шев, а вслух проговорил Минодоре:
– Адель завтра же переезжает ко мне!.. Скажи ты

это Маремьяше этой!
– Скажу-с! – отвечала та.
Старушка пошла. Граф Хвостиков провожал ее.

Она было хотела не позволить ему этого, но он сле-
довал за ней и посадил ее под руку в карету.

В продолжение всего остального вечера граф Хво-
стиков не решался заговорить с Бегушевым о Домне
Осиповне, но за ужином, выпив стакана два красного
вина, отважился на то.

– Я сегодня, между прочим, был и даже обедал
у Домны Осиповны, которая переехала близехонько
сюда, на Никитскую, в свой новый дом.

– Для чего вы так поспешили? Я не знал, что вы та-
кие с ней друзья! – заметил Бегушев, немного вспых-
нувший от слов графа.

– Мы давно с ней дружны, – отвечал тот, – и я убе-
дился… Впрочем, я не знаю, позволишь ли ты мне
быть с тобою совершенно откровенным…

– Будь! – разрешил ему Бегушев.



 
 
 

Краска все более и более появлялась в лице его.
– Я убедился, – продолжал граф, – что она тебя до

сих пор любит!
Бегушев окончательно вспыхнул.
– А при этом других двух любит и сверх того супруга

обожает! – проговорил он с ядовитостью.
– Кого ж она любит?.. Неправда! – воскликнул граф.
– Но ты сам же рассказывал дочери твоей! – уличил

его Бегушев.
– Я только говорил, что за Домной Осиповной уха-

живают; может быть, даже не двое, а и больше… она
так еще интересна! – вывернулся граф. – Но что я на-
блюл и заметил в последнее свиданье, то меня реши-
тельно убеждает, что любит собственно она тебя.

– Из чего ты это наблюл и заметил? – спросил его
как бы с неудовольствием Бегушев.

– Слов ее я тебе не могу передать!.. Их, если ты хо-
чешь, и не было; но эти улыбки, полугрустный трепет
в голосе, явное волнение, когда она о тебе что-нибудь
расспрашивала…

– Но что ж она расспрашивала обо мне? – допыты-
вался Бегушев: ему в одно и то же время досаден и
приятен был этот разговор.

– Опять-таки тоже многое и, пожалуй, ничего не
расспрашивала!

– Фантазер! – воскликнул Бегушев и, встав со сво-



 
 
 

его стула, так как ужин в это время уже кончился, по-
шел было.

– Нет, я тебе это докажу – хочешь? – говорил ему
вслед Хвостиков.

– Чем?.. – спросил Бегушев, обертываясь к нему
лицом.

– Тем, что помирю вас.
Бегушев махнул только на это рукой и ушел к себе

в спальную.
Граф Хвостиков, оставшись один, допил все крас-

ное вино и решился непременно привести в исполне-
ние то, что задумал.



 
 
 

 
Глава XI

 
Вещи Аделаиды Ивановны, как приказал Бегушев,

на другой же день стали переносить к нему в дом.
Прежде всего сам дьячок, у которого она квартирова-
ла, сынишка его и сторож церковный притащили на
руках божницу с довольно дорогими образами, и при
этом дьячок просил доложить Бегушеву, что все они
поздравляют Александра Ивановича с приездом сест-
рицы; но Минодора не пошла докладывать, а сама
поднесла дьячку и сторожу по огромному стакану вод-
ки, которую оба они с удовольствием выпили, крякну-
ли и пожелали закусить. Минодора дала им и заку-
сить холодной барской кулебяки с налимами и осет-
ровыми печенками, а маленькому семинаристу насы-
пала целый карман сладкого печенья. Затем вещи на-
чали подносить один уж сторож и два поденщика с
дикими, зверообразными лицами. Поденщики наши,
как известно, смирный народ, но с виду очень страш-
ны, и, главное, определить совершенно невозможно,
во что они, по большей части, бывают одеты: на стар-
шем, например, из настоящих поденщиков были ху-
дые резиновые калоши на босу ногу и дырявый полу-
шубок, а на другом лапти и коротенькая визитка. Пер-
воначально они притащили на головах ванны Адела-



 
 
 

иды Ивановны – ножные, поясные, и огромный умы-
вальник: m-lle Бегушева любила очень полоскаться в
воде и каждый день почти все утро употребляла на
это. За умывальником был принесен попугай в клетке
старым лакеем Аделаиды Ивановны Дормидонычем,
тоже обитавшим при ней и о котором она не решалась
и упомянуть брату. Дормидоныч, по приказанию гос-
пожи своей, прежде всего велел спросить Александра
Ивановича, что позволит ли он ей взять с собой попу-
гая, а равно и его, Дормидоныча. Бегушев на это ска-
зал, что она может всех и все перевозить к нему. За
попугаем вскоре прибыла Маремьяша, пожилая гор-
ничная девушка, с лицом точно татуированным и ис-
пещренным черными пятнышками, но в шляпке, но-
вом бурнусе, в перчатках и даже с зонтиком в руках.
Она привела с собой на своре десять болоночек, ко-
торые, вбежав в свое новое помещение, сначала бы-
ло залаяли, завизжали, но после окрика Маремьяши
и после того, как она налила им на блюдечко прине-
сенного с собой в пузырьке молока, они принялись
лакать его и сейчас же стихли. Маремьяша, сколько
можно это судить по ее изжелта-зеленым и беспре-
станно бегающим из стороны в сторону глазам, бы-
ла девка неглупая и очень плутоватая. Аделаиду Ива-
новну, когда та была богата, она обкрадывала сколько
возможно и в настоящее время, имея уже довольно



 
 
 

значительный капиталец, не теряла надежды поуве-
личить его с получением Аделаидою Ивановною дол-
гов ее. Вскоре за Маремьяшей сторож и поденщики,
опять-таки на головах, принесли огромные перины и
целый ворох подушек для Аделаиды Ивановны и для
Маремьяши: обе они спали всегда очень мягко!

На всю эту сцену переноски Прокофий глядел мол-
ча, но когда Дормидоныч спросил Минодору, что где
же ему можно будет приютиться, и когда та ответила
ему: «В комнатке около кухни», Прокофий не выдер-
жал и воскликнул: «Али здесь в доме!.. Будет, что про
вас еще и клеушков61 осталось». Молодые лакеи при
этом захохотали. Дормидоныча это оскорбило.

– Не смейтесь, господа, может быть, и самим вам
придется в клеушках жить, – проговорил он.

Прокофий собственно Аделаиду Ивановну уважал,
как сестру барина, но прислугу ее считал за чистую
сволочь.

Вскоре прибыла в карете Бегушева и сама Адела-
ида Ивановна. Она все утро объезжала чудотворные
иконы и равные монастыри и везде со слезами бла-
годарила бога, что он дал ей такого друга и брата, с
которым, по приезде облобызавшись, прямо отправи-
лась в свое отделение размещать и расставлять там
вещи. За этой работой она провела часа три и так

61 Клеушок – небольшой хлев.



 
 
 

утомилась, такой сделалась замарашкой, что не ре-
шилась даже выйти к обеду и просила к себе в ком-
нату прислать чего-нибудь. Покушав, Аделаида Ива-
новна легла почивать и заснула сном младенца. Ве-
чером Аделаида Ивановна, почувствовав себя после
сна бодрой, приоделась и вышла на мужскую полови-
ну, где застала брата, по обыкновению, в диванной,
а вместе с ним и графа Хвостикова, нарочно целый
день не уходившего для нее из дому, чтобы еще более
к ней приласкаться. Как только Аделаида Ивановна
появилась, он сейчас же рассыпался перед ней мел-
ким бесом: рассказал ей несколько городских ново-
стей и слухов, рассмешил ее двумя – тремя обветша-
лыми каламбурами, а затем прямо свел речь на му-
зыку.

– Умоляю вас хоть сегодня сыграть нам что-ни-
будь, – говорил он.

– Ах, нет… нет! Я сегодня еще такая усталая, – от-
некивалась старушка жеманно.

– Вы нисколько не усталая, нисколько! – воскликнул
граф и подал Аделаиде Ивановне руку.

Она усмехнулась, но отказаться не могла и пошла
с Хвостиковым в гостиную к роялю.

Аделаида Ивановна едва только дотронулась до
клавишей, как мгновенно же увлеклась, тем более,
что на таком хорошем и отлично настроенном инстру-



 
 
 

менте она давно не играла; из-под ее маленьких и
пухленьких пальчиков полились звуки тихие, мягкие.
Что, собственно, Аделаида Ивановна играла, она са-
ма не помнила и чисто фантазировала; слушая ее,
граф Хвостиков беспрестанно схватывал себя за го-
лову и восклицал на французском языке: «Божествен-
но, превосходно!»

Все это он проделывал кроме той цели, чтобы за-
ставить Аделаиду Ивановну забыть о деньгах, кото-
рые он ей должен был, но он, рассчитывая на ее бес-
конечную доброту и женское самолюбие, мечтал сно-
ва занять у ней: изобретательность и сметка графа
Хвостикова доходила в этом случае до гениальности!

Бегушев между тем, сидя один, думал о Домне Оси-
повне. Рассказ графа Хвостикова, что будто бы она
еще любит его, не выходил у него из головы, и он
все проводил параллель между нею и m-me Меровой.
«Разве Домна Осиповна сделала что-нибудь подоб-
ное в отношении его, что сделала та против Тюмене-
ва? Разве она мучила его хоть сколько-нибудь капри-
зами? Напротив! Домна Осиповна всегда старалась
его умерить, когда он впадал в раздражение!.. Нако-
нец, разве ее вина, что судьба заставила ее жить в
дрянной среде, из которой, может быть, Домна Оси-
повна несколько и усвоила себе; но не его ли была
обязанность растолковывать ей это постепенно, не



 
 
 

вдруг, с кротостью и настойчивостью педагога, а не
рубить вдруг и сразу прекратить всякие отношения?»
Какой мастер был Бегушев обвинять себя в большей
части случаев жизни, мы видели это из предыдущего.
Желание узнать, что есть ли хоть сотая доля правды
в том, что наболтал ему Хвостиков, которому он мало
верил, узнать, по крайней мере пообстоятельнее, как
Домна Осиповна живет, где бывает, с кем видается, –
овладевало Бегушевым все более и более. А между
тем сестра его Аделаида Ивановна на другой день
немножко прихворнула. Он почти обрадовался ее бо-
лезни, сообразив, что это отличный предлог ему при-
гласить Перехватова и выспросить его о Домне Оси-
повне.

– Я сейчас пошлю за доктором! – сказал он Адела-
иде Ивановне.

Та, думая, что она все-таки обременяет этим брата,
сначала была и руками и ногами против приглашения
доктора.

– Приезд доктора, кроме твоей болезни, меня успо-
коит, потому что он мне скажет, чем ты, собственно,
больна! – возразил Бегушев.

Аделаида Ивановна глубоко сердцем поняла брата
и друга и более ему не возражала. Перехватов в то же
утро приехал к Бегушеву на его пригласительную за-
писку. Он пополнел несколько и сделался еще пред-



 
 
 

ставительнее. Румянец по-прежнему горел на его ще-
ках. Досадливого выражения в лице, которое у него
было после потери им в банке восьми тысяч, следа
не было, – может быть, потому, что Перехватов впол-
не успел пополнить практикой этот убыток. Костюм
его на этот раз состоял из вицмундира и Владими-
ра третьей степени на шее. Несмотря на свои моло-
дые лета, Перехватов был ревизором каких-то боль-
ниц и, получа в последнее время сей почти генераль-
ский крест, начал в нем ездить к своим клиентам, из
которых многие (по большей части купцы) сразу же
сочли нужным возвысить ему плату до десяти рублей
серебром за визит.

Войдя к Бегушеву и зная оригинальность того, Пе-
рехватов не спешил его расспрашивать о том, чем он
болен, и сказал только:

– Вы недавно из-за границы?
– Месяца полтора.
– Лечились там?
– Нет!
На лице Перехватова выразилось маленькое недо-

умение, зачем же, собственно, его Бегушев пригласил
к себе.

– Не я болен, но у меня живет сестра родная, она
заболела! – проговорил ему тот.

– А! – произнес доктор. – Где же я могу видеть боль-



 
 
 

ную?
Бегушев, сам проводив Перехватова до комнаты

сестры, просил его зайти к нему и рассказать, что та-
кое с нею.

– Непременно! – отвечал доктор и, пробыв весьма
недолгое время у Аделаиды Ивановны, он прошел к
Бегушеву.

– Ничего, – сказал он, – маленькая гастрическая ли-
хорадка… Старушка, вероятно, диеты не соблюла.

Аделаида Ивановна, действительно, после скудно-
го обеда, который она брала от дьячка, попав на изыс-
канный стол Бегушева, с большим аппетитом и очень
много кушала: несмотря на свое поэтическое и сен-
тиментальное миросозерцание, Аделаида Ивановна,
подобно брату своему, была несколько обжорлива.
Бегушев не спешил платить доктору. Тот отчасти из
этого, а потом и по другим признакам догадался, что
ему не следовало уезжать, ради чего, не кладя, впро-
чем, шляпы, сел.

– А вы, собственно, совершенно здоровы или по-
прежнему злитесь? – спросил он Бегушева.

– Нет, теперь хандрю только и адски скучаю! – от-
вечал тот.

– Неужели же и Европа не поразвлекла вас ни-
сколько?

– Напротив, еще большую нагнала хандру.



 
 
 

– Ах вы, обеспеченные господа! – воскликнул док-
тор. – Ей-богу, как посмотришь на вас… у меня много
есть подобных вам пациентов… так даже мы, докто-
ра, в нашей каторжной, работящей жизни живем луч-
ше!

– Вероятно! – согласился Бегушев, бывший под
влиянием своей главной мысли и почти не слушавший
то, что ему проповедывал Перехватов.

Разговор на некоторое время прекратился; но Бе-
гушев, наконец, не вытерпел.

– А кого вы из наших общих знакомых видаете? –
спросил он.

– То есть кого же общих?.. – спросил доктор, смут-
но, впрочем, догадавшийся, что вопрос этот исключи-
тельно касался Домны Осиповны.

О том, что как и из-за чего она рассталась с Бегу-
шевым, он знал до мельчайших подробностей по рас-
сказам самой Домны Осиповны, сделавшейся с ним
после разлуки с Бегушевым очень дружною.

– Видаюсь я, – продолжал он, – между прочим, с
Янсутским, с madame Олуховой!

При последнем имени доктор бросил коротенький
взгляд на Бегушева.

– Как же она существует? – спросил тот, почти за-
дыхавшийся от любопытства или, лучше сказать, от
более сильного чувства и желавший, чтобы ему рас-



 
 
 

сказывали скорее и скорее. Но доктор начал доволь-
но издалека:

– Она была некоторое время больна; но потом по-
правилась было совершенно…

– А теперь что ж, опять больна?
– Нет, но у нее пошли снова дрязги с ее мужем. Это

ужасный человек! Ужасный! – повторил два раза док-
тор.

– Напротив, он мне казался таким смиренным и по-
корным Домне Осиповне, – заметил Бегушев.

– Не дай бог никому таких покорных мужей! – вос-
кликнул доктор.

– Что же, собственно, он делает? – спросил Бегу-
шев, бывший втайне очень доволен, что Домна Оси-
повна ссорится с мужем.

– Кутит!.. Безобразничает!.. Этот ходатай по их де-
лам, Грохов, опять свел его с прежнею привязанно-
стью! Они все втроем пьянствуют; у Олухова два ра-
за была белая горячка… Я по нескольку дней держал
его в сумасшедшей рубашке! Можете вообразить се-
бе положение Домны Осиповны: она только было по-
устроила свою семейную жизнь, как вдруг пошло ху-
же, чем когда-либо было. Я просто советую ей уехать
за границу, как и сделала она это прежде.

Этому совету доктора Бегушев вначале тоже обра-
довался, так как ему пришла в голову безрассудная



 
 
 

мысль гнаться за Домной Осиповной, куда бы только
она ни поехала, и молить ее возвратить ему прошед-
шее.

– Я очень люблю и уважаю Домну Осиповну, – про-
должал доктор как бы совершенно беспристрастным
голосом, – и прямо ей говорю, что под влиянием таких
неприятных и каждодневно повторяющихся впечатле-
ний она может окончательно разбить свое здоровье.

– И что ж она… никуда не выезжает?
– Нет!.. Выезжает!
– Куда?
– Ездит иногда в Дворянское собрание, где устра-

иваются очень хорошенькие вечера, потом бывает в
театре, гуляет по бульварам, которые от нее два шага!

Все эти слова доктора Бегушев хорошо запомнил
и вместе с тем, по своей подозрительности, подумал,
что зачем Перехватов, ухаживая, как говорят, за Дом-
ной Осиповной, отправляет ее за границу? Он, может
быть, как некогда сделать и сам Бегушев хотел, пред-
полагает увезти ее от мужа. Перехватов в самом деле
желал удалить Домну Осиповну, но только не от мужа,
а от начавшего за ней ухаживать Янсутского.

– А вы, скажите, бывали за границей? – спросил Бе-
гушев, желая позондировать доктора в этом отноше-
нии.

– Был… Я в тамошних университетах, собственно,



 
 
 

и готовился на степень доктора.
– Но опять съездить не думаете?
– Очень бы хотелось, но как это сделать: практика

у меня большая, на кого ее оставить?
Бегушев понял, что ему от доктора больше ничего

не добиться. Тому тоже пора было ехать по другим
визитам. Он раскланялся.

Со следующего дня Бегушев повел совершенно
несвойственную ему жизнь. Он все утра, часов с один-
надцати до пяти, гулял по бульварам, а вечером обык-
новенно бывал в обоих театрах, Большом и Малом.
Явно, что Бегушев ожидал где-нибудь из этих мест
встретить Домну Осиповну. Ему хотелось хоть раз
еще в жизни видеть ее красивое лицо. Судьба, нако-
нец, над ним сжалилась. Просматривая однажды га-
зету, Бегушев наткнулся на напечатанное крупными
буквами объявление об имеющемся быть в скором
времени танцевальном вечере в зале Дворянского со-
брания.

Бегушев порывисто позвонил. Вошел молодой ла-
кей.

– Граф дома? – спросил его с нетерпением и бес-
покойством Бегушев.

– Дома-с! – отвечал тот.
– Зови его ко мне сию минуту!
Лакей быстро побежал наверх к графу, который, по



 
 
 

решительному отсутствию денег, несколько дней не
выходил из дома, а все время употреблял на то, что
читал скабрезные французские романы, отрытые им
в библиотеке Бегушева. На приглашение хозяина он
немедленно сошел к нему.

– Mon cher, – сказал ему почти нежным голосом Бе-
гушев, – в четверг бал в Дворянском собрании; мне
хочется быть там, вы тоже поедете со мной. Будьте
так добры, поезжайте в моих санях, возьмите два би-
лета: себе и мне.

Бегушев при этом подал графу пятидесятирубле-
вую бумажку.

– Но, mon cher, – воскликнул граф в свою очередь, –
кроме билета, мне туалет мой не позволяет нынче бы-
вать на балах.

– Сделайте себе туалет новый; вот вам к этим день-
гам еще сто рублей!.. – говорил Бегушев.

– Merci, тысячу раз merci! – говорил граф Хвости-
ков, с удовольствием засовывая деньги в карман.

– Ну и потом… – продолжал Бегушев, совершенно
потупляясь, – не зайдете ли вы к вашему другу, Домне
Осиповне, и не узнаете ли: будет она в собрании?..

– Непременно зайду!.. Я сам это думал! – подхва-
тил граф, хотя вовсе не думал этого делать, – на том
основании, что он еще прежде неоднократно забегал
к Домне Осиповне, заводил с ней разговор о Бегуше-



 
 
 

ве, но она ни звука не произносила при этом: тяжело
ли ей было говорить о нем или просто скучно, – граф
не знал, как решить!

– Только, пожалуйста, вы не скажите ей, что я вас
подсылаю!

– О, mon cher, что ж ты меня за ребенка такого счи-
таешь, – отвечал граф и уехал прямо к Домне Осипов-
не, а в пять часов явился аккуратно к обеду Бегушева
и имел торжествующий вид.

– Будет! – сказал он лаконически, так как стеснялся
присутствием Аделаиды Ивановны.

– Благодарю! – отвечал ему лаконически и Бегу-
шев.

Но у старушки не прошли мимо ушей эти фразы.
Она почти догадывалась, о ком они были сказаны.

Аделаида Ивановна давно интересовалась узнать
об отношениях ее брата к m-me Олуховой, и когда ее
Маремьяша, успевшая выведать у людей Бегушева
все и про все, сказала ей, что Александр Иванович
рассорился с этой дамой, Аделаиде Ивановне было
это чрезвычайно неприятно: она очень не любила, ко-
гда люди ссорились!



 
 
 

 
Глава XII

 
Перед балом в Дворянском собрании Бегушев был

в сильном волнении. «Ну, как Домна Осиповна не бу-
дет?» – задавал он себе вопрос и почти в ужас прихо-
дил от этой мысли. Одеваться на бал Бегушев начал
часов с семи, и нельзя умолчать, что к туалету своему
приложил сильное и давно им оставленное старание:
он надел превосходное парижское белье, лондонский
фрак и даже слегка надушился какими-то тончайши-
ми духами. Графу Хвостикову Бегушев объявил, что-
бы тот непременно был готов к половине девятого.

– Но зачем же так рано? – возразил было граф.
– Я всегда люблю рано приезжать! – сказал ему су-

рово Бегушев; но в сущности он спешил быть в собра-
нии, чтобы не прозевать Домны Осиповны, а то, пожа-
луй, он разойдется с ней и не встретится целый вечер.

Приехав с графам Хвостиковым в собрание, Бегу-
шев остановился в первой же со входа комнате и сел
на стул около самых входных дверей.

– Ты тут останешься? – спросил его граф, начинав-
ший догадываться о тайной мысли Бегушева.

– Тут! – отвечал тот.
Граф в своем освеженном туалете пошел бродить

по совершенно еще пустым залам. Публика начала



 
 
 

съезжаться только в конце десятого часа. Бегушев
все это время глаз не спускал со входных дверей и
еще издали увидал входящую Домну Осиповну в со-
провождении Янсутского. Одета она была к лицу, со
вкусом и богато. Бегушев поспешил пройти в боль-
шую залу и встал около колонны, опять потому же,
что Домна Осиповна непременно должна была прой-
ти мимо него. Она действительно прошла и уже под
руку с Янсутским, шедшим гордо и почти презритель-
но смотревшим на всю публику. С Бегушевым Домна
Осиповна была несколько мгновений почти лицом к
лицу и вначале заметно взволновалась, но потом сей-
час же овладела собой и взглянула в сторону. Янсут-
ский не поклонился Бегушеву; тот ему тоже не поше-
велил головой. Затем Янсутский что-то такое шепнул
Домне Осиповне. Она сделала при этом небольшую
гримасу и ничего ему не ответила. Бегушев по-преж-
нему оставался у колонны и принял как бы спокой-
ный вид; его порадовало весьма маленькое обстоя-
тельство: Домна Осиповна, отойдя довольно далеко,
обернулась и очень пристально взглянула на него.

Подан был сигнал к началу танцев. Перед Бегуше-
вым неожиданно предстал вырвавшийся из тесной
толпы граф Хвостиков.

– Она здесь! – произнес он радостно-задыхающим-
ся голосом.



 
 
 

– Я видел ее! – отвечал Бегушев, стараясь по-преж-
нему оставаться спокойным.

– Я приглашу ее сейчас, на кадриль и повыспро-
шу! – объяснил граф и опять юркнул в толпу.

Бегушев затем все внимание и зрение свое устре-
мил на танцующих, потому что посреди их заметил
Домну Осиповну. Она танцевала с Янсутским и ходи-
ла, как гордая пава, что было несколько смешно, но
Бегушеву не показалось это смешным. Во время пя-
той фигуры сзади его раздался голос:

– Александр Иванович, вот где я вас встречаю!..
Бегушев оглянулся. Это говорил молодой русский

художник, с закинутой назад гривой волос и во фраке,
из которого он заметно вырос.

– Ту картину мою, которую вы видели у меня в Риме
и одобряли, я кончаю!.. – говорил художник, просто-
душно воображавший, что весь мир более всего оза-
бочен его картиной. – Не заедете ли ко мне в мастер-
скую взглянуть на нее… Я помню, какие прекрасные
советы вы мне давали.

– Если будет время, – заеду! – отвечал ему сухо
Бегушев.

Ему ужасно было досадно, что художник, стоя пе-
ред ним, совершенно закрывал ему своею косматою
головой Домну Осиповну; но тот, разумеется, этого не
понимал и продолжал ласково смотреть на Бегушева.



 
 
 

– Какое у вас прекрасное лицо, Александр Ивано-
вич! – сказал он. – Сколько в нем экспрессии… Вот
если бы вы когда-нибудь позволили мне снять с вас
портрет, – какое бы это удовольствие для меня было!

Бегушев молчал.
Художник, наконец, поотодвинулся с своего места

и дал ему возможность снова наблюдать Домну Оси-
повну, хоть и ненадолго, так как танцы кончились, и
ее не видать стало. В продолжение всего своего на-
блюдения Бегушев заметил к удовольствию своему,
что Домна Осиповна почти не разговаривала с Янсут-
ским, но в ту сторону, где он стоял, вскидывала по вре-
менам глаза.

Следующую кадриль Домна Осиповна танцевала
с графом Хвостиковым. Бегушев видел, что граф
со своей, хотя несколько и старческой, ловкостью
немедля начал занимать Домну Осиповну. Она вни-
мательно прислушивалась к его словам, что же озна-
чало выражение лица ее, определить было трудно.
Кажется, оно более всего дышало грустью; словом,
надежды моего пятидесятилетнего героя все более и
более росли, но вдруг ему кинулся в глаза доктор Пе-
рехватов, стоявший на противоположной стороне бо-
ковой эстрады в щегольском фраке, в белом галстуке,
туго натянутых белых перчатках, – и к нему прямо на-
правилась Домна Осиповна. Увидав ее, Перехватов,



 
 
 

спустившись с двух – трех ступенек эстрады, подошел
к ней и подал ей руку. Затем они ушли в другие за-
лы. Все это точно ножом кольнуло Бегушева в серд-
це. Утомившись, наконец, стоять, он опустился на од-
ну из ближайших красных скамеек и потупил голову.
Ему припомнилось, что в этой же зале и он когда-то
ходил с Домной Осиповной под руку, ходил бы, может
быть, и до сей поры, если бы сам все, в своем беше-
ном безумстве, не разломал и не исковеркал!

Граф Хвостиков между тем на средине освободив-
шегося от толпы зала разговаривал с каким-то госпо-
дином, совершенно седым, очень высоким, худым и
сутуловатым, с глазами как бы несколько помешанны-
ми и в то же время с очень доброй и приятной улыб-
кой. Господин этот что-то с увлечением объяснял гра-
фу. Тот тоже с увлечением отвечал ему; наконец, они
оба подошли к Бегушеву.

– Все идет отлично! Оставайся непременно ужи-
нать, – шепнул прежде всего граф Бегушеву, а потом
присовокупил, показывая на товарища своего: – Гос-
подин Долгов желает возобновить свое старое зна-
комство с вами!

Бегушев, как ни расстроен был, но узнал Долгова,
своего старого товарища по пансиону и по универси-
тету.

– Здравствуйте! – сказал Бегушев, приветливо по-



 
 
 

жимая его руку.
Он любил Долгова за его хоть и бестолковое, но

все-таки постоянно идеальное направление. Долгов в
каждый момент своей жизни был увлечен чем-нибудь
возвышенным: видел ли он, как это было с ним в мо-
лодости, искусную танцовщицу на сцене, – он всюду
кричал, что это не женщина, а оживленная статуя гре-
ческая; прочитывал ли какую-нибудь книгу, пришед-
шуюся ему по вкусу, – он дни и ночи бредил ею и даже
прибавлял к ней свое, чего там вовсе и не было; за-
хватывал ли во Франции власть Людовик-Наполеон, –
Долгов приходил в отчаяние и говорил, что это узур-
патор, интригант; решался ли у нас крестьянский во-
прос, – Долгов ожидал обновления всей русской жиз-
ни. В искренность всех этих увлечений Долгова Бе-
гушев верил, но в силу – нет: очень их было много
и чрезвычайно они были разнообразны! Долгов сел
рядом с Бегушевым на скамейку, а граф опять к ко-
му-то убежал. Долгов, подобно Бегушеву, также скло-
нил свою голову; видимо, что жизнь сильно помяла
его.

– Вы в деревне живете? – спросил Бегушев: он дав-
ным-давно не видал Долгова.

– Жил было в деревне, – отвечал тот, – хотел насто-
ящим фермером сделаться, сам работал – вон мозо-
ли какие на руках натер! – И Долгов показал при этом



 
 
 

свои руки, действительно покрытые мозолями. – Но
должен был бросить все это.

– Отчего?
– Семья подросла! Семью надо было воспитывать.
– А велика?
– Слава богу, четыре сына и три дочери; но сред-

ства очень ограниченные… Мне бы весьма желалось
приехать к вам и побеседовать, знаете, этак по душе,
как прежде беседовали.

– Приезжайте! – сказал Бегушев.
Снова явившийся граф Хвостиков прервал их бесе-

ду.
– Надо ужинать идти!.. Наши знакомые отправи-

лись!.. – сказал он с ударением.
Бегушев понял его и поднялся с своего места.
– Пойдемте, поужинаем вместе! – отнесся он к Дол-

гову.
– Хорошо! – согласился тот.
Когда Бегушев пришел в столовую, то Домна Оси-

повна, Янсутский, доктор Перехватов, а вместе с ни-
ми и Офонькин сидели уже за отдельным небольшим
столом.

Граф Хвостиков тоже потребовал, чтобы и для их
компании дали отдельный стол.

Когда они разместились, то мимо их прошел воло-
сатый художник.



 
 
 

– Присядьте к нам ужинать! – сказал ему Бегушев,
желавший его немного вознаградить за свою недав-
нюю сухость к нему.

Художник несколько замялся: у него ни копейки не
было в кармане денег.

– Это Александр Иванович дает ужин своим дру-
зьям!.. – поспешил ему пояснить граф Хвостиков,
очень хорошо ведавший на себе эту болезнь.

Художник сел к столу.
Нельзя вообразить себе людей, более непохожих

между собою, как те, которые сидели с Домной Оси-
повной, и те, которые окружали Бегушева: они по
нравственному складу как будто бы были существа-
ми с разных планет, и только граф Хвостиков мог ви-
тать между этими планетами и симпатизировать той
и другой.

Вскоре в столовой желающих ужинать все более и
более стало прибывать; некоторые из них прямо са-
дились и начинали есть, а другие пока еще ходили,
разговаривали, и посреди всего этого голос Янсутско-
го раздавался громче всех. Он спорил с Офонькиным.

– Русские женщины, уверяю вас, – самые лучшие
в мире!.. – говорил он, мельком взглядывая на Домну
Осиповну.

– Есть еврейки очень хорошенькие!.. – возражал
ему тот с любострастной улыбкой.



 
 
 

– Подите вы с вашими еврейками! Особенно они
хороши у нас в Виленской, Ковенской губернии: один
вид их так – брр!.. (Этим сотрясением губ своих Янсут-
ский хотел выразить чувство омерзения.) У нашей же
русачки глаза с поволокою, ресницы длинные! – гово-
рил он, опять-таки взглядывая на Домну Осиповну, у
которой в самом деле были ресницы длинные, глаза
с поволокой. – Румянец… – натуральный, вероятно,
он предполагал сказать, но остановился.

– Вероятно, во всех странах есть хорошенькие жен-
щины и дурные! – выразила свое мнение Домна Оси-
повна.

– Да!.. Да! – подтвердил Офонькин.
Бегушев, сверх обыкновения ничего почти не ев-

ший, исподлобья, но беспрерывно взглядывал на
Домну Осиповну. Она тоже ничего не кушала и толь-
ко прихлебывала несколько раз вина из рюмки. Бол-
товню Янсутского, который перешел уж на неблаго-
пристойные анекдоты, она не слушала и очень часто
обращалась с разговорам к сидевшему рядом с ней
доктору. Хоть слова ее, почти все долетавшие до Бе-
гушева, были совершенно пустые, но ему и то не по-
нравилось.

Перед жареным, когда на том и другом столе было
подано шампанское, Хвостиков наклонился к Бегуше-
ву и шепнул ему:



 
 
 

– Я предложу тост за дам; ты встань, подойди к
Домне Осиповне и выпей за ее здоровье!

– Я тебя убью, если ты сделаешь это! – произнес
почти со скрежетом зубов Бегушев.

Граф Хвостиков мысленно пожал плечами: Бегу-
шев ему казался робким мальчишкой… школьником;
да и Домна Осиповна была ему странна: когда он го-
ворил с нею в кадрили о Бегушеве или, лучше ска-
зать, объяснял ей, что Бегушев любит ее до сих пор
без ума, она слушала его внимательно, но сама не
проговорилась ни в одном слове.

К концу ужина Янсутский, как водится, значительно
выпил и, забыв, что он не поклонился даже Бегушеву,
подошел к нему и, подпершись обеими руками в бока,
сказал:

– А мы с вами, Александр Иванович, разве не разо-
пьем бутылочку?

– Нет, не разопьем! – проговорил тот.
– Почему?
– Я не пью вина! – отвечал Бегушев.
Янсутский перед тем только видел, что он пил вино.
– Гм! – произнес язвительно Янсутский и, повернув-

шись на одной ноге, отправился на прежнее место.
– Шампанского! – крикнул он.
Домна Осиповна что-то негромко, но строго ему

сказала.



 
 
 

– Не могу! Я сегодня в экзальтированном состоя-
нии, – отвечал Янсутский.

Домна Осиповна насмешливо улыбнулась.
– А вам смешно это? – спросил ее Янсутский.
– Не смешно, а удивляюсь только! – отвечала, слег-

ка пожимая плечами, Домна Осиповна.
– И мне тоже удивительно, – подхватил злобно Ян-

сутский.
При всем этом разговоре доктор на лице своем не

выражал ничего; он даже встал из-за стола и напра-
вился к Бегушеву.

– Начали, наконец, и вы немножко развлекаться? –
сказал он ему.

– Если вы находите, что быть в этой духоте и тол-
котне наслаждение, так, пожалуй, я развлекаюсь!.. –
отвечал резко и насмешливо Бегушев: он на доктора
еще более злился, чем на Янсутского.

Перехватов после того отошел от него и стал ходить
по столовой, встречаясь, здороваясь и перекидыва-
ясь словами со множеством своих знакомых.

Домна Осиповна смотрела то на него, то на Бегу-
шева, у которого за столом начался между Долговым
и молодым художником горячий спор.

– Микеланджело гигант!.. Великан!.. – восклицал
Долгов, разгоряченный вином, которого обильно ему
подливал граф Хвостиков.



 
 
 

– Я согласен, что он гигант, но не для нашего вре-
мени! – возражал ему, тоже горячась, молодой худож-
ник.

– Для всех времен и для всех веков! – восклицал
Долгов. – Вот это-то и скверно в нынешних художни-
ках: они нарисуют три – четыре удачные картинки, и
для них уж никаких преданий, никакой истории живо-
писи не существует!

– Нет, существует, – петушился не менее его худож-
ник, – скорее для таких судей, как вы, не существует
школы современных художников, потому что вы ниче-
го не видали!

– Я все видел! – закричал было Долгов и остановил-
ся, потому что Бегушев в это время порывисто встал
из-за стола. Никто не понимал, что такое с ним. Дело
в том, что доктор, пройдя несколько раз по столовой,
подошел опять к Домне Осиповне и сказал ей негром-
ко несколько слов. Она в ответ ему кивнула головой
и поднялась со стула.

– Разве вы не со мной едете? – спросил ее громко
на всю залу Янсутский.

– Нет, я еду с Перехватовым.
– Предпочтение!.. Доколотить хотите меня! – прого-

ворил со злобою и с перекошенным ртом Янсутский.
– Не очень, я думаю, этим доколочу вас! – сказала

Домна Осиповна и пошла.



 
 
 

Доктор последовал за ней.
Бегушев, как бы не дающий себе отчета в том, что

делает, тоже шел за ними.
В той комнате, где раздают платье, он увидел, что

Домна Осиповна и доктор вместе потребовали свои
шубы, и затем у надетого Домною Осиповною капора,
который к ней очень шел, Перехватов завязывал лен-
ты, и она ему за это улыбалась ласково!..

Если бы Бегушев не прислонился в эту минуту к
стене, то наверное бы упал, потому что у него вся
кровь бросилась в голову: ему все сделалось понятно
и ничего не оставалось в сомнении. Домна Осипов-
на, обернувшись и увидав Бегушева, в свою очередь
вспыхнула, как будто ей сделалось стыдно его; с лест-
ницы она стала спускаться медленно. Доктор следо-
вал за ней; на лице его виден был чуть заметный от-
тенок насмешки. Сев в карету с доктором, Домна Оси-
повна вся спряталась в угол ее и ни слова не говори-
ла. Доктор тоже молчал и только у самого почти ее
дома спросил ее: «Вы, кажется, нехорошо себя чув-
ствуете?» – «Немножко!» – отвечала она, и, когда ка-
рета, наконец, подъехала к крыльцу, Перехватов еще
раз спросил Домну Осиповну: «Вы не позволите к вам
зайти?» – «Нет! – проговорила она. – Я очень уста-
ла!» Доктор пожал торопливо поданную ему Домною
Осиповною руку и уехал. Она же быстро поднялась



 
 
 

по лестнице, прошла через все парадные комнаты в
спальню свою и бросилась на диван.

– Маша, дай мне ножницы!.. Поскорей!.. Меня
очень душит!.. – вскричала она.

Испуганная горничная прибежала с ножницами.
– Разрезывай мне платье и корсет! – продолжала

задыхающимся голосом Домна Осиповна.
Горничная дрожащими руками то и другое частью

расстегнула, а частью разрезала, так что платье, вме-
сте с корсетом, спало с Домны Осиповны, и она оста-
лась в одном белье. Накладные волосы прически
Домна Осиповна своими руками сорвала с головы и
бросила их.

– Ступай, оставь меня! – приказала она горничной;
та, не убрав ничего, ушла.

Глаза Домны Осиповны, хоть все еще в слезах, за-
горелись решимостью. Она подошла к своему пись-
менному столу, взяла лист почтовой бумаги и начала
писать: «Мой дорогой Александр Иванович, вы меня
еще любите, сегодня я убедилась в этом, но разлю-
бите; забудьте меня, несчастную, я не стою больше
вашей любви…» Написав эти строки, Домна Осипов-
на остановилась. Падавшие обильно из глаз ее слезы
мгновенно иссякли.

– Нет, – сказала она, закидывая рукою свои краси-
вые распустившиеся волосы. О, как в этом виде все-



 
 
 

гда любил ее Бегушев! – Нет, я не буду с ним совер-
шенно откровенна!.. Он очень оскорбил мое самолю-
бие, когда я еще ни в чем не была перед ним винова-
та!..



 
 
 

 
Часть третья

 
 

Глава I
 

С наступлением великого поста Аделаида Иванов-
на каждый день начала ходить к заутрене и к обед-
не. В старом салопчике, старом капоре, ведомая под
руку Маремьяшей, она часов в шесть утра направля-
лась по грязной, но подмерзшей мостовой в свой при-
ход. Сухой великопостный звон раздавался по всей
Москве; солнце в это время уже всходило, и вообще
в воздухе становилось хорошо; по голым еще ветвям
деревьев сидели, как черные кучи, грачи. Бегушев, не
спавший ночи почти напролет, наблюдал все это из
окна. Как он в эти минуты завидовал сестре и желал
хоть день прожить ее безыскусственною жизнью!

В одно утро Аделаида Ивановна, выходя со своей
половины, чтобы отправиться к заутрене, вдруг уви-
дала Бегушева совсем одетым и даже в бекеше. Ста-
рушка перепугалась.

– Что это, друг мой, ты так рано поднялся? – спро-
сила она.

– Я с тобой отправляюсь в церковь, – отвечал Бе-
гушев.



 
 
 

– Ах, это хорошо!.. Очень хорошо!.. – подхватила
с удовольствием Аделаида Ивановна: ей одно только
не нравилось в брате, – что он мало молился.

Церковь в приходе Бегушева была маленькая, при-
земистая. Она точно присела и поушла в землю; при
входе во внутрь ее надобно было перешагнуть сту-
пеньку не вверх, а вниз; иконостас блистал сусальным
золотом и ярко-малиновым цветом бакана62. Стенная
живопись, с подписями внизу на славянском языке,
представляла, для Бегушева по крайней мере, до-
вольно непонятные изображения: он только и узнал
между ними длинную и совершенно белую фигуру
воскресающего Лазаря63. Заутрени наши состоят по-
чти исключительно из чтения. Псаломщик, в пальто,
стриженый и более похожий на пожилого приказного,
чем на причетника, читал бойко и громко; но уловить
из его чтения какую-нибудь мысль было совершенно
невозможно: он точно с умыслом останавливался не
на запятых, выкрикивал слова ненужные и проглаты-
вал те, в которых был главный смысл, и делал, ка-
жется, это, во-первых, потому, что сам плохо пони-
мал, что читал, а потом и надоело ему чрезвычайно
это занятие. Маремьяша, стоявшая около Аделаиды

62 Бакан – карминный лак.
63 Воскресающий Лазарь – персонаж евангельской легенды, в которой

рассказывается о смерти Лазаря и о воскрешении его Христом.



 
 
 

Ивановны, беспрерывно крестилась и при этом, для
выражения своего усердия, она руку свою закидыва-
ла несколько на спину, чтобы сделать таким образом
крестное знамение больше, и потом быстро, как бы на
шалнере, сгибалась и точно так же быстро выпрямля-
лась.

Аделаида Ивановна, по слабости ног своих, моли-
лась сидя и перебирала своими пухленькими ручками
четки. У Бегушева тоже через весьма короткое вре-
мя невыносимейшим образом заломило ноги, и он
невольно опустился на ближайший стул. Вышел свя-
щенник и, склонив голову немного вниз, начал воз-
глашать: «Господи, владыко живота моего!» Бегушев
очень любил эту молитву, как одно из глубочайших ли-
рических движений души человеческой, и сверх того
высоко ценил ее по силе слова, в котором вылилось
это движение; но когда он наклонился вместе с дру-
гими в землю, то подняться затруднился, и уж Маре-
мьяша подбежала и помогла ему; красен он при этом
сделался как рак и, не решившись повторять более
поклона, опять сел на стул. Скука овладела им невы-
носимая. Отправляясь с сестрой в церковь, Бегушев
надеялся богомольем хоть сколько-нибудь затушить
раздирающий его душу огонь, в которой одновремен-
но бушевали море злобы и море любви; он думал да-
же постоянно ходить в церковь, но на первом же опы-



 
 
 

те убедился, что не мог и не умел молиться!.. В нем
слишком много было рефлексии; он слишком много
знал религий и понимал их суть!.. По окончании заут-
рени псаломщик вошел в алтарь и сказал священнику,
что «господин Бегушев, этот богатый из большого до-
ма, что на дворе, барин, желает с ним переговорить».

– Сюда пожалует? – спросил священник.
– Да-с!
– Очень рад!.. Я всегда готов к услугам Александра

Ивановича, – произнес священник.
У Бегушева в доме каждый праздник обыкновенно

принимали священников с их славлением и щедро им
платили; только он сам редко к ним выходил, и ме-
сто его заступали прежде Прокофий и Минодора, а те-
перь Аделаида Ивановна, а иногда и граф Хвостиков.

Войдя в алтарь, Бегушев пожал священнику руку, и
тот ему тоже пожал.

– У меня к вам, батюшка, покорнейшая просьба, –
начал Бегушев. – Вам, конечно, известны бедные при-
хожане ваши. Я желал бы им помочь, особенно мно-
госемейным, больным и старым!

Такого рода просьбы священник никак не ожидал.
Сначала он откашлянулся, а потом проговорил:

– Мы, признаться, не всех наших прихожан знаем;
я вот поспрошу кой у кого.

– У меня брат-с родной – очень бедный чиновник



 
 
 

без места!.. – проговорил псаломщик.
– Грех тебе, Иван Степанович, говорить это!.. – воз-

разил ему священник. – Брат твой мог бы питаться!..
– И питался прежде, – перебил его дерзко псалом-

щик, – а тут как почти год в Титовке64 продержали…
– За что ж его в Титовке продержали? – спросил

Бегушев.
– Невинно, без всякой причины, – отвечал псалом-

щик.
Священник и на это махнул рукой.
– Как без причины?.. У Иверских ворот облокатство-

вал: наплутовал там невесть сколько, а ты говоришь –
без причины… – сказал он.

– Плутуют и у алтарей господних! – возразил опять
дерзко псаломщик.

Бегушев ожидал, что они разбранятся.
– Так вы, батюшка, узнаете мне?.. – поспешил он

отнестись к священнику.
– Непременно разведаю, у кого лишь можно, хоть

все-таки советую вам справиться и в квартале, ибо
там доскональнее это должны знать.

– В квартале? – спросил с удивлением Бегушев.
– В квартале… Потому что мы, священники, что ж?

Придем в дом со славой, пославим и уйдем; а поли-
цейский во всякое время вхож в дом и имеет право

64 Титовка – тюрьма в Москве.



 
 
 

войти.
– Совершенная противоположность Англии: там

пастор имеет право войти всегда в дом, а полисмен –
никогда!

– Англия – страна просвещенная, – возразил свя-
щенник, – а у нас, особенно последнее время, стало
очень трудно жить духовенству; в нашем, примерно,
приходе все почти дома скупили либо немцы, либо
жиды; дворянство почти не живет в Москве… купече-
ство тоже сильно ослабло в вере.

– Нынче причту помогать надо, вот кому! – заметил
псаломщик.

– Пожалуй, что и так, – согласился с ним на этот раз
священник.

Бегушев очень хорошо понял, что у священнослу-
жителей лично для себя разгорелись глаза на его кар-
ман; а потому, сочтя за лишнее с ними долее разгова-
ривать, он раскланялся и ушел. На паперти, впрочем,
его нагнал трапезник, – это уж был совсем отставной
солдат с усами, бакенбардами и даже в штанах с крас-
ным полинялым кантом.

– Ваше превосходительство, не пожертвуете ли
чем-нибудь бедному трапезнику! – больше как бы
отрапортовал он.

– Вы из духовного звания? – спросил его Бегушев.
– Сын протопопа, ваше превосходительство, и по



 
 
 

несчастию… в трапезниках теперь очутился.
– Отчего?
– Оттого, что я тут маленько слаб!..
И трапезник щелкнул себя по галстуку.
– Тут много заливаете? – повторил Бегушев.
– Много-с! – подтвердил трапезник.
Такая откровенность его понравилась Бегушеву; он

дал ему три рубля серебром. Трапезник быстро, так
что Бегушев не успел остеречься, поцеловал у него
руку.

– А это уж глупо! – сказал ему с досадой Бегушев.
– Виноват, ваше превосходительство, – отвечал

трапезник, прикладывая руки по швам.
В тот же самый день, часов в одиннадцать утра, Бе-

гушев решился сходить и в квартал, в надежде, что
там не узнает ли чего-нибудь о бедных.

Выйдя из дому пешком, он обратился к первому же
городовому.

– Где третий квартал помещается?.. – спросил он.
– Недалеко тут, ваше благородие, налево и во вто-

рой переулок направо, – отвечал городовой.
– Ты мне, любезный, не так отвечай, а скажи: в ка-

ком именно по названию переулке и в чьем доме?..
– Дому фамилию, ваше высокородие, я не запом-

ню; переулка – тоже!
– В таком случае проводи меня или, может быть, и



 
 
 

сам не найдешь?
Городовой рассмеялся добродушно.
– Как не найти, ваше благородие; только мне нель-

зя, – я на посту!
– Но у кого же мне узнать? – расспрашивал терпе-

ливо Бегушев.
– Сейчас, ваше благородие, я кликну! – отвечал го-

родовой и, побежав к будке, крикнул: – Самойлов!
На этот зов из будки выскочил другой городовой –

в рубашке и с куском пирога во рту.
– В чьем доме квартал и как тут переулок этот зо-

вут?.. Барин спрашивает! – сказал ему первый горо-
довой.

– В Загрябовском переулке, дом Друшелева, – от-
резал тот бойко и прожевывая в то же время пирог.

Бегушев пошел в Загрябовский переулок, прошел
его несколько раз, но дома Друшелева нигде не было;
наконец, он совершенно случайно увидел в одном из
дворов, в самом заду его, дощечку с надписью: «3-й
квартал». Дом же принадлежал Дреймеру, а не Дру-
шелеву, как назвал его городовой. Когда Бегушев во-
шел в ворота, то на него кинулись две огромные шер-
шавые и, видимо, некормленые собаки и чуть было
не схватили за пальто, так что он, отмахиваясь только
палкой, успел добраться до квартала.

Квартальный, молодой еще человек, при входе его



 
 
 

поспешил встать.
– Что это у вас в общественном месте такие собаки,

что пройти невозможно?.. – сказал ему Бегушев.
Квартальный пожал плечами.
– Что делать-с!.. Вы не поверите – всех городовых

почти перекусали.
– Но чьи же они?
– Жильца одного!.. Адвоката без практики…
– Говорит, что он очень мнителен и держит собак,

чтобы не обокрали его!.. – заметил старший письмо-
водитель.

– Да что у него украсть; ему и самому с собаками
есть нечего! – возразил другой письмоводитель помо-
ложе.

– Но полиция имеет же против этого какие-нибудь
средства? – сказал Бегушев.

– Какие средства! – отвечал квартальный. – Долж-
ны составлять акты и представлять мировому судье,
а тот сам собачник; напишет резолюцию, чтобы обя-
зать владельца собак подпискою не выпускать собак
из квартиры.

– Он в свою квартиру и не пускает их… все бегают
по чужим кухням, – заметил опять старший письмово-
дитель.

– Этта тут повар из большой квартиры ловко огрел
эту серую собачонку: целую кастрюлю кипятку кувыр-



 
 
 

нул на нее! – рассказал письмоводитель помоложе.
Квартальный и вся прочая канцелярия его засмея-

лась.
Бегушев тем временем сел.
– Вам угодно что-нибудь приказать мне? – спросил

его квартальный, по-прежнему стоя на ногах.
– Просьба моя вся состоит в том, чтобы вы мне ска-

зали: есть у вас списки бедных вашего квартала? –
проговорил Бегушев.

Вопрос этот так же удивил квартального, как и свя-
щенника.

– У нас только паспорта записываются, – объяснил
он, – мы стараемся наблюдать, чтобы просрочек не
было и чтобы вся прислуга имела чернорабочие би-
леты.

– Только!.. – протянул Бегушев. – Но квартал, веро-
ятно, вы обходите каждодневно и знаете всех его жи-
телей?

– Извините… господин Бегушев, если я не ошиба-
юсь?..

– Бегушев, – подтвердил тот, – меня вот вы знаете!
– Я видал вас часто в театре, когда бывал дежур-

ным, а квартал я не могу весь знать, потому что по-
ступил сюда недавно.

– Но ваш помощник, может быть, знает?
– Не думаю!.. Он тоже недавно перешел.



 
 
 

– А вы не знаете? – обратился Бегушев к писарям.
– Мы вот с ними поступили, – отвечали те, показы-

вая на квартального.
– В таком случае, предместник ваш не знает ли? –

отнесся Бегушев к сему последнему.
– И того не думаю!.. Он также был тут недолго; но

для какой, собственно, надобности вам нужны списки
о бедных? – проговорил квартальный.

– Я желал бы помогать им немного!.. – пробормотал
Бегушев.

Писаря при этом все переглянулись между собою.
– Для этого вам всего лучше обратиться в благотво-

рительный дамский комитет… там все сведения есть
об этом!.. – посоветовал квартальный.

– Не пойду я туда! – отозвался сердито Бегушев.
«Вот вам вселюбящая церковь наша и всеведущая

полиция! – рассуждал он, идя домой, а затем ругнул
всю Россию и больше всех самого себя: – Задумал я
делать, чего совсем не умею; захотел вдруг полюбить
человечество, тогда как всю жизнь никого не любил,
кроме самого себя!»

Дома Бегушев, как нарочно, наскочил на довольно
неприятную сцену.

Усевшись в своем кабинете, он услыхал, что в го-
стиной раздавался чей-то мало знакомый ему муж-
ской голос, и спросил подававшего ему кофей лакея:



 
 
 

– Кто у нас?
– Князь Мамелюков приехал к Аделаиде Иванов-

не, – отвечал тот.
Бегушев сделал недовольную мину. Князь Мамелю-

ков был один из должников Аделаиды Ивановны, ко-
торая, будучи почти каждодневно пилима Маремья-
шей, что «когда же вы, сударыня, будете собирать
долги?.. Когда ж?..» – написала, наконец, циркуляр
ко всем своим должникам, приглашая их приехать к
ней и поговорить с ней в присутствии ее брата. Князь
Мамелюков явился первый. Бегушев, знавший его
немного по обществу, всегда его презирал. Князь, при
своей гордой и благородной наружности, был отъяв-
ленный аферист и прожектер, только не такой невин-
ный, как граф Хвостиков. Он тоже писал проекты, но
умел их и проводить. Аделаиде Ивановне он должен
был тысяч сорок и, конечно, давным бы давно мог ей
выплатить; но князь очень просто рассчитал, что ста-
рушка, по своей доброте, никогда не решится подать
на него вексель ко взысканию. Время пройдет, деся-
тилетняя давность минует, старушка, бог даст, умрет,
и эти сорок тысяч останутся у него в кармане. Прибыв
к Аделаиде Ивановне, князь начал с того, что поцело-
вал ее в плечо, а затем, слегка упомянув об ее пись-
ме, перешел к воспоминаниям о том, как покойная
мать его любила Аделаиду Ивановну и как, умирая,



 
 
 

просила ее позаботиться об оставляемых ею сиротах,
а в том числе и о нем – князе. Старушка сильно нача-
ла поддаваться его влиянию, как вдруг появился Бе-
гушев. Князь Мамелюков был несколько озадачен его
приходом; Аделаида же Ивановна очень обрадова-
лась, что брат ее и друг пришел к ней на помощь. Бе-
гушев и Мамелюков весьма сухо раскланялись меж-
ду собою. Последний снова стал продолжать прежний
разговор с Аделаидой Ивановной и как бы совершен-
но случайно объяснил, что старший брат его – атта-
ше при посольстве. «Знаю, знаю!» – говорила старуш-
ка. – «А младший, Петя, ее любимец, вероятно скоро
будет полковником!» – «Вот как, очень рада!» – про-
изнесла она, мельком взглядывая на брата, которому
начинало сильно надоедать слушать эту ни к чему не
ведущую болтовню.

– Вы к сестре по делу вашему, конечно, приехали? –
спросил он князя.

– Да, так, по маленькому, – отвечал тот с легкой
улыбкой.

Он не полагал даже, что Бегушев знал об его долге
Аделаиде Ивановне.

– Что ж, вам угодно будет заплатить ей деньги? –
продолжал Бегушев.

Князь немного покраснел.
– К сожалению, теперь я не могу: я в совершенном



 
 
 

безденежье!.. – сказал он.
– Тогда мы представим вексель ко взысканию!.. –

отнесся Бегушев к Аделаиде Ивановне.
– Да, – едва достало духу у той проговорить: она

почти вся дрожала.
– Но я именно о том бы и просил Аделаиду Ива-

новну, чтобы она мне отсрочила, – продолжал князь,
окончательно смутившись. – Если угодно, я перепишу
ей вексель?

– Сестре деньги-с нужны, а не векселя! – сказал
ему резко Бегушев.

– Но Аделаида Ивановна сейчас была почти со-
гласна!.. – заметил князь.

– Нет!.. Нет, я не могу согласиться!.. Я столько вре-
мени живу без копейки, благодеянием только брата!

– Александру Ивановичу есть, я думаю, из чего под-
держивать вас!.. – проговорил с усмешкой князь.

– Считать в моем кармане, я полагаю, вы не може-
те, как не считаю я в вашем! – проговорил Бегушев,
едва сдерживая себя.

– Нет, вы считаете некоторым образом, убеждая
Аделаиду Ивановну непременно взыскать с меня
деньги.

– Ах, нет, нет, это я сама! – повторила еще раз ста-
рушка, хоть и трепетным голосом.

– Очень жаль, – проговорил князь, вставая и натя-



 
 
 

гивая перчатки, – что ни старое знакомство, ни друж-
ба – ничто не может вас убедить подождать.

Не будь брата, Аделаида Ивановна непременно бы
сказала, что подождать она может, – только недолго,
но тут промолчала, потому что Бегушев на нее сурово
смотрел.

Князь, раскланявшись, уехал.
– Князь, должно быть, очень, очень запутался в сво-

их делах! – начала Аделаида Ивановна глубокомыс-
ленным голосом. – А в душе он благородный человек.

– Не серди ты меня, пожалуйста, этим «благород-
ный человек»!.. Ты спроси, что о нем говорят в Петер-
бурге… Его считают там за первейшего плута в Рос-
сии, а у нас, слава богу, плутов довольно, и есть от-
личные!

– Ну, ты очень строг! – возразила ему кротко Аде-
лаида Ивановна.

– А ты очень добра. Вексель мне извольте сегодня
же прислать, я его подам ко взысканию, – проговорил
Бегушев и ушел.

Аделаида Ивановна осталась в совершенно рас-
строенном состоянии: брата не послушаться она боя-
лась, но и взыскивать с князя ей было совестно и жаль
его; от всего этого у ней так разболелась голова, что
она не в состоянии даже была выйти к столу.

Бегушев решился допечь князя до последней сте-



 
 
 

пени и посадить его, если это нужно будет, даже в
тюрьму. Хлопотать по этому делу он предположил
сам, рассуждая, что помогать ему истинно несчаст-
ным вряд ли удастся; по крайней мере он будет нака-
зывать негодяев, – и это тоже в своем роде доброе
дело.

Вечером у Аделаиды Ивановны произошло еще но-
вое свидание с одним из ее должников. Часов в во-
семь Бегушев сидел с графом Хвостиковым, и тот
ему показывал фокусы из карт; ловкость Хвостикова
в этом случае была невероятна: он с одной из карт
произвел такую штуку, что Бегушев воскликнул: «Как
вы могли ее украсть из-под моего носа?» – «Карта –
это что! А вот если бы бог привел к осени украсть
где-нибудь шубу!» – сострил Хвостиков. – «Не воруй-
те, к осени я вам подарю шубу!» – утешил его Бегу-
шев. Граф усмехнулся и внутренне был очень дово-
лен, зная, что если Бегушев сказал, так и сделает это.
Вдруг раздался звук тяжело въехавшей на двор каре-
ты.

– Кто бы это мог быть? – спросил Бегушев.
Граф Хвостиков поспешил встать, пойти и спра-

виться.
– Сенаторша Круглова прислала к Аделаиде Ива-

новне внучка своего с гувернером, – проговорил он,
вернувшись.



 
 
 

Бегушев рассмеялся.
– Младенцев уж начинают подсылать! – проговорил

он.
Перед Аделаидой Ивановной между тем, опять-та-

ки принявшей своих посетителей в гостиной, стоял
прехорошенький собой мальчик, лет десяти, и за ним
мозглый65 и белобрысый гувернер его.

– Бабушка больна, она не может к вам приехать, –
лепетал на французском языке ребенок, – и она вам
прислала! – заключил он, показывая большой пакет.

– C'est l'argent!66 – подхватил гувернер.
– О, благодарю, благодарю! – воскликнула на пер-

вых порах радостным голосом старушка.
Гувернер, взяв у ребенка пакет, разорвал его и на-

чал считать деньги.
– Dix, trente, cinquante… cent roubles!67 – сосчитал

он.
Лицо у Аделаиды Ивановны несколько вытянулось.
– Что ж это, проценты? – произнесла она тихим-ти-

хим голосом.
– Je n'en sais rien, madame68, – отвечал гувернер.

Аделаида Ивановна, впрочем, сейчас же помирилась

65 Мозглый – тщедушный, хилый.
66 Это деньги! (франц.).
67 Десять, тридцать, пятьдесят… сто рублей! (франц.).
68 Я ничего об этом не знаю, мадам (франц.).



 
 
 

и на этой сумме.
– Благодари, душенька, бабушку, очень благода-

ри, – говорила она, целуя ребенка. – Но мне надобно
дать вам записочку, что я получила деньги, – отнес-
лась она к гувернеру.

– Non, non, c'est inutile, madame!69 – отвечал гувер-
нер и пояснил, что сенаторша не приказала брать ни-
каких расписок от Аделаиды Ивановны.

Стук четырехместной кареты вскоре возвестил, что
они уехали.

Проводив гостей своих, Аделаида Ивановна вошла
к брату, стараясь иметь довольное лицо.

– А вот подруга моя, Оля, не так поступила, как
князь: помнишь, я думаю, жену покойного сенатора
Круглова?.. Она мне часть долга уплатила!

Бегушев уж и не спросил сестру, как велика была
эта часть.

– Главное, она, бедная, очень больна, – продол-
жала Аделаида Ивановна, желая разжалобить брата
в пользу своей приятельницы, – и присылала своего
внучка, это тоже очень мило с ее стороны.

Бегушев молчал.
Аделаида Ивановна чувствовала, что он был недо-

волен ею.
– А вексель на князя Мамелюкова я тебе принес-

69 Нет, нет, это не нужно, мадам! (франц.).



 
 
 

ла!.. С него ты взыщи!.. – проговорила она, подавая
ему вексель и думая хоть тем извинить в его глазах
свою слабость в отношении сенаторши Кругловой.

Бегушев велел ей сделать на векселе бланковую
надпись и положил его в карман себе.

Когда Аделаида Ивановна возвратилась в свою
комнату, Маремьяша немедленно же спросила,
сколько заплатила ей сенаторша; Аделаида Иванов-
на призналась, что всего сто рублей. Маремьяша при-
нялась ее точить.

– Что это, сударыня, – затрещала она озлобленным
голосом, – старушонка эта смеется, что ли, над вами?
Мы – мужички, да и то не позволим так с собой де-
лать!.. – И кончила свои выговоры тем, что взяла себе
полученные Аделаидой Ивановной деньги в счет жа-
лованья.

– Вы знаете хорошо князя Мамелюкова? – спросил
Бегушев графа Хвостикова, когда сестра ушла.

– Очень хорошо.
– Что, он богат или только дутый пузырь?
– О, нет, напротив! – воскликнул граф. – И что ужас-

но обидно: я и князь в одно и то же время начали за-
ниматься одною и тою же деятельностью – он в сот-
нях тысяч очутился, а я нищий!

«Потому что тот умен, а ты дурак!» – подумал Бе-
гушев.



 
 
 

На другой день он отправился подать вексель князя
Мамелюкова ко взысканию. Ему обещали, что недели
через две он может надеяться взыскать по этому век-
селю, а если должник не заплатит, то посадить его в
тюрьму.

Бегушев был очень этим доволен, но ненадолго:
в ближайших номерах одной газеты он прочел, что
действительный статский советник князь Мамелюков
отправился на целый год за границу.

– Поди, ищи его там! – воскликнул Бегушев и разо-
рвал газету на мелкие куски.



 
 
 

 
Глава II

 
Вскоре та же газета принесла снова известие, пора-

зившее Бегушева и его сожильцов за одним из утрен-
них чаев, который они сходились пить вместе, и, по
большей части, все молчали. Бегушев – потому, что
последнее время он как будто бы разучился говорить;
граф Хвостиков был, видимо, чем-то серьезным за-
нят: он целые утра писал, а потом после обеда про-
падал на всю ночь; Аделаида Ивановна грустила, по-
няв, наконец, всю лживость и бесстыдство своих кре-
диторов: не говоря уже о поступке князя Мамелюко-
ва, но даже ее друг, сенаторша Оля, когда Аделаида
Ивановна приехала к ней навестить ее в болезни и,
уже прощаясь, скромно спросила, что когда же она
может от нее, милушки, получить хоть сколько-нибудь
в уплату, – сенаторша рассердилась и прикрикнула на
нее:

– Chere Adele70, я вам так недавно уплатила, что вы
не имеете даже права снова требовать этого.

Возвратясь домой, Аделаида Ивановна тихонько
проплакала целый день: ее не столько огорчило то,
что сенаторша не хочет ей платить денег, как то, что
она видаться с ней, вероятно, не будет после того.

70 Дорогая Адель (франц.).



 
 
 

Когда хотели было уже расходиться из-за чайного
стола, Прокофий подал Бегушеву газету; тот сердито
отстранил ее рукой, но граф взял газету и, пробежав
ее, воскликнул во все горло:

– Скажите, какое происшествие! – и затем тороп-
ливо прочел: «Третьего мая в номера трактира «Дон»
приехал почетный гражданин Олухов с девицею Гла-
фирою Митхель. Оба они были в нетрезвом виде и,
взяв номер, потребовали себе еще вина, после че-
го раздался крик девицы Митхель. Вбежавший к ним
в номер лакей увидел, что Олухов, забавляясь и вы-
ставляясь из открытого окна, потерял равновесие и,
упав с высоты третьего этажа, разбил себе череп на
три части. Он был найден на тротуаре совершенно
мертвым».

– Mon Dieu! Mon Dieu!..71 – произнесла с ужасом
Аделаида Ивановна.

– Дурак этакой! – проговорил Бегушев как бы рав-
нодушно, а между тем у него щеки и губы дрожали.

– Не умен, не умен!.. – подхватил граф. – Однако
я сейчас же поеду к Домне Осиповне, – прибавил он,
вставая.

Бегушев на этот раз ничего не сказал против его на-
мерения, и только, когда граф совсем уходил, он спро-
сил его:

71 Боже мой! Боже мой!.. (франц.).



 
 
 

– А вы, по обыкновению, поздней ночью вороти-
тесь?

– Нет, как только узнаю подробности, так и возвра-
щусь, – отвечал граф.

– Кто же это такой Олухов? – спросила хитрая Аде-
лаида Ивановна, очень хорошо знавшая через Маре-
мьяшу, кто такой был Олухов.

– Купец один знакомый нам, – отвечал Бегушев
неохотно.

Аделаиде Ивановне хотелось бы спросить еще, что
почему же граф Хвостиков принял такое живое уча-
стие в его смерти, но этого уже она не посмела, да и
стыдно было!

Бегушев после того ушел к себе в диванную. Нетер-
пение отражалось во всем существе его: он то садил-
ся на диван, то ложился на нем, то вставал и ходил по
комнате, заглядывая каждоминутно в окна; не было
никакого сомнения, что так нетерпеливо он поджидал
графа Хвостикова. Тот, наконец, вернулся.

– Это ужас, что такое там происходит! – воскликнул
он, пожимая плечами. – Но прежде всего, пожалуйста,
заплатите извозчику: я его брал взад и вперед.

– Заплатят, – рассказывайте!
– Вообрази, – продолжал граф, – посреди велико-

лепной залы лежит этот несчастный; голова у него
связана серебряной проволокой, губы, щеки, нос –



 
 
 

все это обезображено!.. Тут с одной стороны полицей-
ские… с другой – попы!..

– А Домну Осиповну ты видел?.. Огорчена она? –
перебил его Бегушев.

– Очень!.. – отвечал граф, но потом, спохватив-
шись, прибавил: – Натурально, что любви к мужу у ней
не было, но ее, сколько я мог заметить, больше все-
го возмущает позор и срам смерти: женатый человек
приезжает в сквернейший трактиришко с пьяной жен-
щиной и в заключение делает какой-то глупый salto
mortale!..72 Будь у меня половина его состояния, я бы
даже совсем не умер, а разве живой бы взят был на
небо, и то против воли!

На этих словах граф остановился: он заметил, что
на глазах Бегушева навернулись слезы, из чего и за-
ключил, что они были вызваны участием того к Домне
Осиповне.

– Вообще, mon cher, – снова продолжал граф, – я
бы советовал тебе съездить к новой вдовице, – по
словам священного писания: «В горе бе, и посетисте
мене!»73

Бегушев ничего не отвечал на перевранное графом

72 смертельный прыжок!.. (лат.).
73 В горе бе, и посетисте мене! (Был в горе, и вы посетили меня.) –

Здесь искажен евангельский текст: «Был болен, и вы посетили ме-
ня» (Евангелие от Матфея, глава 25).



 
 
 

Хвостиковым изречение священного писания, а встал
и несколько времени ходил по комнате.

Граф Хвостиков глядел на него внимательно.
Наконец Бегушев, растирая себе грудь, глубоко

вздохнул.
– Я поеду к ней! – произнес он глухим голосом.
– Ты истинно христианское дело сделаешь! – под-

хватил Хвостиков: у него снова закрадывалась надеж-
да помирить Бегушева с Домной Осиповной и даже
женить его на ней.

– А когда похороны Олухова будут? – спросил тот.
– Завтра! – отвечал Хвостиков и на другой день еще

с раннего утра уехал из дому.
Бегушев дожидался его часов до двух ночи.
Граф приехал сильно пьяный. Бегушев все-таки ве-

лел его позвать к себе и стал расспрашивать. Граф и
рассказать хорошенько не мог: болтал, что похороны
были великолепные, что полиция палками разгоняла
народ, – такое множество набралось, – и что все это,
по его соображению, были раскольники.

– А кто похоронами распоряжался? – спросил Бе-
гушев.

– Мерзавец этот – Янсутский!
– Перехватов тоже был?
– Был!.. Он все время около Домны Осиповны

юлил, она почти без чувств была!..



 
 
 

Но потом граф изменил это показание и объяснил,
что Домна Осиповна в продолжение всей церемонии
держала себя с замечательной твердостью духа.

– Где вы напились так? – поинтересовался Бегу-
шев.

– Да так, тут с певчими… Шампанского, я тебе, бра-
тец, скажу, пропасть было… рекой лилось!.. Я буду
некролог писать Олухова… Домна Осиповна желает
этого… Он был во многих отношениях человек заме-
чательный… – бормотал граф.

– Бог знает, до чего вы договорились, ступайте
спать, – сказал ему Бегушев.

– Пора!.. Пора!.. А ты должен непременно наве-
стить Домну Осиповну, непременно! – заключил граф
и нетвердой походкой отправился к себе наверх.

Три дня и три ночи Бегушев прожил в мучительной
нерешительности: каждое утро он приказывал закла-
дывать экипаж, чтобы ехать к Домне Осиповне, и че-
рез несколько времени отменял это приказание. Он
все обдумывал, что будет говорить с Домной Осипов-
ной и как объяснит ей свой визит: – «Я приехал, –
скажет он, – навестить вас в вашем неисправимом го-
ре! А что такое горе поражает людей безвозвратно, –
он знает это по опыту!» – Но все это скоро показа-
лось Бегушеву глупым, лживым и почти насмешкой
над Домной Осиповной, так как он совершенно был



 
 
 

уверен, что смерть мужа вовсе не была для нее го-
рем, а только беспокойством; и потом ему хотелось
вовсе не то ей выразить, а прямо сказать, что он еще
любит ее, и любит даже сильнее, чем прежде, – что
теперешние ее поклонники не сумеют да и не захотят
ее так любить! На четвертый день Бегушев пересилил
себя и поехал к Домне Осиповне; пространство до ее
дома ему показалось очень коротким. Ему легче бы,
кажется, было, если бы она жила дальше от него; но
когда он позвонил у ее подъезда, то ему захотелось,
чтобы как можно скорее отворили дверь; оказалось,
что и звонить было не надо: дверь была не заперта.
Ее распахнул перед ним швейцар в траурной форме,
а вместе с ним встретил и лакей в черном фраке.

– У себя госпожа ваша? – проговорил Бегушев, чув-
ствуя, что у него ноги в это время подкашивались.

– Они нездоровы! – отвечал лакей.
– Это я знаю, но вы все-таки скажите Домне Оси-

повне, что я приехал навестить ее, – вот вам моя кар-
точка!

Лакей пригласил его войти. Бегушев вошел и сел на
первый же попавшийся ему стул в передней. Наверх
вела мраморная лестница, уставленная цветами и те-
перь покрытая черным сукном; лакей убежал по этой
лестнице и довольно долго не возвращался; наконец
он показался опять на лестнице. Бегушев думал, что в



 
 
 

эти минуты у него лопнет сердце, до того оно билось.
Лакей доложил, что Домна Осиповна никак не могут
принять господина Бегушева, потому что очень боль-
ны, но что они будут писать ему.

Бегушев поднялся с места, сел в коляску и уехал
домой. Слова Домны Осиповны, что она напишет ему,
сильно его заинтересовали: «Для чего и что она хо-
чет писать мне?» – задавал он себе вопрос. В насто-
ящую минуту ему больше всего желалось устроить в
душе полнейшее презрение к ней; но, к стыду своему,
Бегушев чувствовал, что он не может этого сделать.
За обедом он ни слова не сказал графу Хвостикову,
что ездил к Домне Осиповне, и только заметил ему по
случаю напечатанного графом некролога Олухова:

– А вы не утерпели, настрочили хвалебный гимн
Олухову!

– Нельзя было, невозможно, – отвечал тот, пожимая
плечами.

«Нельзя» это, собственно, проистекало из того, что
Домна Осиповна заплатила графу Хвостикову за этот
некролог триста рублей.

– Но как же у вас достало духу написать, что Олу-
хов умышленно убил себя вследствие нервного рас-
стройства от умственных занятий?

– De mortuis aut bene, aut nihil74, – ответил граф.
74 О мертвых – или хорошее, или ничего (латинская поговорка).



 
 
 

Бегушев справедливо полагал, что Домна Осипов-
на вовсе не была очень огорчена смертью мужа, но
что она только была напугана и истерзана последу-
ющими сценами: привозом трупа, криками и вопля-
ми Агаши, гробовщиками, целою толпой набежавши-
ми на двор, процедурой похорон; когда же все это кон-
чилось, она заметно успокоилась. Приезд Бегушева к
Домне Осиповне удивил ее и сильно польстил ее са-
молюбию. Первоначально она хотела принять его и
напомнить ему, как он виноват пред ней; но она пред-
положила, что это будет неприятно одному человеку,
и не сделала того; а решилась только написать пись-
мо к Бегушеву, которое вышло приблизительно такого
содержания: «Александр Иванович! Вы приезжали ко
мне… благодарю вас; я никак не ожидала этого, пото-
му что вы мне писали, что между нами все и навсегда
должно быть кончено… Неужели вы потому посетили
меня, что я сделалась вдовою и что вы не встретите
у меня того гадкого общества, которое вас так устра-
шало? Александр Иванович, «как с вашим сердцем и
умом быть чувства мелкого рабом»! – приплела Дом-
на Осиповна стих Пушкина, полагая, что он очень под-
ходит к ее теперешнему положению… – Вы забыли,
Александр Иванович, что я женщина, и самолюбивая
женщина… Любя, мы все готовы переносить от того,
кому принадлежим; но когда нам скажут, что нас пре-



 
 
 

зирают, то что же нам другое остается делать, как не
вырвать из души всякое чувство любви, хоть бы да-
же умереть для того пришлось. Эти немногие строки
я прошу вас, как благородного человека, сохранить в
совершенной тайне и забыть меня навсегда; нас раз-
деляет теперь много пропастей, и я хотела только по-
благодарить вас за прошлое, которого никогда не за-
буду».

Слова никогда и навсегда Домна Осиповна по два
раза подчеркнула.

В письме этом Бегушева больше всего возмутила
фраза Домны Осиповны: «Когда нам скажут, что нас
презирают!..»

– Зачем же она лжет… Когда я говорил, что прези-
раю ее! – вскрикнул он один на один и как бы вопро-
шая стены. – Она сама, развратная женщина, очень
довольна, что освободилась от меня, а обвиняет дру-
гих!..

И затем пошел и пошел все в том же тоне! Попасть-
ся к нему в эти минуты в лапы нельзя было пожелать
никому; но судьба, как бы ради насмешки, подвела
под его удары самых невинных людей!

Послышался звонок. Бегушеву подумалось, что не
опять ли новое письмо от Домна Осиповны. Ну, тогда
он решился тоже ответить ей письмецом, и письме-
цом хорошим. Однако никакого письма не несли.



 
 
 

– Кто же это приехал? – заревел Бегушев на весь
дом.

Вошел быстро Прокофий, тот даже испугался на
этот раз барского голоса.

– Это к графу Хвостикову какой-то Долгов, – сказал
он.

Бегушев еще более обозлился, непременно ожи-
дая, что Долгов и к нему придет, что в самом деле че-
рез час какой-нибудь и случилось. Первый вступил в
диванную своей сутуловатой и расшатанной походкой
Долгов, а за ним и граф Хвостиков.

Оба они переминались и, по-видимому, чувствова-
ли неловкость.

– Вы все хандрите, сказывал мне граф Хвостиков, –
начал, наконец, Долгов.

– Зато он все веселится, – отвечал Бегушев.
По такому ответу граф Хвостиков очень хорошо по-

нял, что большого толку не будет из того объяснения,
которое он и Долгов предположили иметь с Бегуше-
вым.

– Дело вот в чем, – продолжал Долгов, даже не слы-
хавший слов Бегушева. – Я к вам с одним серьезным
предложением…

Бегушев молчал.
– Согласитесь, что в России… теперь это можно

сказать… время глупых увлечений печатным словом



 
 
 

прошло… в России нет настоящей, русской газеты.
Бегушев взмахнул на Долгова глазами и прогово-

рил:
– А какие же они у нас?.. Французские, что ли?
– Конечно, не французские, – отвечал тот, – но я хо-

чу этим сказать, что хорошей газеты у нас нет ни од-
ной: один издатель похож на лавочника, который си-
дит с своими молодцами и торгует… Другой, как флю-
гер, становится под ветер и каждый год меняет свое
направление… Третий – какой-то поп… Четвертый в
шовинизм ударился, – словом, настоящей, честной
газеты нет!

– А вы думаете, что есть где-нибудь такая? – спро-
сил Бегушев.

– Да те же французские газеты! – воскликнул Дол-
гов. – Я беру газету и понимаю, что это орган клери-
калов, это – легитимистов…

Бегушев захохотал.
– Какое же вы удовольствие чувствуете от того, что

сначала вам один лакей доложит об интересах своего
патрона, потом другой?

– В этом выражается борьба партий.
– А что такое за благополучие партии?.. Припомни-

те: древняя Греция пала и разрушилась по милости
партий.

– Разрушиться все на свете должно, и неужели, по-



 
 
 

вашему, Людовик Четырнадцатый, говоривший, что
«L'etat c'est moi»75, лучше партий?

Бегушев замотал головой.
– Лучше, гораздо лучше! – произнес он раздражен-

ным голосом и готовый, вследствие озлобленного со-
стояния духа, спорить против всего, что бы ему ни ска-
зали. – И каким образом вы, Долгов, человек умный,
не поняли, что газета есть язва, гангрена нашего вре-
мени, все разъедающая и все опошляющая?

– Как гангрена?.. Что она разъела, что опошлила? –
спрашивал Долгов, пораженный удивлением.

– Она загрызла искусства!.. – начал уж кричать Бе-
гушев. – Потому что сделала критику невежественною
и продажною; она понизила науку, стремясь к мерзей-
шей популярности; она путает правительства, сбива-
ет с толку дипломатию; в странах деспотических она
придавлена, застращена, в других – лжива и продаж-
на!..

Долгов, никак не ожидавший слышать от Бегушева
подобного варварского мнения, тоже стал кричать:

– Но вы забываете, сколько благодеяний газета
принесла человечеству!.. Она всю потаенную гадость
средних веков вывела наружу!.. Она враг и обличи-
тельница всякой тирании, всякого злоупотребителя;
она оглашает каждое доброе и честное дело, каждую

75 «Государство – это я» (франц.).



 
 
 

новую мысль.
– Ни больше, ни меньше, как светоносный Аполлон,

облетающий землю! – подхватил насмешливо Бегу-
шев.

– Да, Аполлон!.. Выражение очень меткое!.. Пре-
красное! – восклицал Долгов.

– Газеты, a dire vraie76, имеют свои недостатки!.. –
скромно заметил граф. – Но их надобно стараться ис-
править… отрицать же самую форму…

И граф, недокончив, пожал слегка плечами.
– Интересно знать, как и чем можно исправить эти

недостатки, – говорил Бегушев прежним насмешли-
вым тоном.

– Ближе всего, чтобы этим делом стали заниматься
люди добросовестные, и вот ради этого я и граф Хво-
стиков решились издавать честную, русскую и прав-
дивую газету, – объяснил Долгов.

Бегушев не мог удержаться и засмеялся.
Долгов этим обиделся.
– Чему вы смеетесь? – спросил он.
– Так, своему смеху! Что ж, дай вам бог успеха! –

отвечал ему Бегушев.
– Благодарю за желание, – пробормотал Долгов, –

но мы от вас ожидали более живого участия.
– Какого? – спросил Бегушев.

76 по правде говоря (франц.).



 
 
 

– Мы ожидали, – продолжал Долгов, – что вы по-
работаете с нами; я так предположил разделить заня-
тия: вам – иностранный отдел, я беру внутренний, а
граф Хвостиков – фельетон, критику и статьи об ис-
кусствах!

– Нет, я не могу принять на себя иностранного от-
дела! – проговорил Бегушев, в то же время думая про
себя, что «эти два шута совершенно уж, видно, рех-
нулись».

– Отчего же не можете? – воскликнул искренним го-
лосом Долгов. – С вашим умом, с вашим образовани-
ем и вашим знанием Европы!..

– Я потому и не могу, что у меня сохранился еще
некоторый умишко и добросовестность! – перебил его
Бегушев, в голосе которого продолжало слышаться
раздражение.

Граф Хвостиков, хорошо уже знавший бешеный
нрав своего благодетеля, внутренне обмирал от стра-
ха и молил бога об одном, чтобы Долгов лучше и не
договаривал своей последней и самой главной прось-
бы; но тот договорил:

– Не захотите ли вы, по крайней мере, участвовать
капиталом тысяч в десять – пятнадцать в нашем де-
ле?

Граф Хвостиков даже побледнел немного в ожида-
нии ответа Бегушева.



 
 
 

– Не захочу! – проговорил тот тихо. – В этом случае
вам гораздо лучше обратиться к купцам здешним: они
охотно дают деньги на затеваемые в их пользу газеты.

– Были, у нескольких человек были! – признался
Долгов. – Не дают; говорят, что дела у них очень пло-
хи!

– Вы бы их дела стали поддерживать вашей газе-
той, печатая статьи, где бы расхваливали их товары,
оглашали в тысячах экземплярах их фальшивые бан-
ковые балансы, поддерживали высокий тариф, дока-
зывали бы, что они – ядро России, соль земли рус-
ской!

– Да это бог с ними; пускай бы присылали какие
угодно статьи, дали бы только мне возможность дру-
гое – дорогое для меня – проводить, – проговорил
Долгов.

– Что же это такое дорогое для вас? – спросил Бе-
гушев, едва сдерживая себя.

Граф Хвостиков встал и начал расхаживать по ком-
нате; он сохранял еще маленькую надежду, что самой
идеей газеты Бегушев будет привлечен в их пользу.

– Дорого для меня, – начал Долгов торжественным
тоном, – поднять дух народа, восполнить историче-
скую связь между древней Россией и новой, которая
прервана; напомнить России, что она есть!..

В лице Бегушева явно отражалось недоверие, ко-



 
 
 

торое как бы говорило: «Врешь, мой милый, дорогое
для тебя совсем не то, а тебе кушать надобно на что-
нибудь, и ты на газете хочешь поправить свои делиш-
ки».

– И вы с графом Хвостиковым надеетесь все это
сделать? – произнес он насмешливо.

– Надеемся! – отвечал с решительностью Долгов.
– Сомневаюсь или даже уверен, что вы не сотвори-

те сего чуда!.. – сказал Бегушев.
– Увидите!.. Увидите!.. – восклицал Долгов. – Отри-

цать заранее ничего нельзя.
– Можно наперед это отрицать: вы затеваете газету,

глубоко уважая эту форму… Я не охотник до газет; но
все-таки становлюсь их заступником: для этого рода
деятельности прежде всего нужна практическая смет-
ка, а вы далеко человек не практический!

– Какой я практический, но у нас практик – граф
Хвостиков! – возразил Долгов.

– Хорош практик! – произнес почти со злобою Бе-
гушев. – Кроме того вы, я и сотни других русских лю-
дей носят в себе еще другой недостаток: мы ничего не
знаем! Ничего!.. Кроме самых отвлеченных понятий и
пустозвонных фраз, а граф Хвостиков и тех даже не
ведает!..

Он, по преимуществу, хотел донять того, предпола-
гая, что замысел издавать газету принадлежит графу.



 
 
 

– Я буду только фельетонистом, не больше, как фе-
льетонистом! – объяснил граф Хвостиков.

– И какой еще будет фельетонист! Вы читали его
фельетоны? Прелесть! – подхватил Долгов.

– Сочиненные им некрологи я читал, а другого –
нет! – отвечал Бегушев.

– Другого я ничего и не писал! – солгал граф Хво-
стиков из опасения попасть на зубок к Бегушеву по
этой части; но в самом деле он, пристроившись к од-
ной газетке, очень много писал и даже зарабатывал
себе порядочные деньжонки!

– Если вы нуждаетесь в деятельности и считаете
себя еще способным к ней, так вам гораздо лучше ис-
кать службы, чем фантазировать о какой-то неиспол-
нимой газете!.. Вы, сколько я помню, были мировым
судьей!.. – сказал Бегушев Долгову.

– Был, и первое время все шло отлично; но потом
все это испортилось, и я к выборам не намерен более
обращаться никогда!

– Что же вас так обидело там?
– Э, рассказывать даже тяжело! – произнес Долгов,

махнув рукою.
– Нет, вы расскажите! – посоветовал ему граф

Хвостиков. – Александру Ивановичу интересно будет
узнать, есть ли у нас возможность заниматься чем-
нибудь, исключая свободных профессий!



 
 
 

– Рассказать очень просто, – продолжал Долгов. –
Служил я усердно, честно; но вдруг устроилась про-
тив меня целая интрига и комплот! (Неумелость свою
Долгов имел привычку объяснять всегда какими-то
тайными махинациями, против него устраиваемыми.)
Был у меня письмоводитель, очень умный, дельный,
которого я любил, холил; но они сумели его вооружить
против меня.

– Кто они? – проговорил Бегушев с досадой.
– Я не знаю, собственно, кто, – отвечал Долгов, –

но знаю, что по всей губернии начали трубить, что я,
когда мне вздумается, рву протоколы моих заседаний,
а потом пишу новые.

– А этого не бывало? – полюбопытствовал Бегушев.
– Было один раз, – не скрыл Долгов. – Протоколы у

меня обыкновенно лежали на столе в кабинете; забо-
лел мой младший ребенок холериной, а около нас бы-
ла сильная холера; я перепугался, растерялся, схва-
тил первую попавшуюся мне бумагу, намазал на нее
горчичник и приставил к желудочку ребенка; бумага
эта оказалась протокол!..

Бегушев невольно усмехнулся. Положение Дол-
гова, впрочем, его тронуло. «Неряха этакой, без
средств, с семьею и, вероятно, глупой семьею; но как
тут помочь? Дать ему денег на газету? Но это все рав-
но, что их в печку бросить; они у него уплывут неиз-



 
 
 

вестно куда и на что», – думал он и сказал вслух:
– В таком случае начните государственную службу.
– Где ж государственную службу? – проговорил

Долгов.
– Тюменева вы знаете и помните? – спросил Бегу-

шев.
– Еще бы, господи! – воскликнул Долгов. – Подите,

куда пролез этот господин, а не бог знает что такое! –
прибавил он.

– Тюменев человек целостный, а не такой размаз-
ня, как мы с вами! – сказал Бегушев. – Хотите, я на-
пишу ему об вас?

– Пожалуйста, сделайте милость! – произнес обра-
дованным голосом Долгов.

– Напишу, только вперед уговор: если вы поступите
к Тюменеву на службу, то протоколов не рвите на гор-
чичники, – он вам не простит этого!

– Что об этом говорить!.. Это была случайность, –
возразил Долгов; но в самом деле это была вовсе не
случайность. Он не одни протоколы, а целые дела за-
теривал и писал такие решения, что мировой съезд,
по неясности, их почти постоянно отменял.

От Бегушева Долгов уехал, уже рассчитывая на
служебное поприще, а не на литературное. Граф Хво-
стиков, подметивший в нем это настроение, нарочно
поехал вместе с ним и всю дорогу старался убедить



 
 
 

Долгова плюнуть на подлую службу и не оставлять
мысли о газете, занять денег для которой у них оста-
валось тысячи еще шансов, так как в Москве много
богатых людей, к которым можно будет обратиться по
этому делу.

Написанные графом несколько фельетонов, кото-
рые были замечены в публике, вскружили ему голову,
как некогда заставляли его бредить финансовые про-
екты.

– Что это за время омерзительное, – сказал Бегу-
шев, оставшись один, – даже из такого благородней-
шего пустомели, как Долгов, сделало чуть не жулика!



 
 
 

 
Глава III

 
Величию и славе Домны Осиповны в продолжение

всего наступившего лета пределов не было. На боль-
шей части дач, особенно в парке и Сокольниках, бы-
ло переговорено, что она теперь владетельница пяти-
миллионного после мужа состояния. Домна Осиповна
действительно, сблизясь опять с мужем после разлу-
ки с Бегушевым, успела от Олухова взять домашнее
духовное завещание на все его состояние. Тогда она
сделала это под величайшим секретом, но в настоя-
щее время духовная эта была уже утверждена судом.
Каждый хороший вечер Домна Осиповна каталась в
Петровском парке на паре англизированных лошадей
в шорах, с кучером и с лакеем в круглых шляпах, с пе-
рекинутыми на задок козел их шинелями. Домна Оси-
повна за границей видела такую моду, и ей очень она
понравилась. Сама она одета была в глубокий тра-
ур. Около ее экипажа часто, как два адъютанта, скака-
ли верхами Янсутский и Перехватов. Домна Осиповна
очень томно и тонно кивала головой встречающимся
знакомым. В одну из таких прогулок Домну Осиповну
сопровождал один только Янсутский, который сидел с
ней в коляске и был, сверх обыкновения, очень мол-
чалив и мрачен.



 
 
 

– Вы не желаете пройтись? – сказал он, когда вы-
ехали на шоссе к Петровскому-Разумовскому.

– Пожалуй!.. – сказала Домна Осиповна и не совсем
охотно вышла из экипажа.

Они пошли по тропинке. Домна Осиповна заметно
старалась не опереживать своей коляски и не отста-
вать от нее.

Янсутский сначала ни слова не говорил и только ку-
сал свои жиденькие усы.

– Домна Осиповна, – произнес он, наконец, – я не
очень вам противен?

Домна Осиповна обратила на него удивленные гла-
за.

– К чему этот вопрос? – проговорила она и вместе
с этим вспыхнула.

– Во-первых, вы знаете, к чему этот вопрос, – от-
вечал Янсутский. – Я человек практический, больших
разглагольствований не люблю, и если что говорю,
так прямо и правду.

– Ну, не всегда, я думаю, правду!.. – заметила Дом-
на Осиповна.

– Всегда!.. Во всех случаях моей жизни!.. – продол-
жал Янсутский. – И прежде всего скажу, что как ни чув-
ствительно жиганул меня Хмурин, но я в порядочном
денежном положении, почти в миллионе.

«С первого же слова и солгал!» – подумала Дом-



 
 
 

на Осиповна, потупляясь. Она от многих слышала,
что Янсутский, напротив, сильно расстроился в делах
своих.

– Холостая жизнь мне надоела, – объяснял он да-
лее, – я желаю завести семейный уголок!.. Вы мне
давно чрезвычайно нравитесь! Вследствие всех сих и
оных обстоятельств я и прошу вас сказать: согласны
ли вы отдать мне вашу руку и сердце?

Янсутский хоть и старался говорить комическим то-
ном, но видно было, что внутри у него кипело.

– Нет, не согласна, – не замедлила ответом Домна
Осиповна, произнося эти слова твердым голосом.

– По какой причине?
– По многим!
– Желательно бы знать хоть одну из них.
– Главная та, что вы человек не нежный, а я прежде

всего желаю, чтобы муж был нежен со мною и дели-
катен!..

– Из чего вы заключаете, что я не нежен?
– Господи, я достаточно видела, как вы обращались

с Лизой Меровой!
– Вот еще кого привели в пример: Мерову!.. Дуру

набитую, которую я никогда и не любил, доказатель-
ством чему служит то, что я не женился на ней!.. Что
мне мешало?

– Мешало вам не то, а другое…



 
 
 

– Что такое другое?
– То, что она бедна!
Янсутского передернуло.
– А вам я делаю предложение, вы полагаете, отто-

го, что вы богаты?
– Конечно, отчасти и оттого!
Янсутский на некоторое время замолчал и опять

стал кусать свои усы. Видимо, что он соображал, как
ему далее вести атаку.

– Но замуж вы, конечно, выйдете и, вероятно, ско-
ро? – спросил он.

– Может быть, – отвечала равнодушным голосом
Домна Осиповна.

– Я даже знаю, за кого! – подхватил Янсутский.
– И то может быть!
– За Перехватова, так?
– Почему же именно за Перехватова?.. – полувос-

кликнула Домна Осиповна и засмеялась.
– Не за Бегушева же? – говорил Янсутский совсем

с перекошенным ртом.
– За Бегушева я вышла бы, но он сам не женится

на мне!
– К чему такое отчаяние?.. Попробуйте опять зама-

нить его в свои сети!
– Пробовала, и ничего не вышло.
– Пробовали уж?



 
 
 

– Да!
Янсутский на несколько мгновений был сбит с тол-

ку.
– Как бы то, впрочем, ни было, но я не советовал бы

вам пренебрегать мною!.. – проговорил он мрачным
голосом.

– Я вами и не пренебрегаю, а если не иду за вас
замуж, то потому, что вы мне не нравитесь настолько,
чтобы сделаться вашей женой.

– А Олухов вам когда-то нравился настолько? –
спросил Янсутский.

– Нравился!
– А между тем вы очень скоро начали кокетничать

с другими молодыми людьми!
Домна Осиповна обиделась: она никогда еще и ни

от кого не слыхала подобной дерзости.
– Как вы смеете говорить мне такие вещи!.. – ска-

зала она, и у ней при этом губы немного дрожали и
ноздри раздувались.

– Что я вам такое сказал! Вы меня хуже окрестили –
отъявленным корыстолюбцем, однако я выслушал!

– Большая разница: вы мужчина, а я женщина!.. Вы
не можете позволять себе говорить мне то, что могу
я вам!

– Это что еще за новые правила выдумали!.. – воз-
разил Янсутский и засмеялся. – Полноте, пожалуй-



 
 
 

ста, – продолжал он, – мы с вами давно знаем друг
друга; если я люблю деньги, так и вы не меньше моего
их любите!.. Мы ровня с вами!..

– Не желаю быть ровней вашей ни в чем!.. Одно
мнение общества, которое о вас существует!.. – гово-
рила Домна Осиповна, начинавшая совсем выходить
из себя.

– Да и вы не знаете, какое о вас мнение!.. Может
быть, хуже, чем обо мне!.. – подхватил нагло Янсут-
ский.

Домна Осиповна отвернулась от него и прямо ни-
чего не ответила.

– Хорош бы брак у нас был!.. Еще только заговори-
ли о нем, тиграми какими-то стали друг против дру-
га! – произнесла она как бы больше сама с собой.

– Тогда, может быть, лучше бы было!.. Столко-
вались бы как-нибудь!.. – сказал Янсутский, ядови-
то усмехаясь. – А вы напрасно меня отталкиваете;
по старой дружбе я еще раз вам повторяю: раскае-
тесь!.. – заключил он с ударением.

– Никогда!.. Наоборот, уверена, что всю жизнь буду
хвалить себя! – воскликнула Домна Осиповна.

– Увидите! – пригрозил ей Янсутский и круто повер-
нул назад к парку.

– Вы не желаете, чтобы я вас довезла? – спросила
его Домна Осиповна.



 
 
 

– Нет, дорогу я знаю!.. – ответил он грубо и быстро
пошел.

Домна Осиповна села в коляску. Лицо у ней было
очень сердитое; губы надулись, глаза покрылись ту-
маном гнева, хотя в одном отношении она была до-
вольна этим объяснением: оно окончательно развя-
зывало ее с Янсутским, ужасно ей надоедавшим сво-
им ухаживаньем.

В парк Домна Осиповна не возвращалась, чтобы не
встретиться опять с Янсутским, и проехала в Москву
через Бутырскую заставу.

– Иван Иванович Перехватов не заезжал ко мне? –
был первый ее вопрос, когда она вошла в свою вели-
колепную квартиру.

– Никак нет-с! – отвечал ей вежливо красивый из
себя лакей. – Чай готов! – прибавил он негромко.

– Я подожду Ивана Ивановича, – отвечала величе-
ственно Домна Осиповна.

День этот был днем установленных вечеров Олухо-
вых, которые Домна Осиповна возобновила по исте-
чении шестимесячного траура; на вечерах этих, впро-
чем, один только бывал Перехватов, который вскоре
и явился.

– Пойдемте пить чай! – сказала ему Домна Осипов-
на, непродолжительно, но крепко пожав его руку.

– С удовольствием! – подхватил доктор.



 
 
 

Когда Домна Осиповна в сопровождении его прохо-
дила в столовую, то в ее походке, в ее богатом туа-
лете, в убранстве чайного стола, на котором блестел
серебряный самовар, так и чувствовалось пятимил-
лионное состояние. Домна Осиповна села на особо
приготовленное для нее кресло.

Доктор поместился очень близко к ней и тоже на до-
вольно покойный стул. Домна Осиповна налила ему
стакан, а себе небольшую чашку; доктор выпил чай и
съел при этом массу печенья.

Домна Осиповна, налив ему еще стакан, откину-
лась на задок кресел и стала на него томно смотреть.

За этим стаканом доктор выпил третий, четвертый,
продолжая пожирать сухари, бисквиты, а также и сто-
ящие на столе фрукты: он был большой чаепиец и
сладкоежка!

Домна Осиповна не переставала на него смотреть.
– Вы знаете, что сегодня Янсутский делал мне

предложение, – начала она, закуривая пахитоску.
Получив в обладание миллионы, Домна Осиповна

начала курить вместо папирос пахитосы; сделала это
она, припомнив слова Бегушева, который как-то ска-
зал, что если женщины непременно хотят курить, так
курили бы, по крайней мере, испанские пахитосы, а не
этот тошнотворный maryland doux!77. Домна Осиповна

77 сладкий мерилендский табак! (франц.).



 
 
 

вообще очень часто припоминала замечания Бегуше-
ва; а еще более того употребляла его мысли и фразы
в разговорах.

– Янсутский был поэтому у вас? – спросил доктор
неторопливым, но не совсем спокойным голосом.

– Был у меня, обедал, напросился, чтобы я взяла
его с собой ехать в парк, – надоел мне до невозмож-
ности! – говорила Домна Осиповна, помахивая кокет-
ливо своей пахитоской.

Доктор при этом обратил свое внимание на ее коль-
цо.

– Однако у вас это новинка, – сказал он, указывая
на прелестный перстенек с брильянтом, надетый на
указательный палец Домны Осиповны.

– Я у мужа в вещах нашла этот брильянтик и велела
себе сделать кольцо… Он воды очень хорошей.

– Вода и грань превосходные! – подтвердил доктор.
– Хотите взять его на память себе? – спросила Дом-

на Осиповна.
– Но оно мне и на мизинец не взойдет!.. У вас ручка

такая тоненькая, – произнес доктор, усмехаясь.
– Повесьте его, как брелок!.. Дайте мне вашу цепоч-

ку!..
И Домна Осиповна, сняв с руки своей перстенек,

сама навесила его доктору на цепочку.
Перехватов после того схватил обе ее руки и начал



 
 
 

их целовать. Домна Осиповна смотрела уж на него
страстно.

– И что же, – воскликнул доктор, – Янсутский у вас
здесь делал вам предложение или дорогой?

– Дорогой!.. Но милей всего – с таким нахальством,
как будто бы он уверен был, что я буду в восторге от
его предложения… Я, разумеется, засмеялась на пер-
вые же слова его, и надобно было видеть, как он обо-
злился. Бегушев в сравнении с ним кроткий ягненок.

Доктор отрицательно покачал головой.
– Не думаю, чтобы Бегушев в сравнении с кем бы

ни было мог быть кротким ягненком.
– Но ты забываешь, – обмолвилась Домна Осипов-

на, – Бегушев человек светский, образованный; он мо-
жет женщину язвить, убить даже, но говорить сальные
дерзости не станет!

– Полагаю, что станет и он! – сказал доктор.
В душе он Бегушева больше даже ненавидел, чем

Янсутского.
– Однако кто-то приехал, – проговорила Домна Оси-

повна, прислушавшись своим чутким ухом. – Неужели
Янсутский? – прибавила она уже испуганным тоном.

Но приехал не Янсутский, а граф Хвостиков, кото-
рый привез с собой Долгова. На последнего Домна
Осиповна и доктор взглянули с недоумением: они его
совершенно не узнали.



 
 
 

Сии два странника после неудачной попытки у Бе-
гушева целую неделю ездили по Москве и все стара-
лись занять денег на задуманную ими газету. К Дом-
не Осиповне граф Хвостиков привел Долгова, как к
последнему ресурсу: не ссудит она, все дело пропа-
ло, – а потому решился действовать напролом. Что
касается Долгова, то он совсем был утомлен, совсем
разбит; его славянская натура не имела такого мед-
ного лба, как кельтическая кровь графа Хвостикова;
он очень хорошо начал сознавать всю унизительность
этих поездок. Сверх того, Долгов в этот день утром за-
езжал к Бегушеву, чтобы узнать от него, не получил ли
он ответа от Тюменева. Бегушева он не застал дома
и попросил у Прокофия позволения подождать бари-
на. Прокофий позволил ему и даже провел его в каби-
нет, где Долгов около получаса сидел и, от нечего де-
лать блуждая глазами с предмета на предмет, увидел
на столе письмо и в письме этом свою фамилию; не
было никакого сомнения, что оно было от Тюменева.
Долгов не удержался и прочел письмо, которое ока-
залось ужасным для него. Тюменев прямо-напрямо
бранил Бегушева, что как ему не стыдно рекомендо-
вать на службу подобного пустоголова, как Долгов, и
при этом присовокуплял, что Долгов сам неоднократ-
но просил его о месте письмами, написанными с такой
синтаксической неправильностью, с такими орфогра-



 
 
 

фическими ошибками, что его разве в сторожа только
можно взять…

Тут же невдалеке лежал и начатый ответ Бегушева,
который Долгов тоже пробежал. Бегушев писал: «Ты –
пропитанный насквозь чернилами бюрократ; для тебя
скудная ясность изложения и наша спорная грамот-
ность превыше всего; и каким образом ты мог оскорб-
ляться, когда Трахов не принял к себе на службу то-
бою рекомендованного господина, уже изобличенного
в плутовстве, а Долгов пока еще человек безукориз-
ненной честности».

На этом месте Бегушев остановился писать и вы-
шел из дому, чтобы поумерить несколько свой пыл.

Долгов, прочитав письма, решился лучше не до-
жидаться хозяина: ему совестно было встретиться с
ним. Проходя, впрочем, переднюю и вспомнив, что в
этом доме живет и граф Хвостиков, спросил, дома ли
тот? Ему отвечали, что граф только что проснулся.
Долгов прошел к нему. Граф лежал в постели, совер-
шенно в позе беспечного юноши, и с первого слова
объявил, что им непременно надобно ехать вечером
еще в одно место хлопотать по их делу. Долгов согла-
сился.

– Позвольте вам представить Василия Илларионо-
вича Долгова, – говорил граф, подводя своего друга к
Домне Осиповне, которая, не приподнимаясь с места,



 
 
 

но довольно приветливо, мотнула им головой.
Оба они уселись.
– Вы видите, Домна Осиповна, перед собой одно-

го из образованнейших людей России, – начал граф,
указывая на Долгова.

Домна Осиповна, для выражения чего-то, опять
мотнула головой.

– Начну с языков: Василий Илларионович знает
в совершенстве латинский, греческий, говорит по-ис-
пански, по-французски, по-английски…

– Нет, я по-английски плохо знаю!.. – отвечал Дол-
гов.

– Однако вы читаете Шекспира в подлиннике, – ска-
зал граф Хвостиков. – И такой человек у нас без вся-
кой деятельности существует; сидит у себя в деревне
и свистит в ноготок!

– Это очень жаль! – сказала с величавым участием
Домна Осиповна.

– В России все истинно хорошее, истинно русское
должно гибнуть!.. – проговорил Хвостиков.

На последнюю фразу его Долгов одобрительно кив-
нул головой и, зажегши папиросу не с того конца, с
которого следует, начал курить ее и в то же время от-
плевываться от попадающего ему в рот табаку.

– Вы, конечно, патриотка? – продолжал Хвостиков.
– Разумеется! – отвечала Домна Осиповна велича-



 
 
 

во.
– Так поддержите нас в одном истинно патриоти-

ческом деле: дайте нам взаймы тысяч пятьдесят на
газету, которую мы предполагаем издавать! – хватил
граф.

– Пятьдесят много, достаточно десяти! – поумень-
шил Долгов.

Домна Осиповна сначала не поняла, что они такое
говорят, и взглянула на доктора, который сидел молча
и выкладывал из сухарных крошек зигзаги.

– Деньги нам нужны на газету, – ссудите! – подхва-
тил Хвостиков.

– Я не имею таких денег, – проговорила Домна Оси-
повна, – они у меня у самой теперь все в делах!

Граф Хвостиков, а еще более того Долгов поникли
головами.

Наступили затем тяжелые и неприятные для всех
минуты. Долгов и граф Хвостиков начали прихлебы-
вать чай; главным образом они не знали: уехать ли
им или оставаться? Сейчас отправиться было как-то
чересчур грубо; оставаться же – бесполезно и стесни-
тельно.

Хозяйке тоже было не совсем ловко, и она уже сно-
ва закурила пахитосу. Доктор продолжал выделывать
из сухарей зигзаги.

Граф Хвостиков, впрочем, более приятеля сохра-



 
 
 

нивший присутствие духа, принялся доказывать док-
тору, что Россия самая непредприимчивая страна, что
у нас никто не заинтересуется делом за его идею,
а всякому дорог лишь свой барыш! Доктор с легкой
улыбкой соглашался с ним; Домна же Осиповна дер-
жала свои глаза устремленными на Долгова, который
сидел совсем понурив голову. Наконец гости увидели,
что им есть возможность уехать, и уехали!

– Что это такое… а?.. Что такое? – спрашивала
Домна Осиповна доктора.

– Юродивые какие-то! – определил тот.
– Но неужели кто-нибудь и даст им денег?
– Может быть, найдется такой дурак! – ответил док-

тор и, посмотрев на часы, прибавил: – Ну, мне еще
надобно к больным!

– Ох, мне эти больные ваши! – произнесла Домна
Осиповна с досадой. – Если бы воля моя была, я взя-
ла бы их или всех вылечила, или всех уморила!

– Что они вам так помешали? – проговорил с
усмешкой Перехватов.

– Они отнимают тебя у меня! – сказала томно-неж-
ным голосом Домна Осиповна. – Шутки в сторону: мне
решительно некогда с тобой поговорить! – прибавила
она.

– Но до конца мы все-таки не договоримся с вами,
хоть бы и было когда говорить, – возразил ей доктор.



 
 
 

На лице Домны Осиповны отразилось маленькое
неудовольствие.

– Иван Иванович, неужели вам мало того, чем я для
вас пожертвовала? – спросила она стыдливо.

– Не мало, но все это пока еще неопределенно и
непрочно! – проговорил доктор.

– Jean! – воскликнула Домна Осиповна. – Нельзя
же все это вдруг сделать!.. Ты послушай, что и теперь
про меня говорят!

– Вас не пугало, однако, когда говорили про вас и
про Бегушева!

– Тогда другое было дело! Тогда я прикрывалась
именем мужа!

Перехватов, как и Янсутский, со вдовства Домны
Осиповны начал сильно желать, чтобы она, сверх
сердца, отдала ему и руку свою; но у Домны Осиповны
по этому поводу зародились свои собственные сооб-
ражения: как владетельнице огромного состояния, ей
стала казаться партия с ним слишком низменною; Пе-
рехватов все-таки был выскочка!.. (Вот уж куда стала
бить Домна Осиповна.) Выйдя за него замуж, она бу-
дет докторшею, – титул не громкий!.. Домна Осипов-
на не слыхала даже, чтобы какая-нибудь докторша иг-
рала в свете роль, чего в настоящие минуты Домне
Осиповне хотелось пуще всего! Были минуты, когда
она думала, что если выходить еще раз замуж, так



 
 
 

лучше было бы за Бегушева. Домна Осиповна очень
хорошо понимала, что в Бегушеве все искали, а док-
тор, напротив, сам заискивал во всех! Но в то же вре-
мя, за красоту доктора и его покорное обращение с
ней, она была влюблена в него как кошка (в этом отно-
шении в ней проявлялось что-то уж старческое и чув-
ственное). Борьба, в силу этих противоречий, внутри
ее происходила немалая!

– Будем ждать-с! – сказал доктор.
Домна Осиповна видела, что он рассердился на

нее.
– Ты меня не понимаешь! – сказала она и, еще бо-

лее пододвинувшись к доктору, положила ему руки и
голову на плечо. – Я готова быть твоей женой, но я
боюсь тебя!

Будь доктор более тонкий психический наблюда-
тель, он почувствовал бы, что в голосе ее было что-
то вынужденное и недосказанное.

– Но чего же вы боитесь? – спросил он ее, целуя в
голову.

– Боюсь, что ты мало меня любишь, – не так, как
я тебя!

– Точно так же, как и вы!
– Нет, не так! Ты даже ни разу не приревновал ме-

ня, – говорила Домна Осиповна: по самолюбию свое-
му она любила, чтобы ее ревновали, особенно если



 
 
 

сама была ни в чем не повинна!
– А Бегушев разве вас ревновал? – спросил доктор.
– Ужасно! – ответила Домна Осиповна. – Даже ко-

гда я раз с этим Хмуриным поговорила ласково по од-
ному делу, так он чуть не убил меня!

– Хорошее доказательство любви!.. А сами вы Бе-
гушева ревновали?

– Что же его было ревновать? Он не отходил от ме-
ня и был олицетворенная верность!.. Но тебя я рев-
ную.

– Это отчего? – спросил, усмехаясь, Перехватов.
– Оттого, что ты доктор, и еще дамский доктор: ко-

гда я выйду за тебя, ты непременно должен бросить
практику.

Последнее требование смутило доктора.
– Это безумие с вашей стороны ставить мне такое

условие! – сказал он.
– Вовсе не безумие! – возразила Домна Осипов-

на. – Состояния у нас достаточно, чтобы нам даже
роскошно жить!..

– Дело не в состоянии, – возразил доктор, – но вы
забываете, что я служитель и жрец науки, что практи-
кой своей я приношу пользу человечеству; неужели я
мое знание и мою опытность должен зарыть в землю
и сделаться тунеядцем?.. Такой ценой нельзя никаких
благ мира купить!



 
 
 

Домна Осиповна слушала его молча: она сама до
некоторой степени сознавала неблагоразумие своего
требования.

– В таком случае лечи одних мужчин! – сказала она.
Доктор рассмеялся.
– Вы говорите, как ребенок. Разве это возможно?

Позовут меня к мужчине – я еду; позовут к даме – не
еду!.. Почему?.. Потому что жена не пускает?..

Домна Осиповна глубоко вздохнула и, переложив
свои руки с плеча доктора на стол, склонила на
них свою голову. Прошло довольно продолжительное
молчание.

– С каким же решением я сегодня уеду от вас?.. –
проговорил доктор тихим и вкрадчивым голосом.

– Я выйду за вас!.. – отвечала Домна Осиповна и
с величественной позой протянула доктору руку; тот
поцеловал ее руку. – Но только смотрите, Перехватов:
вас бог накажет, если вы обманете меня!.. Я слишком
многим для любви моей к вам жертвую!..

– Не за что будет богу наказывать меня! – подхва-
тил доктор и, еще раз поцеловав у Домны Осиповны
руку, уехал.

Через весьма непродолжительное время по Москве
огласилось, что Домна Осиповна вышла замуж за
доктора Перехватова. В среде медиков это произвело
толки и замечания такого рода. «Молодец этот Хва-



 
 
 

талкин (так начали называть в последнее время Пе-
рехватова): кроме практики – жену с миллионами под-
цепил!»

Свадьба Домны Осиповны с доктором была от-
празднована роскошно; пригласительные карточки на
последующий бал были даже посланы к Янсутскому,
Бегушеву и графу Хвостикову. Первые двое не при-
ехали, но последний явился и в ближайшем номере
той газеты, где сотрудничал, описал торжество брач-
ного пиршества, объяснив читателям, что «молодой
и молодая блистали красотою, молодостью и свеже-
стью» – несколько подкрашенною, – смертельно хоте-
лось прибавить графу относительно Домны Осипов-
ны, но он не прибавил этого, потому что она обещала
ему за этот фельетон сто целковых.



 
 
 

 
Глава IV

 
В конторе Грохова, по-прежнему грязной и темной,

сидели сам Грохов и Янсутский. Оба они очень изме-
нились: Грохов оплешивел, обеззубел и был с багро-
во-желтым цветом лица, а Янсутский еще более поху-
дел и походил на оглоданную, загрязненную кость, но
энергии своей нисколько не утратил.

– Совершенная случайность открыла мне это!.. –
говорил он, как и всегда, быстро и бойко. – Ехал я
прошлой весной из Казани на пароходе с некоторыми
сибиряками… обедали вместе, выпивали, конечно…
Вот, батюшка, пить-то здоровы и, главное, все коньяк
дуют!.. Болтаем о том, о сем, только один из них, как
видно купец этакой солидный и не враль, спрашива-
ет меня, что не знаю ли я в Москве господина Олухо-
ва. «Имею, говорю, это счастье!» – «А правда ли, го-
ворит, что он помер?» – «Такая же, говорю, правда,
что я жив!» Купец поежился. «Кто ж, говорит, теперь
по их делам ответчик должен быть?» – «По каким, го-
ворю, делам?» – «Да как же-с, говорит, старик Олухов,
кабы не умер, должен был бы объявить себя несосто-
ятельным!» Что такое за вздор, думаю. «На чем же,
говорю, он мог прогореть?» – «У него, говорит, более
половины состояния в делах Хмурина лопнуло, а по-



 
 
 

том он и свое большое колесо не на чистые деньги
вел… всему почесть Сибирю должен: мелким капита-
листам – кому тысячу, кому три, кому десять!» – «Вы,
говорю, тоже кредитор его?» – «Да-с, говорит, и нам
бы очень желалось эти маленькие взыскания наши
продать кому-нибудь в одни руки». – «А на сколько,
говорю, их?» – «Да полагать надо, на миллион!» – «Но
какая же, говорю, при ликвидации дела может быть
по ним уплата?» – «Более, говорит, семидесяти пяти
копеек нельзя получить!» – «А вы, чай, просите за них
гривен по шести?» – «Нет, говорит, хорошо, если б да-
ли по полтинничку!»

Все это Янсутский уже знал, сватаясь за Домну
Осиповну, и предполагал тогда, сделавшись ее му-
жем, скупить за бесценок все эти маленькие взыска-
ния и таким образом сделаться главным ее кредито-
ром; но теперь он решился употребить этот план как
орудие мести против Домны Осиповны. К Грохову он
обратился потому, что ему известно было, что Домна
Осиповна с прежним своим поверенным совершенно
рассорилась, так как во время кутежа ее мужа с Гро-
ховым написала сему последнему очень бранчивое
письмо, на которое Грохов спьяна написал ей такого
рода ответ, что Домна Осиповна не решилась даже
никому прочесть этого послания, а говорила только,
что оно было глупое и чрезвычайно оскорбительное



 
 
 

для нее.
– Сведения сии, согласитесь, – продолжал Янсут-

ский, – любопытны, и я вот приехал к вам посовето-
ваться и спросить вас: правда ли это, и возможно ли
банкротство Олуховых? Вы занимались их делами…
Домна Осиповна, сколько я помню, и ввод во владе-
ние мужа поручила вам.

– Поручать она мне поручала, – отвечал Грохов,
немножко сконфузившись, – но я тогда заболел и пе-
редал все помощнику… Вас что же так интересуют де-
ла Олуховых? – присовокупил он после короткой па-
узы.

– Интересуют по чувству жалости, – отвечал Ян-
сутский, пожимая плечами. – Вообразите, сколько
несчастных маленьких кредиторов будут обобраны в
конкурсе, если он только учредится…

Такому филантропическому движению Янсутского
Грохов, конечно, не поверил и даже усмехнулся при
этом.

– Потом – выгодная афера может быть! – поспешил
подхватить тот, чувствуя и сам, что проврался немно-
го. – Расчет тут очень легко сделать: если тысяч на
полтораста, на двести скупить миллион векселей, по
которым уплатят, положим, по шестидесяти копеек за
рубль – это четыреста тысяч в кармане!

– Уж и в кармане!.. Прежде еще надобно узнать и



 
 
 

сделать инвентарь всему состоянию!.. – возразил Гро-
хов.

– Инвентарь не бог знает что!.. Дело рук человече-
ских.

– Узнать, наконец, с точностью количество долгов
законных… – продолжал Грохов.

– И то можно!.. Они уже все, как сказывал мне ку-
пец, стеклись в тамошнем губернском правлении.

– Знаю, что можно; но каких денег это будет сто-
ить!.. – твердил свое Грохов.

– Деньги вздор, – по пословице: когда дрова рубят,
щепок не жалеют… Я в этом отношении человек не
трусливый и решился купить этот процесс: съезжу сам
в Сибирь, узнаю все там до точности и вам теперь
предлагаю адвокатуру по этому делу… Предпочитаю
я вас другим вашим товарищам вследствие того, что
вы человек умный, дельный, а не пустой краснобай,
и дела купеческие давно ведете. Плата вам, конечно,
будет приличная и своевременная, – отчеканивал Ян-
сутский.

– Благодарю вас за предложение, но я все болею, –
произнес нерешительным голосом Грохов.

Он действительно болел: ужасная и внезапная
смерть Олухова сильно поразила его, так как он сам в
пьяном виде очень легко мог черт знает откуда и черт
знает зачем кувырнуться вниз головой. Грохов понял,



 
 
 

что довольно дурить, и, сразу перестав пить, послал
за доктором, который, найдя у него в ногах опухоль,
объявил, что это предвестие грядущей водянки. Гро-
хов испугался и раз по десяти в день начал снимать с
себя сапоги и наблюдать, не поднимается ли опухоль
выше; доктор сказал ему, что как опухоль дойдет до
сердца, так и капут!

– Какое вы болеете, распустили только себя! – успо-
каивал его Янсутский.

– Нет, – сказал со вздохом Грохов, – выезжать со-
всем не могу – одышка, опухоль в ногах…

– Другие за вас будут ездить, а вы, как главный те-
леграфист, сидите у себя в комнате и наигрывайте на
клавишах… В этом деле, кроме денежного интереса,
есть нравственный: Домна Осиповна, – полагаю, что
вы не будете спорить против того, – очень дрянная
женщина.

– Дрянная! – подтвердил Грохов.
– Скупая, жадная, – продолжал Янсутский, – а глав-

ное, – неблагодарная, лукавая, и туда же фуфырится
еще… Напакостить ей было бы для меня величайшим
наслаждением.

– И для меня тоже! – сознался Грохов.
– Значит, и будем работать в этом направлении…
– Начинайте, а там увидим…
По отъезде Янсутского Грохов долгое время сидел,



 
 
 

погруженный в размышления, а затем позвонил.
Вошел артельщик.
– Скажи кучеру, чтобы он съездил за Яковом Ива-

новичем, – приказал он тому.
Яков Иванович вскоре явился. Это был известный

нам письмоводитель Грохова, повышенный им в по-
мощники. Яков Иванович вел образ жизни лучше сво-
его патрона и был теперь в новой триковой паре, на-
помаженный, причесанный: по мере того, как Грохов
прибавлял ему жалованье, Яков Иванович все мень-
ше и меньше загуливал и, уже два года быв женат, со-
вершенно почти ничего не пил.

– Садитесь! – сказал ему Грохов.
Яков Иванович сел.
– Как велико было объявлено состояние Олуховых

при вводе во владение? – спросил Грохов.
– В разных местах это было… миллионов около ше-

сти.
– А долгов?
– Тоже много!.. – отвечал Яков Иванович.
– У меня сейчас был один барин, – продолжал Гро-

хов после недолгой остановки, – и говорил, что старик
Олухов на волоске держался от банкротства.

– Говорили и мне это в Сибири, но не думаю, чтобы
так это было.

– На каком основании вы не думаете?



 
 
 

– Да помилуйте!.. – воскликнул Яков Иванович. – Я
своими глазами видел в главной конторе двести ты-
сяч, в другой – пятьдесят; а там – где десять, где трид-
цать.

– Наличными?
– Наличными!.. – продолжал восклицать Яков Ива-

нович. – И в некоторых конторах чистым даже золо-
том… все новенькие полуимпериалы, точно рыжички
блестят.

– Деньги эти теперь, я думаю, все растащены, – за-
метил Грохов.

– Кроме денег-с, – продолжал Яков Иванович с яв-
ным удивлением, – дома во скольких городах… фаб-
рики такие, что трубищи до самого неба…

– И все в ходу? – полюбопытствовал Грохов.
– Все… Я был на многих, светятся ночью, как двор-

цы… Машины на них все английские… точно черти
какие шумят, стучат…

Грохов слушал, нахмурившись, это красноречивое
описание разных имуществ Олухова.

– Главное состояние старика было в землях, я
знаю, – проговорил он.

– На земли одних планов – три шкафа! – воскликнул
Яков Иванович.

Потолковав еще некоторое время с своим помощ-
ником, Грохов, наконец, отпустил его и сам снова пре-



 
 
 

дался размышлениям: практическая его предусмот-
рительность и опытность ясно ему говорили, что в
этом огромном и запутанном деле много бы, как в мут-
ной воде рыбы, можно было наловить денег: скупить,
как справедливо говорит Янсутский, по дешевой це-
не некоторую часть векселей, схлопотать конкурс; са-
мому сесть в председатели… назначить себе содер-
жания тысяч двадцать пять… подобрать согласнень-
ких кураторов, а там – отдачи фабрик в аренды, хо-
зяйственная продажа отдельных имений, словом, зо-
лотой бы дождь можно было устроить себе в карман;
но вместе с этими соображениями Грохов вспомнил о
своих недугах и подумал, что ему, может быть, скоро
ничего не надобно будет на земле и что на гроб да на
саван немного потребуется!

Эта мысль так его расстроила, что он был не в со-
стоянии оставаться долее в своей конторе и уехал до-
мой. Там его встретила Агаша, взятая им после смер-
ти Олухова аки бы в качестве экономки, но в сущно-
сти совершенно на том же положении, на каком она
была и у того. Грохов прошел в свою спальню и лег
в постель.

Янсутский в это время, побывав еще в местах два-
дцати, обедать прибыл в Английский клуб, где в обе-
денной зале увидал генерала Трахова, который сидел
уже за столом и просматривал меню. Янсутский, ра-



 
 
 

зумеется, не преминул поспешно подойти к генералу
и попросил позволения сесть рядом с ним. Генерал
очень любезно позволил ему это.

– Вы, однако, довольно часто изволите посещать
Москву?.. – сказал Янсутский.

– Да, – протянул генерал, – теперь я приехал квар-
тиру для жены нанять, но не знаю где: в отелях грязно
и беспокойно…

– Здесь есть отличные шамбр гарни с мебелью, сто-
лом, прислугою, сервировкою… Если вы прикажете,
я сегодня же объеду их несколько и узнаю, где есть
свободные отделения, какой величины и в какую цену.

– Но мне очень совестно беспокоить вас этим! –
произнес генерал и обязательно пожал Янсутскому
руку.

– Напротив, – воскликнул Янсутский, – это не бес-
покойство, а величайшее удовольствие: завтра же яв-
люсь к вам, чтобы донести обо всем. Вы, вероятно, в
Славянском Базаре остановились?

– Там! – подтвердил генерал.
Читатель, конечно, заметил, что Янсутский в насто-

ящем свидании с генералом был в отношении того го-
раздо почтительнее, чем в Париже: он по опыту знал,
что господа, подобные Трахову, только за границей
умаляют себя, а как вернутся в Россию, так сейчас же
облекаются в свою павлинью важность.



 
 
 

– Как вам, ваше превосходительство, нравятся обе-
ды здешнего клуба?.. Не правда ли, они гораздо ху-
же обедов петербургского Английского клуба?.. – про-
должал Янсутский подделываться к генералу.

– О, да!.. Tiens78… Рубцы! Что это за блюдо, и чес-
ноком еще пахнет, – отвечал тот, делая презритель-
ную гримасу.

– Оно, впрочем, довольно вкусно, – скромно возра-
зил Янсутский. – А как вы, ваше превосходительство,
находите эти знаменитые английские супы из черепа-
хи и из бычачьих хвостов? Они мне показались микс-
турами аптекарскими, а не кушаньем.

– Надобно, чтобы это по-французски было приго-
товлено… У меня повар мой отлично делает суп из
бычачьих хвостов: не жирно, тонко и в меру пикантно.

– У вас, говорят, повар один из лучших в Петербур-
ге?.. – спросил Янсутский.

– Да, недурен, – отвечал генерал и налил из своей
бутылки Янсутскому вина.

Тот поспешил ему тоже налить из своей бутылки.
– По-заграничному чокнемтесь! – проговорил гене-

рал.
– Именно по-заграничному! – подхватил Янсутский,

очень довольный, что генерал становится с ним на за-
граничную ногу.

78 Вот тебе и на! (франц.).



 
 
 

– Скажите, – продолжал тот вполголоса, когда им
и Янсутским еще было выпито по стакану вина, – эта
Олухова овдовела и вышла снова замуж за какого-то
доктора?..

– Все, что случалось с молодыми женщинами, ге-
нерал всегда ужасно интересовался узнавать до са-
мых мельчайших подробностей.

– Вышла замуж!.. – отвечал Янсутский с злой
усмешкой.

– Но такая партия для нее, мне кажется, очень
иньебильна.

– Прежняя связь! – объяснил Янсутский.
Генерал сделал удивленные глаза.
– Que me dites vous la?..79 А Бегушев как же? – спро-

сил он.
– И при нем еще это существовало… Нынче жен-

щины менее трех любовников в одно и то же время
не имеют!.. – произнес Янсутский.

– Но она, мне сказывали, сделалась после мужа
миллионеркой, – заметил генерал.

– Эти миллионы пока еще в воздухе! – воскликнул
Янсутский. – Очень может быть, что эти миллионы по-
обрежут у ней.

– Пообрежут?.. – переспросил генерал.
– И очень сильно!.. Тут такой казус вышел: госпо-

79 Что вы мне говорите?.. (франц.).



 
 
 

жа Домна Осиповна сама имеет свое состояние ты-
сяч в триста, но она приняла наследство и после му-
жа, а муж, приявший наследство после деда, оказы-
вается несостоятельным должником… Следователь-
но, госпожа Олухова все, что не доплатится по кон-
курсу, должна пополнить своими денежками.

– Ах, бедная!.. – произнес генерал с искренним чув-
ством сожаления. – Но правда ли, что она очень кра-
сива собой?

– Была, а теперь тряпка, вымытая в соляной кисло-
те: подмазывается… румянится.

После обеда генерал и Янсутский перешли вместе
в говорильную комнату, велев себе туда подать шам-
панского. Там они нашли Долгова, читающего газету,
который обыкновенно, за неимением денег платить за
обед, приезжал в клуб после своего, более чем скром-
ного, обеда, в надежде встретить кого-нибудь из сво-
их знакомых и потолковать по душе. Янсутский, взгля-
нув на Долгова, сейчас припомнил, что он видел его в
Собрании ужинающим вместе с Бегушевым.

Когда подано было шампанское и генерал с Янсут-
ским выпили еще по стакану, то сей последний начал
беседу с Траховым совершенно как с ровней.

– А в Москве, ваше превосходительство, нельзя так
приятно провести время, как в Париже! – говорил он.

– Нельзя, – подтвердил генерал.



 
 
 

– Припомните Клеманс!.. Что за прелесть девочка!..
Генерал приподнял глаза к небу, и у него вырвался

из груди легкий вздох.
Чтобы скрыть волнующие его чувствования, он на-

чал усиленно курить свою дорогую сигару. Жена по-
следний год решительно объявила ему, что он – рус-
ский человек и потому должен жить в России. Напрас-
но генерал жаловался на ожирение сердца, на подаг-
ру. Татьяна Васильевна на все отвечала ему: «Вздор,
ты совсем здоров!» – и простым механическим спосо-
бом не давала генералу денег на поездку за границу.
Ссориться же с ней окончательно из-за этого генерал
не хотел, да и было бы это для него очень нерасчет-
ливо: оставшись на одном жалованье, хорошо не по-
кушаешь!

Вспомнив о заграничной, или, правильнее сказать,
парижской, бульварной жизни и сравнивая ее с насто-
ящей своей жизнью, генерал впал в грустное настрое-
ние духа и, молча прислушиваясь к своему пищеваре-
нию, продолжал сосать сигару, так что Янсутский, не
любивший ни на минуту оставаться без какой-нибудь
деятельности, обратился с разговором к Долгову.

– Есть что-нибудь интересное в газете? – спросил
он.

Долгов чрезвычайно обрадовался его вопросу, рас-
считывая поговорить.



 
 
 

– Очень многое! – отвечал он с повеселевшим взо-
ром. – В Герцеговине восстание, – это начинающийся
пожар!

– Читал про это восстание! – воскликнул, в свою
очередь, Янсутский, разваливаясь на диване. – Но
только пожара пока еще не видать.

– Пожар!.. – повторил громогласным голосом Дол-
гов.

– Почему вы так уверены в этом? – спросил его ге-
нерал мягко вежливым тенором и в то же время, на-
лив и пододвинув Долгову бокал шампанского, присо-
вокупил: – Не угодно ли вам вина?

– Благодарю! – сказал тот и залпом выпил вино, не
разбирая даже того, что он пьет. – С кем имею я честь
говорить? – прибавил он.

– Я – Трахов, а это – господин Янсутский! – отреко-
мендовал генерал.

– А я – Долгов! – воскликнул Долгов. – Пожар отто-
го… – продолжал он без перерыва, – теперь Герцего-
вина… Там Черногория… Сербия… Румыния!.. Сло-
вом, весь славянский мир с Россией во главе…

– Но зачем же России тут ввязываться? – перебил
его Янсутский.

– Для того, – закричал уже Долгов, – что это исто-
рическое призвание ее!.. Пришло время резко опре-
деляющих себя народностей: славяне, германцы, ро-



 
 
 

манские племена, англосаксы. Это выдумал Наполе-
он III и предугадал.

– Черт с ним, с его предугадыванием!.. Он лучше бы
предугадал не драться с немцами, и Франция не по-
платилась бы миллиардами… – возразил Янсутский.

– Я сам Наполеона всегда ненавидел и говорил, что
он ничтожество, что в нем капли нет крови Наполеона
Первого, но в этом он прав: Россия должна обособить
славянский мир! – кричал Долгов.

– Позвольте-с! – тоже воскликнул не тише его Ян-
сутский. – Какую же выгоду Россия получит через это?

– Выгоду торжества духа! – воскликнул Долгов.
– Это верно!.. – поддакнул ему генерал.
– Но еще восторжествуем ли мы?.. Бабушка надвое

сказала: либо дождик, либо снег, либо будет, либо
нет!.. – не уступал Янсутский.

– Восторжествуем!.. Турция – гнилой, разлагаю-
щийся труп!.. Страна невежества… деспотизма…
страна узаконенного распутства! – валял на всех па-
рах Долгов.

– А мне так это узаконенное распутство очень нра-
вится, – подзадоривал его Янсутский. – А вы как, ва-
ше превосходительство, полагаете? – отнесся он к ге-
нералу.

Тому не совсем понравился этот вопрос.
– Полагаю, что многоженство есть одно из величай-



 
 
 

ших зол Турции, – проговорил он явно недовольным
тоном.

– Но почему, – я не вижу! – воскликнул Янсутский.
– Да потому, – старался придумать генерал, – что

оно отнимает у турок время, расслабляет их умствен-
ные способности, наконец, беспокоит их этими каж-
додневными, вероятно, ссорами в серале между же-
нами.

– Армия турецкая голодна, не обута, не одета…
солдаты их возбуждаются только опиумом и водкой, а
в душе они все трус на трусе, хвастун на хвастуне!.. –
кричал между тем Долгов, не слышавший даже разго-
вора своих собеседников, как совершенно не входя-
щего в кругозор его собственных мыслей.

– Это неправда!.. Совершенная неправда! – начал
уж покрикивать и генерал. – Я с турками сам в Се-
вастопольскую кампанию дрался, это – храбрейшие
солдаты!..

– То было прежде, а теперь в Турции все демора-
лизовано и все расшатано! – не унимался Долгов.

– Но откуда вы это знаете?.. Вы были в Турции?..
Путешествовали там? – допрашивал его Янсутский.

«Был!..» – чуть было не хватил Долгов, но удержал-
ся.

– Я не был там, но я читал это и слышал от множе-
ства достоверных людей! – сказал он.



 
 
 

– Ну-с, а я был в славянских землях и в Турции
и скажу вам достовернее ваших достоверных людей,
что турки – честный народ, а славяне, по большей ча-
сти, плутишки.

У Долгова от последней фразы Янсутского голос
даже перехватило.

– Нет, вы не были там!.. Вы это врете, – произнес
он совершенно низовой октавой.

Янсутский действительно врал: он не был в Турции
и только однажды проехал по железной дороге сла-
вянские земли, и то ночью.

– Вру не я, а вы врете!.. – говорил он, уже вставая
и озлобленно засмеявшись.

Генералу все более и более начинала становиться
неприятною эта сцена: он ожидал, что, чего доброго,
спорящие договорятся до дуэли.

– До свиданья, ваше превосходительство! – сказал
ему Янсутский фамильярно.

– Прощайте!.. – ответил генерал и в протянутую ру-
ку Янсутского положил только два пальца.

С Долговым Янсутский совершенно не поклонился
и ушел.

– Всех этих рациональников и близоруких консер-
ваторов народ русский должен был бы растерзать на
части! – вскрикнул ему вслед Долгов.

Генерал усмехнулся: хоть все, говоримое Долго-



 
 
 

вым, было совершенно то же самое, что говорила и
Татьяна Васильевна, – чего генерал, как мы знаем,
переносить равнодушно не мог, – тем не менее Дол-
гов ему понравился; он показался генералу поэтом,
человеком с поэтической душой.

– Когда жена переедет в Москву, я попрошу вас по-
знакомиться с ней, – она очень рада будет с вами по-
беседовать! – сказал он ему.

– Благодарю… непременно! – отвечал Долгов.
Генерал поднялся, чтобы уехать.
Долгов проводил его до передней.
– Au revoir!..80 – простился с ним генерал, приветли-

во кивнув головою.
– Я явлюсь к вашей супруге! – повторил еще раз

Долгов, не спросив даже, когда супруга генерала пе-
реедет в Москву и где она будет жить; а затем он по-
шел бродить по залам клуба, высматривая себе ко-
го-нибудь в слушатели.

80 До свиданья!.. (франц.).



 
 
 

 
Глава V

 
Трахов прямо из Английского клуба проехал к Бегу-

шеву. Прокофий, отворивший ему дверь, обрадовал-
ся генералу. Он любил, когда барина его посещали
знатные особы.

– Дома?.. – спросил Трахов.
– У себя-с… пожалуйте!.. – поспешно ответил Про-

кофий.
Генерал пошел было.
– У нас же живет и Аделаида Ивановна, – счел за

нужное присовокупить Прокофий.
– Ах, я очень рад, что увижу кузину, – говорил гене-

рал, идя в знакомую ему диванную.
Бегушева он застал играющим в шахматы с гра-

фом Хвостиковым, который, как и на железной доро-
ге, хотел было удрать, увидав Трахова; но удержался,
тем более что генерал, поздоровавшись или, лучше
сказать, расцеловавшись с Бегушевым, поклонился и
графу довольно вежливо. Граф, с своей стороны, то-
же ответил ему, с сохранением собственного досто-
инства, почтительным поклоном.

Все уселись.
– А с вами, кузен, живет и кузина Аделаида Иванов-

на? – сказал генерал Бегушеву.



 
 
 

– Со мной!.. – проговорил тот.
– Как ее здоровье?
– Так себе, ничего!.. Скрипит.
– Мы нынче все скрипим кое-как!.. – произнес гене-

рал, проведя рукой по животу своему, и при этом па-
рижские бульвары припомнились ему во всей своей
прелести.

– Именно все скрипим!.. – подтвердил граф Хво-
стиков, не могший удержаться, чтобы не заговорить
с Траховым; а потом, говоря правду, он и скрипел бо-
лее, чем кто-либо, – денежные обстоятельства его
были даже более обыкновенного плохи: издание га-
зеты с Долговым окончательно не удалось; та газета,
где он фельетонствовал, отказала ему за то, что он
очень сильно налгал в одном из фельетонов, и его да-
же тянули в суд за оскорбление.

– Как поживает ваша жена? – спросил Бегушев, что-
бы о чем-нибудь заговорить с кузеном.

– Благодарю!.. – отвечал генерал. – Она нынешнюю
зиму думает месяца на два, на три совсем переехать
в Москву.

– Это ради чего? – воскликнул Бегушев.
– Ради того, что она в Петербурге очень скучает!..

Ей там дышать нравственно нечем! – объяснил гене-
рал.

– А Тюменев опять стал бывать у вас? – проговорил



 
 
 

Бегушев с некоторой насмешкой.
– Редко!.. Камешек раздора с той и другой стороны

брошен.
– Чем же в Москве будет нравственно жить Татьяна

Васильевна? – пожелал узнать Бегушев.
– Тем, чему я сейчас был свидетелем в Английском

клубе: тут такой горячий спор шел о славянах и о Тур-
ции, а теперь в этом, как выражается Татьяна Васи-
льевна, вся поэзия ее жизни…

– Между кем был спор?.. – полюбопытствовал уже
граф Хвостиков.

– Между Янсутским и Долговым!
– Долгов, конечно, был за славян? – подхватил

граф.
– Долгов за славян, а Янсутский за турок!
Граф Хвостиков пожал плечами.
– Только такой человек, как Янсутский, может быть

за турок, – сказал он.
– Это тоже в каком смысле, – заметил генерал. –

Долгов говорит, например, что турки – трусы; это
вздор; а Янсутский уверяет, что славяне – плуты…

– Охота вам повторять, что говорят Янсутские, да и
Долгов, пожалуй! – произнес с досадой Бегушев.

– Это так: сегодня я убедился вполне, что Янсут-
ский болтун и сплетник большой… Про эту бывшую
madame Олухову он таких мне невероятных вещей



 
 
 

насказал… – говорил генерал.
При имени Олуховой Бегушев немного вспыхнул.
– Каких же именно невероятных? – спросил граф

Хвостиков.
– Он утверждал, что она должна разориться совер-

шенно: она там… я не понял даже хорошенько… при-
няла какое-то наследство после мужа, а тот – банкрот,
и ей придется отвечать за его долги.

Граф Хвостиков хотел было что-то такое возразить
генералу, но в это время по дому раздалось беганье,
затем шлепанье башмаков и в заключение лай по
крайней мере пяти собачьих голосов.

– Qu'est се que cela?81 – сказал генерал.
– Это сестра приехала с своими собаками из стару-

шечьего маскерада, – отвечал Бегушев.
– А, понимаю! – произнес генерал. – Милая Адела-

ида Ивановна до сих пор не утратила своей страсти
к собакам?

– За неимением других страстей, хранит пока
эту!.. – сказал Бегушев.

Вскоре в диванную предстала Маремьяша – крас-
ная, пылающая и издающая из себя легкий пар, про-
питанный запахом березовых веников. Она доложи-
ла, что Аделаида Ивановна, узнав, что у Александра
Ивановича кузен их, генерал Трахов, умоляет его

81 Что это такое? (франц.).



 
 
 

прийти к ней, чтобы поскорей на него взглянуть.
Генерал на это приглашение немедля отправился

в сопровождении Маремьяши в отделение Аделаиды
Ивановны, которое, чем долее жила в нем старушка,
все более и более принимало оригинальный или по-
чти исторический характер: оно состояло из малень-
кого, крытого шатром и освещаемого цветным фона-
рем прохода, потом очень большой комнаты, из ко-
торой одна дверь, красного дерева, вела в спальню
Аделаиды Ивановны, а другая, совершенно ей подоб-
ная, прикрывала собой шкаф, хранящий маленькую
библиотеку m-lle Бегушевой. Библиотека эта исклю-
чительно состояла из книг духовного содержания и
из множества альбомов, в которых были и стихи, и
проза, и наклеенные засохшие цветки, и рисунки ак-
варелью, карандашом, пером. Мебель вся была во
вкусе ренессанс и довольно покойная. Запах одеко-
лона наполнял всю комнату. Стены почти сплошь бы-
ли увешаны картинами в потускнелых золотых рамах.
Прежде всего кидался в глаза огромный портрет по-
койной императрицы Марии Федоровны, когда-то из
своих рук возложившей на Аделаиду Ивановну, при
выпуске ее из Смольного монастыря, шифр первой
ученицы. Далее – тоже довольно большой портрет су-
рового на вид старика в генеральском екатерининских
времен мундире, с подзорной трубкой в руке и с раз-



 
 
 

вернутою перед ним картою, – это был прадед Бегу-
шевых. Направо от него висел портрет матери Адела-
иды Ивановны – дамы с необыкновенно нежным цве-
том лица и с буклями на висках, а налево – головка
совершенно ангелоподобной девочки; то была сест-
ра Аделаиды Ивановны, умершая в детстве. Над ди-
ваном, на котором старушка по преимуществу сиде-
ла, красовался, почти в натуральную величину, фо-
тографический снимок Александра Ивановича, очень
похожий на него, но в то же время весь какой-то чер-
ный, а также виднелись: зимний русский пейзаж, изоб-
ражающий, как отец Бегушева, окруженный крепост-
ными охотниками, принимал медведя на рогатину, и
другой, уже летний пейзаж, представляющий их глав-
ную, родовую усадьбу с садом, с рекой, с мельницей и
церковью вдали. Все это Аделаида Ивановна отчасти
привезла с собой, а частью собрала из других комнат
братнина дома. Кроме картин, она перетащила к себе
много и других вещей, дорогих ей по воспоминаниям;
так, например, на подзеркальном столике, выложен-
ном бронзою, помещались у нее стариннейшие сфе-
роидальной формы часы с стоящим над ними Сатур-
ном, под ногами которого качался маятник; несколь-
ко выступов изразцовой печи были уставлены фар-
форовыми куколками пастушков, пастушек, француз-
ского гренадера, опирающегося на ружье, босоногого



 
 
 

францисканца и даже русского мужичка с балалайкой
в руке.

При появлении генерала произошел весьма пустой
случай, но который ужасно сконфузил Аделаиду Ива-
новну: едва только Трахов переступил порог, как си-
девший в клетке попугай тарарахнул ясным и отчет-
ливым образом: «Дурак!»

Генерал сначала попятился было назад, но потом
сообразил:

– Это ваш попка так меня приветствует, – сказал он.
– Ах, он пренесносный; я велю скоро его продать, –

говорила Аделаида Ивановна, не знавшая, что делать
и куда глядеть.

– Дурак! – повторил еще раз попугай, когда хозяйка
и гость уже уселись.

Маремьяша, чтобы заставить замолчать глупую
птицу, поспешила накинуть покрышку на клетку попу-
гая.

– Извините меня, мой друг, хоть вы и видите, ка-
кая я, – говорила Аделаида Ивановна, собравшаяся
несколько с духом и показывая на себя: она действи-
тельно была в спальном капоте, ночном чепце и пы-
лала не меньше своей горничной. – Но мне так хоте-
лось вас видеть! – проговорила она.

– И я, кузина, желал вас видеть! – говорил гене-
рал. – А вы тут отлично поместились, – присовокупил



 
 
 

он, невольно обратив внимание на семейно-истори-
ческое убранство комнат Аделаиды Ивановны.

– Ах, как отлично, как бесподобно!.. – полувосклик-
нула она. – Александр, вы знаете, он хоть и серьезен,
но ангел доброты!.. Одно, что хвораю я все последнее
время; брату уж и не говорю, а хвораю!

– За границу бы вы, кузина, съездили и полечились
там, – посоветовал ей генерал, полагавший, что как
только пустят человека за границу, так он и выздоро-
веет непременно, – что лично с генералом в самом
деле и случалось.

– Не на что, cousin82, состояние мое совершенно
расстроилось, – отвечала Аделаида Ивановна.

– Каким образом? – спросил генерал с удивлением.
– Деньги все выпросили у меня мои друзья, а те-

перь мне и платят понемножку!.. – посмягчила было
свое положение Аделаида Ивановна.

– Ничего вам, сударыня, не платят! – уличила ее
Маремьяша, стоявшая около Аделаиды Ивановны и
намачивавшая ей по временам одеколоном голову.

Генералу немножко не понравилось вмешатель-
ство в разговор горничной.

– Но кто ж именно эти друзья ваши? – отнесся он к
Аделаиде Ивановне.

– Первый – князь Мамелюков!.. Вы знаете, cousin,
82 кузен (франц.).



 
 
 

какая почти родственная любовь существовала меж-
ду нашими семействами, я его воспринимала от ку-
пели, хотя и была еще молоденькой девушкой!.. Как
мне совестно тогда было… – И старушка, махнув ру-
кой, еще более покраснела, а Маремьяша поспешила
налить ей на голову целую пригоршню одеколона. –
Князь мне должен сорок тысяч и не платит – мне это
так удивительно!

Генерал нахмурился.
– И мне тоже: князь – богатый человек!.. – прогово-

рил он.
– Очень богатый!.. Брат схлопотал было, чтобы с

князя взыскал суд… каково мне это было, посудите,
кузен!.. Князь точно что очень испугался суда и уехал
за границу…

Генерал продолжал быть нахмуренным.
– Все это тем более неприятно слышать, что князь

у меня и служит, – проговорил он.
– О, тогда, cousin, попросите его, чтобы он хоть

часть мне заплатил… vous comprenez83, что мне тя-
жело же жить все и во всем на счет брата… Конечно,
Александр – ангел: он мне ни в чем не отказывает; но
как бы то ни было, меня это мучит…

– Je comprend tres bien!..84 – подхватил генерал, хо-
83 вы понимаете (франц.).
84 Я понимаю очень хорошо!.. (франц.).



 
 
 

рошо ведавший, как тяжело иногда бывает жить на чу-
жие деньги, даже на деньги жены. – Я не попрошу кня-
зя, а прикажу ему заплатить вам!.. – заключил он ре-
шительным тоном.

– Пожалуйста! – проговорила старушка и затем ска-
зала своей горничной: – Ты, Маремьяша, можешь ид-
ти пить чай.

Та не совсем охотно воспользовалась этим разре-
шением: ее очень интересовал начавшийся разговор
о должниках барыни.

– Я нарочно Маремьяшу услала, – продолжала
Аделаида Ивановна лукавым голосом, – она и брат
Александр непременно хотят посадить князя в тюрь-
му… Вы его попугайте, что вот что ему угрожает…
Пусть бы он хоть часть мне уплатил, а остальное я
подожду.

– Напишу и непременно заставлю его заплатить
вам! – повторил генерал.

По натуре своей он был очень услужливый человек
и стремился каждому сделать приятное; но только в
результате у него почти всегда выходило, что он нико-
му ничего не делал.

– Я вам, cousin, признаюсь еще в одном, – пусти-
лась в откровенности Аделаида Ивановна, – мне тоже
должна довольно порядочную сумму сотоварка моя
по Смольному монастырю, сенаторша Круглова. Она



 
 
 

сначала заплатила мне всего сто рублей!.. Меня это,
натурально, несколько огорчило… После того она са-
ма приехала ко мне – больная, расплакалась и при-
везла в уплату триста рублей, умоляя отсрочить ей
прочий долг на пять лет; я и отсрочила!..

Проговоря последние слова, старушка грустно рас-
смеялась.

– Это напрасно!.. Напрасно! – заметил ей генерал.
– Теперь уж и сама каюсь, но что ж делать? – про-

должала Аделаида Ивановна. – Только вы, бога ради,
не скажите об этом нашем разговоре брату – это его
очень рассердит и обеспокоит.

– Для чего ж я ему стану говорить! – произнес гене-
рал, уже слегка позевнув от беседы с кузиной, и за-
тем, распрощавшись с ней, возвратился к Бегушеву.
Там он нашел бутылку шампанского и вазу с грушами
дюшес: Бегушев знал, чем угощать кузена!

– Ваше превосходительство, вы, как европеец, ко-
нечно, не пьете чаю, – сказал он.

– Терпеть его не могу, – отвечал Трахов.
– А потому не угодно ли вам сего благородного на-

питка, – продолжал Бегушев, наливая стоявшие на
столе три стакана.

– Сегодня я много пил! – отнекивался было сна-
чала генерал, но потом жадно и залпом выпил весь
стакан; граф Хвостиков и Бегушев также последовали



 
 
 

его примеру.
Снова повторено было наполнение стаканов, и та-

ким образом бутылки как бы не бывало. Хозяин велел
подать новую. Трахов, попробовав груши, воскликнул:

– Хоть бы в Париже такие груши!
– В Париже нет таких, – подхватил Хвостиков.
Выпитая затем еще бутылка окончательно вооду-

шевила беседующих.
– Знаете, cousin, – начал вдруг генерал, – если у нас

начнется война, я непременно пойду: мне смертельно
надоела моя полуштатская и полувоенная служба.

– Всем надобно идти, всем! – решил граф.
– А вы, cousin, не тряхнете стариною, не пойдете?

Вам надобно послужить еще отечеству! – продолжал
генерал.

– Может быть, пойду, – отвечал Бегушев протяжно
и какой-то совершенно низовой октавой.

После того разговор перешел на скандалезные
анекдоты, которых граф Хвостиков знал множество
и передавал их с неподражаемым искусством. Тра-
хов хохотал до слез, Бегушев тоже посмеивался; меж-
ду тем спрошена была еще бутылка, выпита, словом,
и старики куликнули порядочно. Трахов, наконец, тя-
жело поднялся со стула, чтобы ехать домой. Граф
Хвостиков напросился проводить его и, конечно, про-
вез генерала куда-нибудь в недоброе место. Бегушев



 
 
 

остался в грустно-сентиментальном настроении. Он
думал о Домне Осиповне: «Что, если это разорение, о
котором говорили, в самом деле постигнет ее? Она не
перенесет этого. Бедная, бедная!» – рассуждал Бегу-
шев, и как ему досадно было, что он, под влиянием
чисто каприза, разошелся с ней и тем погубил ее и
себя!.. Закравшаяся мысль идти на войну, буде она
разгорится, стала ему казаться единственным исхо-
дом из своего мучительного и бесцельного существо-
вания.

Граф Хвостиков, возвратившийся домой почти на-
утро, тоже думал о Домне Осиповне, но только совер-
шенно противоположное: ему нетерпеливо хотелось
передать ей, что благовестил про ее дела Янсутский.
Желание это он исполнил на следующее утро. Доступ
к Домне Осиповне, особенно с тех пор, как она вышла
замуж, сделался еще труднее; графа сначала опро-
сил швейцар и дал знать звонком о прибывшем госте
наверх, оттуда сошедший лакей тоже опросил графа,
который на все эти расспросы отвечал терпеливо: он
привык дожидаться в передних! Извещение о приез-
де графа пришло в довольно поэтическую для Дом-
ны Осиповны минуту: она сидела в кабинете у мужа
на диване, рядом с ним, и держала его руку в обеих
руках своих; взор ее дышал нежностью и томностью.
Перехватов только что вернулся с практики и был за-



 
 
 

метно утомлен.
– Граф Хвостиков? – переспросила гордо Домна

Осиповна доложившего ей лакея.
Тот почтительным наклонением головы подтвердил

свое донесение.
– Пускай войдет!.. – сказала почти презрительно

Домна Осиповна лакею, и, когда тот ушел, она вы-
прямилась на диване и приняла величественную позу,
а доктор, очень довольный, кажется, что освободил
свою руку из рук супруги, пересел к своему письмен-
ному столу, уставленному богатыми принадлежностя-
ми.

Граф явился как самый преданнейший и доброже-
лательствующий друг дома и принес тысячу извине-
ний, что так давно не бывал. Хозяева отвечали ему
улыбками, а Перехватов, сверх того, пододвинул ему
слегка стул, и, когда граф сел, он предложил ему из
своей черепаховой, отделанной золотом сигарочницы
высокоценную сигару.

– Но не обеспокою ли я Домну Осиповну? – спросил
граф.

– Нет, я сама курю!.. Jean, дай мне огня! – сказала
та нежно-повелительно мужу.

Перехватов подал ей огня, а затем, закурив свою
сигару, передал спичечницу графу Хвостикову.

Вскоре довольно сильный дым от зажегшихся лю-



 
 
 

бимцев современного человечества наполнил комна-
ту.

– Вы все еще существуете у Бегушева? – спросила
Домна Осиповна Хвостикова.

Перехватов сделал недовольную мину: он не лю-
бил, когда Домна Осиповна почему бы то ни было
упоминала имя Бегушева. Граф тоже обиделся – упо-
требленным ею глаголом «существуете».

– С ним живу, – отвечал он, думая про себя: «Пого-
дите, madame, я сейчас вам поднесу букет, не совсем
приятно для вас благоухающий!..»

– Он, говорят, все спит теперь, – сказала насмеш-
ливо Домна Осиповна: ей на днях рассказал муж, что
Бегушев только и делает, что ест, пьет и спит.

– Ему некогда все спать; у нас очень много быва-
ет… – возразил граф.

– Кто ж именно?.. – спросила величественно Домна
Осиповна.

– Многие! – отвечал граф, тоже не без величия от-
кидываясь на спинку кресел и пуская синеватую струю
дыма от сигары. – Вчера у нас целый вечер сидел его
cousin, генерал Трахов, который, между прочим, рас-
сказал, что ему в клубе говорили, будто бы над вами
по долгам покойного старика Олухова висит банкрот-
ство, для чего я и приехал к вам, чтобы предупредить
вас…



 
 
 

Последние слова Хвостиков адресовал прямо к
Домне Осиповне.

Та первоначально переглянулась с мужем, потом
засмеялась.

– Что за пустяки такие: генерал Трахов рассказыва-
ет, что надо мной висит банкротство!.. – произнесла
она.

Но Перехватов не смеялся; он еще за несколько
дней перед тем слышал от одной дружественной ему
дамы, которую он давным-давно лечил, легкие наме-
ки на нечто подходящее к этой неприятной новости.

– Интереснее всего знать, – продолжала Домна
Осиповна, сохраняя со свойственною ей твердостью
присутствие духа, – кто первый выдумал и повесил
надо мной банкротство? Не Трахов же, который меня
совершенно не знает?

– Конечно, не Трахов, – отвечал Хвостиков.
– Может быть, Бегушев говорит это про меня? –

продолжала Домна Осиповна.
– Бегушев не только этого, но и ничего теперь про

вас не говорит! – уязвил ее граф Хвостиков.
– В таком случае Янсутский? – подхватила Домна

Осиповна.
– Вот это так, отгадали; он поведал об этом Трахо-

ву, – подтвердил граф.
Домна Осиповна злобно, но по-видимому искренно



 
 
 

усмехнулась; Перехватов тоже улыбнулся.
– Теперь это понятно! – произнесли они оба в один

голос.
В ответ на это граф Хвостиков имел в своем лице

выражение невинного агнца, ничего не понимающего,
и, поднеся таким образом Домне Осиповне букет, не
совсем приятно для нее благоухающий, уехал.

Супруги, оставшись вдвоем, вскоре пошли обедать.
Каждый из них старался показать, что новость, сооб-
щенную графом Хвостиковым, считает за совершен-
нейший вздор; но в то же время у Домны Осиповны
сразу пропала нежность и томность во взоре; напро-
тив, он сделался сух и черств; румяное и почти всегда
улыбающееся лицо доктора тоже затуманилось, и за
обедом он не так много поглотил сладкого, как обык-
новенно поглощал. Встав из-за стола, Перехватов ве-
лел закладывать карету, чтобы ехать по визитам, чего
он никогда почти не делал и выезжал обыкновенно из
дому часов в восемь вечера.

– Ты куда так рано? – спросила его Домна Осипов-
на.

– Заеду в клуб, чтобы узнать там, что такое это за
болтовня! – сказал Перехватов.

Домна Осиповна на этот раз не кнюксила и не упра-
шивала мужа, чтобы он посидел еще с ней и не спе-
шил к своим больным.



 
 
 

– Да, поезжай и узнай, пожалуйста!.. Я предчув-
ствую, что многое тут надобно будет предпринять!.. –
проговорила она.

Доктор ничего ей не ответил и уехал.
У Домны Осиповны действительно многое тесни-

лось в голове: состояние деда она точным образом
не знала, а слышала только, что он очень богатый
человек. Главноуправляющего по имениям в Сибири
Домна Осиповна несколькими письмами вызывала к
себе, однако тот, под разными предлогами, не являл-
ся, и очень возможно было, что совсем не явится к
ней. Послать какого-нибудь адвоката в Сибирь Домна
Осиповна боялась, так как в последнее время к ней
со всех сторон доходили повествования о том, как ад-
вокаты обманывают своих клиентов, и особенно жен-
щин, – что отчасти она испытала и на себе, в лице
Грохова. Самой ехать в Сибирь?.. Но ее здоровье, и
без того уже потрясенное разными житейскими вол-
нениями, пожалуй, не выдержит; кроме того, Домна
Осиповна считала невозможным оставить и мужа, ко-
торого она ревновала, как сама выражалась, ко всем
его противным дамам.

Вообразив все это, Домна Осиповна начала пла-
кать и нисколько не старалась пересилить в себе на-
чинающуюся истерику, что она делала первые меся-
цы по выходе замуж. Она хотела хорошенько напугать



 
 
 

мужа, чтобы он приискал человека, которого можно
было бы отправить в Сибирь: ему легче это сделать,
у него знакомых пропасть; а то пусть и сам едет в Си-
бирь, – у него все-таки не будет там пациентов. Пе-
рехватов, сидя в своей щегольской карете, тоже был
в весьма беспокойном настроении духа. «Черт знает
этих купцов, – размышлял он, – сегодня у него милли-
оны, а завтра – ничего!..» Приятная перспектива от-
крывалась умственному взору красивого врача: разо-
ренная супруга – подержанная, больная, капризная и
ревнивая!



 
 
 

 
Глава VI

 
Дня через два – через три Бегушев, по обыкнове-

нию, вышел довольно рано из дому, чтобы бродить по
Москве. Проходя мимо своей приходской церкви, он
встретил выходящего из нее священника, только что
кончившего обедню.

– Здравствуйте! – пробасил тот, протягивая Бегу-
шеву руку. – Вот вы желали помогать бедным, – про-
должал священник тем же басовым и монотонным го-
лосом, – вчера я ходил причащать одну даму… ве-
роятно, благородного происхождения, и живет она –
умирающая, без всякой помощи и средств – у поганой
некрещеной жидовки!

– А в каком это доме? – спросил Бегушев.
– В большом угольном доме, против части, в под-

вальном этаже.
Бегушев, поблагодарив священника за известие,

прямо отправился в указанный ему дом. Он очень был
доволен возможности найти существо, которому при-
ятно будет ему помогать. В этих стремлениях пресле-
довать злых и помогать именно несчастным людям
в Бегушеве отражалось чисто прирожденное ему ры-
царство характера: он еще в школе всегда заступался
за слабых и смирненьких товарищей и тузил немило-



 
 
 

сердно, благодаря своей силе и мощности, нахалов,
буянов и подлецов; затрещины, которые он им зада-
вал, носили даже особое название: «бегушевская за-
трещина».

Чтобы пробраться в подвальный этаж белого уголь-
ного дома, надобно было пройти через двор, перепол-
ненный всякого рода зловониями, мусором, грязью,
и спуститься ступеней десять вниз, что сделав, Бегу-
шев очутился в совершенной темноте и, схватив на-
угад первую попавшуюся ему под руку скобку, дернул
дверь к себе. Та отворилась, издав резкий, дребез-
жащий звонок, и вместе с тем шлепнулся стоящий у
дверей и умевший еще только ходить около стен чер-
номазый, курчавый жиденок и заревел благим матом.
Сверх того Бегушеву невольно, сквозь слабо мерцаю-
щий свет в комнате, показался лежащий в углу, в на-
возной куче, маленький ягненочек, приготовляемый,
вероятно, к торжеству агнца пасхального. На раздав-
шийся рев и звонок выскочила тоже курчавая, черно-
волосая и грязная жидовка. Схватывая ребенка на ру-
ки, она прокричала визгливым голосом:

– Кого вам надо?
– У вас тут одна больная дама живет?.. Я хочу ее

видеть!
– Она вон тут – в этой комнатке лежит… – отвеча-

ла гораздо вежливей жидовка и зажимая ребенку рот,



 
 
 

чтобы он не орал.
Несмотря на темноту в комнате, дочь Израиля рас-

смотрела на Бегушеве дорогое пальто и поняла тот-
час, что это, должно быть, важный господин.

– Я уж, сударь, не знаю, что мне с ней и делать, –
продолжала она, – хоть в полицию объявлять: живет
третий месяц, денег мне не платит… Умрет – на что
мне ее хоронить… Пусть ее берут, куда хотят!..

– Вам все заплатят… – сказал Бегушев и подал жи-
довке десять рублей.

Точно кошка рыбью головку, подхватила жидовка
своими костлявыми пальцами деньги.

– На этом, сударь, благодарю вас покорно! – вос-
кликнула она.

По-русски дочь Израиля, как мы видим, говорила
почище любой великорусской торговки: у ней звяка-
нья даже в произношении никакого не чувствовалось.

– Пожалуйте, сударь, вот тут порожек маленький,
не оступитесь!.. – рассыпалась она перед Бегушевым,
вводя его в комнату больной жилицы, где он увидел…
чему сначала глазам своим не поверил… увидел, что
на худой кроватишке, под дырявым, изношенным бур-
нусом, лежала Елизавета Николаевна Мерова; худа
она была, как скелет, на лице ее виднелось тупое от-
чаяние!

– Бегушев! – воскликнула она, взмахнув на него все



 
 
 

еще хорошенькие свои глазки.
– Елизавета Николаевна, давно ли вы в Москве? –

говорил тот, сам не сознавая хорошенько, что такое
он говорит.

– Зачем вы пришли ко мне? Зачем? – спрашивала
Мерова, горя вся в лице.

Бегушев молчал.
– А, чтобы посмеяться надо мной!.. Полюбопыт-

ствовать, в каком я положении… Написать об этом
другу вашему Тюменеву!.. Хорошо, Александр Ивано-
вич, хорошо!.. Спасибо вам!..

И Мерова, упав лицом на подушку, зарыдала.
У Бегушева сердце разрывалось от жалости.
– Я пришел к вам, чтобы сказать, что отец ваш жи-

вет у меня!.. – проговорил он, опять-таки не зная, за-
чем он это говорит.

– Отец мой… у вас?.. – спросила Мерова, припод-
нявшись с подушки.

– У меня, – с тех пор, как вы уехали из Петербурга.
Мерова поникла головой.
– Тюменев прогнал его, я это предчувствовала… –

проговорила она.
Бегушев между тем сел на ближайший к ней стул.
– Вот что, голубушка, – начал он и слегка положил

было свою руку на руку Меровой.
– Не дотрагивайтесь до меня!.. Это невозможно! –



 
 
 

воскликнула она, как бы ужаленная и затрепетав всем
телом.

– Хорошо!.. – проговорил Бегушев, отнимая руку. –
Я теперь пойду домой и предуведомлю поосторожней
вашего отца, и мы перевезем вас на хорошую, удоб-
ную квартиру.

Сначала Мерова слушала молча и довольно спо-
койно, но на последних словах опять встрепенулась.

– Нет, Бегушев; не на квартиру, а в больницу… Я не
стою большего… – произнесла она.

– Если хотите, – и в больницу! – не спорил с ней Бе-
гушев и поднялся, чтобы поскорее возвратиться до-
мой и послать графа к дочери.

– Вы уже уходите?.. – произнесла Мерова, и глаза
ее мгновенно, как бывает это у детей, наполнились
слезами. – Зачем же тогда и приходили ко мне? – при-
совокупила она почти отчаянным голосом.

– Я останусь, когда вы желаете этого!.. – отвечал
Бегушев.

– Да… – почти приказала ему Мерова.
Несмотря на то, что у Елизаветы Николаевны, за

исключением хорошеньких глазок и роскошных гу-
стых волос, никаких уже прелестей женских не су-
ществовало, но она – полураздетая, полуоборван-
ная – произвела сильное раздражающее впечатление
на моего пожилого героя; и странное дело: по своим



 
 
 

средствам Бегушев, конечно, давно бы мог половину
театрального кордебалета победить, однако он ни на
кого из тамошних гурий и не глядел даже, а на Мерову
глядел.

– Мильшинский этот – помните, – сказала вдруг
она, – в тюрьме сидит!

– За что?
– Украл казенные деньги в банке… Хорошо, что я

тогда, как приехала с ним в Киев, так и бросила его;
а то сказали бы, что он на меня их промотал… – про-
говорила Мерова.

Но где она потом жила – и, вероятно, с кем-нибудь
жила, – Бегушев старался как бы забыть и не думать
об этом.

Елизавета Николаевна от напряжения при разгово-
ре сильно раскашлялась. Бегушев, чтобы не дать ей
возможности затруднять себя, начал сам ей расска-
зывать.

– А здесь без вас много новостей случилось…
– Какие? – спросила Мерова.
– Самая крупная та, что муж Домны Осиповны пья-

ный оборвался с третьего этажа из окна и расшибся
до смерти.

Мерова широко раскрыла свои хорошенькие глаз-
ки.

– Для чего он оборвался? – спросила она с удивле-



 
 
 

нием.
– Это его спросить надобно!
– А Домна Осиповна огорчена была этим?
– Не знаю, слышал только, что получила от него в

наследство все состояние.
– Ну да, непременно!.. – подхватила Мерова. – Она

всегда мечтала об том, чтобы как-нибудь себе в руч-
ку – хап!.. хап!.. Впрочем, это и лучше!..

Проговоря последние слова, Елизавета Николаев-
на вдруг обеими руками взяла себя за левый бок и
стала метаться на постели.

– Что такое с вами? – спросил ее испугавшийся Бе-
гушев.

– Тут очень болит, точно ножами режет, – отвечала
она.

– И давно вы чувствуете эту боль?
– Давно, но нынче она сделалась гораздо силь-

ней… Я в последний год вина очень много пила!..
Такое признание Елизаветы Николаевны покороби-

ло Бегушева.
– Но что теперь делает Домна Осиповна? – продол-

жала больная, едва переводя дыхание.
– Она вышла замуж за доктора Перехватова, – ска-

зал Бегушев.
Елизавета Николаевна опять приподнялась немно-

го на постели и проговорила:



 
 
 

– Ах, она дура этакая, глупее меня даже!
– Что ж тут глупого? – возразил Бегушев. – Доктор

молод, красив, влюблен в нее…
– Нет, какое красив!.. Он гадок!.. Он кучер, форей-

тор смазливый… Я знала его еще студентом, он то-
гда жил на содержании у одной купчихи и все ездил
на рысаке в двухколеске!.. Сам всегда, как мужики это
делают, правил. Мы тогда жили в Сокольниках на да-
че и очень все над ним смеялись!

– Однако вам вредно так много говорить! – остано-
вил ее Бегушев.

– Вредно!.. – сказала Елизавета Николаевна замет-
но ослабнувшим голосом. – Душенька, поезжайте и
пришлите ко мне отца. Мне хочется перед смертью
видеть его.

– Он сейчас будет у вас, – отвечал Бегушев, вста-
вая, и, кивнув головой Елизавете Николаевне, хотел
было уйти, но она вдруг почти вскрикнула:

– Нет, поцелуйте меня, поцелуйте!
Бегушев наклонился к ней и с искренним удоволь-

ствием поцеловал ее; но на конце поцелуя Елизавета
Николаевна сильно оттолкнула его от себя.

– Ну, будет! Не целуйте больше, это нельзя… – го-
ворила она и опять затрепетала всем телом.

В темной передней Бегушева, при его уходе, встре-
тила жидовка.



 
 
 

– Это что такое? – спросил он, когда она совала ему
в руку какую-то бумажку.

– Счет на Елизавету Николаевну! Я тут копейки
лишней не приписала, – говорила жидовка, слышав-
шая из соседней комнатки, как ласково и почтительно
обращался этот знатный господин с ее нищей посто-
ялкой.

Бегушев взял у нее счет. В продолжение всего пу-
ти до дому лицо его отражало удовольствие; тыся-
чи самых отрадных планов проходили в его седовла-
сой голове: он мечтал, что как только Елизавета Ни-
колаевна поправится несколько в своем здоровье, он
увезет ее за границу, в Италию. Бегушев сам лично
был свидетелем невероятных излечений от чахотки
в тамошнем климате. Елизавета Николаевна молода
еще и впала в болезнь свою чисто от внешних при-
чин. К этим планам присоединилась уже… – мне со-
вестно даже передавать рассудительным и благора-
зумным читателям, – присоединилась мысль женить-
ся на Елизавете Николаевне. Несмотря на то, что он
знал про нее, и то, чего еще не знал, но что, вероятно,
существовало, – она, по крайней мере в настоящую
минуту, казалась ему бесконечно выше Домны Оси-
повны и даже Натальи Сергеевны. Те обе были слиш-
ком русские женщины, очень апатичны, тогда как Ме-
рова – вся энергия, вся импульс! Тюменев справедли-



 
 
 

во думал, что Бегушев останется до конца дней своих
мечтателем и утопистом.

Придя домой, герой мой направился наверх к графу
Хвостикову, который в это время, приготовляясь сойти
к обеду, сидел перед зеркалом и брился.

Увидев Бегушева, Хвостиков исполнился удивле-
ния. Тот в первый еще раз удостоил посетить его ком-
нату.

– Александр Иванович! – воскликнул он, спеша об-
тереть со щеки мыло.

Бегушев, не снимая ни пальто, ни шляпы, сел на
стул.

– Я вам принес довольно приятную новость, – я
встретил вашу дочь Елизавету Николаевну.

– Где? – спросил граф и чуть не выронил бритвы
из рук: видимо, что это известие более испугало его,
чем обрадовало.

– Она живет тут недалеко… в доме Хворостова, в
подвальном этаже, и очень больна. Вот вам деньги на
уплату ее долга хозяйке; возьмите мою карету и пе-
ревезите ее в самую лучшую больницу, – продолжал
Бегушев и подал графу деньги и счет.

– Благодетель всей нашей семьи! – воскликнул
граф Хвостиков, вскакивая, и хотел было обнять Бе-
гушева.

– Пожалуйста, без нежностей и чувствительно-



 
 
 

стей, – произнес тот, отстраняя графа рукою, – а го-
раздо лучше – поезжайте сейчас в моей карете и ис-
полняйте то, что я вам сказал.

– Конечно!.. Конечно!.. – согласился граф и, ко-
гда Бегушев от него ушел, он, наскоро собравшись
и одевшись, сошел вниз, где, впрочем, увидав приго-
товленные блага к обеду, не мог удержаться и, выпив
залпом две рюмки водки, закусил их огромными ку-
сищами икры, сыру и, захватив потом с собою около
пятка пирожков, – отправился. Граф очень ясно сооб-
разил, что материальную сторону существования его
дочери Бегушев обеспечит, следовательно, в этом от-
ношении нечего много беспокоиться; что касается до
болезни Елизаветы Николаевны, так тут что ж, ничего
не поделаешь – воля божья! Но как бы то ни было, при
встрече с ней он решился разыграть сцену истерзан-
ного, но вместе с тем и обрадованного отца, нашед-
шего нечаянно дочь свою.

Въехав с большим трудом в карете на двор дома
Хворостова, граф от кинувшегося ему в нос зловония
поморщился; ему, конечно, случалось живать на от-
вратительных дворах, однако на таком еще не прихо-
дилось! Найдя, как и Бегушев, случайно дверь в под-
вальный этаж, Хвостиков отмахнул ее с тем, чтобы
с сценически-драматическою поспешностью войти к
дочери; но сделать это отчасти помешал ему лежа-



 
 
 

щий в передней ягненочек, который при появлении
графа почему-то испугался и бросился ему прямо под
ноги. Граф, вообразив, что это собачонка, толкнул яг-
ненка в бок, так что бедняга взлетел на воздух, не про-
изведя, по своей овечьей кротости, никакого, даже жа-
лобного, звука.

Граф проник, наконец, в комнату дочери и, прямо
бросившись к ней, заключил ее в свои объятия.

– Дочь моя!.. Дочь моя!.. – воскликнул он фальши-
во-трагическим голосом; но, рассмотрев, наконец, что
Елизавета Николаевна более походила на труп, чем
на живое существо, присовокупил искренно и с насто-
ящими слезами:

– Лиза, друг мой, что такое с тобою? Что такое?
Мерова, закрыв себе лицо рукою, рыдала.
– Сейчас в карету!.. Я приехал за тобой в карете!..

Одевайся, сокровище мое!.. – говорил граф, подсоб-
ляя дочери приподняться с постели.

Когда Елизавета Николаевна с большим усилием
встала на ноги, то оказалось, что вместо башмаков
на ней были какие-то опорки; платьишко она вынула
из-под себя: оно служило ей вместо простыни, но по
покрою своему все-таки было щеголеватое.

– Какое у тебя платье ужасное, тебе всего прежде
надобно сшить платье, – говорил граф.

– Я, как переехала сюда, все заложила и прода-



 
 
 

ла, – произнесла Елизавета Николаевна, торопливо и
судорожно застегивая небольшое число переломлен-
ных пуговиц, оставшихся на лифе.

– Но что же сверху? – спросил граф.
Елизавета Николаевна показала на свой худой бур-

нусишко, сшитый из легонького летнего трико, а на
дворе между тем было сыро и холодно.

– Это невозможно! – воскликнул граф и надел на
дочь сверх платья валявшийся на полу ее утренний
капот, обернул ее во все, какие только нашел в ком-
нате, тряпки, завязал ей шею своим носовым платком
и, укутав таким образом, повел в карету. Вдруг выско-
чила жидовка.

– А что же деньги? – взвизгнула она.
– Заплатят! – отвечал ей граф, не переставая вести

дочь.
– Да когда же заплатят? – визжала жидовка.
– Когда захочу! – ответил граф, неторопливо усажи-

вая дочь в карету.
– Караул!.. – закричала жидовка.
Разгребавший грязь дворник рассмеялся при этом.
– Вот тебе твой счет и твои деньги! – сказал граф

Хвостиков, сев уже в карету и подавая жидовке то и
другое.

Она обмерла: граф выдавал ей только двадцать
пять рублей вместо полутораста, которые жидовка по-



 
 
 

ставила в счете.
– Что же это такое? – произнесла она с пеной у рта.
– А то, – возразил ей Хвостиков, – что я еще в Виль-

не, когда был гусаром, на вашей братье переезжал че-
рез грязь по улице.

– Заплати ей, папа, заплати!.. – воскликнула дочь
и, вырвав у отца из рук еще двадцатипятирублевую
бумажку, бросила ее жидовке.

Та подхватила ассигнацию на лету.
– Пошел! – крикнул граф кучеру.
Тот, с отвращением смотревший на грязную, рас-

трепанную и ведьме подобную жидовку и на ее без-
образных, полунагих жиденят, выскочивших из своей
подвальной берлоги в количестве трех – четырех су-
ществ, с удовольствием и быстро тронул лошадей.

Жидовка, все еще оставшаяся недовольная пла-
той, схватилась было за рессору, но споткнулась и
упала.

Разгребавший грязь дворник снова засмеялся. Жи-
довка, поднявшись на ноги, кинулась на него.

– Ты для чего отпустил? Для чего?.. – визжала она.
– Отвяжись… – отвечал ей дворник.
– Я не отвяжусь… Вот что?.. Не отвяжусь!.. – насту-

пала на него жидовка.
– А я те лопатой по роже съезжу! – возразил ей

дворник, показывая в самом деле лопату. – Ты не дер-



 
 
 

жи на квартире всякую сволочь; а то у тебя что ни
день, то новая прописка жильцов.

– Это не сволочь, а благородная дама; ты не ври
этого… да!.. Не ври!.. – говорила жидовка, спускаясь
уже в свой подвал.

Она сообразила, что ей лучше всего отыскать того
господина, который первый к ней приходил и которого
она, сколько ей помнилось, видела раз выходящим из
одного большого дома на дворе, где он, вероятно, и
жил. Жидовка решилась отправиться в этот дом.

Когда граф Хвостиков проезжал с дочерью по Теат-
ральной площади мимо дома Челышева, Елизавета
Николаевна вдруг опять закрыла себе лицо рукою и
зарыдала.

– Лиза, о чем это? – спросил граф.
– Я тут в этом доме и погибла совсем, папа!.. – от-

вечала она, показывая на ту часть дома, которая при-
легала к кремлевской стене.

Граф не расспрашивал более; он хорошо понял,
что хотела сказать дочь.

На одной из значительных улиц, перед довольно
большим каменным домом, граф велел экипажу оста-
новиться: тут жил попечитель той больницы, в кото-
рую он вознамерился поместить дочь. Сказав ей, что-
бы она сидела спокойно, граф вошел в переднюю по-
печителя и приказал стоявшему там швейцару доло-



 
 
 

жить господам, что приехал граф Хвостиков, – по во-
просу о жизни и смерти. Швейцар или, говоря точнее,
переодетый больничный сторож, хоть господа и куша-
ли, пошел и отрапортовал, что приехал какой-то граф
просить о чем-то!.. Старик-попечитель, совсем дрях-
лый, больной и вздрогнувший при нечаянном появле-
нии швейцара, вместо того чтобы ложкою, которою он
ел суп, попасть в рот, ткнул ею себе в глаз и облил все
лицо свое.

– Ах, Жорж, как ты всегда неосторожен! – восклик-
нула супруга попечителя, очень еще бодрая и свежая
старуха, и, проворно встав со стула, начала мужа об-
тирать салфеткой. – Пригласи графа, – прибавила она
затем швейцару.

Граф Хвостиков, войдя, прямо обратился к ней.
– Madame! Вы, как женщина, лучше поймете меня,

чем ваш муж! – произнес он.
Муж действительно вряд ли что мог понять: все его

старание было устремлено на то, чтобы как-нибудь
удержать свою голову в покое и не дать ей чересчур
трястись.

– К вашим услугам, monsieur le comte!85 – отвечала
попечительша. – Не угодно ли вам пожаловать в го-
стиную и объяснить мне, в чем дело.

Граф последовал за нею.
85 господин граф! (франц.).



 
 
 

– Madame! – начал он своим трагическим тоном. –
Я потерял было дочь, но теперь нашел ее; она боль-
на и умирает… Нанять мне ей квартиру не на что… я
нищий… Я молю вас дать моей дочери помещение в
вашей больнице. Александр Иванович Бегушев, бла-
годетель нашей семьи, заплатит за все!

– Ах, cher comte86, стоило ли так беспокоиться
и просить меня; я сейчас же напишу предписание
смотрителю! – проговорила попечительша и, написав
предписание на бланке, отнесла его к мужу своему
скрепить подписью. Ветхий деньми попечитель начал
вараксать по бумаге пером и вместо букв ставить ка-
кие-то палочки и каракульки, которые попечительша
своей рукой переделала в нужные буквы и, прибавив
на верху предписания: к немедленному и точному ис-
полнению, передала его графу. Она давно уже и с
большим успехом заправляла всей больницей.

Вооружившись этой бумагой, граф Хвостиков при-
был в приют немощствующих с большим апломбом.
Он велел позвать к себе смотрителя, заметил ему, что
тот чересчур долго не являлся, и, наконец, объявив,
что он граф Хвостиков, отдал предписание попечите-
ля.

Такой прием графа и самая бумага сильно пугнули
смотрителя: он немедленно очистил лучшую комна-

86 дорогой граф (франц.).



 
 
 

ту, согнал до пяти сиделок, которые раздели и уложи-
ли больную в постель. А о том, чем, собственно, дочь
больна и в какой мере опасна ее болезнь, граф даже
забыл и спросить уже вызванного с квартиры и осмот-
ревшего ее дежурного врача; но как бы то ни было,
граф, полагая, что им исполнено все, что надлежало,
и очень обрадованный, что дочь начала немного дре-
мать, поцеловал ее, перекрестил и уехал.

Чтобы вознаградить себя за свои родительские тру-
ды, он завернул в первый попавшийся ему на пути хо-
роший ресторан, где наскочил на совсем пьяного Ян-
сутского.

Граф первоначально не поклонился ему и скромно
спросил себе заурядный обед с полбутылкой красного
вина, но Янсутский, надоевший своей болтовней всей
прислуге, сам подошел к графу.

– Что вы на меня дуетесь?.. За что?.. – сказал он.
– Вы знаете, за что!.. – отвечал ему с ударением

Хвостиков.
– Э, поверьте, на свете все трын-трава! – произнес

Янсутский, усаживаясь около графа. – Выпьемте луч-
ше!.. Шампанского!.. – крикнул он.

Граф, подобно генералу Трахову, очень любил
шампанское и не мог от него отказаться; усталый и му-
чимый жаждой, он с величайшим наслаждением вы-
пил стакан шампанского, два, три.



 
 
 

– А где Лиза теперь? – спросил вдруг Янсутский,
наклоняясь немного к графу.

– Она в больнице и умирает, – отвечал тот мрачным
голосом.

– Эх, обидно, черт возьми! – воскликнул Янсутский
и схватил себя за небольшое число оставшихся волос
на голове. – Отдайте мне ее опять – она у меня опять
будет здорова, – прибавил он.

– Ни за что, никогда!.. – сказал решительно и с бла-
городством граф. – Теперь уже я ее никуда от себя не
пущу.

– Глупо!.. Очень глупо… Я сам, впрочем, скоро в
трубу вылечу, если не устрою одной штуки; что ж, ни-
чего! Пожито: хоть и спинушке больно, но погулено до-
вольно! – говорил несвязно Янсутский. – Пойдемте на
бильярде играть! – предложил он потом.

Граф мастерски играл на бильярде, о чем Янсут-
ский в опьянении забыл.

– Но по какой цепе мы будем играть? – спросил Хво-
стиков невинным голосом.

– По три рубля за партию! – отвечал Янсутский с
обычным ему форсом.

Граф согласился, думая про себя: «Я тебя, каналья,
обработаю порядком за все твои гадости и мерзости,
которые ты делал против меня!»

Пока таким образом опечаленный отец проводил



 
 
 

свое время, Бегушев ожидал его с лихорадочным
нетерпением; наконец, часу в девятом уже, он, бла-
годаря лунному свету, увидел въезжавшую на двор
свою карету. Бегушев сначала обрадовался, полагая,
что возвратился граф, но когда карета, не останавли-
ваясь у крыльца, проехала к сараю, Бегушев не мог
понять этого и в одном сюртуке выскочил на мороз.

– Где же граф? – крикнул он кучеру.
– В гостинице у Тверских ворот остались, – ответил

тот.
– А больная, за которой я его послал?
– Больную-с отвезли в больницу.
И кучер назвал больницу.
– Хорошо там ее поместили? – расспрашивал Бе-

гушев, не чувствовавший даже холода.
– Граф сказывал, что хорошо, и сначала велел бы-

ло мне дожидаться у гостиницы, а опосля вышли и
сказали, чтоб я ехал домой.

– Он пьян, конечно?
Кучер усмехнулся.
– Должно быть, маненько выпивши, – ответил он.
– О скотина, о мерзавец!.. – восклицал Бегушев.
В это время нежданно-негаданно предстала пред

ним жидовка.
– Ваше превосходительство, – заговорила она, ры-

дая, – вы изволили мне сказать, что все заплатите, а



 
 
 

мне ничего не заплатили и даму эту увезли.
– Как не заплатили? – спросил Бегушев.
– Что вы говорите: «не заплатили»? Вам при мне

отдали пятьдесят рублей!.. – уличил жидовку кучер.
– Разве пятьдесят рублей она мне должна? Ты пу-

ще это знаешь… Я пойду теперь к губернатору, при-
веду к нему детей моих и скажу: «Возьмите их у меня!
Мне кормить их нечем!.. Меня ограбили!..»

При словах «к губернатору» и «ограбили» Бегушев
окончательно вышел из себя.

– Вон отсюда! – крикнул он так, что жидовка от стра-
ха присела на месте.

– Вон! – крикнул еще громче Бегушев.
Жидовка благим матом побежала со двора.
Возвратясь в комнаты, Бегушев тем же раздражен-

ным голосом приказал лакеям, чтобы они не пускали
к нему графа Хвостикова, когда он вернется домой, и
пусть бы он на глаза к нему не показывался, пока он
сам не позовет его.



 
 
 

 
Глава VII

 
Граф Хвостиков воротился домой не очень поздно.

С ним случилась ужасная неприятность: он подрал-
ся с Янсутским! Произошло это следующим образом:
Янсутский проигрывал сряду все партии, так что граф
Хвостиков, наконец, усовестился и, объявив, что ему
крайняя необходимость ехать в одно место, просил
Петра Евстигнеевича расплатиться с ним.

– Сколько же вам следует? – спросил тот насмеш-
ливо.

– Сосчитать легко!.. Сколько мы партий сыграли? –
спросил Хвостиков маркера.

– Тридцать шесть партий, – отвечал тот.
Янсутский вынул бумажник и, точнейшим образом

отсчитав восемнадцать рублей, подал их графу, про-
говоря:

– По полтиннику за партию, будет с вас!
Хвостиков таким образом очутился совершенно в

таком же положении, в какое поставлена была им са-
мим поутру жидовка: «В нюже меру мерите, возмерит-
ся и вам».87

87 «В нюже меру мерите, возмерится и вам» – то есть такой же мерой,
какой мерите, возмерится и вам, – евангельское изречение (Евангелие
от Марка, глава 4).



 
 
 

– Но мы играли по три рубля партию… Я уж не го-
ворю, что некоторые шли на контро, – скромно заме-
тил он вначале.

– А вы смеете играть с пьяным?.. Смеете? Вы зна-
ете, что вас в Титовку за это посадят! – сказал Янсут-
ский и хотел было уйти.

Граф более не выдержал.
– Подлец! – крикнул он ему.
В ответ на это Янсутский ничего не сказал, а, быст-

ро повернувшись назад, подошел к графу и дал ему
пощечину. Тот, в свою очередь, обезумел от гнева:
с замечательною для семидесятилетнего почти ста-
рика силою он выхватил у близстоящего маркера тя-
желовесный кий, ударил им Янсутского по голове,
сшиб его этим ударом с ног, затем стал пихать его но-
гами, плевать ему в лицо. Вся злость, накопившаяся
издавна в душе графа против Янсутского, вылилась в
эту минуту. Маркеры и сбежавшиеся лакеи едва рас-
тащили их, и Янсутского, как более почетного посети-
теля и много тратившего у них денег, они отправили
с знакомым извозчиком домой, а графа, вздумавшего
было доказывать, что он прав, вывели не совсем веж-
ливо и просили больше не посещать их отеля. Дома
графа, как мы знаем, тоже ожидало не совсем прият-
ное известие. Прокофий, всегда его терпеть не мог-
ший и почти вслух называвший «пришлой собакой»,



 
 
 

нарочно сам ему отворил на этот раз дверь и сказал,
что Александр Иванович не приказал графу являться
к себе на глаза.

– Как не являться? – спросил тот, будучи удивлен и
встревожен таким приказанием.

– Так: сидите там у себя наверху! – дополнил Про-
кофий.

Граф пожал плечами и, делать нечего, покорился
молча своей участи. Кроме всех этих оскорбительных
в нравственном смысле сюрпризов, он чувствовал до-
вольно сильную физическую боль в левой щеке от
удара Янсутского и поламыванье в плечах от толчков,
которыми будто бы нечаянно при выпроваживании на-
градили его трактирные служители.

Поутру, впрочем, Бегушев смиловался над графом
и позвал его к себе. Хвостиков очень этому обрадо-
вался, и его смущало одно, – что под левым глазом у
него выступил большой синяк; тщетно затирал он его
помадой, мелом, пудрой – синяк виднелся.

Бегушев встретил графа сурово.
– Что вы, человек или камень бесчувственный? –

отрезал он ему прямо.
– До сих пор был человеком, – отвечал Хвостиков

уклончиво.
– То-то до сих пор, а теперь перестали: у вас дочь

умирает, а вы где-то в кабаке пьянствуете, – продол-



 
 
 

жал Бегушев.
Граф сделал вид, что этими последними словами

очень обиделся.
– Я был не в кабаке, а в одном из лучших отелей,

где бываете и вы, и Елизавета Николаевна вовсе не
опасно больна: я говорил об ее болезни с докторами;
они меня заверили, что она скоро должна поправить-
ся.

– Вы не лжете это? – спросил его Бегушев.
– Можете думать, что я лгу или не лгу, – это как вам

угодно, – отвечал граф тем же обиженным тоном: он
сообразил уж, из какой причины проистекало такое
живое участие Бегушева к болезни Елизаветы Нико-
лаевны, и внутренне чрезвычайно этому обрадовал-
ся, ожидая, что если случится то, что он предполагал,
так он заставит своего патрона гораздо почтительней
с ним обходиться.

– Это что у вас за украшение? – продолжал между
тем Бегушев, заметивший у графа синяк под глазом.

– На бильярде играл и на кий нечаянно наткнулся! –
придумал тот.

– Странная неосторожность!.. – произнес, усмеха-
ясь, Бегушев. – Но когда в больницу приезжает глав-
ный доктор? – присовокупил он.

– В двенадцать часов, я об этом спрашивал даже, –
солгал еще раз граф.



 
 
 

Бегушев посмотрел на часы свои и велел заклады-
вать карету.

– Вы заедете к Лизе? – спросил его граф.
– Да!
– Она вам будет очень рада!..
Бегушев на это промолчал.
– А вам, Александр Иванович, так на меня сердить-

ся грех; я слишком несчастлив и достоин сожаления! –
проговорил с чувством граф.

– Что вы несчастливы, я согласен; но чтобы стоили
сожаления, – это под сомнением! – объяснил ему Бе-
гушев.

– Стою!.. – повторил граф и величественной поход-
кой ушел к себе.

Ровно в двенадцать часов Бегушев приехал в ту
больницу, где помещена была Елизавета Николаев-
на. Его повели по длинному коридору в приемную
комнату. Первое, что он встретил, это фельдшера, ко-
торый нес таз с кровавой водой и с плавающим в оной
только что, вероятно, отрезанным пальцем человече-
ским… Из некоторых палат, сквозь не совсем притво-
ренные двери, слышались стоны; воздух, как ни чисто
содержалось здание, все-таки был больничный. В до-
мовой церкви, вход в которую был из того же коридо-
ра, происходило заунывное отпевание двух – трех по-
койников… Бегушев давно не бывал в госпиталях, и



 
 
 

все это ужасно его коробило; он дал себе слово, что
как только Меровой будет немного получше, перевез-
ти ее в свой дом, что бы по этому поводу ни загово-
рили! В приемной комнате Бегушев заявил желание
видеть старшего врача и подал при этом свою карточ-
ку. Кто был старший врач, он не знал и рассчитывал
на одно, что тот должен быть опытней молодых ор-
динаторов. На приглашение его старший врач скоро
вошел. Оказалось, что это был Перехватов, на днях
только возведенный в эту должность. Он был в фор-
менном вицмундире и с Владимиром на шее. Конеч-
но, в Москве было немного таких заклятых врагов, как
Бегушев и Перехватов, но при встрече они нисколь-
ко не обнаружили того и даже начали разговаривать
сначала почти дружелюбно.

– Извините, что я обеспокоил вас, но я интересуюсь
тут одной больной – Елизаветою Николаевной Меро-
вой, – начал первый Бегушев.

– Она принята, и ей уж оказана первая медицин-
ская помощь, – отвечал Перехватов и из своей доро-
гой сигарочницы предложил Бегушеву сигару. Тот от-
казался и вместе с тем спросил доктора:

– Вы ее исследовали?
– Конечно!.. Впрочем, вы нашим исследованиям не

верите! – слегка кольнул его Перехватов.
– Не совсем верю, хотя убежден, что скорое при-



 
 
 

ближение смерти вы можете предугадать; что такое у
Меровой – чахотка?

Перехватов пожал плечами.
– Пока можно только сказать, что сильное затемне-

ние дыхания и сердце, кажется, не совсем в порядке.
– И что же, все это опасно?
– Нет, – протянул с важностью Перехватов, – ане-

вризм в настоящее время, конечно, уж из ста человек
у двух – у трех есть, а затемнение дыхания часто бы-
вает от простого катара в легких.

– Кто ее, собственно, будет пользовать? – допыты-
вался Бегушев.

– Ординатор палаты и специалист по грудным бо-
лезням, – объяснил Перехватов.

«Слава богу, что не ты!» – порадовался Бегушев.
– А вы по каким болезням специалист? – спросил

он.
– Я по нервным и женским болезням, – отвечал Пе-

рехватов.
– Гм… гм!.. – произнес Бегушев не без значения.

Перехватов подметил это.
– Я никак не ожидал, что вы будете принимать такое

живое участие в madame Меровой, – поставил он ему,
в свою очередь, шпильку.

– Ее отец у меня живет, – отвечал немного смутив-
шийся Бегушев и, чтобы не остаться у доктора в дол-



 
 
 

гу, присовокупил: – А вашей супруги как здоровье?
– Она здорова! – сказал он притворно-равнодуш-

ным тоном и поспешил прибавить: – Вы желаете ви-
деть больную?

– Прошу вас разрешить мне это! – проговорил Бе-
гушев.

Перехватов сам его повел к Елизавете Николаевне.
Бегушев глаз с него не спускал и очень хорошо ви-

дел, как Перехватов умышленно держал голову выше
обыкновенного, как он наслаждался тем, что сторожа
и фельдшера при его проходе по коридору вытягива-
лись в струнку, а сиделки робко прижимались к стене.

«Этакое пошлейшее ничтожество!» – шептал мыс-
ленно Бегушев.

– Madame Мерова помещается в этой отдельной
комнате, – сказал, наконец, Перехватов, показывая на
одну из дверей.

Бегушев вошел в эту дверь. Доктор не последовал
за ним.

– Ах, это вы, Александр Иванович! – произнесла
Елизавета Николаевна как-то стыдливо.

Бегушеву она показалась посвежей, и в лице ее не
было тупого отчаяния…

– Спали ночь? – сказал он, садясь около ее кровати.
– Спала отлично! – отвечала Мерова.
– А кушать хочется? – спрашивал Бегушев.



 
 
 

– Не знаю! – произнесла Мерова.
– Но подумайте… Вам, может быть, в воображении

что-нибудь улыбнется, и я сейчас же пришлю вам!
Мерова подумала.
– Нет, ничего не хочу; вы лучше посидите у меня,

это мне лучше всякой пищи.
– Я буду сидеть у вас, сколько вы позволите!
– Вы знаете, сегодня ко мне входил Перехватов,

очень любезно и внимательно расспрашивал меня.
– Он тут старшим доктором, – объяснил ей Бегу-

шев.
– Зачем же отец поместил меня к нему? Он, пожа-

луй, уморит меня!
– Вас будет лечить не он, а другой.
– Ах, это старичок, который был у меня уж два раза;

он добрый, должно быть… Я спросила Перехватова о
жене его, и он сказал, что Домна Осиповна по-преж-
нему меня любит.

Бегушев на это промолчал.
– Как вы почувствуете себя хоть немного крепче, я

перевезу вас к вашему отцу в мой дом.
Мерова нахмурилась.
– Мне это страшно, Александр Иванович.
– Почему? – спросил он.
– Ах, потому что… Вы не знаете, что во мне проис-

ходит… Вы никогда не понимали меня.



 
 
 

– Чего не понимал? – повторил Бегушев, начинав-
ший приходить в смущение.

– Того, что я давно вас люблю! – воскликнула Ме-
рова.

Бегушев поник головой.
– Люблю с тех пор, как увидела вас в первый раз в

театре; но вы тогда любили Домну Осиповну, а я и не
знаю хорошенько, что все это время делала… Не сер-
дитесь на меня, душенька, за мое признание… Мне
недолго осталось жить на свете.

«Что это, кокетство или правда?» – мелькнуло в го-
лове Бегушева, и сердце его, с одной стороны, зами-
рало в восторге, а с другой – исполнилось страхом ка-
ких-то еще новых страданий; но, как бы то ни было,
возвратить Елизавету Николаевну к жизни стало пла-
менным его желанием.

– Вы не волнуйтесь; все устроится хорошо!.. Укре-
питесь настолько, чтобы переехать ко мне, а там мы
поедем с вами в теплый климат… солнце, море, спо-
койная жизнь…

Елизавета Николаевна слушала Бегушева с жад-
ным вниманием.

– Значит, вам жаль меня? – проговорила она.
– Более, чем жаль, и я устрою вашу судьбу прочно

и серьезно, – сказал Бегушев.
Лицо Меровой окончательно просияло.



 
 
 

– Да, да! – подтвердила она радостным голосом. –
Я знаю, какой вы добрый!.. Ну, поцелуйте меня.

Бегушев поцеловал ее. Она на этот раз прилипла
своими губами к его губам и долго-долго тянула поце-
луй, потом опустилась на подушки, глаза у ней почти
совсем закатились под верхние веки. Бегушеву она
показалась в эти минуты очаровательно хороша!

– Вот дайте мне этих капель, что на столе стоят…
Доктор велел мне их принимать, когда я очень взвол-
нуюсь.

Бегушев дрожащей рукой накапал в рюмку показан-
ное на сигнатурке число капель и подал их Меровой.

– Вы уезжайте, друг мой, от меня, – начала она,
жадно выпив капли. – Вы слишком много принесли
мне счастья: я непременно хочу выздороветь – для
себя и для вас. Господи, хоть бы один день еще про-
жить такого счастья…

Вошедшая сиделка прервала их объяснение.
– Прощайте, мне сейчас мушку будут ставить! –

продолжала Мерова заметно ослабнувшим голосом и
вместе с тем улыбаясь.

Бегушев сначала повиновался было и вышел; но,
будучи не из таких характеров, чтобы терпеливо
ждать чего-нибудь, он не мог удержаться и снова воз-
вратился к Меровой.

– Елизавета Николаевна, есть у вас силы сегодня



 
 
 

же переехать в мой дом? Там уход будет лучше за ва-
ми, – проговорил он с поспешностью.

– Есть, – отвечала та и, махнув рукой стоявшей око-
ло нее сиделке, сказала, что она не будет ставить
мушки.

– В таком случае я сейчас распоряжусь, – подхва-
тил Бегушев и, выйдя в коридор, прямо встретился с
проходящим важно Перехватовым.

– Я Мерову перевожу к себе и желал бы пригла-
сить навещать ее того доктора, который начал ее ле-
чение, – сказал он ему.

– Tout de suite!88 – отвечал с несколько злой усмеш-
кой Перехватов, а затем громко и строго сказал сле-
довавшему за ним фельдшеру: – Позвать сюда орди-
натора шестой палаты!

Ординатор пришел. По его скромной и умной фи-
зиономии Бегушев заключил, что он не шарлатан. Ор-
динатор действительно был не шарлатан, а вымятый
и опытный больничный врач, и между тем, несмотря
на двадцатипятилетнюю службу, его не сделали стар-
шим врачом – за то только, что он не имел той холоп-
ской представительности, которой награжден был от
природы Перехватов.

– Господин Бегушев, хороший знакомый госпожи
Меровой, желает ее взять к себе… Распорядитесь,

88 Сейчас! (франц.).



 
 
 

чтобы она покойно и тепло одетою была перевезе-
на! – приказал ему его юный начальник.

Ординатор в знак повиновения склонил перед ним
голову.

Перехватов с прежнею важностью пошел далее.
– Я просил бы вас сегодня же перевезти ко мне гос-

пожу Мерову в дом… Я пришлю за ней карету и теп-
лую одежду, а также и вас прошу приезжать к ней.

– Но ей только что поставили мушку! – возразил
доктор.

– Она еще не ставила ее… Можете ли, доктор, вы
это сделать и у меня продолжать пользовать госпожу
Мерову?

– Я освобожусь из больницы не ранее четырех ча-
сов, а после этого могу перевезти.

– В четыре часа поэтому я могу прислать за вами
карету?

– В четыре! – разрешил ему доктор.
Бегушев полетел из больницы на всех рысях на Куз-

нецкий мост, где в магазине готового женского белья и
платьев накупил того и другого; зашел тут же в англий-
ский магазин, отобрал шерстяных чулок, плед и кон-
чил тем, что приторговал у Мичинера меховой жен-
ский салоп, строго наказав везде, чтобы все эти вещи
немедленно были доставлены к нему. Возвратясь до-
мой, Бегушев свою ленивую и распущенную прислу-



 
 
 

гу пришпорил и поднял на ноги; прежде всего он по-
звал Минодору и велел ей с помощью мужа, лакеев и
судомоек старательно прибрать отделение его покой-
ной матери, как самое удобное для помещения боль-
ной. В отделении этом он сам осмотрел все щелоч-
ки в окнах, что не дует ли где-нибудь, осмотрел все
вентиляторы, еще с болезни старухи там понаделан-
ные… Лакеи и Минодора сначала недоумевали, что
такое барин затевает; наконец это объяснилось, когда
Бегушев объявил Минодоре, что привезут больную,
умирающую дочь графа Хвостикова и что она должна
быть при ней безотлучно!

Минодора хоть по наружности и приняла с покорно-
стью приказание Александра Ивановича, но была не
очень довольна таким его распоряжением и, придя в
девичью, сказала мужу:

– У нас скоро новая жилица будет!.. Больная дочь
графа!.. Барин приказывает мне за ней ходить!

– За потаскушей-то этой? – заметил со злобою Про-
кофий.

– Кто знает, потаскуша она или нет, – посмягчила
приговор мужа Минодора.

– Как же не потаскуша: она вон жила с этим инже-
неришком, что к нам ездил… В Петербурге, говорят, с
Ефимом Федоровичем Тюменевым путалась!.. – объ-
яснял с той же злобой Прокофий.



 
 
 

Маремьяша, слышавшая разговор этот, не преми-
нула пойти и слово в слово передать его госпоже сво-
ей.

– Какую дочь графа?.. – спросила Аделаида Ива-
новна, не знавшая даже о существовании Меровой.

– Да так, какую-то распутную! – отрезала Маремья-
ша.

– Ах, Маремьяша, как ты всегда гадко выражаешь-
ся! – почти прикрикнула на нее Аделаида Ивановна.

– Как же мне еще выражаться! Вся прислуга здеш-
няя говорит это! – ответила Маремьяша грубым то-
ном.

Вскоре начали привозить вещи, купленные Бегуше-
вым для Меровой. Минодора принимала их и, несмот-
ря на свою сдержанность, усмехалась и слегка по-
качивала головою, а Маремьяша просто пришла в
неистовство. Она опять вошла к Аделаиде Ивановне
и гневным голосом выпечатала:

– Вы мне говорить не приказываете, а Александр
Иванович целое приданое накупил…

– Кому приданое? – произнесла с удивлением Аде-
лаида Ивановна, начинавшая уже ничего не пони-
мать.

– Этой дочке графа!.. Вам по пяти да по десяти руб-
ликов выдает, а на чужих ничего не жалеет.

– Ну, пожалуйста, прекрати твои рассуждения!.. Я



 
 
 

не хочу их больше слушать!
Но Маремьяша, уйдя в свою комнату, долго еще

брюзжала.
Слух о переезде Елизаветы Николаевны в дом к

Александру Ивановичу дошел, наконец, и до графа,
спавшего крепчайшим сном после всех перенесенных
им накануне хлопот и неприятностей. Известие это до
того было неожиданно для него, что он сошел вниз
узнать, вследствие чего произошла такая перемена.

– Вы Лизу, я слышал, перевозите к нам? – спросил
он Бегушева, встретив того в зале.

– Перевожу! – отвечал ему Бегушев коротко.
Граф на несколько мгновений позамялся, придумы-

вая, как бы выразить ему свою мысль, которая, соб-
ственно, состояла в том, что если Бегушев предполо-
жил взять себе в дом Елизавету Николаевну, то дол-
жен был бы прежде всего посоветоваться с ним, гра-
фом, но высказать это прямо он, конечно, не решился
и только бормотал:

– Вы, по крайней мере, позвольте мне рассказы-
вать, что вы это делаете для меня и по моей просьбе!

– Рассказывайте!.. Мне решительно все равно, –
проговорил Бегушев и явно рассмеялся.

Встретив такие сухие и насмешливые ответы, граф
счел за лучшее плюнуть на все, – пусть себе делают,
как хотят, – и удрал из дому; но, имея синяк под гла-



 
 
 

зом, показаться в каком-нибудь порядочном месте он
стыдился и прошел в грязную и табачищем провоня-
лую пивную, стал там пить пиво и толковать с немец-
кими подмастерьями о политике.

Больную доктор привез в карете Бегушева часам к
пяти; она была уже одета в посланное к ней с кучером
новое белье и платье и старательно закутана в куп-
ленный для нее салоп. Доктор на руках внес ее в ее
комнату, уложил в постель и, растолковав Минодоре,
как она должна поставить мушку, обещался на другой
день приехать часов в восемь утра. За все эти труды
доктора Бегушев заплатил ему сто рублей. Скромный
ординатор смутился даже: такой высокой платы он ни
от кого еще не получал.

Добрая Аделаида Ивановна, услыхав, что больная
так слаба, что ходить не может, исполнилась жало-
стью и за обедом же сказала брату:

– А ты еще доброе дело делаешь: взял к себе боль-
ную дочь графа?

– Да! – отвечал тот.
– Ах, как бы я желала познакомиться с ней, – про-

должала старушка, – и даже сегодня, если только это
не обеспокоит ее, сходила бы к ней.

– Можно и сегодня!.. Вероятно, она теперь отдохну-
ла!.. – разрешил ей Бегушев.

Аделаида Ивановна так спешила увидать поскорей



 
 
 

Мерову, помимо чувства сострадания, и по любопыт-
ству взглянуть своим глазом, что это за дама. Встав
из-за стола, она немедленно отправилась к больной,
отрекомендовала себя сестрой Александра Иванови-
ча и просила полюбить ее.

Добрый вид старушки произвел приятное впечатле-
ние на Мерову.

– Вы, не правда ли, не очень больны и, верно, ско-
ро выздоровеете? Что у вас больше всего болит? –
спрашивала ее Аделаида Ивановна ласковым-ласко-
вым голосом.

– Грудь! – отвечала Мерова.
– А если грудь, так ничего, – воскликнула старуш-

ка. – Я про себя вам скажу: у меня постоянно прежде
болела грудь, а вот видите, до каких лет я дожила! –
начисто уже выдумала Аделаида Ивановна; у нее ни-
когда грудь не баливала, но все это она, разумеется,
говорила, чтобы успокоить больную.

– Вы замужняя или девица? – продолжала она за-
нимать больную.

– Я вдова, – отвечала Мерова.
– Давно потеряли вашего супруга?
– Лет двенадцать!
– Не может быть!.. Вы так еще молоды; конечно, вы

с ним недолго жили, и какая, я думаю, это была для
вас потеря! – То, что о Меровой говорила прислуга,



 
 
 

Аделаида Ивановна с первого же взгляда на нее от-
вергла. – Но где же вы жили?.. Граф ни разу не гово-
рил мне, что у него есть дочь, и такая еще прелестная!

Мерова в самом деле очень понравилась Аделаиде
Ивановне своей наружностью.

– Я жила перед приездом сюда в Киеве, на юге! –
отвечала Мерова, все более и более краснея.

– А как приехали сюда, так и расхворались, – это
очень понятно; я тоже, – как уж мне хорошо жить у
брата, все равно, что в царстве небесном, – но при-
хварываю: то ноги пухнут, то голова кружится.

– От любви, может быть! – пошутила Мерова.
Аделаида Ивановна засмеялась самым искренним

смехом.
– Очень может быть, очень! – говорила она.
В это время, однако, сметливая Минодора, заме-

тив, что это беседование смущает и утомляет Мерову,
подошла и шепнула Аделаиде Ивановне, что больной
пора ставить мушку.

– Непременно, это необходимо! – согласилась она
и, встав, сначала поцеловала Мерову, а потом пере-
крестила. – Целую вас и кладу на вашу грудь крест-
ное знамение с таким же чувством, как бы делала это
мать ваша, – проговорила она и вышла.

Мерова по уходе ее залилась слезами: она с дет-
ства не встречала такого ухода и такой ласки, как на-



 
 
 

шла это в доме Бегушева.



 
 
 

 
Глава VIII

 
Тучи громадных событий скоплялись на Востоке:

славянский вопрос все более и более начинал заин-
тересовывать общество; газеты кричали, перебрани-
вались между собой: одни, которым и в мирное вре-
мя было хорошо, желали мира; другие, которые или
совсем погасали, или начинали погасать, желали вой-
ны; телеграммы изоврались и изолгались до послед-
ней степени; в комитеты славянские сыпались сот-
ни тысяч; сборщицы в кружку с красным крестом по-
явились на всех сборищах, торжищах и улицах; бед-
ных добровольцев, как баранов на убой, отправляли
целыми вагонами в Сербию; портрет генерала Чер-
няева виднелся во всех почти лавочках. Все эти яв-
ления, конечно, влияли и на выведенных мною лиц,
из которых, впрочем, главный герой мой, Бегушев,
как бы совершенно этим не интересовался и упорно
отмалчивался на все вопросы, которые делали ему
многие, так как знали, что некогда он изъездил вдоль
и поперек все славянские земли. Зато граф Хвости-
ков и Долгов, снова сблизившиеся, очень много гово-
рили и, ездя неустанно во все дома, куда только их
пускали, старались всюду внушать благородные и гу-
манные чувствования. За такие их подвиги одна газе-



 
 
 

та пригласила их к сотрудничеству, открыв им целую
рубрику, где бы они могли излагать свои мысли. Дол-
гов, разумеется, по своей непривычке писать, не из-
ложил печатно ни одной мысли; но граф Хвостиков
начал наполнять своим писанием каждый номер, по
преимуществу склоняя общество к пожертвованиям и
довольно прозрачно намекая, что эти пожертвования
могут быть производимы и через его особу; пожерт-
вований, однако, к нему нисколько не стекалось, а по-
тому граф решился лично на кого можно воздейство-
вать и к первой обратился Аделаиде Ивановне, у ко-
торой он знал, что нет денег; но она, по его соображе-
ниям, могла бы пожертвовать какими-нибудь ценны-
ми вещами: к несчастью, при объяснении оказалось,
что у ней из ценных вещей остались только дорогие
ей по воспоминаниям. Бегушеву граф не смел и за-
икнуться о пожертвовании, предчувствуя, что тот но-
вую изобретенную графом деятельность с первых же
слов обзовет не очень лестным именем. Таким обра-
зом, опять оставалась одна только Домна Осиповна,
подающая некоторую надежду, к которой граф нароч-
но и приехал поутру, чтоб застать ее без мужа. При-
нят он на этот раз был очень скоро и, увидав Домну
Осиповну, чуть не вскрикнул от удивления – до такой
степени она похудела и постарела за это непродол-
жительное время; белила и румяна только что не сы-



 
 
 

пались с ее лица.
– А я к вам, – начала она без прежней своей важно-

сти, – писать уж хотела, чтобы узнать о здоровье Ли-
зы… Она, как мне передавали, тоже у Бегушева оби-
тает.

– У нас, у нас! – поспешно отвечал граф.
– Я бы приехала навестить ее, но господин Бегу-

шев, может быть, не велит меня принять, – продолжа-
ла Домна Осиповна.

– Нет, нет! У нее совсем особое отделение… Алек-
сандр Иванович отдал ей комнаты покойной матери
своей, – бухнул, не остерегшись, граф.

– Комнаты матери!.. – повторила с ударением Дом-
на Осиповна. – И что же, Лиза в постели лежит? – при-
совокупила она.

– Иногда; но больше сидит и вместе с нами увле-
кается великим движением, обхватившим все клас-
сы общества!.. – ввернул граф газетную фразу, что-
бы сильней повоздействовать на Домну Осиповну. –
К вам я тоже приехал с кружечкой, хоть и сердит на
вас, что вы не хотели поддержать газеты, которая как
бы теперь была полезна!.. Впрочем, бог вас простит
за это; пожертвуйте, по крайней мере, теперь нашим
соплеменникам, сколько можете!..

И граф развернул перед Домной Осиповной свой
пустой бумажник, чтобы приять в него посильную



 
 
 

дань. Но Домна Осиповна вместо дани сделала ему
ручкой и, немного склонив голову, проговорила озлоб-
леннейшим голосом:

– Благодарю вас покорно!.. Очень вам благодарна!..
Я уж много жертвовала!

Домна Осиповна точно что через разных влиятель-
ных лиц много пережертвовала, надеясь в них найти
помощь по своим делам. Но помощи этой она до сих
пор не ощущала, что ее очень сердило и огорчало.

– Мне теперь не до чужих нужд; у меня своих мно-
го!.. – объяснила она графу.

– Стало быть, правда, что я вам говорил со слов
Янсутского? – спросил тот по наружности как бы с уча-
стием, а про себя думал: «Так тебе, скряге, и надо!»

– Конечно, вздор!.. Он сам все это и выдумал, – вос-
кликнула Домна Осиповна. – Тут его несколько вре-
мени тому назад избили в трактире, – присовокупила
она.

– Скажите! – произнес граф, как бы удивленный
тем, что слышит.

– Об этом напечатано было в газетах… Я сама чи-
тала!.. Янсутский назван по имени, а о господине, ко-
торый бил его, сказано только, что он очень храбрый
и силы необыкновенной!

– Скажите! – повторил еще раз граф, как бы прихо-
дивший все более и более в удивление, хотя от него



 
 
 

именно и пущено было это известие в газеты.
– Я, признаться, ужасно порадовалась, что его по-

колотили, ужасно!.. – заключила Домна Осиповна.
– А где же теперь Янсутский? – спросил граф.
– Он после этого сраму в Сибирь ускакал… Скупает

там векселя покойного деда по десяти, по двадцати
копеек за рубль и сюда пишет, что как только вернет-
ся, так посадит меня в тюрьму, дурак этакой!.. Того не
понимает, что я его нисколько не боюсь…

Домна Осиповна в последних словах своих сказа-
ла неправду: она очень боялась угрожающего ей де-
ла, тем более, что Янсутский всюду рассказывал, что
предполагаемый им процесс он поведет вдвоем с Гро-
ховым.

Граф собрался уходить.
Домна Осиповна при прощанье еще раз повтори-

ла, что она непременно приедет навестить Елизавету
Николаевну. Граф ничего ей на это не ответил и, сухо
откланявшись, отправился домой с твердым намере-
нием напечатать самого ядовитого свойства статей-
ку о черствых и корыстолюбивых людях, к несчастью,
до сих пор существующих в нашем обществе, особен-
но между купечеством. К досаде на Домну Осиповну
за отказ ее в пожертвовании у Хвостикова присоеди-
нялась и мысль о настойчивом желании Перехвато-
вой посетить непременно его дочь. «Уж не думает ли



 
 
 

она отбить Бегушева у Лизы?» – спрашивал он себя.
В том, что Елизавета Николаевна, хоть и больная, на-
ходится в близких отношениях с Александром Ивано-
вичем, граф не сомневался. Все эти злые и беспокой-
ные мысли сразу, впрочем, выскочили из его головы,
когда он встретил ехавшего к нему быстро Долгова,
который еще с пролеток кричал, что им сегодня непре-
менно надобно ехать обедать в Английский клуб, ку-
да приедет генерал Трахов, аки бы привезший серьез-
нейшее известие из Петербурга.

Подозрение графа касательно задней мысли Дом-
ны Осиповны было отчасти справедливо: она в самом
деле хотела видеть не Мерову, но Бегушева, которо-
го Домна Осиповна ревновала к Елизавете Никола-
евне. Да, читатель, ревновала!.. До последнего вре-
мени Домна Осиповна ни от кого не слыхала, чтобы
Бегушев, расставшись с ней, полюбил какую-нибудь
другую женщину, так что она, к великой усладе сво-
его самолюбия, начинала думать, что он всю жизнь
будет страдать по ней; а тут вдруг Бегушев берет к
себе Мерову – зачем?.. Для чего?.. Чтобы он делал
это бескорыстно, Домна Осиповна, как и граф Хво-
стиков, не думала, и при этом совершенно не вери-
ла в нравственность своей подруги!.. С такого рода
мыслями и чувствованиями приехала она в хорошо ей
когда-то знакомый дом, где она провела столько бла-



 
 
 

женных минут. Готовая расплакаться при этом воспо-
минании, Домна Осиповна с замирающим сердцем от
страха, что не примут ее, послала своего ливрейного
лакея узнать: может ли она видеть Елизавету Нико-
лаевну Мерову. Встреть сего посланного Прокофий,
тот бы прямо ему объявил, что барыню ихнюю барин
его никогда не велел к себе пускать; но в передней в
это время был не он, а один из молодых служителей,
который, увидав подъехавшую карету, не дожидаясь
даже звонка, отворил дверь и, услыхав, что приехала
Домна Осиповна навестить госпожу Мерову, пошел и
сказал о том Минодоре, а та передала об этом посе-
щении Елизавете Николаевне, которая испугалась и
встревожилась и послала спросить Александра Ива-
новича, что позволит ли он ей принять Домну Осипов-
ну.

Бегушев некоторое время думал.
– Отчего ж не принять? Пусть примут, – отвечал он

потом не совсем спокойным голосом.
Домну Осиповну привели, наконец, в комнату при-

ятельницы; гостья и хозяйка сначала обнялись, рас-
целовались и потом обе расплакались: кто из них
несчастнее был в эти минуты – нищая ли Мерова, ис-
терзанная болезнью, или Домна Осиповна, с каждым
днем все более и более теряющая перья из своего
величия, – сказать трудно; еще за год перед тем Дом-



 
 
 

на Осиповна полагала, что она после долгой борьбы
вступила в сад, исполненный одних только цветов ра-
дости, а ей пришлось наскочить на тернии, более ко-
лючие, чем когда-либо случалось проходить.

– Как ты попала сюда? – первое, что спросила Дом-
на Осиповна приятельницу.

– Александр Иванович нашел меня совсем нищую
и перевез к себе, – отвечала та.

Спросить Елизавету Николаевну, где она была и
что делала с тех пор, как скрылась из Петербурга,
Домна Осиповна считала излишним, так как догады-
валась, какого рода жизнь вела ее приятельница.

– И тебе не грех было не написать мне о своем по-
ложении, а одолжаться у почти незнакомого тебе че-
ловека? – заметила она ей.

Мерова вспыхнула.
– У Александра Ивановича отец мой живет; ты же,

я слышала, вышла замуж, а потому не зависишь от
себя!.. – проговорила она.

– Я никогда ни от первого, ни от второго мужа не
была в такой зависимости, потому что если им дать
волю, так они возьмут их две, три!..

Домна Осиповна так резко отозвалась о мужьях по-
тому, что у ней перед самым отъездом вышла сильная
перебранка с супругом, по причинам несколько отда-
ленным. Перехватов, как только разнесся слух о воз-



 
 
 

можности для Домны Осиповны банкротства, утра-
тил к ней всякую внимательность, нежность и угодли-
вость. Домна Осиповна, конечно, отгадала истинную
причину его холодности и окончательно убедилась,
что в душе он подлец; Бегушев показался ей сравни-
тельно с ним полубогом по благородству своих чувств;
он бесился на нее, когда она наживала деньги, и ни-
когда бы, конечно, не кинул ее при какой-нибудь де-
нежной беде. Все это она до поры до времени таила и
не высказывала мужу; но когда он услыхал, что Домна
Осиповна хочет посетить Мерову, вскипятился и ска-
зал ей повелительным голосом:

– Вам не следует туда ездить!
Домна Осиповна сначала посмотрела ему в лицо,

мгновенно утратившее весь свой румянец, и тоже про-
изнесла не очень нежно:

– Почему же не следует?
– Потому что господин Бегушев, у которого живет

Мерова, ваш старый поклонник! – ответил ей муж.
– Что ж из того, что он старый мой поклонник; же-

нясь на мне, вы знали это! – возразила Домна Оси-
повна.

– Мало ли что было прежде, но теперь возобнов-
лять это знакомство неприлично, – проговорил Пере-
хватов.

Тут уж более Домна Осиповна не выдержала.



 
 
 

– А вам прилично целые дни не бывать дома и объ-
езжать под видом практики ваших бывших обожатель-
ниц и приискивать, может быть, еще новых?

Что муж делает это, Домна Осиповна твердо была
в том убеждена.

– Между нами одна разница, – продолжала она с
дрожащими губами и раздувшимися ноздрями. – Вы
с ваших обожательниц берете деньги за визиты, а я к
Бегушеву еду даром, и не к нему даже, а к моей боль-
ной подруге!

Намек этот был очень оскорбителен для Перехва-
това, тем более что прямо на него он и возразить ни-
чего не мог, так как с самой Домны Осиповны поби-
рал порядочные деньги за свои любовно-врачебные
посещения.

– Вас надобно освидетельствовать в умственных
способностях; у вас тут немного тронулось от ваших
истерик и капризов! – проговорил он, показывая себе
на лоб.

– Я знаю, что вы этого желаете и добьетесь, веро-
ятно, потому что все употребляете, чтобы я умерла
или помешалась, – подхватила Домна Осиповна.

Далее супруги от напора гнева не в состоянии бы-
ли говорить, и вскоре доктор уехал в больницу свою,
а Домна Осиповна поехала к Меровой с великим же-
ланием встретиться с Бегушевым.



 
 
 

– Александр Иванович заходит к тебе иногда? –
спросила она Елизавету Николаевну.

Мерова при этом вопросе нахмурилась.
– Редко! – ответила она нехотя; но вдруг, как бы в

опровержение того, вошел Бегушев; при появлении
его лицо Домны Осиповны просияло, а у Меровой оно
приняло свойственное ему выражение отчаяния.

У Бегушева все это не свернулось с глазу. Домна
Осиповна, впрочем, своей набеленною и старающе-
юся улыбаться физиономиею показалась ему гадка.
Он ей наскоро и молча поклонился и обратился лас-
ково к больной.

– Как вы себя чувствуете? – сказал он.
– Очень нехорошо! – отвечала та, закидывая свои

маленькие ручки на голову.
– Но граф вчера был у меня и сказал, что ты вовсе

не так серьезно больна, как я тебя нашла! – вмеша-
лась в разговор Домна Осиповна.

– Граф, может быть, думает, что я не серьезно боль-
на, но я больна и даже желаю еще больнее быть, чтоб
умереть скорее! – произнесла Мерова.

– Но ты забываешь окружающих тебя!.. Какое горе,
я думаю, для них твоя болезнь!.. – язвила Домна Оси-
повна.

– Ах, окружающим меня все равно это! Еще пора-
дуются, когда я умру!.. – воскликнула Елизавета Ни-



 
 
 

колаевна, насколько у ней достало голоса.
Бегушев очень хорошо понимал, что обе эти гос-

пожи прохаживались на его счет, но Меровой он еще
прощал, а Домне Осиповне – нет, и решился ее отде-
лать.

– Елизавету Николаевну волнуют наши разговоры,
а это ей вреднее всего, – сказал он с резкостью.

Домна Осиповна даже сквозь белила покраснела.
– Извините, я не знала, что мои слова могли по-

чему-либо взволновать Лизу! Вы позволите мне, по
крайней мере, закурить пахитоску? – проговорила
она.

– Больная сама не курит, и при ней тоже не велено
курить, – отказал ей и в том Бегушев.

Домна Осиповна видела, что он с умыслом говорил
ей дерзости, и назло ему, а также и Меровой, реши-
лась продолжить свой визит.

– Александр Иванович до сих пор еще, кажется,
сердится на меня, хотя я в разлуке моей с ним ни-
сколько не виновата! – отнеслась она к Елизавете Ни-
колаевне, у которой опять появилось отчаяние в лице.

Наглость и бесстыдство Домны Осиповны порази-
ли Бегушева.

– О какой это разлуке вы вспоминаете, о которой
я давно и забыл… – проговорил он презрительно-на-
смешливым тоном.



 
 
 

– Вы забыли?.. Это хорошо и может послужить уро-
ком для других женщин, как вас понимать! – не уни-
малась Домна Осиповна.

Бегушев насильственно рассмеялся.
– Если вам нечего другого делать, так хоть всех в

мире женщин поучайте, как меня понимать! – прогово-
рил он, вставая, и, сказав Меровой, что он потом зай-
дет к ней, ушел, не поклонившись Домне Осиповне.

Та осталась решительно рассвирепелой тигрицей.
– Я тебе еще прежде говорила и писала, что это за

человек! Побереги себя хоть перед смертью в отно-
шении его! – говорила она, забыв всякое приличие.

– От чего мне себя беречь? – возразила ей Елиза-
вета Николаевна слабым голосом.

– Знаю я, chere amie89, знаю! Меня нельзя обма-
нуть, и вот к тебе моя просьба теперь: когда он бро-
сит тебя, то напиши мне, – я возьму тебя к себе! –
произнесла она взволнованным голосом и, поцеловав
больную, уехала.

Злобе и страданиям в душе Домны Осиповны пре-
делов не было: она приехала почти уверенная, что по-
мирится с Бегушевым и что даже будет предостере-
гать его от Меровой; но вышло, как мы видели, совер-
шенно наоборот.

Бегушев возвратился к Меровой сейчас же, как
89 дорогая подруга (франц.).



 
 
 

только уехала Домна Осиповна. Елизавета Николаев-
на лежала в своей постели мрачнее ночи.

– Что за штуки эта негодяйка выкидывает! – сказал
он.

– Она не негодяйка, – отвечала Елизавета Никола-
евна, – она знает только, что вы ее еще любите!

– Господи помилуй! – сказал, усмехаясь и пожимая
плечами, Бегушев.

– Как же не любите! – продолжала Мерова, со-
вершенно не обратившая внимания на его восклица-
ние. – Как только услыхал, что она приехала, сейчас
же велел ее принять и сам явился.

Чтобы успокоить Мерову, Бегушев сознался, что в
самом деле глупо было с его стороны войти к ней в
комнату, когда была там Домна Осиповна, но что сде-
лано было это чисто по необдуманности, а не по како-
му-нибудь чувству. «Не мальчишка же я…» – заклю-
чил он.

– Вы хуже, чем мальчишка, – перебила его уже со
слезами на глазах больная, – вы старый волокита…
Домна Осиповна хорошо вас знает… Но я вам не поз-
волю этого делать, вы не смейте меня дурачить и об-
манывать.

– Прежде всего вы не волнуйтесь, это для вас очень
вредно!.. – продолжал ее успокаивать Бегушев.

– Нет, я хочу волноваться, я буду нарочно волно-



 
 
 

ваться, чтобы мне не оставаться в живых! – говорила
Мерова и стукнула ручкой по кровати.

Бегушев не выдержал и тоже вспылил.
– В таком случае плачьте, сколько вам угодно!.. –

сказал он и, встав, хотел было уйти, но Елизавета Ни-
колаевна схватила его за полу сюртука.

– А, вы уж и бежать!.. Ах да, обрадовались; но я вас
убью, если вы уйдете, слышите!.. – почти кричала она.

Бегушев при этом невольно вспомнил рассказы Тю-
менева про ее порывистый нрав, превосходящий да-
же характер Домны Осиповны.

– Целуйте меня!.. Целуйте… – бормотала между
тем Елизавета Николаевна.

Бегушев с удовольствием исполнил ее желание и
наклонился к ней. Она обвила его шею своими ху-
денькими ручками и начала целовать без конца.

– Я тебе еще не принадлежала; но теперь хочу при-
надлежать, – прошептала она.

Бегушев потерял, наконец, голову. Мерова в сво-
ем увлечении казалась ему очаровательною: глаза ее
блистали, все тело пылало в жару.

Приехавший в восемь часов доктор и раздавший-
ся затем звонок прервал их свидание. Бегушев поспе-
шил уйти от Елизаветы Николаевны. Доктор, войдя к
ней, заметил, что она была в тревожном состоянии, и
первое, что начал выслушивать, – ее грудь; выраже-



 
 
 

ние лица его сделалось недовольным.
– Вам больше всего надобно беречь ваше сердце,

а вы его-то и не бережете, – сказал он укоризненным
голосом.

– Нет, ничего!.. Мне сегодня гораздо лучше!.. – от-
вечала безумица веселым тоном.

Доктор сомнительно покачал головой и дал ей
двойную дозу капель дигиталис и, уезжая, убедитель-
но просил не волноваться и не тревожиться ничем.

Бегушев, возвратясь в свой кабинет, застал там
Хвостикова и Трахова.

– Это какими судьбами? – воскликнул он, обраща-
ясь к генералу и дружески пожимая его руку.

– Приехал совсем с женой в Москву.
– А где же его сиятельство вы подцепили? – спра-

шивал Бегушев.
– В клубе встретились, и, можете себе представить,

вдруг там кто-то выдумал, что я привез из Петербурга
по современной политике важную новость, а я никого
даже не видал перед отъездом оттуда, – говорил ге-
нерал с гримасой.

– Передавая московские вести, я обыкновенно
прибавляю, с позволения сказать: это я слышал в
Москве! – сострил граф Хвостиков.

– Именно! – подхватил генерал Трахов, видимо,
бывший в весьма дурном расположении духа, что с



 
 
 

ним почти всегда случалось, когда он был не в очень
дальнем расстоянии от супруги своей.

– Вы главное скажите Александру Ивановичу, – на-
помнил Трахову граф.

– Главное, – продолжал тот невеселым голосом, –
что в воскресенье у нас будет une petite soiree
litteraire90… будут читать драму жены… Я профан в
этом деле, хоть и очень люблю театр…

– Драма будет ко времени… ко времени… – под-
хватил опять Хвостиков.

– Может быть, – согласился генерал и отнесся к Бе-
гушеву: – Жена умоляет вас, cousin, приехать к нам и
прослушать ее творение. Вы хоть и пикируетесь с ней
всегда немножко, но она вас бесконечно уважает.

Бегушев молчал.
– Приедете? – повторил генерал. – А в противном

случае она меня со света сгонит.
Бегушев колебался еще несколько мгновений: дра-

ма кузины заранее ему представлялась чем-то бес-
конечно бездарным, мертвящим; но, будучи исполнен
собственного счастья, он обещался быть.

– Merci, тысячу раз merci… – произнес генерал. –
Но теперь вот еще задача! Жена желает, чтобы дра-
му читала актриса Чуйкина… Она где-то слышала ее,
как она декламировала поэму Глинки «Капля»… Vous

90 маленький литературный вечер… (франц.).



 
 
 

connaissez cet ouvrage?91

– Слыхал об нем, – отвечал Бегушев.
– On dit92, что это высокое произведение!.. Quant a

moi, pardon, je ne le comprends pas…93 Я случайно про-
чел эту поэму, найдя ее в библиотеке покойного тестя,
который был – вы, вероятно, слыхали – заклятый ма-
сон, носил звание великого провинциального мастера
и ужасно дорожил всеми подобными писаниями.

– Но отчего же Татьяна Васильевна сама не хочет
нам прочесть своей драмы? – спросил Бегушев.

– Ссылается на голос… говорит, что голос у ней
слаб, а она желает, чтобы каждое слово из ее пье-
сы все слышали… Авторское, знаете, самолюбие, но
трудность тут та, что подай ей непременно Чуйкину,
которую, конечно, я видал, и она всегда мне напоми-
нала парижскую кухарочку, а в то же время, по слухам,
очень горда и вдруг на приглашение мое скажет: «Же
не ве па, же не пе па, же не манж па де ля репа».94

– По-моему, вот какой тут самый практический
путь! – отозвался граф Хвостиков. – Чуйкина живет с
Офонькиным, который ее никуда без себя не пуска-

91 Вы знаете это произведение? (франц.).
92 говорят (франц.).
93 Что касается меня, то я, простите, его не понимаю… (франц.).
94 Эта рифмованная шутка означает: «Я не хочу, я не могу, я не ем

репы».



 
 
 

ет… Единственное средство – ехать вам, генерал, к
Офонькину и пригласить его вместе с Чуйкиной.

Генерала покоробило.
– C'est impossible!..95 – воскликнул было он сначала.
– Иначе она не поедет! – повторил граф настойчи-

во.
– Но когда же ехать? – спросил генерал.
– Сейчас!.. Я хоть и враг Офонькина, но с вами по-

еду! – отвечал граф.
Генерал вопросительно взглянул на Бегушева.
– Как вы, cousin, думаете: можно? – сказал он тому.
– Это дело вашего вкуса, – отвечал ему Бегушев.
– Mon Dieu, какой тут мой вкус!.. Я только жертва и

мученик моей жены! – воскликнул генерал плачевным
голосом.

– Но подобное приглашение, полагаю, не понра-
вится и Татьяне Васильевне… Она так щепетильна и
строга в этом отношении! – проговорил Бегушев.

– Для драмы своей она готова идти на все… чело-
века, кажется, убить способна! – заметил генерал.

– Ничего, поедемте! – ободрил его Хвостиков.
Генерал пожал плечами и согласился.
Когда они приехали к Офонькину, то застали его

сбирающимся уехать из дому и отправиться именно к
Чуйкиной; он был уже в передней и держал в руках за-

95 Это невозможно!.. (франц.).



 
 
 

вернутый в бумагу толстый кусок шелковой материи,
которую и вез ей в подарок.

Увидев знакомую ему фигуру графа Хвостикова,
Офонькин сделал недовольную мину; но, взглянув на
его сопутника в генеральских погонах, он вдруг почув-
ствовал страх. Офонькин подумал, что Трахов – ка-
кой-нибудь жандарм и приехал брать его за то, что он
на днях очень развольнодумничался в клубе и выска-
зал пропасть либеральных мыслей.

– Прошу покорнейше сюда, – сказал он, сразу по-
пятясь назад и сбрасывая проворно свое пальто, а
затем пригласил гостей садиться; ему продолжало
мниться, что генерал приехал к нему по доносу Хво-
стикова, от которого Офонькин всякой гадости ожи-
дал.

– Чем могу служить? – спросил он.
– Очень многим и очень малым, – отвечал развяз-

нейшим тоном граф. – Вы хороший знакомый madame
Чуйкиной, а супруга генерала написала превосходную
пьесу, которую и просит madame Чуйкину, со свой-
ственным ей искусством, прочесть у ней на вечере,
имеющемся быть в воскресенье; генерал вместе с
тем приглашает и вас посетить их дом.

Генерал, бывший сначала очень смущен и не мог-
ший равнодушно видеть толстого и черномазого ши-
воротка Офонькина, наконец, приосанился немного и



 
 
 

проговорил:
– Вы нас очень обяжете вашим посещением.
Офонькин думал было отказаться; но, заметив на

Трахове генеральский погон, счел за лучшее не ска-
зать ничего решительного.

– Я передам ваше желание madame Чуйкиной и ка-
кой получу от нее ответ, вас уведомлю, – проговорил
он.

– Нет, уж вы категорически скажите нам, можете ли
вы и madame Чуйкина приехать читать, – настаивал
граф.

– И я вас прошу об этом, – повторил за ним генерал.
– Вы знаете, какой огромный талант у madame Чуй-

киной, ей стыдно закапывать его; пьеса скоро будет
поставлена на сцену, автору она доставит славу, а
madame Чуйкиной прибавит еще новую ветвь к ее
лавровому венку!.. – расписывал Хвостиков.

– Madame Чуйкина, вероятно, согласится и прие-
дет! – изъяснил, наконец, Офонькин, видимо, подкуп-
ленный похвалами графа.

– Мы будем очень рады ее посещению, – произнес
генерал; у него уже пот со лба выступил от всех этих
объяснений и хлопот.

– Приедет! – повторил еще раз Офонькин и при про-
щанье уже с важностью, и то слегка только, мотнул
головой своим гостям.



 
 
 

Трахов во всю жизнь не бывал в таком унизитель-
ном положении, в каком очутился в настоящий вечер
по милости супруги!



 
 
 

 
Глава IX

 
Независимо от присылки мужа, Татьяна Васильев-

на написала Бегушеву письмо, в котором умоляла его
приехать к ней и, чтобы заманить «гурмана» – кузена,
прибавляла в постскриптуме, что именно для него бу-
дет приготовлен ужин самого изысканного свойства.
Бегушев понимал, что не ехать к Траховым значило
рассориться с ними на всю жизнь, а ему этого не хо-
телось, так как, при всем отвращении к Татьяне Ва-
сильевне, генерала он, по старой привычке, искренне
любил. Приняв это в соображение, он велел им ска-
зать через присланного к нему с письмом лакея, что
«будет непременно!»

Вечером, часов в девять, граф вошел к дочери, что
весьма редко с ним случалось. У Елизаветы Никола-
евны в это время сидел Бегушев.

– Вы поедете к Траховым? – спросил он его.
– Поеду! – отвечал ему тот с досадой.
– Пора! – сказал граф. – Я распорядился, чтобы ка-

рета была готова.
– Куда вы едете? – проговорила Елизавета Нико-

лаевна недовольным голосом: Бегушев обыкновенно
просиживал у ней целые дни.

– На один родственный вечер, – объяснил он ей.



 
 
 

– Это вас папа все подговаривает: ему всегда ку-
да-нибудь – только да из дому уехать! – продолжала
с тем же недовольством Мерова.

– Почему же я?.. Нельзя же Александру Ивановичу
не выезжать никуда! – возразил граф.

– Я скажу сестре, чтобы она без нас посидела с ва-
ми, – проговорил Бегушев.

– Хорошо!.. Аделаида Ивановна такая добрая… Мы
с ней гранпасьянс будем раскладывать!

– Отлично это! – одобрил Бегушев и зашел к сестре,
которой сказав, что он едет к Траховым, просил ее,
чтобы она провела вечер с Елизаветой Николаевной.

– Непременно!.. Очень рада тому! – полувоскликну-
ла Аделаида Ивановна, сама до одурения скучавшая
в своей комнате.

Бегушев, выйдя от сестры, прямо отправился са-
диться в экипаж. Граф Хвостиков последовал за ним
и, видя, что Бегушев был в пальто, не удержался и
спросил:

– Александр Иванович, вы не во фраке разве по-
едете?

– Вот еще что выдумали… Поеду я на дурацкое свя-
щеннодействие Татьяны Васильевны во фраке!

– Но ловко ли это будет? – осмелился заметить
граф.

– Отвяжитесь, пожалуйста! – обрезал его Бегушев.



 
 
 

Когда они подъехали к квартире Траховых и вошли,
то генерал стоял уже на лестнице. С самого утра Та-
тьяна Васильевна брюзжала на него за то, что будто
бы он не постарался и не хотел устроить ей литера-
турный вечер, и что, вероятно, никто к ним не приедет.
Тщетно генерал уверял ее, что все будут; но вот, одна-
ко, наступил уже десятый час, а прибыли пока только
Бегушев и граф Хвостиков.

– Представьте себе: этой кухарочки парижской –
Чуйкиной все еще нет! – сказал он им встревоженным
голосом.

– Явится!.. Невозможно, чтобы не приехала, – успо-
коил его граф.

Татьяна Васильевна встретила Бегушева и Хвости-
кова с доброй улыбкой.

– Благодарю вас, благодарю! – говорила она, пожи-
мая у того и у другого руку и вместе с тем благоухая
аптекарскими травами.

– А ужин будет? – спросил ее злившийся в душе
Бегушев.

– Будет!.. Будет!.. Ужасный вы человек, кузен!.. –
воскликнула Татьяна Васильевна.

Вскоре приехал еще гость, господин с заломленной
назад головой, в синем пенсне и очень нахально во-
шедший в гостиную.

– Господин Кликушин… театральный критик!.. –



 
 
 

проговорил генерал, обращая эти слова более к Бе-
гушеву.

Тот молча и издали поклонился критику, который от-
ветил ему столь же сухо.

– А вы, конечно, знакомы? – поспешила прибавить
Татьяна Васильевна графу.

– Давно! – отвечал тот.
– Давно! – подтвердил и критик, дружески мотнув

головой графу.
Вслед за тем влетел как бы с цепи сорвавшийся

Долгов.
– Опоздал? – спросил он.
– Нет, нет! – сказала ему Татьяна Васильевна и, от-

ведя его в сторону, начала ему что-то такое толковать
шепотом о пьесе своей. Долгов слушал ее с полней-
шим вниманием; а между тем приехал новый гость,
старенький-старенький старичок.96

– Вы видите, являюсь к моей ученице; вы мой вы-
водок, – ваше первое произведение было напечатано
в моем сборнике, – прошамкал он, подходя к Татьяне
Васильевне.

– У вас, конечно!.. Еще бы мне не помнить этого; но

96 …старенький-старенький старичок. – Писемский здесь и далее име-
ет в виду Н.В.Сушкова (1796–1871) – бесталанного автора ряда стихо-
творений и пьес, имя которого стало нарицательным для обозначения
писательской бездарности.



 
 
 

то что же!.. То были фантазии молодой девушки!.. Те-
перешний же мой труд, – напротив, – вы не поверите,
чего он мне стоил!.. – объясняла она ему.

– Я думаю, я думаю!.. – шамкал старичок.
– Мне удивительно, как я не ослепла!.. – продолжа-

ла Татьяна Васильевна. – Три года я училась и чита-
ла; сколько мне денег стоило скупить нужный истори-
ческий материал…

Генерал при этом слегка отдулся; он тоже помнил,
чего и ему стоил этот материал: Татьяна Васильев-
на беспощадным образом гоняла его по книжным ма-
газинам и ко всевозможным букинистам разыскивать
и покупать старые, замаранные и каким-то погребом
отзывающиеся книги, которые везя домой, генерал
обыкновенно думал: «Есть ли что хуже на свете этих
bas bleux!..97 Лучше их всякая кокотка, всякая горнич-
ная, прачка!»

– Я не похожа на нынешних писателей, – продол-
жала объяснять Татьяна Васильевна старичку, – они
любят описывать только то, что видят на улице, или
какую-нибудь гадкую любовь…

– Нынешние писатели описывают то, что и в домах
видят!.. – остановил ее критик, принявший несколько
на свой счет фразу Татьяны Васильевны о том, что
нынешние писатели изображают одни уличные сце-

97 синих чулок!.. (франц.).



 
 
 

ны.
– А я против того мнения Татьяны Васильевны, –

подхватил Бегушев, – что почему она называет лю-
бовь гадкою? Во все времена все великие писатели
считали любовь за одно из самых поэтических, са-
мых активных и приятных чувств человеческих. Про-
тив любви только те женщины, которых никогда никто
не любил.

Генерал готов был расцеловать кузена за эту
мысль, но вместе с тем и смутился немного: намек
был слишком ясен!

– А сколько я писал прежде о любви! – зашамкал
старичок. – Раз я в одном из моих стихотворений, опи-
сывая даму, говорю, что ее черные глаза загорелись
во лбу, как два угля, и мой приятель мне печатно воз-
ражает, что глаза не во лбу, а подо лбом и что когда
они горят, так должны быть красные, а не черные!..
Кто из нас прав, спрашиваю?

На этот вопрос старичка никто не ответил, кроме
Бегушева.

– Вы правее вашего противника! – сказал он ему. –
Но в нашем споре полагаю, что я прав; зачем же Та-
тьяна Васильевна так унижает любовь?

– Не я унижаю, а вы, вы – мужчины; но успокойтесь,
и в моей пьесе будет любовь, и даже незаконная, –
ублажала она ужасного кузена.



 
 
 

Раздавшееся шушуканье в передней заставило ге-
нерала вскочить и уйти туда. На этот раз оказалось,
что приехали актриса Чуйкина и Офонькин. Чуйкина
сначала опустила с себя бархатную, на белом бараш-
ке, тальму; затем сняла с своего рта сортиреспиратор,
который она постоянно носила, полагая, что скверный
московский климат испортит ее божественный голос.
Офонькин в это время освободил себя от тысячной
ильковой шубы и внимательно посмотрел, как вешал
ее на гвоздик принимавший платье лакей.

Генерал торжественно ввел этих двух гостей в свой
салон.

– Я думала, что вы и не приедете, – сказала Татьяна
Васильевна актрисе.

– Нет, отчего? – отвечала та обязательным тоном.
Татьяна Васильевна указала Чуйкиной на место ря-

дом с собой на диване. Та села. Татьяна Васильевна
даже Офонькину, хоть он был еврей и развратник, по-
дала руку и проговорила:

– Вы у нас такой замечательный деятель!
Все разместились, наконец.
Бегушев несколько времени смотрел на актрису: он

никогда не видал ее на сцене; но по одутловатой, ру-
мяной и тривиальной ее физиономии заключил, что
вряд ли у нее мог быть настоящий талант.

– Мы можем начать чтение, – сказала Татьяна Ва-



 
 
 

сильевна актрисе, а вместе с тем пододвинула ей
свою драму, переписанную щегольским писарским по-
черком.

Чуйкина взяла рукопись, бегло и почти не глядя пе-
релистовала ее и сказала:

– Всю драму я должна читать?
– Всю!.. Вы знаете, как я люблю ваше чтение, – про-

изнесла Татьяна Васильевна заискивающим голосом.
– Драма «Смерть Ольги», – прочитала актриса за-

главие.
– Нашей знаменитой Ольги, жены князя Игоря! – по-

спешила ей объяснить Татьяна Васильевна.
– Я знаю! – ответила актриса и соврала: ни о какой

исторической Ольге она не слыхивала. Далее читала:
– «Ночь, крепостные ворота.

Привратник:
Стой, кто идет?

Молодой оруженосец:
Идут свои!

Привратник:
Княгиня не велела никого впускать!

Оруженосец:



 
 
 

Врешь, я более преданный слуга княгине, чем ты!

Между ними начинается борьба; оруженосец уби-
вает привратника и проходит в крепость».

– Я не могу этого читать: тут все мужские роли! –
объявила актриса.

– Вы хоть сцену Ольги прочтите! – почти просто-
нала испугавшаяся Татьяна Васильевна и, развернув
тетрадь, показала то явление, которое происходило
между Ольгой и молодым оруженосцем.

Актриса снова начала читать:

– «Ольга (стоявшая на коленях перед божницей).
Вот так, как эти слезы, исходит из меня и жизнь моя!

Оруженосец:
Княгиня, дайте мне упасть перед вами на колени и

на ковре вашу слезу облобызать».

– Хорошо! – отозвался Долгов.
– Прочитано отлично! – заметил критик.
Старичок от восторга разводил только руками и ути-

рал катящиеся из глаз его слезы.
– Теперь далее, далее! – торопила свою исполни-

тельницу Татьяна Васильевна.
– Далее я не могу читать: опять все идут мужские



 
 
 

роли, – отозвалась актриса.
– Отчего же не читать и за мужчин! – заметил ей

Офонькин.
– Оттого, что я не мужчина! – ответила ему Чуйкина.
Офонькин слегка пожал плечами. Он знал, что воз-

любленная его была недалека и капризна, но чтобы
до такой степени простиралась ее глупость, – не по-
дозревал даже: не хотеть читать при таком обществе
и при таких похвалах!..

– Но как же тут быть? – спросила Татьяна Васи-
льевна, почти в отчаянии взглядывая на мужа.

– Позвольте, я буду читать! – воскликнул Долгов.
– Ах, пожалуйста! – провопияла Татьяна Васильев-

на.
Долгов, взяв тетрадь, начал читать громко; но впе-

чатление от его чтения было странное: он напирал
только на те слова, где была буква «р»: «Оружие, дру-
зья, берите, поднимем весь народ!.. И в рьяный бой
мы рьяно устремимся!» – кричал он на весь дом.

Женские же роли произносил каким-то тихо-слад-
ким и неестественным голосом. Наконец, дочитав
второй акт, почувствовал, что чтение его было очень
неискусное, и, по своей откровенности, сам сознался
в том: «Нет, я скверно читаю!»

Татьяна Васильевна грустно потупила глаза.
Бегушева начинало уже все это забавлять.



 
 
 

– Да вы дайте читать вашему прежнему учителю, –
посоветовал он ей, показывая на старичка.

– Готов, готов! – сказал тот.
Татьяна Васильевна, не меняя грустного выраже-

ния лица, пододвинула к нему свою тетрадь.
Старик зашамкал:
– «Терем князя. Вдали слышится пение: «Ах, по-

дружки, отчего же нейдете вы в леса!.. Там грибов и
ягод много!.. Наберите мне цветов душистых!..»

– Кузина, позвольте мне заметить, что эти стихи
очень напоминают «Аскольдову могилу»98: «Ах, по-
друженьки, как грустно!..» – проговорил Бегушев.

– Напоминать хорошее всегда не мешает! – ответи-
ла она ему резко и просила старичка продолжать.

Тот продолжал; но только вдруг на одном очень по-
этическом, по мнению Татьяны Васильевны, моноло-
ге начал кашлять, чихать и в заключение до того до-
кашлялся, что заставил дам покраснеть и потупить-
ся, а мужчин усмехнуться, и вместе с ними сам доб-
родушно рассмеялся.

– Стар, чувствую это! – проговорил он.
– И мы тоже чувствуем! – подхватил Бегушев.
– Кузен! – прикрикнула на него, по обыкновению,

Татьяна Васильевна.

98 «Аскольдова могила» – опера А.Верстовского (1835) на сюжет и
либретто М.Загоскина.



 
 
 

– Позвольте мне читать! – предложил себя граф
Хвостиков.

Татьяна Васильевна разрешила ему.
Граф, вследствие разнообразных способностей,

присущих ему, дочитал драму толково и ясно.
Татьяна Васильевна несколько мгновений поджи-

дала услышать мнение своих слушателей; но все они
молчали.

– Как же вам, господа, понравилась моя драма? –
спросила, наконец, она, поставив на карту свое автор-
ское самолюбие.

– Драма превосходная! – сказал Бегушев; но по вы-
ражению его лица ясно было видно, какого рода была
эта похвала, так что Татьяна Васильевна даже заме-
тила это.

– Неправду говорите, – я вам не верю, – отнеслась
она к нему, махнув рукой.

– И по-моему, драма превосходная! – подхватил
старичок негромко, боясь еще раз раскашляться.

Долгов тщетно приискивал в голове своей, что бы
такое сказать в одобрение драмы, но не находил того;
конечно, тут был народ и старая Русь, но все это было
как-то слабо связано.

– В драме есть единство, – заговорил критик, зала-
мывая еще более назад свою голову. – Единство вре-
мени, места и действия, – дообъяснил он.



 
 
 

Долгов, видимо, хотел было возразить ему, но его
перебил старичок восклицанием своим:

– Тут все есть!
– Все! – не опровергнул и граф Хвостиков.
Критик тоже против этого ничего не высказал.
В сущности, граф Хвостиков, встретившись накану-

не в театре с генералом, и посоветовал ему пригла-
сить бывшего тоже там критика на чтение; сему же
последнему шепнул, что это приглашают его в один
очень аристократический дом.

– А что именно будут читать? – спросил равнодуш-
но критик, но втайне обрадованный таким почетом.

– Драму хозяйки дома, и, разумеется, как дам-
ское произведение, по законам вежливости надо бу-
дет расхвалить! – предупредил его Хвостиков.

– Можно! – согласился критик.
– Тем более, что за это можно будет и вознаграж-

дение получить! – добавил граф.
– И то недурно! – отозвался критик.
Все это они, как мы видели, и сделали отчасти. Ак-

трисе между тем становилось невыносимо скучно по-
среди всего этого общества, и главным образом отто-
го, что курить было нельзя, а она обыкновенно целые
дни не выпускала папироски изо рта.

– Чтение окончилось, и мы можем уехать? – сказа-
ла она, не вытерпев более, Офонькину.



 
 
 

Тот, помня золотой аксельбант генерала, ответил
ей суровым взглядом. Актриса поняла его и не повто-
рила более своего желания, а чтобы занять себя чем-
нибудь, она начала разговаривать с критиком, хоть и
зла была на него до невероятности, так как он недав-
но обругал в газете ее бенефис – за пьесу и за испол-
нение.

Татьяна Васильевна, в свою очередь, грустно раз-
мышляла: «Итак, вот ты, поэзия, на суд каких людей
попадаешь!» Но тут же в утешение себе она припом-
нила слова своего отца-масона, который часто гова-
ривал ей: «Дух наш посреди земной жизни замкнут,
оскорбляем и бесславим!.. Терпи и помни, что им
только одним и живет мир! Всем нужно страдать и
стремиться воздвигнуть новый храм на развалинах
старого!»

– Ваше высокопревосходительство, я есть хочу! –
сказал Бегушев генералу – опять-таки с единствен-
ною целью побесить кузину.

– Сейчас! – отвечал тот протяжно и взглядывая в то
же время на жену.

– Поди, узнай, готово ли там? – позволила ему Та-
тьяна Васильевна.

Генерал с удовольствием пошел в столовую и, воз-
вратясь оттуда, просил гостей пожаловать к ужину.

Все начали подниматься, за исключением актрисы,



 
 
 

которая оставалась на своем месте, так что Татья-
на Васильевна должна была лично к ней одной обра-
титься и проговорить:

– Прошу вас!
Актриса с заметной гримасой встала и нехотя по-

шла за хозяйкой, которая, как ни раздосадована была
всеми этими ломаньями Чуйкиной, посадила ее опять
рядом с собой, а по другую сторону Татьяны Васи-
льевны поместился граф Хвостиков и стал ее просить
позволить ему взять пьесу с собой, чтобы еще раз ее
прочесть и сделать об ней заранее рекламу.

– И чтобы в этой рекламе раскритиковать и унизить
мое детище, – проговорила грустным голосом Татья-
на Васильевна.

– Увидите! – воскликнул Хвостиков и отнесся ско-
роговоркой к критику: – Экземпляр пьесы мы будем
иметь!

Тот глубокомысленно кивнул головой и залпом вы-
пил полстакана портвейна, поближе к которому он не
без умыслу, кажется, и уселся.

Офонькин, оглядевший убранство стола и стояв-
ших у стен нескольких ливрейных лакеев, остался за-
метно доволен этим наружным видом и протянул бы-
ло уже руку к ближайшему стулу к хозяину; но генерал
очень ловко и быстро успел этот стул поотодвинуть и
указать на него Бегушеву, на который тот и опустился.



 
 
 

Офонькин таким образом очутился между старичком
и Долговым и стал на обоих смотреть презрительно.

– А вы будете играть в моей пьесе? – спросила Та-
тьяна Васильевна актрису.

– Мы все играем! – проговорила та.
Что оставалось делать после подобного ответа! Та-

тьяна Васильевна решилась не произносить с актри-
сой более ни слова.

Долгов по поводу пьесы Татьяны Васильевны на-
чал рассуждать о народе русском и столько навыду-
мал на этот народ в ту и другую сторону, что ему
Офонькин даже заметил: «Это не так, этого не быва-
ет». У Долгова была удивительная способность нигде
ничего не видеть настоящего и витать где-то между
небом и землею.

Ужин по внутреннему своему содержанию оказался
еще лучше, чем был по наружному убранству. Откуда
и через посредство кого генерал его устроил, это надо
было удивляться, и в награду себе он только взглядом
спрашивал Бегушева, который ему благодарно улы-
бался. У генерала можно было отнять все человече-
ские достоинства, но есть он умел!

Долгов, начавший вместе с другими, без всякого,
впрочем, понимания, глотать ужинные блага, стре-
мился поспорить с критиком касательно греческой
трагедии и об ее трех единствах. Будучи не в состоя-



 
 
 

нии себя сдерживать, он ни с того ни с сего возвестил:
– Греческая трагедия, под давлением своей пласти-

ческой религии, узка, сжата!
Критик, выпивший уже целую бутылку портвейна,

откинулся гордо на задок стула.
– Как?.. – сказал он.
– Узка! – повторил Долгов. – Шекспир выше грече-

ских трагиков.
– Чем? – спрашивал лаконически критик.
– Шекспир всеобъемлющ, – лупил, не слушая сво-

его оппонента, Долгов, – как бог творил мир, так
и Шекспир писал; у него все внутренние силы на-
шей планеты введены в объект: у него есть короли –
власть!.. У него есть тени, ведьмы – фатум!.. У него
есть народ – сила!

– Где народ у Шекспира? – рассчитал было подши-
бить его критик.

– В могильщиках99, в «Кориолане» и целая масса в
его хрониках!..

– Кто народ в хрониках? – допытывал его строго
критик.

– Все кумушки, Фальстаф и народнейший король
Генрих Пятый100! – отпарировал его Долгов.

99 Могильщики – персонажи трагедии Шекспира «Гамлет» (1601).
100 Кумушки, Фальстаф и народнейший король Генрих Пятый – персо-

нажи исторической хроники Шекспира «Король Генрих IV» (1597–1598)



 
 
 

Татьяна Васильевна молча их слушала и была
грустна; она полагала, что этим двум спорящим лицам
в настоящий вечер следовало бы говорить о ее пьесе,
а не о Шекспире.

Долгов бы, конечно, нескоро перестал спорить, но
разговор снова и совершенно неожиданно перешел
на другое; мы, русские, как известно, в наших бесе-
дах и даже заседаниях не любим говорить в порядке
и доводить разговор до конца, а больше как-то галдим
и перескакиваем обыкновенно с предмета на пред-
мет; никто почти никогда никого не слушает, и каж-
дый спешит высказать только то, что у него на умишке
есть. Сам хозяин, которому очень уж наскучил эсте-
тический разговор, рассказал Бегушеву вечернюю те-
леграмму об одной из последних кровавых стычек на
войне. По поводу этой телеграммы критик с заломлен-
ной головой начал разбирать и обвинять некоторые
наши стратегические движения. Бегушев, прислушав-
шись к его словам и вдруг весь вспыхнув, почти крик-
нул ему:

– Как вы позволяете себе так решительно судить?
– Судить, я полагаю, всякий может! – возразил кри-

тик.
– Нет, не всякий, а теперь и никто, я думаю: пе-

ред вами схватились не машины, сопровождаемые

и его комедии «Виндзорские проказницы» (1598). Стр. 321.



 
 
 

людьми, как это было в франко-прусскую войну, а два
тигра-народа, сопровождаемые машинами. Не гово-
ря уже об вас и других разговаривателях, весь мир
должен смотреть с благоговейным удивлением на эту
войну. Это не люди дерутся, а какие-то олимпийцы,
полубоги!

– Превосходно! Превосходно! – закричал добро-
душный Долгов.

Генерал Трахов поник в восторге головою; Хвости-
ков одобрительно улыбался; у Татьяны Васильевны
слезы капали из глаз. Критик был очень опешен.

– Если вы отрицаете право рассуждать, так и вы не
имеете его! – произнес он.

Бегушев ответил ему презрительным взглядом.
– Нет, Александр Иванович может рассуждать. Я с

ним сослуживец и знаю его храбрость, – заметил ге-
нерал.

Актриса при этом взмахнула глазами на мрачную и
все-таки величавую фигуру Бегушева.

Критик, подумав, что Бегушев, в самом деле, может
быть черт знает какой храбрец и нахал, счел за луч-
шее не продолжать опора и в утешение себя вылил
стакан вина.

– Туркам англичане очень помогают! – сказал впол-
голоса Офонькин сидевшему около него старичку.

– А нам бог поможет, – отозвался тот.



 
 
 

– Меня в этой войне одно радует, – продолжал Бе-
гушев, – что пусть хоть на время рыцарь проснется, а
мещанин позатихнет!

– Так, верно! – подхватил Трахов.
– Верно! – согласился и граф Хвостиков.
«Верно!..» – хотел было, кажется, сказать и Долгов,

но, однако, удержался, вспомнив, что мещане все-та-
ки ближе к народу, чем рыцари, и предположил сейчас
же доказать это своим слушателям.

Но в это время один из лакеев что-то такое тихо
сказал Бегушеву, а потом и графу Хвостикову. Оба они
с беспокойством встали с своих мест и вышли в пе-
реднюю. Там их дожидался Прокофий.

– Аделаида Ивановна меня прислали сказать, что
госпожа Мерова умерла, – проговорил он своим мо-
нотонным голосом.

Бегушев побледнел, а граф Хвостиков выпучил гла-
за и затрясся всем телом.

– Ты врешь!.. Не может быть! – едва имел силы ска-
зать Бегушев.

– Все кончено! – воскликнул, опуская голову, граф.
– Умерла! – повторил Прокофий как бы с некоторым

даже чувством.
– А доктор был ли позван? – спрашивал Бегушев.
– Меня Аделаида Ивановна послали за вами, а сво-

его этого старичонку Дормидоныча – за доктором, –



 
 
 

отвечал Прокофий, оттенив слова «старичонку Дор-
мидоныча» величайшим презрением.

Генерал, проворно вышедший вслед за гостями
своими в переднюю и совершенно не знавший, что
Мерова живет в доме у Бегушева, недоумевал, по ка-
кому случаю Прокофий тут очутился и почему Адела-
ида Ивановна его прислала.

Граф Хвостиков, Бегушев, а также и Прокофий
немедля же уехали, так что генерал не успел ничего
от них хорошенько и узнать.

– Что такое случилось? – спросила Татьяна Васи-
льевна, когда он возвратился в столовую.

– Дочь графа одночасно умерла! – объявил гене-
рал, садясь на свое место, и ничего не мог больше
есть: перед ним живо рисовалось пикантное личико
Меровой.

– Царство небесное! – произнесла, крестясь, Татья-
на Васильевна.

– Она так еще молода была, – заметил Офонькин,
которого тоже несколько поразило это известие.

– Всем смертным умирать придется! – выразился
равнодушно Долгов: он понимал страшное значение
смерти только в книгах и на сцене, а в жизни – нет.

– Всем, всем, – пробормотал старичок.
– Но зачем Бегушева тоже вызвали? – пожелала

знать Татьяна Васильевна.



 
 
 

– Вероятно, как приятеля графа, – объяснил гене-
рал.

Вскоре затем актриса и Офонькин попросили поз-
воления встать из-за стола и уехать. Хозяева их не
удерживали. Старичок тоже поднялся вслед за ними.

– А драма хороша, хороша! – шамкал он.
Татьяна Васильевна после того ушла к себе, но

Долгов и критик еще часа два спорили между собою и
в конце концов разругались, что при всех почти деба-
тах постоянно случалось с Долговым, несмотря на его
добрый характер! Бедный генерал, сколько ни устал
от дневных хлопот, сколь ни был томим желанием
спать, считал себя обязанным сидеть и слушать их.
Как же после этого он не имел права считать жену
свою хуже всех в мире женщин! Мало что она сама,
но даже гости ее мучили его!

Бегушев и граф Хвостиков, ехавшие что есть духу
домой, всю дорогу молчали. В зале их встретил док-
тор.

– Умерла? – спросил его Бегушев.
– Да, разрывом сердца, – отвечал тот.
Бегушев первый вошел в комнату умершей. Точно

живой лежал маленький труп Елизаветы Николаев-
ны. Бегушев взял ее руку; но та уже начала холодеть.
Граф упал на колени перед трупом.

У постели Меровой сидела Аделаида Ивановна и,



 
 
 

закрыв лицо руками, потихоньку плакала. В углу ком-
наты стояли Минодора и Маремьяша.

– Как она умерла? Не рассердили ли вы ее чем-
нибудь? – спросил их почти грозно Бегушев.

– Чем нам их рассердить? Мы и в комнату к ним
даже не входили, – ответили в один голос Минодора
и Маремьяша.

– Они совсем и не входили, – подтвердила Аде-
лаида Ивановна. – Сначала Лиза была очень покой-
на… так внимательно глядела, как я раскладывала
пасьянс; но часов с одиннадцати начала все меня
спрашивать: «Александр Иванович скоро приедет?..
Скоро?» Я ее успокаиваю, говорю, что ты уехал в один
родственный нам дом, высокоаристократический, и
что тебе нельзя оттуда уехать, когда вздумается…
Она убедилась и стала даже указывать мне карты, ко-
торые я забывала перекладывать!.. Только я и не за-
метила, как это было, – вижу, что она приложила пла-
ток к лицу и, comprenez101, кровью харкнула… Со мной
сделался почти обморок… Я не могу, как ты знаешь,
видеть крови и знаю одно, что позвонила…

Быстро брызнувшие слезы из глаз старушки пре-
рвали ее рассказ.

– А мы после вбегаем, – докончила уже Маремья-
ша, – видим, что Елизавета Николаевна лежит, за-

101 понимаете (франц.).



 
 
 

крывши глаза, на постельке, из ротику у них кровь
идет, и харабрец этот ходит в грудке!.. Я ее перекре-
стила три раза, и кровушка унялась.

Бегушев сел на один из стульев.
«На поверку выходит, что это я помог путям приро-

ды!» – мучительно подумал он, а потом, обратясь к
Минодоре, сказал, чтобы она вышла к доктору и по-
просила его еще раз завтра приехать; графа Хвости-
кова и Аделаиду Ивановну он услал в свои комнаты.
Старушка поплелась, ведомая под руку Минодорой.

Граф сделал вид, что тоже от горести едва идти мо-
жет.

Бегушев таким образом остался один около трупа.
Единственная свеча тускло горела на комоде; око-

ло нее стояли склянки с недоконченными лекарства-
ми; на столике еще сохранился разложенный па-
сьянс; где-то под полом шеберстели102 мыши или что-
нибудь другое. Бегушеву сделалось не то что страш-
но, но как-то жутко.

– Лиза, Лиза, неужели ты умерла? – шепнул он и
ущипнул ее лицо, грудь; но Елизавета Николаевна
оставалась неподвижною.

Бегушев махнул рукой и ушел в свою комнату, где
почти упал на диван.

– Еще одна смерть около меня, – говорил он сам с
102 Шеберстеть – скрести, царапать.



 
 
 

собою, – а может быть, даже и жертва моя. Точно упас
я смертоносный103: все, что приближается ко мне, или
умирает, или погибает.

Наутро, взглянув в окно, Бегушев увидел у ворот
своих человек двадцать мужчин в поддевках, в шу-
бенках, с которыми Прокофий перебранивался. Бегу-
шев догадался, что это были набежавшие, как вороны
на труп, гробовщики, и отвернул глаза от окна.

В зале тем временем обряжали и клали покойницу
на стол. Часов в двенадцать приехал доктор. Бегушев
вышел к нему.

– Испытайте, умерла ли она? – сказал он.
Доктор вскрыл покойнице жилу, но кровь не пошла.
– Умерла! – проговорил он и, побыв еще немного,

распрощался с Бегушевым.
Тот воротился в свою комнату.
Вскоре пришли священники, засветили свечи и на-

чали служить панихиду. Бегушев, никогда не могший
переносить поповского пения, ушел совсем из дому.

В церковь на похороны он, впрочем, пришел и был
по наружному спокоен: он не хотел перед посторон-
ними обнаруживать, что Елизавета Николаевна была
ему близка. Будет уж: довольно ее бесславили из-за
других!

103 Упас… смертоносный – то же, что анчар: ядовитое дерево, распро-
страняющее вокруг себя смерть.



 
 
 

 
Глава X

 
Над Домной Осиповной тоже разразились беды

немалые. Янсутский успел схлопотать, чтобы по де-
лам умерших Олуховых учредился в Сибири конкурс,
и сам, будучи выбран председателем сего конкурса,
уведомил о том Домну Осиповну официальным пись-
мом, прося ее вместе с тем объяснить ему, что при-
няла ли она наследство после мужа или нет. Домна
Осиповна, потрясенная страхом, сначала обратилась
за советом к мужу, но, тот, объявив, что в этих делах
ничего не понимает, уехал на практику. Домна Оси-
повна, почти не сознающая, что она делает, отпра-
вилась в контору к Грохову, чтобы умолить его при-
нять на себя ходатайство против Янсутского. В кон-
торе ей первоначально сказали, что Григорий Марты-
нович очень болен и никого не принимает, кроме сво-
их старых клиентов. Домна Осиповна объяснила, что
она тоже старая его клиентка – госпожа Перехватова,
бывшая Олухова. Услышав последнюю фамилию, ее
сейчас же пустили к Грохову, который с отекшим ли-
цом и с ногами, окутанными в плед, лежал на кушетке.

– Грохов, вы были всегда так добры ко мне, и я при-
ехала просить вашей помощи!.. – проговорила Домна
Осиповна, опускаясь от волнения и усталости на стул;



 
 
 

слезы текли по ее щекам и делали борозды на бели-
лах.

– Сколько имею сил, – готов служить, – отвечал тот
глухим и не совсем приязненным голосом.

– Вы, кажется, больны очень; что такое с вами? –
спрашивала Домна Осиповна.

– У меня водянка! – проговорил Грохов, и лицо его
при этом исказилось ужасной гримасой.

– Господи, что же это такое? – воскликнула Дом-
на Осиповна и затем, глядя с участием на Грохова,
продолжала: – Вы слышали, Янсутский хочет меня со-
всем разорить?

– Слышал!
– И в самом деле он может разорить меня?
– Может.
Холодная дрожь пробежала по всем нервам Домны

Осиповны.
– Но, Григорий Мартынович, возьмите с меня какие

хотите деньги, но не дайте мне погибнуть! Я всегда
вам платила честно.

Грохов слушал Домну Осиповну с нахмуренными
бровями.

– Я не могу по этому делу быть вашим ходатаем:
я поверенный от конкурса, – сказал он.

– Откажитесь от них!.. Они скорее вас обманут, чем
я!..



 
 
 

На лице Грохова пробежало что-то вроде усмешки.
– Раз взявшись, этого уж нельзя делать!.. Иначе под

суд попадешь!.. – возразил он.
– Значит, вы совершенно с ними в участии?
– Я не участник в деле, а только ходатай по нему,

и не лично даже буду вести его, а мой помощник по
передоверию от меня, – едва имел силы договорить
Грохов и застонал от невыносимейшей, по-видимому,
боли.

– По крайней мере посоветуйте, что я должна де-
лать? Нам обоим осталось жить недолго! Сжальтесь,
хоть во имя этого, надо мной! – продолжала молить
его Домна Осиповна.

– Ну, как вам недолго… Мне – так точно, что недол-
го!.. – пробормотал он, не переставая стонать.

– Нет, вы должны жить для спасения несчастных
женщин!

При этих словах Домны Осиповны Грохов опять как
будто бы усмехнулся: он никак себя не воображал за-
ступником и спасителем женщин; но как бы то ни бы-
ло, к Домне Осиповне почувствовал некоторую жа-
лость, припомня, сколько денег он перебрал с нее.

– По-моему, вам всего лучше помириться с Янсут-
ским.

– Каким образом я могу с ним помириться? – спро-
сила Домна Осиповна.



 
 
 

– Дать ему или там конкурсу отступного, чтобы они
вас не касались, – свел на любимый свой способ
устраивать дела Грохов.

– Но Янсутский бог знает что с меня потребует! –
произнесла Домна Осиповна. Целый ад был вдвинут
ей в душу этим советом Грохова. «Что же это такое:
собирать, копить, отказывать себе во многом, – все
это затем, чтобы отдать свои средства черт знает ко-
му и за что!..» – думалось ей.

– По закону они ничего не могут получить с меня.
Я из наследства мужа ни копейки не прожила! Где же
справедливость после этого! – воскликнула она.

– Да вы не отказались от наследства, а приняли
его, – возразил Грохов. «Конечно… – вертелось было
у него на языке, – существуют и другие статьи зако-
на по этому предмету…» Но он не высказал этого из
боязни Янсутского, зная, какой тот пройдоха, и очень
возможно, что, проведав о советах, которые бы Гро-
хов дал противной стороне, он и его, пожалуй, притя-
нет к суду. – Обратитесь к какому-нибудь другому ад-
вокату, а я умираю, – мне не до дел! – заключил он и
повернулся к стене.

– Но к кому? – выпытывала у него Домна Осиповна.
– Не знаю!.. – не направил ее даже и в этом Грохов.
Домна Осиповна поняла, что он совершенно ей

бесполезен, а так как энергии ее, когда что касалось



 
 
 

до дел, пределов не было, то она и поехала в суд,
прямо в комнату присяжных поверенных, где дают, как
она слыхала, советы по делам. В суде повели ее в эту
комнату… Нервный холод с ней продолжался, руки и
ноги дрожали; а голова была как бы в огне, и в мозгу
что-то такое клокотало и шумело. В комнате присяж-
ных сидело несколько незанятых адвокатов и тех, ко-
их была очередь давать советы. Все они курили бес-
пощадным образом.

– Вам угодно что-нибудь? – спросил Домну Осипов-
ну один из дежурящих адвокатов и очень еще моло-
дой человек.

– Я хочу посоветоваться, – сказала она.
Адвокат предложил ей стул около себя. Двое из

незанятых адвокатов, увидев все еще красивое и в
настоящий момент весьма одушевленное лицо Дом-
ны Осиповны, переглянулись между собою и оба по-
думали: «Штучка недурная – эта барыня!»

Домна Осиповна начала было рассказывать свое
дело; но у ней все перепуталось в голове.

– Madame! Вы слишком взволнованы; позвольте, я
сегодня вечером приеду к вам, – проговорил слушаю-
щий ее адвокат.

– Приезжайте! – отвечала Домна Осиповна.
– Ваш адрес?
Домна Осиповна подала ему свою карточку и ушла.



 
 
 

– Кто это такая? – спросил один из адвокатов, кото-
рому понравилась наружность Домны Осиповны.

– Перехватова! – прочитал адвокат, принявший от
Домны Осиповны карточку.

– Это жена, может быть, доктора Перехватова? –
полюбопытствовал тот же адвокат.

– Она самая, а прежде бывшая жена Олухова, –
объяснил довольно мрачный на вед адвокат, сидев-
ший в стороне и читавший газету.

– Олухова? – переспросили многие из адвокатов с
небольшим волнением в голосе.

Они все почти слышали о начинающемся миллион-
ном процессе Олуховых.

Адвокат, взявший на себя обязанность приехать к
Домне Осиповне, потер себе как бы от холода руки,
но в сущности – от самодовольства, рассчитывая за-
хватить это дело себе.

Возвратясь домой, Домна Осиповна ждала мужа,
который, однако, не возвращался. С рассвирепелым
видом начала она ходить по своим богатым апарта-
ментам, чтобы хоть чем-нибудь утишить терзающие
ее страх и гнев…

Раздался звонок. Домна Осиповна думала, что при-
ехал муж, но оказалось, что это было городское пись-
мо, которое лакей и нес, по обыкновению, в кабинет
к доктору.



 
 
 

– Дай мне письмо! – крикнула ему Домна Осиповна.
Лакей подал ей.
Домна Осиповна сначала понюхала письмо; оно

пахнуло духами. Домна Осиповна разорвала пакет, а
вместе с ним и самое письмо, которое и начала было
читать.

«Cher Перехватов! – писалось в нем. – Я жду вас к
себе и больна скукою о вас!..»

Домна Осиповна не стала более читать и бросила
письмо на пол; она сама некогда вроде этого посыла-
ла письма к Перехватову. В голове ее между тем за-
родился новый план: ехать к Бегушеву. Он ей стал ка-
заться единственным спасителем, и она готова была,
назло мужу, войти во всевозможные компромиссы со
своим старым обожателем.

Бегушев еще из окна увидел, что Домна Осиповна
подъезжает к крыльцу на дрянном извозчике, но быст-
ро, и когда она позвонила, он крикнул стоявшему пе-
ред ним с бутылкою красного вина молодому лакею:

– Поставь это здесь и прими!
Лакей побежал.
Бегушев залпом выпил стакан красного, которое он

в в последнее время почти постоянно тянул. В этом
маленьком опьянении ему как-то легче было суще-
ствовать!

Молодой лакей принял Домну Осиповну.



 
 
 

Она прямо прошла в диванную к Александру Ива-
новичу.

– Здравствуйте, мой добрый, старый друг! – прого-
ворила она.

Бегушев только ответил ей первоначально:
– Здравствуйте!
– Бегушев! – продолжала Домна Осиповна. – Я при-

ехала вас просить о том же, о чем просила вас, может
быть, и Мерова: спасите меня от голодной смерти!

– Вас?.. От голодной смерти?
– Да, Янсутский хочет уничтожить все мое состоя-

ние, а вы знаете, что он способен это сделать.
– Каким же образом и чем Янсутский может уни-

чтожить ваше состояние? Наконец, ваш муж – та-
кой практический человек, что не допустит, вероятно,
сделать его это!.. – говорил Бегушев, вместе с тем
всматриваясь в лицо Домны Осиповны, которое име-
ло странное выражение, особенно глаза: они были
неподвижны и вместе с тем блестели; прежнего бар-
хатного тона в них и следа не оставалось.

– Муж мой дурак и подлец, – хватила Домна Оси-
повна откровенно, – вы одни только понимаете, може-
те, если только захотите, пособить мне!.. Любви меж-
ду нами не может быть, – вы, конечно, меня не любите
больше, да и я вас не люблю; впрочем, я уж и никого
не люблю!..



 
 
 

И Домна Осиповна взяла себя за голову.
– Если вы приехали ко мне из боязни за ваше су-

ществование, то вот вам мое слово: я буду ездить к
вам и наблюдать, чтобы чего не случилось с вами, –
проговорил Бегушев, у которого явилась снова мысль
прийти на помощь к этой разбитой женщине.

– Нет, Бегушев, нет! – воскликнула Домна Осипов-
на. – Вам ко мне ездить нельзя!.. Нас с вами разделя-
ет столько врагов… но постойте, где же они и какие?..
Муж, который мне изменил и бросил меня!.. Состоя-
ние мое, которого у меня нет!.. Я сказала это вздор,
что нет, – продолжала она, – состояние есть, и боль-
шое!.. Его только надо «припрятать». Научите, куда я
могу уехать за границу, чтобы туда увезти мое состо-
яние, – можно это?

– Не знаю-с, я никогда не упражнялся в этом и ско-
рей бы бросил свое состояние, чем бы стал прятать
его.

– Я не могу, Бегушев, этого сделать, – опять громко
воскликнула Домна Осиповна, – мне мое состояние
слишком дорого досталось… Оно теперь мое и мне
должно принадлежать!.. Посмотрю я, как его отнимут
у меня… посмотрю!..

И Домна Осиповна засмеялась неприятным, озлоб-
ленным смехом.

– И вы, Бегушев, тоже наблюдайте за этим, – про-



 
 
 

должала она, – нельзя же целый век прикидываться
таким простачком в этих делах!

– Как я буду наблюдать, когда вы запрещаете мне
даже бывать у вас? – сказал Бегушев, начинавший не
понимать, что такое говорит Домна Осиповна.

– Я у вас буду бывать, это все равно!.. Ездила же я
прежде к вам, – проговорила она резко. – Дня через
два, значит, я буду у вас… велите меня принимать в
каждый час, когда бы я ни приезжала к вам!.. – заклю-
чила она повелительным голосом и распрощалась с
Бегушевым.

Прокофий с мрачным видом провожал ее. В перед-
ней Домна Осиповна торопливо и судорожно выта-
щила кошелек, достала из него двадцатипятирубле-
вую бумажку и подала ее Прокофию. Тот, взглянув на
деньги, проговорил:

– Это зачем?
– Тебе, – отвечала Домна Осиповна.
Прокофий возвратил ей бумажку назад.
– Мне не надо! – сказал он.
– Ты должен взять!.. Ты не смеешь этого делать!.. –

крикнула на него Домна Осиповна.
– Не возьму-с! – отвечал Прокофий и отворил перед

ней дверь.
Домна Осиповна, садясь на пролетку, швырнула

держимую ею в руках бумажку на землю и велела из-



 
 
 

возчику проворней ехать домой. Один из игравших с
детками Прокофия мальчиков (сын дворника сосед-
него), увидав брошенную бумажку и уразумев, веро-
ятно, что это такое, подхватил ее и благим матом
удрал домой.

Когда Домна Осиповна возвратилась к себе, муж
все еще не приезжал; но зато ее дожидался молодой
адвокат. Она увела его в гостиную и снова начала ему
рассказывать свое дело; но в словах ее очень мало
было связного, а затем она принялась ему показы-
вать множество бумаг, определяющих ее права. Адво-
кат хоть и знал по опыту, как большая часть дам лу-
каво, но бестолково рассказывает свои процессы, од-
нако такой чепухи еще не слыхивал; между тем, как
мы знаем, Домна Осиповна умела прежде говорить
о своих делах ясно и отчетливо. Убедившись, что с
госпожою Перехватовой до большого толку не дого-
воришься, он просил ее отдать ему бумаги, которые
рассмотрев дома, обещался сказать ей, что можно и
нужно сделать. Домна Осиповна объявила, что бумаг
своих она ни за что не отдаст ему, потому что он, по-
жалуй, их потеряет или продаст ее врагам.

Адвокат обиделся и уехал: она показалась ему пья-
ною!

К Бегушеву Домна Осиповна, хоть и прошла по-
чти неделя, не ехала; он ее поджидал каждый день и



 
 
 

не выходил даже из дому: его очень поразил ее бес-
покойный и странный вид, который, впрочем, он от-
нес к ее нервному расстройству; наконец, он полу-
чил от нее письмо; надпись адреса на конверте ему
невольно кинулась в глаза: она написана была кривы-
ми строками и совершенно дрожащей рукой. «Я пи-
шу к вам, Бегушев, – уведомляла его Домна Осипов-
на, – за минуту перед тем, как хотят посадить меня
в долговую тюрьму, и это все устроил мне муж мой…
У меня была полиция, и муж умоляет меня, чтобы я
слушалась его и была покойна; его-то мне слушать-
ся!.. Будет уж, слушалась его довольно прежде… Бе-
гушев, что вы такое: честный человек или подлец?.. Я
гордилась вашей любовью, Бегушев, но других я счи-
тала ниже себя… «Я любила его жарче дня и огня, как
другие», а потом не помню… «Черный цвет, мрачный
цвет!»… Все это, Бегушев, я вам часто пела, и вы хва-
лили меня!»

Домна Осиповна во всю жизнь свою ни Бегушеву
и никому в мире не пропела ни одной ноты. Далее и
разобрать было невозможно, что она писала: в сло-
вах то недоставало нескольких букв, то они сливались
между собой, и только чаще всего мелькала фами-
лия Янсутского, написанная отчетливо. Видимо, что у
Домны Осиповны было что-то посерьезней простого
нервного расстройства. Бегушев решился разузнать



 
 
 

об этом поподробнее; для этой цели он велел позвать
к нему Маремьяшу, которую считал на разведки лов-
чее остальной своей прислуги.

– Послушай, Маремьяша, – сказал он, когда та яви-
лась, – сходи ты к одной госпоже Перехватовой… жи-
вет она на Никитской, в собственном доме…

Говоря это, Бегушев держал лицо потупленным
вниз.

– Знаю я этот дом… видала его! – подхватила смет-
ливая Маремьяша.

– И расспроси ты там, – продолжал Бегушев все бо-
лее и более сконфуженным голосом, – что эта госпо-
жа не больна ли и не уехала ли куда-нибудь?

Маремьяша, втайне понимавшая, сколько делает
благодеяний Александр Иванович для ее барыни,
вследствие этого бесконечно боявшаяся Александра
Ивановича, приняла с восторгами это приказание и,
очень невдолге исполнив его, возвратилась.

– Домна Осиповна, – начала она докладывать Бе-
гушеву, – не знаю, правда ли это или нет, – изволили
в рассудке тронуться; все рвут, мечут с себя… супруг
их, доктор, сказывала прислуга, бился-бился с нею и
созвал докторов, губернатора, полицеймейстеров, и
ее почесть что силой увезли в сумасшедший дом.

– Разве у себя он не мог ее пользовать, негодяй эта-
кой! – воскликнул Бегушев.



 
 
 

– Прислуга их тоже удивляются тому, – отвечала
Маремьяша. – «Что ж, говорят, мы при чем теперь
остались: жалованья не уплачено никому за месяц,
сам господин доктор переехал на другую квартиру и
взял только мебель себе!»… В доме все раскидано,
разбросано – страсть взглянуть.

– Хорошо, спасибо тебе! – остановил Бегушев Ма-
ремьяшу.

Та ушла, не совсем довольная, что Александр Ива-
нович не дал ей ни копейки за исполненное поруче-
ние.

«Новый щелчок от судьбы: как только Домна Оси-
повна приехала ко мне, так сейчас же с ума спяти-
ла», – обвинил он, по обыкновению, себя.

Вслед за тем Бегушев начал ездить по разным при-
сутственным местам и написал письмо к Тюменеву, в
котором говорил ему, что он желает поступить в дей-
ствующую армию на Кавказ и чтобы Тюменев схлопо-
тал ему это в Петербурге. Тот спросил Бегушева на
его письмо телеграммой: «Зачем ты это делаешь?» –
«Затем, – отвечал ему тоже телеграммой Бегушев, –
что там я могу хоть немножко быть полезен, а в дру-
гом месте нет». Граф Хвостиков, которому Бегушев,
конечно, ни слова не говорил об этом, стал подмечать
и подозревать, что Бегушев что-то такое замышляет и
что ему оставаться долее у него ненадежно. Впрочем,



 
 
 

на этот случай граф заранее себя до некоторой степе-
ни обеспечил, так как немедля же после чтения пьесы
Татьяны Васильевны он написал и напечатал хвалеб-
нейшую статью о сем имеющемся скоро появиться в
свете произведении и подписался под этой рекламой
полной своей фамилией. Номер газеты, где она была
напечатана, граф сам привез к Татьяне Васильевне
и торжественно сказал ей: «Вы видите, я не обманул
вас!»

Когда Татьяна Васильевна читала статью, слезы
капали из ее некрасивых глаз.

– Прочти, что обо мне написано! – сказала она рас-
троганным голосом мужу, передавая ему газету.

Тот прочитал.
– Это очень лестно и приятно! – проговорил гене-

рал. – И вы автор этой статьи? – отнесся он к Хвости-
кову.

– Я!.. Но будет еще статья того критика Кликушина,
который был у вас; вероятно, и Долгов напишет раз-
бор… он мне даже говорил о плане своего отзыва.

– Какой же он будет? Расскажите мне! – пристала к
нему Татьяна Васильевна.

Хвостиков поставлен был в затруднительное поло-
жение. Долгов действительно говорил ему, что он на-
мерен писать о драме вообще и драме русской в осо-
бенности, желая в статье своей доказать… – Но что



 
 
 

такое доказать, – граф совершенно не понял. Он был
не склонен к чересчур отвлеченному мышлению, а
Долгов в этой беседе занесся в самые высшие фи-
лософско-исторические и философско-эстетические
сферы.

– Что, собственно, фантазировал Долгов, – пере-
дать трудно; для этого надобно иметь его талант и си-
лу его воображения, – вывернулся он перед Татьяной
Васильевной.

Она грустно потупила голову.
– Мне очень бы приятно было, если бы Долгов на-

писал что-нибудь о моей пьесе: он с таким возвышен-
ным умом и таким горячим сердцем, – проговорила
она.

– Долгов, – продолжал с глубокомысленным видом
граф, – как сам про себя говорит, – человек наро-
да, демократ, чувствующий веяние минуты… (Долгов
действительно это неоднократно говорил Хвостикову,
поэтому тот и запомнил его слова буквально.) А Бе-
гушев, например, при всем его уме, совершенно не
имеет этого чутья, – заключил граф.

Последнюю мысль он тоже слышал от Долгова.
– Бегушев – эгоист, циник, чувственник! – решила

Татьяна Васильевна, сердившаяся на кузена за его
насмешливые выходки на ее литературном вечере.

– Бегушев, напротив, человек отличный, гораздо



 
 
 

лучше всех нас, – отозвался вдруг генерал с необыч-
ною ему смелостью: ему, наконец, сделалось досад-
но, что Татьяна Васильевна и какой-нибудь Хвостиков
смеют так третировать Бегушева.

– Он потому тебе нравится, что на тебя похож! –
возразила ему резко та.

Генерал ей на это ничего не ответил, а встал и ушел
в свой маленький кабинетик.

На другой день Траховы уехали в Петербург, куда
граф Хвостиков и Долгов написали Татьяне Васильев-
не письма, в которых каждый из них, описывая свое
страшное денежное положение, просил ее дать им
места.

Татьяна Васильевна, получив такое воззвание от
своих друзей и единомышленников, каковыми она
уже считала Долгова и графа Хвостикова, принялась
горячо хлопотать об их судьбе. Она при этом прежде
всего припомнила, как ее отец-масон радел к поло-
жению низших «каменщиков». Средства ее, впрочем,
для сей цели ограничивались тем, что она начала тол-
ковать и долбить мужу, что он непременно этим двум
человекам должен дать места, – на том основании,
что в настоящее время они гораздо более нужны, чем
он сам. Генерал хотел было сказать жене, что теперь
нужны военные люди, а не статские; но зная, что Та-
тьяну Васильевну не урезонишь, ничего не сказал ей



 
 
 

и, не спав три ночи сряду, чего с ним никогда не слу-
чалось, придумал, наконец, возобновить для графа
упраздненное было прежнее место его; а Долгову, как
человеку народа, вероятно, хорошо знающему сель-
ское хозяйство, – логически соображал генерал, – по-
ручить управлять их огромным имением в Симбир-
ской губернии, Татьяна Васильевна нашла этот план
недурным и написала своим просителям, что им будут
места. Граф, не откладывая времени, собрался в Пе-
тербург и вознамерился прямо приехать к Траховым и
даже остановиться у них, надеясь, что те не откажут
ему на время, по крайней мере, в гостеприимстве.

Накануне отъезда своего он зашел к Бегушеву.
– Александр Иванович, вы были таким благодете-

лем мне… Я понимаю, что вся моя жизнь должна бы-
ла бы остаться на служение вам, но теперь соверша-
ются такие крупные дела, что я должен переехать в
Петербург по приглашению Трахова.

– На службу к нему? – спросил Бегушев.
– Да, – отвечал горделиво Хвостиков.
Бегушев, конечно, догадался, что, как и почему это

так устроилось, и сказал только графу:
– С богом!
– Именно с богом! – повторил граф с чувством и на

следующий день в карете Бегушева уехал на желез-
ную дорогу.



 
 
 

Долгов тоже зашел к Бегушеву ради объявления,
что он уезжает в имение Траховых управляющим.

– Какой вы управляющий, когда вы и с своими дела-
ми так плохо владеете, – сказал ему прямо Бегушев.

– У них старост на это много, но я увижу тут народ! –
возразил Долгов.

– Увидят этот народ, только уж не вы!
– Кто ж его увидит?.. Вы, что ли?
– Может быть, и я! – отвечал протяжно Бегушев.
– Не знаю, как вы будете видеть и наблюдать этот

народ, сидя на диване!.. – сказал он и мрачно заду-
мался. – Вообще, скажите мне, Бегушев, вы меня ни-
сколько не любите и не уважаете? – присовокупил он.

Бегушев, немного сконфуженный таким прямым во-
просом, отвечал, слегка подумав:

– Напротив, очень люблю и уважаю.
Последнее слово он как бы проглотил.
– За что?
– Вы не мещанин и не торгаш.
– Благодарю, благодарю!.. – воскликнул Долгов с

расцветшим от удовольствия лицом и тут же старому
товарищу под секретом поведал, что, помимо своей
управительской деятельности, он везет в Петербург
несколько публицистических статей своих для печа-
ти, которые, как он надеется, в настоящих событиях
разъяснят многое.



 
 
 

Бегушев усмехнулся про себя, будучи твердо уве-
рен, что у Долгова никаких нет статей, и что ему ре-
шительно нечего печатать, и что в Петербург он при-
везет лишь себя и присущую ему невообразимую спо-
собность разговаривать.

Покуда все это происходило, Прокофий, подоб-
но барину своему, тоже обнаруживал усиленную и
несколько беспокойную деятельность; во-первых, он
с тех пор, как началась война, стал читать газеты не
про себя, но вслух – всей прислуге, собиравшейся
каждый вечер в просторной девичьей пить чай за об-
щим столом. Более прочих по случаю прочитанных
известий разговаривали и воздыхали Маремьяша и
старик Дормидоныч. Прокофий на все высказывае-
мые ими мнения и соображения обнаруживал явное
презрение и даже некоторую злобу; с своей же сторо-
ны он произносил только при названии какого-нибудь
города, по преимуществу в славянских землях: «Мы
были там с барином!»

– А как там живут, лучше или хуже нашего? – спро-
сил его однажды повар.

– Ну да, есть где-нибудь такое житье, как тебе – бо-
рову, – оборвал его, по-видимому ни за что ни про что,
Прокофий.

Повар на это лишь рассмеялся. Кстати, об его на-
ружности: несмотря на свои пятьдесят лет, сей вели-



 
 
 

кий мастер поваренного искусства был еще молодчи-
на и чрезвычайно походил на Виктора-Эммануила104:
такие же волнистые усы, такая же курчавая голова;
пить он мог сколько угодно, совершенно не пьянея.
Вряд ли у него в последние годы не завелось кой-чего
с Минодорой. Замечал ли это Прокофий – неизвестно,
но только день ото дня он делался все более и более
строг с поваром, а тот как бы больше все отшучивал-
ся от него.

Десятое сентября, в именины Минодоры, обычное
заседание вышло несколько бурнее. На столе, кро-
ме самовара, были наставлены: водка, ром, селед-
ка, изюм, яблоки и орехи. Поваром был приготовлен
вкуснейший пирог и зажарена четверть телятины. Ми-
нодора – расфранченная, стройная и весьма мило-
видная – разливала чай. В числе гостей у нее был
также и старик Дормидоныч, о внешнем виде которо-
го я тоже теперь хочу сказать. Видали ли вы картину
Перова «Первый чин»? В картине этой на сына дьяч-
ка, тупоглазого малого, старик-портной примеривает
вицмундир. Портной этот как будто бы писан был с
Дормидоныча, который тоже был портной, сильно ню-
хал табак и страстно любил выпить. Шить, впрочем,
он уже ничего не мог – по случаю слабости зрения

104 Виктор-Эммануил. – Имеется в виду Виктор-Эммануил II (1820–
1878), первый король объединенной Италии.



 
 
 

и дрожания в руках; единственное его занятие было,
что он вязал шерстяные чулки, которые и продавал
у Иверских ворот, а при этом выпрашивал и подая-
нье, которое прямо и проносил в кабак; касательно
табаку его обеспечивал Александр Иванович, велев-
ший, по ходатайству Минодоры, каждый месяц выда-
вать Дормидонычу по два рубля серебром в месяц.
В настоящий вечер Дормидоныч, стремясь восполь-
зоваться возможностью понасосаться на даровщину,
тянул стакан за стаканом пунш. Маремьяша, разоде-
тая еще лучше Минодоры, блистала даже небольши-
ми брильянтиками в серьгах и брошке. Два молодые
лакея прислушивались к звонку Александра Иванови-
ча, и когда тот раздавался, они поочередно убегали к
нему и, исполнив приказание барина, возвращались к
трапезе и тоже позанялись пуншем. Прокофий, ниче-
го почти не пивший, был мрачней, чем когда-либо, и
по временам взглядывал то на жену, то на старшего
сынишку, которого он любил, кажется, больше других
детей.

Посреди всеобщего молчания вдруг заговорил Дор-
мидоныч, обращаясь к Прокофью:

– А гроб господень вы видели там?
– Где?
– Где вы были, как нам рассказывали.
– Дурак! – обругал его Прокофий – вероятно за



 
 
 

нетвердое знакомство с географией.
– Хоть бы бог привел съездить на Афонские го-

ры105, – сказала Маремьяша. – Когда мы с Аделаидой
Ивановной жили еще в деревне, к нам заезжал один
греческий монах и рассказывал, как там в монасты-
рях-то хорошо!

Прокофий при этом злобно взглянул на Маремья-
шу. Он был с барином и на Афоне; но из этого путе-
шествия помнил то лишь обстоятельство, что у них в
сих святых бы, кажется, местах украли чемодан.

– А ты вынимал жеребий? – обратился он затем к
одному из молодых лакеев.

– Вынимал-с! – отвечал тот.
Прокофию давно уже вся его собратия говорила

«вы», и даже иногда с прибавлением «с».
– Ведь притянут теперь тебя, – продолжал Проко-

фий.
– Говорят-с! – отвечал лакей.
– И прямо тебе турка пулю в лоб всадит… благо

лоб-то широкий, – пошутил над ним повар.
– Что ж, на то и война! – произнес ветрено молодой

лакей.
– Как бы и тебе стали целиться в брюхо, так не про-

105 Афонские горы – в Греции район сосредоточения ряда монастырей
и скитов, одно из «святых мест» православной церкви, когда-то усердно
посещаемое богомольцами из России.



 
 
 

махнулись бы! – оборвал еще раз повара Прокофий.
– Это верно! – согласился тот и ударил себя по жи-

воту.
Минодора на это чуть заметно усмехнулась, а Ма-

ремьяша стыдливо опустила глаза в землю.
– Теперь надо молить царицу небесную, чтобы она

помогла нашим воинам завоевать славян… – начала
было она выпечатывать.

– А зачем они нам? – остановил ее озлобленным
голосом Прокофий. – Видал я их много; шлялись они к
нам в Париже… Барин им денег давал, поил и кормил
их!..

Прокофий тут перемешал: к Бегушеву ходили не
одни славяне, а и эмигранты поляки, жиды и даже об-
нищавшие французские рабочие.

– Наталья Сергеевна на что уж была добрая, – про-
должал он с искаженным от злости лицом, – и та мне
приказывала, чтобы я не пускал всех этих шляющих,
болтающих: «Моли бога об нас!..» Христарадник на-
род, как и у нас вон!.. – заключил Прокофий и при этом
почти прямо указал глазами на Дормидоныча.

Чувства милосердия и сострадания к слабым у
Прокофия совершенно не было!

– Христарадники, брат, люди божьи!.. Им помоги –
все равно, что Христу помог!.. – осмелился было воз-
разить ему уж совсем пьяненький Дормидоныч.



 
 
 

– Это все равно, что тебе, что Христу помочь!.. Ах
ты, шваль этакая! – воскликнул Прокофий.

Дормидоныч поникнул окончательно головой.
– Что ты все бранишься и кидаешься на всех! – за-

ступилась, наконец, за старика Минодора.
– Ты сама такая же шваль! – окрысился на нее Про-

кофий, а потом, поцеловав сынишку в голову, ушел в
свою комнату.

– Какой дерзкий мужчина! – сказала Маремьяша,
разведя руками.

– Да, вот и поживи с ним! – не утерпела и высказа-
лась Минодора.

– Удивляюсь! – проговорила Маремьяша и начала
поглощать изюм.

Минодора между тем серьезно задумалась: она ни-
когда еще не помнила Прокофия в таком раздражен-
ном состоянии!

Оставшаяся компания принялась, под руковод-
ством повара, умело разрезавшего пирог и телятину,
есть и пить. Минодора, когда все это покончилось, во-
шла к себе в комнату, где она увидела, что Прокофий
лежал на постели, но не спал.

– Для чего ты все эти чемоданы и пальты покупа-
ешь? – спросила она.

Прокофий действительно в то утро купил три новых
чемодана и два резиновые непромокаемые пальто.



 
 
 

– Мы едем с барином! – отвечал он ей.
– Куда?
– На войну! На Кавказ.
– Да ты-то едешь для чего!.. У тебя дети!
– Ну да, променяю я всех вас на барина! – прогово-

рил Прокофий и отвернулся к стене.
В этой фразе он сказал не все: кроме того, что он

действительно привязан был к Александру Иванови-
чу, но ему хотелось поразмыкать и свое горе, которое
он, по самолюбию своему, таил упорно от всех.

 
* * *

 
Через несколько месяцев в одном перечне убитых

на Кавказе было напечатано имя полковника Бегуше-
ва: Тюменев вместе с Траховым, хлопоча об опреде-
лении Александра Ивановича в военную службу, по-
старались, чтобы он, по крайней мере, был принят
хоть сколько-нибудь в приличном чине.

Один из раненых генералов, возвратившийся с Кав-
каза и лично знавший Бегушева, рассказывал потом
Трахову, что Александр Иванович солдат и офицеров
своего отряда осыпал деньгами, а сам в каждом ма-
леньком деле обнаруживал какую-то тигровую злость,
но для себя, как все это видели, явно искал смерти!

– Говорят, что он пить много стал в последнее вре-



 
 
 

мя? – спросил генерала потихоньку Трахов.
– Пил! – не отвергнул тот. – Да и как там не пить, –

люди же, а не звери, ничего не понимающие.
– Так! – подтвердил в свою очередь Трахов и спро-

сил еще новую бутылку шампанского.
Что касается до судьбы остальных моих лиц, то

Тюменев, назначенный по духовному завещанию ду-
шеприказчиком Бегушева, прежде всего отказался от
приема дома в наследство от Александра Ивановича,
да по правде сказать, ему и не для чего это было: он
страдал таким колоссальным геморроем, какому са-
мые опытные врачи примера не видывали и объясня-
ли это тем, что он свою болезнь на службе насидел!

Прокофий, явившийся через месяц после смерти
барина в Петербург к Тюменеву, передал ему чемо-
дан Александра Ивановича, в котором оказалось ты-
сяч пять денег, а в одном из уголков, тщательно завер-
нутые, лежали три женских портрета: Натальи Сер-
геевны, Домны Осиповны и маленькая карточка Ме-
ровой. Тюменев, взглянув на эти портреты, прогово-
рил, качая головой: «Романтик, романтик! Каким ро-
дился, таким и умер». Карточка Меровой, впрочем,
несколько удивила Ефима Федоровича. Он слышал,
конечно, что Мерова перед смертью жила у Бегушева,
но объяснял это чисто канюченьем графа, не знавше-
го, как и чем кормить дочь… Добрую старушку Аде-



 
 
 

лаиду Ивановну, как только она получила известие о
смерти брата, постигнул паралич, и она лежала без
рук, без ног, без языка в своем историческо-семей-
ном отделении. Всеми делами по доставшемуся име-
нию стала заправлять, конечно, Маремьяша и отча-
сти Прокофий, первым распоряжением которого бы-
ло прогнать повара, причем Прокофий говорил: «Ему
и при барине нечего было делать, а теперь что же?
Разве с жиру только лопаться!» На все это ни Адела-
ида Ивановна, ни Маремьяша, ни Минодора ни слова
ему не возражали. Очень уж решительно говорил это
Прокофий. Долгов так-таки не ехал в Петербург для
принятия управительской должности, а продолжал ез-
дить по Москве в гости и разговаривать. Граф Хвости-
ков, продолжавший жить у Траховых, вдруг за одним
завтраком у них упал со стула и умер мгновенно, как
и дочь его, – вероятно, от аневризма. Татьяна Васи-
льевна принялась было усиленно хлопотать в Обще-
стве Красного Креста и при этом прежде всего предло-
жила комитету сего Общества схлопотать постанов-
ку на сцену ее патриотической пьесы, а также напеча-
тать ее в количестве десяти тысяч экземпляров, и все,
что от этого выручится, она предоставляла в поль-
зу Красного Креста. Комитет, однако, не принял се-
го великодушного дара. Татьяна Васильевна обиде-
лась, не стала более участвовать в деятельности Об-



 
 
 

щества и услаждала себя только тем, что читала жур-
налы духовного содержания и готовила себя к смерти.
Мой милый генерал Трахов тоже готовил себя к смер-
ти. Его как-то сразу подцепила подагра. Ему предпи-
сали диету съестную и винную. Он болезнь выносил
довольно равнодушно; но по случаю диеты был мра-
чен, как теленок, отнятый от соска матери… Мыслен-
но он все порывался уехать на войну, но понимал, что
двинуться даже не мог. Грохов помер и оставил свое-
му родному брату, дьякону какой-то приходской церк-
ви, восемьсот тысяч рублей серебром в наследство.
Глаше он не завещал ни копейки, которая, впрочем,
бросила его, как только он сделался очень болен.

«Но кто же, кто счастлив из выведенных вами
лиц?» – может быть, спросит читатель. По-моему, по-
ка только одни Янсутские, Офонькины, Перехватовы
и вообще tutti quanti106. А что там-то, там-то, на дале-
ком юге, происходит?.. Когда я пишу эти последние
слова, мороз и огонь овладевают попеременно всем
существом моим, и что тут сказать: бейтесь и умирай-
те, рыцари, проливайте вашу кровь, начиная уже с
царственной и кончая последним барабанщиком. Ис-
тория, конечно, поймет и оценит ваши подвиги, и мое
одно при этом пламенное желание, чтобы она также
поняла и оценила разных газетных пустословов, тор-

106 все им подобные (итал.).



 
 
 

гашей и подстрекателей!



 
 
 

 
Примечания

 
Впервые роман был напечатан в журнале «Пчела»

за 1877 год (No№ 18–49). В отдельное издание «Ме-
щан», вышедшее в 1878 году (СПб, изд. М.Микешина),
писатель внес лишь мелкие стилистические измене-
ния. В настоящем собрании сочинений роман печата-
ется по изданию 1878 года с исправлениями опечаток
по журнальной публикации.

Работа А.Ф.Писемского над «Мещанами», шедшая
с большими перерывами, растянулась на несколько
лет. Роман был задуман не позднее 1873 года, и тогда
же, видимо, был написан ряд глав его первой части.
В письме к Ф.Бергу от 6 января 1877 года писатель
указывал, что первая часть «Мещан» написана «го-
да три тому назад»107. А.Г.Достоевская в своих «Вос-
поминаниях» отмечает, что у В.Кашпирева, издателя
журнала «Заря», «в 1873 году состоялся в присут-
ствии многих литераторов интересный вечер, на ко-
тором известный писатель А.Ф.Писемский читал свой
не напечатанный еще роман «Мещане»108. Но вско-
ре «Мещане» были надолго оставлены (В.Авсеенко в

107 А.Ф.Писемский. Письма. М. – Л. 1936, стр. 340.
108 «Воспоминания А.Г.Достоевской». ГИЗ. 1925, стр. 182–183.



 
 
 

статье «Памяти А.Ф.Писемского» – «Московские ве-
домости» от 26 февраля 1881 года – писал: «Роман
«Мещане», задуманный давно, завалялся на первых
главах «). Писатель возвращается к своему произве-
дению лишь в начале 1875 года. 11 марта этого го-
да он сообщает сыну Павлу, что им дописана первая
часть романа109. 4 марта 1875 года Писемский читает
отрывки из романа своим московским друзьям, а в ап-
реле – мае 1875 года в Париже – И.С.Тургеневу. Затем
следует опять длительный перерыв в работе. В пись-
ме к Н.Зуеву от 31 октября 1876 года писатель сооб-
щал: «Начат большой роман, написана 1-я часть его,
но на том дело и встало»110. Договорившись в февра-
ле 1877 года с редакторами «Пчелы» М.Микешиным
и А.Праховым о печатании «Мещан» в этом журнале,
писатель приступает ко второй части, которую конча-
ет в начале мая. 1 мая начинается печатание рома-
на в «Пчеле». Параллельно с чтением корректур пер-
вой и второй частей писатель работает над третьей
частью. Дата окончания романа в целом устанавли-
вается пометкой А.Ф.Писемского в черновой тетради:
«Роман «Мещане» мною кончен 24 октября 1877 г.”.111

И по времени написания и по своей идейно-темати-
109 А.Ф.Писемский. Письма. М. – Л. 1936, стр. 304.
110 А.Ф.Писемский. Письма. М. – Л. 1936, стр. 337.
111 А.Ф.Писемский. Письма. М. – Л. 1936, стр. 755.



 
 
 

ческой направленности «Мещане» тесно примыкают
к антикапиталистическим пьесам А.Ф.Писемского 70-
х годов: «Ваал» («Русский вестник», 1873, № 4), «Про-
свещенное время» («Русский вестник», 1875, № 1),
«Финансовый гений» («Газета Гатцука», январь 1876
года). Биржевой туз Хмурин и коммерсант в полков-
ничьем мундире Янсутский из «Мещан» – родные
братья таких прожженных дельцов пореформенной
формации, как директора компании «по выщипке ру-
на из овец» Дарьялов и Гайер («Просвещенное вре-
мя»), коммерции советник Сосипатов и отставной ге-
нерал-майор Прокудин («Финансовый гений») и др.
Антикапиталистические тенденции отчетливо выра-
жены уже в произведениях А.Ф.Писемского 50-х и на-
чала 60-х годов, особенно в «Тысяче душ». Но в се-
редине 70-х годов разоблачение капиталистическо-
го хищничества, критика «века без идеалов, без чая-
ний и надежд, века медных рублей и фальшивых бу-
маг» («Ваал» – заключительная сентенция Мировича)
становится центральной темой его творчества. В ав-
тобиографическом письме к своему переводчику Де-
рели (октябрь 1878 года) писатель заявляет: «…в кон-
це концов принялся… за сильнейшего, может быть,
врага человеческого, за Ваала и за поклонение Зо-
лотому тельцу и только в прошлом году был глубо-
ко утешен тем, что мещане и купцы (что под этими



 
 
 

кличками я разумею, вы уясните себе из романа мо-
его Мещане), – мещане и купцы отодвинуты на зад-
ний план и в массе случаев опозорены. Открылось во-
очию всех, что мошенничества разных предпринима-
телей и поставщиков колоссальны, что торговля идет
на постыднейшем обмане; банковские воровства чуть
не каждодневно совершались и совершаются… но
довольно, всего не перескажешь, что кипит и вол-
нуется в моей бы уж, кажется, старческой душе!»112.
(Под словами «в прошлом году… опозорены» писа-
тель имеет в виду, вероятно, слушавшийся несколь-
ко ранее, в октябре 1876 года, громкий процесс о мо-
шенничестве членов правления Московского ссудно-
го банка, выдавших аферисту Струсбергу необеспе-
ченные ссуды на сумму около 7 млн. рублей, что вы-
звало крах банка. – Ф.Е.).

Внимание, уделенное А.Ф.Писемским в 70-е го-
ды антикапиталистической теме, вполне естествен-
но и закономерно. Эта тема выдвигалась на первый
план самой жизнью. Не случайно к ней обращают-
ся в те же годы писатели самых различных направ-
лений: и Некрасов (сатирическая поэма «Современ-
ники», 1875 год), и Достоевский (роман «Подросток»,
1875 год), и Щедрин («Дневник провинциала в Пе-
тербурге», 1872 год), и Боборыкин (роман «Дельцы»,

112 А.Ф.Писемский. Письма. М. – Л. 1936, стр. 391–392.



 
 
 

1872–1873 годы). Не последнее место критика буржу-
азного приобретательства занимает и в «Анне Каре-
ниной» (1873–1877 годы).

Во второй половине 60-х годов и в 70-е годы про-
цесс капиталистического накопления в России не
только неизмеримо ускорился, но и принял небывало
паразитические, хищнические формы. Все усилива-
ется предпринимательская горячка, десятками и сот-
нями создаются новые акционерные компании, бан-
ки, причем многие из них с самого начала оказыва-
ются дутыми. Царское правительство не скупится на
концессии, подряды, казенные заказы, раздает сотни
миллионов рублей в виде авансов, субсидий, премий,
гарантированных прибылей. Золотой дождь сыплется
в карманы предприимчивых дельцов, особенно тех из
них, которые связаны с железнодорожным строитель-
ством. Правительственные подряды на постройку же-
лезных дорог послужили источником молниеносных
обогащений, небывалых еще злоупотреблений и спе-
куляций. Содрав с казны грабительскую поверстную
оплату, подрядчик нередко строил затем дорогу с на-
рушением технических правил и требований безопас-
ности движения, нещадно эксплуатируя в то же вре-
мя рабочих. Колоссальные взятки, которые брали да-
же министры и члены императорской фамилии; под-
логи и мошенничества разного рода; акционерные и



 
 
 

банковские крахи; злостные банкротства на крупные
суммы; скандальные уголовные процессы над ловца-
ми денег – все это становится бытовым явлением.
Стремление к наживе, как бы разлитое в воздухе, кру-
жит головы не только профессиональным дельцам,
но и людям из дворянской знати, из интеллигенции.
Спутниками буржуазного хищничества оказались, как
всегда, моральная деградация, рост разврата и пре-
ступности среди господствующих классов.

Эту стихию капиталистического хищничества 70-х
годов А.Ф.Писемский воплотил в «Мещанах», прежде
всего в образах Янсутского, Офонькина, Хмурина.
В Хмурине, миллионере, гордящемся тем, что он
был когда-то простым землекопом, отражены, может
быть, черты реального исторического лица – извест-
ного финансового воротилы Губонина, который разыг-
рывал из себя «человека из народа». В ряде сюжет-
ных перипетий и диалогов романа без труда распо-
знаются характерные «приметы времени»: напомним,
например, фантастические проекты новых предприя-
тий, сочиняемые Хвостиковым; разговор о железно-
дорожном строительстве, дутых акционерных компа-
ниях и быстро наживаемых миллионах между Янсут-
ским, Бегушевым и Тюменевым (часть первая, гла-
ва IV); скандальное банкротство Хмурина, вызываю-
щее крах банка «Бескорыстная деятельность» (назва-



 
 
 

ние «со значением»!), вкладчики которого в мгнове-
ние ока лишаются своих вкладов, и судебный процесс
над Хмуриным; аферу Янсутского по скупке за бес-
ценок долговых обязательств умершего миллионера
Олухова; кутеж с француженками, устраиваемый «ге-
роями времени» в московском ресторане, и т. д., и т. д.

Та же жажда обогащения определяет собой пове-
дение ловкого адвоката Грохова, пройдохи-врача Пе-
рехватова и даже красавицы Домны Осиповны. Все
они в конце концов успешно сколачивают себе состо-
яние, но Домна Осиповна оказывается жертвой сво-
их собственных миллионов, на которые накладывают
лапу более энергичные и беззастенчивые приобрета-
тели – Янсутский и Перехватов.

Колоритные фигуры графа Хвостикова и князя Ма-
мелюкова наглядно демонстрируют экономическую и
моральную деградацию в пореформенные годы зна-
чительной части «высшего сословия» – дворянской
знати: одни из ее представителей вынуждены были,
на манер Хвостикова, все ниже опускаться по соци-
альной лестнице; другие, подобно Мамелюкову, су-
мели сохранить свое привилегированное положение
лишь благодаря тому, что пополнили собой ряды пре-
успевающих капиталистических дельцов-рвачей.

Всему этому миру буржуазного хищничества («ме-
щанства») Писемский противопоставляет импозант-



 
 
 

ную фигуру Бегушева, – как «рыцаря без страха и
упрека», хранителя лучших традиций предыдущей
эпохи. В письме писателя к Микешину от 10 марта
1877 года говорится: «Что барство Бегушева необхо-
димо выразить, это вытекает из внутреннего смысла
романа: на Бегушеве-барине пробуются, как на осел-
ке, окружающие его Мещане; не будь его, – они не бы-
ли бы так ярки; он фон, на котором они рисуются».113

В другом письме, от 23 февраля 1877 года, А.Ф.Пи-
семский дает Микешину следующие разъяснения о
внешности своего героя: «…в типе его, когда буде-
те набрасывать карандашом, если можете, постарай-
тесь сохранить114 характер лиц Бестужева и Герце-
на».115

«Бестужевское» в Бегушеве (обратим внимание на
совпадение в этих фамилиях начальной и конечной
букв и всех гласных) по замыслу писателя должно бы-
ло, видимо, заключаться в романтической восторжен-
ности и горячности, неистребимом идеализме, благо-
родстве натуры, пронесенных через всю жизнь вплоть
до гробовой доски. Эти черты характерны для каждо-
го из четырех братьев Бестужевых – Николая, Михаи-
ла, Александра и Петра, – которые все были причаст-

113 А.Ф.Писемский. Письма. М. – Л. 1936, стр. 347.
114 то, что я писавши сам имел в моем воображении
115 А.Ф.Писемский. Письма. М. – Л. 1936, стр. 342–343.



 
 
 

ны к движению декабристов (см. о них сборник «Вос-
поминания Бестужевых». М. 1931). Но в письме от 23
февраля 1877 года А.Ф.Писемский, вероятно, имел
в виду Михаила Александровича Бестужева (1800–
1871), жившего с 1867 года до самой смерти в Москве
и снискавшего там известность и всеобщее уважение.
Отрывки из его «Записок» печатались в 1870 году в
«Русской старине», читателем которой был А.Ф.Пи-
семский.

Но нельзя не заметить, что в паразитическом су-
ществовании Бегушева нет ничего, что могло бы слу-
жить параллелью к главному – героическому в жизни
М.А.Бестужева, активно участвовавшего в восстании
декабристов и проведшего затем ряд десятилетий в
Сибири.

Более конкретны и легко распознаваемы многочис-
ленные черты сходства с Герценом, приданные Пи-
семским своему персонажу. Они не ограничивают-
ся внешними признаками (Бегушева зовут Александр
Иванович, его первую жену – Натальей; в его фигу-
ре есть «что-то гордое и осанистое», волосы у него –
«львиная грива» и т. д.). Как установил Б.П.Козь-
мин («Писемский и Герцен». Сб. «Звенья», VIII. 1950,
стр. 103–152), многое во взглядах и высказываниях
героя «Мещан» непосредственно восходит к писани-
ям Герцена.



 
 
 

Как и Герцена, к разочарованию в Западе Бегуше-
ва приводит неудача революции 1848 года, причем
главную роль в обоих случаях играет резкое осужде-
ние буржуазии, неприятие буржуазных нравов и по-
рядков, окончательно восторжествовавших в Запад-
ной Европе после разгрома революционных сил и во
многом определивших собой все содержание евро-
пейской культуры 1850–1870 годов. Размышления Бе-
гушева о том, что победа «мещанства» оказала губи-
тельное влияние на судьбы искусства, весьма сходны
с публичными высказываниями Герцена («Письма из
Avenue Marigny», 1847; «Концы и начала», 1862). Да-
же вложенные в уста Бегушева выражение «статисты
революции» (стр. 72), слова о «курице во щах», о ко-
торой мечтал Генрих IV (стр. 23), и фраза о Кошутах и
Мадзини, которым следует «сойти со сцены», так как
«из-за задних гор показывается каска Бисмарка» (стр.
73), почти точно воспроизводят аналогичные форму-
лировки Герцена из «Концов и начал» и «Былого и
дум».

Однако нельзя не видеть, что, несмотря на все эти
черты сходства и даже прямые совпадения, в самом
главном и основном очень многое отличает Бегуше-
ва от Герцена. Герцен, дворянин, решительно порвав-
ший со своим сословием, критиковавший его не ме-
нее резко, чем буржуазию, противопоставлял капи-



 
 
 

тализму не «утонченное» и «благородное» барство,
а обездоленные в буржуазном обществе классы. Бе-
гушев же – типичный представитель знати, хоть и
увлекавшийся в молодости передовыми идеями, но
не связавший свою жизнь с освободительным дви-
жением; полный барской спеси, барских предрассуд-
ков. Герцен был революционером, стремившимся к
уничтожению собственнического строя, к перестройке
всего общества на новых, более справедливых нача-
лах. Для Бегушева же, хоть и возмущенного вакхана-
лией хищничества 60-70-х годов, заветной целью яв-
ляется не коренное общественное преобразование,
а лишь «моральное перевоспитание» людей, возрож-
дение в них «рыцарских добродетелей» и, главное,
религиозного чувства («Бога на землю!.. Пусть сойдет
снова Христос и обновит души, а иначе в человеке все
порядочное исчахнет и издохнет от смрада ваших ма-
териальных благ» – стр. 24).

Б.Козьмин справедливо замечает: «Он (Писем-
ский. – Ф.Е.) любуется Бегушевым, сочувствует ему
и готов высоко вознести его над толпою «мещан»…
Для нас симпатии Писемского не обязательны…У нас
нет причин любоваться им (Бегушевым. – Ф.Е.) и ста-
вить его кому бы то ни было в пример. Для нас он сам
столь же неприемлем, как и ненавистные ему меща-
не. Но это не мешает отдать справедливость Писем-



 
 
 

скому, признав, что в лице Бегушева он дал удачный
в художественном отношении образ» («Звенья», VIII,
стр. 149). Действительно, если рассматривать героя
«Мещан» прежде всего как представителя старой зна-
ти, в котором «идеализм» и ненависть к «мещанству»
уживаются со многими отрицательными и смешными,
типично барскими чертами (А.Ф.Писемский, понятно,
стремится представить эти черты в ином, более бла-
гоприятном для своего героя свете), то образ Бегуше-
ва можно признать и достаточно типичным для неко-
торых прослоек родовитого дворянства и весьма ко-
лоритным.

Из органов передовой печати 70-х годов на ро-
ман Писемского откликнулись лишь «Отечественные
записки» (1878, № 5) в «Литературных заметках»
Н.К.Михайловского. Воздав должное актуальности те-
мы, избранной писателем, и поставив «Мещан» го-
раздо выше антикапиталистических пьес Писемского
70-х годов, Михайловский все же дает роману весьма
сдержанную оценку. Резкие возражения критика вы-
зывает стремление Писемского представить Бегуше-
ва «идеальным героем». Пересказав с ироническими
комментариями ту сцену романа, где Бегушев дока-
зывает Домне Осиповне, что он гораздо больше смыс-
лит в трюфелях, нежели «мещанин» Янсутский (часть
первая, глава X), Михайловский недвусмысленно на-



 
 
 

мекает читателю, что подлинным героем антикапита-
листического романа мог бы быть лишь деятель, от-
вергающий все формы эксплуатации человека чело-
веком. Он пишет: «Вообще мысль противопоставить
последнего могикана (то есть Бегушева. – Ф.Е.) рас-
тущей силе мещанства нельзя признать неудачною.
Напротив, это тема очень благодарная. Но при раз-
работке ее надо иметь в виду следующее… Рыца-
рями Бегушевых можно называть только в шутку, а
в сущности они рыцари трюфельного права. Значит,
вся борьба идет, собственно, из-за того, кому принад-
лежит право есть трюфели: разбогатевшим мещанам
или родовым дворянам. Борьба, без сомнения, любо-
пытная, достойная внимания мыслящего художника.
Но так как обе стороны стоят на одной и той же поч-
ве, то ни та, ни другая не могут выставить идеально-
го типа… Положительным типом, героем романа «Ме-
щане», романа, действительно заслуживающего это-
го заглавия, мог бы быть только такой человек, ко-
торый не борется за трюфельное право, а отрицает
его».

Более высокую оценку роман получил в письме
И.С.Тургенева к автору его от 25 апреля 1878 го-
да: «Чтение «Мещан» доставило мне много удоволь-
ствия, хотя, конечно, поставить этот роман на одну
высоту с «Тысячью душ»… и другими вашими крупны-



 
 
 

ми вещами – нельзя; но вы сохранили ту силу, жизнен-
ность и правдивость таланта, которые особенно свой-
ственны вам и составляют вашу литературную физио-
номию. Виден мастер, хоть и несколько усталый, ду-
мая о котором все еще хочется повторить: «Вы, ны-
нешние – ну-тка!».116

116 Новь, 1886. № 23, стр. 195.
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