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Аннотация
«Если вам когда-нибудь случалось взбираться по

крутой и постоянно чем-то воняющей лестнице здания
присутственных мест в городе П-е и там, на самом
верху, повернув направо, проникать сквозь неуклюжую и
с вечно надломленным замком дверь в целое отделение
низеньких и сильно грязноватых комнат, помещавших
в себе местный Приказ общественного призрения, то
вам, конечно, бросался в глаза сидевший у окна, перед
дубовой конторкой, чиновник, лет уже далеко за сорок,
с крупными чертами лица, с всклокоченными волосами
и бакенбардами, широкоплечий, с жилистыми руками и с
более еще неуклюжими ногами…»



 
 
 

Содержание
I 4
II 11
III 40
IV 55
V 63
VI 68
VII 78
VIII 86
IX 91
X 103
XI 133
XII 145
XIII 151
XIV 160
Примечания 164



 
 
 

Алексей Феофилактович
Писемский

Старческий грех
Совершенно

романическое
приключение

 
I
 

Если вам когда-нибудь случалось взбираться по
крутой и постоянно чем-то воняющей лестнице зда-
ния присутственных мест в городе П-е и там, на са-
мом верху, повернув направо, проникать сквозь неук-
люжую и с вечно надломленным замком дверь в це-
лое отделение низеньких и сильно грязноватых ком-
нат, помещавших в себе местный Приказ обществен-
ного призрения, то вам, конечно, бросался в глаза си-
девший у окна, перед дубовой конторкой, чиновник,
лет уже далеко за сорок, с крупными чертами лица,
с всклокоченными волосами и бакенбардами, широ-



 
 
 

коплечий, с жилистыми руками и с более еще неук-
люжими ногами. Это был бухгалтер Приказа Иосаф
Иосафыч Ферапонтов. На нем, как и на прочей кан-
целярии, был такой же истасканный вицмундир, та-
кие же уродливые, с сильно выдавшимся большим
пальцем, сапоги, такие же засаленные брюки, с сле-
дами чернил и табаку на коленях, и только в довольно
мрачном выражении лица его как-то не было видно
того желчного раздражения от беспрестанно волную-
щейся мелкой мысли, которое, надобно сказать, было
присуще почти всей остальной приказной братии. Ви-
димо, что бухгалтер думал и размышлял о более воз-
вышенных и благородных предметах, чем его подчи-
ненные. Несмотря на это, кажется бы, преимущество
с его стороны, он собственно за свою наружность и
был не совсем любим начальством. Все новые губер-
наторы, вступая в должность и посещая в первый раз
Приказ, получали об нем самое невыгодное мнение,
может быть, потому, что в то время, как все прочие чи-
новника встречали их с подобострастно-веселым ви-
дом, один только Иосаф стоял у своей конторки, как
медведь, на которого шли с рогатиной.

– У вас бухгалтер, должно быть, скотина, – замечал
обыкновенно губернатор члену Приказа.

– Для службы-то, ваше превосходительство, очень
уж полезен, – отвечал тот на это тоном глубокого со-



 
 
 

жаления, – у нас тоже дело денежное: вот, бывало,
и предместник вашего превосходительства, как за ка-
менной стеной, за ним спокойно почивать изволили.

– Гм!.. – произносил глубокомысленно губернатор,
и только этим бухгалтер спасался на своем месте.
Каждый день, с восьми часов утра до двух часов попо-
лудни, Ферапонтов сидел за своей конторкой, то про-
сматривая с большим вниманием лежавшую перед
ним толстую книгу, то прочитывая какие-то бумаги,
то, наконец, устремляя печальный взгляд на доволь-
но продолжительное время в окно, из которого видне-
лась колокольня, несколько домовых крыш и клочок
неба. О чем бухгалтер думал в это время, – сказать
трудно; но по всему заметно было, что мысль его бы-
ла шире того небольшого пространства, в котором яв-
лялся ему божий мир сквозь канцелярское окно, ши-
ре и глубже даже тех мыслей, которые заключались в
цифрах лежавшей перед ним книги.

Часов с одиннадцати обыкновенно в Приказ начи-
нала собираться публика, и первые являлись купцы с
вкладами. Случалось так, что какой-нибудь из них, за-
бежав наскоро в Приказ, тяжело дыша и с беспокой-
ными глазами, прямо обращался к бухгалтеру:

– Член здеся-тко-с али нет?
– У губернатора, – отвечал Ферапонтов.
– Эхма-тка! – говорил купец, прищелкнув языком и



 
 
 

почесав в затылке. – Деньжонки бы внести надо… за-
держат, пожалуй!.. А делов-то… делов…

– Давайте, – говорил ему на это лаконически
Иосаф, и купец, нимало не задумываясь, вытаскивал
из кармана иногда тысяч пять, шесть, десять сереб-
ром и отдавал их ему на руки, твердо уверенный, что
завтра же получит на них билет.

Все помещики, имения которых были заложены в
Приказе, тоже знали Иосафа и тоже прямо обраща-
лись к нему. Более смирные из них даже чувствовали
к нему некоторый страх.

– Асаф Асафыч? А Асаф Асафыч? – говорили они,
подходя не без робости к его конторке (бухгалтер не
любил на первый зов откликаться). – А что имение
мое назначено в продажу? – заключал проситель уже
жалобным голосом.

Ферапонтов взглядывал на него. Имени он почти ни
у кого не спрашивал и каждого узнавал по лицу.

– Сахаровых? – произносил он, развертывая тол-
стую книгу.

– Сахаровых, – отвечал робко помещик.
– Семнадцатого апреля назначено в продажу, – от-

вечал Ферапонтов.
Помещик окончательно терялся.
– Да как же это, ей-богу, вот те и раз! – произносил

он почти со слезами на глазах.



 
 
 

Бухгалтер иногда, после нескольких минут молча-
ния, снова развертывал книгу и, просмотрев ее вни-
мательно, произносил:

– Перезаложите. Перезаложить можно.
– Можно? – спрашивал помещик с расцветающим

лицом.
– Можно. А вы и не знали того? – говорил Иосаф

Иосафыч: в голосе его слышалась легкая насмешка.
Помещик от радости почти вприскочку уходил из

Приказа.
– Пред сенным ковчегом скакаше играя!.. – произ-

носил ему вслед столоначальник первого стола, боль-
шой шутник и зубоскал. При этом молодые писцы са-
мым искренним образом фыркали себе под нос, а ко-
торые постарше, улыбались и качали головами. Один
только Иосаф в подобных случаях хоть бы бровью по-
водил. Он вообще с канцелярией никогда не вступал
ни в какого рода посторонние разговоры и был строг: в
особенности почти что гонению с его стороны подвер-
гались молодые, недоучившиеся дворяне, поступив-
шие на службу так только, чтобы вилять от нее хво-
стом. В конце почт каждого месяца он вдруг входил в
присутственную комнату и начинал мрачно смотреть
в окно.

– Что вы тут: на что глядите? – спрашивал его
непременный член.



 
 
 

– Так, ни на что-с, – отвечал Иосаф и потом, после
короткого молчания, прибавлял: – Петрова бы вот на-
до совсем из службы выгнать.

– А что такое? – спрашивал непременный член с
некоторым испугом. Петров был, как известно, лич-
ным протеже начальника губернии.

– А то, что уж ружье завел, – отвечал Ферапонтов.
– Скажите, пожалуйста! – произносил непременный

член горестно-удивленным тоном и звонил.
– Позвать Петрова! – говорил он, и Петров, очень

еще молодой человек, с вольнодумно отпущенными
усиками и с какою-то необыкновенно длинною шеей,
в тоненьком, легоньком галстуке и в прюнелевых бо-
тинках вместо сапог, являлся.

– Вы уж ружье завели? – спрашивал его непремен-
ный член.

Петров вспыхивал до самых ушей.
– Я, помилуйте, Михайло Петрович, взял только у

товарища на подержание… Помилуйте-с! – отвечал
он прерывисто нетвердым голосом.

– На подержание вы взяли!.. – возражал ему бух-
галтер. – Целый день продуваете да замок отвинчи-
ваете… Что-нибудь одно: либо за утичьими хвостами
бегать, либо служить.

– Я служить стараюсь! – говорил Петров, обраща-
ясь более к непременному члену.



 
 
 

– Кабы старались, так бы не то и было, – возражал
ему снова бухгалтер. – Мать-то, этта, приезжала и по-
честь что в ногах валялась и плакала: последнюю по-
сле отца шубенку в три листика проиграли!.. Еще дво-
рянин! Точно зараза какая… только других портите и
развращаете.

– Что ж, маменька, конечно что, вольна все гово-
рить, – отвечал Петров, опуская невиннейшим обра-
зом глаза в землю.

– Все на вас говорят! – произносил с досадою
Иосаф и уходил из присутствия.

За такого рода суровость, а главное, я думаю, и за
образ своей жизни, он и прозван был от своих подчи-
ненных «отче Иосафий».

Но в самом ли деле этот человек был таков?.. Нет,
и тысячи раз нет!!!
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Как ни давно это было, но мы еще очень хорошо
помним сквернейший сентябрьский день, сырой, хо-
лодный; помним длинную залу, тоже сырую и холод-
ную, с распростертыми над нами по потолку ее все-
возможными богами и богинями Олимпа, залу почти
без всяких следов жилья человеческого. Посредине
ее стоял огромный стол, покрытый красным сукном.
По двум стенам шли сплошь шкафы с книгами и с
стоявшими наверху их греческими мудрецами. Тщет-
но старался я прочитать заглавия некоторых книг и
ничего не понял. Какая-то экзегетика, герменевтика1 и
тому подобное… бог знает что такое. По третьей сте-
не, под портретом государя, нарисованного в короне
и порфире, стояли мы, человек тридцать мальчиков,
в новеньких вицмундирчиках и с глубокой тоской на
сердце от грядущей нам будущности. По четвертой
стене, у окон, размещались на креслах наши родите-
ли. Маменька Сокальского, например, очень полная
и нарядная дама, чрезвычайно важничала: развалив-
шись в креслах, она с таким видом играла своей лор-

1 Экзегетика, герменевтика – здесь богословские дисциплины, в кото-
рых рассматривались правила и приемы толкования текстов священно-
го писания.



 
 
 

неткой, которым явно хотела показать, что она дела-
ет величайшую честь этому месту, в которое, по чув-
ству материнской любви, решилась прийти и проси-
деть полчаса. Папенька Арнаутова, кривой помещик,
сдавал сына на выучку, кажется, точно с таким же чув-
ством, с каким он засыпал и рожь на мельнице. «Бы-
ло бы-де всыпано, а там и баста: само смелет как на-
до!» Вице-губернаторских детей, двух братьев, при-
вел худощавый француз-гувернер и, видимо, не же-
лая, чтобы они смешались с плебеями, поставил их
вдали от нашей группы, а сам присел на окне и с ка-
ким-то особенным эффектом вывернул голени у ног.
Я с большим любопытством смотрел на его узенькие,
нежнопепельного цвета брюки, и невольно, сравнив
их с сильно вытянутыми на коленях штанами учите-
ля математики, а также и с толстыми, сосископодоб-
ными ногами учителя немецкого языка, я тут же убе-
дился, что одна только французская нация достой-
на носить узенькие панталоны, тогда как прочему че-
ловечеству решительно следует ходить в шароварах.
Детей жандармского полковника, тоже двух братьев,
привел солдат-жандарм и почему-то очутился тут же в
зале между родителями. Он преспокойно стоял в про-
стенке и стеснялся отчасти только тем, что нос его,
более привыкший находиться на улице и в холодных
сенях, чем в теплых апартаментах, очень уж разне-



 
 
 

жился, так что он беспрестанно принужден был под-
тирать его своей белой рукавицей. Вблизи от него и
даже очень дружелюбно обращаясь к нему с разного
рода семейными разговорами, сидел секретарь граж-
данской палаты, тоже приведший сынишку, с отгнив-
шими почти от золотухи ушами.

– Ты, верно, дядькой при детях? – говорил он.
– Никак нет, ваше благородие, я на кухне, при пова-

рах; поварам подсобляю, – отвечал жандарм.
– Так, так… а что полковница-то родила али еще

нет?
– Никак нет, ваше благородие, ждется еще пока…

что бог даст.
– Так, так! – заключал секретарь и начинал играть

серебряной табакеркой, внушавшей сильное подо-
зрение, что это был дар за измену Фемиде. Между
всеми этими лицами, надобно сказать, более всех по-
разил мое детское внимание мизерный чиновничиш-
ко в поношенном вицмундиришке, в худеньких штанах
и в дырявых сапогах. Он беспрестанно ежился, шеве-
лился, как будто бы его сейчас только круто посоли-
ли и посыпали сверху перцем. Он то садился на са-
мый краешек стула, то вскакивал и подбегал к секре-
тарю, кланялся перед ним, что-то такое рассказывал
ему, и тот на все это отвечал ему с обязательным по-
лупрезрением. Не ограничиваясь секретарем, чинов-



 
 
 

ничишко относился даже к madame Сокальской, но та
уж ему ничего не отвечала. От родителей чиновник
перебегал к нашей группе и, обдав нас сильным запа-
хом водки, прямо обращался к довольно шершавому
малому лет шестнадцати, одетому тоже в вицмундир-
чик; но боже мой! В какой вицмундирчик: сшитый не
только что из толстого, но даже разноцветного сукна,
так что туловище у него приходилось темносинее, а
рукава голубые. Чиновничишко с самым строгим ви-
дом что-то такое, должно быть, внушал ему. Маль-
чик, в свою очередь, тоже строго смотрел на него и
сохранял упорное молчание. Вошли директор (черно-
волосый мужчина, с необыкновенно густыми и длин-
но отросшими бровями), и за ним, как гиена, высту-
пал сутуловатый и как бы вся и все высматривающий
инспектор. Мы все невольно сделали движение вы-
тянуть руки по швам. Родители привстали. Жандарм
проворно отнял от носу белую рукавицу. Чиновничиш-
ко поклонился ученому начальству самым унизитель-
но-подлым образом. Директор начал читать список
поступивших в гимназию:

– Павел Аксанов?
– Я! – пискнул белокуренький мальчик.
– Гавриил Беляев?
– Я! – отвечал еще тоньше уже черноволосый маль-

чик.



 
 
 

– Михаил Гавренко?
– Я! – отвечал тоже тонко и тоже брюнетик.
Словом, постоянно почти слышались нежные дис-

канты, но вдруг директор, несколько замявшись в язы-
ке, произнес:

– Иосаф Ферапонтов?
– Я! – отвечал на это почти мужской уже бас, так что

мы все невольно оглянулись.
Это откликался мальчик с разными рукавами. Ди-

ректор тоже, кажется, был озадачен.
– Господин Ферапонтов? – повторил он.
– Я-с, – отвечал мальчик тем же возмужалым голо-

сом.
– Подойдите сюда.
Ферапонтов подошел.
В это время, несколько сбоку, к директору прибли-

зился и чиновничишко.
На лице почтенного педагога вдруг изобразился

ужас. Пожимая плечами и все более и более закиды-
вая голову назад, он произнес:

– Что такое? Что такое? Где мы? Не в эфиопских
ли степях? Какие у вас рукава? Гимназист вы или ар-
лекин?

Все лицо мальчика загорелось стыдом. Видимо, что
это была самая больная для него струна. Вместо него
стал отвечать чиновничишко.



 
 
 

– Ну, батюшка, что ж? Виноват, не имею состояния.
Не погубите, благодетель: не имею чем одеть луч-
ше, – проговорил он – и ни много ни мало бух дирек-
тору в ноги.

Я видел, что мальчик при этом вздрогнул. Директор
тоже возмутился подобным самоунижением.

– Встаньте, я не бог ваш и не царь! – произнес он
недовольным голосом и потом, обращаясь к мальчи-
ку, прибавил: – Который вам год?

– Шестнадцатый, – отвечал тот.
Директор несколько времени смотрел ему прямо в

лицо самым оскорбительным образом.
– Гм!.. Шестнадцатый год и всего только в первом

классе! – произнес он насмешливо. – Зачем уж было
в таком случае поступать к нам и своей шерстью пор-
тить целое стадо?

– Говорено было, благодетель, ему это, так ведь
упрямец! – подхватил вместо сына чиновничишко,
чуть не до земли кланяясь директору, – лучше бы в
службу шел да помогал бы чем-нибудь отцу, а я что?
Не имею состояния, – виноват!

– Ступайте на свое место! – обратился директор к
мальчику.

Тот пошел. Как ни старался он смигнуть слезы, но
они против воли текли по его щекам!

Когда нас распустили и мы стали в прихожей наде-



 
 
 

вать наши шинельки, мне очень хотелось посмотреть,
что наденет на себя Ферапонтов, но он пошел так, в
одном только вицмундирчике. «Так вот отчего, – поду-
мал я, – от него так пахнет сыростью. Он и в гимна-
зию, видно, пришел насквозь пробитый дождем». Чи-
новничишко, накинув на себя какое-то вретище вме-
сто шинели, поплелся тоже за ним и начал опять ему
что-то толковать и внушать. Мальчик пошел, потупя
голову.

Очень скоро после того между всеми нами узна-
лось, что гадкий чиновничишко был некогда служив-
ший в консистории архивариус, исключенный из служ-
бы за пьянство и дебоширство, а разношерстный Фе-
рапонтов (прозвище, которое мальчик получил на са-
мых первых порах) был родной сын его. Жили они
в слободе, версты за четыре от гимназии, в малень-
ком, развалившемся домике, и мальчик, говорят, да-
же стряпал у отца за кухарку. Каждое утро он являл-
ся в класс, облитый потом, хотя по-прежнему ходил
в одном только вицмундирчике. Нанковая чуйка, с со-
бачьим воротником, появилась на его плечах только в
начале ноября. Он приходил обыкновенно с обедом, и
мне всегда очень хотелось узнать, что такое он прино-
сил с собою, старательно завернутое в сахарную бу-
магу. Мы все, например, очень хорошо знали, что де-
тям жандармского полковника, с тем же жандармом,



 
 
 

присылали всегда из родительского дома и котлет и
жареной курицы, вкусный запах которых, пробиваясь
из оловянной миски, сильно раздражал наши голод-
ные ноздри; но что ел Иосаф и где совершал этот акт,
никому было не известно!

Однажды мы сидели в классе математики. Учитель
ее, жестокосердейший меланхолик, сидел погружен-
ный в глубокую задумчивость. Собственно учением
он нас не обременял, но наблюдал более всего тиши-
ну и спокойствие в классе. Мы все сидели как мухи,
прихваченные морозом. Вдруг белобрысый Аксанов,
оказавшийся ужасно гадким мальчишкой, встал.

– Никита Григорьич, – начал он пищать своим то-
неньким голосом, – позвольте мне пересесть. С Фера-
понтовым сидеть нельзя-с: он луку наелся.

Учитель мрачно и вопросительно взглянул на него.
– Луком дышит на меня-с, сидеть около него невоз-

можно-с, – объяснил Аксанов.
Учитель, наконец, понял его.
– Ферапонтов, подите сюда, – проговорил он.
Ферапонтов, весь вспыхнув, подошел.
– Дохните на меня.
Ферапонтов дохнул.
– Фай! – произнес учитель, проворно отворотив

нос. – И не стыдно вам это?.. Не стыдно благородно-
му мальчику делать такие гадости?



 
 
 

Ферапонтов молчал.
– Подите на колени.
Ферапонтов, не поднимая глаз, пошел и встал, а

учитель снова погрузился в свою задумчивость.
С ударом звонка Ферапонтов встал и сел было на

свое место, но Аксанов опять к нему привязался:
– Луковник, луковник! – дразнил он его, вертясь пе-

ред ним.
– Отстань! – повторял ему несколько раз Иосаф, с

тем терпеливым выражением, с каким обыкновенно
большие собаки гоняют маленьких шавок.

Но Аксанов не унимался.
– Луковник, луковник!.. Разноперый луковник!.. – го-

ворил он и дернул Ферапонтова за его голубой рукав.
Движения этого было достаточно. Я видел, как лицо

Иосафа мгновенно вспыхнуло, и в ту же минуту раз-
дался страшнейший удар пощечины, какой когда-ли-
бо я слыхивал, и мне кажется, что в этом беспощад-
ном ударе у Иосафа выразилась не столько злоба к
врагу, сколько ненависть и отвращение к гадкому че-
ловечишку. Аксанов перелетел через скамейку. Изо
рта и из носу его брызнула кровь. Заревев во все гор-
ло, он бросился жаловаться к инспектору, от которого
и снизошло приказание: стать Ферапонтову на коле-
ни на целую неделю. Иосаф снес это наказание, ни
разу не попытавшись ни оправдаться, ни попросить



 
 
 

прощения. А между тем учиться он начал решитель-
но лучше всех нас: запинаясь, заикаясь и конфузясь,
он обыкновенно начинал отвечать свои уроки и все-
гда их знал, так что к концу года за прилежание, а
главное, я думаю, за возмужалый возраст, он и сде-
лан был у нас в классе старшим. Как теперь помню
я его неуклюже-добродушную фигуру, когда он стано-
вился у кафедры наблюдать за нашим поведением,
повторяя изредка: «Пожалуйста, перестаньте, право,
придут!» В черновую книгу он никогда никого не за-
писывал, и только когда какой-нибудь шалун начинал
очень уж беситься, он подходил к нему, самолично
схватывал его за волосы, стягивал их так, что у того
кровью наливались глаза, и молча сажал на свое ме-
сто, потом снова становился у кафедры и погружался
в ему только известные мысли.

С третьего класса нас вдруг начали учить марши-
ровать и кричать в один голос: «Ура!» и «Здравие же-
лаем!» Инспектору (особе, кажется бы, по происхож-
дению своему из духовного звания) чрезвычайно это
понравилось. Он мало того, что лично присутствовал
на наших ученьях, но и сам пожелал упражняться в
сих экзерсициях и нарочно пришел для этого в одну
из перемен между классами.

– Погодите, дети, – сказал он, сделав нам лукавую
мину, – я взойду к вам, аки бы генерал, и вы привет-



 
 
 

ствуйте меня единогласным ура!
Распорядясь таким образом, он ушел.
– Не вставать! Не откликаться ему! – раздалось со

всех сторон.
Иосаф почесал только голову.
Между тем два сторожа торжественно отворили

дверь, и инспектор в полном мундире, при шпаге, с
треугольной шляпой и с глупо улыбающимся лицом
вошел.

– Здравствуйте, дети! – произнес он добродушней-
шим голосом.

Никто ни слова.
Инспектор позеленел.
– Говорят вам, здравствуйте, скоты этакие, – повто-

рил он.
Новое молчание.
– А! Заговор! – мог только выговорить он и ушел.
«В третьем классе бунт, заговор!» – разнеслось

страшным гулом по всей гимназии. «Завтра будет раз-
борка», – послышалось затем, и действительно: на
другой день нас позвали в залу с олимпийскими бога-
ми. Проходя переднюю, мы заметили всех трех сторо-
жей в новых вицмундирах и с сильно нафабренными
усами. Между ними виднелась и зловещая скамейка,
а в углу лежало такое количество розог, что их доста-
ло бы запороть насмерть целую роту. Сердца наши



 
 
 

невольно екнули. Когда мы вошли в залу, директор,
инспектор и весь сонм учителей был уже в сборе. Су-
ровое выражение лиц их не предвещало ничего доб-
рого. Нас построили в три шеренги.

– Поступок ваш, – начал директор, насупливая свои
густые брови и самым зловещим тоном, – выше вся-
кой меры, всякого описания!.. Это не простая ша-
лость, которую можно простить и наказать. Тут стач-
ка!.. Заговор!.. Это действие против правительства…
шаг против царя. Вы все пойдете под красную шапку.
Не рассчитывайте на то, что вы дворяне и малолетки.
Мы всех вас упечем в кантонисты!2

Произнося последние слова, он приостановился и
несколько времени наблюдал эффект, который про-
извел этой речью. Что это за действие против прави-
тельства и почему это шаг против царя, мы решитель-
но ничего не поняли, но сочли за нужное тоже иметь,
с своей стороны, лица мрачные.

– И только святая обязанность, – продолжал дирек-
тор, – которую мы, присягая крестом и евангелием,
приняли на себя (при этих словах он указал на об-
раз)… обязанность! – повторил он с ударением. – Ис-
правлять вашу нравственность, а не губить вас, за-

2 Кантонисты – в XIX веке дети, отданные на воспитание в военные
казармы или военные поселения и обязанные служить в армии солда-
тами.



 
 
 

ставляет нас предполагать, что большая часть из вас
были вовлечены в это преступление неумышленно, а
потому хотим только наказать зачинщиков. Извольте
выдавать их.

Прошло несколько минут, но ответа на этот вызов
не последовало.

– Господин Ферапонтов, выдьте на средину! – про-
говорил директор, как бы на что-то решившись.

Ферапонтов вышел.
– Вы, как старший класса, должны отвечать первый.
Иосаф сначала посмотрел ему в лицо, потом отвел

глаза в угол на печку, потупил их и ни слова не отве-
чал.

– Я вас опрашиваю: кто зачинщики? – повторил ди-
ректор.

– Я не знаю-с, – проговорил, наконец, Ферапонтов.
– А! Не знаете! Розог! – произнес директор, сколько

только мог спокойным голосом.
Иосаф слегка побледнел; но молчал.
– Розог! – повторил директор уже более грозным го-

лосом.
Учитель чистописания и рисования поспешил ис-

полнить его приказание. Вошли сторожа с скамейкой
и с лозами.

– Я вас спрашиваю в последний раз: кто зачинщи-
ки? Извольте или отвечать, или раздеваться.



 
 
 

Ферапонтов не делал ни того, ни другого.
– Раздеваться! – крикнул, наконец, директор, стук-

нув по столу.
– Нет-с, я не дамся сечь, – произнес вдруг Иосаф.
Мы все невольно вздрогнули. Директор откинулся

на задок кресла. Инспектор сделал только жест удив-
ления руками, а законоучитель возвел очи свои горе
и вздохнул.

– Раздеть его! – произнес директор уже шипящим
голосом.

Два сторожа подошли к Ферапонтову.
– Что ж, ваше благородие, разболокайтесь! – про-

говорил один из них и взял было его за борт сюртука.
Но Иосаф в ту же минуту ударил его наотмах по мор-
де, а другого толкнул в грудь, так что тот едва устоял
на ногах, а сам, перескочив через скамейку, убежал.
Двое остальных сторожей погнались за ним. Мы слы-
шали их тяжелые и быстрые шаги по коридору.

Весь ученый комитет поднялся на ноги. Директор и
инспектор несколько времени стояли друг против дру-
га и ни слова не могли выговорить, до того их серд-
ца преисполнились гнева и удивления. Учителя, кото-
рые были поумней, незаметно усмехались. Прошло
по крайней мере четверть часа тяжелого и мрачно-
го ожидания. Наконец, двое запыхавшихся сторожей
возвратились и донесли, что Ферапонтов сначала пе-



 
 
 

рескочил через один забор, потом через другой, через
третий и скрылся в переулке.

– А! Хорошо! – проговорил директор, снова совла-
дев собой. – Хорошо! – повторил он, и затем нача-
лась разборка; стали сечь через четвертого пятого:
Ахтуров указал на Вистулова и Пеклиса; Вистулов
сказал, что зачинщиками были Кантырев и Жилов;
Жилов оговорил Пеклиса; словом, все сподличали,
и всех пересекли. Обильное количество розог было
сполна употреблено в дело. Мы все разошлись по до-
мам, кто прихрамывая, кто всхлипывая, и все с глубо-
ко ожесточенными сердцами, а когда на другой день
нас снова потянули в залу, мы дали друг другу смер-
тельную клятву поступить так же, как и молодец Фе-
рапонтов. Но нас ожидало совершенно иное зрелище.
Директор, инспектор и учителя сидели по-прежнему
на своих местах. По-прежнему в зале была скамейка
и розги, а несколько в стороне три сторожа держали
связанного по рукам и ногам Ферапонтова. Отец его,
еще в более изорванном вицмундиришке, был тут же
и беспрестанно кланялся директору.

– Я, батюшка-благодетель, только и прошу о том:
накажите его, подлеца, хорошенько!.. Хорошенько
его!..

– Вы будете видеть, как этот господин будет при-
мерно наказан, – объяснил нам коротко директор и



 
 
 

сделал знак рукой сторожам.
Иосафу на этот раз не было никакой возможно-

сти сопротивляться. С ним мгновенно распорядились.
Оказалось, что на нем белья даже порядочного не бы-
ло: полинялая ситцевая реденькая рубашонка висе-
ла на нем хлопьями, и больше ничего. Наказание по-
следовало действительно примерное. До сих пор я не
могу забыть этого возмущающего душу зрелища. Бед-
ного мальчугана привязали крепчайшими веревками
за руки, за голову, за ноги к скамейке. Двое огромных
сторожей начали его наказывать. Директор с вскло-
ченными волосами и с рассвирепевшим лицом встал
на ноги.

– Говорят вам, назовите зачинщиков и просите про-
щения! – говорил он по временам задыхающимся от
бешенства голосом, но, не получая ответа, махал ру-
кой, и сторожа продолжали свое дело.

Отец Иосафа тоже повторял за ним: «Хорошенько
его, хорошенько!» Иногда он подбегал к солдатам и,
выхватив у них розги, сам начинал сечь сына жесто-
чайшим образом. Все это продолжалось около полу-
часа. Ручьи крови текли по полу. Иосаф от боли из-
грыз целый угол скамейки, но не сказал ни одного сло-
ва и не произнес ни одного стона.

– Бросьте этого скота, – проговорил, наконец, ди-
ректор.



 
 
 

Ферапонтов-старик бросился ему в ноги, умоляя
его: «Батюшко, не погубите, отец мой, благодетель, не
погубите навеки!» И когда директор пошел из залы, он
пополз за ним на коленях.

Иосафа тоже на той же скамье куда-то унесли и нас
распустили.

Три недели потом он не являлся. Мы слышали, что
он больной лежит в пансионской больнице, и когда
пришел, то был бледен и заметно похудел. О том,
что с ним случилось, он почти ни с кем не прогово-
рил ни слова, хоть и был решительно героем день-
ка. Не говоря уж об нас, маленьких, начавших смот-
реть на него с каким-то благоговением, даже шести-
классники и семиклассники приходили и спрашивали:
«Который у вас Ферапонтов?», и мы им показывали.
Я дал себе решительное слово во что бы то ни ста-
ло сблизиться и подружиться с ним. Но как было это
сделать? Единственным приятелем и другом Иосафа
был и оставался тоже заречный житель, пятикласс-
ный гимназист Мучеников. Малый этот, весьма тупой
на учение, отличался тем, что постоянно ходил в ши-
рочайших шальварах, стригся в кружок и накалывал
себе сзади шею булавкой для того, чтобы она распу-
хала и казалась более толстою, и все это с единствен-
ною целью быть похожим на казака, а не на гимнази-
ста. Каждую перемену между классами они сходились



 
 
 

и все время ходили по коридору, разговаривая меж-
ду собою задушевнейшим образом. Я несколько раз
пытался подслушать их беседу. Они толковали то о
том, где лучшие места для грибов, то продавали или
покупали что-то такое один у другого, и при этом все-
гда платили друг другу самыми мелкими монетами:
денежками, полушками. Оказалось потом, что оба они
были птицеловы.

– На конопляное семя лучше всего идет птица! –
говорил Мучеников.

– Ну нет! Уж это сколько раз испытано было: овся-
ная крупа скусней для них всего! – возражал ему ба-
сом Иосаф.

– Чижу! – возражал, в свою очередь, Мучеников.
– Не чижу, а вообще всякой птице, – говорил на-

стойчиво Иосаф. – У меня, слава богу!.. Я запасся те-
перь этим добром! – прибавлял он с удовольствием
и вытаскивал из кармана целую пригоршню овсяной
крупы, которую они с Мучениковым сейчас же разде-
ляли и тут же ее съедали.

Однажды Иосаф как-то особенно таинственно был
вызван своим приятелем из класса. Я потихоньку то-
же вышел за ними. Сначала они походили по коридо-
ру, поговорили между собой о чем-то шепотом и про-
шли в физический кабинет. Там Мучеников сначала
вытащил из своих широчайших штанов какой-то ящи-



 
 
 

чек с дырочками, осторожно открыл его, и из него вы-
прыгнула мышь на ниточке, потом вынул он оттуда
что-то завернутое в бумажку – развернул – оказалось,
что это был варганчик, на котором он и начал поти-
хоньку наигрывать, а мышка встала на задние лапки
и принялась как бы плясать. Ферапонтов смотрел на
все это с пожирающим вниманием. Меня несколько
удивило, что такие большие гимназисты и чем зани-
маются? Сам я, хотя и был гораздо моложе их, дав-
но уже отстал от всяких детских игр и даже презирал
ими…

Так дело шло до пятого класса. К этому времени у
Иосафа сильно уже пророс подбородок бородою: се-
редину он обыкновенно пробривал, оставляя на ще-
ках довольно густые бакенбарды, единственные меж-
ду всеми гимназистами. Раз мне случилось, наконец,
идти с ним по одной дороге.

– Ферапонтов! Зайдите ко мне, – сказал я почти
умоляющим голосом.

– Что? Нет-с! Зачем? – отвечал он.
– Мы покурим, потолкуем.
– Я не курю-с.
– Ничего, вы попробуете! Пожалуйста, зайдемте.
– Пожалуй-с, – проговорил, наконец, Иосаф ка-

ким-то нерешительным тоном и зашел, но как-то чрез-
вычайно робко.



 
 
 

Встретившей нас нашей дворовой женщине Авдо-
тье он поклонился самым почтительным образом, и
когда мы вошли в мою комнату, он, кажется, не решал-
ся сесть.

– Садитесь, пожалуйста, Ферапонтов, – сказал я и
начал старательно выдувать и закуривать для него
трубку.

Иосаф два раза курнул и возвратил ее мне.
– Нет-с, горько, я не умею! – сказал он.
– Да вы вот как! – объяснил я ему и, ради поучения

его, отчаянно затянулся.
– Я не умею-с, – повторил Иосаф.
Он, видимо, более всего в эту минуту был занят

тем, чтобы спрятать под кресло свои дырявые и силь-
но загрязненные сапоги.

– Послушайте, – сказал я, небрежно разваливаясь
на диване, – что вы дома делаете, когда из класса при-
ходите?

– Да что? Уроки учу; ну и по дому тоже кое-что по-
делаешь.

– А читать вы любите? – спросил я, никак не пред-
полагая, что Иосаф даже не поймет моего вопроса.

– Что читать-с? – спросил он меня самым невин-
нейшим тоном.

– Повести, романы, вот как этот, – сказал я, показы-
вая на лежавший в то время у меня на столе «Фрегат



 
 
 

«Надежда»3, который я только что накануне прогло-
тил с неистовою жадностью.

– Нет-с, я не читывал, – отвечал Ферапонтов.
В это время Авдотья подала нам чай. Иосаф вдруг

стал отказываться.
– Отчего же вы не пьете? Пейте! – сказал я.
Ферапонтов, конфузясь, взял чашку, проворно вы-

пил ее и, покрыв, возвратил, неловко раскланиваясь
перед Авдотьей.

– Кушайте еще, – сказала та, улыбаясь.
Иосаф окончательно растерялся.
– Пейте, Ферапонтов. Налей! – проговорил я.
Иосаф и эту чашку так же поспешно выпил и, за-

крыв, возвратил, снова расшаркавшись перед Авдо-
тьей.

– Знаете что, Ферапонтов, – сказал я, решившись
ни за что не выпускать из рук нового приятеля, – да-
вайте заниматься вместе по-латыни. Вы вот этак за-
ходите ко мне после класса, и мы станем переводить.

– Хорошо-с, пожалуй, – отвечал, подумавши,
Иосаф и взялся за фуражку.

Я предложил ему покурить. Он сделал это, кажется,
более для моего удовольствия и ушел.

– Что это у вас какой барин-то был? – сказала мне

3 «Фрегат «Надежда» – повесть А.Бестужева-Марлинского (1797—
1837).



 
 
 

Авдотья после ухода его.
– Что же? – спросил я.
– Да и на барчика-то совсем не похож, словно ла-

кеишка какой, – решила она.
– Напротив, это славный малый! – возразил я и не

счел за нужное объяснять ей более.
Дня через два мы принялись с Ферапонтовым за

латынь. Оказалось, что в этом деле он гораздо даль-
ше меня ушел. Знания входили туго в его голову, но,
раз уже попавши туда, никогда оттуда не выскакива-
ли: все знакомые ему слова он помнил точнейшим
образом, во всех их значениях; таблицы склонений,
спряжений, все исключения были у него как на ладо-
ни.

Меня, впрочем, в Иосафе интересовал совсем дру-
гой предмет, о чем я и решился непременно погово-
рить с ним.

– А что, Ферапонтов, были вы когда-нибудь влюбле-
ны? – спросил я, воспользовавшись одним празднич-
ным послеобедом, когда он пришел ко мне и по обык-
новению сидел молча и задумавшись. Сам я был в это
время ужасно влюблен в одну свою кузину и даже от-
резал себе клочок волос, чтобы похвастаться им пе-
ред, Ферапонтовым и сказать, что это подарила мне
она.

– Были вы влюблены? – повторил я, видя, что



 
 
 

Иосаф покраснел и молчал.
– Нет-с, я не знаю этого… не занимаюсь этим, – от-

вечал он каким-то недовольным тоном и потом сейчас
же поспешил прибавить: – Давайте лучше занимать-
ся-с.

Мы принялись. Иосаф начал с невозмутимым вни-
манием скандовать стихи, потом разбивал их на пред-
ложения, отыскивал подлежащее, сказуемое. Пере-
вод он писал аккуратнейшим почерком, раза два при-
нимался для этого чинить перо, прописывал сполна
каждое слово и ставил все грамматические знаки.

«Что это, – думал я, глядя на него, – какой умный
малый и не понимает, что такое любовь!»

– Вы, Ферапонтов, конечно, в университет поступи-
те? – спросил я его вслух.

– Нет, где же-с! Я состояния не имею.
– Да вам только доехать до Москвы, а там вас сей-

час же примут на казну.
– Нет-с, невозможно это… Я несмелый такой! Где

мне! – отвечал он и вздохнул.
Вскоре после этого времени с ним случилась по

гимназии новая беда. Приятель его Мучеников, и с ви-
ду, как мы знаем, довольно суровый, имел при этом
решительно какие-то кровожадные наклонности. Не
проходило почти ни одной на площади казни, на ко-
торой бы он не присутствовал, и обыкновенно сто-



 
 
 

ял, молодцевато подбоченившись рукой, и с каким-то
особенным удовольствием прислушивался, как сто-
нал преступник. Во всех кулачных боях между фаб-
ричными он непременно участвовал и нередко воз-
вращался оттуда с сильно помятыми боками, но все-
гда очень довольный. Любимой его прогулкой было
ходить на городскую скотобойню и наблюдать там, как
убивали скотину. Говорят даже, он иногда сам выпра-
шивал у мясников топор и собственными руками уби-
вал огромнейших быков.

Не имея, вероятно, долгое время подобных раз-
влечений, он придумал новую штуку: был в гимна-
зии некто маленький и ужасно паршивый гимнази-
стик Красноперов, который, чтобы как-нибудь отбить-
ся от учения, вдруг вздумал притвориться немым: его
и упрашивали и лечили; но он показывал только знаки
руками, делал гримасы, как бы усиливаясь говорить,
но не произносил ни одного звука. Мучеников все это
намотал себе на ус и раз, когда они по обыкновению
проходили по бульвару с Иосафом домой, впереди их
шел именно этот самый гимназистик, очень печаль-
ная фигурка, в дырявой шинельке и с сумкой через
плечо; но ничто это не тронуло Мученикова.

– Попытаем его! – сказал он вдруг Иосафу, сделав
знак глазами.

– Ну нет, что! – отозвался было тот сначала.



 
 
 

– Право, попробуем… – проговорил Мучеников.
Иосаф отвечал на это одной уже только улыбкой, и

Мучеников, понагнав Красноперова, стал его прима-
нивать.

– Поди-ка сюда, поди: я тебе пряничка дам! – гово-
рил он, и когда тот, не совсем доверчиво, подошел,
он схватил его за шивороток, повернул у себя на ко-
лене и, велев Иосафу нарвать тут же растущей кра-
пивы, насовал ее бедному немому за пазуху, под ру-
башонку, в штанишки, в сапоги, а потом начал его ще-
котать. Тот закорчился, зашевелился, крапива приня-
лась его жечь во всевозможных местах. Сначала он
визжал только на целый бульвар, наконец не вытер-
пел, заговорил и забранился.

– А! Так ты, бестия, не немой… говоришь! – про-
говорил Мучеников и затем, дав своей жертве еще
несколько шлепков в зад, отпустил.

Несчастный мальчик, забыв всякую немоту, прибе-
жал к отцу и все рассказал. Тот поехал к директо-
ру. Мученикова сейчас же исключили из гимназии, а
Иосаф спасся только тем, что был первым учеником.
Его, однако, сменили из старших и записали на чер-
ную доску.

– Зачем вы это сделали? – спросил я его однажды.
Ферапонтов покраснел.
– Так, черт знает зачем! – отвечал он и потом, по-



 
 
 

молчав, прибавил, щупая у себя голову: – У меня,
впрочем, кажется, есть шишка жестокости. Я, пожа-
луй, способен убить и себя и кого другого.

Взглянув на его несколько сутуловатую и широко-
плечую фигуру, я невольно подумал, что вряд ли он
говорит это фразу.

В дальнейшем моем сближении с Ферапонтовым
он оставался тем же и, бывая у меня довольно уже ча-
сто, по-прежнему или коротко или ничего не отвечал
на все мои расспросы, которыми я пробовал его со
всех сторон, и только однажды, когда как-то случайно
речь зашла о рыбной ловле, он вдруг разговорился.

– Ночь теперь если тихая… – начал он с заметным
удовольствием, – вода не колыхнется, как зеркало…
Смола на носу лодки горит… огромным таким кажется
пламенем… Воду всю освещает до самого дна: как на
тарелке все рассмотреть можно, каждый камышек… и
рыба теперь попадется… спит… щука всегда против
воды… ударишь ее острогой… встрепенется… кровь
из нее брызнет в воду – розовая такая…

– Вам бы, Ферапонтов, на ваканцию куда-нибудь в
деревню ехать, – перебил я его, решившись тоже на-
придумать и насказать ему, как и я ловлю рыбу.

– Что деревня! Мы теперь с Мучениковым все рав-
но – почесть что всю ваканцию дома не живем… Раз
так на Афоньковской горе целую неделю с ним жили, –



 
 
 

прибавил он с улыбкой.
– Что ж вы делали там?
– Ничего не делали… известно… по ягоды ходим,

молока себе потом купим, съедим их с ним. Виды там
отличные; верст на шестьдесят кругом видно. Город
здешний, как на ладони, да окромя того сел двадцать
еще видно.

– А как вы птиц ловите? – спросил я.
– Птицы что!.. Тоже охоту на это надо иметь, – от-

вечал Иосаф уклончиво.
Я как-то перед тем имел неосторожность посмеять-

ся над его птицеловством, и он постоянно по этому
предмету отмалчивался.

Другой раз, это было, впрочем, в седьмом уже клас-
се, Иосаф пришел ко мне, чего с ним прежде никогда
не бывало, часу в одиннадцатом ночи. На лице его
была написана тревога. С первых же почти слов он
спросил меня робким голосом:

– А что, можно у вас ночевать?
– Сделайте одолжение. Но что такое с вами, Фера-

понтов? Вы какой-то расстроенный.
Иосаф сначала ничего было мне не отвечал, но я

повторил свой вопрос.
– Да так!.. С отцом неудовольствие вышло… при-

шел пьяный… рассердился на меня да взял мои гус-
ли и разбил топором… на мелкие куски изрубил… а у



 
 
 

меня только и забавы по зимам было.
– И что ж вы? Играли на них?
– Играл немного!..
– Кто ж вас учил?
– Кое-что сам дошел, а другое отец дьякон от Пре-

ображения поучил… Есть же, господи, такие на све-
те счастливые люди, – продолжал он с горькой улыб-
кой, – вон Пеклису отец и скрипку новую купил и учи-
теля нанимает, а мой благоверный родитель только и
выискивает, нельзя ли как-нибудь разобидеть… Луч-
ше бы меня избил, как хотел, чем это сделал. Никако-
го терпенья недостает… бог с ним.

На глазах Иосафа навернулись слезы. Прежде он
никогда на отца не жаловался и вообще ничего не го-
ворил о нем. Я стал его утешать, говоря, что ему луч-
ше на чем-нибудь другом выучиться, что нынче на гус-
лях никто уже не играет.

– Что ж мне делать, коли у меня ничего другого нет.
И то спасибо, после покойного дедушки достались…
Берег их как зеницу ока, а теперь что из них стало?..
Одни щепки!

Всю ночь лотом, как я прислушивался, Иосаф не
опал и на другой день куда-то очень рано ушел: вряд
ли не приискивать мастера, который бы взялся у него
починить гусли.

«Вот чудак-то!» – подумал я, очень еще смутно в то



 
 
 

время понимая, что мой высокорослый друг, так уже
сильно поросший бородою, был совершенный еще
ребенок и в то же время чистейший идеалист.
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Спустя полгода после выпуска Ферапонтов, как я

слышал, поступил в Демидовский лицей. Он пришел
для этого в Ярославль пешком, и здесь его, на са-
мых первых порах, выбрали в певчие – петь самую
низкую октаву. Это очень заняло Иосафа. Боже мой,
с каким нетерпением он обыкновенно поджидал под-
праздничной всенощной! Встанет, бывало, на клирос,
несколько в глубь его. Церковь между тем начина-
ет наполняться народом. Впереди становятся дамы,
хоть и разодетые и раздушенные, но старающиеся
придать своим лицам кроткое и постное выражение.
За ними следуют купцы с сильно намасленными голо-
вами и сзади их лакеи в ливреях или солдаты в сво-
их сермягах. Выходит из алтаря дьякон со свечой и
священник с кадилом. Оба они в дорадоровых ризах.
Обоняние Иосафа начинает приятно щекотать запах
ладана; с каким-то самоуслаждением он тянет свою
ноту и в то же время прислушивается к двум мягким
и складным тенорам.

Наступившая потом страстная неделя принесла
ему еще большие наслаждения. Почти с восторгом он
ходил на эти маленькие вечерни. Весеннее солнце,
светившее с западной стороны в огромные и уже вы-



 
 
 

ставленные окна, обливало всю церковь ярким янтар-
ным блеском, так что синеватые и едва колеблющие-
ся огоньки зажженных перед иконостасом свечей ед-
ва мерцали в нем. Говельщики стояли по большей ча-
сти с потупленными головами: одни из них слегка и
едва заметно крестились, а другие, напротив, делали
огромные крестные знамения и потом вдруг, ни с того
ни с сего начинали до поту лица кланяться в землю.
Иосаф вместе с хором пел столь любезные ему пес-
ни Дамаскина. «Блюди убо, душе моя, да не сном отя-
готишися», или «Чертог твой вижду, спасе мой, укра-
шенный» держал он крепко на своей октаве, ни разу
не срываясь. Но вот в пятницу вынесли плащаницу.
Хор запел: «Не рыдай мене, мати, зряще во гробе».
Иосаф, несколько прячась в воротник своей шинели,
тоже басил, стараясь смигнуть навернувшиеся на гла-
зах слезы. Он чувствовал, что из груди его выходят
хотя и низкие, но одушевленные звуки.

Помнил он также и Троицын день. Народу в церк-
ви было яблоку упасть негде: все больше женщины,
и все, кажется, такие хорошенькие, все в белых или
светло-голубых и розовых платьях и все с букетами в
руках благоухающей сирени – прекрасно!

За этими почти единственными, поэтическими для
бедного студента, минутами следовала бурсацкая
жизнь в казенных номерах, без семьи, без всякого



 
 
 

развлечения, кроме вечного долбления профессор-
ских лекций, мрака и смерти преисполненных, так что
Иосаф почти несомненно полагал, что все эти мелкие
примеры из истории Греции и Рима, весь этот строгий
разум математики, все эти толки в риториках об изящ-
ном – сами по себе, а жизнь с колотками в детстве
от пьяных папенек, с бестолковой школой в юности и,
наконец, с этой вечной бедностью, обрывающей ма-
лейший расцвет ваших юношеских надежд, – тоже са-
ма по себе и что между этим нет, да и быть никогда не
может, ничего общего.

В этом нравственном полуусыплении не суждено
было, однако, Иосафу заглохнуть навсегда: на вто-
ром, кажется, курсе он как-то вечером вышел прогу-
ляться к на одной из главных улиц встретил целую ва-
тагу студентов. Впереди всех шел некто своекоштный
студент Охоботов, присланный в училище на выучку
от Войска Донского и остававшийся в оном лет уже
около пяти, так что начальство его, наконец, спросило
бумагой училищное начальство: как и что Охоботов и
скоро ли, наконец, выучится? Его призвали в совет и
спрашивали: что отвечать на это?

– Да пишите, что начинаю подавать надежды, – от-
вечал он очень спокойно.

Все рассмеялись, но так и написали. Охоботов же
по-прежнему продолжал почитывать и заниматься,



 
 
 

чем ему хотелось, а главное – пребывать в известном
студенческом трактире «Бычок», где он с другими сво-
ими товарищами, тоже постоянно тут пребывавшими,
играл на бильярде, спорил, рассуждал и вообще слыл
между ними за очень умного и душевного малого.

В настоящем случае он шел что-то очень мрачный,
скоро шагая и нахлобучив фуражку. Поравнявшись с
Ферапонтовым, он остановил его.

– Пушкин ранен на дуэли и умер, – сказал он ка-
ким-то глухим голосом.

Иосаф молча посмотрел на него: он не без удивле-
ния заметил, что глаза у Охоботова были как бы вос-
палены от слез.

– Сейчас идем к Вознесенью служить панихиду по
нем. Идем с нами! – проговорил Охоботов.

Иосаф механически повернул и все еще хорошень-
ко не мог понять, что это значит. На улицах между
тем царствовала совершенная тишина. Неторопливо
и в каком-то молчании прошли все до самой церкви.
Перед домом священника Охоботов взялся вызвать
его и действительно через несколько минут вышел со
священником, который только мотал от удивления го-
ловой.

– Ну уж вы, господа студенты, народец! – говорил
он, отпирая огромным ключом огромную церковную
дверь.



 
 
 

Вошли. Всех обдало мраком и сыростью. Засвети-
ли несколько свечек. Иосафу и другому еще студен-
ту, второму басу после него, поручили исполнять обя-
занность дьячков. Священник надел черные ризы и
начал литию. После возгласу его: «Упокой, господи,
душу усопшего раба Александра», Ферапонтов и то-
варищ его громко, так что потряслись церковные сво-
ды, запели: «Вечная память, вечная память!» Прочие
студенты тоже им подтягивали, и все почти навзрыд
плакали.

– Ну, панихидка – не лицемерная… не фальши-
вая! – говорил священник, кончив службу и пожимая
руку то у того, то у другого из студентов.

Выйдя из церкви, Охоботов распорядился, чтобы
все шли в известный уж нам «Бычок». Иосаф тоже по-
следовал туда. В заведении этом была даже отведе-
на особая для студентов комната, в которую немногие
уже из посторонней публики рисковали входить.

– Господи! – проговорил Охоботов, садясь на свое
обычное место на диван и грустно склоняя голову. –
Вчера еще только я читал с Машей его «Онегина»…
точно он напророчил себе смерть в своем Ленском…
Где теперь «и жажда знанья и труда… и вы, заветные
мечтанья, вы, призрак жизни неземной, вы, сны поэ-
зии святой» – все кончено! Кусок мяса и глины остал-
ся только, и больше ничего!



 
 
 

– Это ужасно! – воскликнул молоденький студент,
тоже садясь и ероша волосы.

– Да, скверниссимо, – подтвердил второй бас.
Иосаф на все происходившее смотрел выпуча гла-

за.
– Не скверниссимо, а подлиссимо! – воскликнул

вдруг Охоботов. – Вот он! – прибавил он, ударив кула-
ком по лежавшему на столе номеру «Северной пче-
лы». – Этот паук, скорпион4, жаливший всю жизнь его,
жив еще, когда он умер, и между нами нет ни одного
честного Занда5, который бы пошел и придавил эту
гадину.

– Это черт знает что такое! – опять повторил моло-
денький студент, застучав руками и ногами.

– Да расстреляемте ж, коли то… портрет его, со-
бачьего сына, як робят то в Хранции с дурнями, який
убег, – проговорил вдруг смирнейший студент-хохол,
все время до того молчавший.

Все посмотрели на него с недоумением.
– Он же тут висит! – объяснил он, показывая на од-

ну из стен, на которой действительно между несколь-
4 …этот паук, скорпион… – имеется в виду издатель реакционной га-

зеты «Северная пчела» Ф.В.Булгарин, преследовавший Пушкина в га-
зетных статьях и писавший на него доносы в тайную полицию.

5 Занд Карл – немецкий студент, убивший в 1819 году реакционного
писателя и политического деятеля А.Коцебу, за что был казнен 20 мая
1820 года.



 
 
 

кими портретами писателей висел и портрет извест-
ного антагониста Пушкина.

Мысль эта всем очень понравилась.
– Отлично, бесподобно, – раздалось со всех сто-

рон.
Охоботов, хоть и не совсем довольный этой полу-

мерой, тоже согласился.
Молоденький студент взялся домой сбегать за ру-

жьем. Пришли было половые и сам хозяин трактира
и стали упрашивать господ: сделать милость, не бу-
янить. Но им объявили, что за портрет им заплатят,
а самих прогнали только что не в шею. Ружье было
принесено. Оказалось, что это был огромный старин-
ный карабин; последовал вопрос – кому стрелять?

Всем хотелось.
– Ферапонтову, – распорядился Охоботов.
– Пожалуй-с! – отвечал тот с заметным удоволь-

ствием и, взяв ружье, неторопливо прицелился и вы-
стрелил.

На месте лица очутилась пуля.
– Ура Ферапонтову! Браво! – прокричала почти в

один голос вся ватага. Иосаф продул ружье и поста-
вил его к сторонке. Попадись, кажется, в эту минуту
ему и сам оригинал, он и с тем бы точно так же спо-
койно распорядился. Домой он пришел в сильном раз-
думье: как человек умный, он хорошо понимал, что



 
 
 

подобного энтузиазма и такой неподдельной горести
нельзя было внушить даром; но почему и за что все
это? К стыду своему, Иосаф должен был признаться
самому себе, что он ни одного почти стихотворения
и не читывал, кроме тех, которые задавались ему в
гимназии по риторике Кошанского. Он на другой же
день потихоньку сходил к библиотекарю и выпросил
у него все, какие были, сочинения Пушкина и принял-
ся: читал он день… два, и, странное дело, как будто
бы целый мир новых ощущений открылся в его душе,
и больше всего ему понравились эти благородные и
в высшей степени поэтичные отношения поэта к жен-
щине. Искусившись таким образом, Иосаф решитель-
но уже стал не в состоянии зубрить лекции и беспре-
станно канючил то у того, то у другого из своих това-
рищей дать ему что-нибудь почитать: будь то роман,
или рукописная в стихах поэма, или книжка какого-ни-
будь разрозненного журнала. Долго и потом Иосаф
вспоминал это время, как счастливейшее в своей жиз-
ни. Почти в лихорадке от нетерпения, он запасался
обыкновенно от сторожа на целую ночь свечкой и,
улегшись на своей койке, принимался читать. Сколь-
ко прелестных местностей воссоздалось в его вооб-
ражении; перед ним проходили как бы живые, совер-
шенно новые и незнакомые ему лица, но понятные по
общечеловечности страстей людских. И только через



 
 
 

полгода такого как бы запоя читательского он отвле-
чен был несколько в другую сторону. К ним прислан
был новый профессор, молодой, энергический. Он на
первой же лекции горячо заговорил о равенстве лю-
дей, о Христе, ходившем по песчаным степям, посре-
ди нищей братии и блудниц; кроме того, стал пригла-
шать к себе на дом студентов, читал с ними, толковал
им разные свои задушевные убеждения. Главным и
почти единственным оппонентом ему в этих беседах
явился Охоботов, который, по свойству своей упря-
мой казацкой натуры идти всем и во всем напротив,
вдруг вздумал отстаивать то положение, что «все на
свете благо и истинно, что существует». Профессор
страшно громил против этого. Топая ногами и стуча
кулаками, он кричал, что подло и низко всякое ярмо,
которое наденут на вас и которое беспрестанно трет
вам шею, считать благом и истиною.

Желудки казенных студентов, кажется, первые изъ-
явили на эту мысль свое полное согласие и подстрек-
нули своих владельцев объявить, наконец, протеста-
цию эконому, начавшему их кормить только что не
осиновыми дровами, поджаренными на воде. Фера-
понтов сначала было не принимал никакого участия
в этом; но в решительную минуту, когда за одним из
обедов начался заранее условленный шум и когда
эконом начал было кричать: «Не будет вам другой го-



 
 
 

вядины. Едите и такую… Вот она, тут, на столе сто-
ит… Что вы с ней сделаете?»

– А вот что! – вскричал вдруг Иосаф и, схватив со
стола блюдо, швырнул его в окно, так что оно про-
летело возле самого виска эконома, и затем по тому
же направлению последовали ломти хлеба, солонки,
тарелки и даже ножи. Эконом едва спасся бегством.
Начальство было чрезвычайно оконфужено этим де-
лом и потому ограничилось только тем, что студен-
тов пожурило, эконома сместило, но зато на молодо-
го профессора была послана такого рода бумажка и
так сдобно приправленная, что ему сейчас же пред-
ложили выйти в отставку; но как бы то ни было тол-
чок уж был дан: в голове Иосафа, как, вероятно, и у
многих других его товарищей, перевернулось многое.
Он уже ясно стал понимать, что свойство жизни во-
все не таково, чтобы она непременно должна быть
гадка, а что, напротив, тут очень многое зависит от
заведенного порядка. Кончивши курс таким образом,
он очутился как бы на каком-то нравственном распу-
тье: в нем было множество возбуждено прекрасных
инстинктов, но и только! Протестант почти против все-
го, но во имя какого знамени, и сам того хорошенько
не знал. Вольнодумец в отношении религии на сло-
вах, он в то же время перед каждым экзаменом бе-
гал к местной чудотворной иконе в собор и молился



 
 
 

там усерднейшим образом. Ненавидя до глубины ду-
ши всякий начальствующий авторитет, я не знаю, вряд
ли бы и сам удержался, если бы только случай выпал,
обнаружить грубейший произвол. Знал он, пожалуй,
и многое, но все как-то отрывочно, случайно и непри-
годно ни для какого практического дела, а между тем
угрожающее ему впереди житейское положение было
почти отчаянное. Он едва-едва успел уговорить одно-
го лодочника свезти его в родной город, с прокормом
за последние находившиеся у него в кармане три цел-
ковых, и то потому только так дешево, что он взял-
ся вместе с тремя другими мужиками грести вместо
бурлаков на судне, а в случае надобности, при про-
тивном ветре, тянуть даже бечевую. Когда причалили
к пристани и Иосаф вступил на родную землю, трое
мужиков с хозяином лодки весело пошли в харчевню
выпить и пообедать, а он и этого сделать не мог: у
него не было ни копейки. Взойдя со своей скудной су-
мочкой и понуренной головою на городскую гору, он
даже всплакал. К кому было обратиться? Где прикло-
нить голову? Отец его, давно уже пропивший свой по-
следний домишко, умер нищим на церковной паперти;
из знакомых своих Иосаф только и припомнил одного
зарецкого дьякона, который некогда так великодушно
поучил его играть на гуслях. Он поплелся к нему, роб-
ко постучался в запертую калитку, и терзаемый глу-



 
 
 

бочайшим стыдом, только что не Христа ради, попро-
сился у него ночевать.

– Сделайте милость, войдите, – отвечал отец дья-
кон.

Впрочем, тут же сейчас ему посоветовал на другой
день идти к начальнику губернии и объяснить ему все.

– Славный человек, славный и к духовенству пре-
расположительный; отличнейший генерал, – говорил
он.

Иосаф только вздохнул. Он еще в училище насмот-
релся и наслышался, каковы эти отличнейшие гене-
ралы. Впрочем, на той же неделе, как только его фи-
зиономия, загрубелая и загорелая во время речного
пути, приняла несколько более благообразный вид,
он пошел к губернатору. Часа три по крайней мере
ожидал он в приемной. Наконец, генерал вышел. Он
очень любезно пожал руку инженерному поручику, так
уже прекрасно успевшему обеспечить себя на дорож-
ной дистанции, сказал даже довольно благосклонно
«хорошо, хорошо» на какой-то молебный вопль ис-
правнику, только что перед тем преданному за мздо-
имство суду. Но, заметив Ферапонтова, он вдруг насу-
пился, не удостоил даже обратить к нему всего своего
лица, а повернул только несколько правое ухо. Губер-
натор какое-то органическое отвращение чувствовал
к студенческим мундирам.



 
 
 

Иосаф изложил ему свою просьбу.
Генерал попятился назад.
– Какое же я могу вам место дать? Какое? Какое? –

повторял он все более и более строгим голосом.
– Я, ваше превосходительство, почти куска хлеба

не имею! – вздумал было Иосаф тронуть его сердце.
– А я виноват в том? Я виноват? Я? – повторял гу-

бернатор, как бы чувствуя какое-то особенное насла-
ждение делать подобные вопросы.

Иосаф молчал.
– Я, ваше превосходительство, медаль получил! –

проговорил он, наконец, и сам хорошенько не зная за-
чем.

Лицо генерала мгновенно приняло несколько более
благоприятное выражение. Он вообще высоко ценил
в людях всякого рода награды от начальства.

– Медаль? – спросил он.
– Да-с, – отвечал Иосаф.
– Покажите мне ее.
– Ее нет со мной-с, – отвечал Иосаф, несколько

удивленный подобным желанием.
– Подите и принесите мне ее сейчас же! – решил

губернатор и ушел.
«Черт знает что такое!» – подумал невольно Иосаф

и, сходив за медалью, снова возвратился в приемную.
Там уже никого не было. Его допустили в кабинет к



 
 
 

губернатору. Он подал ему медаль. Начальник губер-
нии несколько времени весьма внимательно рассмат-
ривал ее, взвешивал ее на руке и даже зачем-то по-
нюхал.

– Подайте просьбу в Приказ, там есть вакансия пис-
ца, и вас зачислят… Надеюсь, что вы не обманете мо-
его доверия, – проговорил он и сделал Иосафу знак
головою, чтобы он удалился.

«Что ж это он мне за особенное доверие оказыва-
ет?» – рассуждал Иосаф, идя домой, и, когда на дру-
гой день он пришел в Приказ, десятки любопытных
глаз сейчас же устремились на него.

Мороз невольно пробежал по всему телу Ферапон-
това. Человека три – четыре из стареньких чиновни-
ков показались ему как две капли похожими на его по-
койного отца.

Между тем приехал непременный член, очень доб-
родушный старик, но перед тем только пришиблен-
ный параличом. Он что-то такое больше промычал,
чем сказал бухгалтеру, тоже старику, рябому, толсто-
му и, должно быть, крутейшему человеку. Тот ткнул
Иосафу пальцем на пустой стул, проговорив: «Сади-
тесь вот тут». Иосаф смиренно сел. Сначала сочинил
он просьбу о своем определении, потом переписал
поданную ему тем же бухгалтером бумагу, потом еще
и еще, так что к концу присутствия почти совершенно



 
 
 

примкнул к канцелярской машине.



 
 
 

 
IV

 
Не знаю, известно ли читателю, что по разного

рода канцеляриям, начиная от неблагообразных ка-
мор земских судов до паркетных апартаментов мини-
стерств, в этих плешивых, завитых и гладко стрижен-
ных головах, так прилежно наклоненных над черными
и красными столами, зачахло и погребено романтиз-
му и всякого рода иных возвышенных стремлений ни-
как не менее, чем и в воинственных строях, так ярко
блистающих на Марсовом поле. Как и что происходит
там с этими нежными растениями нашей души, я не
знаю, но канцелярский воздух, положительно можно
сказать, неблагоприятен для них. Из сотни товарищей
Иосафа, некогда благородных и умных малых, садив-
шихся до и после его на подобный ему стул, очень
немногие прошли благополучно этот житейский искус:
скольких из них мы видали от беспрерывно раздра-
жаемой печени и от надсаженной груди пустою, бес-
полезной работой умирающими в своих скудных квар-
тирах или даже, по бедности, в городских больницах.
Другие являли из себя еще более печальный пример:
ради утехи душевной, они, прямо же из присутствия,
обыкновенно проходили в какое-нибудь в кредит ве-
рящее трактирное заведение, а оттуда уже ночью по



 
 
 

заборам, а иногда и на четвереньках переправлялись
домой или попадали в часть. Так дело шло до окон-
чательного выгона из службы, за которым следова-
ли: кабак, нищета и смерть где-нибудь на тротуаре
или пропажа без вести! Наконец, третьи, и вряд ли
не большая из них часть, благоразумно подлели: в ка-
кой-нибудь год отращивали себе брюшко, женились
на дочерях каких-нибудь совсем уже отпетых экзеку-
торов и надсмотрщиков гражданских палат, и сами по-
том делались такими же скрозьземельными, как гово-
рит народ, плутами. Иные из них уезжали даже в Пе-
тербург дослуживать там до довольно видных мест;
но печать позорного опошления все-таки горела на их
челе.

Иосафу был сужден несколько иной, более ориги-
нальный, выход. Чтобы лучше познакомиться с его
душевным состоянием, я считаю здесь нелишним
привести два, три отрывка из его записок, которые он
вел для себя, как бы вроде дневника. Вот что писал
он вскоре после вступления своего на службу:

«Едва вышед из стен училища, я сразу должен был
окунуться в житейскую болотину. К чему послужило
нам наше образование? Не похоже ли это на то, как
если бы в какой-нибудь для грубого солдатского сукна
устроенной фабрике завели розовый питомник. Вот
розы поспели, их срезали и свалили в один угол с



 
 
 

грубыми суконными свитками; завянут они там, и не
истребить им своим благоуханием запаху сермяги. Я
пребываю в отчаянии, в каком и вы, мои друзья и то-
варищи, вероятно, все теперь находитесь».

Но как бы то ни было Иосаф, затая все на душе, ки-
нулся на труд: с каким-то тупым, нечеловеческим тер-
пением он стал целые дни писать доклады, перепи-
сывать исходящие, подшивать и нумеровать дела и
даже, говорят, чтобы держать все в порядке, мел ино-
гда в неприсутственное время комнаты. Долгое время
старик бухгалтер как будто бы ничего этого не заме-
чал; наконец, умилился сердцем и однажды на вопрос
непременного члена: «Что, каков новобранец-то?» –
отвечал: «Воротит как лошадь, малый отличнейший».

С течением времени он стал даже как будто бы за-
игрывать с Иосафом на словах.

– Жарконько сегодня, отче Иосафий, – говорил он,
дав ему первый это прозвище, но решительно в виде
ласки и с тем, чтобы определить им солидный харак-
тер своего любимца.

– Да, жарко, – отвечал Иосаф, стаскивая с полки
огромную связку дел.

Бухгалтер смотрел ему в спину с какой-то нежной
улыбкой, и как ни мгновенна она была на суровом ли-
це его, но в ней одной в мире начало было созре-
вать благосостояние Иосафа. Дело началось с того,



 
 
 

что старик после летнего Николина дня, храмового в
их приходе праздника, как-то попрошибся и очень уж
сильно перепил с своим другом и товарищем, архи-
ерейским певчим, так что заболел после того на це-
лые полгода. Исполнение его должности, по личному
его настоянию, было поручено Иосафу и потом, когда
старый служака чувствовал окончательное приближе-
ние смерти, то нарочно позвал к себе своего началь-
ника, непременного члена, и с клятвой наказывал ему
не делать никого бухгалтером, кроме Ферапонтова.
Желание это было исполнено. Такое быстрое повы-
шение сильно было расшевелило Иосафа на первых
порах. Он сшил себе все с иголочки новое платье и
начал даже подумывать о женитьбе. Здесь мне при-
ходится объяснить довольно щекотливое обстоятель-
ство касательно того, что герой мой, несмотря на свое
могучее тело и слишком тридцатилетний возраст, на-
ходился в самых скромных и отдаленных отношениях
ко всему женскому полу. Как и отчего это произошло:
обстоятельства ли жизни, или некоторая идеальность
миросозерцания и прирожденные чувства целомуд-
рия и стыдливости были тому причиной, но только, не
говоря уже о гимназии, но и в училище, живя в сотова-
риществе таких повес, как студенты, Иосаф никогда
не участвовал в их разных любовных похождениях и
даже избегал разговора с ними об этом; а потом, со-



 
 
 

стоя уже столько времени на службе, он только раз во
все это время, пришедши домой несколько подгуляв-
ши, вдруг толкнул свою кухарку, очень еще не старую
крестьянскую бабу, на диван. Та посмотрела на него
с удивлением.

– О, полноте-ка, полноте! Туда же! – проговорила
она, и Иосаф до того сконфузился, что сейчас же на-
дел шляпу и ушел из дому и до глубокой ночи не воз-
вращался.

Предаваясь мысли о браке, он, между прочим, так
рассуждал об этом предмете:

«И сегодня видел еще свадьбу… – писал он в одном
месте своего дневника. – Счастливцы! Но для меня
нет и никогда не будет возможно это счастие. Девица,
какую я представляю себе в моих мыслях, за меня не
пойдет. Невесты же, приличные для меня, из нашего
подлого приказного звания, противны душе моей: они
не домовиты и не трудолюбивы, потому что считают
себя барышнями, и сколько ни стараются наряжать-
ся, но и этого к лицу сделать не умеют, будучи глубо-
ко необразованны. Много раз я прислушивался к их
разговору и убедился, что они ни о чем с мужчинами
не могут говорить, кроме неблагопристойностей, ибо
имеют уже развращенное воображение. О мать-при-
рода! Ты мне единая утеха и услада!»

Так проходили дни за днями: каждое утро Иосаф



 
 
 

ходил на службу, приходил затем домой, обедал, спал
немного, потом опять на службу и опять домой. Все
поползновения повыше уровня обыденной жизни в
нем как бы придавились под этим вечно движущим-
ся канцелярским жерновом, и из него уже начал ма-
ло-помалу выковываться старый холостяк-чиновник:
хладносердый (по крайней мере по наружности) ко
всему божьему миру, он ни с кем почти не был зна-
ком и ни к кому никогда не ходил; целые вечера, це-
лые дни он просиживал в своей неприглядной серень-
кой квартирке один-одинехонек, все о чем-то думая и
как будто бы чего-то ожидая. Самым живым и почти
единственным его развлечением было то, что отпра-
вится иногда летним временем поудить рыбу, оттуда
пройдет куда-нибудь далеко-далеко в поле, полежит
там на мураве, пройдется по сенокосным лугам, на-
рвет цветов, полюбуется ими или заберется в рожь
и с наслаждением повдыхает в себя запах поспеваю-
щего хлеба; но с наступлением осени и то прекраща-
лось. В бесконечно длинные зимние вечера напрасно
Иосаф изобретал раза по два в неделю ходить в ба-
ню и пробывал там часа по три, напрасно принимал-
ся иногда пить чай чашек по пятнадцати, – время про-
ходило медленно. Наскучавшись таким образом по-
чти до сумасшествия, он, наконец, не вытерпливал и
на другой день, придав своему лицу вместо сурово-



 
 
 

го несколько просительское выражение, спускался из
Приказа вниз, в губернское правление, к экзекутору.

– А что, члены прочитали «Отечественные запис-
ки»? – спрашивал он.

– Свободны кой-какие, – отвечал тот.
– Снабдите меня, коли можно, – говорил Иосаф,

как-то странно улыбаясь.
– Можно, можно, – отвечал экзекутор и вытаскивал

ему из шкафа две, три книги.
Иосаф на этот раз шел из присутствия домой

несколько проворнее. Пообедав наскоро, он сейчас
же принимался за чтение, и если тут что-нибудь при-
ходилось ему по душе, сильно углублялся в это за-
нятие и потом вдруг иногда вставал, начинал взвол-
нованными шагами ходить по комнате, ерошил себе
волосы, размахивал руками и даже что-то такое де-
кламировал и затем садился за свои гусли и начинал
наигрывать и подпевать самым жалобным басом из-
вестную чувствительную песню: «Среди долины ров-
ныя»6. На том месте, где говорится, что высокий дуб
растет:

Один, один, бедняжечка, на гладкой высоте,
Ни сосенки, ни елочки, ни травки близ него, –

6 Среди долины ровныя… – первая строка песни на слова А.Ф.Мерз-
лякова (1778—1830).



 
 
 

у Иосафа по щекам текли уже слезы; но тем все и
кончалось. На другой день он просыпался по-прежне-
му суровый и с окаменело-неподвижным лицом шел
в Приказ.
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Был прелестнейший июньский день. Город, с сво-
ими ярко освещенными желтыми, белыми и серень-
кими домами, с своими блистающими серебряными
и золотыми главами церквей, представлял собою ре-
шительно какой-то праздничный вид. Воздух напоен
был запахом цветущих в это время лип; по време-
нам чирикали какие-то птички, и раздавался резкий
звук проезжающих по мостовой дрожек. В одних толь-
ко присутственных местах было как-то еще душней и
грязней. Иосаф сидел по обыкновению перед своей
конторкой и посматривал на видневшийся в окно кло-
чок неба. В Приказ вошел чрезвычайно франтоватый
молодой мужчина, перетянутый, как оса, с английским
пробором на голове, с усиками, с эспаньолкой, в ши-
той кружевной рубашке, в черном фраке, с маленькою
красною кокардою в петличке и в светлейших лаковых
сапогах. Он несколько по-военному сначала отнесся
к одному из писцов и потом подошел к Иосафу.

– Я, кажется, имею удовольствие видеть господина
Ферапонтова? – проговорил он.

– Да-с, – отвечал тот своим обычным медвежьим
тоном.

– Позвольте и мне с своей стороны иметь честь



 
 
 

представиться: ковенский помещик Бжестовский!.. –
произнес новоприбывший, расшаркиваясь и протяги-
вая Иосафу свою чрезвычайно красивую руку, на ми-
зинце которой нельзя было не заметить маленького и,
должно быть, женского сердоликового перстенька.

Иосаф на это полупривстал ему и, подав неуклюже
и не совсем охотно тоже свою руку, снова сейчас же
сел.

– У вас есть дело… сестры моей… Фамилия ее по
мужу Костырева, – продолжал Бжестовский.

Иосаф стал было припоминать.
– Имение ее назначено в продажу, – помог тот ему.
Иосаф почесал в голове.
– Да, назначено-с, – отвечал он неторопливо.
– Позвольте мне объясниться с вами в нескольких

словах по этому делу, – произнес Бжестовский, и в го-
лосе его уже заметно послышался заискивающий тон.

Иосаф молчаливым наклонением головы изъявил
согласие.

– Эта женщина решительно несчастная!.. – продол-
жал проситель, пожимая плечами. – Можете себе во-
образить: прелестная собой, из прекрасного образо-
ванного семейства, она выходит замуж за этого гос-
подина Костырева, и с сожалением еще надобно ска-
зать, улана русской службы… пьяницу… мота… зле-
ца.



 
 
 

Бухгалтер слушал, не совсем, кажется, хорошо по-
нимая, зачем все это ему говорят.

– Потом-с, – снова продолжал Бжестовский, – при-
езжают они сюда. Начинает он пить – день… неде-
лю… месяц… год. Наконец, умирает, – и вдруг она
узнает, что доставшееся ей после именьице, и име-
ньице действительно очень хорошее, которое она,
можно сказать, кровью своей купила, идет с молотка
до последней нитки в продажу. Должно ли, спраши-
ваю я вас, правительство хоть сколько-нибудь вник-
нуть в ее ужасное положение?.. Должно или нет?

Иосаф несколько затруднялся отвечать на подоб-
ный вопрос.

– Что же тут правительству за дело? – проговорил
было он.

– Как что? – перебил его, уже вспыхнув в лице, Бже-
стовский. – Законы, кажется, пишутся для благососто-
яния граждан, а не для стеснения их.

Иосаф в ответ на это уставил глаза в книгу. Бже-
стовский поспешил переменить тон.

– Я и сестра моя, – начал он, – так много наслыша-
ны о доброте вашей и о благородстве вашей души,
что решились прямо обратиться к вам и просить ва-
шего совета.

– Что же я тут?.. Надо или деньги внести, или про-
дадут.



 
 
 

– Очень многое, Иосаф Иосафыч, очень многое, –
произнес Бжестовский, прижимая руку к сердцу, – в
имении есть мельница… лес… несколько отхожих се-
нокосных пустошей, которые могли бы быть проданы
в частные руки.

Ферапонтов задумался.
– И что же, это отдельные статьи от имения? – спро-

сил он.
– Совершенно, кажется, отдельные, – отвечал Бже-

стовский, – и потому я только о том и прошу вас, чтоб
посетить нас. Я наперед уверен, что когда вы рас-
смотрите наше дело, то увидите, что мы правы и чи-
сты, как солнце.

Иосаф продолжал думать: он хаживал иногда к по-
мещикам для совета по их делам и даже любил это
как бы все-таки несколько адвокатское занятие.

– Сделайте милость, – повторял между тем Бже-
стовский, – и уж, конечно, мы благодарить будем, как
это делается между порядочными и благородными
людьми.

Иосаф посмотрел ему в лицо.
– Хорошо-с, пожалуй! Ужо вечерком зайду, – прого-

ворил он неторопливо.
Бжестовский рассыпался перед ним в выражениях

полнейшей благодарности.
– Мы живем на набережной, в доме Дурындиных, –



 
 
 

заключил он и, еще раз раскланявшись перед Иоса-
фом, молодцевато вышел из Приказа.



 
 
 

 
VI

 
Большой каменный дом Дурындиных был купече-

ский. Как большая часть из них, он, и сам-то неизвест-
но для чего выстроенный, имел сверх того еще в сво-
ем бельэтаже (тоже богу ведомо для каких употребле-
ний) несколько гостиных – полинялых, запыленных, с
тяжеловатою красного дерева мебелью, имел огром-
ное зало с паркетным, во многих местах треснувшим
полом, с лепным и частию уже обвалившимся карни-
зом, с мраморными столами на золотых ножках, с зер-
калами в старинных бронзовых рамах, тянущимися
почти во всю длину простенков. Введенный именно в
эту залу казачком-лакеем, Иосаф несколько сконфу-
зился, тем более, когда послышался шелест женского
платья и из гостиной вышла молодая и очень строй-
ная дама.

– Брат сейчас будет… извините, пожалуйста! – про-
говорила она, прямо подходя к нему и подавая ему
руку.

Иосаф окончательно растерялся: в первый еще раз
в жизни он почувствовал в своей жесткой руке жен-
скую ручку и такую, кажется, хорошенькую! Подшарк-
нувши ногой, как только можно неловко, он прогово-
рил:



 
 
 

– Помилуйте-с, ничего!
– Пойдемте, однако, в боскетную, – сказала Косты-

рева и пошла.
Иосаф последовал за нею. Комната, в которую они

пошли, действительно была с самого потолка до по-
лу расписана яркою зеленью, посреди которой лете-
ло несколько птиц и гуляло несколько зверей. Хозяй-
ка села у маленького стола на угловом, очень уютном
диванчике и пригласила сделать то же самое и Иоса-
фа, и даже очень невдалеке от нее. Исполнив это, Фе-
рапонтов, наконец, осмелился поднять глаза и увидел
перед собой решительно какую-то ангелоподобную
блондинку: белокурые волосы ее, несколько зачесан-
ные назад, спускались из-за ушей двумя толстыми ло-
конами на правильнейшим образом очерченную шей-
ку. Нежный цвет лица… полуприподнятые мечтатель-
но кверху голубые глаза… эти, наконец, ямочки на ще-
ках… этот носик и розовые, толстоватые, как бы ма-
нящие вас на поцелуй губки, – все это имело какое-то
чрезвычайно милое и осмысленное выражение. Оде-
та она была в кисейную блузу, довольно низко застег-
нутую на груди и перехваченную на стройном стане
поясом. Широкие, разрезные рукава почти обнажали
как бы выточенные из слоновой кости ее длинные ру-
ки; а из-под опустившейся бесконечными складками
юбки заметно обрисовывалось круглое коленочко, и



 
 
 

какое, должно быть, коленочко! Так что Иосаф и сам
не понимал, что такое с ним происходило.

– Брат говорил вам о моем деле? – начала хозяйка.
– Да-с, – отвечал Иосаф, – две тысячи семьсот руб-

лей на именье недоимки, – прибавил он.
– Как много! Но скажите: там у меня есть мельница

и огромная лесная дача. Я сейчас бы готова была с
удовольствием продать их и заплатила бы этим.

– Они у вас значатся в описи?
– Не знаю. Я ничего не понимаю в этих делах.
– Но ведь опись у вас есть? – спросил Иосаф за-

метно уже участвующим тоном.
– Право, и того не знаю. Есть какие-то бумаги, – от-

вечала Костырева и торопливо, с беспокойством вы-
нула из своего рабочего столика несколько исписан-
ных листов.

Иосаф чуть было не задрожал, когда она, подавая
ему их, слегка прикоснулась своим пальчиком до его
руки.

Это была в самом деле опись именью. Ферапонтов
начал внимательно просматривать ее.

– Мельница на реке Шексне? – спросил он.
– Да, – отвечала Костырева.
– Лесная дача называется «Матренкины Долы»?
– Да, – повторила Костырева.
– Они значатся в описи-с, – проговорил Иосаф



 
 
 

грустным голосом.
– Что ж, нам не разрешат продажи? – спросила Ко-

стырева с таким испугом на лице, как будто бы сейчас
же решилась ее участь.

Иосаф чувствовал только, что от жалости у него вся
кровь бросилась в голову.

– Вряд ли-с! – произнес он и постарался насильно
улыбнуться, чтобы хоть этим смягчить свой ответ.

Прекрасные глаза хозяйки наполнились слезами.
– Как же мне, несчастной, быть? – произнесла она

и, окончательно заплакав, закрыла лицо руками.
У Иосафа сердце готово было разорваться на ча-

сти. Он тупо и как-то бессмысленно смотрел на нее,
но в зале раздались мужские шаги. Костырева тороп-
ливо вынула из своего кармана тонкий, с вышитыми
концами, батистовый платок и поспешно обтерла им
свои глазки. Иосаф при этом почувствовал прелест-
ный запах каких-то духов.

– Это брат приехал, он не любит, когда я плачу, –
проговорила она; и в боскетную в самом деле вошел
Бжестовский, который показался на этот раз Иосафу
как-то еще франтоватей и красивее.

– Добрый день, – проговорил он, дружески подавая
Иосафу руку, и потом протянул ее сестре.

Та ударила по ней своей ручкой. Бжестовский поце-
ловал ее у ней, и при этом она с такою нежностью при-



 
 
 

жала к его лбу свои губки, что у Иосафа поджилки за-
дрожали. «Что, если б этот поцелуй достался ему», –
безумно подумал он.

Бжестовский между тем небрежно расселся в крес-
лах и вытянул свои, в тех же щегольских, лаковых са-
погах ноги.

– Что, пане добродзею7, будьте такой добрый, ска-
жите, придумали ли вы что-нибудь?

Иосаф несколько приподнял свою наклоненную го-
лову.

– Покупщика вы на мельницу и на лес верного име-
ете? – спросил он.

– Очень верного… сосед наш по имению… пре-
краснейший человек… отличный семьянин… – отве-
чал Бжестовский.

Иосаф начал соображать.
– Извольте-с, – начал он, разведя руками, – я изго-

товлю вам прошение в таком роде, что вот вы пред-
ставляете деньги по оценке, значащейся в описи этим
предметам, просите разрешить продажу их, а вместе
с тем приостановить и самый аукцион.

– Так… так… – повторял за ним Бжестовский, – но
вы говорите: деньги представляя… Для нас это реши-
тельно невозможно, потому что, откровенно сказать,
мы теперь совершенно без копейки.

7 пане добродзею, – милостивец, благодетель (польск.).



 
 
 

– Да что тут? Деньги пустые: всего каких-нибудь
по оценке за мельницу пятьсот рублей да за пустошь
двести… Такие найти можно-с… я приищу вам… – го-
ворил Иосаф, сам, кажется, не помнивший, что дела-
ет, и имевший в этом случае в виду свой маленький
капиталец, нажитой и сбереженный им в пятнадцать
лет на случай тяжкой болезни или выгона из службы.

Бжестовский встал перед ним с удивлением на но-
ги.

– Я слов даже не нахожу выразить вам мою благо-
дарность, – проговорил он.

Иосаф тоже поднялся и неуклюже раскланивался.
– О благородный человек! – произнесла Костырева,

протягивая ему руку, и, когда он подал ей свою лапу,
она крепко, крепко сжала ее.

У Иосафа начинало уж зеленеть в глазах. В это вре-
мя вошел лакей-казачок, в белых нитяных перчатках,
и доложил, что чай готов.

– Пойдемте! – сказала хозяйка и, проходя мимо
Иосафа, легонько задела его за коленку своим пла-
тьем. В зале, на круглом среднем столе, стоял светло
вычищенный самовар и прочий чайный прибор, тоже
чрезвычайно чистый. Костырева принялась хозяйни-
чать: сначала она залила чай в серебряный чайник,
накрыла его белой салфеточкой и сверх того еще по-
ложила на него свою чудную ручку. Иосаф и Бжестов-



 
 
 

ский уселись на другом конце стола. Герою моему ни-
когда еще не случалось видеть, чтобы в присутствии
его молодая, прекрасная собой женщина разливала
чай, и – боже мой! – как понравилась ему вся эта кар-
тина.

– Не хотите ли вы сливок или рому? – проговори-
ла хозяйка и сама, проворно встав, подошла к Иоса-
фу и, немного наклонившись, стала подливать ему из
маленького графинчика в стакан.

При этом грудь ее была почти перед самым лицом
его; он видел, как она слегка колыхалась, и даже чув-
ствовал, что его опахивала какая-то обаятельная теп-
лота. Что с ним было в эти минуты, и сказать того
невозможно.

После чаю Бжестовский предложил сестре:
– Не лучше ли, душа моя, нам идти посидеть на

балконе?
– Хорошо, – отвечала она и очень милым движени-

ем пригласила и Иосафа, проговоря: – Угодно вам?
Тот пошел. Сначала его провели через длинную

гостиную, в которой он успел только заметить люст-
ру в чехле да огромную изразцовую печь, на кото-
рой вылеплена была Церера, с серпом и с каким-то
необыкновенно толстым и вниз опустившимся живо-
том. Следующая комната, вероятно, служила убор-
ной хозяйки, потому что на столике стояло в сереб-



 
 
 

ряной рамке кокетливое женское зеркало, с опущен-
ными на него кисейными занавесками; а на другой
стороне, что невольно бросилось Иосафу в глаза, он
увидел за ситцевой перегородкой зачем-то двуспаль-
ную кровать и даже с двумя изголовьями. Об этом он,
впрочем, сейчас же забыл, как вышли на балкон. Ве-
черний воздух начинал уже свежеть. Не спавшая еще
с воды река подходила почти к самому дому, так что
балкон как будто бы висел над нею. Неустанно и то-
ропливо катила она свои сероватые и небольшие вол-
ны. Против самого почти города теперь проходил це-
лый караван барок, которые, с надувшимися паруса-
ми, как гигантские белогрудые лебеди, тихо двигались
одна за другой. Вдали виделся, как бы на островку,
монастырь. Освещенный сзади солнцем, он, со сво-
ей толстой стеной, с видневшимися из-за нее дере-
вьями, с своими церквами и колокольнями, весь отра-
жался несколько изломанными линиями в рябоватой
зыби.

– Какой прекрасный вид! – решился Иосаф уже пря-
мо отнестись к Костыревой.

– Да, чудный: я не налюбуюсь им, – отвечала она
и вслед за тем устремила рассеянный взгляд на реку,
но потом вдруг побледнела, проворно встала и едва
успела опереться на косяк.

Иосаф тоже вскочил.



 
 
 

– Что с вами-с? – проговорил он с не меньшим ее
испугом.

– Ничего… Я засмотрелась вниз на воду, и у меня
закружилась голова, – отвечала она, все еще блед-
ная, но уже с милой улыбкой.

– В таком случае лучше уйти отсюда, – сказал Бже-
стовский.

– Да, – согласилась Костырева.
Все возвратились в залу.
«Боже мой, какое это нежное и деликатное созда-

ние!» – думал про себя Иосаф и, чтобы скрыть волно-
вавшие его ощущения, заговорил опять о деле.

– Теперь надо просьбу написать-с, – сказал он.
– Будьте такой добрый, – подхватил Бжестовский и,

проворно сходив, принес чернильницу и бумагу.
Иосаф написал прошение прямо набело.
– Подписать вам надобно-с, – отнесся он уже с

улыбкой к Костыревой.
– Ах, сейчас, – отвечала она и осторожно взяла в

свою беленькую ручку загрязненное перо.
Иосаф стал у ней за плечами. Он видел при этом

ее чудную сзади шейку, ее толстую косу, едва уложен-
ную в три кольца, и, наконец, часть ее груди, гораздо
более уже открывшейся, чем это было, когда она на-
клонялась перед ним за чаем.

– К сему прошению… – диктовал он смущенным го-



 
 
 

лосом, – имя ваше-с и отчество?
– Эмилия Никтополионовна.
– Эмилия Никтополионовна Костырева руку прило-

жила-с, – додиктовал Иосаф.
Эмилия написала все это тоненьким, мелким и не

совсем грамотным почерком.
– Merci, monsieur Ферапонтов, merci, – повторила

она несколько раз и, взяв его за обе руки, долго-долго
пожимала их.

Иосаф не выдержал и поцеловал у ней ручку, и при
этом – о счастие! – он почувствовал, что и она его
чмокнула своими божественными губками в его за-
метно уже начинавшую образовываться плешь. Рас-
терявшись донельзя, он сейчас же начал расклани-
ваться. Бжестовский пошел провожать его до перед-
ней и сам даже подал ему шинель. Эмилия, когда
Иосаф вышел на двор, нарочно подошла к отворен-
ному окну.

– До свидания, monsieur Ферапонтов, – говорила
она, приветливо кивая ему головою, и Иосаф несколь-
ко раз снимал свою шляпу, поводил ее в воздухе, но
сказать ничего не нашелся и скрылся за калитку.



 
 
 

 
VII

 
Проснувшись на другой день поутру, Иосаф с ка-

кой-то суетливостью собрал все свои деньжонки, по-
ложил их в прошение Костыревой и, придя в Приказ,
до приезда еще присутствующих, сам незаконно по-
метил его, сдал сейчас же в стол, сам написал по нем
доклад, в котором, прямо определяя – продажу Ко-
стыревой разрешить и аукцион на ее имение приоста-
новить, подсунул было это вместе с прочими доклада-
ми члену для подписи, а сам, заметно взволнованный,
все время оставался в присутствии и не уходил отту-
да. Старик, начальник Приказа, лет уже семнадцать
тому назад, как мы знаем, пришибенный параличом,
был не совсем тверд в языке и памяти, но на этот раз,
однако, как-то вдруг прозрел.

– Асаф Асафыч, это что такое? – спросил он, оста-
новись именно на интересном для Иосафа докладе.

Ферапонтов побледнел.
– Прошенье Костыревой… деньги она представля-

ет… просит там остановить торги, – проговорил он
нетвердым голосом.

– Как же это так? – спросил его опять непременный
член, уставляя на него свои бессмысленные глаза.

– Да так… надо остановить… тут вот прямая статья



 
 
 

насчет этого подведена…
– Все же, брат, надо прежде доложить губернатору.
– Зачем же губернатору-то докладывать? Всякими

пустяками беспокоить его, – возразил Иосаф, и у него
уже сильно дрожали губы.

– Какие пустяки… хуже, как сам наскочит… тогда и
не спасешься от него.

– Спасаться-то тут не от чего. Не первый год, ка-
жется, служат с вами… Никогда еще ни под что вас
не подводил.

– Что ж ты на меня-то сердишься!.. – возразил ему
добродушно старик. – Я с своей стороны готов бы хоть
сейчас, как бы не этакой башибузук сидел у нас навер-
ху. Этта вон при мне за пустую бумажонку на правите-
ля канцелярии взбесился: затопал… залопал… пена
у рта… Тигр, а не человек.

– Да хоть бы он растигр был. Это дело правое…
я и сам не восьмиголовый какой… Нечего тут сомне-
ваться-то, подписывайте! – проговорил было Иосаф,
привыкший почти безусловно командовать своим на-
чальником.

Но старик на этот раз, однако, уперся.
– Нет, брат, как хочешь: доложить я доложу, а сам

собой не могу, – проговорил он.
Иосаф только сплюнул от досады и вышел было из

присутствия; но вскоре опять воротился.



 
 
 

– Пожалуйста, Михайло Петрович, подпишите, сде-
лайте для меня хоть раз это одолжение. Я еще нико-
гда не просил вас ни о чем, – произнес он каким-то
жалобно умоляющим голосом.

– Только не это, брат, не это! – сказал старик окон-
чательно решительным тоном.

Не совсем уже ясно понимая сам дела и видя такое
настояние от бухгалтера, он прямо заподозрил, что
тот, верно, хватил тут какой-нибудь значительный куш
и хочет теперь его подвести.

– Вот отсохни мой язык, коли так! – воскликнул
вдруг Иосаф, крестясь и показывая на образ. – Сло-
ва теперь не скажу вам ни по какому делу… Подписы-
вайте сами, как знаете.

– Ну что ж? Бог с тобой, – говорил старик растеряв-
шись. Иосаф, сердито хлопнув дверями, опять вышел
и конец присутствия досидел, как на иголках. Возвра-
тясь домой, он тоже, кажется, решительно не знал,
что с собою делать: то ложился на диван, то в ка-
ком-то волнении вставал и начинал глядеть на свой
маленький дворик. Там на протянутой от погреба до
забора веревке висели и сушились его зимняя ши-
нель, шуба, валеные сапоги и даже его осьмикласс-
ный мундир и треугольная шляпа. Несколько дальше
в тени, около бани, двое маленьких петушков стара-
тельнейшим образом производили между собою дра-



 
 
 

ку: по крайней мере по получасу стояли они, лукаво не
шевелясь и нахохлившись друг перед другом, потом
вдруг наскакивали друг на дружку, расскакивались и
снова уставляли головенки одна против другой; но ни-
что это не заняло, как бывало прежде, Иосафа. Ча-
сов в семь он кликнул свою кухарку и велел себе дать
умываться. При этом он до такой степени тер себе
шею, за ушами и фыркал, что даже всю бабу забрыз-
гал.

– Чтой-то больно уж сегодня размылись, – говори-
ла она и принесла было по обыкновению ему старые
штаны.

– Давай новые, все давай новое, – проговорил
Иосаф и, поставивши ногу на стол, сам принялся себе
чистить сапоги.

Надев потом фрак, он по крайней мере с полчаса
причесывал бакенбарды, вытащил из них до десят-
ка седых волос, и затем, надев несколько набекрень
свою шляпу, вышел и прямейшим путем направил
стопы свои к дому Дурындиных. Там его встретили
совершенно как родного: Эмилия показалась Иосафу
еще прелестнее; она одета была в черное шелковое
платье. Талия ее до того была тонка, что, казалось, он
мог бы обхватить ее своими двумя огромными паль-
цами; на ножках ее были надеты толстые на высо-
ких каблуках ботинки, которыми она, ходя, кокетли-



 
 
 

во постукивала. Бжестовский был тоже по обыкнове-
нию разодет, но только несколько по-домашнему: он
был в башмаках, в широких шальварах, завязанных
шелковым снурком, без жилета, но в отличнейшем бе-
лье и, наконец, в коротеньком сереньком сюртучке,
кругом выложенном красным снурком. Иосаф даже и
не предполагал никогда, что мужчина может быть так
одет. Чтобы не встревожить Эмилию, он объяснил ей
только то, что просьбу он подал и деньги представил.

– Но боже мой! Мне по крайней мере надо вам дать
расписку в них, – проговорила Эмилия сконфуженным
голосом.

– Зачем же-с? Когда станете платить в Приказ,
деньги ваши через мои же руки пойдут, тогда я и вы-
чту свои, – отвечал Иосаф.

Бжестовский при этом посмотрел на него присталь-
но и ничего не сказал, а Эмилия еще более сконфузи-
лась. За чаем она по-прежнему угощала Иосафа са-
мый радушным образом, и при этом он сам своими
глазами видел, что она как-то таинственно взгляды-
вала на него и полулукаво улыбалась ему. На лице
Бжестовского тоже была написана какая-то странная
усмешка.

Когда стемнело, человек подал лампу с абажуром.
Эмилия уселась перед ней с работой. Прекрасные
ручки ее, усиленно освещенные светом огня, провор-



 
 
 

но и ловко вырезывали на батисте дырочки и обшива-
ли их тончайшей бумагой. Иосаф и эту картину видел
еще первый раз в жизни.

– Скажите, вы давно служите в Приказе? – спросил
его Бжестовский.

– Давно-c! Был тоже когда-то студентом… учился
кой-чему, – проговорил Иосаф и, не докончив, потупил
голову.

– Вы были студентом? – произнесла с участием хо-
зяйка. – Как я люблю студентов: когда мы жили в Ки-
еве, их так много ходило к нам в дом.

Иосаф на это только вздохнул, как паровая маши-
на: о, если бы хоть частичка этой любви выпала и на
его долю!

– А что вы, женатый или холостой? – спросила Эми-
лия и, ей-богу, кажется, говоря это покраснела.

– Нет-с, я старый холостяк, – отвечал он.
– Почему же старый? – сказала Эмилия и устреми-

ла на него взгляд. – Может быть, вы много жили? –
прибавила она.

При этом уж Иосаф весь вспыхнул.
– Напротив-с, – отвечал он.
С лица Бжестовского по-прежнему не сходила ка-

кая-то насмешливая улыбка.
– И вы даже в виду не имеете никакой партии? –

вмешался он в разговор, как бы вторя сестре.



 
 
 

– Нет-с, какая партия, – отвечал Иосаф как бы
несколько даже обиженным тоном.

– Отчего же? – простодушно спросила Эмилия.
– Судьбы, вероятно, нет-с.
– Ну – нет! Вы, кажется, такой добрый, что можете

составить счастие каждой женщины… – проговорила
Эмилия.

Иосаф чувствовал, что у него пот холодными кап-
лями выступал на лбу. Бжестовский между тем встал
и, как бы желая походить, прошел в дальние комнаты.

Иосаф остался с глазу на глаз с Эмилиею.
– И вы никогда не были влюблены? – спросила она,

низко-низко наклоняясь над работой.
Вопрос этот окончательно дорезал Иосафа.
– Может быть-с, не был, а теперь есть… – пробор-

мотал он и от волнения зашевелил ногами под сто-
лом.

– Теперь? – повторила многозначительно Эмилия.
Бжестовский в это время возвратился. Иосаф, как-

то глупо улыбаясь, стал глядеть на него. Однако, за-
метив, что Бжестовский позевнул, Эмилия тоже, по из-
вестной симпатии, закрыв ручкой рот, сделала очень
миленькую гримасу, он не счел себя вправе долее
беспокоить их и стал прощаться. При этом он опять
осмелился поцеловать у Эмилии ручку и опять почув-
ствовал, что она чмокнула его в темя. Бжестовский



 
 
 

опять проводил его самым любезным образом до две-
рей.

Проходя домой по освещенным луною улицам,
Иосаф весь погрузился в мысли о прекрасной вдо-
ве: он сам уж теперь очень хорошо понимал, что был
страстно, безумно влюблен. Все, что было в его на-
туре поэтического, все эти задержанные и разбитые
в юности мечты и надежды, вся способность идти на
самоотвержение, – все это как бы сосредоточилось
на этом божественном, по его мнению, существе, слу-
жить которому рабски, беспротестно, он считал для
себя наиприятнейшим долгом и какой-то своей святой
обязанностью.



 
 
 

 
VIII

 
Скрыпя перьями и шелестя, как мыши, бумагами,

писала канцелярия Приказа доклады, исходящие. На-
ружная дверь беспрестанно отворялась. Сначала бы-
ло ввалился в нее мужик в овчинном полушубке, ко-
торому, впрочем, следовало идти к агенту общества
«Кавказ», а он, по расспросам, попал в Приказ. Пис-
цы, конечно, сейчас же со смехом прогнали его.

После его вошла старушка мещанка, принесшая то-
же положить в Приказ, себе на погребение, десять
целковеньких и по крайней мере с полчаса приставав-
шая к Иосафу, отдадут ли ей эти деньги назад.

– Отдадут, отдадут, – отвечал он.
– Не обидьте уж, государь мой, меня, – говорила

она и положила было ему четвертачок на конторку.
– Поди, старый черт, что ты! – крикнул он и бросил

ей деньги назад.
– Виновата, коли так, кормилец мой… – проговори-

ла старуха и, подобрав деньги, убралась.
Двери, наконец, снова отворились, и вошел непре-

менный член с озабоченным лицом и с портфелью
под мышкой. Вся канцелярия вытянулась на ноги,
Иосаф тоже поднялся, чего он прежде никогда не де-
лал. Член прошел в присутствие. Ферапонтов тоже



 
 
 

последовал за ним.
– Что, как-с? – спросил он, глядя на начальника.
– А на-те вот, посмотрите… полюбуйтесь, – отвечал

тот и вынул из портфеля журналы Приказа, разорван-
ные на несколько клочков. – Ей-богу, служить с ним
невозможно! – продолжал старик, только что не пла-
ча. – Прямо говорит: «Мошенники вы, взяточники!..
Кто, говорит, какой мерзавец писал доклад?» – «По-
милуйте, говорю, писал сам бухгалтер». – «На гаупт-
вахту, говорит, его; уморю его там». На гауптвахту ве-
лел вам идти на три дня. Ступайте.

В продолжение этого рассказа Иосаф все более и
более бледнел.

– Спасибо вам, благодарю – подо что подвели да
насказали, – проговорил он.

– Что же я тут виноват?.. Чем?
– Чем?.. Да! – проговорил Иосаф, почти что пере-

дразнивая начальника. – Для вас, кажется, все было
делано, а вы в каком-нибудь пустом делишке не хоте-
ли удовольствия сделать. Благодарю вас!

– Что ж ты уж очень разблагодарствовался! – при-
крикнул, наконец, старик, приняв несколько начальни-
ческий тон. – Тебе сказано приказанье: ступай на три
дня на гауптвахту, – больше и разговаривать нечего!

– Это-то я знаю, что вы сумеете сделать, знаю
это!.. – произнес почти с бешенством Иосаф и ушел;



 
 
 

но, выйдя на улицу и несколько успокоившись на све-
жем воздухе, он даже рассмеялся своему положению:
он сам должен был идти и сказать, чтобы его наказа-
ли. Подойдя к гауптвахте, он решительно не находил-
ся, что ему делать.

Однако его вывел из затруднения стоявший на пла-
цу молоденький гарнизонный офицерик, с какой-то
необыкновенно глупой, круглой рожей и с совершенно
прямыми, огромными ушами, но тоже в каске, в шар-
фе и с значком на груди.

– Что вам надо? – спросил он его строго.
– Меня на гауптвахту прислали, чтобы посадили, –

отвечал Иосаф.
– А! Ступайте! Вероятно, за взяточки… хапнули

этак немного, – говорил юный дуралей, провожая сво-
его арестанта в офицерскую комнату, которая, как во-
дится, имела железную решетку в окне; стены ее, ко-
гда-то давно уже, должно быть, покрашенные жел-
той краской, были по всевозможным местам исписа-
ны карандашом, заплеваны и перепачканы раздав-
ленными клопами. Деревянная кровать, с голыми и
ничем не покрытыми досками, тоже, по-видимому, бы-
ла обильным вместилищем разнообразных насеко-
мых. Из полупритворенных дверей в темном углу сле-
дующей комнаты виднелось несколько мрачных сол-
датских физиономий. Чувствуемый оттуда запах ма-



 
 
 

хорки и какими-то прокислыми щами делали почти
невыносимым жизнь в этом месте. Иосаф сел и заду-
мался. Всего грустней ему было то, что он три дня не
увидит своего божества; но в это время вдруг на пла-
цформе послышался нежный женский голос. Иосаф
задрожал, и вслед же за тем в комнату вошла Эми-
лия, в белом платье, в белой шляпке и белом бурнусе,
совершенно как бы фея, прилетевшая посетить его в
темнице.

Иосаф мог встретить ее только каким-то не совсем
искренним смехом.

– Боже мой, что такое с вами? – говорила Эмилия
с беспокойством.

– Так, ничего-с! – отвечал Иосаф, продолжая сме-
яться.

– Как ничего! Брат сейчас был в Приказе, там гово-
рят, что вас посадили за мое дело! – возразила Эми-
лия и с заметным чувством брезгливости присела на
кровать.

– Ничего-с, так себе, потешиться захотели… – от-
вечал Иосаф. – Все ведь мы-с, чиновники, таковы!..
Не то, чтобы сделать что-нибудь для кого, а нельзя
ли каждого стеснить и сдавить… точно войско какое,
пришли в завоеванное государство и полонили всех.

– О нет, вы не такой! – говорила Эмилия, смотря на
него почти с нежностью.



 
 
 

– Я вас прошу и умоляю, – продолжал Иосаф, при-
жимая руку к сердцу, – только об одном: не беспоко-
иться о вашем деле. Я для вас жизнию готов пожерт-
вовать.

– Да, вы чудный человек, – подхватила Эмилия и
задумалась.

Иосаф молча глядел на нее: сколько бы ему хоте-
лось и надо было сказать ей, но ничего, однако, не
осмеливался. Эмилия, наконец, встала.

– Как здесь нехорошо… грязно… – проговорила она
и вздумала было прочесть одну из надписей на стен-
ке, но в ту же минуту сконфузилась и отвернулась. –
Прощайте, мой друг! Я буду еще у вас, – сказала она.

Иосаф по обыкновению поспешил поцеловать у
нее ручку, и при этом она уже чмокнула его не в те-
мя, не в щеку даже, но Иосаф так успел пригнать, что
прямо в губы.

– О, какой вы хитрый, вы умеете воровать поце-
луи! – проговорила она, вся вспыхнув, и проворно убе-
жала.

Иосаф в восторге упал на диван и закрыл себе лицо
руками.



 
 
 

 
IX

 
Дня через два после того Ферапонтов шел по одно-

му из самых глухих переулков. Почти уже на выезде из
города он остановился перед старым, полуразвалив-
шимся деревянным домом, с заколоченными наполо-
вину окнами и с затворенною калиткою. Иосаф торк-
нулся было в нее; но оказалось, что она была запер-
та. Зная, вероятно, хорошо обычай хозяина, он обо-
шел дом кругом и, перескочив, на задней его сторо-
не, через невысокий забор, очутился в огромнейшем
огороде, наглухо заросшем капустою, картофелем и
морковью. Пройдя его, он вышел на двор, на котором
то тут, то там виднелись почти с отвалившимися угла-
ми надворные строения. У колодца, перед колодой,
неопрятная баба мыла себе судомойкой ноги.

– Клим Захарыч Фарфоровский дома? – спросил ее
Иосаф.

– Дома, – отвечала баба.
Он пошел было на парадное крыльцо.
– Не туда, с заднего ступайте! – научила его баба.
Иосаф взошел по развалившейся лесенке на зад-

нее крыльцо и попал прямо в темную переднюю. Что-
бы дать о себе знать, он прокашлянул, но ответа не
последовало. Он еще раз кашлянул, снова то же;



 
 
 

а между тем у него чем-то уже сильно ело глаза, так
что слезы даже показались.

«Что за черт такой», – подумал про себя Иосаф и
что есть силы начал стучать ногами.

– Кто там? – послышался, наконец, из соседней
комнаты разбитый голос, и вслед за тем дверь из нее
отворилась, и в нее выглянул белокурый, мозглявый
старичок, с поднятыми вверх тараканьими усами, в
худеньком, стареньком беличьем халате.

– Ферапонтов из Приказа! – объяснил ему Иосаф.
– А! Ну войдите, войдите, – сказал старичок и впу-

стил его.
Первое, что бросилось Ферапонтову в глаза, – это

стоявшие на столике маленькие, как бы аптекарские
вески, а в углу, на комоде, помещался весь домашний
скарб хозяина: грязный самоваришко, две-три поли-
нялые чашки, около полдюжины обгрызанных и трес-
нувших тарелок. По другой стене стоял диван с глубо-
ко просиженным к одному краю местом.

– Да! Так вот как! – сказал старичок, садясь имен-
но на это просиженное место и утирая кулаком свои
слезливые и как бы воспаленные глаза.

– Вот как-с, да! – отвечал ему в тон Иосаф и тоже
сел и утер слезы.

– Это вы от луку плачете? У меня тут лук в науголь-
ной сушится, – сказал ему хозяин, как-то кисло усме-



 
 
 

хаясь.
– Зачем же тут? Разве нет другого места? – спросил

было Ферапонтов.
– А где же? В каком месте? – возразил Фарфоров-

ский и уже злобно оскалился.
Как ни много Иосаф слышал об этом чудаке, однако

почти с удивлением смотрел на его сморщенное и из-
нуренное лицо, на его костлявые и в то же время крас-
ные, с совершенно обкусанными ногтями, руки. Соб-
ственно по чину Фарфоровский был даже статский со-
ветник и некогда переселился в губернию из Петер-
бурга, но всюду являлся каким-то несчастным: обо-
рванный, перепачканный. Не столько, кажется, ску-
пец, сколько человек мнительный, он давно уже купил
себе этот старый домишко и с тех пор поправки свои
в нем ограничил только тем, что поставил по край-
ней мере до шести подпорок в своей обитаемой ком-
нате, и то единственно из опасения, чтобы в ней не
обвалился потолок и не придавил его. В жаркий май-
ский день Иосаф нашел его, как мы видели, в мехо-
вом тулупчике, и сверх того он еще беспрестанно бо-
ялся, что его отравят, и для этого каждое скудное блю-
до, которое подавала ему его единственная прислуж-
ница-кухарка, он заставлял ее самое прежде пробо-
вать. Покупая какую-нибудь ничтожную вещь, он де-
сять раз придумывал, давал за нее цену, отпирался



 
 
 

потом; иногда, купив совсем, снова возвращался в
лавку и умолял, чтобы ее взяли назад, говоря, что он
ошибся. Дрожа каждую минуту, чтобы его не обокра-
ли, он всю дрянь держал у себя в доме, даже дрова
хранил в зале. Лук сушился в наугольной по той же
причине. В отношении денег он более всего, кажется,
предпочитал государственные кредитные установле-
ния, как самые уже верные хранилища, а потому в
Приказ обыкновенно бегал по нескольку раз в неде-
лю, внося то сто, то двести рублей, и даже иногда не
брезговал сохранной книжкой, кладя под нее по цел-
ковому, по полтиннику.

– Вот вы все жаловались, что в Приказе проценты
малы, – начал Иосаф.

– Али велики? – спросил Фарфоровский и опять
злобно оскалился.

– Ну, так вот отдайте в частные руки. Я вам смакле-
рю это… пятнадцать процентов получать будете.

Глаза у старика разгорелись.
– А залог какой? – спросил он торопливо.
– Да залогу тут совсем никакого нет, – отвечал

Иосаф.
– Как же без залогу-то? – спросил Фарфоровский,

как бы мгновенно исполнившись глубочайшего удив-
ления.

– А вот как, – отвечал Ферапонтов и объяснил было



 
 
 

ему все дело Костыревой; но старик в ответ на это
только усмехнулся.

– Сам ты, милый человек, – начал он уже наста-
вительным тоном, – служишь при деньгах, а того не
знаешь… Ну-ка, дай-ка мне из твоего Приказа-то хоть
тысчонки две без залога-то. Дай-ко!

– То место казенное.
– А, казенное? То, вот видишь, казна, – зашипел

Фарфоровский. – Казну сберегать надо; она у нас бед-
ная… Только частного человека грабить можно.

– Кто ж вас грабит? – спросил Иосаф.
– Все вы! Вон эта полиция… у ней у самой сто лет

перед домом мостовая не мощена; а меня заставляет:
мости, где хошь бери, да мости!

– Вам-то пуще негде взять.
– Много у меня; ты считал в моем кармане-то.
– Известно, что считал. Умрете, все ведь останет-

ся, – сказал Иосаф, уже вставая.
– Умрешь и ты! Что ты меня этим пугаешь! Молодой

ты человек, пришел к старику и огорчаешь его. Для
чего! – вскинулся на него хозяин.

– С вами, видно, не сговоришь, – проговорил Иосаф
и пошел.

– Да нечего: стыдно! Стыдно! – стыдил его хозяин.
Выйдя от Фарфоровского и опять пройдя двором

и огородами и перескочив через забор, Иосаф прямо



 
 
 

же пошел еще к другому человечку – сыну покойно-
го и богатеющего купца Саввы Родионова. Сам ста-
рик очень незадолго перед смертью своею, служа в
Приказе заседателем, ужасно полюбил Иосафа за его
басистый голос и знание церковной службы. Каждое
воскресенье он звал его к себе в гости, поил, кормил
на убой и потом, расчувствовавшись, усиленнейшим
образом упрашивал его прочесть ему, одним тоном,
не переводя духу, того дня апостола, и когда Фера-
понтов исполнял это, он, очень довольный, выворо-
тив с важностью брюхо, махая руками и почти со сле-
зами на глазах, говорил: «Асафушка! Мой дом – твой
дом! Сам умру – сыну накажу это!..» Но, увы! Иоса-
фу и в голову не приходило, что сын этот вовсе не
походил на своего папеньку, мужика простого и раз-
машистого. По своей расчетливости, юный Родионов
был аспид, чудовище, могущее только породиться в
купеческом, на деньгах сколоченном сословии: всего
еще каких-нибудь двадцати пяти лет от роду, весьма
благообразный из себя, всегда очень прилично оде-
тый и даже довольно недурно воспитанный, он при
этом как бы не имел ни одной из страстей человече-
ских. У него, например, был прекрасный экипаж и от-
личные лошади, но он и того не любил. Жил он в це-
лом бельэтаже своего огромного дома с мраморными
косяками, с новомодными обоями, с коврами, с брон-



 
 
 

зой, с дорогою мебелью; но на всем этом, где толь-
ко возможно, были надеты чехлы, постланы подстил-
ки, которые никогда не снимались, точно так же, как
никогда ни одного человека не бывало у него в го-
стях. Аккуратнейший в своей жизни, как часовая ма-
шина, он каждый день объезжал свои лавки, фабри-
ки. В субботу обыкновенно разделывал всех мастеро-
вых сам, и если какому-нибудь мужику приходилось
с него 99 1/2 копейки, то он именно ему 99 1/2 и от-
давал, имея для этого нарочно измененные денеж-
ки и полушки. В отношении значительных лиц в го-
роде Родионов был чрезвычайно искателен; но это
продолжалось только до первого приглашения к ка-
кому-нибудь пожертвованию. Напрасно тут его ласка-
ли, стращали, он откланивался, отшучивался, но не
подавался ни на одну копейку. Даже ни одной при-
ближенной женщины он не имел у себя, и когда, по
этому случаю, некоторые зубоскалы-помещики смея-
лись ему, говоря: «Что это, Николай Саввич, хоть бы
ты на какую-нибудь черноглазую Машеньку размах-
нулся от твоих миллионов», – «Зачем же-с это? Же-
нюсь, так своя будет», – отвечал он обыкновенно. Кто
бы с ним ни говорил, особенно из людей маленьких
и почему-либо от него зависящих, всякий чувствовал
какую-то смертельную тоску, как будто бы перед ним
стоял автомат, которого ничем нельзя было тронуть,



 
 
 

ничего втолковать и который только и повторял свое,
один раз им навсегда сказанное.

В светлой, с дубовой мебелью, передней его Иосаф
нашел старого еще знакомца своего, любимого при-
казчика покойного Саввы Лукича, совсем уж поседев-
шего и плешивого.

– Здравствуйте, батюшка Иосаф Иосафыч, – ска-
зал тот, тоже признав его.

– А что, хозяин дома? – спросил Ферапонтов.
В ответ на это старик вынул из кармана круглые,

старинные часы и, посмотрев на них, произнес:
– Теперь еще нет, а через двадцать минут будут до-

ма!
– Да верно ли это?
– Верно… Это уж у нас верно! – отвечал старик.
В голосе его в одно и то же время слышалась грусть

и насмешка.
Чрез двадцать минут Родионов действительно при-

ехал.
– А, здравствуйте! Сюда пожалуйте, – сказал он,

увидев Иосафа и проходя скорым, деловым шагом.
Далее, впрочем, залы он не повел его, а, остано-

вившись у дверей в гостиную, небрежно облокотился
на нее.

– Что скажете? – спросил он.
– Я к вам, Николаи Саввич, с просьбой, – начал



 
 
 

Иосаф, переминаясь с ноги на ногу.
– Слушаем-с! – произнес Родионов.
Ферапонтов рассказал ему откровенно и подробно

положение Костыревой.
– Так-с, понимаем, – проговорил Родионов, все как-

то гордей и бездушнее начиная смотреть.
– А между тем из именья… – продолжал Иосаф убе-

дительнейшим бы, кажется, по его мнению, тоном, –
есть там покупщики – купить лес и мельницу, так что
вся недоимка сейчас бы могла быть покрыта.

– Так, так-с!.. – повторял Родионов и как бы от
нетерпения принялся качать ногою.

– Не можете ли вы, – договорил, наконец, Иосаф, –
одолжить ей на какие-нибудь полгода две с половиной
тысчонки, а что это верно, так третью тысячу я за нее
свою вношу.

– Денег-то у меня таких нет-с, – отвечал наглейшим
образом Родионов.

Иосаф даже попятился назад и усмехнулся.
– Как нет… помилуйте. В одном Приказе у вас ле-

жит во сто раз больше того…
– Что-что лежит? Те деньги на другое нужны… Что

тебе надо? – крикнул вдруг Родионов, переменив тон
и обращаясь к оборванному мужику, который вошел
было в переднюю и робко пробирался по подстилке.

– Я, Миколай Саввич, пропорцию свою, выходит, те-



 
 
 

перь выставил, – заговорил мужик, прижимая к серд-
цу свою скоробленную руку.

– Ну, и прекрасно.
– Управляющий ваш тоже теперь говорит: ступай,

говорит, к Миколаю Саввичу.
– Зачем же к Николаю-то Саввичу?
– Так как тоже, выходит, время теперь спешное: хо-

ша бы тоже запашка теперь идет… хлебца мы поку-
паем.

– А вам что сказано при заподрядках? – спросил
Родионов, устремляя на мужика свой леденящий ду-
шу взгляд. – Что сказано?

– Мы тоже, ваше степенство, хошь бы и наперед то-
го, завсегда, выходит, ваши покорные рабы, – ломил
между тем мужик свое.

– Да ты мне за деньги-то всегда покорен. Что ты
меня тем ублажаешь. Нечего тут разговаривать… по-
шел вон!

– Так как тоже на знакомстве выходит; вон хошь бы
и Калошинский барин; хорошо, говорит, везите, гово-
рит, я, говорит, покупаю.

– Ну, коли покупает, так и ступай к нему. Убирайся.
Мужик, однако, постоял еще немного, почесал у се-

бя затылок и потом неторопливо поворотил и пошел
назад.

– У богатых, указывают, денег много, – снова об-



 
 
 

ратился Родионов к Иосафу, – да ведь у богатого-то
человека и дыр много; все их надобно заткнуть. Тебе
что еще?.. – крикнул он опять на высокого уже мало-
го, стриженого, в усах, и с ног до головы перепачкан-
ного в кирпиче, который как бы из-под земли вырос в
передней. – Кто ты такой?

– Солдат… печник, ваше благородие, – отвечал тот,
молодцевато вытягиваясь.

– Что же тебе?
– Сложил печку-с; совсем готова.
– Ну и ладно. Деньги ведь к командиру пойдут.
– Точно так-с, ваше благородие.
– Ну, и ступай, значит.
– На водочку бы, ваше благородие, – проговорил

солдат просительным уже тоном.
– А не хочешь ли на прянички?.. Ты бы лучше на

прянички попросил, – проговорил Родионов.
Солдат сконфузился.
– Обнакновение уж, ваше благородие, такое, – про-

бормотал он.
– Никаких и ничьих обыкновений я знать не хочу, а

у меня свое; значит, налево кругом и машир на гаус.
Солдат действительно повернулся налево кругом и

вышел.
Во все это время Иосафа точно с головы до ног об-

ливали холодной водой, и только было он хотел еще



 
 
 

раз попробовать повторить свою просьбу, как из го-
стиной вышел худощавый и очень, должно быть, из-
нуренный молодой человек.

– Что? Вы написали расчет? – спросил его Родио-
нов, перенося на него свой леденящий взгляд.

– Написал-с, – отвечал тот почтительно.
– До свиданья, – обратился Родионов к Иосафу и

сейчас же ушел к себе.
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Несколько минут Ферапонтов оставался, как бы
ошеломленный, на своем месте: на Родионова он
возлагал последнюю свою надежду. Однако вдруг, с
совершенно почти несвойственным ему чутьем, он
вспомнил еще об одном отставном майоре Одинцове,
таком на вид, кажется, добром, проживавшем в Пор-
ховском уезде, в усадьбе Чурилине, который, бывая
иногда в Приказе, все расспрашивал писцов, кому бы
ему отдать в верные руки деньги на проценты. Не от-
кладывая времени, Ферапонтов решился сейчас же
ехать к нему. Утомленный, измученный, он сбегал на-
скоро домой, почти ничего не пообедал и сейчас же
отправился искать извозчика. Не обращая внимания
на то, что с него сходил в тот день по крайней мере
уже девятый пот, что его немилосердно жгло и пали-
ло солнце в бока, в затылок, он быстро шагал по рас-
паленному почти тротуару около постоялых дворов,
из которых в растворенные ворота его сильно обда-
вало запахом дегтя, кожи и навоза. Заходя то в тот,
то в другой, он, наконец, нашел парня, который знал
усадьбу Чурилино, но самого парня еще надобно бы-
ло отыскать: он пил где-то в харчевне чай с земляка-
ми, так что только в вечерни выехала к услугам Иоса-



 
 
 

фа, там, откуда-то с задов, телега, запряженная па-
рою буланых лошадей. Сидевший на облучке извоз-
чик, с продолговатым лицом и с длинным кривым но-
сом, оказался таким огромным мужичиной, что скорей
пригоден был ворочать жернова, чем управлять сво-
ими кроткими животными. Выехав из города, они сей-
час же своротили на проселок. Иосаф, в чиновничьем
пальто, с всклоченными и запыленными бакенбарда-
ми и в фуражке с кокардой, полулежал на своей кожа-
ной подушке и смотрел вдаль… Как ни горько было у
него на душе, но свежий загородный воздух проник в
его грудь, и сердце невольно забилось радостью. По-
чти пятнадцать лет он не выезжал из города, а между
тем открывающиеся виды все становились живопис-
нее и живописнее.

Вот они спускаются по ровному скату, расходивше-
муся во все стороны. На нем, живописно оживляя всю
окрестность, гуляло по крайней мере до ста коров. До-
рога шла, направляясь к кирпичному, красного цвета,
строению, с белевшим перед ним прудом. Путникам
нашим пришлось проезжать почти по самому краю
его, так что они даже напугали плававших тут в осоке
гусей, которые, при их приближении, шумно и быст-
ро отплыли в сторону. Поднявшись от пруда в гору,
они увидели маленькую кузницу и закоптелого, в ко-
жаном колпаке, кузнеца, возившегося у станка с ло-



 
 
 

шадью. При виде их он им поклонился и молча погро-
зил извозчику, как человеку, вероятно, ему знакомому,
молотом. Тот тоже погрозил ему кнутом. Далее потом
пошли уже настоящие сельские хлебные поля. В де-
ревне, по вытянутой в прямую линию улице, бежали
мальчишки отворить им ворота.

– Славно, ребята, славно! – говорил им извозчик,
быстро проезжая.

Мальчишки бежали за ними вперегонку отворить и
другие воротцы.

– Ай-да, ребята! Назад поеду, беспременно по треп-
ке каждому привезу! – отблагодарил он их на проща-
нье, и в то же время, кажется, ему ужасно хотелось
заговорить с своим седоком.

– Это вон гавриловского барина усадьба-то, – ска-
зал он, показывая на видневшиеся далеко-далеко
строения. – Вся, братец ты мой, каменная, – прибавил
он.

– Что же, он богат, видно? – спросил Иосаф.
– И, господи, сколько деньжищев; а холостой… не

хочет жениться-то!..
И затем они проехали около каких-то, должно быть,

заводов и, как-то пробравшись задами, мимо гумен,
хмельников, вдруг наткнулись опять на деревню, но
уже с отворенными воротцами. У крайней избы, на
прилавке, стоял прехорошенький мальчик и ревмя ре-



 
 
 

вел.
– Не плачь, не плачь, воротимся, – сказал ему ям-

щик.
– Да я не об вас, а об мамоньке, – отвечал ребенок.
– Эко, брат, а я думал, что об нас, – говорил зубо-

скал.
На половине улицы они очутились ровно перед тре-

мя дорогами.
– О, черт! Тут, пожалуй, заплутаешь, надо поспро-

сить, – сказал извозчик и, ловко соскочив с передка,
подошел к одной избе и начал колотить в подоконник
кнутовищем.

– Эй, баушка, где ты тут засохла, – выглянь-ка! –
произнес он, и в окно в самом деле выглянула стару-
ха.

– Как тут ехать в Чурилово: направо, налево или
прямо в зубы?

– Ой, чтой-то, господь с тобой, зачем в зубы?.. По-
езжай налево, – отвечала старуха.

– А как расстоянье-то ты обозначишь? Далеко ли
еще?

– Да верст пять…
– Это ладно! Кабы не так спешно было, так в гости

бы к тебе заехали. Прощай! Поворотов не будет?
– Ну, какие повороты! – заключила старуха, смот-

ря на него с заметным удовольствием, когда он опять



 
 
 

молодцевато вскочил на передок и поехал.
В перелеске потом они встретили идущего по опуш-

ке мужика с топором. Извозчик не утерпел и с ним за-
говорил:

– Что, дядя, далеко ли до Чурилова?
– Верст семь будет, – отвечал тот сердито, уходя за

кусты.
– Спасибо, что мало накинул, экой добрый, – гово-

рил балагур… – Речка-то какая славная, – прибавил
он, подъезжая к мосту. – Вот напиться бы: вода какая
чистая…

– Ну, напейся, – сказал ему Иосаф, и извозчик, ки-
нув вожжи, прямо с телеги соскочил через перила на
берег и, наклонившись, напился из пригоршней.

– Солонины этой проклятой на постоялом дворе на-
лопаешься, ужасть как пьется! – сказал он и с полней-
шим удовольствием, подобрав вожжи, погнал лоша-
дей во все лопатки.

– Вон оно самое Чурилово и есть! – сказал он,
мотнув головой на открывшуюся совершенно голую
усадьбу, торчавшую на гладком месте, без деревца и
ручейка и даже, кажется, без огорода.

Иосаф между тем начинал чувствовать всю щекот-
ливость своего положения: ехать в первый раз в дом и
прямо просить денег, черт знает что такое! Но зато из-
возчик не унывал: как будто бы везя какого-нибудь ге-



 
 
 

нерала, он бойко подлетел к воротам на красный, ого-
роженный простым огородом двор и сразу остановил
лошадей. Окончательно растерявшийся Иосаф начал
вылезать из телеги, и странная, совершенно неожи-
данная сцена представилась его глазам: на задней га-
лерее господского дома, тоже какого-то обглоданно-
го, сидела пожилая, толстая и с сердитым лицом да-
ма и вязала чулок; а на рундучке крыльца стоял сам
майор Одинцов, в отставном военном сюртуке, в ши-
роких шальварах и в спальных сапогах. Он выщелки-
вал языком «Камаринскую» и в то же время представ-
лял рукой, что как будто играет на балалайке, между
тем как молодой дворовый малый, с истощенным и
печальным лицом, в башмаках на босу ногу, отчаянно
выплясывал перед ним на песке. По временам майор
взмахивал рукой, и малый, приостановясь в ухарской
позе и вскинув руками, шевелясь всем телом, как де-
лают это цыгане, начинал гагайкать: Ха, ха, ха, ха! Ха,
ха, ха, ха! Майор при этом тоже прихлопывал в ладо-
ши и прикрикивал: Ха, ха, ха, ха! Ха, ха, ха, ха!

– Иван Дмитрич, прекратите, наконец, это! К нам
кто-то приехал, – сказала ему вполголоса дама.

– А, извините! – проговорил майор, увидев подхо-
дящего Иосафа и сходя к нему с крыльца.

– Извините!
Иосаф, в свою очередь, тоже извинился и назвал



 
 
 

свою фамилию.
– Вы меня, может быть, не узнали? – прибавил он.
– Напротив, душевно рад… Каково пляшет? – при-

бавил майор, указывая на стоявшего уже в вытяжку
малого.

Иосаф не мог при этом не заметить, что лицо хозяи-
на сильно пылало, а из рта несло как из винной бочки.

– Однако позвольте же вам представить: супруга
моя, Настасья Ардальоновна! – сказал, расшаркива-
ясь, майор и показывая на даму. – Прошу покорнейше
в комнаты. Ты тоже иди! – прибавил он парню.

Все вошли в залу: Ферапонтов впереди, а хозяин
сзади его и все продолжая расшаркиваться. Хозяйка
явилась через другие двери и сейчас же села и при-
няла как бы наблюдательный пост. В комнате этой,
несмотря на ходивший всюду сквозной ветер, поче-
му-то сильно пахнуло кошками.

– Позвольте мне перед вами потанцевать? – прого-
ворил вдруг майор, усадив гостя.

– Сделайте одолжение, – отвечал Иосаф.
– Мазурку вам угодно? – продолжал хозяин.
– Что вам угодно, – отвечал Иосаф.
– Иван Дмитрич, надобно бы, кажется, это оста-

вить, – произнесла хозяйка, но майор только махнул
ей рукою.

– Митька! – крикнул он.



 
 
 

В залу вошел тот же малый.
– Мазурочный вальс! Играй и учись у меня!
Парень подошел к стоявшему в углу полинялому

ящику, похимостил что-то тут около него и, воткнув
в дыру висевший на стене ключ, начал им вертеть.
Оказалось, что это был небольшой органчик: «Трым-
трым! Трым-трым!» – заиграл он мазурку Хлопицкого,
и майор, как бы ведя под руку даму, нежно делая ей
глазками, пошел, пристукивая ногами, откалывать та-
нец.

– Но, может быть, вам скучно это? Угодно вальс? –
сказал он, сделав несколько туров и обращаясь к
Иосафу.

– Иван Дмитрич, прекратите это, – молила его жена.
– Мне все равно-с, – отвечал Иосаф.
– Вальс! – скомандовал майор малому, и тот, опять

что-то похимостивши у ящика, заиграл вальс.
Майор, держа несколько голову набок, начал вер-

теться в три па.
– Ух! Нынче уставать стал: не могу много, – сказал

он, останавливаясь перед Иосафом. – Позвольте же,
однако, предложить вам рюмку водки. Малый, водки!

– Нет, уж этого по крайней мере не будет! – сказала
хозяйка, как-то решительно вставая.

– Чего-с? – произнес майор, и всю правую щеку у
него подернуло.



 
 
 

– А того, что этого нельзя, – проговорила она и вы-
шла.

– Ты, харя, пошел, подавай! – повторил майор ма-
лому.

Тот нехотя вышел.
– Как ваше здоровье? – обратился майор опять к

Иосафу.
– Слава богу-с, – отвечал тот.
– Очень рад с вами познакомиться, – прибавил май-

ор, протягивая ему руку. – Митька!
Митька снова показался.
– Водки! Убью!
– Барыня заперла и не изволит-с давать.
– Цыц! Убью! Поди встань передо мной на колени.
Малый, совсем уж бледный, подошел и встал.
– Кто такой я?.. Говори!.. Я села Чурилова Семен

майор Одинцов… Водки – живо!
– Да помилуйте, сударь, разве я-с?.. Барыня.
– Убью! Вот тебе! – крикнул майор и ударил бедняка

в ухо, так что тот повалился.
– Полноте, что вы делаете? – вскричал, наконец,

Иосаф, вскакивая и подходя к майору.
– Кто ты такой? – проговорил тот, обращая уже к

нему свое ожесточенное лицо.
– Я Ферапонтов, а вы не шумите.
– Как ты смел ко мне приехать! Кто ты такой? Пошел



 
 
 

вон! Убью! – кричал майор и кинулся было к Иосафу
драться, но тот, и сам весь день раздражаемый, вы-
шел из себя.

– Прежде чем ты убьешь меня, я тебя самого заду-
шу, – сказал он и, схватив хозяина за шиворот, оттолк-
нул от себя.

– Караул! Режут! – завопил майор, падая со всего
размаха между стульями головой.

– Ну да, покричи еще! – говорил Иосаф и, оборотясь
к малому, прибавил: – Поди, брат, пожалуйста, скажи,
чтобы мои лошади ехали за мною.

Тот побежал.
– Пошел вон! Убью! – кричал между тем майор.
Иосаф, выйдя на крыльцо, всплеснул только рука-

ми.
– Что это такое, господи ты боже мой! Зачем я при-

езжал к этому скоту? – произнес он и пошел один по
дороге.

Невдолге, впрочем, его нагнал и извозчик, и едва
Иосаф уселся в телегу, как он сейчас же начал бол-
тать.

– Попали же мы, паря, на гости… Седьмое ведро,
братец ты мой, на этой неделе уж оторачивает.

– Что ж он запоем, что ли, пьет? – спросил Иосаф.
– Должно быть, есть маненько… парит черта-то в

брюхе… С утра до вечера на каменку-то поддает. Я



 
 
 

теперь поехал, так словно ополченный какой ходит по
двору, только то и орет: «Убью, перережу всех!» Лю-
дишки уж все разбежались, а барыня так ажно в сусек,
в рожь, зарылась. Вот бы кого хлестать-то!

– Уж именно, – подтвердил Ферапонтов.
– Куда же ехать, однако? – заключил извозчик, по-

вертывая к нему свое добродушное и вместе с тем
насмешливое лицо.

Иосаф, подумав некоторое время, проговорил:
– Поедем к гавриловскому барину; авось тот не та-

ков.
– Известно, тот барин крупичастый, а ведь это

что?.. Орженовики! – объяснил извозчик и погнал рыс-
цой своих лошадок, бежавших вряд ли уж не шестиде-
сятую версту не кормя. Солнце между тем садилось,
слегка золотя ярко-розовым цветом края кучковатых
облаков, скопившихся на горизонте. По влажным се-
нокосным лугам начал подниматься беловатый густой
туман росы, и кричали то тут, то там коростеля. Вер-
сты через четыре показалось, наконец, и Гаврилко-
во. Точно феодальный замок, возвышалось оно своим
огромным домом с идущими от него вправо и влево
крыльями флигелей. Прямо от него начинал спускать-
ся под гору старинный густо разросшийся сад, а под
ним шумно и бойко протекала лучшая во всем око-
лотке река. Проехав по мосту и взобравшись в гору



 
 
 

по дорожке, обсаженной липами, Иосаф не осмелил-
ся подъехать прямо к дому, а велел своему извозчику
сходить в который-нибудь флигель и сказать людям,
что запоздал проезжий губернский чиновник из При-
каза, Ферапонтов, и просит, что не примут ли его но-
чевать.

Извозчик сбегал.
– В дом, к барину велели вас звать, – повестил он

Иосафа с удовольствием.
Тот пошел.
На нижних ступенях далеко выдающегося крыльца

стоял уже и дожидался его ливрейный лакей. Он про-
вел Иосафа по широкой лестнице, устланной ковром
и установленной цветами, и, сняв потом с него, без
малейшей гримасы, старое, запыленное пальтишко,
проговорил тихо:

– В гостиную пожалуйте!
Иосаф робко прошел по темной зале с двумя про-

светами и в гостиной, слабо освещенной столовой
лампой, он увидел на стенах огромные, масляной
краски, картины в золотых рамках, на которых чер-
нели надписи: Мурильо8, Корреджио9. Висевшая над

8 Мурильо Бартоломе Эстебан (1618—1682) – выдающийся испанский
художник.

9 Корреджио – Корреджо, настоящее имя – Антонио Аллегри (около
1489 или 1494—1534) – крупнейший итальянский художник.



 
 
 

дверьми во внутренние комнаты толстая ковровая
портьера, наконец, заколыхалась, и из-за нее пока-
зался хозяин, высокий мужчина, с задумчивыми, но
приятными чертами лица, несколько уже плешивый и
с проседью; одет он был в черное, наглухо застегну-
тое пальто и, по начинавшей уже тогда вкрадываться
между помещиками моде, носил бороду.

– Я вас немножко знаю, – сказал он любезно, пода-
вая Иосафу руку.

Тот тоже объявил, что имел счастье видать его ино-
гда в Приказе.

– Прошу вас, – сказал Гаврилов, показывая гостю
на одну сторону дивана и садясь сам на другой его
конец. – Вы, вероятно, были у кого-нибудь из родных
или знакомых ваших в нашем уезде? – спросил он его
мягким и ровным голосом.

– Нет-с, я езжу-с по одному адвокатному делу, в ко-
тором и к вам бы имел покорнейшую просьбу, – начал
прямо Иосаф, вставая перед Гавриловым на ноги.

– Ваш покорнейший слуга, – отвечал тот, потупляя
свои умные глаза.

– Дело-с это принадлежит госпоже Костыревой…
Может быть, даже вы изволите ее знать.

– Костыревой?.. – повторил Гаврилов. – Костырева
я знал.

– Это ее покойный муж. Он оставил ей теперь очень



 
 
 

запутанное именье, из которого она желала бы про-
дать лес и мельницу, и вот именно по этому предмету
поручила мне обратиться к вам.

– Ко мне? – спросил Гаврилов, как бы несколько
удивленный.

– Да-с, продать она готова весьма дешево, и с ее
стороны единственное условие, чтобы деньги доста-
вить ей теперь же, а купчую получить после, когда
именье будет очищено по Приказу.

– Но что же меня удостоверит, что именье будет
очищено? – сказал Гаврилов уже с улыбкой.

– Вы сами можете, если вам угодно, внести прямо
от своего имени деньги в Приказ.

– Да, – произнес Гаврилов размышляющим то-
ном, – но в таком случае, что меня обеспечит, что эти
мельница и лес будут именно мне проданы?

– Насчет этого-с вы изволите с продавицей заклю-
чить домашнее условие.

– Да, – повторил Гаврилов еще более протяжно и
задумчиво, – но об этом надо подумать, – прибавил
он и, попрося снова Иосафа садиться, сейчас же пе-
ременил разговор. Он стал расспрашивать его о капи-
талах Приказа, его оборотах, не высказывая с своей
стороны ни одной мысли, но зато с самым вежливым
вниманием прислушиваясь ко всем ответам Ферапон-
това. За ужином, который последовал часов в один-



 
 
 

надцать, были поданы на серебряных блюдах развар-
ная рыба и жареная дичь, так прекрасно приготовлен-
ные, что Иосаф даже никогда ничего подобного и не
едал. Кроме того, Гаврилов несколько раз из своих рук
подливал ему в стакан весьма высокой цены медоку,
так что герой мой даже начал конфузиться от такого
рода внимания. Когда вышли из-за стола, он осмелил-
ся еще раз повторить свою просьбу и спросить, когда
он может получить ответ.

– Я вам завтра же скажу, – отвечал Гаврилов и чрез-
вычайно радушно приказал одному из своих лакеев
проводить гостя в приготовленную для него комнату.

Как ни мило и ни уютно было прибрано в этой спа-
ленке, как ни покойна была приготовленная постель
с чистым, как снег, бельем, однако Иосаф всю ночь
проворочался, задавая себе вопрос: даст ли Гаври-
лов денег, или нет? Поутру, узнав от лакея, что барин
еще не выходил, он, чтобы как-нибудь сократить вре-
мя, вышел в сад и, выбрав случайно одну дорожку,
прямо пришел к оранжерее. Боже мой! Сколько уви-
дал он тут цветов и за стеклами и на вольном воз-
духе, в стройном порядке рассаженных по куртинам.
Половине из них Иосаф даже и названия не знал, но
все-таки, безмерно восхитившись душой, начал рас-
сматривать то тот, то другой, нюхать их, заглядывать
вовнутрь их махровых чашечек. В самой оранжерее,



 
 
 

при виде гигантской зелени, растущей то широкими
лопастями, то ланцетовидными длинными листьями,
у Иосафа окончательно разбежались глаза, и в то вре-
мя, как он так искренно предавался столь невинному
занятию, почти забыв о своем деле, сам хозяин думал
и помнил о нем, ходя по своему огромному кабинету.

Глядя на умное и выразительное лицо Гаврилова,
на его до сих пор еще величественный стан, конеч-
но, каждый бы почувствовал к нему невольное сер-
дечное влечение; а между тем как странно и безвест-
но прошла вся жизнь этого человека: еще в чине пору-
чика гвардии, глубоко оскорбившись за то, что обой-
ден был ротой, он вышел в отставку и поселился в Ба-
калайском уезде, и с тех пор про него постоянно шла
такого рода молва, что он был примерный сын в отно-
шении своей старушки-матери, женщины очень бога-
той, некогда бывшей статс-дамы, а потом безвестно
проживавшей в своем Гаврилкове, и больше ничего
об нем нельзя было сказать.

Даже небогатые соседи и соседки, допускаемые
иногда статс-дамою до своей особы, безмерно удив-
лялись, видя, что такой умный молодой человек, в
полном развитии сил и здоровья, целые дни сидит у
старушки, в ее натопленной спальне, обитой по всем
четырем стенам коврами, с лампадками, с иконами, и
сохраняет к ней такое обращение, какого они от своих



 
 
 

сынков во всю жизнь и не видывали. Раза четыре по
крайней мере в год Гаврилов ездил с матерью на бо-
гомолье, не позволяя при этом случае никому ни по-
садить, ни высадить ее из экипажа. Узнав ее желание,
чтобы хозяйство шло несколько построже, он объехал
все деревни, выбил там самую старую недоимку, сме-
нил и пересек нескольких старост, докладывая ей о
каждой мелочи и испрашивая на все ее разрешения.

О женитьбе, так как сама старушка никогда не на-
мекала на это, он не смел, кажется, и подумать и даже
обыкновенную легкую помещичью любовь не позво-
лил себе завести у себя дома, а устроил это в уездном
городке, верст за тридцать от Гаврилкова, с величай-
шею таинственностью и платя огромные деньги, что-
бы только как-нибудь это не огласилось и, чего боже
сохрани, не дошло до maman!

Тридцатого марта сорок восьмого года старуха, на-
конец, умерла. Удар этот, казалось бы, должен был
сильно нравственно потрясти Гаврилова. Однако нет!
С глубоко огорченным выражением в лице, он все-
ми приготовлениями к парадным похоронам распо-
ряжался сам; своими собственными руками положил
мертвую в гроб, в продолжение всей церемонии ни
одной двери, которую следовало, не забыл притво-
рить, и тотчас же, возвратясь после похорон домой,
заперся в спальне покойницы, отворил и пересмот-



 
 
 

рел все ее хитро и крепко запертые комоды и шифо-
ньеры. Сколько он там нашел, неизвестно, но толь-
ко в продолжение довольно значительного времени
во всей его благородной фигуре было видно выраже-
ние какого-то самодовольства, как бы от сознания но-
вой, до сих пор еще не испытанной им силы, а за-
тем страсть к корысти заметно уже стала отражаться
во всех его действиях. Точно так же, как прежде по-
виноваться матери, теперь делать деньги сделалось
как бы девизом его жизни. Ни с кем почти из соседей
не поддерживая тесного знакомства и только слег-
ка еще оставляя заведенную старухою в домашней
жизни роскошь, он то и дело что хозяйничал: распро-
странял усилением барщины хлебопашество, скупал
с аукциона небольшие сиротские именья, вступал в
сподручные к его деревням подряды, и все это он со-
вершал как-то необыкновенно тихо, спокойно и даже
несколько задумчиво, как будто бы он вовсе ничего и
не делал, а все это само ему плыло в руки.

Стяжав от всего почти дворянства имя прекрасней-
шего человека, Гаврилов в самом деле, судя по на-
ружности, не подпадал никакого рода укору не только
в каком-нибудь черном, но даже хоть сколько-нибудь
двусмысленно-честном поступке, а между тем, если
хотите, вся жизнь его была преступление: «Раб лени-
вый», ни разу не добыв своим плечиком копейки, он



 
 
 

постоянно жил в богатстве, мало того: скопил и довел
свое состояние до миллиона, никогда ничем не жерт-
вуя и не рискуя; какой-нибудь плантатор южных шта-
тов по крайней мере борется с природою, а иногда с
дикими племенами и зверями, наконец, улучшает са-
мое дело, а тут ровно ничего! Ни дела, ни борьбы, ни
улучшения, а сиди себе спокойно и копи, бог знает за-
чем и для чего! И как всегда в этом случае бывает:
чем больше подрастал золотой телец Гаврилова, тем
сам он к нему становился пристрастней и пристраст-
ней: даже в настоящем случае (смешно сказать) он
серьезно размышлял о грошовом предложении Иоса-
фа, из которого, по его расчетам, можно бы было из-
влечь выгоду, и только все еще несколько оставав-
шийся в нем аристократический взгляд на вещи поме-
шал ему в том.

«Какая-то Костырева, которой мужа он знал за гад-
кого пьяницу; наконец, этот неуклюжий шершавый хо-
датай, и связаться с этими господами… Нет, черт с
ним!» – решил он мысленно и проворно позвонил.

– Попроси ко мне этого господина чиновника, – ска-
зал он вошедшему лакею.

Через несколько времени Иосаф явился бледный и
с замирающим сердцем.

– Я не могу идти на предлагаемое вами дело, – на-
чал Гаврилов.



 
 
 

Иосафа покоробило.
– Отчего же-с?.. Помилуйте, – проговорил он до

смешного жалобным голосом.
– Оттого, что это совершенно выходит из заведен-

ного мною порядка, – сказал Гаврилов таким покой-
ным и решительным тоном, что Иосаф окончательно
замер, очень хорошо понимая, что с пьяным майором,
с жидомором Фарфоровским, даже с аспидом Родио-
новым, можно было еще говорить и добиться от них
чего-нибудь, но с Гавриловым нет.

Забыв всякую деликатность, Иосаф сейчас же на-
чал раскланиваться.

– Зачем же? Вы позавтракайте у меня, – прогово-
рил Гаврилов опять уже приветливым голосом.

Иосаф болтнул ему что-то такое в извинение и стал
раскланиваться.

– Очень жаль, – говорил Гаврилов, неторопливо
вставая и провожая его до половины гостиной.

Добравшись до своего экипажа, Ферапонтов, как
тяжелый хлебный куль, опустился на него и сказал
глухим голосом своему вознице: «Пошел!» Тот обер-
нулся и посмотрел на него.

– Да что вы, с делами, что ли, с какими ездите по
господам этим? – спросил он.

– Езжу денег занимать и нигде не могу найти, – от-
вечал неторопливо Иосаф.



 
 
 

– И здешний не дал?
– Нет.
– Поди ж ты! – произнес извозчик, и покачал голо-

вой. – К старухе, братец ты мой, разве к одной тут,
небогатой дворяночке, заехать, – прибавил он поду-
мав. – Старейшая старуха, с усами седыми, как у сол-
дата; именья-то всего две девки.

– А деньги есть?
– Есть! Прежде давывала, одолжала кой-кого, по

знакомству. Тогда покойному батьке – скотской падеж
был, две лошади у него пали – слова, братец ты мой,
не сказала, ссудила ему тогда сто пятьдесят рублей
серебром, – мужику какому-нибудь простому.

– Вези к ней, – сказал Иосаф.
– Ладно, – отвечал извозчик и с заметным удоволь-

ствием сейчас же поворотил на другую дорогу, по ко-
торой, проехав с версту, они стали спускаться с вы-
сочайшей горы в так называемые реки. Пространство
это было верст на тридцать кругом раскинувшиеся
гладкие поемные луга, испещренные то тут, то там
пробегавшими по ним небольшими речками. Со всех
сторон их окружали горы, на вершинах которых черне-
ли деревни, а по склонам расстилались, словно бар-
хатные ковры, поля, то зеленеющие хлебом, то ка-
кого-то бурого цвета и только что, видно, перед тем
вспаханные. Выбравшись из этой ложбины, путники



 
 
 

наши поехали по страшной уже бестолочи: то вдруг
шли ни с того ни с сего огромнейшие поля, тогда как
и жилья нигде никакого не было видно, то начинался
перелесок, со въезда довольно редкий, но постепен-
но густевший, густевший; вместо мелкого березняка
появлялись огромные осины и сосны, наконец, пред-
ставлялась совершенная уж глушь; но потом и это
сразу же начинало редеть, и открывалось опять поле.
Утомленный бессонницей нескольких ночей, Иосаф
задремал и затем, совсем уж повалившись на свою
кожаную подушку, захрапел. Его разбудил уж извоз-
чик, говоря: «Барин, а барин!» Он открыл глаза и при-
встал. Они ехали по узенькому прогону к какому-то,
должно быть, селу. На крылечке новенького деревян-
ного и несколько на дворянский лад выстроенного до-
мика стояла здоровая девка, с лентой в косе, с стек-
лянными сережками и в босовиках с оторочкой.

– Здорова, красноногая гусыня! – сказал извозчик,
подъезжая к ней и останавливая лошадей.

– На-ка кто? Михайло! Откуда нелегкая несет?
– С барином езжу.
– Еще, пес, словно выше вырос, – продолжала дев-

ка.
– Да к тебе-то уж оченно больно рвался, так и по-

вытянуло, знать, маненько. Дома барыня-то?
– Дома!



 
 
 

– Вылезайте, – сказал извозчик Иосафу, но тот мед-
лил.

– Ты сходи прежде сам и объясни ей прямо мое де-
ло, а то мне вдруг неловко, – произнес он нерешитель-
ным голосом.

– Пожалуй-с! – отвечал извозчик и, откашлянув-
шись, пошел на крыльцо.

– О, черт, толстая какая! – сказал он и ударил девку
по плечу.

– Ой, да больно! Чтой-то, леший! – сказала та,
взглянув на него ласково.

Из комнаты потом послышались усиленные воскли-
цания извозчика: «С барином езжу-с»; затем следо-
вал какой-то гул, потом снова голос извозчика и опять
восклицание: «С барином – право-с».

Девка между тем, поджав руки на груди, глядела на
Иосафа.

– Нови, что ли, вы сбирать приехали? – спросила
она.

Тот вспыхнул.
– Нет, – отвечал он, отворачиваясь и стараясь из-

бегнуть ее взоров.
– Пожалуйте-с! – крикнул ему извозчик из сеней.
Иосаф не совсем смело пошел.
В первой же со входа комнате он увидел старуху,

в самом деле с усами и бородой, стриженую, в капо-



 
 
 

тишке и без всяких следов женских грудей. Она сиде-
ла на диванчике, облокотившись одной рукой на сто-
лик и совершенно по-мужски закинувши нога на ногу.

Ферапонтов раскланялся ей.
– Здравствуйте! – проговорила она почти басом.
Иосаф, утирая с лица платком пыль, сел на даль-

ний стул.
– Что вы, из самой губернии, что ли?
– Из губернского города-с.
– Пошто же вы от Гаврилова-то едете?
– Я езжу по делу, о котором вам, может быть, гово-

рил мой извозчик…
– Не знаю… болтал он что-то такое тут… Я и не

разобрала хорошенько… Какие у меня деньги!
– Мы бы вам были самые верные плательщики, –

сказал Иосаф, сделав при этом по обыкновению уми-
лительное лицо.

– Никаких у меня денег нет, что он врет? Марфутка!
В горницу вошла та же девка, но что-то уж очень

раскрасневшаяся, как будто бы она сейчас только с
кем-нибудь сильно играла.

– Готово ли там у тебя?
– Готово, барыня, – отвечала она.
– Ну, вы посидите тут; а я в баню схожу! – сказала

старуха, обращаясь к Иосафу.
И затем, слегка простонав, приподнялась и ушла.



 
 
 

Ферапонтов вслед ей только вздохнул и от нечего
делать пересел к растворенному окну. В другое окно
из избы, выстроенной в одной связи с барской поло-
виной, выглядывала улыбающаяся и довольная рожа
его извозчика. Таким образом прошло около двух ча-
сов. В это время Иосаф видел, что Марфутка, еще бо-
лее раскрасневшаяся, с намоченной головой и с под-
тыканным подолом, то и дело что прибегала из ба-
ни на пруд за холодной водой, каждый раз как-то по-
дозрительно переглядываясь с извозчиком. Наконец,
старуху, наглухо закутанную и с опущенной, как бы
в бесчувственности, головой, две ее прислужницы –
Марфа, совсем уже пылавшая, и другая, несколько
постарше и посолидней ее на вид, – втащили в ком-
нату под руки и прямо опустили на диванчик. От нее
так и несло распаренным телом и бобковой мазью.
Несколько минут она не подымала головы и не откры-
вала глаз, так что Иосаф подумал, не умерла ли уж
она.

– Не дурно ли им? – спросил он.
– Нету-тка-с! – отвечала Марфа. – Семь веников ис-

хлестала об нее, за неволю очекуреешь! – прибавила
она шепотом и вышла.

– Палагея! – произнесла, наконец, старуха.
– Я здесь, матушка, – отвечала другая девка, по-

чтительно приближаясь к барыне.



 
 
 

– Заварила ли травки?
– Заварила, матушка-барыня, заварила.
– Подавай. Чаю у меня нет, а я богородицыну травку

пью, – объявила старуха Иосафу.
Палагея между тем возвратилась и принесла в при-

горшнях, прихватив передником, муравленый с рыль-
цем горшочек, аккуратно разостлала потом перед ба-
рыней на столе толстую салфетку и вынула из шкаф-
чика чайную чашку и очень немного медовых сотов на
блюдечке.

– Налей! – приказала ей та.
Палагея налила в чашку какой-то буроватой жидко-

сти.
Старуха, беря по крошечке сотов и сося их, начала

запивать своим напитком и после каждого почти глот-
ка повторяла:

– Ой, хорошо! Так и жжет в брюшке-то. Может, и вы
хотите? – отнеслась она к Иосафу; но тот отказался. –
Ну, так вы поели бы чего-нибудь, – продолжала стару-
ха и взглянула на свою прислужницу. – В печке у тебя
брюква-то?

– В печке, матушка, с утра не вынимала.
– Принеси.
Палагея опять вышла и на этот раз уж приворотила

целую корчагу с пареной брюквой, до такой степени
провонявшей, что душина от нее перебил даже запах



 
 
 

бобковой мази. Она своей грязной рукой выворотила
Иосафу на тарелку огромнейшую брюкву, подала по-
том ему хлеба и соли; но как он ни был голоден, од-
нако попробовал и не мог более продолжать.

– Что вы не едите? С маслом оно скусней. Подай
масло-то.

Девка подала; но Иосаф и с маслом не мог; зато са-
ма старуха взяла никак не менее его кусище и почти с
нежностию принялась его есть… По возрасту своему
она дожила уже, видно, до того полудетского состоя-
ния, когда все сладковатое начинает нравиться.

– Вы ступайте спать на сеновал. У меня там хоро-
шо, – сказала она Иосафу и потом сейчас же вскрик-
нула: – Марфутка!

Та явилась и была уже совершенно расфранчен-
ная: с причесанной головой, в чистой рубашке и в но-
вом сарафане.

– Проводи вот их! – приказала барыня.
Иосаф видел, что со старухой о деньгах нечего

было и разговаривать: он печально поклонился ей и
пошел. Марфутка провела его через сени, и, когда
он несколько затруднился прямо без лесенки влезть
на помост, она слегка подсадила его. В полутемноте
Иосаф рассмотрел постланную ему на сене постель.
Он снял с себя только фрак и лег; под ним захрустело
и сейчас же к одному боку скатилось пересохлое се-



 
 
 

но; над головой его что-то такое шумело и шелестело;
он с большим трудом успел, наконец, догадаться, что
это были развешанные сухие веники по всевозмож-
ным перекладинам. К утру его начал пробирать силь-
ный холод; во всех членах он уже чувствовал какую-то
сжимающую, неприятную ломоту и совершенно бес-
полезно старался поукутываться маленьким, худень-
ким одеялишком, не закрывавшим его почти до поло-
вины ног.

«Ах ты, старая чертовка, куда уложила», – думал
он, и в это время вдруг раздались шаги то туда, то сю-
да, и послышался гул сиповатого голоса хозяйки. На-
конец, он явственно услышал, что она кричала: «Гос-
подин чиновник! Господин чиновник! Пожалуйте сю-
да!» Иосаф проворно накинул на себя свой фрачишко
и спустился с помоста в сени. Здесь он увидел, что в
растворенных наотмашь дверях стояла, растопырив
руки, рассвирепелая старуха. Она была в одной ру-
башке и босиком. Перед ней, как-то смиренно поджав
живот и опустив главки в землю, но точно такая же
нарядная, как и вчера, предстояла Марфа. Несколько
поодаль, и тоже, должно быть, чем-то очень сконфу-
женный, стоял извозчик его Михайло.

– Господин чиновник! Я вот вам свидетельствую,
что этот мерзавец… с этой моей подлой тварью… по-
милуйте, что это такое? – объяснила Иосафу старуха,



 
 
 

показывая на извозчика и на девку.
– Да чтой-то, сударыня, какие вы, барыня, пра-

во! – говорил Михайло, отворачивая глаза в сторо-
ну. – Только себя, право, беспокоите… – прибавил он
и подлетел было к ее ручке.

– Прочь, развратитель!! – крикнула на него стару-
ха. – Можете себе представить, – обратилась она
опять к Иосафу, – всю ночь слышу топ-топ по чердаку
то туда, то сюда… Что такое?.. Иду… глядь, соколе-
на эта и катит оттуда и подолец обдергивает. Гляжу
далее: и разбойник этот, и платочком еще рожу свою
закрывает, как будто его подлой бороды и не увидят.

– Да я, право, сударыня… – заговорил было опять
Михайло.

– Молчи и сейчас же бери своих одров и долой с мо-
его двора. Я не могу терпеть в моем доме таких раз-
вратников. А тебя, мерзавка, завтра же в земский суд,
завтра! – продолжала старуха, грозя девке пальцем. –
Помилуйте, – отнеслась она снова к Иосафу, – каж-
дый год, как весна, так и в тягости, а к Успенкам уж и
жать не может: «Я, барыня, тяжела, не молу». Отчего
ж Палагея не делает того? Всегда раба верная, раба
покорная, раба честная.

– Матушка, это тоже божья власть! – ответила, на-
конец, и Марфа. – Палагея также не лучше нас, греш-
ных; но так как сухой человек, так, видно, не пристает



 
 
 

к ней этого.
– Молчи! – крикнула на нее старуха. – А ты убирай-

ся: нечего тебе тут и стоять, вытянувши свою подлую
харю!

Извозчик пошел.
– Позвольте уж и мне в таком случае проститься, –

проговорил Иосаф.
– Как вам угодно! Ваша воля! Я вам не поперет-

чица, – проговорила старуха и торжественно ушла в
комнату.

Девка тоже, не поднимая глаз, убралась в кухню.
Иосаф отыскал свою фуражку и пальтишко. Выйдя

на крылечко, он нашел, что Михайло стоял уже тут на
своей паре и только на этот раз далеко был не так
разговорчив, как прежде. Иосаф, несмотря на свою
скромность, даже посмеялся ему:

– Что, брат, попался?
– Да поди ж ты ее, старую ведьму, какова она! –

отвечал Михайло как-то неопределенно и во всю
остальную дорогу не произнес ни одного слова.
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Всего еще только благовестили к поздним обедням,

когда они подъехали к городу. Иосаф велел себя пря-
мо везти к Приказу.

– Пришел наш черт-то, явился откуда-то, – пере-
шепнулись между собой молодые писцы, когда он
проходил, не отвечая почти никому на поклоны, через
канцелярию в присутствие.

Член уж был там и сбирался ехать к губернатору.
– Что это вы не ходили? – спросил он.
– Болен был-с, – отвечал Иосаф.
– Ну, примите без меня, если что спешное будет, –

проговорил старик, уходя.
– Хорошо-с, – отвечал Иосаф и остался в присут-

ствии.
Он подошел по обыкновению к своему любимому

окну и стал грустно смотреть в него.
– Здравствуйте, батюшка Иосаф Иосафыч, – раз-

дался почти над самым ухом его какой-то необыкно-
венно вежливый голос.

Бухгалтер обернулся – это был бурмистр графа
Араксина, всего еще мужик лет тридцати пяти, строй-
ный, красавец из себя, в длиннополом тончайшего
сукна сюртуке, в сапогах с раструбами, с пуховой фу-



 
 
 

ражкой и даже с зонтом в руке, чтобы не очень заго-
реть на солнце.

– Взнос за вотчину! – проговорил он, проворно вы-
таскивая из кармана своих плисовых штанов огром-
ную пачку ассигнаций и кладя на стол. – Квитанцию,
Иосаф Иосафыч, нельзя ли, сделать божескую ми-
лость, к именью выслать, – прибавил он.

– К именью?
– Да-с, так как я тоже теперь еду в саратовские вот-

чины. Его сиятельство, господин граф, так и писать
изволили: деньги, говорит, ты внеси, а квитанция что-
бы, говорит, здесь была, по здешним, значит, прихо-
до-расходным книгам зачислена.

– Где ж тут нам пересылать? Заваляется еще как-
нибудь! – проговорил Иосаф, механически считая
деньги.

– Да ведь это, сударь, что ж такое? Все единствен-
но… Ежели мы теперь деньги внесли, все одно покой-
ны, хошь бы они, сколь ни есть, тут пролежали.

В печальном лице Иосафа вдруг как бы на мгнове-
ние промелькнул луч радости.

– Ты когда сюда вернешься? – проговорил он ка-
ким-то странным голосом.

– Да ближе рожества, пожалуй, что не обернешь;
не воротишься ранее.

– Тогда сам и получишь квитанцию.



 
 
 

При этих словах у Иосафа заметно уже дрожал го-
лос.

– Слушаюсь, – отвечал покорно бурмистр.
– Тогда и получишь, – повторил Иосаф.
– Слушаю-с. Сделайте милость, батюшка, уж не

оставьте.
– Будь покоен, – говорил Ферапонтов, потупляя гла-

за.
– Желаю всякого благополучия, – сказал бурмистр,

раскланиваясь.
– И тебе того же, любезный, желаю, – отвечал

Иосаф и подал даже бурмистру руку.
Тот, очень довольный этим, еще раз раскланялся и

вышел.
Выражение лица Ферапонтова в ту же минуту из-

менилось: по нем пошли какие-то багровые пятна. Он
скорыми шагами заходил по комнате, грыз у себя ног-
ти, потирал грудь и потом вдруг схватил и разорвал
поданное вместе с деньгами бурмистром объявление
на мелкие кусочки, засунул их в рот и, еще прожевы-
вая их, сел к столу и написал какую-то другую бумагу,
вложил в нее бурмистровы деньги и, положив все это
на стол, отошел опять к окну.

Спустя недолго воротился и непременный член.
Кряхтя и охая, он уселся на свое место.

– Взнос тут есть, – проговорил Иосаф, не оборачи-



 
 
 

ваясь и продолжая смотреть в окно.
Старик, надев очки, стал неторопливо просматри-

вать бумагу.
– А, ну вот, – Костырева внесла, – проговорил он,

наконец.
Иосафа подернуло.
– Михайло Петрович, позвольте мне опять домой

уйти, я опять себя чувствую нехорошо, – произнес он.
– Ступайте, ступайте, в самом деле вы какой-то пе-

ресовращенный, – сказал начальник, глядя на него с
участием.

Иосаф, по-прежнему ни на кого не глядя, прошел
канцеляриею. Спустившись с лестницы и постояв
несколько времени в раздумье, он пошел не домой,
а отправился к дому Дурындиных. Там у ворот на ла-
вочке он увидел сидящего лакея-казачка.

– Дома господа? – спросил он.
– Никак нет-с, – отвечал тот.
Иосаф побледнел.
– Где же они?
– Гулять ушли-с на бульвар.
У Иосафа отлегло от сердца.
– Ну, так и я туда пойду, – проговорил он уже с улыб-

кой и, вынув из кармана рубль серебром, дал его ла-
кею.

Тот даже удивился.



 
 
 

– Они там-с наверное, – подтвердил он.
Иосаф проворно зашагал к бульвару. На средней

главной аллее он еще издали узнал идущего впере-
ди под ручку с сестрою Бжестовского, который был на
этот раз в пестром пиджаке, с тоненькой, из китово-
го уса, тросточкой и в соломенной шляпе. На Эмилии
была та же белая шляпа, тот же белый кашемировый
бурнус, но только надетый на голубое барежевое пла-
тье, которое, низко спускаясь сзади, волочилось по
песку. Какой-то королевой с царственным шлейфом
показалась она Иосафу. На половине дорожки он их
нагнал.

– Ах, Асаф Асафыч! – воскликнула Эмилия и замет-
но сконфузилась. – Скажите, где вы это пропадали?

– Я ездил-с и сейчас только вернулся, – отвечал
Иосаф и тут только, встретясь с такими нарядными
людьми, заметил, что он был небрит, весь перемаран,
в пуху и в грязи, и сильно того устыдился. – Извините,
я в чем был в дороге, в том и являюсь! – проговорил
он.

– О, боже мой, только бы видеть вас! – сказала Эми-
лия и, оставив руку брата, пошла рядом с Иосафом. –
Но где ж вы именно были? – спросила она.

– Я ездил-с по вашему делу. Оно кончено теперь…
Я сегодня и деньги уже внес.

– Нет, не может быть? – воскликнула Эмилия рас-



 
 
 

терянным голосом, и щечки ее слегка задрожали и по-
крылись румянцем, на глазах навернулись слезы.

– Внес-с, – отвечал Иосаф, тоже едва сдерживая
волнение.

– Брат! Асаф Асафыч говорит, – продолжала Эми-
лия, относясь к Бжестовскому, – что он наше дело кон-
чил и внес за нас.

– Не может быть! – воскликнул тот, очень, кажется, в
свою очередь, тоже удивленный. – Но где же вы денег
взяли?

– Я занял тут у одного господина! – отвечал с улыб-
кой Иосаф. – Теперь только надо поскорее продать
вам лес и мельницу.

– Ну да, непременно, как можно скорее! – прогово-
рила с нервным нетерпением Эмилия.

– Я готов хоть завтра же ехать, – отвечал, пожимая
плечами, Бжестовский.

– Да уж, пожалуйста; а то мне, пожалуй, худо бу-
дет, – проговорил Иосаф и опять улыбнулся.

– Боже мой! Я опомниться еще хорошенько не мо-
гу, – говорила Эмилия, беря себя за голову. – Асаф
Асафыч, дайте мне вашу руку, – прибавила она.

Иосаф подал.
– Но, может быть, вы не любите с дамами ходить

под руку, – сказала она, пройдя несколько шагов.
– Напротив-с, – это для меня такое блаженство, –



 
 
 

отвечал Иосаф.
Эмилия крепко оперлась на его руку. Герой мой в

одно и то же время блаженствовал и сгорал стыдом.
Между тем погода совершенно переменилась; в воз-
духе сделалось так тихо, что ни один листок на дере-
вьях не шевелился; на небе со всех сторон надвига-
лись черные, как вороново крыло, тучи, и начинало
уж вдали погремливать.

– Боже мой, мой бедный бурнус! – воскликнула
Эмилия, показывая на упавшие на него две-три до-
ждинки.

– Прикажите, я позову извозчика! – предложил
Иосаф.

– Да, пожалуйста, бурнус и шляпка еще ничего; но я
в прюнелевых ботинках: промочу ноги и непременно
заболею.

– Сейчас-с! – отвечал Иосаф и бегом побежал к во-
ротам бульвара, из которых была видна извозчичья
биржа.

– Извозчик! Извозчик! – закричал он благим матом.
Их подъехало несколько. Иосаф выбрал самые по-

койные пролетки и, посадив на них Эмилию, другое
место хотел было уступить Бжестовскому.

– Садитесь, Асаф Асафыч; брат дойдет и пешком, –
сказала Эмилия.

– Я дойду, – отвечал Бжестовский, кивая головой и



 
 
 

по-прежнему не переставая улыбаться той странной
улыбкой, которая почти не сходила с его лица, когда
он видел Иосафа.

Тот сел около своей дамы несколько боком. Извоз-
чик, желая довезти господ домой до дождя, погнал во
все лопатки. Мостовая, как водится, была мерзейшая.
Пролетка кидалась из стороны в сторону. Эмилия бес-
престанно прижималась к Иосафу почти всей грудью,
брала без всякой осторожности его за руку и опира-
лась на нее. Положение Ферапонтова начинало ста-
новиться невыносимым: у него то бросалась кровь в
голову, то приливала вся к сердцу. Когда подъехали к
дому, он едва сообразил, что ему следует попровор-
ней встать и подать его даме руку.

– Пойдемте, Асаф Асафыч; брат не скоро еще по-
дойдет, – сказала она и побежала на лестницу.

Не зная, как понимать эти слова, Иосаф последо-
вал за нею. Эмилия сняла шляпку и бурнус и сдела-
лась еще милее. На дворе в это время ударил про-
ливной дождь, и становилось темнее и темнее: в ком-
натах стало походить как бы на сумерки.

Гость и хозяйка начали ходить по зале.
– Я посылала к вам по крайней мере раз пять чело-

века, – говорила Эмилия, – но сказали, что вы уеха-
ли, а куда – неизвестно. Это было немножко жестоко
с вашей стороны.



 
 
 

– Я не предполагал так долго проездить, – оправ-
дывался Иосаф.

В эту минуту ударил сильнейший гром, так что за-
дрожали все окна.

– Я начинаю, однако, уж бояться, пойдемте в нау-
гольную, там темнее, и я сторы спущу, – сказала Эми-
лия и пошла в наугольную, где, в самом деле, спусти-
ла сторы и села на угольный диванчик.

Таким образом они очутились почти в полутемноте.
Иосаф, сев рядом с хозяйкой, сначала решительно не
находил, что сказать.

– Вы позволите мне посещать вас, когда братец
уедет? – спросил он, наконец.

– О да! Разумеется! – отвечала Эмилия.
На несколько минут они опять замолчали.
– Это такое для меня счастие, – заговорил снова

Иосаф.
– Я это знаю, – проговорила протяжно Эмилия.
– Вы знаете? – повторил, в свою очередь, Иосаф и

сам уже, не помня как, протянул свою руку, как потом
в его руке очутилась рука Эмилии. Он схватил и начал
ее целовать; мало того, другой рукой он обнял ее за
талью и слегка потянул к себе.

– О, вы опять хотите украсть поцелуй, – произнесла
она.

– Да-с, – отвечал Иосаф и начал ее целовать раз…



 
 
 

два.
– Тсс, постойте: брат приехал! – сказала вдруг Эми-

лия и, проворно встав, вышла.
Бжестовский действительно входил в залу. Иосаф

едва осмелился выйти к нему.
– А я сейчас от дождя зашел к вам в Приказ, – от-

несся к нему Бжестовский, – там действительно по на-
шему делу все уж кончено.

– Все уж? – спросила Эмилия, не поднимая глаз и
как бы затем только, чтоб что-нибудь сказать.

– Я вам-с говорил, – произнес Иосаф.
Бжестовский между тем что-то переминался.
– Нам бы вас, Иосаф Иосафыч, – начал он, – сле-

довало сегодня попросить откушать у нас, выпить бы
за ваше здоровье; но, к ужасной досаде, мы сами се-
годня дали слово обедать у одних скучнейших наших
знакомых.

Эмилия посмотрела на брата.
– Помилуйте, не беспокойтесь, – отвечал Иосаф.
– Надеюсь, однако, что завтра или послезавтра мы

поправим это.
Иосаф раскланялся.
– Что ж, Эмилия, подите, одевайтесь же! – приба-

вил Бжестовский сестре.
Та опять посмотрела на него.
– До свиданья, мой добрый друг, – сказала она, про-



 
 
 

тягивая Иосафу руку, которую тот, чтоб не открыть пе-
ред братом тайны, не осмелился на этот раз поцело-
вать и только как-то таинственно взглянул на Эмилию
и поспешил уйти: его безумному счастию не было пре-
делов!

На другой день часов еще с семи он начал хлопо-
тать по Приказу, чтобы все бумаги по делу Костыре-
вой были исполнены, и когда они, при его собствен-
ных глазах, отправлены уже были на почту, ему вдруг
подали маленькую записочку. Почувствовав от нее за-
пах духов, Иосаф побледнел. Слишком памятным для
него почерком в ней было написано:

«Мой добрый друг! Мы решили с братом, что и я
с ним еду в деревню по моему делу. Каждую минуту
буду молить об вас бога за все, что вы сделали для
меня; мы скоро будем видаться часто,

Ваша Эмилия».
Иосаф схватился за дверной косяк, чтобы не

упасть. Неровными шагами он вошел потом в присут-
ствие и опять объявил старику члену, что он болен и
не может сидеть.

– Какой вы – а? На себя совсем не похожи стали! –
говорил тот, всматриваясь в него.

– Мне очень нехорошо-с! – отвечал Иосаф и ушел.
– Удрал и сегодня! – сказал зубоскал столоначаль-

ник 1-го стола, показывая на него глазами.



 
 
 

– С похмелья, должно быть, ломает! – объяснил
столоначальник 2-го стола, человек, как видно, поло-
жительный.

– Они и этта-с не больны были, а ездили в уезд в
гости, – донес было ему сидевший в его столе Петров.

– А ты почем знаешь, узнаватель! – огрел его сто-
лоначальник.

– И мутит же только, господи, с этого винища кажин-
ного человека! – подхватил со вздохом столоначаль-
ник 1-го стола.

Иосаф между тем сидел уже в своей маленькой
квартире. Он по крайней мере в сотый раз перечиты-
вал полученную им записочку и потом вдруг зарыдал,
как ребенок: тысячу смертей он легче бы вынес, чем
эту разлуку с Эмилией!



 
 
 

 
XII

 
Я только что возвратился с одного кляузного след-

ствия и спал крепким сном. Вдруг меня разбудили.
«Пожалуйте, говорят, к губернатору». – «Что еще та-
кое?» – подумал я почти с бешенством, но делать бы-
ло нечего: встал. В передней меня действительно до-
жидался жандарм.

– Разве губернатор еще не спит? – спросил я его.
– Никак нет, ваше благородие.
– Что же он делает?
– Гневаться изволят.
Я почесал только в голове и, велев закладывать

лошадь, дал себе решительное слово окончательно
объясниться с этим господином, потому что не прохо-
дило почти недели, чтобы мы с ним не сталкивались
самым неприятным образом.

Когда я выехал, на улицах был совершенный мрак и
тишина. Жандарм ехал за мной крупной рысью. В до-
ме губернатора я застал огонь в одном только кабине-
те его. Он ходил по нем взад и вперед в расстегнутом
сюртуке и без эполет. Засохшая на губах беленькая
пена ясно свидетельствовала о состоянии его духа.

– Любезнейший! Ступайте сейчас и посадите в
острог бухгалтера Приказа Ферапонтова! – сказал он



 
 
 

мне довольно еще ласковым голосом.
Я посмотрел на него.
– По какому-нибудь делу, ваше превосходитель-

ство?
– Он там деньги украл из Приказа. В канцелярии вы

получите предписание.
– И в нем будет сказано, чтоб я посадил его в

острог?
– Да-с! – отвечал губернатор, и беленькая пенка на

губах его опять смокла. – Вы будете производить дело
вместе с полицмейстером. Миротворить не извольте.

Далее разговаривать, я знал, что было нечего, а по-
тому поклонился и вышел.

В канцелярии я в самом деле нашел полицмейсте-
ра, косого, рябого подполковника. В полной форме, с
перетянутой шарфом талией и держа в обеих руках
каску, стоял он и серьезнейшим образом смотрел, как
писец записывал ему предписание в исходящую.

– Что это такое за дело? – спросил я его.
– Деньги в Приказе пропали; бухгалтер цапнул.
– Но с какой же стати? Он, сколько я его знаю, чест-

ный человек.
– Понадобились, видно, – отвечал полицмейстер,

засовывая предписание за борт мундира. – Поедем-
те, однако, – прибавил он.

Я пошел. Мне всегда этот человек был противен, но



 
 
 

в настоящую минуту просто показался страшен. Он
посадил меня к себе на пролетку, и пожарная пара по-
несла нас марш-марш.

Сзади за нами по-прежнему скакал жандарм.
– Барынька тут одна была. Он с ней снюхался и

всыпал за нее в Приказ деньги графа Араксина! – объ-
яснил мне коротко полицмейстер.

– Где ж она теперь?
– Да она-то ладила было прямо из деревни в Питер

махнуть. На постоялом дворе уж я ее перехватил. Си-
дит теперь там под караулом.

Перед маленьким деревянным домом полицмей-
стер велел остановиться. Отворив наотмашь калит-
ку, он прошел по двору и на деревянном прируб-
ном крыльчике начал стучать кулаком в затворенную
дверь. Ее отворила нам впотьмах баба-кухарка.

– Дома барин? – спросил полицмейстер.
Она что-то такое мыкнула нам в ответ. Полицмей-

стер, так же нецеремонно отворивши и следующую
дверь, вошел в темное зальцо.

– Вставайте, от губернатора к вам приехали! – ска-
зал он громко.

В соседней комнате что-то зашевелилось… шарк-
нулась спичка и загорелась синевато-бледным пла-
менем: Иосаф, босой, с растрепанными волосами и
накинув наскоро халатишко, вставал… Дрожащими



 
 
 

руками он засветил свечку и вытянулся перед нами
во весь свой громадный рост. Я почти не узнал его,
до того он в последнее время постарел, похудел и по-
желтел.

Надобно сказать, что и до настоящей ужасной ми-
нуты мне было как-то совестно против него. Служа с
ним уже несколько лет в одном городе, я видался с
ним чрезвычайно редко, и хоть каждый раз приглашал
его посетить меня, но он отмалчивался и не заходил.
Теперь же я решительно не знал, куда мне глядеть.
Иосаф тоже стоял с потупленными глазами.

– Там барыня одна показала, что вы внесли за нее
в Приказ деньги графа Араксина, – начал полицмей-
стер прямо.

– Где же она теперь-с? – спросил Иосаф вместо
всякого ответа.

– Она здесь… теперь только вам надо дать объяс-
нение, что вы действительно внесли за нее. Она этот
долг принимает на себя.

– Как же это она принимает? – спросил опять
Иосаф.

– Так уж, принимает, пишите скорее! Вот тут и чер-
нильница есть, – проговорил полицмейстер и, ото-
рвавши от предписания белый поллист, положил его
перед Иосафом. Тот с испугом и удивлением смотрел
на него. Как мне ни хотелось мигнуть ему, чтобы он



 
 
 

ничего не писал, но – увы! – я был следователем, и,
кроме того, косой глаз полицмейстера не спускался с
меня.

– Пишите скорее! Губернатор дожидается, – сказал
полицмейстер спокойнейшим голосом.

Иосаф взялся за перо. Полицмейстер продиктовал
ему в формальном тоне, что он, Ферапонтов, дей-
ствительно деньги графа Араксина внес за Костыре-
ву. Иосаф написал все это нетвердым почерком. Про-
стодушию его в эту минуту пределов не было.

– Ну, вот только и всего, – проговорил полицмей-
стер, засовывая бумагу в карман. – Теперь одевай-
тесь!

– Куда же-с? – спросил Иосаф.
– Куда уж повезут, – отвечал полицмейстер.
Иосаф начал искать свое платье; на глазах его вид-

ны были слезы. Я не в состоянии был долее перено-
сить этой сцены и вышел; но полицмейстер остался
с Ферапонтовым и через несколько минут вывел его
в шинели и теплой нахлобученной фуражке. Выходя
из комнаты, он захватил с собою свечку и, затворив
двери, вынул из кармана сургуч, печать и клочок бу-
маги и припечатал ее одним концом к косяку, а другим
к двери.

– Вот так пока будет; осмотр завтра сделаем. Гор-
лов! – крикнул он.



 
 
 

К крыльчику подъехал жандарм.
– Спешься и отведи вот их в острог! – проговорил

полицмейстер, указав головой на Иосафа.
Что-то вроде глухого стона вырвалось из груди того.
Солдат слез с лошади.
– Привяжи его поводом за руку и отведи.
Солдат стал исполнять его приказание. Иосаф мол-

ча повиновался, глядя то на меня, то на полицмейсте-
ра.

– Позвольте мне по крайней мере лучше отвести
господина Ферапонтова! – сказал я.

– Нет-с, так от губернатора приказано, – отвечал по-
лицмейстер. – Отправляйся! – крикнул он на жандар-
ма, и не успел я опомниться, как тот пошел.

Иосаф и лошадь последовали за ним.
– Зачем же это так приказано? – спросил было я; но

полицмейстер не удостоил даже ответом меня и, сев
на свои пролетки, уехал.

Я невольно оглянулся вдаль: там смутно мелькали
фигуры Ферапонтова, жандарма и лошади. «Господи!
Хоть бы он убежал», – подумал я и с помутившейся
почти головой от того, что видел и что предстояло еще
видеть, уехал домой.
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По делу Ферапонтова, под председательством по-

лицмейстера была составлена целая комиссия: я,
стряпчий и жандармский офицер.

Часов в десять утра мы съехались в холодную и
грязную полицейскую залу и уселись за длинным сто-
лом, покрытым черным сукном и с зерцалом на одном
своем конце. Занявши свое председательское место,
полицмейстер стал просматривать дело. Выражение
лица его было еще ужаснее, чем вчера.

Стряпчий, молодой еще человек, беспрестанно по-
кашливал каким-то желудочным кашлем и при этом
каждый раз закрывал рот рукою, желая, кажется, этим
скрыть весьма заметно чувствуемый от него запах
перегорелой водки. Жандармский офицер модничал.
Я взглянул на некоторые бумаги – это были показа-
ния, отобранные полицмейстером в продолжение но-
чи от разных чиновников Приказа, которые единоглас-
но писали, что Ферапонтов действительно в тот са-
мый день, как принял деньги от бурмистра, внес и за
Костыреву. Дело таким образом бедного подсудимого
было почти вполовину уже кончено.

Через полчаса тяжелого и неприятного молчания
рука в жандармской рукавице отворила одну из две-



 
 
 

рей, и в нее вошел Иосаф, совсем уже склоченный и
с опавшим, до худобы трупа, лицом.

Полицмейстер не обратил на него никакого внима-
ния. Иосаф прямо подошел к столу.

– Все, что я-с вчера писал, неправда! – проговорил
он заметно насильственным голосом.

– Будто? – спросил полицмейстер, не поднимая ни
головы, ни глаз.

– Я денег за госпожу Костыреву не вносил, – про-
должал Иосаф.

– Зачем же вы вчера это говорили?
– Я испугался-с.
– Кого же вы это испугались? Мы вас не пугали.
– Я сам испугался.
– Нехорошо быть таким трусливым! – проговорил

полицмейстер и позевнул. – Куда ж вы, если так, бур-
мистровы-то деньги девали? – прибавил он.

– Я их потерял-с.
– Да, потеряли. Это другое дело! – произнес полиц-

мейстер, как бы доверяя словам Иосафа. – Отойди-
те, однако, немножко в сторону! – заключил он и сам
встал. Иосаф отошел и, не могши, кажется, твердо
стоять на ногах, облокотился одним плечом об стену.

Полицмейстер подошел между тем к другим две-
рям.

– Пожалуйте! – сказал он, растворяя их.



 
 
 

В залу тихо вышла Костырева, в черном платье,
в черной шляпке и под вуалью. По одному стану ее
можно уже было догадаться, что это была прелестная
женщина. Жандармский офицер поспешил пододви-
нуть ей стул, на который она, поблагодарив его легким
кивком головы, тихо опустилась. Я взглянул на Иоса-
фа; он стоял, низко потупив голову.

– Примите у них шляпку, – сказал полицмейстер
жандармскому офицеру.

– Madame, permettez10, – сказал тот Костыревой.
Она, как это даже видно было из-под вуали, взгля-

нула на него своими прекрасными глазами, потом раз-
вязала неторопливо ленты у шляпки и сняла ее. Ско-
рее ребенка можно было подозревать в каком-нибудь
уголовном преступлении, чем это ангельское личико!

– Какого вы звания и происхождения? – спросил по-
лицмейстер, кладя перед собой заготовленные уже
заранее вопросные пункты.

– Я из Ковно, – отвечала Костырева.
– Я вас спрашиваю, – какого вы звания по отце и

матери? – повторил полицмейстер.
Эмилия заметно сконфузилась.
– Я, право, и не знаю; мать моя занималась торгов-

лей.
– То есть она содержала трактирное заведение?

10 Позвольте, сударыня (франц.).



 
 
 

– Я не знаю этого хорошенько; я была так еще мо-
лода.

– Как вы не знаете, когда вы сами за конторкой сто-
яли?

Костырева только посмотрела на него: на глазах ее
заискрились слезы.

– Я не стояла ни за какой конторкой, – проговорила
она.

– Не стояли? – повторил полицмейстер.
– К чему вы делаете подобные расспросы, которые

к делу совершенно лишние? – вмешался я.
Полицмейстер удостоил только на минуту кинуть на

меня свой косой взгляд.
– Вы думаете? – произнес он своим обычным под-

лым тоном и потом сейчас же свистнул.
В залу, гремя шпорами и саблей, проворно пред-

стал другой уж, а не вчерашний жандарм.
– Позови сюда малого того! – сказал полицмейстер.
– Слушаю, ваше высокородие, – крикнул жандарм

и крикнул так, что даже Иосаф вздрогнул и взглянул
на него.

Через минуту был введен казачок – лакей Костыре-
вой.

– Вот бывшая твоя барыня, когда была девицей,
стояла ли в трактире за прилавком? – обратился к
нему полицмейстер.



 
 
 

У Костыревой загорелось лицо сначала с нижней
части щек, потом пошло выше и выше и, наконец, до
самого лба.

Малый тоже несколько позамялся.
– Так как тоже тем временем проживали мы с гос-

подином моим в номерах их, оне занимались этим, –
отвечал он с запинкой.

– Как же вы говорите, что нет? – кротко спросил по-
лицмейстер Костыреву.

– Господин полковник! Вы ставите меня на одну
доску с моими лакеями, – проговорила она и закрыла
глаза рукою.

– Зачем же вы отпустили его на волю? Вы думаете,
что он из благодарности и скроет все. Ничего ведь не
утаил: все рассказал! Пошел ты на свое место! – при-
бавил он малому.

Тот сконфуженным шагом вышел из залы.
Я нечаянно взглянул в это время на Иосафа. Он

стоял, уже не понурив голову, а подняв ее и вперив
пристальный и какой-то полудикий взгляд на Косты-
реву. Она же, в свою очередь, всего более, кажется, и
опасалась, чтобы как-нибудь не взглянуть на него.

– А скажите, что за история у вас была по случаю
вашего замужества за господина Костырева? – про-
должал полицмейстер.

У Эмилии задрожали губки, щечки, брови и даже



 
 
 

зрачки у глаз. Несколько минут она не могла ничего
отвечать.

– Господин полковник! Вы, кажется, хотите только
оскорблять меня, и потому позвольте мне не отвечать
вам.

Полицмейстер пожал только плечами.
– Хуже же ведь будет, если я опять стану расспра-

шивать при вас вашего лакея. Наконец, я уж и знаю
все, и скажу вам, что вы и ваша матушка подавали на
господина Костырева просьбу, что он соблазнил вас
и что вы находитесь в известном неприятном для де-
вушки положении. Его призвали в тамошнюю, как там
называется, полицию, что ли? Понапугали его; он дал
вам расписку, а потом и исполнил ее. Так ли?

Костырева с вытянутыми судорожно руками, опу-
стив головку и только по временам поднимая, как бы
для вздоха, грудь, скорее похожа была на статую, чем
на живую женщину.

– Так ведь? – повторил полицмейстер.
– Я говорила вам и повторю еще раз, что не хочу и

не буду отвечать вам.
– Еще только один маленький вопрос, – подхватил

полицмейстер. – В каких отношениях вы проживали
здесь с господином Бжестовским?

– Он был мой жених, – отвечала Костырева.
На этом месте я нарочно взглянул на Иосафа. Он



 
 
 

по-прежнему стоял, не спуская с Костыревой совер-
шенно как бы бессмысленных глаз.

– Отчего же вы выдавали его за брата? – продол-
жал полицмейстер.

– Я не хотела этого ранее говорить, так как жила с
ним в одном доме и могла пройти худая молва.

– Да, конечно! Худая молва для женщины хуже все-
го! – произнес полицмейстер. – Вы обвенчались, од-
нако, с господином Бжестовским тотчас, как имение
ваше было выкуплено.

– Да!
– Это, господин Ферапонтов, вы устроили их сва-

дьбу, внеся за них в Приказ! Настоящим их посаже-
ным папенькой были, а то без этого господин Бжестов-
ский, вероятно, и до сих пор оставался бы вашим бра-
том! – говорил полицмейстер, обращаясь то к Иосафу,
то к Костыревой.

– Я внесла свои деньги, – проговорила та тихо.
– Как свои-с? – отозвался вдруг Ферапонтов. – Как

свои-с? – повторил он.
Полицмейстер не ошибся в расчете, расспрашивая

при нем Эмилию о разных ее деяниях. Бедный, про-
стодушный герой мой рассердился на нее, как ребе-
нок, и, видимо, уже не хотел скрывать ее.

– У меня есть свои семьсот рублей. Я заплачу их
бурмистру, остальные пусть он с них спрашивает! –



 
 
 

прибавил он, обращаясь к полицмейстеру.
– Никаких я ваших денег не знаю и не видала, –

проговорила Костырева.
– Не видали вы? – проговорил Иосаф, покачав го-

ловой. – Что же, разве я сумасшедший был, чтоб сде-
лать это… Во сне не снилось, что вы не заплатите,
а тут вдруг уехали… Я ни одной ночи после того не
спал… писал… писал. Спрашивал, что же вы со мной
делаете, так хоть бы слово написали.

– Что ж мне было отвечать на ваши странные пись-
ма? – проговорила Эмилия.

– Чем же странные!.. Ах, вы обманщица после то-
го, коли так… В усадьбу потом как приехал, так и в
ворота не пустили… потихоньку уж как-нибудь хотел
пройти… тогда и не понял, а теперь, узнавши вас, все
вижу: собаками было затравили – двух бульдогов вы-
пустили, а за что все это…

На этом месте Иосафа прервал вошедший квар-
тальный.

– Госпожу Бжестовскую к губернатору, ваше высо-
кородие, требуют, чтобы их не спрашивали здесь, а к
ним чтобы-с… – отрапортовал он полицмейстеру.

У того несколько раз подернуло лицо, и он быстро
взглянул своим косым глазом на Эмилию. Она сиде-
ла, закусив губки, чтобы как-нибудь только удержать-
ся от рыданий.



 
 
 

– Угодно ехать? – спросил ее полицмейстер, замет-
но уже более вежливым тоном.

Она, ни слова не ответив ему, взяла шляпку из рук
жандармского офицера, опять поспешившего ей по-
дать ее, торопливо пошла в прежние двери, из по-
лурастворившейся половинки которой виднелась мо-
лодцеватая фигура Бжестовского. Он поспешил по-
дать жене салоп, и оба они скрылись. Квартальный
тоже последовал за ними.

Полицмейстер, видимо, остался сконфужен, как ди-
кий зверь, у которого убегала из рук добыча.

– Вы подтверждаете ваше показание? – спросил он
у Иосафа.

– Все-с, от слова до слова! – отвечал тот с лихора-
дочным блеском в глазах.

– Можете, значит, идти, – сказал полицмейстер и
свистнул.

Опять явился жандарм.
– Отведи господина Ферапонтова, откуда привел.
– Слушаю, ваше высокоблагородие! – крикнул и на

этот раз солдат.
Иосаф, ни на кого не взглянув, пошел.
– На сегодня довольно, – объявил нам полицмей-

стер и, собрав бумаги, взялся за каску.
Мы тоже взяли шляпы и разъехались.



 
 
 

 
XIV

 
На другой день я, зная, что с губернатором на сло-

вах и говорить было нечего, решился написать к нему
рапорт… Все еще, видно, я молод тогда был и не со-
всем хорошо ведал тех людей, посреди которых жил и
действовал, и только уже теперь, отдалившись от них
на целый почти десяток лет, я вижу их перед собою как
бы живыми, во всем их страшном и безобразном зна-
чении… Я писал, что дело Ферапонтова нельзя про-
изводить таким казенным, полицейским образом, что
он не вор и, видимо, что тут замешана или сильная
страсть с его стороны, или вопиющий обман со сторо-
ны лиц, с ним участвующих. То и другое вызывает на
милосердие к нему. Что можно, наконец, написать к
графу Араксину, который, если только он хотя сколь-
ко-нибудь великодушный человек, не станет, вероят-
но, искать своих денег. Тут, однако, меня прервали и
сказали, что ко мне жандарм пришел. Я велел его по-
звать к себе. Это был опять уже не вчерашний, а ка-
кой-то третьего сорта солдат, и совсем уж, кажется,
дурак.

– Бумагу, ваше благородие, подписывать подьте в
острог! – приказал он мне.

– Какую бумагу?



 
 
 

– Не могу знать, ваше благородие.
– Да кто тебя послал сюда?
– Из острога, ваше благородие, господин полицмей-

стер послал.
– Что же, сам он там?
– Тамо-тко, ваше благородие. Сейчас пригнал туда.
– Верно, там что-нибудь случилось?
– Не могу знать, ваше благородие.
Я только махнул рукой и поспешил поехать. Тяже-

лое предчувствие сдавило мне сердце.
Приехавши в острог, я прямо через караульную про-

шел в дворянское отделение. Там перед одной из ка-
мор, у отворенных дверей, стояла целая толпа аре-
стантов и с любопытством глазела туда. Пробрав-
шись через них, я первое что увидел – это на са-
мой почти середине довольно темноватой комнаты,
на толстом крюке, висевшего Иосафа, с почернелым
и несколько опущенным вниз лицом, с открытым ртом,
с стиснутыми зубами, с судорожно скорченными рука-
ми и с искривленными как бы тоже в судорогах нога-
ми. Повесился он на трех-четырех покромках просты-
ни, из которых он свил веревку.

На столе перед свечкой сидел в шинели и с своей
ужасной физиономией полицмейстер и писал.

– Удавился! – сказал он мне совершенно спокой-
ным тоном, показывая глазами на труп.



 
 
 

– Это вы его довели, – сказал я.
– Будто! – произнес обычную свою фразу полиц-

мейстер. – Он сам пишет другое, – прибавил он и по-
дал мне составленный им протокол, в котором, меж-
ду прочим, я увидел белый лист бумаги, на которой
четкой рукой Иосафа было написано: «Кладу сам на
себя руки, не столько ради страха суда гражданского,
сколько ради обманутой моей любви. Передайте ей о
том».

– Снять покойника и стащить его в сторожку! Там
потрошить-то будут! – распорядился полицмейстер.

Вошли служители с лестницей, из которых один
придержал ее на себе, а другой влез на нее и без вся-
кой осторожности перерезал ножом полотняную ве-
ревку. Труп с шумом грохнулся на землю. Солдат, дер-
жавший лестницу, едва выскочил из-под него. Я по-
спешил уйти. Полицмейстер тоже вскоре появился за
мной.

– Дело наше, значит, кончено, – сказал он.
– А как же Бжестовские? – спросил я.
У полицмейстера совсем уж скосились глаза.
– Они еще вчера уехали. Сам губернатор отпустил

их! – отвечал он.
– Как отпустил?
– Так. Часа четыре она была у него на допросе. Вид-

но, во всем оправдалась! – отвечал полицмейстер,



 
 
 

улыбаясь перекошенным ртом.
Приехавши домой, я действительно нашел губер-

наторское предписание, которым мне давалось знать,
что дело Ферапонтова, за смертию самого преступни-
ка, кончено, а потому я могу обратиться к другим за-
нятиям.

Мне, признаться, сделалось не на шутку страшно
даже за самого себя… Жить в таком обществе, где
Ферапонтовы являются преступниками, Бжестовские
людьми правыми и судьи вроде полицмейстера, что-
бы жить в этом обществе, как хотите, надобно иметь
большой запас храбрости!



 
 
 

 
Примечания

 
Впервые рассказ появился в «Библиотеке для чте-

ния» за 1861 год, No 1 (январь) с датой: «1860, ноября
23. Петербург».

Немногочисленные поправки и изменения, внесен-
ные в текст «Старческого греха» при подготовке его
для издания Ф.Стелловского, носили преимуществен-
но стилистический характер.

В настоящем издании рассказ печатается по тек-
сту: «Сочинения А.Ф.Писемского», издание Ф.Стел-
ловского, СПб, 1861 г., с исправлениями по пред-
шествующим изданиям, частично – по посмертным
«Полным собраниям сочинений» и рукописям.
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