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Аннотация
«Однажды – это было в конце августа –

Перепетуя Петровна уже очень давно наслаждалась
послеобеденным сном. В спальне было темно, как в
закупоренной бочке. Средство это употреблялось ради
спасения от мух, необыкновенно злых в этом месяце.
Часу в шестом Перепетуя Петровна проснулась и пробыла
несколько минут в том состоянии, когда человек не знает
еще хорошенько, проснулся он или нет, а потом старалась
припомнить, день был это или ночь; одним словом, она
заспалась, что, как известно, часто случается с здоровыми
людьми, легшими после сытного обеда успокоить свое
бренное тело…»
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Семейные дела судить очень трудно, и
даже невозможно!
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I

Родственница
 

Однажды – это было в конце августа – Перепетуя
Петровна уже очень давно наслаждалась послеобе-
денным сном. В спальне было темно, как в закупорен-
ной бочке. Средство это употреблялось ради спасе-
ния от мух, необыкновенно злых в этом месяце. Ча-
су в шестом Перепетуя Петровна проснулась и про-
была несколько минут в том состоянии, когда чело-
век не знает еще хорошенько, проснулся он или нет, а
потом старалась припомнить, день был это или ночь;
одним словом, она заспалась, что, как известно, ча-



 
 
 

сто случается с здоровыми людьми, легшими после
сытного обеда успокоить свое бренное тело. Это по-
лусознательное состояние Перепетуи Петровны бы-
ло прервано приходом горничной девки со свечою.

– Палашка! Это ты? – сказала барыня, жмуря глаза,
которым, видно, было неприятно ощущение света.

– Я, матушка.
– Что тебе?
– Феоктиста Саввишна приехали.
– Что же ты, дура, давно мне не скажешь, – прого-

ворила Перепетуя Петровна, вставая проворно с по-
стели, насколько может проворно встать женщина лет
около пятидесяти и пудов шести веса, а потом, надев
перед зеркалом траурный тюлевый чепец, с печаль-
ным лицом, медленным шагом вышла в гостиную. Го-
стья и хозяйка молча поцеловались и уселись на ди-
ване.

– Я, в моем горестном положении, – сказала пе-
чальным тоном Перепетуя Петровна, – сижу больше
там, у себя, даже с закрытыми окнами: как-то при све-
те-то еще грустнее.

– Что мудреного, что мудреного! – повторяла гостья
тоже плачевным голосом, покачивая головою. – Впро-
чем, я вам откровенно скажу, бога ради, не убивайте
вы себя так… Конечно, несчастие велико: в одно вре-
мя, что называется, умер зять и с сестрою паралич;



 
 
 

но, Перепетуя Петровна, нужна покорность… Что де-
лать! Ведь уж не поможешь. Я, признаться сказать,
таки нарочно приехала проведать, как и вас-то бог ми-
лует; полноте… берегите свое-то здоровье – не моло-
денькие, матушка.

Перепетуя Петровна ничего не отвечала на эти уте-
шительные слова; но с половины монолога начала
рыдать, закрыв лицо носовым платком. Этот обыч-
ный прием плачущих был весьма кстати для Перепе-
туи Петровны, потому что выражение лица ее в эту
горькую минуту очень было некрасиво; слезы как-то
не шли к ее полной, отчасти грубоватой и лишенной
всякого выражения физиономии. Феоктиста Саввиш-
на, тождественная своею наружностью и весом тела
Перепетуе Петровне, смотрела на нее несколько ми-
нут с участием, а потом и сама принялась плакать.

– Я видеть ее не могу, мою голубушку, – прогово-
рила, наконец, Перепетуя Петровна, всхлипывая, –
представить ее даже не могу.

– Это-то и дурно, Перепетуя Петровна, – перебила
утешительница, – ну, зять, конечно, уж не воротишь,
человек мертвый; а сестрица, вот вам как бог свят, вы-
здоровеет. У меня покойник два раза был в параличе,
все лицо было сворочено на сторону, да прошло; это
ведь проходит.

– Нет, матушка! – говорила Перепетуя Петровна. –



 
 
 

Я уже советовалась о ней с Карлом Иванычем – с ней
не пройдет. Ох, господи! Грудь даже начала болеть;
никогда прежде этого не бывало; он говорит, у ней на-
чалось с помешательства, с гипохондрии.

– Что ж такое гипохондрия! Ничего! – возразила
Феоктиста Саввишна. – Да вот недалеко пример – Ба-
сунов, Саши, племянницы моей, муж, целый год был
в гипохондрии, однако прошла; теперь здоров совер-
шенно. Что же после открылось? Его беспокоило, что
имение было в залоге; жена глядела, глядела, видит,
делать нечего, заложила свою деревню, а его-то вы-
купила, и прошло.

– Как странно, однако, это случилось! – начала Пе-
репетуя Петровна. – Она сначала, как умер Василий
Петрович… ничего… Конечно, грустила, только слез
как-то не было: не плакала… Ну, без сомнения, я каж-
дый день то сама, то посылаю; не поверите, все но-
чи не сплю, не знаю, как и самое-то бог подкрепляет;
вот, сударыня моя, накануне троицына дня приходит
ее Марфутка-ключница и говорит мне: «Что это, гово-
рит, матушка, у нас барыня-то все задумывается?» А
я и говорю: «Как же, я говорю, не задумываться; это
по-вашему ничего, кто бы ни умер, мать ли, муж ли –
все равно». А она мне на это и говорит (она, даром что
простая, умная этакая, сметливая, славная женщина):
«Нет, говорит, матушка, барыня-то что-то очень сум-



 
 
 

нительна: все нас изволит высылать вон и все переби-
рает письма Василья Петровича да Павла Васильича,
а вчера как будто бы и заговариваться стала: говорит,
а что – и понять невозможно». Я так и не опомнилась!
Ох, боже мой! Рассказывать даже тяжело. Как сидела
вот на этом диване, так руки и ноги охолодели; ничего
не помню!.. В беспамятстве меня одели, снарядили,
привезли к ней, и вижу: паралич во всей; кажется, и
меня даже не узнала.

Перепетуя Петровна замолчала и вздохнула; Фео-
ктиста Саввишна тоже сидела задумавшись.

– Да, вот, можно сказать, истинное-то несчастие, –
начала последняя, – непритворное-то чувство! Видно,
что было тяжело перенесть эту потерю; я знаю это по
себе. Ах, как это тяжело! Вот уж, можно сказать, что
потеря мужа ни с чем не может сравниться! Кто ближе
его? Никто! Друг, что называется, на всю жизнь чело-
веческую. Где дети-то Анны Петровны?

– Лиза писала, что приедет и с мужем сюда совсем
на житье; а Паша уж месяца с три как приехал из
Москвы; он, слава богу, все ихные там экзамены кон-
чил хорошо; в наверситете ведь он был.

– Это я слышала. Что-то он, бедненький? Его-то по-
ложение ужасно: он был, как говорится, маменькин
сынок.

Перепетуя Петровна вздохнула.



 
 
 

– Что он? Ничего… мужчина! У них, знаете, как-то
чувств-то этаких нет… А уж он и особенно, всегда был
такой неласковый. Ну, вот хоть ко мне: я ему, недалеко
считать, родная тетка; ведь никогда, сударыня моя, не
придет; чтобы этак приласкался, поговорил бы, посо-
ветовался, рассказал бы что-нибудь – никогда! При-
дет, сидит да ногой болтает, согрешила грешная. Я с
вами, Феоктиста Саввишна, говорю откровенно…

– Эй, полноте, Перепетуя Петровна, – перебила
Феоктиста Саввишна, – вы, я думаю, знаете: я не
болтушка какая-нибудь; слава богу, десятый год живу
здесь, а никогда, можно сказать, ни в одной сканда-
лезности не была замешана.

– Потому-то я с вами и говорю. Грустно этак на серд-
це-то носить, особенно семейные неприятности, –
продолжала Перепетуя Петровна. – Ох, боже мой!
Опять забыла, о чем начала?..

– О Павле Васильиче.
– Да, о Паше. Конечно, я хоть и родная тетка, а все-

гда скажу: он не картежник, не мот какой-нибудь, не
пьяница – этого ничего нет; да ученья-то в нем как-то
не видно, а уж его ли, кажется, не учили? Шесть лет в
гимназии сидел да в Москве лет пять был; ну вот хоть
и теперь, беспрестанно все читает, да только толку-то
не видать: ни этакого, знаете, обращения, ловкости
этакой в обществе, как у других молодых людей, или



 
 
 

этаких умных, солидных разговоров – ничего нет! Ле-
ность непомерная, моциону никакого не имеет: целые
дни сидит да лежит… тюфяк, совершенный тюфяк! Я
еще его маленького прозвала тюфяком.

– Что это за странность? Стало быть, он и в воен-
ную службу не пойдет?

– Какой он военный? Сама сестра тут виновата; ко-
нечно, уж теперь про нее говорить нечего… человек
больной… не внушала ему никогда, надзору настоя-
щего не было: «Паша! Паша!» – и больше ничего; что
Паша ни делай, все хорошо. Паша не выходит при го-
стях в гостиную и сидит там у себя… Прекрасно, ба-
тюшка: бегай хорошего общества!.. Отдали танцевать
учиться, через месяц пришел: «Я не хочу, маменька,
учиться танцевать, я не способен!» Какая тут способ-
ность? Всякий молодой человек способен! – И то пре-
красно: не учись, сынок, будь медведем. А опять хоть
бы за столом… у меня всегда, бывало, ссора: черного
хлеба совершенно не ест, а теперь вот на здоровье
жалуется… Ему, бывало, очень не по нутру, как я при-
еду; я ведь не люблю, беспрестанно замечаю: «Паша,
сиди хорошенько, Паша, будь поразвязнее, поди умой
руки!», ну и получше, поисправится… как быть дво-
рянский мальчик. Сестра – добрая женщина, а мать
была слабая. Говорят, в собственных детях нельзя ви-
деть недостаток; пустое: будь у меня дети, я бы пер-



 
 
 

вая все видела! Вот Лиза совсем не то; как была от-
дана с малолетства в чужие люди, так и вышла дру-
гая! Ее еще четырех лет увезла сестра Василья Пет-
ровича, классная дама… ну, а как сюда приехала, ма-
неры-то тоже очень начала терять. Хорошо, что я же
нашла жениха, а то, пожалуй, и теперь бы сидела в
девках… никто бы и не заметил. Ну, сначала было все
хорошо, очень были рады, что выходит замуж, а после
на меня же была претензия; Василий Петрович часто
говаривал: «Бог с вами, сестрица, спровадили от нас
Лизу за тридевять земель, жила бы лучше поближе к
нам; зять – человек неизвестный, бог знает как и жи-
вет». Что же вышло? Человек прекрасный, каждую по-
чту пишет ко мне преласковые письма: «Почтенней-
шая тетушка!» и потом все так умно излагает. Очень,
очень неглупый человек.

В продолжение всей этой речи Феоктиста Саввиш-
на качала головой и по временам вздыхала.

– Сколько у вас неприятностей-то было, Перепетуя
Петровна, – начала она после непродолжительного
молчания, – особенно зная вашу родственную-то лю-
бовь… Как ведь это грустно, когда видишь, что дела-
ется не так, как бы хотелось.

– Что делать, Феоктиста Саввишна! Вся жизнь моя,
можно сказать, прошла в горестях: в молодых годах
жила с больным отцом, шесть лет в церкви божией не



 
 
 

бывала, ходила за ним, что называется, денно и нощ-
но, никогда не роптала; только, бывало, и удоволь-
ствия, что съезжу в ряды да нарядов себе накуплю:
наряжаться любила… Говорили после, что я вдвое
больше получила против сестры… пустое! Дело уж
прошлое: лишней копейки нет на моей совести. А и
теперь, для чего я живу? Племянники не родные дети;
нынче и на родных-то детей нельзя положиться; и в
них иногда нет утешения.

– Именно так, именно… – подтверждала Феоктиста
Саввишна.

Разговор еще несколько времени продолжался на
ту же тему. Наконец Феоктиста Саввишна начала
прощаться. Перепетуя Петровна умоляла ее пробыть
вместе с нею вечер; но Феоктиста Саввишна реши-
тельно отказалась: она почувствовала непреобори-
мое желание передать в одном дружественном для
нее доме все, что она узнала от Перепетуи Петров-
ны насчет ее семейных неприятностей. Хозяйка, видя
невозможность оставить у себя свою гостью на вечер,
решилась сама, от нечего делать, исполнить священ-
ный долг и навестить свою больную сестру. Таким об-
разом, обе дамы сошли вместе с крыльца и расселись
по своим экипажам.

Феоктиста Саввишна… но здесь я должен несколь-
ко остановиться и обратить внимание читателя на



 
 
 

дружественный для нее дом. Дом этот состоял из от-
ца, матери и двух дочерей и принадлежал к высше-
му губернскому кругу. Владимир Андреич Кураев был
представитель и родоначальник его. Жил он откры-
то и был человек в обществе видный, резкий немно-
го на язык, любил порезонерствовать и владел даром
слова; наружность имел он очень внушительную, со-
лидную и даже несколько строгую. Говорили в городе,
что будто бы он был немного деспот в своем семей-
стве, что у него все домашние плясали по его дудке
и что его властолюбие прорывалось даже иногда при
посторонних, несмотря на то, что он, видимо, стара-
ясь дать жене вес в обществе, называл ее всегда по
имени и отчеству, то есть Марьей Ивановной, отно-
сился часто к ней за советами и спрашивал ее мне-
ния, говоря таким образом: «Как вы думаете, Марья
Ивановна? – Что вы на это скажете, Марья Иванов-
на?» Покупая какую-нибудь вещь в лавках, он обыкно-
венно говорил приказчику: «Принеси, братец, на дом,
я посоветуюсь с Марьей Ивановной!» Вещь прино-
сили, и Владимир Андреич оставлял ее за собою в
долг. Что касается до Марьи Ивановны, то это было
какое-то существо совершенно безличное, и она слу-
жила только слабым отражением своего супруга: что
бы она вам ни говорила, вы непременно это слыша-
ли, за несколько дней, от Владимира Андреича. Были



 
 
 

слухи, будто бы Марья Ивановна говорила иногда и
от себя, высказывала иногда и личные свои мнения,
так, например, жаловалась на Владимира Андреича,
говорила, что он решительно ни в чем не дает ей во-
ли, а все потому, что взял ее без состояния, что он че-
ловек хитрый и хорош только при людях; на дочерей
своих она тоже жаловалась, особенно на старшую, ко-
торая, по ее словам, только и боялась отца. В обще-
стве Марья Ивановна слыла за женщину недальнюю,
но добрую и решительно не сплетницу. Две дочери их,
Юлия и Надежда, были первые красавицы во всем го-
роде, или по крайней мере так убеждены были их ро-
дители. Стоявшие в этом городе армейские офицеры
старшую прозвали гордою брюнеткой, а младшую –
резвою блондинкой. Брюнетка была похожа на отца и
вела себя в обществе скромно и даже несколько гор-
до; дома же, особенно у себя в комнате, была гораздо
говорливее, давала своей горничной беспрестанные
нотации за различные опущения по туалету. Блондин-
ка была одинакова как в обществе, так и у себя в ком-
нате, то есть немного скора и необдуманна; с девками
больше смеялась, никогда не давала им наставлений
и очень скоро одевалась на балы. О состоянии Курае-
вых носились какие-то двусмысленные слухи. По мо-
ему мнению, судя по их образу жизни, прямо бы на-
добно было заключить, что они богаты; но нашлись



 
 
 

подозрительные умы, которые будто бы очень хоро-
шо знали, что у Кураевых всего 150 мотаных и промо-
танных душ, что денег ни гроша и что хотя Владимир
Андреич и рассказывал, что он очень часто получает
наследства, но живет он, по словам тех же подозри-
тельных умов, не совсем благородными аферами, на-
чиная с займа, где только можно, и кончая обделыва-
нием разного рода маленьких подрядцев. Вот что го-
ворили подозрительные умы.

Феоктиста Саввишна, несмотря на то, что могла
быть отнесена к вышеозначенным подозрительным
умам, являлась и теперь явилась в дружественный
для нее дом с почтением, похожим даже несколько
на подобострастие. Хозяйке и барышням раскланя-
лась она жеманно, свернув несколько голову набок,
а Владимиру Андреичу, видно для выражения своего
почтения, присела ниже, чем прочим. Усевшись, она
тотчас же начала рассказывать, что вчера на обеде у
Жустковых Махмурова наговорила за мужа больших
дерзостей Подслеповой, что Бахтиаров купил еще ло-
шадь у ее двоюродного брата, что какой-то Августин
Августиныч третий месяц страдает насморком и что
эта несносная болезнь заставляет его, несмотря на
твердый характер, даже плакать. Владимир Андреич
сидел, развалясь в креслах, и решительно не обра-
щал внимания на рассказы Феоктисты Саввишны; ба-



 
 
 

рышни также мало ею занимались: они в это время от
нечего делать рассматривали модную картинку и по-
тихоньку растолковывали ее друг другу. «Это, долж-
но быть, тюлевая пелеринка», – говорила одна. «Нет,
ma chere, это блондовая», и тому подобное. Слуша-
ла Феоктисту Саввишну одна только Марья Иванов-
на, но и та скоро вышла к себе в комнату.

– Чем это вы, Юлия Владимировна, занимаетесь? –
отнеслась Феоктиста Саввишна к девушкам.

– Смотрим, – отвечала брюнетка.
– Что это такое смотрите?
– Картинку из журнала.
Феоктиста Саввишна пододвинулась к барышням.
– Что же это такое? Моды?
– Моды.
– Нынешние?
– Нынешние.
– Нынче наряжайтесь, барышни, наряднее: у вас

зимой будет новый кавалер.
– Их всегда много, – отвечала с гримасою брюнетка.
– Кто такой? – спросила блондинка.
– Ловкий… красавец из себя… богатый.
– Кто же это такой? – проговорил Владимир Андре-

ич.
– Василья Петровича Бешметева сын; чай, изволи-

те знать?



 
 
 

– Знаю. Да откуда же ему богатство-то досталось?
– Я ведь смеюсь. Месяц только и танцевать-то

учился: молодой еще человек, только просто мед-
ведь; сидит да ногой болтает; и родные-то тюфяком
зовут. Не больно, кажется, и умен; говорить решитель-
но ничего не умеет.

– Жалкий какой! – заметила брюнетка.
– А собой хорош? – спросила блондинка.
– Не так красив: волосы взъерошенные, руки

неумытые.
– Фи, гадость какая! Хочется вам это рассказы-

вать, – произнесла брюнетка.
– За что же его зовут тюфяком? – спросила блон-

динка.
– Очень уж неловок, не развязен, – отвечала Феок-

тиста Саввишна.
– Как это смешно! Тюфяк! – продолжала блондин-

ка. – Я непременно пойду с ним танцевать; я очень
люблю танцевать с этими несчастными.

– Вот этого-то тебе и не позволят сделать, – возра-
зил Владимир Андреич. – Я уж заметил, что ты всегда
с дрянью танцуешь. А отчего? Оттого, что все готово!
Как бы своя ноша потянула, так бы и знала, с кем тан-
цевать; да! – заключил он выразительно и вышел.

Блондинка покраснела.
На другой день Феоктиста Саввишна на крестинах



 
 
 

у своего двоюродного брата, у которого Бахтиаров ку-
пил лошадь, рассказала, что Перепетуя Петровна до
сих пор все еще плачет по зяте и очень недовольна
приехавшим из Москвы племянником, потому что он
вышел человек грубый, без всякого обращения, реши-
тельно тюфяк. На этот ее рассказ по преимуществу
обратили внимание: рябая дама, знакомая Перепе-
туи Петровны, и какой-то мозглый старичок, пользо-
вавшийся, по его словам, расположением Анны Пет-
ровны. А дней через несколько с помощью Феоктисты
Саввишны и исчисленных мною особ многие, очень
многие узнали, что после покойного Бешметева при-
ехал сын, ужасный чудак, неловкий, да, кажется, и
недальний – просто тюфяк.



 
 
 

 
II

Брат, сестра и тетка
 

Между тем как таким образом разносился слух о
молодом Бешметеве, он сидел, задумавшись, в сво-
ей комнате. Невдалеке от него помещалась молодая
женщина: это была его сестра, Лиза, как называла
ее Перепетуя Петровна. Бешметев действительно ни-
каким образом не мог быть отнесен по своей наруж-
ности к красивым и статным мужчинам: среднего ро-
ста, но широкий в плечах, с впалою грудью и с боль-
шими руками, он подлинно был, как выражаются да-
мы, очень дурно сложен и даже неуклюж; в движениях
его обнаруживалась какая-то вялость и неповоротли-
вость; но если бы вы стали всматриваться в его широ-
кое бледное и неправильное лицо, в его большие го-
лубые глаза, то постепенно стали бы открывать что-то
такое, что вам понравилось бы, очень понравилось.
Говорят, что это – оттенки мысли и чувств, которые в
иных лицах не дают себя заметить при первом взгля-
де. Белые волосы его не были взъерошены, как го-
ворила Феоктиста Саввишна, но, умеренно подстри-
женные, они, конечно, лежали, как им хотелось, что,
впрочем, очень шло к его бледному и большому лбу;



 
 
 

одет он был небрежно.
Совершенно другой наружности была Лизавета Ва-

сильевна: высокая ростом, с умным, выразительным
лицом, с роскошными волосами, которые живописно
собирались сзади в одну темную косу, она была по-
чти красавица в сравнении с братом. В одежде ее за-
метны были вкус и опрятность, что, как известно, да-
ется в удел не многим губернским барыням. В выра-
жении лица молодой женщины высказывалось что-то
грустное, почему она и казалась как бы старше два-
дцати пяти лет, которые прожила на белом свете. Брат
и сестра сидели, задумавшись; глаза Лизаветы Васи-
льевны были заплаканы. Они только вышли от боль-
ной матери. Старуха была разбита параличом, отняв-
шим у нее движение и язык и затмившим почти совер-
шенно умственные способности; она помнила и узна-
вала одного только Павла. Большею частью она бы-
ла в беспамятстве, а пришедши в себя, то истериче-
ски смеялась, то плакала. Лизавету Васильевну она
совершенно не узнала: напрасно Павел старался ей
напомнить о сестре, которая с своей стороны начала
было рассказывать о детях, о муже: старуха ничего
не понимала и только, взглядывая на Павла, улыба-
лась ему и как бы силилась что-то сказать; а через
несколько минут пришла в беспамятство.

Павел, получивший от медика приказание не бес-



 
 
 

покоить мать в подобном состоянии, позвал сестру, и
оба они уселись в гостиной. Долго не вязался между
ними разговор: они так давно не видались, у них бы-
ло так много горя, что слово как бы не давалось им
для выражения того, что совершалось в эти минуты
в их сердцах; они только молча менялись ласковыми
взглядами.

– Как мы с тобой давно не видались, Поль! – начала
наконец Лизавета Васильевна.

– Давно, Лиза.
– Переменилась я с тех пор?
– Очень переменилась.
– У меня двое детей; старший сын ужасно похож на

тебя.
– А муж твой, Лиза?
– Муж у меня, братец… он немного ветрен; но,

впрочем, добрый человек и, кажется, любит меня.
– Зачем же ты за него вышла? – спросил Павел,

глядя на сестру.
– Богу так угодно! Нас сосватала тетушка: она уго-

ворила батюшку и матушку, насказавши им о бесчис-
ленном богатстве моего мужа.

– И что ж? Это вышло правда?
– Правда, – отвечала с горькою улыбкою молодая

женщина.
– Помнишь, что ты мне говорила?



 
 
 

– Что я тебе говорила?
– Что ты…
Молодая женщина улыбнулась.
– Это давно уж прошло, – отвечала она, вспыхнув.
– Тебя не уговаривали выйти за другого?
– Нет, Поль, я сама первая согласилась, – отвечала

молодая женщина.
– Не может быть!
– Отчего ж не может быть?.. Но, впрочем, переста-

нем говорить об этом, Поль… Это была глупость и
больше ничего.

– А я на днях еще встретил Бахтиарова.
Лизавета Васильевна вдруг побледнела.
– Разве он здесь? – спросила она, стараясь скрыть

внутреннее волнение; но голос ее дрожал, губы слег-
ка посинели…

Павел молчал и только внимательно посмотрел на
сестру.

– Лучше поговорим о тебе, – начала Лизавета Ва-
сильевна, стараясь переменить предмет разговора. –
Что ты с собой хочешь делать?

Этот вопрос, в свою очередь, смутил Павла.
– Не знаю, – отвечал он после минутного молчания.
– Ты думаешь здесь служить?
– Нет.
– Так, стало быть, ты хочешь уехать, опять с нами



 
 
 

расстаться надолго?
– Да мне надобно бы было ехать.
– Но матушка? Как ты ее оставишь?
Павел задумался.
– Мое положение, – начал он, – очень неприятно…

Я думал непременно ехать.
– Поживи, братец, с нами.
– Нельзя, Лиза, мне бы хотелось поподготовить се-

бя и выдержать на магистра.
– Ну, а потом что?
– А потом… потом может быть очень хорошо… это

лучшая для меня дорога.
– Так поезжай.
– А матушка?..
Лизавета Васильевна несколько минут ничего не

отвечала.
– Ей, может быть, сделается лучше, – начала она, –

и ты поедешь; она тоже к тебе приедет.
Разговор этот был прерван приездом Перепетуи

Петровны.
– Лизанька! Друг мой! Ты ли это? – вскрикнула она,

почти вбежавши в комнату, и бросилась обнимать
племянницу; затем следовало с полдюжины поцелу-
ев; потом радостные слезы.

– Давно ли ты, милушка моя, приехала? – говорила
тетка, несколько успокоившись и усаживаясь на дива-



 
 
 

не.
– Сегодня утром.
– Ну, слава богу, слава богу! Что сестричушка-то?

Я и не спросила об ней.
– Матушка заснула, – отвечал Павел.
– Ну, слава богу, слава богу! Пусть ее почива-

ет. Здравствуй, Паша. Я тебя-то и не заметила; по-
двинь-ка мне скамеечку под ноги; этакий какой нелов-
кий – никогда не заметит. – Павел подал скамейку. –
Погляди-ка на меня, дружочек мой, – продолжала Пе-
репетуя Петровна, обращаясь к племяннице, – как ты
похорошела, пополнела. Видно, мать моя, не в загоне
живешь? Не с прибылью ли уж? Ну, что муженек-то
твой? Я его, голубчика, уж давно не видала.

– Он дома остался; слава богу, здоров, – отвечала
Лизавета Васильевна, целуя у тетки руку.

Перепетуя Петровна больше любила племянницу,
чем племянника, потому что та была к ней ласковее.

– Что деточки-то твои? Михайло Николаич писал,
что они просто милашки.

– Я завтра их привезу к вам, тетушка.
– Непременно привези! Смотри же, одна и не езди!

Паша, полно сидеть букой-то; пододвинься, батюшка,
к нам, поговори хоть с сестрой-то; ведь, я думаю, лет
пять не видались?

– Мы с ним уж, тетушка, наговорились и наплака-



 
 
 

лись.
– Счастье твое, мать моя! А со мной – так он не

больно говорлив. О чем это с тобою-то говорил?
– Рассказывал свои обстоятельства.
– Мне никогда ни слова не говорил. Какие же его

обстоятельства? Да скажи, батюшка, хоть что-нибудь.
Что ты скрываешь? Что, я тебе чужая, что ли? Зла,
что ли, я тебе желаю? Я, кажется, ничего тебе не по-
казывала, кроме моего расположения: грех тебе, Па-
ша! Какие же это обстоятельства?

– Сестра вам лучше расскажет; она знает все, – от-
вечал Павел, с величайшим терпением выслушивав-
ший претензии тетки.

– Какие же обстоятельства? – спросила снова лю-
бопытная Перепетуя Петровна, уже обращаясь к пле-
мяннице.

– Вот видите, тетушка, брату нужно ехать в Москву.
– Это зачем? – почти вскрикнула Перепетуя Пет-

ровна.
– Ему надобно выдержать на магистра.
– Что же это, должность, что ли, какая?
– Все равно что должность, – отвечал Павел.
– А жалованье велико ли?
– Жалованья нет.
– Так какая же это должность? Этаких-то должно-

стей и здесь много. Как же ты мать-то оставишь?



 
 
 

– Это-то меня и беспокоит, тетушка.
– Отчего ты не хочешь здесь служить? Не хуже тебя

служит Федосьи Парфентьевны сын; уж именно, мож-
но сказать, прекрасный молодой человек, с обраще-
нием: по-французски так и режет; да ведь служит же;
скоро, говорят, чин получит; а тебе отчего не служить?
Ты вспомни мать-то свою, чем она для тебя ни жерт-
вовала? Здоровья своего, что называется, не щадила;
немало с тобой возилась, не молоденькая была; а те-
бе не хочется остаться успокоить ее в последние, что
называется, минуты. Лиза… конечно! Ну, да что же де-
лать? Она ту меньше любила, да ведь она уж и отре-
занный ломоть: у нее свои обязанности, свое семей-
ство: иной бы раз и рада угодить матери, да не может,
впору и мужу угождать да тешить его, а ты свободный
человек, мужчина! Нет, сударь, не следует; за это бог
тебе всю жизнь не даст счастия! Нечего супиться-то,
я правду говорю.

– Все это хорошо… и я сам знаю, тетушка, – возра-
зил Павел.

– Нет, видно, не знаешь, коли хочешь делать дру-
гое.

– Я думаю ехать, если матушка сама мне это поз-
волит, а после и ее к себе перевезти.

Перепетуя Петровна при этих словах покраснела,
как вареный рак.



 
 
 

– Нет уж, Павел Васильич, извините, – начала она
неприятно звонким голосом, – этого-то мы никак не
допустим сделать: да я первая не позволю увезти от
меня больную сестру; чем же ты нас-то после этого
считаешь? Чужая, что ли, она нам? Она так же близ-
ка нашему сердцу, может быть, ближе, чем тебе; ты
умница, я вижу: отдай ему мать таскать там с собой,
чтобы какой-нибудь дряни, согрешила грешная, отдал
под начал.

– Тетушка! – начал было Павел.
– Не смейте, сударь, этого и думать! – возразила

Перепетуя Петровна. – Она, конечно, человек боль-
ной… пожалуй, он это сделает, увезет ее… Да вот, дай
господи мне на этом месте не усидеть: я первая до
начальства пойду, ей-богу! Губернатору просьбу по-
дам…

– Успокойтесь, тетушка! – сказала Лизавета Васи-
льевна.

– Что это, сударыня, как это возможно? Вишь какой
финти-фант! Пожалуй, гляди ему в зубы-то… Пусть
один едет, уморит ее: по крайней мере на совести-то
у нас не будет лежать. Ему, я думаю, давно хочется
ее спровадить.

Павел весь вспыхнул…
– Бог с вами, тетушка! – проговорил он и ушел к се-

бе в комнату.



 
 
 

Больная в это время простонала.
– Матушка-то моя простонала, – заговорила вдруг

совершенно другим голосом Перепетуя Петровна и
вошла в спальню к сестре. – Здравствуй, голубуш-
ка! Поздравляю тебя с радостью; вот у тебя обе твои
пташки под крылышками. О голубушка моя! Какая она
сегодня свежая; дай ручку поцеловать.

При этих словах Перепетуя Петровна поцеловала
у сестры руку.

– Позови, матушка, Павла-то сюда, – прибавила
она, обращаясь к племяннице.

Лизавета Васильевна пошла за братом. Павел сто-
ял, приклонясь к окну; слезы, неведомо для него са-
мого, текли по его щекам.

– Братец! Пойдем к матушке, – сказала тихо Лиза-
вета Васильевна.

Павел, как бы пробудившись от сна, вздрогнул; по-
том, увидев, что это была сестра, обнял ее, крепко
поцеловал, утер слезы и пошел к матери.

– Вот тебе и Паша! Подойди к матери-то, прилас-
кайся, – говорила Перепетуя Петровна, усевшаяся на
кровати рядом с сестрою.

Больная, не обращая внимания на ее слова, взяла
сына за руку и начала глядеть на него.

– Будь спокойна, матушка-сестрица, он не поедет, –
заговорила Перепетуя Петровна, – как ему ехать? Он



 
 
 

не может этого и подумать; его бог накажет за это.
На глазах старухи показались слезы.
– Не уедет, матушка, ей-богу, не уедет! Как это воз-

можно? Мы все его не отпустим. Скажи, сударь, сам-
то, что не поедешь. Что молчишь?

Больная сначала расхохоталась, потом перешла к
слезам и начала рыдать.

– Что это, Павел Васильич! – вскрикнула Перепе-
туя Петровна, вышед из себя. – До чего ты доводишь
мать-то? Бесстыдник этакий! Бога не боишься!

– Поль! Успокой маменьку, – сказала Лизавета Ва-
сильевна брату.

– Я не поеду, матушка, – проговорил, наконец, Па-
вел.

Но старуха не унималась и продолжала плакать.
– Я не уеду, матушка, я всю жизнь буду при вас, –

говорил он, целуя мать.
Лизавета Васильевна и Перепетуя Петровна пла-

кали; последняя даже рыдала очень громко, пригова-
ривая:

– Давно бы так, сударь, что это за неблагодарность
такая, за нечувствительность?

Еще с полчаса продолжалась эта сцена. Наконец,
больная успокоилась и заснула. Тетка уехала вместе
с Лизаветой Васильевной, за которой муж прислал
лошадей, а Павел ушел в свою комнату.



 
 
 

– Господи! Что мне делать? – сказал он, всплеснув
руками, и бросился на постель.

Целый час почти пролежал он, не изменив положе-
ния; потом встал и, казалось, был в сильном волне-
нии: руки его дрожали; в лице, обычно задумчивом
и спокойном, появилось какое-то странное выраже-
ние, как бы все мышцы лица были в движении, тем-
ные глаза его горели лихорадочным блеском. Он на-
чал разбирать свои бумаги и, отложив из них неболь-
шую часть в сторону, принялся остальные рвать. Че-
рез несколько минут все мудрые рукописи, как-то: лек-
ции, комментарии, конспекты, сочинения, были пере-
рваны на несколько кусков. Павел принялся было и
за книги, но корешковые переплеты устояли против
его рук, и он удовольствовался только тем, что подло-
жил их к печке, видно, с намерением сжечь их на дру-
гой день. Этот энергический припадок, кажется, был
не в духе Павла: он, видно, не был похож на тех го-
рячих людей, которые, рассердившись, кричат, коло-
тят стекла, часто бьют своих лакеев и даже жен, если
таковые имеются, а потом, через четверть часа, пре-
спокойно курят трубку. Мой студент после варварско-
го поступка с своими тетрадями упал в изнеможении
на постель; в полночь, однако, он встал и, кажется,
несколько успокоился, потому что бережно начал со-
бирать разорванные бумаги и переложил книги от печ-



 
 
 

ки на прежнее место. Заснул он, впрочем, уж утром.



 
 
 

 
III

Михайло Николаич Масуров
 

На другой день, часу в первом пополудни, Михайло
Николаич Масуров, муж Лизаветы Васильевны, стоял
у себя на дворе, в шелковом казакине, в широких ша-
роварах, без шапки, с трубкою в зубах и с хлыстом
в руке. Перед ним гоняли на корде лошадь, приве-
денную ему для продажи цыганам. Масуров имел кур-
чавые волосы, здоровое, смазливое лицо и доволь-
но красивые усы. Его шелковый казакин, его широкие
шаровары, даже хлыст в руке и трубка в зубах очень
шли к его наружности: во фраке или сюртуке он был
бы, кажется, гораздо хуже.

Цыган нахваливал лошадь, а Масуров, как знаток,
находил в ней недостатки.

– Смотри, барин, – говорил цыган, – передние-то
ноги как несет! Корабли пройдут.

– Передние-то хорошо несет, да задними-то хля-
бит; на двуногой-то, брат, далеко не уедешь. Ванька!
Подведи-ка ее сюда! – Ванька подвел лошадь к бари-
ну. – Вот она где хлябит-то, – говорил Масуров, толкая
сильно кулаком лошадь в заднюю лопатку, так что та
покачнулась, – шеи-то, смотри, ничего нет; вот и ко-



 
 
 

пыта-то точно у лошака; это уж, брат, значит, не тово,
не породиста.

– Что копыта? – говорил цыган, поднимая ногу у ло-
шади. – Ты посмотри, какая нога-то у лошади.

– Сашка! Куда ты бежишь? – сказал Масуров, хва-
тая за платье горничную, которая бежала из избы с
утюгом.

– Полноте, сударь, гладить пора. Ей-богу, обожгу:
вон барыня смотрит в окошко.

– Эка важность, барыня! – И он уж хотел было об-
хватить ее за талию, но она дотронулась до дерзкой
руки утюгом; тот невольно отдернул ее, и горничная,
пользуясь минутой свободы, юркнула в сени. – Эка,
пострел, хорошенькая! – заметил Масуров, глядя ей
вслед.

Горничная действительно была хорошенькая. Ли-
завета Васильевна, несмотря на слабость своего су-
пруга в отношении прекрасного пола, не оберегала
себя с этой стороны, подобно многим женам, выбира-
ющим в горничные уродов или старух. Она в это вре-
мя точно сидела с братом у окна; но, увидев, что ее
супруг перенес свое внимание от лошади к горничной,
встала и пересела на диван, приглашая то же сделать
и Павла, но он видел все… и тотчас же отошел от окна
и взглянул на сестру: лицо ее горело, ей было стыдно
за мужа; но оба они не сказали ни слова.



 
 
 

На круглом столе, стоявшем около дивана, лежа-
ла какая-то бумага. Лизавета Васильевна машиналь-
но взяла ее и развернула: это была записка сле-
дующего содержания: «Приезжайте сегодня: мы вас
ждем. Вы вчера зарвались; нужно же было понаде-
яться на шельму валета». Лизавета Васильевна по-
бледнела. Она очень хорошо знала смысл подобных
записок: беспокойство ее еще более увеличилось, ко-
гда вспомнила она, что вчерашний день, сверх обык-
новения, оставила ключи от шкатулки дома. «Он, вер-
но, вчера играл», – подумала она и вышла в спальню.
Увы! Подозрения ее оправдались; шкатулка была да-
же не заперта; из пяти тысяч, единственного капита-
ла, оставшегося от продажи с аукционного торга муж-
нина имения, она недосчиталась ровно трех тысяч.
Видно, Лизавете Васильевне было очень жаль этих
денег: она не в состоянии была выдержать себя и за-
плакала; она не скрыла и от брата своего горя – рас-
сказала, что имение их в Саратовской губернии про-
дано и что от него осталось только пять тысяч рублей,
из которых прекрасный муженек ее успел уже проиг-
рать больше половины; теперь у них осталось толь-
ко ее состояние, то есть тридцать душ. Но чем этим
будешь жить? А главное, на что воспитывать детей,
которых уже теперь двое? Вот что узнал Павел о ее
семейных обстоятельствах. Лизавета Васильева про-



 
 
 

сила его поговорить мужу. Павел обещался.
– Ты только сама начни, сестрица: вдруг неловко, –

заметил он.
В то же время послышался голос Масурова.
– Ух! Ой, батюшки, отцы родные! – говорил он, вхо-

дя в комнату. – Ой, отпустите душу на покаяние! – про-
должал он, кидаясь в кресла. – Ой, занемогу! Ей-богу,
занемогу! – и залился громким смехом.

– Что тебе так весело? – спросила Лизавета Васи-
льевна.

– Ах, душка моя! Ты себе представить не можешь,
что видел сейчас. Вообрази… вспомнить не могу… –
Но звонкий смех, которым разразился он, снова пре-
рвал его речь.

Брат и сестра невольно улыбнулись, глядя на наив-
ную веселость Михайла Николаича.

– Да что такое? – повторила Лизавета Васильевна.
– Вы сами умрете со смеха, – продолжал Масуров,

утирая выступившие от смеха на глазах слезы. – Мо-
жешь себе представить: вхожу я в кухню, и что же?
Долговязая Марфутка сидит на муже верхом и бьет
его кулаками по роже, а он, знаешь, пьяный, толь-
ко этак руками барахтается. – Тут он представил, как
пьяный муж барахтается руками, и сам снова захохо-
тал во все горло, но слушатели его не умерли со смеха
и даже не улыбнулись: Лизавета Васильевна только



 
 
 

покачала головой, а Павел еще более нахмурился. «И
это человек, – думал он, – семьянин, который вчера
проиграл почти последнее достояние своих детей? В
нем даже нет раскаяния; он ходит по избам и помира-
ет со смеха, глядя на беспутство своих дворовых лю-
дей». Михайло Николаич еще долго смеялся; Павел
потихоньку начал разговаривать с сестрой.

– Ну, душка, – говорил, унявшись, Масуров и обра-
щаясь к жене, – вели-ка нам подать закусить, знаешь,
этого швейцарского сырку да хереску. Вы, братец, из-
вините меня, что я ушел; страстишка! Нельзя: старый,
знаете, коннозаводчик. Да, черт возьми! Славный был
у меня завод! Как вам покажется, Павел Васильич?
После батюшки мне досталось одних маток две тыся-
чи.

Павел с удивлением взглянул на зятя; Лизавета Ва-
сильевна только улыбнулась: она, видно, привыкла к
подобным эффектным выходкам своего супруга.

– У тебя, Мишель, всегда есть привычка прибавлять
по два нуля, – заметила она ему.

– Вот прекрасно! Да ты-то почем знаешь? Когда ты
приехала, я их давно проиграл. Много, черт возьми, я
в жизнь мою проиграл!

– А вчера много ли проиграл? – спросила Лизавета
Васильевна.

Масуров очень сконфузился.



 
 
 

– Я вчера не проиграл, – отвечал он, запинаясь.
– Где же три-то тысячи?
Масуров покраснел и ничего не отвечал; он только

мотал головой жене, показывая глазами на брата, ко-
торый сидел в задумчивости.

– Нечего кивать головой-то, – говорила Лизавета
Васильевна, – при брате я могу говорить все. Ну, ска-
жи, Поль, хорошо ли это в один вечер проиграть три
тысячи рублей?

– Очень нехорошо! – начал Павел. – Женатому че-
ловеку не следует рисковать не только тысячами, но
даже рублями.

Говоря это, он, видимо, делал над собой большое
усилие.

Михайло Николаич переминался.
– Не стыдно тебе? – сказала Лизавета Васильевна.
– Ну, душка, извини, – говорил Масуров, подходя к

жене, – счастие сначала ужас как везло, а под конец
как будто бы какой черт ему нашептывал: каждую кар-
ту брал, седая крыса. Ты не поверишь: в четверть ча-
са очистил всего, как липку; предлагал было на век-
сель: «Я вижу, говорит, вы человек благородный».

– Это еще лучше! Сколько же ты по векселю-то про-
играл?

– Ей-богу, душка, ни копеечки. Что я? Сумасшед-
ший, что ли? Ты думаешь, я не понимаю, – что бра-



 
 
 

тец не скажет! – я семейный человек, мне стыдно это
делать. Вот как три тысячи проиграл, так и не запи-
раюсь: действительно проиграл. Ну, прости меня, ан-
гельчик мой Лиза, ей-богу, не стану больше в карты
играть: черт с ними! Они мне даже опротивели… Се-
годня вспомнил поутру, так даже тошнит.

– Немудрено после такого проигрыша, – заметил
Павел.

– Ну, душка моя, – продолжал Масуров, ласкаясь к
жене, – скажи, простила меня? Дай ручку поцеловать!

Лизавета Васильевна, кажется, мало верила в рас-
каяние своего мужа.

– Пустой ты человек! – сказала она, отнимая у него
свою руку.

– Лизочка, душка моя! Ну, дай хоть мизинчик поце-
ловать! Хочешь, я встану на колени? – И он действи-
тельно встал перед женой на колени. – Павел Васи-
льич, попросите Лизу, чтобы она дала мне ручку.

Павел молчал; ему, видимо, неприятна была эта
сцена. Лизавета Васильевна глядела на мужа с чув-
ством сожаления, очень похожим на презрение, но по-
дала ему руку, которую тот звонко поцеловал.

– Важно! Гуляй теперь: жена простила! – вскричал
Масуров, поднявшись на ноги и потирая руки. – Ну,
теперь, душка, вели же нам подать хересок и заку-
сить… О милашка! Славная у меня, черт возьми, же-



 
 
 

на! – продолжал он, глядя на уходящую Лизавету Ва-
сильевну. – Я ведь ее очень люблю, даже побаиваюсь.

– Вам нужно поосторожнее издерживать деньги, –
начал Павел, когда сестра ушла, – вы небогатый и се-
мейный человек.

– Да ведь, братец, я, ей-богу, даже очень скуп: спро-
сите хоть жену; вчера вот только, черт ее знает, как-то
промахнулся. Впрочем, что ж такое? У меня еще пре-
красное состояние: в Орловской губернии полтораста
отлично устроенных душ, одни сады дают пять тысяч
годового дохода.

– Мне сестра говорила, – возразил Павел, не могши
снести этой лжи, – что у вас имение осталось только
в здешней губернии.

– Вот пустяки-то, так уж пустяки! – вскричал Масу-
ров, нисколько не сконфузившись. – Верьте ей: она
ужасная притворщица!

Подали закуску.
– Выпьемте-ка, любезный братец, по стаканчику хе-

реску в честь нашего знакомства.
От стаканчика Павел отказался и выпил только

рюмку; но Масуров выпил целый стакан.
– Послушайте, братец, – начал он, садясь около

Павла, – что, если я вас о чем попрошу, исполните?
– Что такое?
– Нет, скажите наперед, что вы не откажете.



 
 
 

– Я не знаю, в чем еще состоит просьба.
– Нет ли у вас рублей двухсот взаймы? Я так из-

держался, что, ей-богу, даже совестно! Только жене,
ради бога, не говорите, – продолжал он шепотом, –
она терпеть этого не может; мне, знаете, маленькая
нуждишка на собственные депансы.1

Мороз пробежал по коже Павла; он почувствовал
полное отвращение к зятю.

– Я не имею денег, – отвечал он сухо.
– Ах, черт возьми, это скверно! Не знаете ли по

крайней мере у кого занять? – продолжал не унывав-
ший Масуров. – Покутили бы, канальство, вместе!

Павел на это ничего не ответил, но молча встал и
пошел было в соседнюю комнату.

– Куда это вы? – спросил его Масуров.
– Я ищу сестру; хочу проститься.
– Посидите! Она сейчас выйдет. Вы, видно, не охот-

ники пошалить? А еще… – Продолжение этой речи
было прервано приходом Лизаветы Васильевны.

– Прощай, сестрица, – сказал Павел, не могши по-
давить в себе неприятного чувства.

– Обедай у нас, Поль!
Павел хотел было отказаться, но ему жаль ста-

ло сестры, и он снова сел на прежнее место. Через
несколько минут в комнату вошел с нянькой старший

1 Депансы – издержки, расходы (франц.).



 
 
 

сын Лизаветы Васильевны. Он, ни слова не говоря
и только поглядывая искоса на незнакомое ему лицо
Павла, подошел к матери и положил к ней головку на
колени. Лизавета Васильевна взяла его к себе на ру-
ки и начала целовать. Павел любовался племянником
и, кажется, забыл неприятное впечатление, произве-
денное на него зятем: ребенок был действительно хо-
рош собою.

– Поленька! Кто это сидит? – спрашивала его Лиза-
вета Васильевна, указывая на брата.

Ребенок глядел на Павла и молчал.
– Постой, я тебе на ушко шепну, – продолжала мать

и, пригнув его головку, что-то ему шепнула.
– Кто же? – снова повторила она, указывая на бра-

та.
– Дада, – отвечал шепотом ребенок.
– Полька! Поди сюда! – кричал Масуров, видно, же-

лавший тоже приласкать сына.
Ребенок посмотрел на него и не думал сходить с

коленей матери.
– Поди сюда, говорят тебе, – повторил Масуров,

протягивая руки. – Лиза, душка моя, пошли его ко мне.
– Поди к отцу, – сказала Лизавета Васильевна, сса-

живая Поля с коленей.
Ребенок нехотя начал переходить комнату; но толь-

ко что подошел к папеньке, как сейчас же заревел:



 
 
 

Михайло Николаич, по обыкновению, ухватил его пух-
ленькую щечку между пальцами и начал трясти.

– Экий какой! Сейчас и заплакал!
Лизавета Васильевна молча встала и взяла опять

сына к себе на колени; дитя тотчас же замолчало.
Обед прошел обыкновенным своим порядком. Па-

вел и Лизавета Васильевна мало ели и больше мол-
чали; но зато много ел и много говорил Михайло Нико-
лаич. Он рассказывал шурину довольно странные про
себя вещи; так, например, он говорил, что в турецкую
кампанию какой-то янычар с дьявольскими усами от-
рубил у него у правой ноги икру; но их полковой ме-
дик, отличнейший знаток, так что все петербургские
врачи против него ни к черту не годятся, пришил ему
эту икру, и не его собственную, которая второпях бы-
ла затеряна, а икру мертвого солдата. О своей физи-
ческой силе и охотничьих своих способностях он тоже
отзывался не очень скромно: с божбой и клятвою уве-
рял он своих слушателей, что в прежние годы оста-
навливал шесть лошадей, взявшись обеими руками
за заднее каретное колесо, бил пулей бекасов и за-
травливал с четырьмя борзыми собаками в один день
по двадцати пар волков.

Павел ушел от сестры с грустным и тяжелым чув-
ством. «Она более чем несчастна, – говорил он сам
с собою. – Добрая, благородная! И кто же ее муж?



 
 
 

Кто этот человек, с которым суждено ей провести всю
жизнь? Он мот, лгун, необразованный, невежа и даже,
кажется, низкий человек!»



 
 
 

 
IV

Павел
 

С наступлением зимы губернский город, где про-
исходили описываемые мною происшествия, значи-
тельно оживился: составились собрания и вечера.
Общество, как повествует предание, было самое бли-
стательное, так что какой-то господин, проживавший
в том городе целую зиму, отзывался об нем, по при-
езде в Петербург, в самых лестных выражениях, на-
зывая тамошних дам душистыми цветками, а все об-
щество чрезвычайно чистым и опрятным. Все весели-
лись, даже Перепетуя Петровна ездила в два – три до-
ма играть в преферанс. Родным племянником она бы-
ла очень недовольна. «Что это за молодой человек, –
говорила она, – скажите на милость? Не хочет пока-
заться в общество; право, в нем ничего нет дворян-
ского-то, совершенный семинарист. Вон посмотришь
на другую-то молодежь: что это за ловкость, что это
за вежливость в то же время к дамам, – вчуже, мож-
но сказать, сердце радуется; а в нем решительно ни-
чего этого нет: с нами-то насилу слово скажет, а с по-
сторонними так и совсем не говорит. Чего у него недо-
стает? Платье бесподобное, фрак отличнейший – са-



 
 
 

мого тонкого сукна, выезд хороший; слава богу, после
покойника-то одних городовых саней осталось двое;
мать бы ему никогда в этом не отказала, по крайней
мере был бы на виду у хороших людей; нет, сударь
ты мой, сидит сиднем, в рождество даже никого не
съездил поздравить». Но зато везде являлся и всех
поздравлял со всевозможными праздниками другой
ее племянник, Михайло Николаич Масуров. Он очень
успел, по словам тетки, заискать в обществе, а все по-
тому, что ласков и обходителен; и к ней он тоже был
очень ласков. Она начинала к нему чувствовать более
и более родственного расположения. «Что он мне? –
говорила она. – Ведь почти посторонний человек, а
лучше родного-то племянника, ей-богу! Приедет, рас-
скажет, где был, что видел и куда опять поедет: пре-
краснейший человек!»

Перепетуя Петровна была совершенно права в сво-
их приговорах насчет племянника. Он был очень не
говорлив, без всякого обращения и в настоящее вре-
мя действительно никуда не выезжал, несмотря на то,
что владел фраком отличнейшего сукна и парными
санями. Но так как многие поступки человека часто
обусловливаются весьма отдаленными причинами, а
поэтому я не излишним считаю сказать здесь несколь-
ко слов о детстве и юношестве моего героя.

Павел родился на свет очень худеньким и слабым



 
 
 

ребенком; все ожидали, что он на другой же день
умрет, но этого не случилось: Паша жил. В продолже-
ние всего своего младенчества он почти не давал го-
лоса и только, бывало, покряхтит, когда захочет есть.
Ходить он начал на третьем году и еще позднее то-
го заговорил. Мать с восторгом рассказывала, что Па-
ша с превосходным характером; и действительно, ре-
бенок был необыкновенно тих, послушен и до неве-
роятности добр: сын ключницы, ровесник Павла, при-
ходивший в горницу играть с барчонком, обыкновен-
но выпивал у него чай, обирал все игрушки и даже
не считал за грех дать ему при случае туза; Павел не
сердился за это, но сносил все молча и никогда не жа-
ловался. Другие дворовые люди были тоже очень до-
вольны барчонком, потому что он никогда на них не
ябедничал, и они обыкновенно делали при нем все,
что им вздумается. Павел никогда не резвился и не
бегал, а сидел больше в детской на лежанке, поджав-
ши ноги. Любимым его занятием было вырезывать из
бумаги людей с какими-то необыкновенно узкими та-
лиями и раскрашивать их красками; целые дни он иг-
рал ими, как в куклы, водил их по лежанке, сажал,
заставлял друг другу кланяться и все что-то нашеп-
тывал. Собой был Паша очень нехорош и страшно
неопрятен. Нанковые казакинчики, в которые его оде-
вали, были вечно перепачканы; сапоги свои он обык-



 
 
 

новенно стаптывал и очень скоро изнашивал; послед-
него обстоятельства даже невозможно и объяснить,
потому что Паша, как я и прежде сказал, все почти си-
дел. Ребенок, кажется, сознавал, что он нехорош со-
бою, потому что очень не любил, когда приезжали го-
сти, особливо нарядные, которые часто привозили с
собою прехорошеньких детей и говорили с ними по-
французски; ему было очень совестно сидеть при них
в гостиной; он прятал свои руки и ноги, или, лучше
сказать, весь старался спрятаться в угол, в котором
обыкновенно усаживался. Ему казалось, что все смот-
рят на него с пренебрежением и сожалением; его ни-
кто никогда, кроме матери, не ласкал; молодые бары-
ни никогда не подзывали его для поцелуя и для раз-
говоров, как это бывает с хорошенькими детьми; в его
старообразном лице было действительно что-то от-
талкивающее.

Василия Петровича отдали под суд, и с этого вре-
мени к ним решительно перестали ездить гости. Па-
ша этому душевно радовался и с тех пор почти никого
не видал, кроме отца и матери. Для образования его
был нанят семинарист. Перепетуя Петровна пришла
в отчаяние и чуть не поссорилась с сестрою, доказы-
вая ей, что семинаристы ничему не научат, потому что
они без всякого обращения. Однажды (Павлу минуло
в это время двенадцать лет) к Бешметевым приехал



 
 
 

какой-то дальний родственник из Петербурга. Видно,
этот господин был не кое-кто, потому что хозяева без-
мерно ему обрадовались, приняли с каким-то подо-
бострастием и беспрестанно называли его: ваше пре-
восходительство.

– Что это, Василий, твой сын, что ли? – спросил ге-
нерал за столом, взглянув на Павла.

– Сын, ваше превосходительство, – отвечал Васи-
лий Петрович.

– Чему ты, милый мой, учишься? – сказал генерал,
обращаясь к ребенку.

– Мы еще многому-то, по слабости здоровья, не на-
чинали учить; теперь иногда семинарист ходит, – от-
вечала мать.

Генерал покачал головой.
– Да что же такое тут здоровье-то? За что же вы

ребенка-то губите, оставляя его в невежестве? – У
Павла навернулись на глазах слезы. – Смотрите, уж
он сам плачет, – продолжал генерал, – сознавая, мо-
жет быть, то зло, которое причиняет ему ваша слепая
и невежественная любовь. Плачь, братец, и просись
учиться: в противном случае ты погиб безвозвратно.

Много после того генерал говорил в том же тоне и
очень убедительно доказал хозяевам, что человек без
образования – зверь дикий, что они, то есть родители
моего героя, если не понимают этого, так потому, что



 
 
 

сами необразованны и отстали от века.
Василий Петрович и Анна Петровна, пристыжен-

ные генералом, на другой же день решились приго-
товлять сына в гимназию. Паша обрадовался этому
решению: он очень хорошо понял, что генерал прав, и
ему самому хотелось учиться. Семинарист, имевший,
между прочим, известную слабость Александра Ма-
кедонского, был заменен приходским священником и
учителем математики из уездного училища. Ребенок
оказал неимоверные успехи и через год был совер-
шенно готов в первый класс гимназии. Пашу повели
на экзамен. Богу одному разве известно, чего стоило
моему герою прийти в первый раз в школу; но экзамен
он выдержал очень хорошо, хотя и сконфузился чрез-
вычайно. Товарищи приняли Павла, как обыкновенно
принимают новичков: только что он уселся в классе,
как один довольно высокий ученик подошел к нему
и крепко треснул его по лбу, приговаривая: «Эка, па-
рень, лбина-то!» Потом другой шалун пошел и нажа-
ловался на него учителю, говоря, что будто бы он тол-
кается и не дает ему заниматься, тогда как Павел си-
дел, почти не шевелясь. Учитель, любивший задавать
новичкам острастку, поставил на целый день Павла
на колени. После этого Бешметев начал бояться учи-
телей и чуждаться товарищей и обыкновенно старал-
ся прийти в гимназию перед самым началом класса,



 
 
 

когда уже все сидели на местах. Учиться ему, впро-
чем, было очень легко.

Незаметно шел год за годом. Павел подрастал. Из
некрасивого и робкого ребенка он сделался мешкова-
тым юношей. Перепетуя Петровна просто приходила
в отчаяние, глядя на своего племянника, и не назы-
вала его иначе, как тюфяком. В гимназии Павел ре-
шительно не шалил, не грубил учителям и хорошо
учился. Директор называл его «благонравный госпо-
дин Бешметев», но товарищи его называли зубрилой;
они не то чтобы не любили Бешметева, но как-то ма-
ло уважали. Все почти товарищи, некоторые из зави-
сти, а другие просто для удовольствия, любили под-
трунить над ним, рассказывая, что будто бы он спит с
нянькою и по вечерам беспрестанно долбит уроки, а
трубки покурить не смеет и подумать, потому что ма-
менька высечет. Молча переносил Павел эти насмеш-
ки, но видно было, что они ему неприятны: он очень
не любил бывать с товарищами, ни к кому из них нико-
гда не ходил и к себе не звал. Дома Павел не беспре-
станно долбил, как думали товарищи: он даже не мно-
го занимался, часто сидел с матерью и рассказывал
ей что-нибудь. Анна Петровна внимательно слушала
сына, хотя ничего не понимала из его слов; но более
всего Павел любил быть один, лежать на кровати и
мечтать. Восьмнадцати лет он кончил курс в гимназии



 
 
 

и начал собираться в Москву, чтобы поступить в уни-
верситет. Анна Петровна еще за месяц перед отъез-
дом сына принялась плакать, а в минуту расставания
с ним упала в страшный обморок и целые полгода по-
сле того не осушала глаз.

Павел приехал в Москву и отыскал квартиру со сто-
лом на Смоленском рынке, у одной титулярной со-
ветницы Подхлебовой, по рекомендательному пись-
му от Перепетуи Петровны, находившейся с Подхле-
бовой когда-то в большой дружбе. Титулярная совет-
ница очень опасалась взять к себе на квартиру моло-
дого человека, потому что вообще в числе молодых
людей очень много пьяниц, развратных и буянов; но
Перепетуя Петровна писала весьма убедительно, и
Подхлебова решилась, тем более что третья комна-
та нанимаемой ею квартиры была решительно ей не
нужна. Скоро страх титулярной советницы совершен-
но рассеялся: молодой человек оказался скромен и
тих, даже более, чем следовало. Она прозвала его
старичком и всем своим знакомым рассказывала, что
постояльца ей просто бог послал, что он второй фено-
мен, что этакой скромности она даже сама в девицах
не имела, что он, кроме университета, никуда даже
шагу не сделал, а уж не то чтобы заводить какие-ни-
будь дебоширства. Придет, пообедает, полежит, почи-
тает книжку, попишет и, видно, чрезвычайно много за-



 
 
 

нимается науками; даже с ней мало вступает в разго-
воры, хотя она и старается его обласкать.

С озабоченным и несколько сердитым лицом явил-
ся Павел в университет, сел на самую дальнюю ска-
мейку и во все время экзаменов не сказал почти ни
с кем ни слова. Так же начал он ходить и на лекции:
приходил, садился где-нибудь вдали, записывал сло-
ва профессора, а потом уходил. Он не сошелся ни
с одним из товарищей и ни с одним из них даже не
кланялся. Дома он действительно, как говорила титу-
лярная советница, вел самую однообразную жизнь,
то есть обедал, занимался, а потом ложился на кро-
вать и думал, или, скорее, мечтал: мечтою его бы-
ло сделаться со временем профессором; мечта эта
явилась в нем после отлично выдержанного экзамена
первого курса; живо представлял он себе часы пер-
вой лекции, эту внимательную толпу слушателей, пе-
ред которыми он будет излагать строго обдуманные
научные положения, общее удивление его учености,
а там общественную, а за оной и мировую славу. С
течением времени, однако, такого рода исключитель-
но созерцательная жизнь начала ему заметно пона-
доедать: хоть бы сходить в театр, думал он, посмот-
реть, например, «Коварство и любовь»2; но для этого

2 «Коварство и любовь» – трагедия немецкого поэта И.Ф.Шиллера
(1759—1805).



 
 
 

у него не было денег, которых едва доставало на обы-
денное содержание и на покупку книг; хоть бы в го-
сти куда-нибудь съездить, где есть молодые девушки,
но, – увы! – знакомых он не имел решительно никого.
Часто часу в десятом-одиннадцатом вечера выходил
он из дома и долго ходил по улицам без всякой цели
и только иногда останавливался перед каким-нибудь
освещенным домом… Внутри было светло: в каком-то
фантастическом свете являлись ему движущиеся там
фигуры людей; ему казалось, что там должно быть
очень хорошо и весело. Лежа по вечерам на кровати,
он каким-то странным чувством прислушивался к го-
вору женских голосов, раздававшемуся в комнате хо-
зяйки. К ней очень часто ходили ее приятельницы, но
все, как нарочно, были очень дурны собой.

За два года перед выпуском Бешметев, приехав до-
мой на вакацию, увидел в первый раз сестру свою.
Сначала он очень дичился ее, но Лиза была живее
брата; она начала его мало-помалу приучать к себе,
и к концу вакации он даже просиживал с нею целые
дни и разговаривал. Перед отъездом она ему намек-
нула, что ей по преимуществу правится некто Бахти-
аров. Павла, кажется, это очень заинтересовало: он в
каждом письме после того намекал сестре на это об-
стоятельство. На третьем курсе Бешметев переменил
квартиру. Хозяйка его, титулярная советница Подхле-



 
 
 

бова, несмотря на то, что двенадцатый год вдовела,
была женщина строгой нравственности. Сначала она,
как мы видели, очень опасалась взять к себе на квар-
тиру молодого студента, но потом успокоилась, уви-
дев, что этот студент совершенный старичок, и очень
скоро к нему привыкла. Она вместе с ним обедала,
поила его чаем, часто приходила в его комнату и да-
же упросила быть при ней в халате, очень справедли-
во замечая, что, живши вместе, на всякий час не убе-
режешься. Потом… Титулярная советница, несмотря
на сорок пятый год жизни, хранила еще в груди своей
сердце, способное любить: когда Бешметев уехал на
вакацию, она с ужасом догадалась, что питает к сво-
ему постояльцу не привычку, а чувство более нежное,
более страстное, потому что, в продолжение трех ме-
сяцев его отсутствия, безмерно грустила и скучала, а
когда Павел приехал, она до сумасшествия обрадо-
валась ему и чрезвычайно сконфузилась. В голове ее
образовалась довольно смелая мысль: она вздумала
выйти замуж за Павла, когда он кончит курс, а до тех
пор постараться внушить ему любовь к себе. С это-
го времени жизнь Павла сделалась гораздо комфор-
табельнее: в комнате его поставлена была новая ме-
бель, и даже приделано было новое драпри к окошку;
про стол и говорить нечего: его кормили как на убой;
сама титулярная советница начала просиживать це-



 
 
 

лые дни в его комнате; последнее, кажется, очень на-
доедало Павлу, потому что он каждый раз, когда вхо-
дила к нему хозяйка, торопился раскрыть книгу и при-
нимался читать. «Я вам не буду мешать, а только так
посижу», – говорила хозяйка и, сев напротив, начина-
ла пристально на него смотреть, вздыхать и даже на-
бивала ему трубки; холодность Павла относила она
к робости. Титулярная советница чувствовала непре-
оборимое желание объясниться с своим постояльцем
и ободрить его. 10 октября, в день своего рождения,
она, кажется, исполнила свое намерение: за ужином
она много поила Павла вином, а потом пришла к нему
в комнату и очень долго там сидела. Но на другой день
Павел чуть свет ушел из дома и нанял другую кварти-
ру. К титулярной советнице он более не возвращался;
даже за вещами своими просил съездить своего ново-
го хозяина, честного немца, питаемого повивальным
искусством своей супруги. Госпожа Подхлебова, ка-
жется, не ожидала такого поступка со стороны своего
постояльца. «Что вам угодно? Я вас не знаю… Не мо-
жет быть… Я не могу верить!..» – говорила она и ре-
шительно было не хотела отдавать вещей пришедше-
му за ними немцу. «Моя Каролин Ивановна кочет, я ко-
чет, господин студент кочет: ви не может не давать…
Когда ви, мой дам, не катите, то я пашоль на кварталь-
ный», – сказал немец и действительно пошел было за



 
 
 

квартальным; но титулярная советница сочла за луч-
шее покориться судьбе и отпустить вещи… Впрочем,
она написала к Павлу предлинное письмо и посла-
ла его к нему с горничною девкой. Содержание этого
письма мне тоже неизвестно, потому что и сам Беш-
метев, не прочитав его, разорвал и бросил в печь.

На новой квартире Павел начал жить так же одно-
образно и еще уединеннее. Хозяева его не беспокои-
ли: повивальная бабка почти никогда не бывала дома,
а честный немец предавался по целым дням невинно-
му и любимому его занятию: он все переписывал про-
писи, питая честолюбивые замыслы попасть со вре-
менем в учителя каллиграфии. Вскоре у Павла по-
явилось новое занятие: он очень долго начал заси-
живаться у окна и все смотрел на крыльцо противо-
положного дома, откуда часто выходила молоденькая
девушка в сопровождении пожилой дамы, садилась
в парные сани, куда-то уезжала и опять приезжала.
В теплые дни девушка выходила с какою-то дамой, а
иногда с господином в бекешке гулять пешком и была
одета, в таком случае, в теплый шелковый капот. Бо-
же мой! Как хороша казалась Павлу его соседка! Ка-
кая была чудная у ней талия! А глаза… даже на таком
дальнем расстоянии видно было, что у ней чудные
черные глаза! Жизнь Павла как будто бы сделалась
полнее. Каждый день он просыпался с надеждою уви-



 
 
 

деть соседку и действительно каждый день ее видел.
Он очень хорошо заучил, в котором часу она ходит гу-
лять, долго ли гуляет; знал дни, в которые она уезжа-
ла часов в двенадцать и возвращалась уже поздно.
По праздникам девушка и дама выезжали из дома ча-
су в одиннадцатом и часу в двенадцатом возвраща-
лись домой; Павел догадался, что они ездят к обед-
не, а потом узнал – и куда именно; оказалось, что в
соседний приход. Он сам пошел туда, видел ее, ви-
дел вблизи, и каждое воскресенье, каждый праздник
начал ходить в эту церковь. С этого времени он почти
перестал заниматься и вполне предался своим меч-
там. Ему очень хотелось, чтобы девушка его замети-
ла, но этого ему никак не удавалось достигнуть.

В конце первой недели великого поста соседний
дом запустел; ни девушки, ни дамы, ни господина в
бекешке не стало видно: они уехали. Трудно описать,
как Павлу сделалось скучно и грустно; он даже поти-
хоньку плакал, а потом неимоверно начал занимать-
ся и кончил вторым кандидатом. Профессор, по пред-
мету которого написал он кандидатское рассуждение,
убеждал его держать экзамен на магистра. Все это
очень польстило честолюбию моего героя: он решил-
ся тотчас же готовиться; но бог судил иначе.

Через несколько времени Павел получил письмо от
тетки, которая уведомляла его, что отец его умер, а



 
 
 

мать в параличе, и просила его непременно приез-
жать как можно скорее домой. Павла это очень огор-
чило, и он тотчас же поехал, с твердым, однако, наме-
рением снова возвратиться в Москву. Мы видели, ка-
кие печальные обстоятельства встретили Бешметева
на родине, видели, как приняли родные его намере-
ние уехать опять в Москву; мать плакала, тетка брани-
лась; видели потом, как Павел почти отказался от сво-
его намерения, перервал свои тетради, хотел сжечь
книги и как потом отложил это, в надежде, что мать со
временем выздоровеет и отпустит его; но старуха не
выздоравливала; герой мой беспрестанно переходил
от твердого намерения уехать к решению остаться, и
вслед за тем тотчас же приходила ему в голову за-
ветная мечта о профессорстве – он вспоминал люби-
мый свой труд и грядущую славу. Грустно, тошно ста-
новилось Павлу. «Поеду, непременно поеду», – гово-
рил он сам с собою, и только день отъезда отклады-
вал в дальний ящик… Он не мог себе без ужаса пред-
ставить той минуты, когда мать, прощаясь с ним, мо-
жет быть не перенесет этого и умрет на его руках; кро-
ме того, не будучи самонадеян, он, кажется, не слиш-
ком твердо был убежден, что достигнет своей люби-
мой цели, профессорства, или по крайней мере эта
цель была слишком еще далека. Весьма естественно,
что в настоящем своем положении Бешметев не был



 
 
 

спокоен: он чувствовал невыносимую тоску, грусть и
скуку; заниматься ему почти не давали, потому что
то кликали к матери, то приезжала тетка или сестра,
да, кажется, и сам он был не слишком расположен
к деятельности. Оставаясь один, он обыкновенно ло-
жился на кровать и бог знает о чем начинал думать,
а сердце между тем беспрестанно ныло и тосковало.
Семейная жизнь сестры была для Бешметева новым
источником неприятностей; Масуров казался ему от-
вратительнейшим существом, а сестра страдалицею,
тем более что ей угрожало впереди существенное зло
– бедность. Впрочем, Лизавета Васильевна впослед-
ствии ни слова не говорила брату о своих семейных
неприятностях, была как будто бы спокойна и очень
ласкалась к Павлу. Целые дни проводили они вдво-
ем. Бешметев начал все более сближаться с сестрою,
сделался с нею говорлив, откровенен и даже поверил
ей свою мечту. Женщины, как известно, очень наход-
чивы. Лизавета Васильевна нашла, что брат может
заниматься, не уезжая в Москву, и что, если ему нуж-
ны книги, он может их выписать. Бешметев счел эту
мысль довольно справедливою и решился при пер-
вом же получении оброков выписать рублей на двести
книг и начать приготовляться. Успокоившись на этом
решении, он между тем целые дни начал просиживать
у сестры.



 
 
 

Случайно или умышленно, но только разговоры их
по преимуществу стали склоняться на любовь. Ли-
завета Васильевна в этом отношении была гораздо
опытнее брата: она знала любовь в самых тонких ее
ощущениях; она, как видно, очень хорошо знала стра-
дания и счастие влюбленного. С отрадою и не без вол-
нения прислушивался Павел к словам сестры и пони-
мал их каким-то неясным чувством; в первый раз еще
сблизился он с женщиною и взглянул в ее сердце.

– Где это ты, сестрица, все узнала? – спросил он од-
нажды, прослушав от сестры живой рассказ о нечаян-
ной встрече одной молодой девушки с любимым че-
ловеком.

– Я много читала романов, – отвечала она.
Павел сомнительно покачал головою.
– Женщина в двадцать лет много знает, много чув-

ствовала, – продолжала Лизавета Васильевна.
– И много испытала? – перебил Павел.
– Может быть, и так, – отвечала Лизавета Васильев-

на.
Результатом таких бесед было то, что Павел, при-

ходя от сестры и улегшись на постель, не сознавая
сам того, по преимуществу начал думать о женщи-
нах. Московская соседка была припомнена в малей-
ших подробностях. «Как хороша вообще женщина! –
думал он. – Какое блаженство любить хорошенькую



 
 
 

женщину!» Праздное воображение его дополняло ему
то, что не досказывала сестра. Он потом рассказал ей
слегка о своей любви в Москве к соседке, которую он,
по его словам, до сих пор слишком хорошо помнит,
как будто бы видел ее вчера.



 
 
 

 
V

Неожиданная встреча
 

Лизавете Васильевне случилась надобность
уехать на целый месяц в деревню. Павлу сделалось
очень скучно и грустно. Он принялся было занимать-
ся, но, – увы! – все шло как-то не по-прежнему: фор-
мулы небесной механики ему сделались как-то темны
и непонятны, брошюрка Вирея скучна и томительна.
«Не могу!» – говорил он, оставляя книгу, и вслед за
тем по обыкновению ложился на кровать и начинал
думать о прекрасной половине рода человеческого.

Проскучав недели две, Павел вздумал съездить к
тетке. Перепетуя Петровна, при его приходе, стояла
перед зеркалом и надевала что-то вроде мантильи,
сшитой по ее собственному воображению.

– Насилу-то, батюшка, пожаловал, – сказала она,
увидев племянника. – Ну что, какова маменька-то?

– Все так же-с, – отвечал Павел.
– Палашка, – говорила Перепетуя Петровна, отря-

хая шелковое платье, – ведь юбка-то у меня все-таки
видна.

– Нет, матушка, это так.
– Какое, дура, так! Паша, видна, у меня юбка-то?



 
 
 

– Я ничего не вижу.
– Наклонись, батька, пониже, посмотри хорошень-

ко, нехорошо… растрепой-то приедешь.
– Я ничего не вижу.
– Ну, уж и этого-то не умеешь сделать порядочно;

экий какой! Еще кавалер! Что у меня сегодня какой
нехороший цвет лица? Этакая краснота неприятная!
Палашка! Подай-ка мне лодиколону обтереться. Обо-
трись-ка, Павел, и ты.

– Да мне-то зачем, тетушка?
– Пустяки, сударь, изволь-ка обтереться да поедем

вместе со мной.
– Это куда?
– К Феоктисте Саввишне. Небось, не привезу в ка-

кое-нибудь неприличное место.
– Помилуйте, тетушка! Я с ней незнаком.
– Это что за вздор? А я-то на что? Я знакома, все

равно. Нечего, извольте-ка сбираться: вместе и по-
едем, отпусти свою лошадь-то. Палашка, вели его ло-
шади домой ехать!

– Тетушка…
– Вздор, сударь, вздор! – затараторила Перепетуя

Петровна.
Как мой герой ни противился, но через несколько

минут он был вытерт из собственных рук Перепетуи
Петровны одеколоном и повезен в гости. Он едва мог



 
 
 

опомниться у крыльца Феоктисты Саввишны. Перепе-
туя Петровна, всходя по деревянной лестнице, осве-
щенной фонарем, опиралась на руку племянника как
для поддержания своей особы, так и для прекраще-
ния Павлу всякой возможности улизнуть, что уже и
было им прежде того один раз сделано. Они вошли в
лакейскую, где было с десяток шуб, три лакея и силь-
ный запах салом. В зале… Но я предварительно дол-
жен сказать несколько слов о хозяйке дома и ее го-
стях. Феоктиста Саввишна, так как и Перепетуя Пет-
ровна, не принадлежала к высшему губернскому кру-
гу, но имела из этого круга один только дружествен-
ный дом – Кураевых; сфера же ее знакомства огра-
ничивалась незначительным чиновным людом. В на-
стоящее время у Феоктисты Саввишны были в гостях
некто помещик Иван Иваныч, дающий деньги под про-
центы, уездный стряпчий, человек очень бы хороший,
но, к несчастью, по нескольку раз в год предающийся
запою, и, наконец, учитель гимназии, метивший в ин-
спекторы, и еще кое-кто. Все эти господа привезли с
собою жен, а некоторые и своячениц; но вечера свои
Феоктиста Саввишна обыкновенно скрашивала, при-
глашая к себе дружественное для нее семейство из
высшего круга – Кураевых. Владимир Андреич нико-
гда сам не ездил к Феоктисте Саввишне, но, занимая
иногда через нее деньги, жену и дочерей отпускал.



 
 
 

Брюнетка, как сама она говорила, очень скучала на
этих жалких вечерах; она с пренебрежением отказы-
валась от подаваемых ей конфет, жаловалась на ду-
хоту и жар и беспрестанно звала мать домой; но Ма-
рья Ивановна говорила, что Владимир Андреич знает,
когда прислать лошадей, и, в простоте своего сердца,
продолжала играть в преферанс с учителем гимназии
и Иваном Иванычем с таким же наслаждением, как
будто бы в ее партии сидели самые важные люди; что
касается до блондинки, то она выкупала скуку, пере-
смеивая то красный нос Ивана Иваныча, то неуклю-
жую походку стряпчего и очень некстати поместившу-
юся у него под левым глазом бородавку, то… но, од-
ним словом, всем доставалось! Гости же Феоктисты
Саввишны в отношении особ высшего круга держали
себя почтительно, а хозяйка оказывала им исключи-
тельное внимание, хотя в то же время все почти зна-
ли, что эти особы – пуф, или, как говорили многие, си-
дят на овчинах, а бьют с соболей, то есть крепко небо-
гаты. Но их изящная форма? Что делать: их изящная
форма внушала невольное к ним уважение.

Хозяйка встретила еще в зале Перепетую Петровну
и Павла.

– Честь имею представить племянника, – сказала
Перепетуя Петровна, целуясь с хозяйкой.

– Очень приятно, – отвечала Феоктиста Саввишна,



 
 
 

жеманно кланяясь Павлу и глядя на него с некоторым
удивлением: она представляла его себе вовсе не та-
ким. – Милости прошу, Перепетуя Петровна, – продол-
жала она, указывая на дверь в гостиную, – Павел Ва-
сильич, сделайте одолжение.

Но Павел не сделал одолжения, не пошел в гости-
ную. Постояв несколько минут, он сел невдалеке от
гостя в коричневом фраке, который тоже, видно, не
принадлежал к числу дамских любезников, а потому
сидел один-одинехонек в зале. Брюнетке и блондин-
ке сделалось очень скучно и жарко в гостиной, в ко-
торой действительно была страшная духота. Обе де-
вушки, взявшись под руки, вышли в залу; они взгля-
нули вскользь на Павла и на его соседа, а потом на-
смешливо переглянулись между собою; Павел тоже
заметил их, и страшное изменение произошло в его
наружности: он сначала вздрогнул всем телом, как бы
дотронувшись до лейденской банки, потом поблед-
нел, покраснел, взглянул как-то странно на гостя в ко-
ричневом фраке, а вслед за тем начал следить гла-
зами за ходившими взад и вперед девушками: в брю-
нетке мой герой узнал свою московскую соседку. Ба-
рышни с своей стороны не глядели более ни на Пав-
ла, ни на его собеседника, а разговаривали громко о
недавно бывшем маскараде на французском языке,
что они всегда делали в укор невежественным гостям



 
 
 

Феоктисты Саввишны. Вскоре вошла хозяйка и нача-
ла умолять Юлию Владимировну что-нибудь пропеть;
Юлия отказывалась.

– Вы не поверите, – говорила Феоктиста Саввишна,
обращаясь к Павлу и к господину в коричневом фра-
ке, – что у них за ангельский голосочек.

Коричневый фрак встал, кашлянул и ничего не ска-
зал: выражение лица его как будто бы говорило: «Не
могу знать-с, не мое дело!» Но еще страннее вел себя
Павел; он даже не встал и не сказал ни слова хозяйке.

– Кто это такой? – шепнула блондинка.
– Бешметев, – отвечала хозяйка.
Блондинка сжала губки и слегка кивнула головой.
– Юлия Владимировна, – заговорила снова Феок-

тиста Саввишна, мучимая меломанией, – сжальтесь
над нами, доставьте нам это наслаждение.

Юлия Владимировна сжалилась и с кислою миною
уселась за фортепьяно. С первым же ее аккордом все
гости, игравшие и не игравшие в карты, вышли в залу,
а потом со второго куплета (она пела: «Что ты, ветка
бедная… «3) многие начали погружаться в приятную
меланхолию.

– Я не могу без слез слушать этого романса, – го-
ворила растроганная Марья Ивановна, – так, знаете,

3 «Что ты, ветка бедная…» – романс на слова И.П.Мятлева (1796—
1844).



 
 
 

много в нем души!
– Да-с, – отвечал Иван Иваныч, – прекрасная песен-

ка, да и Юлия Владимировна прекрасно изволят петь.
– У ней хорошенький голосок, – подтвердила мать.
Между тем Павел все сидел на прежнем месте и в

том же положении. Блондинке очень хотелось погово-
рить с ним, по похвальной ее наклонности сближать-
ся с несчастными.

– Вы любите музыку? – спросила она его.
– Я не знаю музыки, – отвечал Бешметев.
– Вы ни на чем не играете?
– Ни на чем-с.
– А как вам нравится голос сестры?
При этом вопросе Павел заметно сконфузился и

молчал.
«Какой он странный! – подумала блондинка. – Как

бы его заставить поговорить? Может быть, скажет
что-нибудь смешное».

В этом намерении она села рядом с Павлом.
– Вы бываете в собрании? – спросила она.
– Нет-с.
– Отчего же?
– Я не люблю собраний.
– Отчего вы не любите собраний?
В это время брюнетка подошла к сестре.



 
 
 

– Послушай, ma soeur4, – продолжала блондинка, –
monsieur не любит собраний.

Юлия отвечала сестре улыбкою и, взяв ее за руку,
отвела от Павла.

Часу в двенадцатом за Кураевыми были присла-
ны лошади, и они, несмотря на убедительные прось-
бы хозяйки – закусить чего-нибудь, уехали домой. Па-
вел уехал вместе с теткою после ужина. Придя в свою
комнату, он просидел с четверть часа, погруженный
в глубокую задумчивость, а потом принялся писать к
сестре письмо. Оно было следующее:

«Лиза, друг мой! Ты себе представить не можешь,
что сегодня со мною случилось. Пришел я к тетке; она
собиралась в гости на вечер и требовала, чтобы и я с
ней ехал. Я, разумеется, не хотел; но она закричала,
забранилась, почти насильно посадила меня в сани
и привезла к Феоктисте Саввишне, и здесь я встре-
тил, знаешь ли, кого? Я встретил ее… ту, которую ви-
дел в Москве. До сих пор я не могу еще хорошенько
опомниться. Тетка говорит, что она здешняя: фамилия
ее Кураева. Боже мой, как она еще похорошела! Ли-
цо ее сделалось еще правильнее… Что за чудные у
ней ручки, Лиза! Когда она играла на фортепьяно, это
была не женщина, а античная статуя, совсем как есть
статуя…»

4 сестра (франц.).



 
 
 

Написав это, Павел лег на кровать. Губернский учи-
тель музыки был, впрочем, совершенно другого мне-
ния: он всегда выговаривал брюнетке за то, что она
решительно не умеет держать себя за фортепьяно,
потому что очень ломается. Пролежав несколько ми-
нут, Павел встал и снова принялся писать:

«Я решительно влюблен: во мне совершается что-
то странное и непонятное. Бог знает что бы я готов
был отдать, если бы она меня полюбила! Я бы за это
готов был отказаться от всего».

На этом месте он снова остановился, снова поле-
жал на постели и, вставши, еще приписал:

«Приезжай, Лиза, бога ради, скорее, – мне без тебя
смертная скука; мне так много надобно с тобою пере-
говорить… Что ты там делаешь? Приезжай! Остаюсь
любящий тебя и влюбленный.

Бешметев».
Заключивши таким образом письмо, он запечатал

его и улегся уже совсем, но долго еще не спал и во-
рочался с боку на бок. Встав на другой день, Павел
распечатал свое письмо, перечитал его несколько раз
и, видно, раздумав посылать его, разорвал на мелкие
куски; но тотчас же написал другое:

«Милая Лиза! Что ты делаешь в деревне? Приез-
жай скорее: мне очень скучно. Матушка в том же по-
ложении, тетка бранится; мужа твоего не видал, а у



 
 
 

детей был: они, слава богу, здоровы. Приезжай! Мне о
многом надобно с тобой переговорить. Брат твой…»
и проч.

Это письмо Павел отправил и принялся читать ка-
кую-то книгу, но через четверть часа швырнул ее, лег
вниз лицом на кровать и почти целый день пролежал
в таком положении.



 
 
 

 
VI

Поездка в собрание
и ее последствия

 
Бешметев, в своем бездействии, думал решитель-

но об одной брюнетке: ему страшно хотелось видеть
ее. Он узнал, где их дом, и часа по два прохаживал-
ся невдалеке от него и поджидал, не пойдет ли она,
как бывало это в Москве, гулять или по крайней мере
не поедет ли куда-нибудь; был даже раза два в теат-
ре, но ничто не удавалось. Приехала Лизавета Васи-
льевна. Павел только через неделю, и то опять слег-
ка, рассказал сестре о встрече с своею московскою
красавицей; но Лизавета Васильевна догадалась, что
брат ее влюблен не на шутку, и очень этому обра-
довалась; в голове ее, в силу известного закона, что
все сестры очень любят женить своих братьев, тот-
час образовалась мысль о женитьбе Павла на Курае-
вой; она сказала ему о том, и герой мой, хотя видел
в этом странность и несбыточность, но не отказывал-
ся. Страшно и отрадно становилось ему, когда он на-
чинал думать, что эта девушка, столь прекрасная и
которая теперь так далека от него, не только полю-
бит его, но и отдастся ему в полное обладание, бу-



 
 
 

дет принадлежать ему телом и душой, а главное, ду-
шой… Как все это отрадно и страшно! Впрочем, Павел
все это только думал, сестре же говорил: «Конечно,
недурно… но ведь как?..» Со времени появления в го-
лове моего героя мысли о женитьбе он начал чувство-
вать какое-то беспокойство, постоянное волнение в
крови: мечтания его сделались как-то раздражитель-
ны, а желание видеть Юлию еще сильнее, так что че-
рез несколько дней он пришел к сестре и сам начал
просить ее ехать с ним в собрание, где надеялся он
встретить Кураевых. Лизавета Васильевна с удоволь-
ствием согласилась: ей самой очень хотелось видеть
Юлию. Но здесь явилась новая забота: Павел боялся
показаться в собрание и несколько раз был готов от-
казаться от своего намерения; даже мороз пробегал
по телу при одной мысли, как неловко и неприятно бу-
дет его положение в ту минуту, когда он войдет в залу,
полную незнакомых людей! Что ему там делать? Как
вести себя? О чем и с кем говорить? Не удивляйтесь,
светский читатель, последним чувствованиям моего
героя. Вы образовывались совершенно под другими
условиями, вы, может быть, подобно Онегину, выйдя
из-под ферулы вертлявого, но с прекрасными манера-
ми француза, еще с семнадцати лет, вероятно, сдела-
лись принадлежностью света и балов. Но Бешметев
во всю жизнь был только на одном бале, куда его еще



 
 
 

маленького привезла мать, и он до сих пор не забыл,
как было ему неловко и скучно в светлой зале. В день
собрания он очень много занимался своим туалетом,
долго смотрелся в зеркало, несколько раз умылся, за-
вился сначала сам собственноручно, но, оставшись
этим недоволен, завился в другой раз через посред-
ство цирюльника, и все-таки остался недоволен; даже
совсем не хотел ехать, тем более что горничная пре-
скверно вымыла манишку, за что Павел, сверх обык-
новения, рассердился; но спустя несколько времени
он снова решился. Часов в восемь он нарядился в
черный фрак и какой-то цветной жилет. Фрак отлич-
нейшего сукна сидел на нем не отлично. Когда Павел
пришел к сестре, она была еще в блузе; но голова
ее была уже убрана по-бальному. В лице Бешмете-
ва очень заметно было волнение; поздоровавшись с
сестрою, он беспокойными шагами начал ходить по
комнате.

– О чем ты думаешь, Поль? – спросила Лизавета
Васильевна.

– Так, ни о чем.
– Как ни о чем? Ты чем-то расстроен.
– Право, так; мне что-то не хочется ехать.
– Но ведь ты сам меня звал.
– Знаю, – но, видишь…
– Нет, ничего не вижу.



 
 
 

– Мне что-то нездоровится.
– Полно, Поль, пустяки-то говорить; что за робость.
Павел не отвечал.
– Что ж, мы не едем? – спросила Лизавета Васи-

льевна после минутного молчания.
– Я не знаю, – отвечал Павел.
– Что это у тебя, братец, за дикость? Отчего это?
– Вовсе не дикость.
– Как не дикость? Чего же ты боишься людей?
– Я не боюсь, но не люблю общества; мне как-то

неловко бывать с людьми; все на тебя смотрят: нужно
говорить, а я решительно не нахожусь, в голове моей
или пустые фразы, или уж чересчур серьезные мыс-
ли, а что прилично для разговора, никогда ничего нет.

Лизавета Васильевна покачала головой.
– Странный ты человек! Другой на твоем месте еще

в Москве бы познакомился с Кураевыми.
– Вот прекрасно! Каким же образом я мог бы позна-

комиться?
– Очень просто: приехать в дом, да и только.
– С какой же стати я приехал бы?
– Да как же другие-то знакомятся?
– Я не знаю: их, верно, зовут.
– Вовсе нет: сами приезжают.
– В таком случае это нахальство.
– Никакого тут нет нахальства.



 
 
 

– Конечно, нахальство; вдруг ни с того ни с сего при-
ехать и рекомендоваться. Очень, я думаю, интересен
я для них.

– Всякий молодой человек интересен в семейном
доме, потому что он жених. Нет, Поль, это не оттого…
ты еще мало влюблен.

– Нет, Лиза.
– Что же?
– Так… ты неправду думаешь.
Сказав эти слова, Павел вспыхнул.
Брат и сестра замолчали.
– Послушай, Поль, – начала Лизавета Васильев-

на, – вот мы теперь съездим в собрание; ты еще по-
смотришь на нее, и я посмотрю, а потом…

– Что же потом?
– Потом стороной и разузнаем, что и как… а там ты

съездишь в дом раза два…
– Ни за что не поеду.
– Нет, это пустяки: ты поедешь, а тут и я съезжу, и,

смотришь, вдруг скажут: «Павел Васильич с супругою
приехали!».

– Нет, сестрица, это невозможно… это так, одно пу-
стое предположение…

– А вот посмотрим… Что ж? Прикажете одевать-
ся? Угодно вам ехать? – шутила Лизавета Васильев-
на, вставая.



 
 
 

– Одевайся, – отвечал Павел каким-то странным го-
лосом.

Лизавета Васильевна вышла, Павел задумался, и
через полчаса она возвратилась уже совсем оде-
тая. Бешметев, несмотря на внутреннее беспокой-
ство, чуть не вскрикнул от удивления: так была она хо-
роша с своею стройною талиею, затянутою в корсет,
с обнаженными руками и шеею, покрытыми белою
и нежною кожею, с этим умным, выразительным ли-
цом, оттененным роскошными смолистыми кудрями.
Павел невольно взглянул в зеркало, и – боже мой! –
как некрасива и непредставительна показалась ему
его собственная фигура! С приближением к собра-
нию беспокойство его увеличилось, сердце ныло; он
несколько раз покушался просить сестру воротиться
назад, но промолчал.

В залу Бешметев вошел в лихорадочном состоя-
нии; лицо его было бледно и с каким-то странным вы-
ражением. Масурову тотчас же заметили.

– Лизавета Васильевна! Наконец-то вы показа-
лись, – говорила толстая, почтенная дама, пожимая
ей руку. – С кем это вы, – продолжала она, увидя Пав-
ла, – с мужем?

– Нет, это мой брат, – отвечала Лизавета Васильев-
на и взглянула было на брата, в намерении предста-
вить его почтенной даме; но Павел очень серьезно



 
 
 

глядел на сестру и не трогался с места.
Масурову окружили еще многие старые знакомые;

некоторые уже знали о ее приезде, другие же, подхо-
дя к ней, издавали звуки удивления и радости: «Mon
Dieu! Est-ce bien vous?» – «C'est vous, madame?»5

Даже слышалось: «ma bonne Lise», «ma chere» и
«Lisette»6, – но никто не заметил, никто не приветство-
вал Павла. Ему сделалось, как и ожидал он, страшно
неловко: он решительно не знал, что делать с руками,
ногами, с шляпою, или, лучше сказать, он решитель-
но не находился, как прилично расположить всю свою
особу. Павел не знал ни одного обычного в то время
приема молодых людей: он не умел ни закладывать
за жилет грациозно руку, ни придерживать живописно
этою рукою шляпу, слегка прижав ее к боку, ни высту-
пить умеренно вперед левою ногою, а тем более не в
состоянии был ни насмешливо улыбаться, ни равно-
душно смотреть; выражение лица его было чересчур
грустно и отчасти даже сердито. Постояв несколько
минут в положении смешавшегося в своей роли тра-
гического актера, он счел за лучшее сесть. Не излиш-
ним считаю здесь заметить, что Павел по своей на-
ружности был не самый последний в собрании. Не го-
воря уже о толстых, усевшихся играть в преферанс

5 Боже мой! Вы ли это? – Это вы, сударыня? (франц.).
6 милая Лиза, дорогая, Лизочка (франц.).



 
 
 

или вист, было даже несколько тоненьких молодых
людей с гораздо более неприличными, чем он, для ба-
ла физиономиями и фраками: некоторые из них, по-
добно ему, сидели вдали, а другие даже танцевали.
Конечно, были и такие, которые далеко превосходи-
ли Бешметева; к числу таких, по преимуществу, при-
надлежал высокий господин лет тридцати пяти, стояв-
ший за колонною: одет он был весь в черном, начиная
с широкого, английского покроя, фрака, до небреж-
но завязанного атласного галстука. Желтоватое ли-
цо его, покрытое глубокими морщинами и оттененное
большими черными усами, имело самое модное вы-
ражение, выражение разочарования, доступное в то
время еще очень немногим лицам. Карие глаза его ле-
ниво смотрели на составлявшуюся невдалеке от него
французскую кадриль. Высоким господином интере-
совались, кажется, многие дамы: некоторые на него
взглядывали, другие приветливо ему кланялись, а од-
на молодая дама даже с умыслом села близ него, по-
тому что, очень долго заставив своего кавалера, ка-
кого-то долговязого юношу, носить по зале стул, нако-
нец показала на колонну, около которой стоял франт;
но сей последний решительно не обратил на нее вни-
мания и продолжал лениво смотреть на свои усы. Мо-
лодая дама, усевшись, несколько раз повертывала к
нему голову и поднимала на него большие серые гла-



 
 
 

за.
– Monsieur Бахтиаров, – сказала, наконец, она, не

утерпев.
Франт лениво взглянул на нее.
– Посмотрите, – продолжала дама, указывая глаза-

ми на Бешметева, – за что этот господин сердится?
– Я вдали не вижу.
– Да это недалеко, на стуле у третьего окна.
– Не вижу-с.
– Да что это!.. Посмотрите.
– Право, не вижу.
Дама несколько обиделась и отворотилась от Бах-

тиарова.
– Вы сегодня не в духе? – начала снова она.
– Как и всегда.
– Пожалуйста, посмотрите на этого сердитого гос-

подина!
Бахтиаров насмешливо улыбнулся.
– Странное желание! – проговорил он и, нехотя при-

ложив к глазу одностекольный лорнет, взглянул на
Павла: равнодушное выражение лица его мгновенно
изменилось, он как будто бы покраснел. – Какое сход-
ство! – проговорил он как бы сам с собою.

– С кем? – спросила она.
Бахтиаров не отвечал.
– С кем сходство? – повторила дама.



 
 
 

– С вами, – отвечал Бахтиаров.
Дама пожала плечами и надула губы.
– Вы забываете, вам начинать, – сказал Бахтиаров

после небольшого молчания.
Дама начала ходить в первой фигуре, но смеша-

лась в шене. Между тем. Бахтиаров взглянул в ту сто-
рону, где танцевала Лизавета Васильевна, и лицо его
снова изменилось. Когда соседка его возвратилась на
свое место, он выдвинулся из-за колонны и начал с
нею весело разговаривать.

– У вас, должно быть, сегодня истерика? – сказала
дама.

– Это отчего?
– Да как же? Вы то грустны, то веселы чересчур. Со

мною бывало это.
– Со мною не то, что с вами, – ответил Бахтиаров. –

Знаете ли что? Судьба иногда дарит человека в его
скучной жизни вдруг, неожиданно, таким… как бы это
выразить? – удовольствием, или, пожалуй, даже сча-
стием…

– Право? – перебила дама. – Не случилось ли с ва-
ми того же?

– Отчасти.
– Поздравляю вас! Стало быть, вы счастливы?
– Отчасти.
– Нельзя ли узнать причину?



 
 
 

– Невозможно.
– Почему же?
– Потому что вы всем расскажете.
– Честное слово, никому не скажу.
– Извольте: я встретил одного старого приятеля.
Дама сомнительно покачала головою и старалась

угадать по направлению взгляда Бахтиарова, на кого
он смотрит.

– Полно, не приятельницу ли? – сказала она.
– У меня нет приятельниц.
– Это почему?
– Приятельницами могут быть только женщины.
– Ну так что же?
– А женщин я давно не люблю.
– А М., а К., а Д.? А дама в очках?
– Это они меня любили, а не я их.
– Послушайте: это неблагородно так говорить о

женщинах.
– А еще неблагороднее сплетничать на приятель-

ниц.
– Кто же на них сплетничает?
– Вы.
– Ах, боже мой!.. Это все говорят… Это вы сами

сейчас говорили.
– Я хотел подделаться под ваш тон.
– Под какой же мой тон?



 
 
 

– Посплетничать.
– Это ни на что не похоже, – сказала дама, очень

обидевшись, и встала с своего места.
Кадриль в это время кончилась. Бахтиаров тоже до-

вольно быстро пошел на другой конец залы: там сто-
яла Лизавета Васильевна и разговаривала с каким-то
плешивым господином. Бахтиаров подошел к ней и
несколько минут оставался в почтительном положе-
нии.

– Je vous salue, madame!7 – произнес он потом до-
вольно тихо. Лизавета Васильевна вздрогнула и обер-
нулась: все лицо ее вспыхнуло, и она ответила од-
ним молчаливым поклоном; Бахтиаров тоже, кажет-
ся, не находился, что говорить, и только пригласил ее
на следующую кадриль: Лизавета Васильевна коле-
балась.

– Извольте, – отвечала она после минутного раз-
мышления. Оба они простояли еще несколько минут
в странном молчании, наконец, Лизавета Васильевна
опомнилась и подошла к брату.

– Поль, которая же она? – спросила молодая жен-
щина, не могши скрыть внутреннего беспокойства.

– Ее здесь нет, – отвечал Павел, сидевший все это
время в прежнем положении.

– Пойдем, походим, – сказала она, взяв его за руку.
7 Приветствую вас, сударыня! (франц.).



 
 
 

– Нет, я не пойду.
– Бога ради, Поль; ты мне нужен.
– Не могу, сестрица.
– По крайней мере сядь около меня, когда я буду

танцевать. Пожалуйста, Поль.
– Хорошо.
Лизавета Васильевна тотчас подхватила какую-то

рыжую даму и начала с ней ходить по зале; Бахтиа-
рову, кажется, очень хотелось подойти к Масуровой;
но он не подходил и только следил за нею глазами.
Проиграли сигнал. Волнение Лизаветы Васильевны,
когда она села с своим кавалером, было слишком за-
метно: грудь ее подымалась, руки дрожали, глаза ис-
кали брата; но Павел сидел задумавшись и ничего не
видел.

Всю эту сцену видела молоденькая дама, рассер-
дившаяся на Бахтиарова: она видела, как он встал и
пошел к Лизавете Васильевне; видела обоюдное их
смущение и, сообразивши слова Бахтиарова о неожи-
данном его счастье, тотчас поняла все.

– Как я сейчас взбесила Бахтиарова! – сказала она,
подойдя к даме в очках.

– Он всегда зол.
– Я открыла тайну его сердца.
– Давно ли у него стало сердце?
– А вот посмотрите, – сказала молоденькая дама, –



 
 
 

каким тигром смотрит он за дамою в коричневом пла-
тье.

Бледная дама в очках еще более побледнела.
– У них старая интрига. Она еще в девушках…
– Я догадалась, – перебила молоденькая дама и

отошла по случаю начала французской кадрили. –
Посмотрите, как счастлив Бахтиаров, – заметила она
своему кавалеру, очень еще молодому человеку, но с
замечательно решительною наружностью.

– Именно, – подтвердил тот, – он даже перестал
кисло улыбаться.

Молодой человек, постоянно сердившийся на Бах-
тиарова за то, что на том всегда был фрак самой по-
следней моды, придя в буфет и решительно бросив-
шись на диван, сказал сопровождавшему его прияте-
лю, армейскому офицеру:

– Как эти господа не умеют себя выдержать!
– А что? – спросил тот, безбожно затягиваясь изде-

лием Жукова.8
– Мрачный Бахтиаров целую кадриль, как аркад-

ский пастушок, любезничал с своей дамой.
– Он танцевал с Лизаветой Васильевной Масу-

ровой, – отвечал офицер, имевший необыкновен-
ную способность знать имена и фамилии всех, даже
незнакомых ему дам.

8 Изделие Жукова – дешевый табак фабрики Жукова.



 
 
 

Офицер, выйдя в залу, встал около другого офице-
ра, тоже своего приятеля. Сей последний, увидев про-
ходившую мимо их Лизавету Васильевну, заметил:

– Посмотри-ка, брат, какие плечи-то… тово…
– Нет, брат, тут не тово… занята ваканция.
– А кто?
– Да Бахтиаров.
– Ну, так уж, конечно не тово…
Между тем Бахтиаров действительно вел себя как-

то странно и совершенно не по-прежнему: в лице его
не было уже обычной холодности и невнимания, ко-
торое он оказывал ко всем городским дамам и в кото-
рых, впрочем, был, как говорили в свете, очень счаст-
лив; всю первую фигуру сохранял он какое-то почти-
тельное молчание. Лизавета Васильевна тоже молча-
ла и беспрестанно взглядывала на брата. В половине
кадрили Павел, наконец, взглянув на сестру и увидев,
что она танцует с Бахтиаровым, тотчас встал, быстро
подошел к танцующим и сел невдалеке от них. В это
время Бахтиаров заговорил.

– Я не могу еще опомниться, – начал он, – я так
неожиданно вас увидел, так поражен был…

– Мы года четыре с вами не видались, – перебила
Лизавета Васильевна.

Бахтиаров несколько смешался.
– Ваш супруг здесь? – спросил он.



 
 
 

– Он остался дома… я с братом.
– Боже мой! Как я вас давно не видал… – начал

было Бахтиаров прежним тоном.
Лизавета Васильевна прежде времени отошла де-

лать соло.
– Вы несправедливы ко мне, – продолжал он, оду-

шевляясь, – мало того, вы были жестоки ко мне!..
– Поль, подержи мой веер, – сказала Лизавета Ва-

сильевна, обращаясь к Павлу.
– Это ваш брат?
– Да…
И она снова отошла.
Бахтиаров с досады начал щипать усы.
– Вы позволите мне быть у вас?.. – спросил он, уве-

дя Лизавету Васильевну в последней фигуре на дру-
гую сторону от брата.

Молодая женщина несколько колебалась.
– Это от вас зависит, – отвечала она.
Кадриль кончилась.
– Поедем, Лиза, – сказал тихо Павел.
– Поедем, – отвечала молодая женщина.
– Accordez-moi la mazurque?9

– Pardon, monsieur, je pars.
– Mais…
– Allons, Paul…

9 – Позвольте вас пригласить на мазурку?



 
 
 

– Извините, сударь, я ухожу!
– Но…
– Идем, Павел! (франц.).
Лизавета Васильевна вышла с братом.
Бахтиаров, расстроенный, снова встал у колонны.
– Вы, верно, скучаете, не видя одной особы, – ска-

зала бледная дама в очках, проходя мимо его с моло-
денькою дамою.

– Гораздо менее, чем видя другую особу, – отвечал
Бахтиаров.

Постояв еще несколько времени, он ушел в би-
льярдную и сел между зрителями на диван. Ему, вид-
но, было очень скучно. Около бильярда ходили двое
игроков: один из них был, как кажется, человек солид-
ный и немного сердитый на вид, другой… другой был
наш старый знакомый Масуров.

Солидный игрок дал промах.
– А вот мы так не так!.. – сказал Масуров, живо пере-

кинувшись через борт бильярда, и, вывернув неимо-
верно локти, принялся целиться. – Бац! – вскрикнул
он, сделав довольно ловко желтого шара в среднюю
лузу. – Вот оно что значит на контру-то, каков удар!
А? – продолжал он, обращаясь к зрителям.

– Отлично играют! – отнесся к Бахтиарову худоща-
вый господин, которого в городе называли плательной
вешалкой.



 
 
 

– Кто? – спросил Бахтиаров.
– Я говорю: Михайло Николаич отлично играют.
– Какой Михайло Николаич?
– Масуров.
– Это разве Масуров?
– Масуров… ловкий игрок.
Бахтиаров сейчас же встал с своего места и подо-

шел к игрокам.
– Каков удар-то? – повторил Масуров, заметив его

около себя.
– Славный! – отвечал Бахтиаров.
– Вот как долго целитесь, а еще говорите, что с Тю-

рей играли… на «себя», ей-богу, на «себя»! – повто-
рил Масуров, между тем как прицеливался его парт-
нер.

– Перестаньте говорить под руку, – возразил тот, от-
нимая с досадою кий.

– Да я и так ничего не говорю; играйте; что мне за
надобность.

– Как же не говорите! Как колокол над ухом, – воз-
разил партнер, снова принимаясь целиться.

– Сами вы колокол. Ну, смотрите… так и есть: на
«себя»! – вскрикнул он и залился смехом.

Партнер действительно сделал на «себя».
– С вами невозможно играть, – сказал он, отнимая

кий.



 
 
 

– Ну, уж вы и сердитесь… всяко бывает! А вот мы
так поиграем: красного сделаем да под желтого вы-
ход!.. Есть! Вот тут-то мы вас, батенька, и поймали!
Эй ты, маркерина, считай; раз двенадцать, два две-
надцать; честь имею вас поздравить: партия кончена!

– Будет! – сказал партнер, выкидывая на бильярд
десятирублевую.

– Давайте играть; что за пустяки?
– Не буду я играть, беспрестанно говорите под руку.
– Я не стану, ей-богу, не стану; слова не скажу.
– Не буду, – отвечал лаконически партнер и вышел.
– Экий какой! – проговорил ему вслед Масуров. –

Кутнул на красненькую, да и испугался… я, черт возь-
ми, по десяти тысяч проигрывал в вечер да и тут не
отставал.

– Не хотите ли со мной? – сказал Бахтиаров.
– Очень рад, – отвечал, обрадовавшись, Масуров, –

вы ведь, кажется, гусар?
– Гусар.
Они начали играть. Масуров был в восторге: как-то

так случилось, что он то с одного удара кончил пар-
тию, то шары разбивались таким образом, что Бахти-
арову оставалось делать только белого.

– Что это с вами? – говорили некоторые зрители,
обращаясь к Бахтиарову.

– Он хорошо играет, – отвечал тот и начинал как



 
 
 

будто бы сердиться.
– Нет, вам нельзя играть со мной так и так, – сказал

Масуров, – возьмите десять вперед.
– Я оттого проигрываю, что мы играем по малень-

кой: давайте по пятидесяти рублей.
– Вот еще что вздумали! Как это возможно? Это зна-

чит наверняка взять у вас деньги. На вино давайте.
– Извольте.
И вино проиграл Бахтиаров.
– Будет! – сказал Масуров. – Нет, вам нельзя со

мной играть, давайте пить.
Они сели за дальний столик.
– Я очень рад, что с вами познакомился, – произнес

Михайло Николаич, протягивая руку к Бахтиарову.
– Взаимно и я, – отвечал тот, пожимая ему руку.
– Фамилия моя Масуров.
– А я Бахтиаров.
– Ну и прекрасно.
– Славно вы играете.
– Так ли я еще прежде играл! Не поверите: в пол-

ку, бывало, никто со мной не связывался. Раз шельма
жид какую штуку выкинул в Малороссии на ярмарке:
привозит бильярд без бортов; как вам покажется?

– Не может быть.
– Честью моей заверяю. Но… каким же образом,

однако, играть?.. Тот… другой: были хорошие игроки;



 
 
 

посмотрели; нет, видят, хитро! Что, я думаю… «Послу-
шай, свиное ухо, – говорю я жиду, – когда у тебя пуста
бильярдная?» – «От цетырих цасов ноци до восьми
утра, ва-се благородие», – говорит. Хорошо! Прихожу
в четыре часа ночи, начинаю катать шарами, всю ночь
проиграл один, – что же? Поутру ею, каналью, самого
обыграл на две партии. Тут было схватились со мной
другие: было человек десять уланов; всех обдул, как
липок; а смешнее всего, один чиновник, с позволения
сказать, все белье с себя проиграл.

– Но я не понимаю, каким же образом играют? –
сказал Бахтиаров, внимательно выслушав весь этот
рассказ.

– Очень просто: дублетов вовсе нет, и тише бьют
шары, чтоб не падали на пол. Чокнемтесь, monsieur…
позвольте узнать ваше имя.

– Александр Сергеич.
– Чокнемтесь, Александр Сергеич!
Они чокнулись.
– Я сейчас имел удовольствие танцевать с вашей

супругой.
– Что вы? Да разве она здесь?
– Была здесь; а вы, видно, и не знаете?
– А я и не знаю… Я дома целый день не был: пом-

ню, что-то говорила.
– Я знал их еще девушкой.



 
 
 

– Не правда ли, что славная женщина?
– Чудная!
– Да, черт возьми, кабы не была жена, даже приво-

локнулся бы за нею.
– А вы разве охотники волочиться?
– Даже очень люблю. Допьемте другую бутылку и

пойдемте волочиться.
– Пойдемте.
– Там я, еще в прошлое собрание, видел даму: ух,

черт возьми, с какими калеными глазами!
Новые знакомцы вышли под руку в залу, но Масу-

ров скоро юркнул от Бахтиарова; он был в зале со-
брания как у себя дома, даже свободнее, чем ловкий
и светский Бахтиаров: всем почти мужчинам подавал
руку, дамам кланялся, иным даже что-то шептал на
ухо; и Бахтиаров только чрез четверть часа заметил
его усевшимся с дамою во ожидании мазурки. Михай-
ло Николаич, увидя своего приятеля, показывал ему
пальцем на свои глаза и в то же время подмигивал
на свою даму. У дамы были действительно странные
глаза: они были, если хотите, и черные, но как буд-
то бы кто-то толкал их изнутри, и им сильно хотелось
выпрыгнуть. Бахтиаров чуть не засмеялся и, желая
не поддаться приятелю в выборе дамы, отыскал ка-
кую-то девушку тоже с довольно необыкновенными
глазами. Эти глаза были, впрочем, совершенно дру-



 
 
 

гого свойства: они уходили внутрь, и как владетель-
ница их ни растягивала свои красноватые веки, глаза
прятались и никак не хотели показаться на свет. Ма-
суров захохотал во все горло, увидев помещающего-
ся с своей дамой около него Бахтиарова.

– Браво, Александр Сергеич! То, что у вас очень за-
крыто, у меня очень открыто!

Оба знакомца немного дурачились в мазурке: они
очень шибко вертели дам, подводя их к местам, то че-
ресчур выделывали па, то просто ходили, выдумывая
какие-то странные пословицы. В отношении же дам
своих они вели себя несколько различно: Бахтиаров
молчал и даже иногда зевал, но зато рекой разливал-
ся Масуров: он говорил даме, что очень любит жен-
ские глаза, что взгляд женщины для него невыносим,
что он знал одну жидовочку и… тут он рассказал та-
кую историю про жидовку, что дама не знала – сер-
диться на него или смеяться; в промежутках разгово-
ра Масуров обращался к Бахтиарову и спрашивал его
вслух, знает ли он романс: «Ах, не глядите на меня,
вы, пламенные очи», и в заключение объявил своей
даме, что он никогда не забудет этой мазурки и запе-
чатлел ее в сердце. Дама молча поворотила на него
свои глаза и отошла.

Бахтиаров и Масуров отужинали вместе, выпили
еще бутылки две шампанского, и Масуров начал на-



 
 
 

зывать своего приятеля просто – mon cher.
Дружеское сближение Бахтиарова с Масуровым за-

метили многие, и многие угадали настоящую причи-
ну: это были по преимуществу дамы, которые, как из-
вестно, в подобных случаях обнаруживают необыкно-
венное любопытство и невыразимую сметливость. На
другой же почти день было решено, что гордец Бахти-
аров заискивает в Масурове и подделывается под его
дурной тон, потому что интригует с его женой. Слух об
этом дошел и к Кураевым: брюнетка, говорят, услы-
шав об этом, тотчас вышла к себе в комнату и целый
день не выходила, жалуясь на головную боль. Горнич-
ная ее даже рассказывала, что будто бы барышня все
это время изволила лежать в постели и плакала.



 
 
 

 
VII

Всякая всячина
 

Еще печальнее, еще однообразнее потекла жизнь
Павла после его неудачной поездки в собрание; це-
лые дни проводил он в совершенном уединении.
С сестрою видался он гораздо реже. Лизавета Ва-
сильевна как-то изменилась, сделалась несколько
странною и совершенно иначе держала себя в отно-
шении к брату. По приезде из собрания она несколь-
ко дней была больна, или по крайней мере сказыва-
лась больною, и лежала в постели. На другой же день
поутру приехал к ним Бахтиаров. Михайло Николаич
просил было жену выйти к его новому знакомому, ко-
торый, по его словам, был старинный его приятель,
видел ее в собрании и теперь очень желает покоро-
че с ней познакомиться. Лизавете Васильевне очень
неприятно было это посещение, и она решительно
сказала мужу, что больна и не может выйти.

– Бог с тобой, Лиза, ты мне все делаешь напротив;
этот ведь совершенно непохож на других моих прия-
телей: человек с огромным весом, для детей наших
даже может быть полезен.

Сказав это, Масуров вышел из спальни. Гость и хо-



 
 
 

зяин, кажется, скоро совершенно забыли о Лизавете
Васильевне. Они уселись играть в бостон и проиграли
до вечера. На третий день, когда снова приехал Бах-
тиаров, Лизавета Васильевна спросила мужа: долго
ли этот человек будет надоедать им?

– Нет, душа моя, – почти закричал Михайло Нико-
лаич, – ты хоть зарежь меня, а мы каждый день будем
играть: этакого отличнейшего и благороднейшего иг-
рока я во всю жизнь не видал.

– Что же вы не играете у него?
– У него невозможно, ей-богу, невозможно: во всем

доме переделывают печи; нам бы все равно.
– Это несносно, Мишель: целый день чужой чело-

век.
– И не говори лучше, Лиза: это невозможно; в чем

хочешь приказывай.
– Но как же?
– Душа моя, ангелочек, бога ради, не говори, – про-

изнес Масуров и ушел проворно.
На четвертый день повторилась та же сцена. На

пятый день Лизавета Васильевна проснулась блед-
нее обыкновенного, глаза ее были красны и распух-
ли. Видно было, что она провела не слишком спокой-
ную ночь. Часу в двенадцатом приехал Бахтиаров,
и Михайло Николаич тотчас уселся с ним за карты.
На этот раз Лизавета Васильевна не сказалась боль-



 
 
 

ною: она вышла в гостиную и довольно сухо покло-
нилась гостю, проговорившему ей свое сожаление о
ее болезни; в лице Бахтиарова слишком было замет-
но волнение, и он часто мешался и даже забывал
карты. Что касается до Лизаветы Васильевны, то она
была как будто бы спокойна: работала, занималась
с детьми, выходила часто из комнаты и, по-видимо-
му, решительно не замечала присутствия посторон-
него человека; но к концу дня, ссылаясь на головную
боль, легла снова в постель. На следующие дни ста-
ли повторяться те же сцены. Павел был всему посто-
янным свидетелем. Он очень подозревал, что Бахтиа-
ров неравнодушен к сестре и что она если и не любит,
то когда-то очень любила этого человека: ему очень
хотелось поговорить об этом с нею, но Лизавета Васи-
льевна заметно уклонялась от искренних разговоров
и даже по приезде из собрания перестала говорить с
братом о его собственной любви. Когда начинал Па-
вел думать об отношениях сестры к Бахтиарову, ему
становилось как-то грустно; неприятное предчувствие
западало на сердце; положение его в доме Масуро-
вых начало становиться неловким. Бахтиаров и Ма-
суров его мало замечали, сестра чуждалась; он пере-
стал к ним ходить. «Для чего это сестра переменилась
ко мне? – часто думал Павел. – Отчего ж она не ска-
жет мне, если точно любит этого человека? Но досто-



 
 
 

ин ли он? Он светский человек; он мне не нравится».
Павел прощал сестре чувство любви, но только ему
казалось, что избранный ею предмет был недостоин
ее; впрочем, при таких размышлениях Павлу всегда
как-то становилось грустно и неприятно. «Лучше, ес-
ли бы этого не было, – заключал он, – и что будет
из этой любви?» На последний вопрос Павел боялся
отвечать. Больше всего он сердился на Михайла Ни-
колаича. «Этот пустой человек, – думал он, – реши-
тельно погубит все свое семейство, он в состоянии
продать жену, он подл, низок, развратен… Как сест-
ре не предпочесть Бахтиарова, который, может быть,
тоже развратный человек, но по крайней мере прили-
чен, солиден». Были даже минуты, когда Павел зави-
довал сестре и Бахтиарову: они любят, они любимы,
тогда как он?.. Здесь в воображении его невольно на-
чинал воскресать образ брюнетки, не той холодной
брюнетки, которую он видел, которая не приехала в
собрание, нет, другой – доброй, ласковой, приветли-
вой к нему брюнетки; она подавала ему руку, шла с
ним… Но мечты прерывались, его то звали к матери,
то приезжала тетка или сестра и заставляли его рас-
сказывать, что делала и как себя чувствовала стару-
ха в продолжение двух дней и не хуже ли ей? На все
вопросы Павел отвечал односложно. Тетка при этих
посещениях обыкновенно выговаривала Павлу, поче-



 
 
 

му он не служит, почему не бывает у нее и как ему не
грех, что он так холоден к матери, которая для него
была истинно благодетельница?

Однажды – это было в начале великого поста – Пе-
репетуя Петровна приехала к сестре. Она была очень
взволнована, почему с несвойственною ей быстротою
и небережливостью сбросила на пол салоп и вошла в
залу: все лицо ее было в красных пятнах.

– Где Паша? – спросила она.
– У себя в комнате, – отвечала горничная.
Перепетуя Петровна прошла к Павлу.
– Здравствуй, Паша! Полно, нечего одеваться-то, и

в халате посидишь. Что это у тебя какая нечистота в
комнате? Пол не вымыт; посмотри, сколько на столе
пыли; мало, что ли, батюшка, этих оболтусов-то? При-
твори дверь-то: мне нужно с тобой поговорить.

Павел затворил дверь. Перепетуя Петровна усе-
лась в кресла.

– Давно ли ты видел сестру?
– Дня с три.
– У них был?
– Нет, Лиза у нас была.
– А у них давно ли был?
– У них был неделю назад.
– Что она, с ума, что ли, сошла?
– Кто?



 
 
 

– Да сестрица-то твоя. – Павел с удивлением по-
смотрел на тетку. – Я себя не помню; можно сказать,
если бы не мой твердый характер, я не знаю, что…
Кто у них был при тебе?

– Никого.
– Нет, ты лжешь, что никого: у них был Бахтиаров;

бывает каждый день, только что не ночует: вот что!
Павел тут только начал догадываться, в чем дело.
– Это приятель Михайла Николаича, – сказал он.
– Нет, не приятель; он скорей злодей его: он зло-

дей всего нашего семейства. Прекрасно! Михайло же
Николаич виноват!.. Сваливайте на мужа вину: мужья
всегда виноваты! Ты и этого не понимаешь.

– Мне нечего понимать.
– Нет, ты должен понимать: ты брат.
– Что же мне такое понимать?
– А то понимать, что сестра твоя свела интригу.
– Тетушка…
– Нечего «тетушка». Ты думаешь – мне легко слы-

шать, как целый город говорит, что она с этим Бахти-
аровым в интриге, и в интриге мерзкой, скверной.

Павел весь вспыхнул.
– Это клевета! Прошу вас, тетушка, не говорите это-

го при мне.
– Нет, я буду при тебе говорить: ты должен действо-

вать.



 
 
 

– Мне нечего действовать: это сплетни подлых лю-
дей.

– Ты не можешь этого сказать: это говорили мои хо-
рошие знакомые, это говорят везде… люди постарее,
посолиднее тебя; они жалеют тут меня, зная мое род-
ственное расположение, да бедного Михайла Никола-
ича, которого спаивают, обыгрывают, может быть, от-
правят на тот свет. Вот что говорят везде.

– Тетушка, пощадите сестру! – произнес Павел по-
чти умоляющим голосом.

– Нет, мне нечего ее щадить; она сама себя не ща-
дит, коли так делает; я говорю, что чувствую. Я было
хотела сейчас же ехать к ней, да Михайла Николаи-
ча пожалела, потому что не утерпела бы, при нем же
бы все выпечатала. А ты так съезди, да и поговори
ей; просто скажи ей, что если у них еще раз побывает
Бахтиаров, то она мне не племянница. Слышишь?

– Я не поеду, тетушка.
– Как тебе ехать? Я наперед это знала: давно уж

известно, что ты никаких родственных чувств не име-
ешь, что сестра, что чужая – все равно; в тебе даже
нет дворянской гордости; тебе ведь нипочем, что бес-
славят наше семейство, которое всегда, можно ска-
зать, отличалось благочестием и нравственностью.

– Это одна клевета.
– Да за что же вы меня-то мучите, за что же я-то



 
 
 

терзаюсь? Вы, можно сказать, мои злодеи; в ком мое
утешение? О чем я всегда старалась? Чтобы было
все прилично… хорошо… что же на поверку вышло?
Мерзость… скверность… подлость… Я девок своих
за это секу и ссылаю в скотную. Бог с вами, бог вас
накажет за ваши собственные поступки. Съездить не
хочешь! Лентяй ты, сударь, этакий тюфяк… ты реши-
тельно без всяких чувств, жалости ни к кому не име-
ешь!

В продолжение этой речи голос Перепетуи Петров-
ны делался более и более печальным, и, наконец, она
начала всхлипывать.

– Нет, видно, мне в жизни утешения ни от чужих,
ни от родных: маятница на белом свете; прибрал бы
поскорее господь; по крайней мере успокоилась бы в
сырой земле!

Перепетуя Петровна очень расстроилась.
Вошла горничная и сказала, что больная просну-

лась.
– Не сказывайте ей обо мне, – говорила Перепетуя

Петровна, – я не могу ее видеть, мою голубушку; стра-
далицы мы с ней, по милости прекрасных детушек! Я
сейчас еду…

И действительно уехала, не простясь даже с Пав-
лом.

Перепетую Петровну возмутила Феоктиста Сав-



 
 
 

вишна. Она рассказала ей различные толки о Лиза-
вете Васильевне, носившиеся по городу и по преиму-
ществу развиваемые в дружественном для нее доме,
где прежде очень интересовались Бахтиаровым, а те-
перь заметно на него сердились, потому что он реши-
тельно перестал туда ездить и целые дни просиживал
у Масуровых.

Феоктиста Саввишна, поговорив с Перепетуей Пет-
ровной, вздумала заехать к Лизавете Васильевне по-
сидеть вечерок и собственным глазом кой-что заме-
тить. Она непременно ожидала встретить там Бахти-
арова; но Лизавета Васильевна была одна и, кажется,
не слишком обрадовалась гостье. Сначала разговор
шел очень вяло.

– А вы не выезжаете? – спросила Феоктиста Сав-
вишна.

– Нет, я не выезжала эти дни… Голова болит.
– Время такое, насморки везде. А я так сегодня це-

лый день не бывала дома; бездомовница такая сде-
лалась, что ужас; теперь вот у вас сижу, после обеда
была у вашей тетушки… как она вас любит! А целое
утро и обедала я у Кураевых… Что это за прекрасное
семейство!

– А вы знакомы?
– Господи помилуй! Мало что знакома: я, можно

сказать, дружна, близка к этому семейству.



 
 
 

– Которая из дочерей у них лучше? – спросила Ли-
завета Васильевна.

– Ах, Лизавета Васильевна, я просто не моту вам на
это отвечать! Они обе, можно сказать, как два амура
или какие-нибудь две белые голубки.

– Которая у них брюнетка?
– Старшая.
– Она мне лучше нравится.
– Да, это Юлия Владимировна: прекрасная девица.

Дай только бог ей партию хорошую, а из нее выйдет
превосходная жена; наперед можно сказать, что она
не огорчит своего мужа ни в малейших пустяках, не
только своим поведением или какими-нибудь непри-
личными поступками, как делают в нынешнем свете
другие жены. – Последние слова Феоктиста Саввиш-
на произнесла с большим выражением, потому что,
говоря это, имела в виду кольнуть Лизавету Васильев-
ну.

– Она очень нравится одному молодому человеку, –
сказала та, не поняв последних слов Феоктисты Сав-
вишны.

– Право? Кому же это?
– Этот молодой человек видел ее раза два. Он гово-

рит, что она чудо как хороша собой, грациозна и бес-
подобно поет.

– Ай, батюшки! Кто же это такой? – спросила Фео-



 
 
 

ктиста Саввишна, и у ней уже глаза разгорелись, как
будто дело шло об ее собственной красоте или о кра-
соте ее дочери.

– Он меня очень просил, – продолжала Лизавета
Васильевна, – чтобы узнать стороной, как о нем ду-
мают у Кураевых и что бы они сказали, если бы он
сделал предложение.

– Ах, боже мой! Кто бы это был? – сказала Феок-
тиста Саввишна, еще более заинтересованная. – По-
стойте, я ведь догадываюсь: не Бахтиаров ли?

Лизавета Васильевна покраснела.
– Это с чего вам пришло в голову? С какой мне ста-

ти говорить за него?
– Ну, я думала, так, по дружбе; он так часто бывает

у вас.
– Он часто бывает у моего мужа. Нельзя ли вам,

Феоктиста Саввишна, переговорить с Кураевыми?
– Да про кого, матушка, поговорить-то: я еще не

знаю, про кого.
– Нет, вы наперед дайте слово, что переговорите.
– Извольте; про кого же?
– Про моего брата.
– Про Павла Васильича? Не может быть!
– Отчего же не может быть?
– Нет, вы шутите!
– Вовсе не шучу.



 
 
 

– Да как же? Ведь он еще не служил.
– Что ж такое! У него уж три чина.
– Да кто их дал?
– Царь дал. Он кандидат.
– Ей-богу, не знаю… Позвольте, мне от своего слова

отпираться не следует: поговорить поговорю; конеч-
но, женихи девушке не бесчестье; только, откровенно
вам скажу – не надеюсь. Главное дело – нечиновен.
Кабы при должности какой-нибудь был – другое де-
ло… Состояние-то велико ли у них?

– У него своих пятьдесят душ, да после тетки еще
достанется.

Феоктиста Саввишна размышляла. Она была в
чрезвычайно затруднительном положении: с одной
стороны, ей очень хотелось посватать, потому что
сватанье сыздавна было ее страстью, ее маниею; по-
ловина дворянских свадеб в городе началась через
Феоктисту Саввишну, но, с другой стороны, Бешметев
и Кураева в голове ее никоим образом не укладыва-
лись в приличную партию, тем более что она вспом-
нила, как сама она невыгодно отзывалась о Павле и
какое дурное мнение имеет о нем невеста; но мания
сватать превозмогла все.

– Поговорю, Лизавета Васильевна, с большим удо-
вольствием поговорю; я так люблю все ваше семей-
ство! Мне очень будет приятно устроить это для вас.



 
 
 

Вы говорите: у него пятьдесят душ и три чина?
Разговор этот прервался приходом бледного и рас-

строенного Павла. Лизавета Васильевна очень ему
обрадовалась.

– Вот и он! Легок на помине. Как я тебя давно не ви-
дала, Поль, – говорила она, целуя брата в лоб и глядя
на него, – но что с тобой? Чем ты расстроен?

Павел ничего не отвечал и, почти не кланяясь Фео-
ктисте Саввишне, сел поодаль; Лизавета Васильев-
на долго вглядывалась в брата и сама задумалась.
Феоктиста Саввишна, внимательно осмотрев Павла,
начала с ним разговаривать, вероятно, для узнания
его умственных способностей; она сначала спросила
его о матери, а потом и пошла допытываться – где
он, чему и как учился, что такое университет, на какую
он должность кандидат; и вслед за тем, услышав, что
ученый кандидат не значит кандидат на какую-нибудь
должность, она очень интересовалась знать, почему
он не служит и какое ему дадут жалованье, когда по-
ступит на службу.

Павел говорил очень неохотно, так что Лизавета
Васильевна несколько раз принуждена была отвечать
за него. Часу в восьмом приехал Масуров с клубного
обеда и был немного пьян. Он тотчас же бросился об-
нимать жену и начал рассказывать, как он славно кут-
нул с Бахтиаровым. Павел взялся за шляпу и, несмот-



 
 
 

ря на просьбу сестры, ушел. Феоктиста Саввишна то-
же вскоре отправилась и, еще раз переспросив о со-
стоянии, чине и летах Павла, обещалась уведомить
Лизавету Васильевну очень скоро.



 
 
 

 
VIII

Сватовство
 

Феоктиста Саввишна, возвратясь от Лизаветы Ва-
сильевны, почти целую ночь не спала; сердце ее каж-
дый раз замирало и билось, когда она вспоминала,
что судьба «калилась, наконец, над ней и доставила
ей случай посватать. Будь другая на месте Феоктисты
Саввишны, не имея для этого дела истинного призва-
ния, она, конечно бы, не решилась сватать какого-ли-
бо полуплебея губернской аристократке и по причи-
нам, выше уже изложенным. Собственно, два толь-
ко благоприятные шанса имела Феоктиста Саввишна:
во-первых, она слышала стороной, что будто бы у Ку-
раевых продают имение с аукциона и что вообще де-
ла их сильно плохи, а во-вторых, Владимир Андреич,
обыкновенно человек гордый и очень мало с нею го-
воривший, вдруг на днях, ни с того ни с сего, подсел к
ней и сказал: «Чем вы, любезная Феоктиста Саввиш-
на, занимаетесь? Хоть бы молодым девушкам жени-
хов приискивали», – а она, как будто бы предчувствуя,
и ответила, что она очень рада, но только в состоя-
нии ли будет найти достойных молодых людей. Вла-
димир же Андреич на это возразил: «Нынче девушкам



 
 
 

копаться нечего!» – и что вот хоть у него две дочери,
девушки не из последних, а он зарываться не будет,
был бы человек хороший.

На другой день Феоктиста Саввишна сходила к за-
утрене, к обедне и молилась, чтобы хорошо начать
и благополучно кончить, и вечером же решилась от-
правиться к Кураевым. Ехав дорогой, она имела два
опасения: первое, чтоб не было посторонних, а вто-
рое, чтобы Владимир Андреич не очень уж был ва-
жен и сердит, потому что она его безмерно уважала
и отчасти побаивалась; даже, может быть, не реши-
лась бы заговорить с ним, если бы он сам прежде не
дал тону. Первое ее опасение было напрасно: Курае-
вы только своей семьей сидели в угольной комнате;
второе же, то есть в отношении Владимира Андреи-
ча, отчасти оправдалось: он был, видно, чем-то очень
серьезным расстроен, а вследствие того и вся семья
была не в духе; но Феоктиста Саввишна не оробела
перед этим не совсем благоприятным для нее обсто-
ятельством и решилась во что бы то ни стало начать
свое дело.

– Что это нынче за времена, – начала она, проси-
дев с полчаса и переговоря о различных предметах, –
что это нынче за годы? Прошла целая зима… танце-
вали… ездили на балы… тоже веселились, а свадьбы
ни одной.



 
 
 

На это замечание никто не ответил; Владимир Ан-
дреич поднял, впрочем, нахмуренные глаза и погля-
дел на нее.

– А ведь женихи-то есть, и очень бы желали, – про-
должала она.

– Да где вы нашли женихов? – проговорил Влади-
мир Андреич. – И танцевали, наша братья, женатые
да мальчишки.

– Мало ли есть, которые и не выезжают. Право,
нынче молодой человек, который посолиднее, то и не
поедет в общество-то. Не те времена: жизнь как-то не
веселит. Вот, например, Василья Петровича Бешме-
тева сын: прекраснейший человек, а никуда не ездит,
все сидит дома.

– Это тюфяк-то? – перебила блондинка. – Мы еще
у вас его видели: смирный такой.

– И который еще рук не моет? – прибавила насмеш-
ливо брюнетка.

– То-то и есть! Я не знавши это говорила, ан вышло
не то, – возразила увертливая Феоктиста Саввишна. –
После, как узнала, так вышел человек-то умный; не
шаркун, правда; что ж такое? Занимается своим се-
мейством, хозяйством, читает книги, пятьдесят душ
чистого имения, а в доме-то чего нет? Одного сереб-
ра два пуда, да еще после тетки достанется душ во-
семьдесят. Кроме того, у Перепетуи Петровны и день-



 
 
 

ги есть; я это наверно знаю. Чем не жених? По моему
мнению, так всякую девушку может осчастливить.

Родитель и родительница весь этот рассказ выслу-
шали очень внимательно.

– Да это его сестра за Масуровым? – спросила
мать.

– Его самого.
– Семейство-то очень уж дурное: тетка Перепетуя

Петровна… сестра Масурова – бог знает что такое! –
говорила Кураева, глядя на мужа и как бы спрашивая
его: «Следует ли это говорить?»

– Что ж такое сестра? – возразила Феоктиста Сав-
вишна. – Она совершенно отделена. Если и действи-
тельно про нее есть там, как говорят, какие-то слухи,
она не указчица брату.

– Это пустяки: что такое сестра? – проговорил Ку-
раев. – Служит он где-нибудь?

– Нет, нигде не служит.
– Отчего же? Ленив, что ли?
– Ай нет; как это возможно! Холостой человек, оди-

нокий: думает, не для чего: состояние обеспеченное,
у него уж три чина: он какой-то коллежский регистра-
тор, что ли.

– Коллежский секретарь?
– Так точно, коллежский секретарь.
Феоктиста Саввишна, сметливая в деле сватанья,



 
 
 

очень хорошо поняла, что родители были почти на ее
стороне; впрочем, она даже несколько удивилась, что
так скоро успела. «Видно, больно уж делишки-то пло-
хи», – подумала она и прямо решилась приступить к
делу.

– Я, признаться сказать, – начала она не совсем
твердым голосом, – нарочно сегодня к вам и приеха-
ла. В своем семействе можно говорить откровенно –
он очень меня просил узнать, какое было бы ваше
мнение насчет Юлии Владимировны?

– Насчет меня? – спросила брюнетка и побледнела.
– То есть в каком же отношении насчет? – сказал

Владимир Андреич, переглянувшись с женою.
– Ну, то есть известно, в каком. Он видел Юлию

Владимировну: она ему очень понравилась, так он
очень бы желал быть осчастливлен. Конечно, его ма-
ло знают, но он говорит: «Я, говорит, со временем по-
стараюсь, говорит, заслужить».

Владимир Андреич думал. Впрочем, по выражению
его глаз заметно было, что слова Феоктисты Саввиш-
ны были ему не неприятны.

– Что ж, он делает формальное предложение, что
ли? – спросил он.

– Да!.. Конечно… все равно и через меня… делает
формальное предложение.

– Формальное предложение, – проговорил как бы



 
 
 

сам с собою Владимир Андреич и поглядел на дочь.
Юлия сидела почти не жива; на глазах ее навер-

нулись слезы. Блондинка с испуганным и жалким ли-
цом смотрела на сестру; у нее тоже показались сле-
зы. Марья Ивановна глядела то на дочь, то на мужа.
Несколько минут продолжалось молчание.

– Как ты думаешь, Марья Ивановна? – начал Вла-
димир Андреич, обращаясь к жене. Та глядела ему в
глаза и ничего не отвечала.

– Ну, а ты что, Юлия? – отнесся он к дочери.
Юлия Владимировна едва собралась с духом отве-

чать.
– Я не хочу еще замуж, папенька.
– Это пустое ты говоришь: всякая девушка замуж

хочет.
– Он мне не нравится, папенька.
– И это пустое…
Решив таким образом, Владимир Андреич встал и

начал ходить по комнате; все другие сидели молча и
потупившись. У Феоктисты Саввишны очень билось
сердце, и она беспокойным взором следила за Кура-
евым.

– Пойдем туда, Маша, – проговорил, наконец, Вла-
димир Андреич, показав жене глазами на кабинет. Ма-
рья Ивановна встала и пошла за мужем. Барышни то-
же недолго сидели в угольной. Брюнетка взглянула



 
 
 

исподлобья на Феоктисту Саввишну и, взяв сестру за
руку, ушла с нею в другую комнату.

Феоктиста Саввишна, чтобы не мешать семейному
совещанию, тоже вышла в залу и, прислонившись к
печке, с удовольствием начала припоминать ту лов-
кость, которую обнаружила в этом деле. «Задала же
я им задачу, – думала она: – господи, хоть бы мне
эту свадьбу устроить: четвертый год без всякого дела.
Старики-то, кажется, на моей стороне; невеста, пожа-
луй, заупрямится; ну да Владимир Андреич не очень
чувствительный родитель: у него и не хочешь, да за-
пляшешь. Признаться сказать, не ожидала я для се-
бя этого. Делишки-то, главное, делишки, видно, боль-
но плохи. Как бы подслушать, что барышни-то гово-
рят?» – подумала Феоктиста Саввишна и, зная очень
хорошо расположение дружественного для нее дома,
тотчас нашла дверь в комнату барышень и, подой-
дя весьма осторожно, приложила к небольшой щели
ухо. В комнате царствовало молчание и только слы-
шались глухие рыдания. Феоктиста Саввишна тотчас
же догадалась, что это плачет невеста.

– Не плачь, ma soeur, – заговорила блондинка, – па-
пенька, может быть, еще не согласится… Ты скажи,
что просто не можешь, что у тебя к нему антипатия.

– Какая тут антипатий? Больше, ma soeur, чем ан-
типатия. Я представить его не могу, имя его теперь уж



 
 
 

мне противно. Что это такое? Выдают за дурака!
– Именно, – подхватила блондинка, – лицо гадкое,

ноги кривые. Очень весело… такой муж своими немы-
тыми руками будет обнимать. Фуй, гадость какая!

Брюнетка ничего не отвечала: несколько минут не
было слышно ни слова.

– Если меня выдадут за него, – начала довольно
тихо брюнетка, – я знаю, что делать.

– А что такое, ma soeur?
– А вот увидишь.
– Скажи, душенька!
– А то, что я буду держать его, как лакея…
– Конечно: он того и стоит.
– Еще как стоит!
Снова продолжалось несколько минут молчание.
– Мне тебя, ma soeur, – начала блондинка, – очень

жаль: мы с тобой уж не будем жить вместе.
Брюнетка молчала.
– Все это гадкая Феоктиста Саввишна, – продолжа-

ла блондинка.
– Конечно, она, урод проклятый! – подхватила

Юлия.
– Дыня гнилая!
– Киевская ведьма!
– Черт с хвостом!
Феоктиста Саввишна не сочла за нужное долее



 
 
 

подслушивать и снова вышла в залу. Ей очень была
обидна неблагодарность Юлии Владимировны, о сча-
стии которой она старалась. «Впрочем, бог с ней! –
подумала она. – Это происходит от глупости и моло-
дости: им бы все за богачей выдавай; где же их взять?
Для меня бы все равно сватать; сами виноваты; хоро-
ший-то жених спросит и приданого, а приданое в тру-
бе прогорело, даром что модницы этакие! Вот посмот-
рим, сколько отвалят; ан смотришь: старую перину,
новый веник да полтину денег; конечно, тряпок много,
да ведь на тряпки-то хорошего человека не приобре-
тешь». Феоктиста Саввишна много еще думала в этом
же роде: в голове ее проходили довольно серьезные
мысли. Так, например: что если нет в виду хорошего
приданого, так девушек не следует по моде и воспи-
тывать, а главное дело – не нужно учить по-француз-
ски: что от этого они только важничают, а толку нет, и
тому подобное.

Но еще более серьезные мысли, как и надобно бы-
ло ожидать, высказывал Владимир Андреич в своем
совещании с супругою.

– Как ты думаешь, Марья Ивановна? – начал он.
– Я, ей-богу, еще, Владимир Андреич, опомниться

не могу. Мне кажется это даже дерзостью.
– Пустое! Где же тут дерзость?
Марья Ивановна не отвечала.



 
 
 

– Я тебя спрашиваю: где же тут дерзость?
– Конечно, если уж не дерзость, так, сам согласись,

странность.
– И странности никакой нет. А это не странность,

что у нас имение-то все с молотка продадут? Это не
странность, что я в пятьдесят лет должен ехать в Пе-
тербург – надевать лямку и тереться в частной службе
за какие-нибудь четыре тысячи в год? Это не стран-
ность, по-вашему, это не странность? Понимаете ли
вы, что из этого выйдет?

– Я сама знаю, Владимир Андреич, что наше состо-
яние очень расстроено.

– Не расстроено, сударыня, а совсем его нет. Что
теперь у нас? Домашняя рухлядь да экипажи; дале-
ко-то не уедешь. Хорошо, что еще хоть частное ме-
сто удастся приятелям выхлопотать, а то хоть по миру
ступай; впору с одной-то возиться. Слава богу, что вы-
искался добрый человек да берет, что называется, из
одного расположения. Нет уж, сударыня, по милости
вашей у меня шея-то болит давно; вам все готово, а я,
может быть, целые ночи верчусь, как карась на горя-
чей сковороде; у меня только и молитвы было, чтобы
взял кто-нибудь; знаешь ли ты, что через месяц мы
должны ехать отсюда? Ну, если б еще здесь остава-
лись, можно бы было погодить, да и то… четыре зимы
их вывозили, а что толку-то? Ездили, ухаживали, обе-



 
 
 

дали, а ни один не присватался; припомни, сколько
было этих франтов-то: Портнов, Караев, Мелуса, Ко-
варевский, Умнов, Глазопалов, Бахтиаров; а ведь ни
одного не умели завлечь хорошенько; сами виноваты,
мне делать нечего, в самого себя уж не влюбишь.

– Конечно… впрочем, все-таки… ты не рассердись,
Владимир Андреич, я говорю это так: все-таки ужасно
пожертвовать дочерью…

– Да какой черт ею жертвует? Не в Сибирь ссыла-
ют, замуж выдают; она, я думаю, сама этого желает.
Жертвуют ею! В этом деле скорей наш брат жертвует.
Будь у меня состояние, я, может быть, в зятья-то при-
гнул бы и не такого человека.

– Да ведь это я так только сказала…
– И так говорить не следует. Надобно ли нам о се-

бе-то подумать?
– Конечно, надобно.
– Наш ведь век еще не определен!
– Конечно, еще не определен: может быть, мы еще

долго будем жить.
– То-то и есть: долго жить. Теперь позови-ка

Юлию… Я поговорю с ней, а после и ты ей внуши
хорошенько: во-первых, что она бедная девушка, что
лучше ей жениха быть не может, а в девках оставать-
ся нехорошо, да и неприлично в наш век.

Марья Ивановна вышла. Владимир Андреич,



 
 
 

оставшись один, погрузился в размышления. Через
несколько минут вошла, в сопровождении матери,
невеста, с заплаканными глазами и бледная, как по-
лотно.

– Поди, поцелуй меня, Юлия, – сказал Владимир
Андреич ласковым тоном, – сядь поближе.

Юлия поцеловала отца и села.
– Знаешь ли ты, – начал он своим внушительным

тоном, – что всякая порядочная девушка в двадцать
лет должна думать выйти замуж?

– Знаю, папа.
– Ты порядочная девушка?
Юлия молчала.
– Тебе двадцать лет? Что ж из этого следует? То,

что ты должна думать выйти замуж.
– Но, папа, я еще не хочу.
– Ты не можешь не хотеть, на том основании, как я

сказал, что порядочная девушка в двадцать лет хочет
замуж; но теперь другой вопрос: за кого выйти замуж?

– Мне он очень гадок.
– Хорошо: этот гадок, положим, так. Стало быть, ты

кого-нибудь имеешь в виду. Может быть, в тебя кто-
нибудь влюблен и уж делал тебе предложение? Кто ж
это такой? Бахтиаров, что ли?

– Мне никто не делал предложения, – отвечала,
вспыхнув, Юлия Владимировна. – Я пойду, папенька,



 
 
 

в монастырь.
– Прекрасно! Ступай в монастырь, только завтра

же; зачем же тебе отягощать нас? Мы, стало быть, ни-
чего уже не можем для тебя сделать. Мы поедем в
Петербург, а ты ступай в монастырь.

Юлия залилась слезами.
– Вот видишь, – начал снова Владимир Андреич, –

это только пустые слова, а в таком важном деле пу-
стых слов говорить не следует. Плакать нечего, а на-
добно слушать, что говорят.

– Мне хочется, папенька, пожить с вами.
– Пожить с нами! Это всего лучше! На все, судары-

ня, свое время: с нами ты уж пожила; теперь тебе на-
добно выйти замуж, – ведь ты с этим сама согласна.
Ну, скажи, согласна ли?

– Согласна.
– Прекрасно! Что ж тебя останавливает? Каков этот

человек?
– Он совершенный тюфяк, папа.
– Вот то-то и есть; тебе, по молодости, не должно

ни в чем полагаться на собственные понятия. А я те-
бе лучше растолкую, что это за человек. Во-первых,
я знал его отца и мать; отец был очень честный че-
ловек, а мать умная и добрая женщина; во-вторых,
он сам учился а университете и имеет уже три чи-
на. Что же из этого выходит? Этот жених умный чело-



 
 
 

век, по месту своего воспитания, потому что это выс-
шее заведение, и должен быть добрый человек, по
семейству, в котором он родился, а главное – состо-
яние: пятьдесят душ незаложенных; это значит сто
душ; дом как полная чаша; это я знаю, потому что у
Василья Петровича бывал на завтраках; экипаж будет
у тебя приличный; знакома ты можешь быть со всеми;
будешь дамой, муж будет служить, а ты будешь весе-
литься; народятся дети, к этому времени тетка умрет:
вот вам и на воспитание их. Чего ж недостает в этом
женихе?

– Он очень необразован, папа.
– Нет, необразован быть он не может; разве толь-

ко неловок, не шаркун; да ведь муж не танцевальный
учитель. Это ведь в танцмейстеры да в паяцы выби-
рают ловких.

Владимир Андреич замолчал. Из всех его рассуж-
дений Юлия поняла, кажется, только то, что папенька
непременно решился ее выдать за Бешметева и что
теперь он говорит ласково, только убеждает, а потом,
пожалуй, начнет кричать и, чего доброго, посадит в
монастырь.

– Ну, Марья Ивановна, ты теперь с нею поговори, –
сказал Владимир Андреич и вышел.

Юлия по уходе отца принялась плакать. Марья Ива-
новна тоже едва удерживалась.



 
 
 

– Он меня, пожалуй, прогонит, – говорила Юлия,
утирая слезы.

– Что мудреного, друг мой? Выходи лучше, Джу-
линька. Что? Бог милостив.

– Да он мне гадок, maman.
– Привыкнешь, душа моя, ей-богу, привыкнешь.

Этого ведь нельзя наперед сказать; сначала не нра-
вится, а после полюбишь; а иногда и по любви выхо-
дят, да после даже ненавидят друг друга. Он добрый
человек: по крайней мере он будет тебе повиновать-
ся, а не ты ему.

– Да, уж если я выйду, – сказала разгневанным го-
лосом Юлия, – так я ему дам знать себя; я ему дока-
жу, что значит жениться насильно. У него пятьдесят
душ, maman?

– Пятьдесят душ, мой ангел.
– Сколько же это доходу?
– Я думаю, тысяч до трех; да еще, я думаю, деньги

у них должны быть.
– Все деньги себе буду брать; ему никогда копейки

не дам; буду ездить по знакомым, по балам; дома ре-
шительно не стану сидеть.

– Да это как ты хочешь… – говорила мать. – Ну, что
пользы-то, посуди ты сама: вот я вышла за Владими-
ра Андреича; ну, молодец, умен и богат. Конечно, жи-
ла в обществе, зато домашнего-то удовольствия ни-



 
 
 

какого не имела. Решись, мой друг; в наше время в
девушках оставаться даже неприлично.

И на это замечание Юлия ничего не отвечала и, ка-
залось, была в раздумье.

– Позвольте мне, maman, поговорить с сестрой, –
сказала она после минутного размышления.

Марья Ивановна вышла в угольную комнату: там
сидели Владимир Андреич и Надя.

– Ну, что? – спросил он, увидя жену.
– Она почти согласна, – отвечала Марья Иванов-

на, – хочет только с сестрой поговорить.
Надя встала и хотела было идти.
– Постой, – сказал Владимир Андреич. – Ты смотри

не разбивай сестру; я ведь после узнаю. Ты скажи, что
ты бы на ее месте тотчас пошла.

– Да ведь он очень смешон, папа, – возразила блон-
динка.

– Я тебе за это уши выдеру! Болтунья этакая! – при-
крикнул Владимир Андреич.

У блондинки на глазах навернулись слезы.
– Ты должна ей говорить, что ей необходимо выйти

замуж, потому что этого хотят родители, а родителей
должно уважать, – что папенька, то есть я, рассердит-
ся и отдаст в монастырь… ступай!

Блондинка вошла к сестре, которая сидела в задум-
чивости.



 
 
 

– Меня за тебя, ma soeur, прибранил папа, – сказа-
ла она, садясь, надувши губы, на диван.

– За что?
– Что ты замуж не выходишь. Выходи, пожалуйста,

скорее… Я-то чем виновата? Он и тебя хочет поса-
дить в монастырь.

– Я лишу его этого удовольствия, потому что выйду
замуж.

– Я сама бы вышла за кого-нибудь замуж; все бра-
нятся беспрестанно: сегодня третий раз.

– Знаешь, ma soeur, кого мне хочется взбесить, ес-
ли я выйду замуж?

– Кого?.. Б…?
– Ну да. Ты не знаешь еще, какой он ужасный чело»

век. Мне именно хочется выйти замуж, чтоб доказать
ему…

– Он славно ездит верхом, – перебила блондинка.
– Конечно, хорошо. А все-таки ужасный человек:

ты не знаешь еще всего… Помнишь, как он летом за
мной ухаживал? Ну, я думала, что он в самом деле ко
мне неравнодушен.

– Ты в него, ma soeur, была ведь очень влюбле-
на, – перебила блондинка, – целые ночи все говорила
о нем.

– Ну да, конечно. Но вообрази себе, что он сделал
со мной на обеде у Жарковых: я стою у окна, он подхо-



 
 
 

дит ко мне. «Что вы делаете, говорит, на что вы смот-
рите? Не заветные ли вензеля пишете?» А я и гово-
рю: «Да, заветный вензель». Он говорит: «Напишите
при мне». Я думаю, что ж такое? Взяла да и написа-
ла его вензель. Он посмотрел на окошко, сделал, зна-
ешь, эту его насмешливую гримасу и отошел. Само-
любие у меня вспыхнуло, и с этих же пор я перестала
его замечать. После он очень опять ухаживал: нет, из-
вините, – теперь пусть поймет, что это значит. Я сде-
лаюсь дамой и решительно не буду обращать на него
внимания. Он, говорят, дам гораздо больше любит.

Сестры несколько минут молчали.
– Где папенька? – спросила, наконец, брюнетка.
– В угольной: сидит с мама.
– Поди, скажи, что я согласна… – произнесла Юлия

Владимировна решительным тоном.
– В самом деле, ma soeur? – спросила та.
– В самом деле.
– Я пойду скажу.
– Поди.
– Ты не шутишь?
– Нет.
Наденька постояла еще несколько минут, ожидая,

что не откажется ли сестра от своего намерения. Но
Юлия Владимировна молчала, и Надя вошла в уголь-
ную комнату.



 
 
 

– Сестра согласна, папа, – сказала она, войдя к
Владимиру Андреичу.

– И прекрасно! – сказал тот с просветлевшим ли-
цом. – Что ж она сама нейдет?

– Она там, папа.
Владимир Андреич вошел в кабинет.
– Ну что, Джули?
– Я согласна.
– Поцелуй меня, душа моя… нет, поцелуй три ра-

за… в этих торжественных случаях целуются по три
раза. Ты теперешним своим поступком очень хорошо
зарекомендовала себя: во-первых, ты показала, что
ты девушка умная, потому что понимаешь, что тебе
говорят, а во-вторых, своим повиновением обнаружи-
ла доброе и родителям покорное сердце; а из этих
данных наперед можно пророчить, что из тебя выйдет
хорошая жена и что ты будешь счастлива в своей се-
мейной жизни.

Юлия хотела поцеловать руку отца, но Владимир
Андреич не позволил этого сделать и сам поцеловал
ее в лоб.

– Ты посиди здесь, а я переговорю с Феоктистой
Саввишной.

Сказав это, Владимир Андреич вышел в угольную
и снова уселся на диване. Через четверть часа пред-
стала перед ним и Феоктиста Саввишна.



 
 
 

– Ну что, любезнейшая моя Феоктиста Саввиш-
на? – начал Владимир Андреич. – Так как вы, я думаю,
и сами знаете, что дочери моей, с одной стороны, то-
ропиться замуж еще нечего: женихов у ней было и бу-
дет; но, принимая во внимание, с другой стороны, что
и хорошего человека обегать не следует, а потому я
прошу, не угодно ли будет господину Бешметеву зав-
трашний день самому пожаловать к нам для личных
объяснений; и я бы ему кое-что сообщил, и он бы мне
объяснил о себе.

– Да верно ли это, батюшка Владимир Андреич?
Верно ли это по крайней мере?

– Почти верно.
– Он, признаться сказать, мало надеется и гово-

рил мне: «Я бы, говорит, Феоктиста Саввишна, и сам
сделал предложение, да сами посудите, я ведь реши-
тельно не знаю, как обо мне разумеют».

– Невеста и все наше семейство разумеют о нем
очень хорошо. Вы его ободрите.

– Можно ли, Владимир Андреич, надежду-то ему
подать?

– Даже больше чем надежду. Мы хорошего челове-
ка никогда не обегали.

Феоктиста Саввишна была почти в восторге. Она
очень хорошо поняла, что Владимир Андреич дела-
ет эту маленькую проволочку так только, для тону, по



 
 
 

своему самолюбивому характеру, и потому, не входя
в дальнейшие объяснения, отправилась домой. Ехав-
ши, Феоктиста Саввишна вспомнила, что она еще ни-
чего не слыхала от самого Бешметева и что говорила
только его сестра, и та не упоминала ни слова о фор-
мальном предложении.

«Что, если он откажется, даже потому только, – по-
думала она, – что у них к свадьбе ничего не готово?»

Эта мысль сильно беспокоила немного далеко
взявшую сваху. Она тотчас было хотела ехать к Лиза-
вете Васильевне, но было уже довольно поздно, и по-
тому она только написала к ней письмо, содержание
которого читатель увидит в следующей главе.



 
 
 

 
IX

Помолвка с предыдущими и
последующими ей сценами

 
Павел ничего не знал о переговорах сестры с Феок-

тистой Саввишной, и в то самое время, как Владимир
Андреич решал его участь, он думал совершенно о
другом и был под влиянием совершенно иных впечат-
лений. Долго не мог он после посещения тетки опом-
ниться. Ему очень было жаль сестры.

«Бедная Лиза, – думал он, – теперь отнимают у те-
бя и доброе имя, бесславят тебя, взводя нелепые кле-
веты. Что мне делать? – спрашивал он сам себя. – Не
лучше ли передать ей об обидных сплетнях? По край-
ней мере она остережется; но каким образом сказать?
Этот предмет так щекотлив! Она никогда не говорит
со мною о Бахтиарове. Я передам ей только разговор
с теткою», – решил Павел и приехал к сестре.

Но ему, как мы видели, не удалось этого сделать.
С расстроенным духом возвратился он домой и це-
лую почти ночь не спал. «Что, если она его любит, ес-
ли эти сплетни имеют некоторое основание?» – ду-
мал Павел и, сам не желая того, начинал припоминать
небольшие странности, которые замечал в обраще-



 
 
 

нии сестры с Бахтиаровым.
Так, например, Лизавета Васильевна, не любившая

очень карт, часто и даже очень часто садилась около
мужа в то время, как тот играл с своим приятелем,
и в продолжение целого вечера не сходила с места;
или… это было, впрочем, один только раз… она, по
обыкновению как бы совершенно не замечавшая Бах-
тиарова, вдруг осталась с ним вдвоем в гостиной и
просидела более часа. Павел в это время под диктов-
ку Масурова переписывал какую-то бумагу в соседней
комнате, и когда он вошел, то заметил на лицах обоих
собеседников сильное волнение; видно было, что они
о чем-то говорили, но при его появлении замолчали,
и потом Бахтиаров, чем-то расстроенный, тотчас же
уехал, а Лизавета Васильевна, ссылаясь на обыкно-
венную свою болезнь – головную боль, улеглась в по-
стель.

Размышления Павла были прерваны приездом Ли-
заветы Васильевны, которая прошла прямо к нему в
комнату. Увидя сестру, он несколько смешался. Ему
предстояло рассказать ей все, что говорила тетка; но
герою моему, как уже, может быть, успел заметить чи-
татель, всегда было трудно говорить о том, что лежа-
ло у него на сердце. Лизавета Васильевна вошла с
веселым лицом и, почти ни слова не говоря, подала
Павлу какое-то письмо. Бешметев, ничего не подозре-



 
 
 

вая, начал читать и, прочитав, весь растерялся: лицо
его приняло такое странное и даже смешное выраже-
ние, что Лизавета Васильевна не могла удержаться и
расхохоталась.

– Что с тобой, Поль? – проговорила она.
Павел молчал.
Письмо это было от Феоктисты Саввишны, доволь-

но оригинальной орфографии и следующего содер-
жания:

«Почтеннюющая Илисавета Васильевна, ни магу
выразить, скаким нетерпенем спишу ваз уведомить,
што я, пожеланию вашому, вчерас была у В.А., зде-
лала предложение насчет вашаго браца к Юли Вла-
димировны, оне поблагородству собственной души
незахотят мне зделать неприятности и непреставять
миня лгуньею прид таким прекрасным семейством,
сегодняшнего числа в двенацат часов поедут кним
знакомитца, там они все узнают, принося мое почте-
ние и цолуя ваших милых детачек остаюсь покорная
к услугам

Феоктиста Панамарева».
– Я тебе все скажу, – начала Лизавета Васильев-

на. – Вчера мне пришло в голову попросить Феокти-
сту Саввишну узнать, как о тебе думают у Кураевых,
а она не только что узнала, но даже сделала предло-
жение, и они, как видишь, согласны.



 
 
 

Павел все еще не мог прийти в себя.
– Извольте одеваться и ехать: вас ждут, – продол-

жала Масурова.
– Но это, должно быть, какая-нибудь болтовня, –

возразил, наконец, Бешметев.
– Нечего тут рассуждать, а извольте одеваться и

ехать. Константин! Дай барину одеться.
И Лизавета Васильевна вместе с лакеем начали на-

ряжать брата. Герой мой как будто был не совсем в
своем уме, по крайней мере решительно не имел яс-
ного сознания и, только одевшись, немного опомнил-
ся: уселся на диван и объявил, что не поедет, потому
что Феоктиста Саввишна врунья и что, может быть,
все это вздор. Лизавета Васильевна начала терять
надежду; но от свахи получено было новое, исполнен-
ное отчаяния письмо, в котором она заклинала Павла
ехать скорее и умоляла не губить ее. Этот новый тол-
чок и убеждения Лизаветы Васильевны подействова-
ли на Павла как одуряющее средство: утратив опять
ясное сознание, он сел на дрожки и, не замечая сам
того, очутился в передней Кураевых, а потом объявил
свое имя лакею, который и не замедлил просить его
в гостиную.

Простояв несколько минут на одном месте и видя,
что уже нет никакой возможности вернуться назад,
Павел быстро пошел по зале; решившись во что бы



 
 
 

то ни стало не конфузиться, и действительно, войдя
в гостиную, он довольно свободно подошел к Кураеву
и произнес обычное: «Честь имею представиться».

– Очень приятно, весьма приятно, – перебил Вла-
димир Андреич, взяв гостя за обе руки, – милости про-
шу садиться… Сюда, на диван.

Павел сел. Владимир Андреич внимательным взо-
ром осмотрел гостя с головы до ног. Бешметеву нача-
ло становиться неловко. Он чувствовал, что ему на-
добно было что-нибудь заговорить, но ни одна при-
личная фраза не приходила ему в голову.

– Я знал вашего батюшку и матушку, – начал опять
Владимир Андреич. – Мне очень приятно вас видеть у
себя в доме. Вы, как слышно, не любитель общества:
сидите больше дома, занимаетесь науками.

– Да, я больше бываю дома, – проговорил, наконец,
Павел.

– Это очень похвально… Рассеянные молодые лю-
ди как-то бывают неспособны к семейной жизни: те-
ряются… заматываются… Конечно… кто говорит? С
одной стороны, не должно бегать и людей…

Владимир Андреич остановился с тем, чтобы дать
возможность заговорить своему собеседнику; но Па-
вел молчал.

«Уж чересчур неговорлив: видно, самому придется
начать», – подумал Владимир Андреич и начал:



 
 
 

– Вчерашний день Феоктиста Саввишна…
Здесь опять он замолчал и остановился в ожида-

нии, не перебьет ли его речь Бешметев; но тот сидел,
потупившись, и при последних словах его весь вспых-
нул.

– Через Феоктисту Саввишну, – продолжал Влади-
мир Андреич, – угодно было вам сделать нам честь…
искать руки нашей старшей дочери.

– Я был бы очень счастлив… – проговорил, нако-
нец, Павел.

– Очень верю и благодарю вас за это, – возразил
Владимир Андреич, – но позвольте мне с вами го-
ворить откровенно: участь ваша совершенно зависит
от выбора дочери, которой волю мы не смеем стес-
нять. Очень естественно, и в чем я даже почти уверен,
что она, руководствуясь своим сердцем, согласна. Но
мы, старики-родители, на эти вещи смотрим иначе:
во-первых, нам кажется, что дочь наша еще молода,
нам как-то страшно отпустить ее в чужие руки, и очень
натурально, что нас беспокоит, как она будет жить?
Любовь – сама по себе, а средства жизненные – са-
ми по себе, и поэтому, изъявляя наше согласие, нам,
по крайней мере для собственного спокойствия, хо-
телось бы знать, что она, будучи награждена от нас
по нашим силам, идет тоже не на бедность; и потому
позвольте узнать ваше состояние?



 
 
 

– У меня пятьдесят душ.
– Чистые?
– Чистые-с.
– И деньги есть?
– Есть небольшие.
– Примерно – сколько?
– Тысяч пять.
– Стало быть, после старика-батюшки ничего еще

не продано, не заложено и не истрачено?
– Нет, ничего-с.
– Благодарю вас за откровенность; я, признаться

сказать… вы извините меня; теперь, конечно, про-
шлое дело, – я, признаться, как-то не решался… ма-
ло даже советовал… но, заметя ее собственное же-
лание… счел себя не вправе противоречить; голос
ее сердца в этом случае старше всех… у нее были
прежде, даже и теперь много есть женихов – очень на-
стоятельных искателей; но что ж делать? не нравят-
ся… Так богу угодно… Родством своим я могу похва-
стать: вот вы, когда войдете в наше семейство, увиди-
те сами, и надеюсь, что вы любовию своею и уваже-
нием вознаградите нас за нашу в этом случае жерт-
ву… Сейчас я приглашу жену… Марья Ивановна!

Марья Ивановна вошла и, жеманно поклонившись
Павлу, села на ближайшее кресло.

– Павел Васильич, – начал Кураев, – делает честь



 
 
 

нашему семейству и просит руки Юлии. Я говорил им,
что это зависит от нее самой.

– Конечно, это зависит совершенно от ее жела-
ния, – отвечала Марья Ивановна.

– Нынче на брак, – подхватил Владимир Андреич, –
не так уже смотрят, как прежде: тогда, бывало, невест
и связанных венчали. Мы это себе уж не позволим
сделать.

– Как можно? Мы этого никогда не позволим себе
сделать, – подтвердила Марья Ивановна.

– Позовите же Юлию.
Марья Ивановна вышла и скоро возвратилась с

Юлиею.
– Подойди сюда поближе, Джули, – начал Влади-

мир Андреич. – Павел Васильевич делает тебе честь
и просит твоей руки, на что ты вчерашний день неко-
торым образом и изъявила уже твое согласие. Повто-
ри теперь твои слова.

Юлия, с бледным лицом, с висящими на ресницах
слезами, тихо проговорила:

– Я согласна.
Павел, кажется, ничего не слышал, ничего не пони-

мал; он стоял, потупившись, как бы не смея ни на ко-
го взглянуть, и только опомнился, когда Владимир Ан-
дреич сказал ему, подавая руку дочери:

– Примите, Павел Васильич, и, как водится, поце-



 
 
 

луйте.
Бешметев схватил руку и поцеловал. Он чувство-

вал, как рука невесты дрожала в его руке, и, взглянув,
наконец, на нее, увидел на глазах ее слезы! Как хоро-
ша показалась она ему с своим печальным лицом! Как
жаль ему было видеть ее слезы! Он готов был бро-
ситься перед ней на колени, молить ее не плакать, по-
тому что намерен посвятить всю свою жизнь для ее
счастия и спокойствия; но он ничего этого не сказал и
только тяжело вздохнул.

– Как вы думаете насчет сговора, Павел Васи-
льич? – спросил Владимир Андреич.

– Я не знаю.
– Не угодно ли вам сегодня?
– Очень рад.
– И прекрасно! Священник готов.
Все вошли в залу.
Священник был действительно готов и сидел око-

ло образов. При появлении Кураевых он указал мол-
ча жениху и невесте их места. Павел и Юлия ста-
ли рядом, но довольно далеко друг от друга; Влади-
мир Андреич, Марья Ивановна и Наденька молились.
Несколько горничных девок выглядывало из коридо-
ра, чтобы посмотреть на церемонию и на жениха; на-
счет последнего сделано было ими несколько заме-
чаний.



 
 
 

– Ой, какой нехороший! – говорила белобрысая
девка.

– Нехорош и есть, девонька, – подхватила женщина
с сердитым лицом.

– Лицо-то какое широкое! – заметила девчонка лет
тринадцати.

– Постойте, чертовки, дайте-ко посмотреть, – гово-
рила, продираясь сквозь толпу, прачка. – Ах, какой
славный! Красавец!

Горничные потихоньку засмеялись над простоду-
шием прачки. Лакеи тоже выдвинулись из лакейской,
но они стояли молча; только один из них, лет шестиде-
сяти старик, в длинном замасленном сюртуке и в бе-
лых воротничках, клал беспрестанно земные покло-
ны и потихоньку подтягивал дьячку. Церемония кон-
чилась.

– Шампанского! – закричал Владимир Андреич.
Но шампанское что-то долго не подавалось. В бу-

фете вышел спор. Старик в белых воротничках нико-
му не хотел уступить честь разносить.

– Полно, старый хрен: разобьешь, ведь оно двена-
дцать рублев, – говорил молодой лакей, отнимая у
старика поднос.

– Ах ты, молокосос! Давно ли был ты свинопа-
сом-то? Туда же, учить… Анна Семеновна, разлей,
матушка, напиток-то, – говорил старый лакей, не да-



 
 
 

вая подноса и обращаясь к ключнице.
– Не тронь, Сеня, его, – говорила та и разлила вино.
Спиридон Спиридоныч (так звали старика) с до-

вольным лицом вынес шампанское в залу. Он шел
очень модно, как следует старинному лакею.

– Разве там других нет? – спросил Кураев, недо-
вольный тем, что перед женихом явился лакей в за-
масленном сюртуке.

– Извините, батюшка Владимир Андреич, – отвечал
старик, – по собственному моему расположению я от-
нял у Семена: молоденек еще.

– Это слуга моего отца, – сказал Кураев, обраща-
ясь к Павлу, – и по сю пору большой охотник до всех
церемоний. Батюшка жил барином.

– Блаженной памяти Андрей Михайлыч, – отвечал
старик, – изволили меня любить и имели всегда боль-
шие празднества: нас по трое за каретой ездило.

– Довольно. Подавай, – проговорил Владимир Ан-
дреич.

Начались поздравления. Первый поздравил жени-
ха и невесту сам хозяин, потом Марья Ивановна, по-
том Наденька и, наконец, священник.

– Осмелюсь, батюшка Владимир Андреич, – заго-
ворил опять Спиридон, – и я проздравить от моей пер-
соны.

Все захохотали, даже Павел улыбнулся.



 
 
 

– Ну, поздравь, – сказал Владимир Андреич, – да,
знаешь, повысокопарнее, своим слогом…

– По недоразумению моему готов: честь имею вас
проздравить, батюшка Владимир Андреич, и честь
имею вас проздравить, благодетельница наша Марья
Ивановна. Проздравление мое приношу вам, Надеж-
да Владимировна, – говорил он, подходя к руке ба-
рина, барыни и барышни, – а вам и выразить, не мо-
гу, – отнесся он к невесте. – А вам осмеливаюсь толь-
ко кланяться и возносить за вас молитвы к богу, – за-
ключил он, обращаясь к жениху, и раскланялся перед
ним, шаркнувши обеими ногами.

– Позови же и других, – сказал Владимир Андреич,
желая перед зятем похвастать количеством дворни.

– Не молоденьки ли еще, батюшка Владимир Ан-
дреич? – заметил Спиридон, видно, не желавший,
чтобы прочая прислуга удостоилась чести поздравле-
ния.

– Нет, позови, – повторил Кураев. – Преуморитель-
ный старик! – продолжал он, когда Спиридон вышел. –
Впрочем, довольно еще здоровый: больше делает у
меня молодых-то.

– Какое, папа, больше делает, ничего не может де-
лать, – перебила блондинка.

Владимир Андреич значительно посмотрел на
дочь.



 
 
 

– Он преусердный, престарательный, – заметила
Марья Ивановна, вторя мужу.

Между тем Спиридон Спиридоныч прошел в деви-
чью.

– Ступайте вы, егозы: проздравьте господ-то!
– Да что, приказано, что ли? – спросила баба с сер-

дитым лицом.
– Приказано не приказано, а порядок такой. Эх вы,

необразованные! Смотрите, хорошенько поцелуйте у
всех руки.

– Спиридон Спиридоныч, поучи-ко, как поздра-
вить-то, – сказала с насмешкою молоденькая горнич-
ная, очень хорошенькая собой, так что в нее был, го-
ворят, влюблен какой-то поручик.

– Ну, как проздравлять! – отвечал Спиридон Спири-
доныч, очень довольный тем, что у него просят сове-
тов. – Известно как: имею-де счастие обличить вам
свое проздравление.

Научивши таким образом, старый лакей прошел в
лакейскую и там велел идти к поздравлению.

В залу начала входить целая гурьба горничных, с
различными лицами и талиями. Все начали подхо-
дить сначала к руке жениха и невесты, а потом к Вла-
димиру Андреичу, Марье Ивановне и Наденьке. Мо-
лодые свои поздравления бормотали сквозь зубы и
улыбались, но старые говорили ясно и с серьезными



 
 
 

лицами. Спиридон Спиридоныч и в этот раз не утер-
пел, чтоб не поздравить еще: он подошел к жениху,
говоря: «Честь имею еще раз кланяться!» – поцело-
вал руку и шепнул ему на ухо: «Я, батюшка, иду в при-
даное за Юлией Владимировной». Павел хотел было
дать ему денег, а вместе с тем вспомнил, что и всем
следовало бы дать; но денег с ним не было; это еще
более его сконфузило.

Наконец, поздравления кончились, и скоро сели за
стол. Жениха и невесту поместили, как следует, ря-
дом, но они в продолжение целого обеда не сказали
друг другу ни слова. Юлия сидела с печальным лицом
и закутавшись в шаль. Что же касается до Павла, то
выражение лица его если не было смешно, то, ей-бо-
гу, было очень странно. Он несвязно и отрывисто от-
вечал Владимиру Андреичу, беспрестанно вызывав-
шему его на разговор, взглядывал иногда на невесту,
в намерении заговорить с ней, но, видно, ни одна при-
личная фраза не приходила ему в голову. Блондин-
ка нехотя рассказывала матери, что поутру их пова-
ренок очень больно треснул чью-то чужую собаку, за-
шедшую в кухню ради ремонта, так что та, бедная, с
полчаса бегала, поджавши хвост, кругом по двору, виз-
жала и лизала, для уврачевания, расшибленный свой
бок. Вообще всем как-то было неловка.

После обеда Павел хотел ехать домой, но Влади-



 
 
 

мир Андреич не отпустил. К вечеру невеста сдела-
лась внимательнее к Павлу: она получила от папень-
ки выговор за то, что была неласкова с женихом, и
обязана была впредь, особенно при посторонних лю-
дях, как можно больше обнаруживать чувства люб-
ви и не слишком хмуриться. Часу в восьмом съеха-
лись друзья Владимира Андреича: откупщик, предсе-
датель уголовной палаты, статский советник Корота-
ев, одним словом, тузы губернские. Пошли новые по-
здравления. Павел очень конфузился, невеста дела-
ла над собою видимое усилие, чтобы казаться весе-
лою. Скоро гости уселись за карты. Юлия подошла,
села около жениха и начала с ним разговор.

– Вы не любите играть в карты?
– Нет-с, не люблю.
– А я так очень люблю… я умею даже в штос… Ме-

ня выучил один мой cousin10; он теперь, говорят, со-
всем проигрался.

Павел ничего не отвечал; разговор прервался.
– А вы где до сих пор жили? – заговорила опять

Юлия.
– Я жил в Москве.
– Что ж вы там делали?
– Я учился в университете.
– Учились? Который же вам год?

10 двоюродный брат (франц.).



 
 
 

– Двадцать второй.
– Зачем же вы так долго учились?
– У нас велик курс: я был четыре года в гимназии

да четыре в университете.
– Сколько же вы времени учились?
– Восемь лет.
– Как долго!.. Вам, я думаю, очень наскучило. Я все-

го два года была в пансионе, и то каждый день пла-
кала.

– Я не скучал.
Разговор опять прервался.
– Я здесь не думал остаться, – начал Павел после

продолжительного молчания.
– Зачем же остались?
Читатель, конечно, согласится, что на этот вопрос

Павлу следовало бы отвечать таким образом: «Я
остался потому, что встретил вас, что вы явились пе-
редо мною каким-то видением, которое сказало мне:
останься, и я…» и проч., как сказал бы, конечно, вся-
кий молодой человек, понимающий обращение с да-
мами. Но Павел если и чувствовал, что надобно было
сказать нечто вроде этого, проговорил только:

– Я остался по обстоятельствам.
– Напрасно. В Москве, я думаю, веселей здешнего

жить.
И здесь опять следовало Павлу объяснить, что ему



 
 
 

теперь в этом городе веселее, чем во всей вселен-
ной; но он даже ничего не сказал и только в следую-
щее затем довольно продолжительное молчание роб-
ко взглядывал на Юлию. Она вздохнула.

– Вы так печальны! – едва слышным голосом про-
говорил Бешметев.

– На моем месте каждая была бы грустна.
– Отчего же?
Невеста отвечала только горькою улыбкою.
Вечер кончился. При прощании Юлия сказала же-

ниху довольно громко, так что все слышали:
– Жду вас завтра.
Павел вышел от Кураевых в каком-то тревожном

и полусознательном состоянии. Приехав домой, он с
несоответственной ему быстротою вбежал, не снимая
шинели, к матери и бросился обнимать старуху.

– Матушка! Я женюсь, – повторял он несколько раз.
Но больная не отвечала ничего на ласки сына и,

кажется, ничего не понимала, хотя он и старался в
продолжение получаса втолковать ей, что он нашел
невесту, сговорился и теперь счастлив. Старуха ниче-
го не отвечала и только крестила его, глядя на него ка-
ким-то грустным взором. Он вышел от матери и лег на
постель. Но, видно, ему не спалось и, кажется, очень
хотелось поделиться с кем-нибудь своими ощущени-
ями, потому что он велел было закладывать себе ло-



 
 
 

шадь, но, не дождавшись ее, пошел пешком к сест-
ре. Пройдя несколько переулков, он задохнулся и при-
нужден был остановиться.

«Не спит ли сестра? Теперь уже поздно, – подумал
он. – Конечно, спит. Досадно… ей-богу, досадно!.. Как
бы мне хотелось ее видеть! Не обязаны же все не
спать ночи, потому что нам не спится. Она, я думаю,
никак не ожидает, что со мной случилось. Впрочем, я
лучше завтра к ней пойду!»

Проговоря это, Павел пошел обратно домой. Воз-
вратившись к себе в комнату и снова улегшись на по-
стель, он не утерпел и сказал раздевавшему его ла-
кею:

– Константин, ты слышал? Я женюсь.
– Слышал-с. Хороша ли невеста-то, Павел Васи-

льич?
– Хороша.
– И крестьяне есть?
– Есть. Я и тебе невесту приведу, и ты женишься.
– Коли ваша милость, Павел Васильич, будет, я не

прочь.



 
 
 

 
X

Опять всякая всячина
 

На другой день Павел проснулся часу в двенадца-
том, потому что с вечера раздумался и заснул только
на утре. Различные мысли без всякого порядка при-
ходили ему в голову в продолжение целой ночи; то
представлялся ему добрый Владимир Андреич, так
обласкавший его (Владимир Андреич показался Пав-
лу очень добрым), то невеста – девушка, от которой
он еще поутру был так далек, которой почти не наде-
ялся никогда видеть, но вдруг не только видел ее, но
сидел с нею, говорил: она невеста его, она, говорят,
влюблена в него, и недели через две, как объявил уже
Владимир Андреич, она сделается его женою. Не по-
хоже ли все это на сон?

Он с восторгом помышлял, что завтрашний день
опять увидит брюнетку, будет видеть каждый день,
может быть, найдет случай сказать ей, как он ее дав-
но любит, может быть она сама ему признается в том.
«Как-то она об этом скажет? Я думаю, вся вспыхнет,
и как будет она хороша в эту минуту». Но нет, я реши-
тельно не в состоянии проследить все то, что Павел
перемечтал о своей невесте, о ее возвышенных чув-



 
 
 

ствах, о взаимной любви, одним словом, о всех тех на-
слаждениях, которые представляет человеку любовь
и которых, впрочем, мой герой еще хорошо не знал, но
смутно предполагал. Самая прекрасная будущность
представлялась ему: вот он теперь женится, выпишет
из Москвы книг, будет заниматься; выдержит экзамен,
сделается профессором; весь погрузится в пауку. Бо-
же мой! Что может быть лучше этого? – счастие в до-
машней жизни, слава в публике.

Проснувшись, Павлу очень не хотелось вставать;
ночные мечтания снова начали овладевать его вооб-
ражением. Он лежал, повернувшись к стене, как вдруг
почувствовал, что с него сдернули одеяло. Бешметев
обернулся: перед ним стоял Масуров.

– Здравия желаем, господин жених! – вскричал
гость. – Разве так долго спят? Какую вы, батень-
ка, выкинули штуку! Славно, право, славно… я сего-
дня только узнал. Вставайте да давайте шампанское
пить!

Павел, несколько сконфузившись, торопился наде-
вать халат и спальные сапоги.

– Фу ты, канальство, какая пышная фигура! – гово-
рил Масуров.

– Что сестра?
– Чего сестра? Еще вчера ночью уехала в деревню.

Такая досада, что ужас; ну, сами посудите, зачем те-



 
 
 

перь в деревню ехать?
– Зачем же она уехала? – спросил Павел, удивлен-

ный и озабоченный этим известием.
– Бог ее знает; вчера приступила, чтобы я не был

знаком с Бахтиаровым. «Это, говорит, неприлично;
я молодая женщина, в обществе могут перетолко-
вать»; черт знает какая чушь пришла в голову! Очень
мне нужно, что болтают там сороки.

Павел очень хорошо понял причину нечаянного
отъезда сестры: видно, она была у тетки, а та переда-
ла ей по-своему все сплетни.

Вот теперь он один. Ему даже не с кем посовето-
ваться в столь важное для него время; но, размыслив,
что это почти необходимо для Лизаветы Васильевны,
потому что только этим одним могли прекратиться го-
родские толки насчет ее отношений к Бахтиарову, он
был рад ее отъезду.

– Надолго ли же Лиза уехала? – спросил он.
– Право, не знаю; и детей увезла, – скука смертная!

Сегодня всю ночь не спал. Досадно, ей-богу, смерть
досадно. Напишите, пожалуйста, братец, ей письмо;
что это за глупости? Сегодня уж Перепетуе Петровне
на нее жаловался. Ну, батюшка, как она на вас сер-
дится! Так просто, я вам скажу, и не ходите лучше: вы-
сечет. От нее я и узнал, что ваша милость женится на
Кураевой. Важнительно! Очаровательная, черт возь-



 
 
 

ми, девушка. Тетка всех пушит: и вас, и Лизу, и Кура-
евых со всем их потрохом. С Феоктистой Саввишной,
за сватанье, такую при мне пановщину сочинила, что
я хотел послать за квартальным; ругательски разруга-
лись… Меня только хвалит: на днях денег хотела дать
взаймы. Вы лучше не ходите; ей-богу, если не высе-
чет, так непременно прибьет, «и на свадьбу, говорит,
не поеду; знать их не буду, на нищей, говорит, женит-
ся, по миру пойдут». Когда у вас свадьба-то?

– Скоро.
– Меня в шафера возьмите.
– Извольте.
– Смотрите же. А я новый фрак себе шью: вчера

пятьсот рублей выиграл у Бахтиарова. У вас есть ли
деньги-то на свадьбу? А то я, пожалуй, дам взаймы.
Какой славный малый Бахтиаров! Чудо просто, а не
человек! От вас просто он в восторге. Напишите, по-
жалуйста, Лизе-то, чтобы приехала; меня-то она не
послушает. Прощайте. Я сегодня вечером приеду к Ку-
раеву; я, правда, с ним мало знаком, да ничего: так,
мол, и так… честь имеют рекомендоваться. Влюбле-
на в вас невеста?

– Я не знаю.
– Кто же знает? Славная вам будет теперь жизнь!

Прощайте. Мне надобно еще к Бахтиарову. К матушке
не заходить? Отчего она меня никогда не узнает?



 
 
 

– Оттого, что вы редко бываете.
– Некогда, братец, ей-богу, некогда; прощайте, на-

пишите к Лизе-то; я нарочно за этим приезжал к вам.
Прощайте, вечером увидимся.

По отъезде Масурова Павел начал одеваться. Туа-
летом своим в этот раз он занимался еще более, чем
перед поездкою в собрание; раз пять заставлял он ци-
рюльника перевивать свои волосы, и все-таки остал-
ся недоволен. Фрак свой он назвал мерзейшим фра-
ком, а про жилет и говорить нечего; даже самого себя
Павел назвал неопрятным дураком, который в Москве
не умел завестись порядочным платьем. Часу в две-
надцатом он был готов; но доложили о приезде Вла-
димира Андреича. Павел сконфузился: ему совест-
но было принять будущего тестя в своем доме, кото-
рый, конечно, ни в каком отношении не мог равнять-
ся с аристократическим домом Кураевых, и поэтому
он встретил гостя с озабоченным лицом. Что касает-
ся до Владимира Андреича, то он вошел, как надоб-
но было ожидать, с прилично-важным видом. Снача-
ла объявил, что он желал сам быть у него, с тем чтобы
поклониться ему от всего своего семейства, и по пре-
имуществу от невесты, которая будто бы уже ожидает
его с восьми часов утра, а потом, спрося Павла о ма-
тери и услышав, что она заснула, умолял не беспоко-
ить ее, а вслед за тем он заговорил и о других пред-



 
 
 

метах, коснувшись слегка того, что у него дорогой за-
шалила необыкновенно злая в упряжке пристяжная, и
незаметно перешел к дому Павла (у Бешметева был
свой дом).

– Теплый должен быть домик, – заметил Владимир
Андреич, – впрочем, все-таки вам надобно сделать
небольшие поправки. Вы извините меня: я, по праву
будущего тестя, желал бы дать вам в этом отношении
маленький совет.

– Мне очень приятно, – отвечал Павел.
– Иначе я и не думаю. Я советовал бы вам, так

как уже теперь штукатурить некогда, попросту обить
французскими обоями: это будет недорого и красиво.

– Я сделаю.
– Да… ну, уж и мебель надобно другую. После

покойного Калинина продается отличнейшая мебель,
решительно за безделицу: отдадут за какие-нибудь
рублей девятьсот, на две комнаты – на спальную и го-
стиную. В первой вся мебель без дерева, обита ма-
линовым бараканом, с черными стальными пуговица-
ми: прелесть, просто прелесть! подушки все эластик,
и эластик-то неимоверный; красного дерева трюмо с
двумя бронзовыми бра, необыкновенного искусства;
а для гостиной все орех, самой утонченной нежности
в работе.

И на этот совет Владимира Андреича Павел со-



 
 
 

гласился и объявил, что готов купить, с большим
даже удовольствием. Кураев также поинтересовался
узнать, каковы у Павла экипажи, и так тонко довел
разговор, что Бешметев сам пригласил будущего те-
стя в сарай и конюшню. Здесь Кураев учтиво раскри-
тиковал пару карих лошадей, желтую коляску, дрожки
с разбитыми колесами и даже двое городские сани,
о которых с такою похвалою отзывалась Перепетуя
Петровна. По его словам, у всякого порядочного чело-
века должно быть не более трех экипажей, но только
чтоб они были в своем виде, а именно, нужно всего
только: парную карету для выезда жены по парадным
визитам и на балы, пролетки собственно для себя и
хорошенькие городские парные сани, да три лошади:
две чтобы были съезжены парою у дышла, а одна хо-
дила в одиночке. Павел с этим вполне согласился и
объявил, что он готов бы все это сейчас купить, но
только не знает где. Оказалось, что Владимир Андре-
ич знает, где все это можно приобрести по самой уме-
ренной цене: двуместная карета, например, продает-
ся у того же покойного Калинина, на венском ходу и
с кузовом петербургской работы, и продается за ка-
кие-нибудь ничтожные полторы тысячи рублей. Лоша-
дей он советовал купить на заводе у Киркина, у кото-
рого лошади, при чистоте во всех статях, необыкно-
венно добронравны и крепки в езде. Говоря таким об-



 
 
 

разом, Кураев и Павел возвратились в комнаты.
– Свадьба такое дело, – продолжал Владимир Ан-

дреич, – что тут каждый человек, начиная с самого се-
бя, обновляется во всем, вступает некоторым обра-
зом в другую сферу и запасается уже на новую жизнь.
Возьмите даже в пример мужика: и тот для свадьбы
делает синий армяк; для этого случая даже занять не
стыдно, потому случай экстренный. Даже у древних
греков, как известно по описаниям, устроивались сва-
дебные пиршества и празднования, потому что тут че-
ловек хочет показать себя обществу в самом прилич-
ном виде. Вот, с пустого взять, как семейная-то жизнь
далеко не походит на жизнь холостого человека. Вот,
например, взять с посуды, тарелок, мисок, плошек и
тому подобной дряни… пустяки… а все деньги, всем
надобно завестись; хорошо у кого много, а у другого
молодого человека ничего этого нет. Вот у вас так, я
думаю, после батюшки много этого хлама осталось?

– У нас этого очень много, – отвечал Павел.
– Я припоминаю, что у покойного Василья Петро-

вича видел вазу серебряную, что ли, или поднос, или
самовар, но только удивительно древней работы ро-
коко.

– Это, верно, вы стопку видели.
– Нет, не стопку, а что-то такое вроде бокала, что

ли? Решительно не помню. Сами посудите: может



 
 
 

быть, тому уже несколько лет; помню только, что ви-
дел преинтересную большую серебряную вещь. У вас
есть серебро?

– Есть.
– Перечислите, пожалуйста, покрупнее вещи: мне

очень хочется припомнить.
– Стопка серебряная.
– Нет.
– Поднос, кофейник, чайник.
– Нет, не то.
– Корзинка, два большие бокала. – Павел остано-

вился.
– Ну-с!
– Все-с.
– Все? Серебра больше нет?
– Есть еще ложки и ножи.
– Ну, да этих, я думаю, много у вас.
– Я, право, и не знаю; ложек, кажется, дюжин с семь

есть.
– Ну так, стало быть, это я действительно корзинку

видел.
– Может быть.
– Позвольте мне ее видеть. Признаться сказать, я

очень люблю античные вещи.
Павел хотел было идти за корзинкой; но Владимир

Андреич был столько вежлив, что не позволил ему



 
 
 

этого сделать и просил его просто подвести к шкафу,
где хранилось серебро. Павел провел своего гостя в
угольную комнату и представил ему на рассмотрение
два огромные стеклянные шкафа с серебром, фарфо-
ром и хрусталем.

Владимир Андреич, кажется, весьма остался дово-
лен тем, что видел. Серебра было, с придачей ложек
и ножей, по крайней мере с пуд; а про фарфор и хру-
сталь и говорить нечего. Возвратившись в гостиную,
Владимир Андреич продолжал разговор с свойствен-
ною ему тонкостию; выспросил у Павла, в каком уезде
у него имение, есть ли усадьба и чем занимаются му-
жики. Услышав, что мужики по большей части обруч-
ники и стекольщики и что они ходят по летам в Петер-
бург и Москву, он очень справедливо заметил, что по-
добное имение, с одной стороны, спокойнее для хозя-
ев, но зато менее выгодно, потому, что на чужой сто-
роне народ балуется и привыкает пить чай и что от
этого убывает народонаселение и значительно пор-
тится нравственность. Наконец он начал прощаться,
изъявив предварительно искреннее свое сожаление
о том, что не видал старушки, и поручил ей передать
свое глубочайшее уважение, и потом, объявив Павлу,
что его ожидают через полчаса, сел молодцевато на
дрожки. Сердитая пристяжная варварски согнулась, а
коренная с места же пошла крупной рысью.



 
 
 

Когда Владимир Андреич уехал, Павел несколько
минут думал об нем. «Какой он умный, практический
человек! – говорил он сам с собою. – Он будет мне
очень полезен своими советами. Боже мой! Думал ли
я когда-нибудь об этаком счастии: женюсь на девуш-
ке, в которую страстно влюблен; вступаю в умное, об-
разованное семейство? Как досадно, что нет теперь
Лизы здесь? Как бы она порадовалась со мною! Чуд-
ная она женщина!» Когда Павел вспомнил о сестре,
ему сделалось как-то грустно, и он с нетерпением на-
чал поглядывать на часы: до назначенного Владими-
ром Андреичем срока оставалось еще с час… Тут
Бешметеву пришло в голову, что до свадьбы осталось
очень немного: нужно торопиться делать закупки и
надобно скорее взять из приказа пять тысяч. Решив-
шись исполнить это, он пришел к матери и начал ей
толковать, что ему нужны деньги и чтобы она дала
ему билет. Старуха опять, кажется, не вполне поняла,
в чем дело, впрочем, подала сыну ключ, перекрести-
ла его и поцеловала в лоб.

Между тем Владимир Андреич заехал к Перепетуе
Петровне, но хозяйки не было дома. Кураев велел к
себе вызвать кого-нибудь поумнее из людей. На зов
его явилась Пелагея.

– Скажи, любезная, – начал Владимир Андреич, –
Перепетуе Петровне, что приезжал Кураев, будущий



 
 
 

ее родственник, и что-де очень сожалеет, что не за-
стал их дома, и что на днях сам опять заедет и при-
шлет рекомендоваться все свое семейство, которое
все ее очень уважает. Ну, прощай; не переври же!

От Перепетуи Петровны Кураев поехал к Феоктисте
Саввишне, которую застал дома.

– Здравствуйте, моя любезнейшая Феоктиста Сав-
вишна! Во-первых, позвольте поцеловать вашу ручку
и передать вам низкий поклон от наших.

Феоктиста Саввишна сильно переполошилась от
приезда почтенного Владимира Андреича и его лас-
кового обращения; она выбежала в девичью, заказа-
ла в один раз «для дорогого гостя» чай, кофе и за-
куску, а потом, накинув на обнаженные спои плечи ка-
кой-то платок и вышед к Кураеву, начала перед ним
извиняться, что она принимает его не так, как следует.

Владимир Андреич говорил, что ничего, чтобы не
беспокоилась, а потом объявил, что он был сейчас у
Бешметева, в котором нашел прекраснейшего и бла-
городнейшего человека, но что он, то есть Бешметев,
еще немного молод и, как видно, в свадебных делах
совершенно неопытен и даже вряд ли знает обычай
дарить невесту вещами, материею на платье и тому
подобными безделушками, но что ему самому, Влади-
миру Андреичу, говорить об этом было как-то неловко:
пожалуй, еще покажется жадностию, а порядок спра-



 
 
 

вить для общества необходимо.
Догадливая Феоктиста Саввишна тотчас поняла, в

чем дело.
– Что это, батюшка Владимир Андреич? Да я-то на

что? Худа ли, хороша ли, все-таки сваха. В этом-то те-
перь и состоит мое дело, чтобы все было прилично:
на родных-то нечего надеяться. Перепетуя Петровна
вышла гадкая женщина, просто ехидная: я только го-
ворить не хочу, а много я обид приняла за мое что на-
зывается расположение.

– Так уж вы, пожалуйста, – начал Владимир Ан-
дреич, – знаете… эдак слегка замечайте ему: вот то-
то, это-то необходимо. Вот, например, фермуар нуж-
но подарить невесте, какие-нибудь браслеты, не для
себя, знаете, а больше для общества: в обществе-то
чтоб знали. Прощайте, матушка.

– Почтеннейший Владимир Андреич! Да покушай-
те чего-нибудь, хоть бы кофейку или бы водочки вы-
кушали: ведь свежо на дворе-то.

– Не могу, ей-богу, не могу; вы ведь, я думаю, знае-
те: до обеда не пью, не ем. Прощайте.

Павел ехал к Кураевым в этот раз с большим при-
сутствием духа; он дал себе слово быть как можно
разговорчивее с невестою и постараться с ней сбли-
зиться. Он даже придумал, что с ней говорить; он рас-
скажет ей, что видел сон, а именно: будто бы он живет



 
 
 

в Москве, на такой-то улице, в таком-то доме, а против
этого дома другой, большой желтый каменный дом;
вот он смотрит на него; вдруг выходит девушка, чуд-
ная, прекрасная девушка; ему очень хотелось к ней
подойти, но он не решался и только каждый день все
смотрел на эту девушку; потом вдруг не стал ее ви-
деть. Юлия, конечно, догадается, что эта девушка она
сама; таким образом он даст ей знать, что он еще в
Москве в нее был влюблен; все это думал Павел, ехав
дорогой; но, войдя в гостиную, где сидели дамы, опять
сконфузился.

Марья Ивановна сказала ему, что они давно уже его
ожидают, а невеста сухо поклонилась; Павел сел по-
одаль. Владимир Андреич был в кабинете; разговор
не вязался, хотя Марья Ивановна несколько раз и на-
чинала: спросила Павла о матери, заметила, что сы-
ра погода и что поэтому у Юлии очень голова болит,
да и у ней самой начинает разбаливаться. Юлия мол-
чала. Наденька играла с собачкою. Павел, несмотря
на свое желание заговорить, решительно не находил-
ся; ему очень хотелось сесть рядом с Юлией, но у
него недоставало даже смелости глядеть ей в лицо,
и он, потупя глаза, довольствовался только тем, что
любовался ее стройною ножкой, кокетливо выгляды-
вавшей из-под платья.

Пришел Владимир Андреич.



 
 
 

– Ах! Вы здесь, – сказал он, увидя Павла, и пожал
ему руку; потом велел подавать горячее.

– Ну что, где вы побывали? – продолжал он.
– Я был в приказе, – отвечал Павел.
– Это зачем?
– Деньги получал.
– А!.. – произнес протяжно Владимир Андреич. – А

много ли получили?
– Пять тысяч.
– Славно… что ж, вы закупки думаете делать?
– Да-с, но я не знаю, где и как…
– Об этом хлопотать нечего; я сам, пожалуй, с вами

поеду; вот после обеда же и поедем. Давайте скорее
обедать! Вы уж, Юлия Владимировна, извините нас!
Мы у вас опять жениха увезем, нельзя; бог даст, же-
нитесь, так все будет сидеть около вас. Что, покрас-
нела? Ну, поди, поцелуй же меня за это.

Юлия молча и с несколько сердитым лицом подо-
шла и поцеловала ласкового папеньку.

За столом занимал всех разговорами, как и прежде,
Владимир Андреич. Он рассказывал Павлу об одном
богатом обеде, данном от дворянства какому-то важ-
ному человеку, и что он в означенном обеде, по его
словам, был выбран главным распорядителем и ис-
полнил свое дело очень недурно, так что важный че-
ловек после обеда расцеловал его. К концу стола Пав-



 
 
 

лу подали письмо. Эта была записка от Феоктисты
Саввишны, следующего содержания и уже известной
ее орфографии:

«Милъастивеющий Государь
Павил Василич!
Сичас я была у ваши маминке и ваз састат ни маг-

ла, вы, верна, нахотетес у сваи дарагии нивезты, и
патаму рашъаюсь писать квам, у атнои знакомои мо-
еи Аграфены Матъвевны Салъубиевой продаютца по
самой дишовой цене расные дамъскии украшении,
брислет, фармуар и два колъца, и неугодно ли вам
повашим в сем опстоятельствам их купит для вашии
Юли Владимировны, я могу их привестъти когда еже-
ли назъначете, вождъании приятнава вашаго гли ми-
ня атвас отъвета остаюс пакорноя куслугам

Фиктиста Панамарева».

Вышед из-за стола, Павел написал Феоктисте Сав-
вишне ответ, в котором благодарил ее за беспокой-
ство и просил привезти к нему вещи на другой день, а
потом тотчас же вместе с Владимиром Андреичем от-
правился делать покупки. Более достопримечатель-
ного в этот день ничего не случилось. Павел проез-
дил с Владимиром Андреичем до девяти часов и, воз-
вратившись, услышал, что у Юлии сильно болит голо-



 
 
 

ва, а потому она теперь лежит в постеле. Марья Ива-
новна вязала шерстяную косынку, а Наденька чита-
ла какой-то французский роман. Владимир Андреич,
услышав о болезни дочери, прошел в комнату к ба-
рышням и, через несколько минут вернувшись, пред-
ложил Павлу, не угодно ли ему повидать невесту. Па-
вел без сомнения согласился и с трепещущим серд-
цем пошел за Владимиром Андреичем по темному ко-
ридору, ведущему в комнату к барышням.

Странное, обаятельное впечатление производит на
нас, в пору молодости, комната всякой молодень-
кой девушки, и, особенно комната той, в которую
мы влюблены. Доказательством тому может служить
значительное число стихотворений, написанных соб-
ственно по этому предмету. Один модный когда-то по-
эт сказал, что воздух в комнате девушки напоен дев-
ственным дыханием. Когда Павел вошел в комнату,
то почувствовал, кроме девственного дыхания, силь-
ный запах л'о-де-колоном, которым Юлия примачива-
ла голову. Боже мой! Нет, я откажусь… слабому перу
моему не выразить того, что чувствовал Павел. Юлия
лежала на постеле, в широкой блузе, приникнув повя-
занною головою к батист-декосовой подушке. Напро-
тив самой постели стояло зеркало с комодом, на ко-
моде стояли в футляре часы, две склянки с духами,
маленький портфель для писем, колокольчик, гипсо-



 
 
 

вый амур, грозящий пальчиком, и много еще различ-
ных кабинетных вещей; у окна стояли вольтеровские
кресла и небольшой столик, оклеенный вырезным де-
ревом, а у противоположной стены помещалась кро-
вать Наденьки, покрытая шелковым одеялом и тоже
с батист-декосовыми подушками. Чудно хорошо пока-
залось все это Павлу.

– Ну, вот тебе и Павел Васильич! – сказал Влади-
мир Андреич, войдя в комнату дочери. – Посидим-
те-ка здесь, садитесь на вольтерово-то кресло, а я
усядусь на кровать.

– Вы больны? – проговорил Павел едва слышным
голосом.

– Да, у меня очень голова болит.
У Бешметева было такое печальное лицо, что это

даже заметил Владимир Андреич.
– Посмотри, Джули, он чуть не плачет. Ничего, мо-

лодой человек, не теряйте присутствия духа; к сва-
дьбе выздоровеет. Садитесь; что же вы не садитесь.

Павел сел и молча продолжал глядеть на невесту.
– Вы долго не приезжали, – проговорила Юлия,

заметив, что папенька кидает на нее значительные
взгляды.

– Мы были во многих местах, – отвечал Павел.
– Лучше скажите, что мы купили на две тысячи. Да-

с, Юлия Владимировна, вот каковы мы! Вы только ле-



 
 
 

жите, а мы, черт возьми, мужчины, народ деятельный.
– Я бы сама умела покупать, – отвечала Юлия, –

покупать очень весело.
– Видишь, какая храбрая… а что, голова болит?
– Болит, папа.
– Хочешь, я тебе лекарство скажу?
– Скажите.
– Поцелуй жениха, сейчас пройдет; не так ли, Павел

Васильич?
– Что это, папа? – сказала Юлия.
Павел покраснел.
– Непременно пройдет. Нуте-ка, Павел Васильич,

лечите невесту; смелей.
Он взял Павла за руку и поднял со стула.
– Поцелуй, Юлия: с женихом-то и надобно цело-

ваться.
Павел дрожал всем телом, да, кажется, и Юлии не

слишком было легко исполнить приказание папеньки.
Она нехотя приподняла голову, поцеловала жениха,
а потом сейчас же опустилась на подушку и, кажет-
ся, потихоньку отерла губы платком, но Павел ничего
этого не видел.

– Ну, оба сконфузились!.. Ох, дети, дети! Как опасны
ваши… – «лета», конечно, думал сказать Владимир
Андреич, но остановился, видно найдя, что подобное
окончание решительно нейдет в настоящем случае.



 
 
 

Вскоре Владимир Андреич увел Павла от невесты,
ради толкования с пришедшим торговаться обойщи-
ком.

По уходе их Юлия, всплеснув руками, начала пла-
кать.

Павел уехал от Кураевых после ужина. Он заходил
прощаться к невесте и на этот раз поцеловал только
у ней руку.

Ехав домой, он предавался сладостным мечтани-
ям. Перспектива будущей семейной жизни рисова-
лась пред ним в чудном свете; вот будет свадьба: ка-
кой это чудный и в то же время страшный день! Какое
нужно иметь присутствие духа и даже некоторое… а
там, там будет лучше, там пойдет все ровнее, попри-
выкнешь к новому положению; тут-то вот и можно на-
слаждаться мирно, тихо. В это время Павел подъехал
к крыльцу, и необходимость вылезть из дрожек оста-
новила на несколько времени его мечтания.

По приезде его домой ему подали записку от Лиза-
веты Васильевны:

«Прости меня, Поль, – писала она, – что я уехала,
не сказав тебе, оставила тебя в такое время. Я не мог-
ла поступить иначе: этого требуют от меня мой долг
и мои бедные дети. О самой себе я расскажу тебе по-
сле, когда буду сама в состоянии говорить об этом, а
теперь женись без меня; молись, чтобы тебе бог дал



 
 
 

счастия, о чем молюсь и я; но ты, ты должен быть
счастлив с своею женою. Прощай».

Письмо это прочитал герой мой почти механически:
так был он занят новым положением, своими новыми
чувствованиями!



 
 
 

 
XI

Свадьба
 

Две недели, назначенные Владимиром Андреичем
до свадьбы, прошли очень скоро. Это поэтическое
время для каждого почти жениха прошло для Павла
слишком прозаически. Он обыкновенно отправлялся
рано поутру к Кураевым, и каждый раз с твердым на-
мерением сблизиться с невестой; но это ему никогда
не удавалось, во-первых, по застенчивости собствен-
ного характера и по холодности невесты, а во-вторых,
и потому, что решительно было некогда. Владимир
Андреич беспрестанно ездил с ним закупать для него
различные вещи. Дом был уже оклеен французскими
обоями, экипажи и лошади куплены, подарки невесте
сделаны, вследствие чего пяти тысяч как будто бы и
не бывало у Павла в кармане, но расходов предстоя-
ло еще очень много; нужно было занимать, но у кого
занять? Павел был в очень трудном положении и сел
бы совершенно на мель, если бы сама судьба, в обра-
зе Перепетуи Петровны, не подала ему руку помощи.
Тетка, сердившаяся на Павла за то, что он, по словам
ее, не хотел принять участия в погибели сестры, со-
вершенно разобиделась сватовством моего героя без



 
 
 

предварительного совета с нею; но, сверх ожидания,
вдруг умилостивилась, искренно расположилась к но-
вому родству и приняла живейшее участие в хлопотах
племянника. Причина такой перемены заключалась в
тонкой вежливости Владимира Андреича, заехавше-
го к Перепетуе Петровне и приславшего к ней потом
все свое семейство. Старая девушка была очень че-
столюбива. Это, не заслуженное еще с ее стороны
внимание от Кураевых, изменило совершенно ее об-
раз мыслей насчет женитьбы Павла. Она приехала к
нему и, намылив, как водится, ему голову за то, что он
начинал хорошее дело тайком, стала хлопотать и да-
же снова помирилась с Феоктистой Саввишной. Обе
приятельницы беспрестанно переезжали одна к дру-
гой в дом, заезжали к Павлу, в один голос кричали
на людей его и удивлялись тому, как скоро идет вре-
мя. Перепетуя Петровна, узнав стороной, что Павел
ездил занимать к кому-то деньги и не занял, намы-
лила в другой раз ему голову и сама предложила из
собственной казны три тысячи рублей ассигнациями,
впрочем, под вексель и за проценты. Павел ожил ду-
хом. О невесте во все это время некогда было ему и
подумать; он как угорелый день и ночь ездил по лав-
кам и по мастеровым, исполняя поручения, которые
давал ему каждое утро Владимир Андреич. Сам Ку-
раев был решительно в это время полководец: он ез-



 
 
 

дил сам, посылал Павла, посылал жену, Наденьку в
людей – и все это делал, впрочем, для Павла, то есть
на его деньги. Менее всех принимала участия во всех
хлопотах сама невеста. Она обыкновенно, встав по-
утру, завивала с полчаса свои волосы в папильотки,
во время, кофе припекала их, а часу в первом, приве-
дя в окончание свой туалет, выходила в гостиную, где
принимала поздравления, здоровалась и прощалась
с женихом, появлявшимся на несколько минут; после
обеда она обыкновенно уходила к себе в комнату и не
выходила оттуда до тех нор, покуда не вызывали ее
внимательные родители, очень прилежно следившие
за нею. Бедная Юлия! В настоящее время она одна
переживала драму, она одна страдала, всем было хо-
рошо, все делали, что им хотелось, и были довольны
собою. Владимир Андреич был счастлив, потому что
пристроивал дочь, обделывал довольно трудное дело
и только силою характера преоборал препятствия и
утонченностию ума заинтриговывал зятя, Марья Ива-
новна наслаждалась тем, что Владимир Андреич, за-
нятый хлопотами, не кричал на нее. Ей, впрочем, бы-
ло иногда жаль Юлии, но, по размышлении, она по-
стоянно доходила до той мысли, что часто и по стра-
сти женившиеся живут, как кошка с собакой. Перепе-
туя Петровна сделалась похожа на индийского пету-
ха, растопырившего крылья. Она начала ходить под-



 
 
 

няв голову, в необыкновенно накрахмаленных юбках,
и неизвестно для чего принялась говорить в нос. Вни-
мание Кураевых сильно развило в ней важность. «Эта
подлая семейка так обошла ее, – говорила она впо-
следствии, – что ей даже не пришло в голову спросить
племянника, дают ли что-нибудь за невестой». Феок-
тиста Саввишна была тоже очень счастлива. Она до
того говорила со всяким встречным и поперечным о
свадьбе, ею устроенной, что решительно потеряла го-
лос. Про жениха и говорить нечего: неопытный, до-
верчивый, увлеченный первою еще страстью к жен-
щине, Павел ожидал, что вот так и окунется в море
блаженства, не видел и не понимал, что невеста почти
не может его равнодушно видеть. Хитрый Владимир
Андреич беспрестанно ему твердил, что Юлия чрез-
вычайно скромна и никогда не выражает того, что чув-
ствует. Наденька более всех обнаруживала участия
к положению сестры, но, впрочем, и та часто увлека-
лась мечтою о грядущем бале и об обещанном но-
вом бальном платье. Юлия же оставалась постоянно
грустною. Боже мой! Такую ли думала она составить
партию? Она думала, что непременно выйдет за како-
го-нибудь гвардейского офицера, который увезет ее в
Петербург, и она будет гулять с ним по Невскому про-
спекту, блистать в высшем свете, будет представлена
ко двору, сделается статс-дамой. И что же вместо этих



 
 
 

роскошных мечтаний давала ей горькая существен-
ность: всю жизнь прожить в губернском городе, и доб-
ро бы еще женою какого-нибудь ловкого богатого че-
ловека, а то выйти за тюфяка, с которым даже стыд-
но в люди показаться. Сверх того, сердце… читате-
лю уже известно, что сердце Юлии не было свобод-
но и принадлежало жестокому, но все-таки интерес-
ному Бахтиарову. Размышляя таким образом, она на-
чинала чувствовать к жениху еще более неприязнен-
ное чувство. «Урод этакой! Тюфяк!» – шептала она са-
ма с собою и начинала с досады плакать. Чтобы изба-
виться от предстоящего брака, несколько несбыточ-
ных планов составлялось в голове ее; так, например,
броситься перед отцом на колени и просить его не гу-
бить ее; объясниться с самим Павлом: сказать ему,
что она не может быть его женою, потому что любит
другого, и просить его как благородного человека не
принуждать ее делать жертву, которая, может быть,
сведет ее во гроб. Мало этого – она вздумала было
написать письмо Бахтиарову, признаться ему, что она
его любит и умоляет его спасти несчастную от ужас-
ного брака, увезти куда-нибудь дальше, например в
Париж. Эта мысль нравилась Юлии более других. Но,
отчасти по робости, а отчасти от самолюбия, она не
решилась сделать этот неосторожный шаг. Хорошо,
если Бахтиаров поймет ее, а если станет смеяться, и



 
 
 

потом узнает об этом папенька? Одно только утеша-
ло Юлию в ее положении: это мысль, что она, нако-
нец, выйдет из-под родительской ферулы, будет да-
мой, станет выезжать одна и куда ей будет угодно.

Свадебные чины были розданы следующим обра-
зом.

Перепетуя Петровна, несмотря на девическое со-
стояние, никому не уступила чести быть посаженой
матерью жениха, пунктуально доказывая, что девуш-
ка в пятьдесят лет все равно что дама; а в посаже-
ные отцы для Павла Владимиром Андреичем был вы-
зван сосед по деревне, который по сю пору все со сле-
зами вспоминал Василья Петровича, его друга, сосе-
да и сослуживца. Феоктиста Саввишна возведена бы-
ла в звание почетной дамы; шафером со стороны же-
ниха определен был Масуров, который, несмотря на
свое обещание, не познакомился еще с новыми род-
ственниками и неизвестно где пропадал. Со стороны
невесты, как водится, отец, мать. Почетной дамой бы-
ла баронесса Клукштук, очень похожая на пиковую да-
му; шафером – двоюродный брат невесты, известный
в городе под именем Петруши Масляникова, который,
по случаю своего звания, купил около дюжины перча-
ток и всех спрашивал, что ему нужно будет делать?
Здесь я должен заметить, что Владимир Андреич, как
сам после рассказывал, обставил бы свадьбу и дру-



 
 
 

гими людьми поважнее, да со стороны жениха род-
ство-то было уже слишком плоховато; так этаких-то
людей с такими-то людьми не так ловко было свести.

Наконец, наступил день свадьбы. Павел проснул-
ся очень рано; он был в каком-то истеричном состо-
янии: ему было грустно и весело, ему хотелось пла-
кать и смеяться. Старуха проснулась тоже очень ра-
но. Перепетуя Петровна, с помощью горничных, нако-
нец, втолковала ей, что Павел женится и что высокий
господин, приезжавший к ней и целовавший у ней ру-
ку, тесть его. Она расплакалась. Павел сам рыдал, как
ребенок. Перепетуя Петровна и Феоктиста Саввишна,
бывшие при этой сцене, тоже плакали. Плакал, кажет-
ся, и весь дом, по крайней мере Константин, нашивав-
ший в лакейской на новую шинель галуны, заливал-
ся слезами и беспрестанно сморкался, приговаривая:
«Эк их пустилось!» Венчание было назначено в четы-
ре часа, потом молодые должны были прямо проехать
к Кураеву и прожить там целую неделю; к старухе же,
матери Павла, заехать на другой день. Часу в первом
Перепетуя Петровна и Феоктиста Саввишна разъеха-
лись по домам, чтобы одеться. Они непременно хо-
тели присутствовать при венчании и потом уже про-
ехать к Кураевым, где был назначен парадный танце-
вальный вечер. Обе дамы весьма хлопотали о своих
нарядах и обе гневались на своих горничных: одна за



 
 
 

то, что измят был блондовый чепец, а другая – другая
даже и не знала за что, но только дала своей femme
de chambre11 урок… Павел, кажется, совсем растерял-
ся; как бы не понимая ничего, он переходил беспре-
станно из комнаты матери в свой кабинет, глядел с
четверть часа в окошко на улицу, где, впрочем, ничего
не было замечательного, кроме какого-то маленького
мальчишки, ходившего босыми ногами по луже. Ото-
шедши от окна, он ложился на кровать, вздыхал и на-
конец, затворясь в своей комнате, молился.

Часа за два до венчания Павел вспомнил, что он не
видал еще своего шафера Масурова, хоть и писал к
нему. Очень естественно, что зять, по своей ветрено-
сти, забудет и не приедет! Он послал за ним лошадь.
Через четверть часа кучер явился и объявил, что он
объехал весь город, но Масурова не мог отыскать ни-
где. Что было делать? Приехали Перепетуя Петров-
на и Феоктиста Саввишна, приехал, наконец, посаже-
ный отец – шафер не являлся. Тетка и сваха были
просто в отчаянии. Перепетуя Петровна, несмотря на
свою привязанность к Масурову, назвала его в при-
сутствии постороннего человека мерзавцем, а сосед
пожал плечами. Но времени терять невозможно бы-
ло; надобно было ехать. Павел, одетый в новый фрак,
цветом аделаид, в белом жилете-пике и белом галсту-

11 горничной (франц.).



 
 
 

ке, который, между нами сказать, к нему очень не шел,
начал принимать благословения сначала от матери,
посаженого отца, а потом и от тетки.

Плач и вопль снова начались; старуха была очень
дурна; посаженый отец со слезами вспомнил Васи-
лья Петровича, благословил Павла, поцеловал его и
пожелал ему жить в счастии и нажить кучу детей, и
потом понюхал табаку, посмотрел на часы и взялся
за шляпу. Перепетуя Петровна, проплакавшись и осу-
шивши батистовым платком слезы, начала так:

– Ну, Павел Васильич, дай тебе бог счастия, дай бог,
чтобы твоя будущая жена была тебе и нам на утеше-
ние. Нас тоже не забывай: мы тебе не чужие, а род-
ные. Можно сказать, что все мы живем в тебя; конеч-
но, супружество – дело великое, хоть сама и не испы-
тала, а понимаю: тут иной человек, иные и мысли. Ну,
с богом, тронемтесь.

Павел, накинувши шинель, сел в свой фаэтон. Па-
ра вороных жеребцов дружно подхватила его от подъ-
езда, так что у Константина едва удержалась круглая
шляпа; и весь поезд двинулся к церкви ни шибко, ни
тихо, но как следует свадебному дворянскому поезду.

С большею торжественностию и в лучшем поряд-
ке шли предсвадебные сцены в доме Кураевых. Из-
бранный в шаферы Петруша Масляников давно уже
был в зале и наивно рассказывал барону Клукштук,



 
 
 

супругу почетной дамы, что он не бывал еще ни на
одной свадьбе и даже венчание видел только один
раз, когда женился его лакей. Невесту одевали. При
туалете ее присутствовали: почетная дама, троюрод-
ная сестра Владимира Андреича, очень обижавшая-
ся тем, что не получила никакой должности в свадеб-
ной церемонии, Наденька, которая, как известно, бы-
ла обязана подать сестре крест и серьги, и еще три
девицы, из коих две были дочери троюродной сест-
ры Кураева. Юлия была вся в слезах до такой степе-
ни, что ее несколько раз принимались утирать мок-
рым полотенцем и все убеждали не плакать, потому
что будут очень красны глаза.

Марья Ивановна сидела в гостиной на диване и то-
же плакала, взглядывая по временам на Владимира
Андреича, ходившего с заложенными на спину руками
взад и вперед по комнате. На столе стояли приготов-
ленные для благословения образа. Наконец, невесту
вывели, и все сошлись в гостиную. Владимир Андре-
ич взял икону. Юлия поклонилась отцу в ноги: дыха-
ние у нее захватило, она не могла уже сама встать, ее
подняли на руках, и на этот раз уже все советовали
проплакаться. Кураев поцеловал дочь и сам просле-
зился. С Марьей Ивановной сделалась истерика, она
решительно не могла благословить дочери. Невесту
под руки вывели и посадили в карету с почетной да-



 
 
 

мой. Шафер сел на парные дрожки; барон Клукштук
– с троюродною сестрою Владимира Андреича, а ба-
рышень усадили всех в карету. Им очень хотелось по-
смотреть на венчание, но они, как не принадлежав-
шие к поезду, должны были приехать после. Влади-
мир Андреич и Марья Ивановна остались дома. Вен-
чание началось и кончилось своим порядком. В церк-
ви было пропасть народу, и целая толпа еще ломи-
лась извне. Квартальный надзиратель несколько раз
принужден был прибегать к мерам строгости. Он еще
до приезда невесты поставлен был в необходимость
ударить какую-то личность в фризовой шинели, по-
рывавшуюся в церковь, толкнул, и толкнул довольно
больно, в шею звонкоголосую мещанку и жестоко на-
драл волосы мальчишке, перепачканному в саже и
очень похожему, по словам квартального, на дьяво-
ленка. Жених и невеста во время всей церемонии да-
же не взглянули друг на друга. На их счет зрителями
было произнесено несколько суждений, по которым
оказалось, что у жениха нос велик и лицо плоско, а
что невеста гораздо лучше его. Какой-то маленький
гимназист прозвал Перепетую Петровну дыней-кан-
талупкой. Почетная дама, баронесса Клукштук, име-
ла довольно длинный и серьезный разговор с Феок-
тистой Саввишной насчет того, что у жениха нет ша-
фера.



 
 
 

Наконец, молодые возвратились. Владимир Андре-
ич и Марья Ивановна встретили их в зале. Они, со-
провождаемые всем своим поездом, вошли и начали
принимать благословения.

– Дети мои! – начал Владимир Андреич своим вну-
шительным тоном. – Позвольте мне в настоящем,
важном для вас, случае сказать небольшую речь. –
При этих словах Владимир Андреич вынул из боко-
вого кармана небольшую тетрадку. Такое намерение
Кураева, кажется, всем присутствующим показалось
несколько странным, и некоторые из них значительно
между собою переглянулись.

– Ныне вы вступили, дети мои, – начал Владимир
Андреич, – в новую жизнь, в новые обязанности: для
некоторых эти обязанности легки и приятны, а для
некоторых цепи брака тяжелее кандалов преступни-
ка. Отчего же это происходит? Это происходит от нас
самих. Мужья хотят слишком много власти, а жены
слишком мало повиноваться. Возьмите вы в пример
двух голубков: эти пернатые могут служить прекрас-
ным образцом для человека. Они искренне любят
друг друга. Голубь трудолюбив и нежен к своему се-
мейству и заботится о нем; голубка покорна, нежна
к своему другу. Будьте подобны двум голубкам, мои
дети, и вы будете счастливы. Вы, Павел Васильич,
можно сказать, отрываете от нашего сердца лучшую



 
 
 

часть, берете от нас нашу чистую, нежную голубицу,
а потому на вас лежит священная обязанность заме-
нить для нее некоторым образом наше место, успо-
коить и разогнать ее скуку, которую, может быть, она
будет чувствовать, выпорхнув из родительского гнез-
да. Может быть, вы сами будете отцом и тогда узнае-
те, как тяжелы теперешние наши чувствования; одно,
может быть, только приличие удерживает нас от бес-
прерывных слез, которыми бы мы готовы разлиться,
отпуская наше милое дитя в чужие люди. Да, примите
еще раз от меня благословение!

С этими словами Владимир Андреич проворно
спрятал речь в боковой карман и, поклонившись, осе-
нил молодых руками.

– Отличная речь! – заметил шафер барону Клук-
штук. Барон только пожал губами и ни слова не отве-
чал.

Все вошли в гостиную; начали подавать чай; неве-
сту повели переодевать из венчального платья в
бальное. Часов в восемь пришли музыканты и начали
съезжаться гости.

Честолюбивый Владимир Андреич не утерпел, что-
бы не позвать на свадебный вечер знакомых своего
круга. Также приглашены были, ради танцевания, и
молодые люди, в числе которых был и Бахтиаров. Мо-
лодая еще не выходила. Павлу, кажется, было очень



 
 
 

неловко: он видел, что на него взглядывали искоса
все дамы, а некоторые из мужчин, хотя почти ему
незнакомые, никак не могли удержаться, чтобы не
сделать несколько двусмысленных намеков. Перепе-
туя Петровна была не в духе, потому что Кураев ее
принял не с подобающею честию, как следовало бы
принять посаженую мать жениха, и, пройдя в гости-
ную, попросил сесть на диван не ее, а баронессу Клук-
штук. Даже Марья Ивановна не занялась с нею, а под-
села к троюродной сестре Владимира Андреича, тоже
усевшейся на другом конце дивана. Таким образом,
Перепетуе Петровне почти пришлось сесть на край-
нем кресле, чего она никак не хотела сделать, и села
к окошку.

Наконец, вышла невеста, и вскоре за тем приехала
Марья Николаевна, помещица трех тысяч душ. Дам
и кавалеров было уже достаточное число. Из пригла-
шенных молодых людей не явился только один Бах-
тиаров. Владимир Андреич махнул музыкантам: заиг-
рали польский.

– Не угодно ли вам начинать? – сказал Кураев, об-
ращаясь к зятю.

Бедный Павел решительно смешался. Он даже не
понимал, какой это начинается танец. Он стоял и все
еще не брал руки невесты, давно уже стоявшей около
него. Юлия догадалась и, сделав гримасу, сама взяла



 
 
 

его за руку и повела в залу.
– Вы, верно, не умеете танцевать? – спросила она

его тихо.
Павел покраснел: ему было очень совестно.
– Я… нет-с… но, знаете… давно очень учился…
– Так вы скажите папеньке, что у вас нога болит, а

то неловко: будете путать.
Вслед за молодыми следовал Владимир Андреич с

Марьей Николаевной. Этот поступок Кураева жесто-
ко оскорбил Перепетую Петровну. Она думала, что он
непременно возьмет ее на польский.

– Это уж, видно, не свадебный вечер, а бал ка-
кой-то, – сказала она проходившей мимо Феоктисте
Саввишне.

– А что? – спросила та.
– Да так уж… Нас уж с вами, кажется, совсем забы-

ли, все знатными людьми занимаются.
Не знаю, что бы ответила на это Феоктиста Сав-

вишна, но ее в это время кликнули к Марье Ивановне.
Польский кончился. Юлия подошла к отцу.
– Папа, он совсем не умеет танцевать.
– Кто?
– Бешметев.
– Не может быть: французскую пройдет.
– Какое французскую: он и польский не умеет. Я с

ним ни за что не пойду; я уж ему велела сказать, что



 
 
 

у него нога болит.
Владимир Андреич махнул рукой, говоря: «Хоро-

шо!»
– Какая неприятность! – сказал он потом, выходя

в залу. – У нас молодой наш отказывается от танцев:
вчерашний день ногу ушиб, выскакивая из кареты. Па-
вел Васильич, – сказал он, обращаясь к вдали стоя-
щему Бешметеву, – что, ваша нога болит еще?

– Болит-с, – отвечал Павел.
– Досадно, а делать нечего. Постойте-ка, батюшка,

у косячка да полюбуйтесь, как женушка с другими бу-
дет любезничать; вот и узнаете, каково мужнино-то
дело: ничего, привыкайте.

Все это Владимир Андреич говорил довольно гром-
ко, так что слышали все почти кавалеры и многие да-
мы. Началась французская кадриль; молодая танце-
вала с шафером.

Во время другой кадрили в залу вошел Бахтиаров.
В этот раз, кажется, он еще был молодцеватее и ин-
тереснее собою. Лицо его было бледнее обыкновен-
ного. Он прямо подошел к невесте, поздравил ее, по-
том поздравил попавшегося ему навстречу Владими-
ра Андреича и поклонился Павлу. А вслед за тем в
своей обычной равнодушной позе расположился сто-
ять у окна, объявив решительно хозяину, что он тан-
цевать не будет. Молодая, несмотря на то, что очень



 
 
 

была грустна и расстроена, заметила, что Бахтиаров
приехал очень бледен и чем-то рассержен; она слы-
шала его отказ танцевать и перетолковала все это ре-
шительно в свою пользу. «Он, верно, влюблен в ме-
ня, – думала она, – страдал, услыхав, что я выхожу
замуж, и потому очень бледен и расстроен»; но она
этому очень рада и начнет его мучить с этого же ве-
чера. По окончании кадрили Юлия подошла к Павлу,
сидевшему невдалеке от Бахтиарова.

– Как жаль, Поль, что ты не танцуешь! Я бы желала
с тобою только танцевать!

Павел быстро встал на ноги; на глазах его, кажет-
ся, навернулись слезы; он никак не ожидал подобной
выходки; ему было и стыдно и приятно. Юлия Влади-
мировна подала ему руку. Павел едва догадался, что
ему надобно было поцеловать эту руку.

Начались снова танцы. Бахтиаров не танцевал;
Юлия Владимировна, чтобы окончательно взбесить
губернского льва, казалась веселою, счастливою и
несколько раз обращалась с нежными выражениями
к Павлу; но Бахтиаров уехал, и она сделалась груст-
на, задумчива и решительно не стала замечать мужа.
Павел все стоял у притолоки и все глядел на жену.
Наденька очень любезничала с одним молодым чи-
новником, необыкновенно ловко танцевавшим вальс.
Перепетуя Петровна решительно выходила из себя от



 
 
 

невнимания, оказанного ей хозяином: ее даже не по-
садили играть в преферанс. Владимир Андреич ре-
шительно был занят губернскими тузами, а Марья
Ивановна все егозила около помещицы трех тысяч
душ.

За ужином Перепетуя Петровна поставлена была
в такое положение, что только от стыда не расплака-
лась. Мало того, что она, как бы следовало посаже-
ной матери, не была посажена на первое место, ма-
ло этого, – целый стол голодала она, как собака, и по-
пила только кваску. Вот в чем дело: свадебный день
был постный, а стол был приготовлен скоромный, и
у доброго хозяина не стало настолько внимания, что-
бы узнать, нет ли таких гостей, которые не едят ско-
ромного. Что она, попадья, что ли, какая? Она, кажет-
ся, дворянка и, можно сказать, тут первое лицо: для
нее бы для одной можно приготовить стол приличный.
Феоктиста Саввишна – известное мелево, – ей хоть
козла подай на страстной неделе, так съест. Сами по-
судите, в какое она поставлена была положение, точ-
но проклятая какая-нибудь, ни к чему прикоснуться
не может; не скоромиться же нарочно для этого раза;
кроме греха, тут некоторые знают, что она соблюдает
посты. Это просто насмешка! – Вот что думала Пере-
петуя Петровна, сидя за столом; гнев ее возрастал с
каждым блюдом, у ней едва доставало присутствия



 
 
 

духа сказать, что она не ужинает; сами же хозяева как
будто бы этого ничего не замечали и не видели. Неве-
ста была бледна и ничего не ела, Павел тоже сидел
потупившись и ни к чему не прикасался.

– Посмотрите, им уж хлеб нейдет на ум, – заметил
армейский офицер сидевшему около него молодому
человеку с решительными манерами, с которым мы
еще в собрании познакомились.

Молодой человек с прическою a la diable
m'emporte12 сделал гримасу и, проговоря: «Это все
глупости!», залпом выпил стакан красного вина. По-
сле ужина бальные гости все разъехались, остались
одни только непосредственные участники свадьбы.
Молодых проводили в спальню с известными церемо-
ниями. Видимым образом, кажется, все шло своим по-
рядком. Впрочем, Перепетуя Петровна никак не мог-
ла удержаться, чтобы не высказать своего неудоволь-
ствия Владимиру Андреичу.

– Позвольте вас поблагодарить за ваше внимание
и угощение, – говорила она, прощаясь с хозяевами. –
Мы хоть, конечно, и небогаты, но все-таки понимаем
что-нибудь и постараемся с своей стороны отплатить
тем же, что сами получили. – Проговоря это, она рас-
кланялась и ушла в лакейскую.

На другой день свадьбы в чайной дома Кураевых
12 черт меня побери (франц.).



 
 
 

происходил следующий разговор, который ключница
Максимовна, пользовавшаяся от господ большим до-
верием за пятнадцатилетние перед ними сплетни на
всю остальную братию, вела с одною ее знакомой
торговкою.

– Ну что, матушка Марья Максимовна, каков ваш
молодой-то барин? – спрашивала та.

– Смирненек очень, Федотовна; не под пару на-
шей-то, я люблю сказать правду: ей бы надобно му-
женька посердитее, чтобы побранивал да пошколи-
вал. А этому она скоро голову свернет.

– Вишь ты, какое дело! – заключила глубокомыс-
ленно торговка.



 
 
 

 
XII

Домашние сцены
 

Более полугода прошло после женитьбы Павла.
Наступила снова зима, снова начались удовольствия.
В городе ничего не случилось достопримечательно-
го. Значительной перемены в жизни главных лиц мо-
его рассказа никакой не было. Павел жил с женою и
с матерью; Кураев не уезжал еще в Петербург; хоро-
шие приятели его по сю пору еще не приискали ему
там частного места. Лизавета Васильевна жила в де-
ревне; Перепетуя Петровна решительно разошлась с
своим родным племянником, даже голубушку-сестри-
цу третий месяц не видала. Она некоторым образом
действительно была права в своем неудовольствии
на Бешметевых: во-первых, если читатель помнит по-
ступок с нею Владимира Андреича на свадьбе, то,
конечно, уже согласится, что это поступок скверный;
во-вторых, молодые, делая визиты, объехали снача-
ла всех знатных знакомых, а к ней уже пожаловали
на другой день после обеда, и потом, когда она нача-
ла им за это выговаривать, то оболтус-племянник по
обыкновению сидел дураком, а племянница вздума-
ла еще вздернуть свой нос и с гримасою пропищать,



 
 
 

что «если, говорит, вам неприятно наше посещение,
то мы и совсем не будем ездить», а после и кланяться
перестала. Она уж сама не станет заискивать: изви-
ните – не такого характера, и потому совершенно пре-
рвала с неблагодарными всякое сношение и подала
на Павла ко взысканию вексель. Впрочем, она очень
тосковала, что не видит бедную сестрицу, и каждый
день посылала Палашку наведываться о ее здоровье,
а тут, к слову конечно, спрашивала, каково поживают
и молодые. Палашка обыкновенно на вопрос Перепе-
туи Петровны сначала отвечала, что все – слава бо-
гу! – хорошо, а уж после кой-что и порасскажет. Из
рассказов ее Перепетуя Петровна узнала, что Влади-
мир Андреич по сю пору еще ничего не дал за дочкою;
что в приданое приведен только всего один Спири-
дон Спиридоныч, и тот ничего не может делать, толь-
ко разве пыль со столов сотрет да подсвечники вычи-
стит, а то все лежит на печи, но хвастун большой руки;
что даже гардероба очень мало дано – всего четыре
шелковые платья, а из белья так – самая малость. Хо-
зяйством молодая барыня ничего не занимается, да-
же стол приказывает сам Павел Васильич, а она все
для себя изволит делать наряды, этта на днях отдала
одной портнихе триста рублей; что молодые почива-
ют в разных комнатах: Юлия Владимировна взяла се-
бе кабинет Павла Васильича и все окошки обвешала



 
 
 

тонкой-претонкой кисеей, а барин почивает в уголь-
ной, днем же постель убирается; что у них часто бы-
вают гости, особенно Бахтиаров, что и сами они ча-
сто ездят по гостям, – Павлу Васильичу иногда и не
хочется, так Юлия Владимировна сейчас изволит за-
кричать, расплачутся и в истерику впадут. Слушая эти
рассказы, Перепетуя Петровна обыкновенно пригова-
ривала: «Так ему, дураку, и надобно, – еще по щекам
будет бить; как бы родство-то свое больше уважал да
почитал, так бы не то и было!»

Вечером накануне Нового года Павел сидел в ком-
нате у матери. Старуха целую осень заметно слабе-
ла, а этот день с нею повторился параличный припа-
док; послали за доктором, который поставил ей око-
ло десятка горчичников и обещался ночью еще раз
заехать. Видно было, что он даже опасался за жизнь
больной, которая была в совершенном беспамятстве
и никого не узнавала. Павел послал сказать Перепе-
туе Петровне и отправил нарочного к сестре. Несмот-
ря на болезнь матери, Юлии Владимировны не было
дома – она находилась у модистки, где делалось для
нее новое платье, в котором она должна была явиться
на бал в дворянское собрание. Павел был худ и бле-
ден. Видно, золотое время для новобрачных не слиш-
ком-то счастливо прошло для него. Он сидел около
больной и держал ее за руку; ключница Марфа сто-



 
 
 

яла в ногах, пригорюнившись, и вздыхала; молодая
горничная девка приготовляла новый горчичник, пе-
ремарав в нем руки и лицо. Приехала Юлия Владими-
ровна в сопровождении гризетки, бережно несшей но-
вое платье. Сначала она прошла в свой кабинет, или,
как она его называла, будуар, и еще раз начала при-
меривать обнову. Платье сидело необыкновенно лов-
ко. Юлия Владимировна с полчаса любовалась пред
большим зеркалом своим платьем и собой; она огля-
дывала себя во всевозможных положениях – и спе-
реди, и с боков, и загибала даже голову, чтобы взгля-
нуть на свою турнюру, и потом подвигала стул и са-
дилась, чтоб видеть, каково будет платье, когда она
сядет. Платье было отличное. Переодевшись, Юлия
Владимировна вошла в комнату больной.

– Что ж вы не сбираетесь? По сю пору не бриты, –
сказала она, даже не поздоровавшись с мужем.

– Я сегодня не могу ехать, Юлия, – проговорил Па-
вел.

– Вот прекрасно! Вот хорошо! – вскрикнула Юлия
каким-то неприятно звонким голосом. – Зачем же я
платье делала? Зачем вы это меня дурачите?

– Вы видите, матушка умирает.
– Скажите, пожалуйста, что выдумал! Во-первых,

матушка не умирает, а обыкновенно больна; а во-вто-
рых, разве вы поможете, что тут будете сидеть?



 
 
 

– Воля твоя, я не в состоянии.
– И вы это решительно говорите?
– Вы знаете, когда можно ехать, я еду.
– Нет, вы скажите мне, что вы решительно не хотите

ехать.
– Я не могу ехать.
– Очень хорошо! Отлично! Вы думали меня испу-

гать – ужасно испугалась, – я одна поеду.
Павел ничего не отвечал.
– И непременно поеду. Нарочно, знал, что мне хо-

чется, выдумал предлог, какого совсем нет.
– Предлог у вас перед глазами, Юлия.
– Никакого у меня нет перед глазами предлога, а

есть только ваши выдумки… Я одна поеду.
Проговоря это, Юлия вышла в угольную и, надув-

ши губы, села на диван. Спустя несколько минут она
начала потихоньку плакать, а потом довольно громко
всхлипывать. Павел прислушался и тотчас догадал-
ся, что жена плачет. Он тотчас было встал, чтоб идти к
ней, но раздумал и опять сел. Всхлипывания продол-
жались. Герой мой не в состоянии был долее выдер-
жать свой характер: он вышел в угольную и несколь-
ко минут смотрел на жену. Юлия при его приходе еще
громче начала рыдать.

– О чем же вы плачете? – спросил он.
– Всегда напротив, – говорила сквозь слезы Юлия, –



 
 
 

если бы я знала, я просила бы папеньку. Как я поеду
одна? Зачем же я делала платье? Вечно с вашими
глупостями; я не служанка ваша смеяться надо мной;
поутру сбиралась, а вечером сиди дома!

– Ах, как вы малодушны!
– Сам ты малодушен – тюфяк!
Павел улыбнулся и сел около жены, но Юлия ото-

двинулась на другой конец дивана.
– Не извольте садиться около меня… неблагодар-

ный… вчера что вечером говорил?
– Я и теперь скажу то же.
– Очень нужны мне твои слова, притворяется туда

же: умереть для вас готов, а съездить на вечер не хо-
чется!

– Как вы несправедливы ко мне. Что, если мы по-
едем, а матушка умрет, – что даже посторонние ска-
жут? С какими чувствами мы будем веселиться?

– Вот прекрасно – с какими чувствами! Не прика-
жете ли все сидеть да плакать? Подите вон: видеть
вас не могу! Наказал меня бог, по милости папеньки.
Наденька теперь, я думаю, уж совсем оделась. – При
этих словах Юлия снова залилась слезами и упала на
подушку дивана.

– Юлия! Это ведь смешно – вы ребячитесь, – сказал
Павел, подходя снова к жене.

– Отойдите от меня! – вскрикнула Юлия, оттолкнув



 
 
 

мужа рукой, и продолжала плакать.
Павлу жаль было жены: он заметно начал сдавать-

ся.
– Не плачьте, Юлия, я поеду, – проговорил он.
Юлия не унималась.
– Я поеду, я пойду сейчас бриться. Ну, вот видите,

я пошел бриться, – говорил Павел и действительно
пошел в залу.

По уходе мужа Юлия тотчас встала и отерла глаза.
«Дурак этакой, – говорила она про себя, глядясь в

зеркало, – вот теперь с красными глазами поезжай на
бал – очень красиво!»

Муж и жена начали одеваться. Павел уже готов был
чрез четверть часа и, в ожидании одевавшейся еще
Юлии, пришел в комнату матери и сел, задумавшись,
около ее кровати. Послышались шаги и голос Перепе-
туи Петровны. Павел обмер: он предчувствовал, что
без сцены не обойдется и что тетка непременно будет
протестовать против их поездки.

– Батюшки мои! Что это у вас наделалось? – гово-
рила Перепетуя Петровна, входя впопыхах в комнату
и не замечая Павла. – Господи! Она совсем кончает-
ся… Матушка сестрица! Господи! Какой в ней жар! Да
был ли у нее лекарь-то?

– Лекарь был, тетушка, – произнес Павел.
Перепетуя Петровна, наконец, заметила племянни-



 
 
 

ка.
– Что, батюшка, – сказала она, – уморил ма-

тушку-то? Дождался этакого счастия? Смотри, каким
франтом, модный какой!.. На какой радости-то?.. Что
мать-то умирает, что ли?

Павел не смел объявить тетке, что он едет в собра-
ние. Но Перепетуя Петровна сама догадалась.

– На бал, что ли, они куда едут праздновать кончину
матери? – спросила она, обращаясь к ключнице.

Марфа молчала.
– На бал, что ли, едете с супругой-то? – продолжала

она, обращаясь к Павлу.
– Нас звали, тетушка, на дворянский бал.
– Да что, Павел Васильич, с ума, что ли, вы со-

шли, помешались, что ли, вы совсем с своей благо-
верной-то? Царица небесная! Не позволю вам этого
сделать, не позволю срамить вам нашего семейства!
Извольте сейчас раздеваться и остаться при матери,
и жену не пускайте. Что такое? На что это похоже?
Вы, пожалуй, и на похороны-то цыганский табор при-
ведете – цыгане этакие… фигуранты! Только по балам
ездить! Проюрдонитесь еще, по миру пойдете! Мно-
го отвалили за женушкой-то? В кулаке, я думаю, все
приданое унесешь! Не смейте, сударь, ездить!

Старуха в это время застонала.
– Матушка моя! Голубушка! И ты мучишься – как



 
 
 

не мучиться, видя этакую неблагодарность и бесстыд-
ство! Мое не такое здоровье, да и то в груди закололо.

В это время в комнату вошла совсем одетая Юлия.
Увидев тетку, она нахмурила брови и даже не покло-
нилась ей, но обратилась к мужу.

– Что ж? Поедем, пора!
Павел решительно не знал, что делать. Перепетуя

Петровна вся вспыхнула.
– Нет, не пора и не может быть пора, потому что у

него мать умирает.
Юлия сделала гримасу и продолжала натягивать

французские перчатки.
– Велите подавать лошадей, – сказала она стояв-

шей тут горничной.
– Велите отложить лошадей, – перебила Перепе-

туя Петровна, поднимаясь со стула и придя в совер-
шенный азарт. – Павел Васильич! Что ж вы молчите?
Велите сейчас отложить лошадей. Останьтесь дома и
оставьте и ее: она не смеет против вашего желания
делать!

Юлия взглянула на Перепетую Петровну и зали-
лась самым обидным смехом.

– Что, ваша тетка, верно, сумасшедшая? – спроси-
ла она Павла.

Перепетуя Петровна, не слишком осторожная в
собственных выражениях, не любила, впрочем, чтоб



 
 
 

ей говорили дерзости.
– Нет, я не сумасшедшая, а сумасшедшие-то вы с

муженьком! Как вы смели мне это сказать? Я, суда-
рыня, дворянка… почище вас: я не выходила в одной
рубашке замуж… не командовала своим мужем. Я
не позволю ругаться нашим семейством, которое вас
облагодетельствовало, – нищая этакая! Как вы осме-
лились сказать мне это? Не смей ехать! Говорят тебе,
Павел, не смей ехать! Командирша какая!.. Много ли
лошадей-то привели? Клячи не дали. Франтить, туда
же! Слава богу, приютили под кровлю, кормят… так
нет еще…

Юлия сначала с презрением улыбалась; потом в
лице ее появились какие-то кислые гримасы, и при по-
следних словах Перепетуи Петровны она решитель-
но не в состоянии была себя выдержать и, проговоря:
«Сама дура!», – вышла в угольную, упала на кресла и
принялась рыдать, выгибаясь всем телом. Павел бро-
сился к жене и стал даже перед нею на колени, но она
толкнула его так сильно, что он едва устоял на месте.
Перепетуя Петровна, стоя в дверях, продолжала кри-
чать:

– Вишь, как кобенится, вишь, как гнет, – вставай,
батюшка, на колена, еще пощечину даст; вот так, в
губу бы еще ногой-то! Таковский!

– Ой-ой! Умираю! – кричала Юлия.



 
 
 

Больная, обеспокоенная криком, застонала. Павел
был точно помешанный: не помня себя, вошел снова
в комнату матери и сел на прежнее место.

Чтобы окончательно дорисовать эту драматиче-
скую сцену, явился Михайло Николаич Масуров, весь
в мелу, с взъерошенными волосами и с выбившеюся
из-под жилета манишкою. Вошел он по обыкновению
быстро. Первый предмет, попавшийся ему на глаза,
была лежавшая на диване Юлия.

– Это что такое? – проговорил он. – Верно, умерла
матушка? Юлия Владимировна! Юлия Владимиров-
на! Что вы такое делаете?

Вслед за тем Масуров вошел в спальню матери и
увидел там сидевшего Павла, державшегося обеими
руками за голову. Перепетуя Петровна в это время бы-
ла в девичьей и пред лицом девок ругательски ругала
их молодую барыню и, запретив им строго ухаживать
за ней, велела тотчас же отложить лошадей.

– Что они, угорели все, что ли? Матушка-то, кажет-
ся, жива… еще дышит. Павел Васильич! Братец! Пол-
ноте, что вы тут делаете?

– Спасите жену, она умирает, – проговорил Павел, –
бога ради, спасите!

Масуров пожал плечами и пошел к Юлии.
– Должно быть, угорели; старуху, верно, оттого и

схватило.



 
 
 

Юлия по-прежнему лежала на диване с закрытыми
глазами, всхлипывая и вздрагивая всем телом; по ще-
кам ее текли крупные слезы.

– Сестрица! Юлия Владимировна! Вставайте, пе-
рестаньте плакать, что это вы делаете? Перестань-
те гнуться, шею сломаете; постойте, хоть я вам пла-
тье-то расстегну. Платье-то какое славное, видно,
бальное.

Масуров остановился и несколько минут посмотрел
на невестку.

– Что ж мне с ней делать? Ей-богу, не знаю; разве
водой вспрыснуть?.. Пожалуй, умрет еще – никого нет,
проклятых.

С этими словами он вышел в залу, в лакейскую; но
и там никого не было из людей. Делать было нечего
– Масуров вышел на двор, набрал в пригоршни сне-
гу и вслед за тем, вернувшись к своей пациентке, на-
чал обкладывать ей снегом голову, лицо и даже грудь.
Юлия сначала задрожала, чихнула и, открыв глаза,
начала потихоньку приподыматься. Павел, подгляды-
вавший потихоньку всю эту сцену, хотел было, при на-
чале лечения Масурова, выйти и остановить его; но
увидя, что жена пришла в чувство, он только перекре-
стился, но войти не решился и снова сел на прежнее
место. Между тем Юлия совершенно уже опомнилась
и, водя рукою по лбу, как бы старалась припомнить



 
 
 

все, что случилось.
– Здравствуйте, сестрица! Что это такое с вами? Я

думал, что вы совсем уж умерли.
– Велите подать лошадей мне, – говорила она, –

я не могу здесь оставаться: меня скоро бить начнут.
Скорей лошадей мне! Они заложены.

Масуров вышел и скоро вернулся.
– Лошади отложены, сестрица! – сказал он.
Юлия пожала плечами.
– Есть с вами лошади? Дайте мне ваших лошадей!
– У меня извозчик, ma soeur.
– Ничего, проводите меня.
– Извольте, сестрица, да вот как же Павел-то Васи-

льич? Ему надобно сказать: он очень беспокоится.
– Пусть он беспокоится о своей мерзкой тетушке!

Дайте мне салоп – он в лакейской висит.
Масуров повиновался. Юлия уехала.
– Куда это Юлия поехала? – спросил Павел, выйдя

к Масурову.
– Право, не сказала. Вот узнаем от извозчика, как

вернется. Что такое у вас вышло?
Павел вздохнул и не в состоянии был ничего ска-

зать. Явилась Перепетуя Петровна и рассказала Ма-
сурову, в чем дело было.

Вернувшийся извозчик донес, что Юлия поехала к
отцу. Масуров еще с полчаса пробыл у брата и по-сво-



 
 
 

ему успокоивал его и тетку. Павлу он говорил, что это
ничего, что у него Лиза первый год, вышедши замуж,
каждый день падала в обморок, что будто бы девуш-
ки, сделавшись дамами, всегда бывают как-то раздра-
жительны, чувствительны и что только на это не на-
добно смотреть и много уважать. У Перепетуи Петров-
ны он внимательно выслушал трижды рассказ о зло-
дейских поступках племянницы и вполне согласился
с нею, что Юлия даже не стоит названия благородной
женщины; а потом, объяснив, что он еще не доиграл
партию в бостон, отправился, куда ему нужно. Пере-
петуя Петровна осталась у сестры и говорила, что она
пробудет у ней всю ночь и день, хоть бы от этого ее
племянницу разорвало пополам, потому что для ней,
Перепетуи Петровны, обязанности сестры всего до-
роже.

Между тем как происходили такого рода происше-
ствия, Владимир Андреич сидел дома и встречал Но-
вый год один. Он слегка страдал подагрой и потому,
боясь простуды, не выезжал. Семейство же свое он
не хотел лишить удовольствия и отпустил Марью Ива-
новну с Наденькой на дворянский бал. Владимир Ан-
дреич был на этот раз в очень хорошем расположении
духа. Он только сегодня поутру получил письмо из Пе-
тербурга, извещавшее его, что, наконец, нашли ему
там место, и в настоящее время он рассчитывал свои



 
 
 

средства. От заложенного в опекунский совет имения
он совсем хотел отступиться. Частные долги у него
были все по мелочи и по распискам. Следовательно,
о них беспокоиться было нечего. Он продаст дом, эки-
пажи, лошадей, мебель, всю домашнюю утварь, – все-
го будет тысяч пятнадцать, – и, следовательно, прие-
хать в Петербург и обзавестись на первый раз будет у
него с избытком. Наденьку сейчас же по приезде в Пе-
тербург выдаст замуж, а Марье Ивановне на весь до-
машний расход будет давать две тысячи, а остальные
две тысячи на собственное удовольствие, – недурно,
право, недурно!

На этой самой мысли Владимира Андреича вошла
Юлия.

– А! Ты как появилась? Что это значит, и в бальном
платье? Отчего ты не на бале?

Юлия молча поцеловала руку отца и, бросившись в
кресла, закрыла глаза платком.

– Что с тобой, Джули? – спрашивал удивленный и
несколько испуганный Владимир Андреич.

– Я не могу с ним жить, папа.
– С кем не можешь жить?
– С мужем… Меня разругали, обидели… выгнали…
Владимир Андреич сильно обеспокоился.
– Кто тебя разругал? Кто тебя выгнал?
– Он с своей мерзкой теткой; она говорит, что я ни-



 
 
 

щая, что они меня хлебом кормят… Это ужасно, папа!
При этих словах Юлия залилась слезами.
– Ей-богу, ничего не понимаю! Перестань пла-

кать-то; расскажи, что такое?
– Сегодня поутру…
– Ну?
– Сегодня поутру я сбиралась ехать на бал, он –

ничего… хотел ехать…
– Дальше.
– Потом я после обеда поехала за этим платьем;

приезжаю – уж совсем не то: «Я, говорит, не могу
ехать, матушка умирает…» Ну ведь, знаете, папа, она
каждый день умирает.

– Ну, конечно. Старуха полумертвая – давно бы уж
ей пора в Елисейские поля13! Продолжай.

– Я начала ему говорить, что это нехорошо, что я
сделала платье; ну, опять ничего – согласился: ви-
дит, что я говорю правду. Совсем уж собрались. Вдруг
черт приносит этого урода толстого, Перепетую, и ки-
нулась на меня… Ах! Папа, вы, я думаю, девку гор-
ничную никогда так не браните – я даже не в состоя-
нии передать вам. С моим-то самолюбием каково мне
все это слышать!

– Ну, что же он-то?

13 Елисейские поля – страна, где пребывают души умерших героев и
праведников (греч. миф.).



 
 
 

– Ну, что он… как будто вы, папа, не знаете его, тю-
фяка; ведь он очень глуп. Я не знаю, как вы этого не
видите.

Владимир Андреич задумался и начал ходить по
комнате.

– Во-первых, тебя, стало быть, не выгоняли, а бра-
нилась только эта дура Перепетуя. Отчего же ты сама
ее не бранила?

– Я не могу, папа. Я только и назвала ее дурой: у
меня грудь захватило, и сделалась со мною по обык-
новению истерика.

Владимир Андреич снова задумался и начал хо-
дить большими шагами по комнате.

– Все это пустяки, – произнес он после долгого мол-
чания. – Я сейчас выпишу его сюда и дам ему хо-
рошую головомойку, чтоб он дурьей породе своей не
позволял властвовать над женою.

– Выпишите, папа, и поговорите, чтоб он просто не
пускал в дом эту мерзавку-тетушку.

Владимир Андреич сел и написал зятю записку сле-
дующего содержания:

«Павел Васильич! Прошу вас покорно немедля по-
жаловать ко мне; мне нужно очень с вами объяснить-
ся. Надеюсь, что исполните мое желание.

Доброжелатель ваш такой-то…»
– Припиши и ты, Юлия, – сказал Кураев, подавая



 
 
 

дочери записку.
Юлия написала:
«Павел! Приезжай сию секунду к папеньке; в про-

тивном случае ты никогда меня не увидишь».
Человек был отправлен.
– Есть ли вам жить-то чем? Деньги есть ли у вас? –

спросил Кураев.
– Какие, папа, деньги! На днях пятьсот рублей за-

няли, а теперь всего двести осталось. Вы ему погово-
рите о службе – служить не хочет.

– Отчего же он не хочет?
– Оттого, что в Москву хочет ехать; профессором,

говорит, меня там сделают. Какой он профессор – я
думаю, ничего и не знает.

– Что ж, ему там обещали, что ли?
– Я не знаю. Поговорите ему, пожалуйста; нам ско-

ро будет нечем жить совсем.
– То-то и есть поговорить… Самой надобно не ма-

лодушничать… Он человек добрый; из него можно,
как из воску, все делать. Из чего сегодня алярму сде-
лали! Очень весело судить вас! Где нельзя силой, на-
добно лаской, любовью взять… так ведь нет, нам все
хочется повернуть, чтобы сейчас было по-нашему. Ну,
если старуха действительно умирает, можно было бы
и приостаться, не ехать, – что за важность?

Юлия слушала выговор папеньки потупившись.



 
 
 

Явился Павел.
– Ну, что у вас там такое? Садитесь-ка сюда, – на-

чал довольно ласково Владимир Андреич.
Павел сел и, кажется, решительно не смел взгля-

нуть на жену.
– Я вас хочу попросить, Павел Васильич, – на-

чал Владимир Андреич, – пожалуйста, не позволяйте
тетке в вашем доме делать этаких комеражей!.. Что
это такое? На что это похоже? Между благородны-
ми людьми, образованными, браниться… Фу ты, мер-
зость какая! Дочь моя так воспитана, что она реши-
тельно не только не испытала на себе, даже не вида-
ла, не слыхала ничего подобного; даже не в состоя-
нии была передать мне всех сальных выражений: у
нее язык не поворачивается! Конечно, это происходит
от невежества Перепетуи Петровны – так ваша обя-
занность остановить ее. Вы, кажется, человек, полу-
чивший воспитание. Не нравится, не езди… Какая вам
надобность в ней?

– Она приехала к матушке.
– Прекрасно! Так она и сиди у матушки, – на вас-

то она какое имеет влияние? До вас ей какое дело?
Помилуйте, в нашем образованном веке отцы родные
не мешаются в семейные дела детей. Ну вот я, скажи-
те, пожалуйста, мешался ли хоть во что-нибудь? Поз-
волил ли я себе оскорбить вас хоть каким-нибудь ни-



 
 
 

чтожным словом? Вы вежливы, а я еще того вежли-
вее, и прекрасно.

Павел сидел потупившись и, кажется, вполне согла-
шался с словами Владимира Андреича, будучи сам
убежден, что Перепетуе Петровне не в свое дело не
следовало мешаться.

– Ну, что матушка-то, скажите, пожалуйста, плоха?
– Очень слаба. Сейчас был доктор и пустил ей

кровь.
– Да, вот еще кстати. Я, признаться сказать, хотел

с вами давно поговорить об этом, – начал Владимир
Андреич. – Что вы с собой думаете делать? Отчего вы
не служите?

Этот вопрос очень смешал Павла.
– Я приготовляюсь на магистра-с.
– Что ж, вы занимаетесь? Повторяете старое, что

ли, или вперед учите?
– Ничего не делает, – подхватила Юлия.
– Нет еще. Я буду заниматься, – отвечал Павел, со-

вершенно сконфузившись.
С самой свадьбы, или, лучше сказать, с самого сго-

вора, он почти не брал книги в руки. Сначала, как мы
видели, хлопотал о свадьбе и мечтал о грядущем сча-
стии, а потом… потом… мы увидим впоследствии, что
занимало ум и сердце моего героя.

– Вот видите, что я вижу из ваших предположе-



 
 
 

ний, – рассуждал Владимир Андреич. – Вы еще не на-
чали заниматься, а времени уж у вас много пропуще-
но, а следовательно, я полагаю, что вам трудно будет
выдержать экзамен. Это я знаю по себе – я тоже пер-
вые чины получал по экзаменам; так куда это трудно!
Ну, положим, что вы и выдержите экзамен, что ж бу-
дет дальше?

– Я надеюсь получить кафедру профессора.
– Как же, то есть вас сейчас и сделают профессо-

ром после экзамена?
– Нет еще… но большая надежда получить.
– Так, стало быть, это пустяки – одни только на-

дежды. Нет, Павел Васильич, на жизнь нельзя так
смотреть: жизнь – серьезное дело; пословица гово-
рится: «Не сули журавля в небе, а дай синицу в руки».
Полноте, батюшка, приискивайте-ка здесь место; те-
рять время нечего, вы теперь человек женатый. Вот
уж двенадцать часов. Честь имею вас поздравить с
Новым годом. Малый! Дай шампанского! Вот види-
те, жизнь-то какова: пришел Новый год, нужно бутыл-
ку шампанского, а это стоит двенадцать рублей. Вот
жизнь-то какова!

Подали бутылку шампанского. Владимир Андреич
заставил дочку выпить целый бокал, а Павла стакан, и
сам тоже выпил стакан, а вслед за тем, разгулявшись,
предложил детям еще, и сам тоже выпил.



 
 
 

– Ну, теперь помиритесь же, да смотрите не ссо-
риться, жить в любви. Юлия! Поцелуй мужа, да креп-
че, чтоб сердце мое родительское радовалось.

Юлия подошла к мужу и, все-таки нехотя, поцело-
вала его, но Павел… Вино великое действие оказы-
вает на человека. Он обхватил жену и начал целовать
ее. Напрасно Юлия толкала его в грудь, напрасно де-
лала гримасы; он не выпускал ее и целовал ее лицо,
шею и грудь.

– Браво… важно! – говорил старик. – Выпьемте еще
по стакану, а ты, Юлия, еще полбокала, непременно.
Чокнемтесь!

Павел на этот раз не заставил себя упрашивать,
залпом выпил стакан и совершенно ожил.

– Батюшка! Я сделаю все, что вы прикажете! Я го-
тов умереть для Юлии! Юлия! Я вас боготворю.

– А тетка где?
– Тетка у нас.
– Я, Павел, не поеду домой, если тетка у нас, – воз-

разила Юлия.
– Я ее прогоню, я ее в шею вытолкаю, если хочешь.
– В шею толкать не следует, – заметил Владимир

Андреич, – а напишите ей отсюда письмо, в котором
попросите ее убираться, куда ей угодно.

– Хоть двадцать напишу, – сказал Павел.
– И прекрасно, – сказал Владимир Андреич, – вот



 
 
 

вам бумага.
Павел начал писать, но, написав: «Милостивая го-

сударыня Перепетуя Петровна!» – остановился.
– Позвольте мне вам продиктовать, – сказал Вла-

димир Андреич.
– Сделайте одолжение.
Кураев начал: «Давешний ваш поступок, выходя-

щий из всяких границ приличия, поставляет меня в
необходимость попросить вас немедленно удалиться
из моего дома, в который ни я, ни моя жена в против-
ном случае не можем возвратиться, опасаясь сканда-
лезных сцен, столь неприличных и невыносимых для
каждого образованного человека».

Павел написал и тот же час отправил это письмо
к себе на дом. Бешметев еще часа два сидел у те-
стя. Допили всю бутылку. В припадке нежности Павел
дал слово Владимиру Андреичу отказаться от своей
мысли о профессорстве и завтра же начать прииски-
вать себе должность. Возвратившийся слуга донес,
что Перепетуя Петровна по получении письма тотчас
же уехала.

Павел, возвращаясь с женою домой, обхватил ее,
сверх обыкновения, за талию и начал целовать.

– Оставь, пожалуйста, завтра Бахтиарова у нас
обедать: он такой милый, так любит тебя!

– Оставлю, душа моя, оставлю, чего я для тебя не



 
 
 

сделаю, хоть это, знаешь, для меня…
– Что такое?
– Так, ничего… горько немного…
– Вот какие глупости выдумал!
Приехав домой, они застали священника, который

соборовал старуху.



 
 
 

 
XIII

Всякая всячина
 

Старуха умерла. Смерть ее не произвела на Павла
того сильного впечатления, какого бы следовало ожи-
дать по его искренней к ней любви. Герой мой думал
о себе, о своем тяжелом и безотрадном положении.
Несмотря на свою неопытность, он скоро, и очень ско-
ро, догадался, что жена не любит его, что вышла за
него замуж так, может быть для того только, чтоб сде-
латься дамой, может быть даже, ее принудили к то-
му. Павел проклинал свою недальновидность, поме-
шавшую ему узнать чувства Юлии, когда она еще бы-
ла невестой. «Что теперь мне делать? – думал он. –
Буду стараться внушить ей любовь к себе: буду уго-
ждать малейшим ее желаниям, прихотям, даже капри-
зам. Постараюсь ей объяснить самого себя». Утвер-
дившись на этой мысли, Павел каждый день просы-
пался с твердым намерением высказать жене, как он
ее любит, как он страдает, видя ее холодность, и объ-
яснить ей, что таким образом жить невозможно в су-
пружестве, – просить ее хоть приневоливать себя и
постараться к нему привыкнуть. Но герою моему не
только не удавалось вполне объясниться с женою, но



 
 
 

даже заговорить об этом. Юлия вечно была занята:
она то капризничала и сердилась на Павла, то хло-
потала о своем туалете, то принимала гостей или со-
биралась на бал; и только иногда – что, может быть,
случалось не более двух или трех раз – она делалась
как бы внимательнее к мужу и заговаривала с ним
ласково. Обрадованный Бешметев тотчас приступал
к объяснению; но Юлия слушала его довольно невни-
мательно и почти всегда перебивала просьбой – дать
ей денег или познакомиться с каким-нибудь новопри-
езжим молодым человеком.

Так проходили дни за днями. Павел, как робкий лю-
бовник, подмечал каждое слово жены, каждое движе-
ние, каждый взгляд ее и старался их перетолковать в
свою пользу. «Вот она, кажется, начинает привыкать
ко мне и любить меня», – думал он, но тотчас же,
вслед за тем, кидался невольно ему в глаза такой по-
ступок Юлии, который очень ясно выказывал не толь-
ко отсутствие любви, но даже уважения.

Мучения Бешметева еще не ограничивались этим:
он уже ревновал Юлию к довольно опасному челове-
ку, к общему мучителю местных губернских мужей –
Бахтиарову. Губернский лев бывал у них довольно ча-
сто, но с какой целию, решить было трудно, потому
что с Юлией он был только вежлив; но зато сама хо-
зяйка очень много обнаруживала к гостю внимания.



 
 
 

Она обыкновенно без всякой скрытности с большим
нетерпением ожидала его приезда, с самым глубоким
вниманием прислушиваясь к каждому его слову, не
пускала его, когда он сбирался ехать домой, и ревно-
вала его ко всем городским дамам. В его отсутствие
она старалась со всеми говорить о нем и приходила в
искренний восторг, говоря о его наружности или при-
поминая рассказываемые им анекдоты.

Незадолго до смерти старухи Бахтиаров сделался
гораздо внимательнее к Юлии и начал бывать у ней
без Павла. Я не в состоянии описать тех мучений, ко-
торые переживал Бешметев. Несколько раз он думал
отказать Бахтиарову от дому; но положит ли этим ко-
нец? Ему очень хотелось расспросить людей, что де-
лает Бахтиаров, когда бывает у жены в его отсутствие;
но и этого герой мой не решался сделать из деликат-
ности: ему казалось, что подобными расспросами он
унизит и себя и Юлию.

Нечаянный приезд Лизаветы Васильевны значи-
тельно успокоил ревность Павла, во-первых, потому
что Бахтиаров с первого же дня начал к ним ездить
реже и снова сблизился с Масуровым; а во-вторых –
Лизавета Васильевна была на этот раз откровеннее
и вполне посвятила Павла в тайну своих отношений
к Бахтиарову и своих чувствований к этому челове-
ку. Она рассказала брату, как губернский лев с перво-



 
 
 

го ее появления в обществе начал за ней ухаживать,
как она сначала привыкла его видеть, потом стала на-
ходить удовольствие его слушать и потом начала о
нем беспрестанно думать: одним словом, влюбилась,
и влюбилась до такой степени, что в обществе и дома
начала замечать только его одного; все другие муж-
чины казались ей совершенно ничтожными, тогда как
он владел всеми достоинствами: и умом, и красотою,
и образованием, а главное, он был очень несчастлив;
он очень много страдал прежде, а теперь живет на
свете с растерзанным сердцем, не зная, для кого и
для чего. С юных лет он хотел быть чем-то выше по-
средственности и, может быть, достигнул бы этого; но
люди и страсти испортили его на первых порах. Вот в
чем уверял ее Бахтиаров и просил у ней сочувствия,
просил ее врачевать его больное сердце своею юною
любовию. Лиза сочувствовала, тем более, что это все
так возможно, так походит на многих героев романов,
которые она читала. Предусмотрительная Перепетуя
Петровна заметила любовь племянницы к Бахтиаро-
ву и довольно тонко начала с того, что ласково вошла
с нею в искреннее объяснение по этому предмету. До-
верчивая Лиза призналась тетке, что Бахтиаров гово-
рил ей о любви своей и что она сама его тоже любит.
Старая девушка, услышав, какой опасности подверг-
лась ее племянница, всплеснула руками и подняла



 
 
 

на целый дом тревогу: разбранила не слишком дели-
катно Лизу за ее будто бы безнравственные поступ-
ки и, призвав сестру и зятя, торжественно объявила
им, что дочь их погибла, потому что ее поймал в свои
сети модник Бахтиаров. Старики перепугались и уже
всем хором принялись бранить Лизу, толкуя ей, каж-
дый по-своему, что мужчина имеет право говорить о
любви только невесте; если же он скажет это не неве-
сте, то тотчас же должен сделать предложение; в про-
тивном случае он низкий человек и ищет только од-
ной погибели девушки. В пример приведена была ка-
кая-то Машенька Жилова, которую увез музыкальный
учитель и потом бросил, а это уморило старика, ее
отца, уморило потом и ее самое. Лиза плакала в про-
должение всех этих выговоров, плакала и остальной
весь день, а к вечеру написала Бахтиарову письмо,
в котором, пересказав о случившемся, просила его
на другой же день сделать ей предложение и успо-
коить папеньку, маменьку и ее. На это письмо Бах-
тиаров на другой день прислал самый страстный от-
вет, в котором, проклиная судьбу, признавался, что он
жениться не может, потому что женат, но умолял Ли-
зу любить его по-прежнему и не проклинать его. Ли-
за целую неделю после этого открытия не осушала
глаз, но видеть Бахтиарова уже более не хотела. Каж-
додневные визиты, дюжина самых страстных писем,



 
 
 

даже несколько ночных прогулок под окнами со сто-
роны губернского льва остались без всякого успеха.
Ему не удавалось ни видеться, ни поговорить с m-lle
Бешметевой. Родственная Перепетуя Петровна, что-
бы окончательно исправить беду, не замедлила при-
искать для племянницы жениха в особе Михайла Ни-
колаича Масурова. Старики согласились; Лиза тоже
согласилась, и через неделю была сыграна свадьба, а
через месяц молодые супруги уехали в дальнее име-
ние Масурова, в котором, по его словам, были три ка-
менные усадьбы.

Лизавета Васильевна не переставала любить Бах-
тиарова. Мужа она не уважала. Встречу ее с Бахтиа-
ровым и дальнейшую тактику с той и другой стороны
мы видели уже прежде. В деревню уехала Лизавета
Васильевна после свидания с теткою, от которой она
узнала все городские толки; но, кажется, главною при-
чиною ее отъезда было то, что бедная женщина стала
очень бояться самое себя. Живя в деревне, она при-
ходила в состояние полного отчаяния: ходила в ве-
сеннее время по сырой земле в одних башмаках с це-
лью получить горячку; ездила верхом на невыезжен-
ных лошадях – и вот теперь расстроила свое здоро-
вье совершенно. Бахтиаров писал к ней несколько пи-
сем, над которыми плакала она по целому дню, но не
допускала себя прочитать их и даже нераспечатанны-



 
 
 

ми отправляла обратно. Но теперь она чувствует себя
более способною владеть собою и не допустит Бах-
тиарова заговорить с нею о любви; но не видеть его
совершенно у ней недостает сил.

Вот что рассказала Павлу Лизавета Васильевна.
Что касается до Юлии, то она в настоящее время

тоже страдала не менее других. Лишенная правиль-
ного, или, лучше сказать, всякого нравственного вос-
питания, она имела свой идеал мужа, к которому, ко-
нечно, никаким образом не мог подходить неуклюжий
и неловкий в обращении Павел. Внутренних его до-
стоинств, которые бы могли составить счастие дру-
гой женщины, Юлия не могла ни понять, ни оценить.
Она вышла замуж, главное, затем, что этот брак выго-
ден. Но и в этом отношении она ошиблась: Павел был
небогат и нечиновен. Часто она проплакивала почти
целые ночи после встречи в обществе с другою ка-
кою-нибудь молоденькой дамою в богатом нарядном
платье, приехавшею шестерней в карете с чиновным,
но не старым еще мужем, с которым обходятся запа-
нибрата все сильные в губернии. Но еще невыноси-
мее были для нее слухи о новых партиях, делаемых
ее сверстницами, которые, как она была убеждена, не
стоили ее башмака, а между тем выходили за краси-
вых и богатых людей. Кроме того, она, как мы знаем,
была влюблена, еще в девушках, в того же счастлив-



 
 
 

ца – Бахтиарова, который так жестоко оскорбил ее са-
молюбие своим невниманием. Выходя замуж, она ду-
мала досадить губернскому льву, быть с ним как мож-
но холоднее и ласкаться в его присутствии к Павлу.
Все это легко бы было исполнить для Юлии, потому
что Бахтиаров бывал у них довольно часто. Но вышло
совсем иначе; в присутствии его она сделалась еще
холоднее к мужу и как бы невольно заговаривалась с
гостем и по целым часам не спускала с него глаз, а
недели через две уже решительно убедилась, что она
обожает этого человека, и дала себе слово употре-
бить все средства, чтобы и его заставить полюбить
себя. Юлия начала действовать без всякой осторож-
ности: видимо старалась остаться с Бахтиаровым на-
едине, заговаривала с ним о любви. Однажды, в бесе-
де tete-a-tete14, Бахтиаров, молча и довольно нецере-
монно, взял у Юлии руку и поцеловал ее. М-me Беш-
метева хотела было рассердиться, но франт посмот-
рел на нее таким убедительным взором, что она толь-
ко вздохнула. Приехавшая а это время с визитом од-
на почтенная дама прервала эту сцену. Уезжая, Бах-
тиаров спросил у Юлии, когда она будет дома одна.

– Послезавтра поутру, – отвечала она.
В продолжение этих двух дней Юлия одумалась и

дала себе слово держать Бахтиарова в почтительном
14 с глазу на глаз (франц.).



 
 
 

отдалении и только влюбить его в себя и заставить
его, на досаду прочим дамам, предпочтительно пе-
ред всеми заниматься ею одною в обществе. В назна-
ченный день она приняла его в гостиной, с умыслом
растворив дверь в соседнюю комнату, в которой си-
дела горничная и что-то шила. Бахтиаров заметил эту
предосторожность и с кислою гримасою уселся про-
тив Юлии. Разговор начался на французском языке.
Юлия, в сильном волнении, призналась льву, что она
его давно любит, но любовию чистою, что будто бы
его не любила так ни одна женщина. Бахтиаров был
совершенно спокоен и только немного скучен; впро-
чем, он уверял Юлию, что он тоже ее любит давно,
но жениться на ней не мог по одной тайной причине,
холоден с нею был потому, что боялся увлечься бес-
полезною страстью.

Приезд Лизаветы Васильевны изменил ход проис-
шествий, потому что изменил совершенно Бахтиаро-
ва, который стал гораздо реже ездить к Бешметевым
и целые дни по-прежнему просиживал у Масуровых;
с Юлией же он более не заговаривал о любви.

Истинно страдала бедная Юлия, терзаемая доса-
дою, любовию, обиженным самолюбием и ревностью.
Не видя почти целую неделю Бахтиарова, она реши-
лась написать ему письмо на французском языке, ко-
торое и имею честь представить в переводе:



 
 
 

«Что ты со мною сделал? Я плачу, я умираю, я чув-
ствую все муки ада, потому что не вижу тебя. Если
ты меня не любишь, скажи мне, умертви меня, и я те-
бя буду благословлять, потому что теперь я умираю
каждую минуту. О, приди, приди! Дай мне тебя видеть,
пересказать тебе все, что я чувствую! А если нет… я
умру. Видишь, я забываю стыд, самолюбие и пишу к
тебе.

Вся твоя».
Юлия в этом письме хотела поразить Бахтиарова

силою страсти, но ни подозрения, ни ревности, ни са-
молюбия не хотела высказать. Павел в этот день на
весь вечер ушел к сестре. Юлия отправила письмо с
своей преданной горничной, которая, впрочем, забе-
жав в кухню, не преминула рассказать прочей братии,
что барыня послала ее с какою-то записочкой к Бах-
тиарову. Отправив свое послание, Юлия, в ожидании
ответа, без преувеличения начала переживать муки
ада. Ей вдруг сделалось стыдно и страшно своего по-
ступка: что, если Бахтиаров не любит ее и только об-
манывает? Что, если он будет показывать это пись-
мо своим знакомым и об этом узнает весь город и па-
пенька Владимир Андреич? Юлия расплакалась и мо-
лила бога, чтоб ее послание каким-нибудь образом
не дошло по своему назначению. Она решилась даже
уехать к отцу, пробыть у него целый вечер; но… Бах-



 
 
 

тиаров явился. Юлия задрожала; она даже была не в
состоянии отвечать на его обычное приветствие и си-
дела, как уличенная преступница.

– Вы желали меня видеть, – сказал он, усаживаясь
очень близко около хозяйки.

Юлия была не в состоянии ничего отвечать.
– Вы любите меня, – продолжал он, беря ее за руку.
Юлия потихоньку выдернула руку и отодвинулась;

но Бахтиаров опять взял ее руку.
– А вы так меня не любите, вы меня обманываете, –

проговорила она со слезами на глазах.
– С чего же это вы взяли? Я вас очень люблю, –

проговорил лев и хотел Юлию взять за талию.
Но она быстро встала и перешла на другой конец

комнаты.
– Я не хочу, чтобы вы так любили меня, – сказала

она.
– Как же вы хотите? – спросил Бахтиаров.
– Я хочу, чтоб вы меня любили, как брат, как друг,

чтоб вы только гуляли со мной, говорили; мы станем
вместе читать, заниматься музыкой. Я вас люблю чи-
стою любовью.

На слове «чистая любовь» Бахтиаров сделал гри-
масу.

– Adieu, madame15 – проговорил он, взявшись за
15 Прощайте, сударыня (франц.).



 
 
 

шляпу.
Юлия взглянула ему в глаза.
– Куда же вы? – спросила она.
– Куда-нибудь, – отвечал франт. – Я не могу вас ви-

деть, я не должен даже вас видеть, потому что я слиш-
ком страстен, слишком люблю вас. В письме вашем
вы гораздо более обнаружили чувств: стало быть, вы
меня обманывали…

– Нет, я писала, что чувствовала, ты сам это очень
хорошо знаешь.

– Adieu, madame, – проговорил опять Бахтиаров.
– Постой, выслушай меня, – сказала Юлия, взяв его

за руку, – разве это не любовь, что я о тебе только и
думаю, что ты для меня я не знаю что такое?

– Право? – спросил Бахтиаров.
Приехавший от сестры Павел остановил дальней-

шее развитие их объяснений. Бахтиаров успел уже
пересесть в почтительное отдаление от хозяйки. Раз-
говор не начинался, всем было неловко.

Павел на этот раз почти не обратил никакого вни-
мания на то, что застал губернского льва наедине с
женою, он думал о бедной Лизавете Васильевне, ко-
торая рассказала ему, что Бахтиаров перестал к ним
ездить и прислал к ней письмо, которое она, против
собственной своей воли, приняла и прочитала. Бахти-
аров писал, что он отказывается от свидания с нею,



 
 
 

потому что страсть его возрастает с каждым днем; что
он уже долее не в состоянии владеть собою и готов,
несмотря на ее холодность, при ее муже броситься к
ее ногам и молить о любви. После этого письма Бах-
тиаров целую неделю не бывал у них. Лизавета Ва-
сильевна говорила, что она уже привыкла не видеть
его, что Бахтиаров сделал это потому, что благороден
и не хочет погубить ее. Сказав это, бедная женщина
расплакалась и проплакала целый вечер.



 
 
 

 
XIV

Соперницы
 

Кураев, наконец, уехал в Петербург, а Павел опре-
делился на службу. Случилось это следующим обра-
зом: Владимир Андреич, как мы видели еще в первой
главе, советовал зятю, не рассчитывая на профессор-
ство, определиться к должности, а потом начал убеж-
дать его сильнее и даже настаивать, говоря Павлу, что
семейный человек не то, что холостой, – он должен
трудиться каждую минуту и не имеет никакого права
терять целые годы для слишком неверных надежд,
что семьянину даже неприлично сидеть, как школьни-
ку, за учебником.

– Павел Васильич, – говорил Владимир Андреич
своим внушительным голосом, – мы вам отдали дочь
не для того, чтобы она терпела нужду; тем более, от
чего проистекает эта нужда? Извините меня, просто
от вашей лености. Что вы теперь делаете? Ничего! Я
вам должен прямо сказать: вы не можете быть про-
фессором, вы, верно, уже все перезабыли; но вы мо-
жете, и по вашим способностям и по вашему воспита-
нию, быть хорошим чиновником. Полноте, милый мой,
выкиньте из головы ваши бредни и завтра же поедем-



 
 
 

те со мною к доброму и почтенному Назанову; он вас
полюбит и выведет в люди.

Павел не возражал тестю, потому что в словах Вла-
димира Андреича, пожалуй, было много и правды.
Грустно и тошно сделалось моему герою, когда он по-
пристальнее вгляделся в самого себя и свое положе-
ние: заниматься науками он действительно не мог;
для чего же он трудился десять лет? Чем вознаграж-
дены эти труды? В обществе он до сих пор не имеет
никакого значения, а в домашней жизни… В домаш-
ней жизни он мог бы быть счастлив, но Юлия, жесто-
кая Юлия, она решительно не любит его, она не мо-
жет даже выслушать его, когда он начнет ей говорить
о самом себе или даже о чем бы то ни было, не гово-
ря уже о том счастье, которое могло бы возникнуть из
взаимной любви, дружеских вечерних бесед, из этой
обоюдной угодливости и проч. и проч. Ничего этого
не было, а между тем нужда, этот бич даже счастли-
вых супругов, начала уже ощутительно показываться
в их жизни. Деньги были все прожиты, наделано ты-
сячи три долгов, карета сломалась, одну лошадь со-
вершенно испортили – все бы это следовало испра-
вить, а на что? Денег всего пятьдесят рублей, кото-
рых едва достанет на неделю. «Бог с ним, с профес-
сорством, – решил Павел, – определюсь на службу и
стану трудиться».



 
 
 

Здесь я должен заметить, что при этих размышле-
ниях Павлу, несмотря на всю его неопытность в прак-
тической жизни, невольно пришло в голову: отчего
Владимир Андреич сам ничего не дал за дочерью, по-
чему все заботы складывает на него, а в то же время
решительно не оценивает ни его благородства, ни его
любви к Юлии; что Владимиру Андреичу следовало
бы прежде внушить дочери, чтобы она любила и ува-
жала мужа, а потом уж и от него требовать строгого
и предусмотрительного исполнения обязанностей се-
мьянина.

Но, как бы то ни было, Павел решился служить и
на другой же день объявил о своем намерении тестю.
Тот сейчас же свез его к Назанову, занимавшему до-
вольно значительное место, который, собственно из
одного расположения к Владимиру Андреичу, после
нескольких недель испытания и приготовления дал
ему место столоначальника. Павел начал работать
неутомимо: написанные им доклады и бумаги неволь-
но кидались в глаза отчетливостью, краткостью и яс-
ностью изложения; дела принятого им стола пошли
гораздо быстрее и правильнее, одним словом, в ка-
кие-нибудь два или три месяца Бешметев успел за-
служить, что называется, канцелярскую славу; начали
даже поговаривать, что вряд ли начальство не готовит
его в секретари. Все эти служебные подвиги герой мой



 
 
 

совершил с величайшим усилием над самим собою,
или, лучше сказать, над своим сердцем. Он был при-
вычен и способен ко всякому занятию, но трудно бы-
ло ему просиживать почти целые дни, не видавшись
с Юлиею: он не знал, что она делает, а главное, его
мучило подозрение, не сидит ли у ней Бахтиаров. Как
бы желая рассеять себя, он еще прилежнее и внима-
тельнее начинал работать целое утро, целый вечер
до поздней ночи. Возвращаясь домой, находил Юлию
постоянно печальною и чем-то расстроенною. Она то-
же боролась с своим сердцем. Бахтиаров сдержал
свое слово и не бывал у них. М-me Бешметева ров-
но две недели не давала волю этому бедному сердцу
и только посылала к Бахтиарову то за книгами, то за
нотами, который все это присылал к ней, но сам не
являлся. Наконец, в ней не стало больше силы не ви-
деть его; она написала к нему письмо, в котором умо-
ляла его прийти к ней. Послание это отправлено было
с тою же горничной.

Поутру в этот день случилось одно ничтожное и
неважное происшествие, имевшее, как увидит чита-
тель, довольно важное последствие. Юлия сбиралась
ехать с визитами и велела себе, между прочим на-
рядом, подать тюлевый воротничок, который и был
подан; но оказалось, что надеть этого воротничка не
было никакой возможности, потому что он скверно



 
 
 

вымыт и еще хуже того выутюжен. Юлия Владими-
ровна очень рассердилась на горничную, которая, в
оправдание свое, донесла госпоже, что воротничок
этот мыла не она, а ключница Марфа. Юлия Влади-
мировна позвала Марфу и спросила ее, как она смела
так скверно вымыть. Старая и почтенная ключница,
очень обижавшаяся тем, что ее заставляют, как про-
стую прачку, полоскать всякую дрянь, объяснила, что
она лучше мыть не умеет и что уже она стара, и пото-
му с нее грех спрашивать, как с молоденькой. Юлия,
конечно, еще более рассердилась за подобную дер-
зость и закричала на Марфу, говоря, что она ее заста-
вит мыть хорошо, и назвала ее, в заключение своего
монолога, мерзавкою. Марфа с своей стороны тоже
очень рассердилась и возразила госпоже, что она не
мерзавка, что ее никогда так не называла – царство
небесное! – старая барыня и что отчего-де Юлия Вла-
димировна не спрашивает ничего с своего приданно-
го человека, который будто бы уже скоро очумеет от
сна, а требует только с людей барина, и что лучше бы-
де привести с собою молодых горничных, да и распо-
ряжаться ими.

– Вон пошла, скверная! – закричала Юлия Влади-
мировна и плюнула. – Ах ты, негодная! Сегодня же за-
ставлю Павла Васильича наказать тебя. Вон пошла,
тебе говорят, – выгоните ее вон.



 
 
 

Марфа, не переставая говорить и расплакавшись,
ушла в девичью, ворчала целое утро и не явилась да-
же к столу, говоря, что она оплеванная, а ввечеру от-
правилась к людям Лизаветы Васильевны. Юлия Вла-
димировна была вспыльчива, но не зла. Когда воз-
вратился Павел, она даже забыла рассказать ему про
грубость Марфы, и, кажется, тем бы все и должно бы-
ло кончиться; но Марфа сидела очень долго у при-
слуги Лизаветы Васильевны, жаловалась на барыню,
рассказывала утреннее происшествие и, к слову, рас-
сказала много кое-чего еще и другого, а именно, что
барин хоть ничего и не видит, а барыня-то пришали-
вает с высоким барином, с Бахтиаровым, что у них пе-
реписка, что все будто бы за книжками посылает свою
приданную дуру. Ан дело-то не то, вот и сегодня от-
правлена к нему записочка. Петрушка своими глаза-
ми видел в щелку, как они целовались.

– Ведь в него и наша-то влюблена, – заметила гор-
ничная Лизаветы Васильевны на слова Марфы и ве-
чером, раздевая барыню, никак не утерпела, чтобы
не рассказать ей новости, сообщенной Марфою, и
с некоторыми даже прибавлениями. Лизавета Васи-
льевна, выслушав весь этот рассказ, сначала вспых-
нула, а потом страшно побледнела, как будто бы вся
кровь бросилась к сердцу.

– Кто же это тебе наболтал? – спросила она.



 
 
 

– Ключница ихняя, она не станет врать; сегодня це-
лый вечер сидела у нас и все, все, что ни есть, рас-
сказала.

– Да отчего же они знают, что у них переписка?
– Ну как, матушка, не знать! Вот и сегодня послала

свою горничную опять с записочкою.
– И сегодня? – едва могла выговорить Масурова.
– И сегодня, – отвечала горничная. – А этта так все

за книжками будто бы посылала к нему, раза по два в
день. Ну, а уж известно, какие книжки-то.

– Все это пустяки; у меня не смейте никому бол-
тать, – проговорила Лизавета Васильевна и выслала
горничную от себя.

Несколько минут она не могла прийти в себя, так
поразила ее сообщенная горничною новость. «Неуже-
ли это правда? – думала она. – Неужели Бахтиаров
обманывал ее? Неужели он такой интриган – он, ко-
торый был при ней всегда так холоден со всеми дру-
гими женщинами? Неужели он влюблен в Юлию и ин-
тригует с нею? Нет, это не может быть: они из пу-
стяков обыкновенно выводят свои заключения. Может
быть, она так только приветлива с ним, как хозяйка;
но эта переписка? Прислуге не придет в голову вы-
думать о переписке». Вот что думала Лизавета Васи-
льевна, а между тем сердце ее разрывалось на ча-
сти. Сила любви, говорит Жорж Занд, заключена в нас



 
 
 

самих и никак не обусловливается достоинством лю-
бимого человека, которого мы сами украшаем из соб-
ственного воображения и таким образом любим в нем
свой призрак. Лизавете Васильевне Бахтиаров казал-
ся чем-то выше всех других людей. Отторгнувшись от
его исканий еще до замужества своего, отторгаясь и
теперь от них вследствие нравственного инстинкта,
она все-таки не переставала любить и уважать его.
В своих отношениях с ним она видела что-то поэти-
чески прекрасное; она воображала, что они оба стра-
дальцы, родные по душе, но отторгнутые обстоятель-
ствами, хотя и должны жить далеко друг от друга, но
с непрестанною мыслью один о другом, с вечною и
неизменною любовью. Вот что она думала прежде; но
что же выходит теперь: он обманывал ее, как обманы-
вал другую, третью; можно ли, любя одну, интриговать
с другою? В состоянии ли, например, она не только
полюбить другого мужчину, – но, боже мой! – даже по-
думать о другом, кроме него, тогда как он, может быть,
теперь, в эту минуту, счастлив с другою, с которою
смеется над нею и над ее любовью? Напрасно рассу-
док говорил бедной женщине, что это не должно ее
беспокоить, что, отторгнувшись от Бахтиарова, она не
имеет никакого права обязывать его, как мужчину, на
верность, что это даже лучше, потому что предохра-
нит ее самое навсегда от падения. Но сердце не слу-



 
 
 

шало, оно тосковало, грустило и ревновало. Приехал
Михайло Николаич и, как обыкновенно, немного пьян;
он начал было длинный рассказ о том, что кто-то без
всяких уважительных причин прибил кого-то стулом.
Но Лизавета Васильевна, ссылаясь на болезнь, про-
сила мужа идти в свою комнату. Тот ушел, но только
не в свою комнату, а велел заложить лошадь и опять
куда-то уехал.

На другой день поутру, часу в двенадцатом, Ма-
сурова отправилась к брату. Я не могу здесь умол-
чать о том, что единственной причиною этой поезд-
ки был рассказ горничной девки. «Я, верно, застану
его у нее, – думала Лизавета Васильевна, – а если
нет, то нарочно буду заговаривать о нем и увижу, как
она будет себя вести». Приехав к Бешметевым и уви-
дя у крыльца лошадь Бахтиарова, она тихо прошла
лакейскую, в которой никого не было, и еще осторож-
нее пошла по зале. Дверь в гостиную была притво-
рена, и оставалось небольшое отверстие. Лизавета
Васильевна не могла утерпеть и, не входя в комна-
ту, заглянула в щель. Все сомнения рушились: Бах-
тиаров сидел на диване рядом с Юлией, которая од-
ною рукой, опирающейся на стол, поддерживала свою
голову, а другою держала затянутую в перчатку руку
льва. Она была грустна и в заметном волнении! Что
же касается до Бахтиарова, то он тоже смотрел до-



 
 
 

вольно пристально на Юлию, но с каким именно вы-
ражением, Масурова не могла уже заметить, потому
что сама едва удержалась на ногах. Дрожащими рука-
ми схватилась она за косяк двери и несколько минут
пробыла как бы в бессознательном состоянии. При-
дя несколько в себя, она отошла от двери, начала до-
вольно громко кашлять и с этими уже предосторожно-
стями вошла в гостиную. При входе ее хозяйка сиде-
ла у окна за пяльцами, Бахтиаров оставался на преж-
нем месте. Юлия в смущении поздоровалась с сест-
рой и просила ее сесть. Несколько минут продолжа-
лось странное молчание.

– А брат где? – спросила, наконец, Лизавета Васи-
льевна.

– Он на службе, – отвечала Юлия. – Как теперь ва-
ше здоровье?

– Мне лучше.
Здесь разговор прекратился на несколько минут.
– Как здоровье Михайла Николаича?
– Он здоров.
И опять разговор прекратился.
– Какое у вас миленькое платье! Где брали?
– У Кривоногова.
– У него все товары со вкусом.
– Нельзя сказать!
Опять молчание, которое прервала уже Лизавета



 
 
 

Васильевна.
– Что вы теперь поделываете? – спросила она.
– Ничего особенного, вышиваю подушку.
– А я так ужасно скучаю: книг совершенно нет. Вы, я

слышала, ma soeur, берете книги у Александра Сер-
геича, – сказала Лизавета Васильевна, указав глаза-
ми на Бахтиарова.

При этом намеке Юлия вся вспыхнула. Что же ка-
сается до губернского льва, то в первую минуту он на-
дулся, но потом на устах его появилась улыбка, как
будто бы ему был приятен намек Масуровой. Возоб-
новившийся потом, после непродолжительного мол-
чания, разговор также как-то не вязался, но зато очень
много говорили глаза: Бахтиаров, не говоривший по-
чти ни слова, несколько минут пристально смотрел
на Лизавету Васильевну, которая, видно, была не в
состоянии вынести его взгляда и потупилась; Юлия,
по-видимому, глядевшая на свою работу, в то же вре-
мя прилежно следила за Бахтиаровым и, поймав его
продолжительный взгляд на Масурову, посмотрела на
него с немым укором. Губернский лев тотчас начал
глядеть на потолок. Лизавета Васильевна, с своей
стороны, тоже все видела и, наконец, встала.

– Куда же вы? – спросила Юлия тем тоном, которым
обыкновенно говорят хозяева гостям, когда искрение
желают, чтобы они поскорее убирались восвояси.



 
 
 

– Домой. Дети одни. Прощайте, ma soeur, adieu,
monsieur, – проговорила Масурова и уехала.

Во всей этой сцене Масурова, как мы видели, по
возможности владела собою. Но когда она возврати-
лась домой, силы ее оставили; бледная, истерзанная,
упала она на кресло и долго сидела в таком положе-
нии, а потом позвала было к себе Костю, игравшего у
окошка бумажною лошадкою, хотела ласкать его, за-
говаривала с ним, но все напрасно – слезы невольно
текли по щекам ее. «Господи!» – проговорила она, от-
толкнула от себя ребенка и ушла в свою комнату. При-
ехал Михайло Николаич и не мог добиться от жены
ни одного слова. Она сидела задумавшись и, кажется,
решительно не понимала и не видела, что происходит
вокруг нее.

По отъезде Масуровой Бахтиаров и Юлия несколь-
ко минут молчали.

– Она все знает, – сказала, вздохнув, Бешметева. –
Вот видишь ли, – продолжала она, устремив на Бахти-
арова нежный взор, – что я еще сделала? – ничего, а
между тем злые люди клевещут на меня. Но я теперь
спокойна; совесть меня не укоряет; если бы даже и
папенька узнал, я бы и тому сказала, что я люблю те-
бя, но люблю благородною любовью. Я не понимаю,
что у вас, мужчин, за страсть отнимать у женщин спо-
койствие души, делая из них, чистых и прекрасных,



 
 
 

каких-то гадких существ, которых вы сами будете по-
сле презирать.

Бахтиаров не обратил, кажется, должного внима-
ния на этот прекрасный монолог, потому что занят
был какими-то собственными соображениями, и при
последних словах он встал и взялся за шляпу.

– Куда же? – спросила Юлия.
– Нужно. Надо поздравить одного именинника, – от-

вечал лев.
– Опять меня оставляешь, бог с тобой!
– Нужно. Увидимся.
– Скоро?
– Скоро.
– Постой, два слова. Было у тебя что-нибудь с Ма-

суровой?
– Решительно ничего.
– Лжете вы, monsieur, она в вас влюблена по уши,

а теперь ревнует.
– Ты думаешь?
– А ты не видишь будто бы… Ох, какой ты хитрец!
– Adieu, – проговорил франт и, как бы желая загла-

дить свою холодность, взял руку Юлии и крепко поце-
ловал ее…

Долго, очень долго смотрела Юлия вслед ему и по-
том в раздумье села за пяльцы, но не могла выши-
вать, потому что в подобном состоянии только для ви-



 
 
 

да садилась за работу.
Между тем Бахтиаров приехал домой. Здесь я счи-

таю себя обязанным представить читателю моему тот
монолог, который произнес он сам с собою, ходя взад
и вперед по своему залу. «Чудная эта женщина – Ма-
сурова, – думал он, – какие у ней прекрасные мане-
ры! Насколько она лучше этой Бешметевой! А эта ре-
шительно дрянь: в каждом слове, в каждом ее движе-
нии так и лезет в глаза провинцией; покуда молчит,
еще ничего: свежа… грудь хорошо развита… и, долж-
но быть, довольно страстная женщина… Но Масуро-
ва… черт знает что за женщина. Вот три года, как я
за ней ухаживал, и как она себя выдерживает! Не мо-
жет же быть, чтобы это было одно кокетство; ну, а ес-
ли это проистекает из нравственного чувства, из како-
го-то прирожденного благородства? Но страннее все-
го, я сам с нею теряюсь, я не могу быть ни решитель-
ным, ни настойчивым, делаюсь каким-то приторным
вздыхателем, то есть отъявленным дураком. Сегодня
она решительно ревнует. Давно бы мне схватиться за
эту мысль. Притворюсь спокойным, заведу у ней под
носом интригу, а женщины из ревности, что в перево-
де значит из самолюбия, решаются на все. Интерес-
нее всего, что и эта госпожа Бешметева толкует о ка-
ком-то идеализме».

Затем губернский лев еще глубже начал вгляды-



 
 
 

ваться в свое сердце, и нижеследующие мысли роди-
лись в его голове: «Я просто ее люблю, как не любил
ни одной еще в мире женщины. Как иначе объяснить,
что я по целым вечерам припоминаю то время, когда
она была еще девушкой? Что это было за умное и ми-
лое существо! Как был я счастлив, просиживая у них в
их душных комнатах целые дни и наслаждаясь только
тем, что глядел и любовался на нее! Даже теперь я
женился бы на ней и, право, был бы, по возможности,
счастлив. Мой расчет верен: какая и в настоящем сво-
ем положении она нежная мать и терпеливая жена».

Результатом этих размышлений было то, что Бах-
тиаров решился ехать к Масуровым.

Время до семи часов показалось ему очень долго;
он беспрестанно глядел на часы и, наконец, не до-
ждавшись, отправился в шесть с половиною. В рас-
чете его было не застать Масурова дома, но, сверх
ожидания, Михайло Николаич оказался налицо. Уви-
дев Бахтиарова, он искренне обрадовался.

– А, ваше баронство! – вскричал Масуров. – Лиза!
Барон приехал. Я вас все зову бароном; у вас в лице
есть что-то такое важное… баронское. Милости про-
шу. Мы с женою часто о вас говорим. Я вас уж с неде-
лю не видал… Ну, думаю, мой барон, должно быть,
какую-нибудь баронессу обхаживает. – Говоря таким
образом, Масуров ввел своего гостя в гостиную. Про-



 
 
 

звать приятеля бароном Михайло Николаич выдумал
экспромтом, от радости, что его увидел. Лизавета Ва-
сильевна сидела за самоваром. Она поклонилась го-
стю довольно сухо.

– Честь имею представить вам господина барона, –
говорил Масуров. – Прошу покорнейше к столу. Я на-
деюсь, что ваше баронство не откажет нам в чести
выпить с нами чашку чаю. Милости прошу. Чаю нам,
Лиза, самого сладкого, как, например, поцелуй люб-
ви! Что, важно сказано? Эх, черт возьми! Я когда-то
ведь стихи писал. Помнишь, Лиза, как ты еще была
невестой, я к тебе акростих написал:

Лицом прелестна, как богиня
Или как будто б сам амур,
За все, за все тебя я обожаю ныне,
А прежде все влюблялся в дур.

Этот акростих Михайло Николаич тоже создал экс-
промтом.

– Что, ведь недурно?.. Ну, а ваше баронство, вы, я
думаю, переписали акростихов всякого рода: и к Ка-
тенькам, и к Машенькам, и к Лизанькам – ко всему
женскому календарю. Нынче, впрочем, я очень на-
чал любить Перепетую, потому что имя это носит дра-
гоценная для меня особа, собственно моя тетка. На
днях дала триста рублей взаймы. Что же вы трубки



 
 
 

не курите? Малый, дай трубку, вычисти хорошенько,
горячей водой промой, знаешь!.. Люблю я вас, Алек-
сандр Сергеич, ей-богу, славный вы человек!

Бахтиаров поклонился.
– Право, ей-богу, – продолжал Масуров, – я очень

склонен к дружбе. Будь я подлец, если не готов вот
так, как теперь мы сидим, прожить десять лет в дерев-
не. Жена… приятель, – черт возьми! Чего же больше?

Так говорил без умолку Масуров, очень обрадован-
ный приездом Бахтиарова. Он потом рассказал, что в
Малороссии даже и были такие два помещика и жили
почти таким образом в деревне, один женатый, а дру-
гой холостой, и что прожили, кажется, двадцать лет,
никуда не выезжая. Бахтиаров заметно мало слушал
хозяина, и все внимание его было обращено на хозяй-
ку. Лизавета Васильевна занималась с сидевшим око-
ло нее Костей, с которым случилось весьма печаль-
ное приключение: он забил в рот огромный кусок крен-
деля, намоченный в горячем чае, и обжегся. «Выбро-
си», – говорила мать, но Костя не выпускал и со сле-
зами на глазах продолжал управляться с горячим кус-
ком. Наконец, терпения не стало: он заплакал. Мать
взяла его к себе на руки и утешала, говоря, что это ни-
чего, что все прошло. Ребенок утешился и, став к ма-
тери на колени, начал с нею играть, заливался гром-
ким смехом и притопывал ножонками.



 
 
 

Вот на что смотрел с искренним чувством Бахтиа-
ров.

– Юлия Владимировна приехала, – сказал вошед-
ший слуга.

– А! – закричал Масуров и бросился встречать го-
стью.

Лизавета Васильевна взглянула на Бахтиарова и
вышла в залу. В лице губернского льва ясно обозна-
чилась досада.

Здесь я должен вернуться несколько назад. Беш-
метева, по отъезде Бахтиарова, осталась, как мы зна-
ем, в странном состоянии духа. Ей очень хотелось
скорей его опять увидеть и поговорить с ним. У ней
едва достало терпения дождаться того времени, в ко-
торое Павел обыкновенно снова уходил в вечернее
присутствие. Наконец время это пришло. Юлия тот-
час же написала к Бахтиарову страшно страстную за-
писку, в которой заклинала его прийти к ней на ве-
чер. Воротившаяся горничная донесла, что Бахтиаро-
ва нет дома и что он сейчас куда-то уехал со двора.
Юлия едва не умерла от досады. Но где ему быть?
Куда он уехал? Неужели он отправился к Масуровым?
И в сердце Юлии Владимировны забушевало то же
чувство ревности, которое, за несколько часов, так
сильно мучило Лизавету Васильевну, и она, подобно
той, вздумала съездить к невестке и посмотреть, что



 
 
 

там делается. Но на лошади уехал Павел. Нетерпе-
ние Юлии было слишком сильно. Она не в состоянии
была даже подождать экипажа и пешком отправилась
к Масуровым. Шла она, видно, очень быстро, потому
что, придя в лакейскую, принуждена была сесть и ед-
ва уже переводила дыхание.

– Сестрица, прекраснейшая из всех сестриц! – го-
ворил Масуров, целуя ее руку. – Ужасно как я люблю
целовать ваши ручки. Что это какие вы бледные? Не
опять ли истерика?

– Нет, я пешком пришла… устала. Кто у вас?
– Никого нет, все свои.
– Кто же?
– Один только Бахтиаров.
Юлия вздрогнула, но, впрочем, встала и пошла в

залу, где ее встретила хозяйка.
– Вот как я вам скоро отплатила визит – даже пеш-

ком пришла. Павел уехал, но мне хотелось пройтись.
Войдя в гостиную, Юлия небрежно кивнула головой

Бахтиарову и села на диван. Михайло Николаич не за-
медлил усесться близ нее.

– Помните, сестрица, как я вас снегом-то оттирал, –
начал он. – Вы такие были тогда хорошенькие, что
просто ужас…

– А теперь что же? – спросила Юлия.
– А теперь еще лучше – честное слово! Знаете что,



 
 
 

сестрица, признаться вам? – продолжал Масуров.
– В чем признаться?
– Я в вас влюблен.
– Право? Отчего же вы давно мне этого не скажете?

Бедненький! Мне вас очень жаль.
– А вы, я думаю, кузина, меня терпеть не можете?
– Напротив; вы сами у нас никогда не бываете.
Юлия Владимировна любезничала с Масуровым

для того, чтобы досадить Бахтиарову, но, к вящему
ее мучению, заметила, что тот почти не обращает на
нее внимания и разговаривает вполголоса с Лизаве-
той Васильевной. Ей очень хотелось к ним прислу-
шаться. Но голос Михайла Николаича заглушал все
их слова.

Юлия справедливо желала послушать разговор
Бахтиарова с Лизаветой Васильевной, который был
весьма многозначителен.

– Я не мог исполнить своего слова и не видеть
вас, – говорил вполголоса и с чувством Бахтиаров.

– Вы, верно, приехали к мужу, – отвечала тоже впол-
голоса Масурова.

– Нет, я приехал вас видеть.
– Merci.
– Позвольте мне опять бывать у вас, видеть вас

хоть ненадолго, хоть на минуту.
– Как вы смешны, Бахтиаров!



 
 
 

– Чем же?
– Тем, что – говорите теперь…
Бахтиаров насупился. В это время на него взгляну-

ла Бешметева.
– Monsieur Бахтиаров, есть с вами лошадь? – спро-

сила она.
– Есть, – отвечал тот.
– Довезите меня до дому – я пешком.
Бахтиаров несколько минут думал.
– С большим удовольствием, – отвечал он и отошел

от Лизаветы Васильевны.
Здесь я должен заметить, что Юлия решилась на

опасную и не весьма приличную поездку с Бахтиаро-
вым с целью досадить Лизавете Васильевне. Тот, с
своей стороны, согласился на это с удовольствием,
имея в виду окончательно возбудить ревность в Ма-
суровой.

После вышеописанной сцены всем сделалось как-
то неловко: Лизавета Васильевна потупилась; Бахти-
аров сел поодаль и продолжал по временам взгля-
дывать на нее. Юлия была в тревожном состоянии и
едва могла выслушивать любезности Масурова, кото-
рый уверял ее, что он никому в мире так не завидует,
как Павлу. Через четверть часа Юлия уехала вместе с
Бахтиаровым. Масуров очень просил было взять его
с собою и позволить ему встать на запятки; но запят-



 
 
 

ки были заняты лакеем. М-me Бешметева села в эки-
паж, почти не помня себя от ревности. В противном
случае, как я уже и прежде успел заметить, она никак
бы не позволила себе сделать подобного неосторож-
ного поступка.

– И после этого вы скажете, что у вас ничего нет с
Масуровой? – сказала она, схватив своего обожателя
за руку и крепко сжав ее.

– Что же такое у меня с ней?
– Как что? Зачем ты сегодня к ним приехал?
– Так, от нечего делать.
– Послушай, зачем ты меня обманываешь? Если не

любишь, скажи мне прямо. Что у тебя за желание тер-
зать и мучить бедную женщину, которая тебя боготво-
рит?

После этих слов Юлия принялась потихоньку пла-
кать.

– Перестаньте, Юлия; вы до безумия ревнивы, – го-
ворил Бахтиаров. – Пойдемте, мы приехали.

Бешметева опомнилась.
– Где мы? – спросила она, заметив, что это был не

их дом.
– Выходите, madame, – говорил вышедший уже

Бахтиаров.
– Что ты хочешь со мной делать? – почти вскрикну-

ла Юлия. – Ни за что… ни за что в свете! Лучше умру,



 
 
 

а не пойду!
Бахтиаров пожал плечами и захлопнул дверцы эки-

пажа.
– К Бешметевым, – сказал он кучеру и, не покло-

нившись Юлии, ушел в дом.



 
 
 

 
XV

Павел все узнал
 

Лизавета Васильевна сделалась больна. Болезнь
ее была, видно, слишком серьезна, потому что даже
сам Михайло Николаич, который никогда почти не за-
мечал того, что делается с женою, на этот раз заме-
тил и, совершенно растерявшись, как полоумный, по-
бежал бегом к лекарю, вытащил того из ванны и, ед-
ва дав ему одеться, привез к больной. Врач этот поль-
зовался в городе огромной известностью. Он был че-
ловек еще не старых лет, был немного педант в сво-
ем ремесле, то есть любил потолковать о болезнях
и о способах своего лечения, выражаясь по преиму-
ществу на французском языке, с которым, впрочем,
был не слишком знаком. Он щупал несколько секунд
пульс больной, прикладывался ухом к ее груди и по-
том с очень серьезным лицом вышел в гостиную, где,
увидев Масурова с слезами на глазах, сказал:

– У ней воспаление в легких.
– Что же, это опасно? – спросил Масуров.
– Как вам сказать? – каков будет исход болезни; но

вот видите, я бы желал, главное, знать основную при-
чину болезни. Позвольте мне с вами переговорить.



 
 
 

– Сделайте милость, – отвечал Масуров.
– Во-первых, я вам объясню, что воспаление в

легких есть двоякое: или чисто чахоточное, вслед-
ствие худосочия, и в таком случае оно более опас-
но, но есть воспаление простое, которое условлива-
ется простудою, геморроидальною посылкою крови
или даже часто каким-нибудь нравственным потрясе-
нием, и в этом случае оно более излечимо; но дело в
том, что при частом повторении этих варварских вос-
палений может образоваться худосочие, то есть по-
чти чахотка. Теперь позвольте вас спросить: супруга
ваша золотушна?

На этот вопрос Михайло Николаич решительно ни-
чего не мог отвечать.

– Не жаловалась ли она по крайней мере часто на
грудную боль?

Михайло Николаич сказал, что жена больше жало-
валась на головную боль.

Врач задумался.
– Не было ли у них прежде кашля, кровохарка-

ния? – спросил он.
Михайло Николаич не знал и этого. Лизавета Васи-

льевна никогда не говорила мужу о своих болезнях.
– Впрочем, я вам скажу, – продолжал доктор, – что

способы лечения одинаковы, но мне хотелось бы ос-
новательнее узнать, потому что я поставляю себе за



 
 
 

правило – золотушные субъекты, пораженные легоч-
ным воспалением, по исходе воспалительного перио-
да излечивать радикально, то есть действовать про-
тив золотухи, исправлять самую почву.

Блеснув таким образом перед Масуровым меди-
цинскими терминами, врач велел пустить больной
кровь, поставить к левому боку шпанскую мушку и
прописал какой-то рецепт.

Масуров всю ночь не спал, а поутру послал сказать
Павлу, который тотчас же пришел к сестре. Михайло
Николаич дня три сидел дома, хоть и видно было, что
ему очень становилось скучно: он беспрестанно под-
ходил к жене.

– Ну, ведь тебе лучше, Лиза? Ведь ты, по виду-то,
ей-богу, совсем здорова. Хоть бы посидела, походила,
а то все лежишь. Встань, душка: ведь лежать, ей-богу,
хуже. Вот бы вышла в гостиную, посидела с братцем;
а я бы съездил – мне ужасно нужно в одном месте
побывать.

Лизавета Васильевна улыбалась.
– Да ты поезжай.
– Нет, душа моя, – я дал себе слово, покуда ты ле-

жишь, ни шагу из дому. Павел Васильич, сделайте ми-
лость, сядемте в бостончик, я вас в две игры выучу,
или вот что: давайте в штос – самая простая игра.

Павел не решался играть ни в бостончик, ни в банк,



 
 
 

говоря, что он ненавидит карты. Михайло Николаич
от скуки принялся было возиться с Костей на полу, но
и это запретил приехавший доктор, говоря, что шум
вреден для больной. Масурову сделалось невыноси-
мо скучно, так что он вышел в гостиную и лег на диван.
Павлу, который обыкновенно очень мало говорил с зя-
тем, наконец сделалось жаль его; он вышел к нему.

– Каким образом сестра захворала? – спросил Беш-
метев.

– Должно быть, простудилась, – отвечал Масуров, –
я уж это и не помню как; только была у нас вот ваша
Юлия Владимировна да Бахтиаров, вечером сидели;
только она их пошла провожать. У Юлии-то Владими-
ровны лошади, что ли, не было, – только она поехала
вместе с ним в одном экипаже.

– С кем? – спросил, вспыхнув, Павел.
– С Бахтиаровым; а Лиза вышла провожать их на

крыльцо, да, я думаю, с час и стояла на улице-то. Я и
кричал ей несколько раз: «Что ты, Лиза, стоишь? Про-
студишься». «Ничего, говорит, мне душно в комнате».
А оттуда пришла такая бледная и тотчас же легла.

– А в котором часу Юлия уехала? – спросил Павел.
– Да очень еще рано – только что мы чай отпили,

ну, ведь вы знаете, весна, время сырое. Я помню, раз
в полку, в весеннюю ночь, правду сказать, по любов-
ным делишкам, знаете… да такую горячку схватил,



 
 
 

что просто ужас. Ах, черт возьми! Эта любовь! Да ведь
ужас и женщины-то! Они в этом отношении отчаяннее
нас – в огонь, кажется, полезут!

Павел на этот раз очень недолго оставался у сест-
ры и скоро ушел домой.

Прошла неделя. Лизавете Васильевне сделалось
лучше. Доктор объявил, что воспаление перехваче-
но. Услышав, что у ней уже с полгода есть небольшое
кровохаркание, и прекратив, как он выражался, силь-
ное воспаление, он хотел приняться лечить ее ради-
кально против золотухи. Между тем Павел день ото
дня делался задумчивее и худел, он даже ничем по-
чти не занимался в присутствии, сидел, потупя голову
и закрыв лицо руками. Его мучила ревность… страш-
ная, мучительная ревность. Случайно сказанные сло-
ва Масуровым, что Юлия уехала от них в одном эки-
паже с Бахтиаровым, не выходили у него из головы.
Через несколько дней борьбы с самим собою он, на-
конец, решился спросить об этом жену.

– Вы на днях от сестры приехали с Бахтиаровым?
– Да, он довез меня в своем экипаже, – отвечала

Юлия совершенно спокойным голосом.
«Или она дьявол, или она невинна! Я бы на ее ме-

сте при таком вопросе умер от стыда», – подумал Па-
вел и уже не расспрашивал более жены. Подозрения
его еще более увеличились от некоторых вопросов



 
 
 

Лизаветы Васильевны – так, например, она спраши-
вала: «Кто у них часто бывает? Нельзя ли Павлу пере-
менить место и ехать в Петербург, потому что в здеш-
нем городе все помешаны на сплетнях и интригах», –
а также и от некоторых замечаний ее, что Юлия еще
очень молода и немного ветренна и что над нею на-
добно иметь внимательный надзор. Благородная Ли-
завета Васильевна была не в состоянии сказать бра-
ту прямо того, что она знала; но, с другой стороны, ей
было жаль его, ей хотелось предостеречь его. «Но к
чему это поведет? – думала она. – Может быть, зло
пройдет, и он не узнает». А что думала о самой себе,
на это может отвечать ее болезнь.

Наконец, у Павла недостало более силы пережи-
вать свои мучительные сомнения. «Скажу, что пойду
на целый вечер к сестре, а сам возвращусь потихонь-
ку домой, – он, верно, у ней, – и тогда… тогда надобно
будет поступить решительно; но, боже мой! как бы я
желал, чтоб это были одни пустые подозрения». Вот
что думал герой мой, возвращаясь домой обедать.
Придя к себе, он боялся взглянуть на Юлию: ему было
совестно ее, ему казалось, что она уже знает его на-
мерение и заранее оскорбляется им. Юлия была дей-
ствительно в этот день чем-то очень встревожена.

– Ты рано ли сегодня придешь? – спросила она
Павла.



 
 
 

– По обыкновению, – отвечал Павел.
У него едва достало силы проговорить это слово.
Читатель, конечно, догадывается, что Павел не за-

нимался в присутствии своими делами и сидел насу-
пившись.

– Зачем это вы, Павел Васильич, ходите, когда у
вас голова болит? – сказал молодой писец. – И нам
бы полегче было, и мы бы не пришли – у нас очень
мало дел-то.

– Я сегодня уйду рано: у меня очень голова болит, –
отвечал Павел.

– Павел Васильич, и мне нужно уйти, у меня дя-
денька именинник.

– Вишь какой подхалим, вечно выпросится, – под-
хватил другой, необыкновенно белокурый и страшно
рябой писец.

Павел ушел через полчаса. Он шел домой быстро
и, кажется, ничего ясно не сознавал и ничего опре-
делительно не чувствовал; только подойдя к дому, он
остановился. Не лучше ли вернуться назад и остаться
в счастливом неведении! Но как будто бы какая внеш-
няя сила толкала его. «Что будет, то будет», – подумал
он и вошел в лакейскую, в твердом убеждении, что
непременно застанет Юлию в объятиях Бахтиарова.
Он прошел залу – в ней было темно; прошел гостиную
– и там темно. Весь дом был пуст, только в девичьей



 
 
 

светился огонек. Павел вошел туда.
– Никого нет дома? – спросил он.
– Никого-с, – отвечала, встав на ноги, Марфа.
Павлу очень хотелось спросить, где барыня, но он

опять не решился.
– Дайте мне свечку в гостиную, – проговорил он ка-

ким-то странным голосом и вышел из девичьей.
Свеча была подана.
«Где же она? – подумал он. – Я непременно должен

спросить: где она? Есть же на свете люди, которые
сделали бы это не думав».

– Марфа! – закричал Павел необыкновенно гром-
ким голосом.

Марфа предстала.
– Есть какое-нибудь там вино?
– Есть, Павел Васильич, – мадеры, что ли, прика-

жете?
– Давай мадеры!
Марфа принесла целую бутылку и рюмку, но Павел

потребовал стакан и, не переводя духу, выпил стака-
на три. Вино значительно прибавило энергии моему
герою. Посидев несколько минут, он неровным шагом
вошел в девичью и позвал Марфу в гостиную; Марфа
вошла за ним с несколько испуганным лицом.

– Где барыня? – спросил Павел, не подымая глаз
на служанку.



 
 
 

– Я не знаю, батюшка.
– Врешь, ты знаешь… где барыня?
– Батюшка, Павел Васильич! Наше дело рабское.
– Где барыня? – повторил Павел.
– Павел Васильич! Я маменьке вашей служила, я

не могу вам льстить. Оне изволили уехать, батюшка
Павел Васильич.

– Куда?
– Наше дело подчиненное, вы со мной можете все

делать, а я скрыть не могу, потому что я маменьке ва-
шей служила и вам служу.

– Куда же она уехала, тебя спрашивают?
– Оне изволили уехать, Павел Васильич, не в доб-

рое место. Горько нам, батюшка Павел Васильич,
мы не осмеливались только вам докладывать, а нам
очень горько.

– Говори все!
– Если вы изволите приказывать, я не смею ослу-

шаться, – оне изволят быть теперь у Бахтиарова. Я
своими глазами видела – наши пролетки у его крыль-
ца. Я кучеру-то говорю: «Злодей! Что ты делаешь? Ку-
да барыню-то привез?» «Не твое, говорит, дело, ста-
рая чертовка»; даже еще выругал, разбойник. Нет, ду-
маю я, злодеи этакие, не дам я господина своего сра-
мить, тотчас же доложу, как приедет домой!

Через несколько минут Павел уж был близ кварти-



 
 
 

ры Бахтиарова. Пролетка его действительно стояла у
крыльца губернского льва. Кучер, разобидевший Мар-
фу, полулежал на барском месте и мурлыкал тонень-
ким голоском: «Разлапушка-сударушка».

– С кем ты здесь? – проговорил Павел, быстро по-
дойдя к нему, и толкнул его в бок.

Кучер вскочил, вытянулся и побледнел.
– С кем ты здесь? – повторил Павел.
– Я-с… на лошади-с… – отвечал кучер.
– Где барыня? – сказал Павел.
– Не могу знать, Павел Васильич, – отвечал кучер.
– Где барыня? – закричал уже Павел и, схватив ку-

чера за ворот, начал с несвойственною ему силою его
трясти.

– Батюшка Павел Васильич, я не могу ничего знать!
Они изволили сюда уйти.

Павел выпустил его из рук и несколько минут гля-
дел на него, как бы размышляя, убить ли его или оста-
вит!? живым; потом, решившись на что-то, повернул-
ся и быстрыми шагами пошел домой. Дорогой он пря-
миком прорезывал огромные лужи, наткнулся на ло-
ток с калачами и свернул его, сшиб с ног какую-то ни-
щую старуху и когда вошел к себе в дом, то у него уж
не было и шляпы. Кучер остался тоже в беспокойном
раздумье…

– Вот что, – проговорил он, почесывая затылок, –



 
 
 

пожалуй, ведь и в части высечет. Вот тебе и синень-
кая. Эка чертова оказия вышла!

Придя домой, Павел тотчас же написал к жене
письмо следующего содержания:

«Я знаю, где вы. Там вы, с вашим любовником, ко-
нечно, счастливее, чем были с вашим мужем. Участь
ваша решена: я вас не стесняю более, предоставляю
вам полную свободу; вы можете оставаться там сего-
дня, завтра и всю жизнь. Через час я пришлю к вам ва-
ши вещи. Я не хочу вас ни укорять, ни преследовать;
может быть, я сам виноват, что осмелился искать ва-
шей руки, и не знаю, по каким причинам, против ва-
шего желания, получил ее».

Написав это письмо, Павел несколько минут сидел
на одном месте, потом встал, быстро вошел в комна-
ту матери, которая сделалась его кабинетом, и взгля-
нул на бритвенный ящик… Но в это время что-то стук-
нуло. Павел вздрогнул, обернулся, и глаза его оста-
новились на иконе божьей матери, перед которой так
часто молилась его мать-старуха. Он бросился перед
образом на колени. Выражение лица его умилилось,
спасительные слезы полились из глаз. Долго, и как бы
забыв все, молился Павел, а потом, заметно уже успо-
коившись, вышел в гостиную, позвал к себе горничную
Юлии и велел ей собрать все вещи жены.

Чтобы хоть несколько оправдать совершенно



 
 
 

неприличный поступок Юлии, я должен вернуться на-
зад и объяснить нижеследующие обстоятельства.

Мы видели уже, как в последний раз расстался Бах-
тиаров с Юлией. В продолжение целой недели он не
ездил к Бешметевым, но, видимо, беспокоился о здо-
ровье Лизаветы Васильевны, потому что каждый день
стороной наведывался о ней. Напрасно Юлия посы-
лала к нему за книгами, писала к нему полные отча-
яния записки: Бахтиаров книги присылал, но сам не
ехал и приказывал сказать, что он болен и никуда не
выезжает. «Я пойду к нему; для его здоровья я ре-
шусь на все! Пусть он поймет, как я его люблю, – мо-
жет быть, он, бедненький, умирает теперь, и я долж-
на забыть все». Приняв такое намерение, Юлия, как и
прежде, начала переживать муки ада. Не сознавая по-
чти ясно того, что делает, призвала она кучера, дала
ему ни с того ни с сего пять рублей на водку, а часов в
шесть вечера, велев заложить лошадь и выехав из до-
му, приказала везти себя к Бахтиарову. Дорогой, впро-
чем, она придумала: «Приду, взгляну на него, скажу
ему, что я пожертвовала для него всем, чтобы только
видеть его, и тотчас же уеду домой».

Между тем как Юлия принимала и исполняла свое
намерение, губернский лев, как говорится, проводил
этот день глупо. Поутру он встал, от скуки ли, или от
чего другого, в дурном расположении духа и часу до



 
 
 

двенадцатого хандрил, а потом придумал, для рассе-
яния, угостить свою особу завтраком на крепкую ру-
ку. Вследствие чего призван был повар, который объ-
явил, что у него готовится необыкновенного свойства
бифштекс, который и был тотчас же спрошен, и к оно-
му потребованы бутылки две вина. Часу ко второму
пополудни все это было употреблено дочиста, а за-
тем, пообедав, насколько достало сил, Бахтиаров под
пасмурную погоду заснул и часу в шестом проснулся
уже в совершенно дурном состоянии духа и с неимо-
верною жаждой, которую он и решился утолить холод-
ным шампанским с сельтерскою водой. В это самое
время лакей доложил, что приехала какая-то дама.
Бахтиаров едва успел запахнуть надетое на нем ши-
рокое пальто, как явилась Юлия. Она вошла немно-
го сценически, как входят трагические актрисы в по-
следних актах драм.

– Ты, конечно, не ждал меня, – сказала она, беря
франта за руку, – но я пришла, чтоб видеть тебя, –
продолжала она, усаживаясь на диван и устремляя на
льва отчаянно нежный взор.

Не знаю, что думал Бахтиаров; но только несколько
минут он глядел на гостью с довольно странным вы-
ражением.

– Неужели ты и теперь сомневаешься в моей люб-
ви?



 
 
 

– Юлия! Я вас очень рад видеть, – проговорил, на-
конец, хозяин, – позвольте, впрочем, я скажу, чтобы
никого не принимали.

И вслед за тем, вышед на несколько минут, он вер-
нулся к своей гостье и уселся рядом с нею.

– Право, вы очень милы, – продолжал он, – что ре-
шились посетить меня в моей хандре. Долой вашу
шляпу и давайте ваши ручки, – они удивительно хо-
роши.

– Я к тебе на минуту; я хотела только тебя видеть,
и прощай.

– Вот пустое! Куда вам торопиться-то? Кто может
знать, что вы у меня?

– Я сама знаю, какие я глупости делаю, и никогда
себе этого не прощу.

– Пустое вы говорите, Юлия! Какие это глупости.
Малый! Давай нам скорей шампанское и воду. Выпей-
те со мною вина, я сегодня в удивительном располо-
жении духа пить вино.

– Но ты ведь болен, друг мой, – может быть, тебе
это будет вредно.

– Мне вино никогда не бывает вредно. Мы с вами
будем пить вместе.

– Я не могу.
– Вот пустяки. А если я буду просить у вас как жерт-

вы?



 
 
 

– Если требуешь как жертвы – изволь; но только
сейчас же поедем ко мне.

– Хорошо.
Вино было подано.
В это самое время подано было также и письмо

Павла к Юлии, которая, прочитав его, побледнела и
передала Бахтиарову. Тот, в свою очередь, тоже за-
метно сконфузился.

– От кого же он узнал? – проговорил он после
нескольких минут размышления.

– Я не знаю, – отвечала Юлия.
Бахтиаров вошел в залу. Стоявший в лакейской ку-

чер объяснил ему все.
– Он сам здесь был у крыльца, – сказал Бахтиаров,

возвратившись к совершенно растерявшейся Юлии.
– Что мне теперь делать? – спросила она.
– Вам надобно ехать.
– Я боюсь, Александр, – возразила Юлия, – поедем

вместе со мной; скажем, что мы катались и я к тебе
заехала на минуту.

– Вот прекрасно! Вы хотите, чтобы при вас же была
дуэль.

– Ах, я боюсь, Александр!
– Что ж вы боитесь?
– Я не знаю. Я прежде его никогда не боялась. Если

он, меня убьет?



 
 
 

– Вот что выдумала! Много что побранитесь, еще
сами прикрикните на него и скажите, в самом деле,
что катались.

– Я скажу, что тебе дала лошадь, а сама где-нибудь
была.

– Ну и чудесно.
Юлия встала, надела шляпку, но остановилась; ей,

видно, очень не хотелось ехать.
– Ах, Александр! До чего ты меня довел! Что теперь

со мною будет?
– Вы сами очень неосторожны, Юлия.
– Вот прекрасно! Я же виновата. Ты ужасный чело-

век; ты решительно не понимаешь меня. Как же мне
быть осторожной, когда я одним только тобою дышу,
когда ты моя единственная радость? Я ненавижу мо-
его мужа, я голоса его слышать не могу! Что же мне
делать? Научи меня, как разлюбить тебя.

– Можно любить и быть более скрытною.
– Нет, Александр, я не могу скрываться, я сегодня

же скажу ему, что я люблю тебя, и пусть он делает,
что хочет, – пусть убьет меня, пусть прогонит. Я реши-
тельно не могу без тебя жить. Друг мой, милый мой!
Возьми меня к себе, спаси меня от этого злодея; уве-
зи меня куда-нибудь, – я буду служить тебе, буду ра-
бою твоею.

– Все это иллюзии; вы, Юлия, еще слишком моло-



 
 
 

ды.
– Нет, друг мой, это не иллюзии, а любовь. Послу-

шай, если муж меня прогонит, разве ты не обязан ме-
ня взять к себе? Разве ты уже не отнял теперь у меня
доброго имени?

– Вам пора ехать, Юлия.
– Если он меня прогонит или будет кричать, я сего-

дня же приду к тебе. Я не в состоянии с ним жить.
Бахтиаров ни слова не сказал на это. После

нескольких минут нерешительности Юлия уехала.
– Черт возьми! – проговорил сам с собою губерн-

ский лев. – Эта сумасшедшая женщина, пожалуй, на-
вяжется мне на руки. Она совершенно как какая-ни-
будь романическая героиня из дурацкого романа. На-
добно от нее решительно отвязаться. Я предчув-
ствую, что она сегодня непременно придет. Уехать
разве куда-нибудь? Так завтра приедет; надобно как-
нибудь одним разом кончить. Напишу я к ней записку
и отдам Жаку, чтобы вручил ей, когда пожалует. Даже
комнаты велю запереть, чтобы в дом не пускали, а то,
пожалуй, усядется да станет дожидаться.

Решив таким образом, Бахтиаров тотчас же напи-
сал записку к Юлии:

«Я не могу принять вас к себе, потому что это по-
влечет новое зло. Муж ваш узнал, – следовательно,
наши отношения не могут долее продолжаться. Увез-



 
 
 

ти вас от него – значит погубить вас навек, – это было
бы глупо и бесчестно с моей стороны. Образумьтесь
и помиритесь с вашим мужем. Если он считает себя
обиженным, то я всегда готов, как благородный чело-
век, удовлетворить его».

Бахтиаров позвал человека, оделся, отдал ему за-
писку и велел передать ее Юлии, если она приедет;
про себя велел сказать, что он уехал на несколько
дней и приказал запереть комнаты.

Догадливый Жак смекнул, в чем дело. Он тотчас
же запер двери и, закурив сигарку, уселся на рундуке
крыльца.

– Матушка Юлия Владимировна! Ваше высокобла-
городие! Заступитесь за меня, сделайте божескую ми-
лость, примите все на себя: вам ведь ничего не будет.
Я, мол, его через силу заставила. Ваше высокоблаго-
родие! Заставьте за себя вечно бога молить!

Все это говорил кучер, везя Юлию домой, которая и
сама была в таком тревожном состоянии, что, кажет-
ся, ничего не слышала и не понимала, что вокруг нее
происходит; но, впрочем, приехав домой, она собра-
лась с духом и довольно смело вошла в гостиную, где
сидел Павел.

– Что это такое значит ваше письмо? – проговорила
она, снимая шляпку и садясь на диван.

Павел, видно, не ожидавший жены, встал в недо-



 
 
 

умении при ее приходе, а при последних словах ре-
шительно остолбенел.

– Я ездила прокатиться и заехала к нему – велика
важность! – У него часто бывают дамы.

– Юлия! Вы так молоды и так… – начал Павел.
– Что такое?
– И уж так бесстыдны!
– Сам ты, бесстыдный человек, выдумал какую ис-

торию! Мало ли чего вам наскажут ваши люди!
– Я вам писал и теперь повторяю: я не могу с вами

жить.
Юлия посмотрела на мужа.
– Что ж! Вы хотите меня прогнать?
– Не прогнать, а предоставить вам полную свобо-

ду, – вы можете сейчас же ехать, куда вам угодно.
– Вы этого не можете сделать – я ваша жена, вы

должны меня содержать.
– Я вас обеспечу, дам вам содержание, но жить с

вами не хочу.
– Ах, боже мой! Как вы меня испугали! Я очень ра-

да, – сделайте милость, только обеспечьте меня.
– Я это знал и потому прошу вас сейчас же ехать.
– Что такое?
– Я сейчас вас прошу выехать из моего дома.
– Куда ж я поеду?
– Куда угодно.



 
 
 

– Что ж, ты с ума сошел или пьян?
– Я не сошел с ума и не пьян, но повторяю вам, что

вы должны сию же секунду оставить меня, – деньги и
все ваши вещи собраны.

– Смотри, что выдумал; я думала, что он так гово-
рит. Ах ты, дрянь!

– Вы можете браниться, сколько вам угодно, потому
что такой женщине все прилично.

– Какая же я, по вашему мнению?
– Развратная и бесстыдная.
– Так вот же тебе за это! – вскрикнула Юлия и плю-

нула на мужа.
Павел побледнел и затрясся.
– Послушай, глупая женщина, я добр, но могу быть

и бешен.
Глаза его горели, на губах показалась пена. Юлия

отскочила и упала на кресло.
– Он меня убьет! Люди! Люди! Он меня убьет!
Прибежало несколько человек, но Павел был уже в

зале и, схватив себя за волосы, как полоумный, при-
жался к косяку.

– Я не могу с ним жить, он меня убьет сегодня же
ночью! Где мои вещи? Подайте их сюда! Я сейчас еду.
Женился насильно, да еще убить хочет; я завтра же к
папеньке напишу письмо. Если б я даже любила Бах-
тиарова, что ж такое? Не тебя же любить. Благород-



 
 
 

ный человек скрыл бы. Велите заложить лошадей, я
сейчас еду, а завтра напишу папеньке письмо, бумагу
подам и вытребую себе следующую часть.

– Вы будете получать и без бумаги приличное от
меня содержание, – отвечал Павел из залы.

Юлия надела шляпку, забрала свои вещи и вместе с
горничною куда-то уехала. Но через полчаса она яви-
лась. И в этот раз она уже едва вошла в залу. Горнич-
ная вела ее под руку. Войдя в гостиную, Юлия при-
остановилась и, вырвавшись из рук служанки, совер-
шенно без чувств упала на пол. Павел, услышав стук,
вошел в гостиную и увидел Юлию почт» мертвую на
полу. Служанка бросилась принести спирт и позвать
прочих, чтобы поднять барыню. Бешметев на этот раз
решительно не обеспокоился обмороком жены и воз-
вратился к себе в комнату.

Юлия пришла в себя, но истерическое состояние
еще продолжалось. Она плакала навзрыд, и, несмот-
ря на то, что стоны ее доходили до ожесточенного су-
пруга, он не только не пришел к ней помириться, но,
напротив, послал к ней горничную и велел спросить
ее, когда она его оставит. Служанка не решалась пе-
редать этого барыне. Но Павел написал жене записку,
в которой прямо просил ее выехать из его дома. Юлия
на это отвечала ему словесно, что он дурак, что она,
назло ему, нарочно не поедет и что если он хочет, так



 
 
 

пусть сам убирается вон.
Этим объяснением кончился роковой для моих су-

пругов день.



 
 
 

 
XVI

Бахтиаров
 

До сих пор я имел честь представлять губернского
льва или в обществе, или в его интересных беседах
с дамами, или, наконец, излагал те отзывы, которые
делали о нем эти дамы; следовательно, знакомил чи-
тателя с этим лицом по источникам весьма неверным,
а потому считаю нелишним хотя вкратце проследить
прошлую жизнь, в которой выработалась его предста-
вительная личность, столь опасная для местных су-
пругов. Отец его был помещик двух тысяч душ. До пя-
тидесяти лет прожил он холостяком, успев в продол-
жение этого времени нажить основательную подагру
и тысяч триста денег; имение свое держал он в поряд-
ке и не закладывал, развлекаясь обыкновенно псо-
вой охотой и двумя или тремя доморощенными шута-
ми, и, наконец, сбирал к себе раза по три в год всю
свою огромную родню и задавал им на славу празд-
ники. Но под старость, к ужасу своей родни, мечтав-
шей уже о грядущем после него наследстве, он же-
нился на молоденькой француженке, жившей в гувер-
нантках у его соседа. Первым и единственным пло-
дом этого брака был наш губернский лев. Несмотря



 
 
 

на обидные толки обманутой в ожиданиях родни, ре-
бенок, заимствовав от матери черные глаза и нежную
кожу, видимо, наследовал крепкие мышцы и длинный
рост папенька. Не минуло еще ребенку семи лет, как
старик-отец умер. Бахтиарова тотчас же переехала
в Петербург, чтобы заняться воспитанием сына. Еще
десяти лет Саша, красивый как амур, щегольски тан-
цевал всевозможные танцы, говорил на трех языках,
ездил мастерски верхом и дрался на рапирах. Даль-
нейшее воспитание сына Бахтиарова вздумала до-
кончить в Париже. Услышав это намерение, вся родня
пришла в отчаяние, пророча, что сиротка сам непре-
менно будет года через три парижским ветошником,
потому что матушка, конечно, не замедлит промотать
все состояние с каким-нибудь своим старым любов-
ником. Злопророчество это отчасти начало сбывать-
ся, потому что Бахтиарова, тотчас же по приезде в
Париж, отдала сына одному дальнему ее родствен-
нику, профессору какой-то парижской школы, с види-
мою целью свободнее насладиться удовольствиями
парижской жизни. Двадцать тысяч в один месяц уто-
нуло в модных магазинах, и, может быть, к концу го-
да к этому числу прибавился бы еще нуль, но судь-
ба берегла сироту. Француженка простудилась на од-
ном гулянье и умерла тифом. Саша остался в полном
распоряжении своего наставника, который был по по-



 
 
 

роде и по душе истый немец. Систему воспитания он
имел свою, и довольно правильную: он полагал, что
всякий человек до десяти лет должен быть на руках
матери и воспитываться материально, то есть спать
часов по двадцати в сутки, поедать неимоверное ко-
личество картофеля и для укрепления тела поиграть
полчаса в сутки мячиком или в кегли, на одиннадца-
том году поступить к родителю или наставнику, под
ферулой которого обязан выучить полупудовые грам-
матики и лексиконы древнего мира и десятка три вся-
кого рода учебников; после этого, лет в восемнадцать,
с появлением страстей, поступить в какой-нибудь гер-
манский университет, для того чтобы приобресть фа-
культетское воспитание и насладиться жизнию.

Такого рода системе воспитания хотел подверг-
нуть почтенный профессор и сироту Бахтиарова; но, к
несчастию, увидел, что это почти невозможно, потому
что ребенок был уже четырнадцати лет и не знал еще
ни одного древнего языка и, кроме того, оказывал ре-
шительную неспособность выучивать длинные уроки,
а лет в пятнадцать, ровно тремя годами ранее про-
тив системы немца, начал обнаруживать явное при-
сутствие страстей, потому что, несмотря на все пред-
принимаемые немцем меры, каждый почти вечер при-
сутствовал за театральными кулисами, бегал по буль-
варам, знакомился со всеми соседними гризетками



 
 
 

и, наконец, в один прекрасный вечер пойман был на-
ставником в довольно двусмысленной сцене с моло-
денькой экономкой, взятою почтенным профессором
в дом для собственного комфорта. Убедившись ре-
шительно последним обстоятельством в присутствии
страстей в молодом воспитаннике, немец решился
отравить его в один из германских университетов.
Юноша, с своей стороны, очень этому обрадовался,
потому что немец, а главное дело, его кухня, несмот-
ря на привлекательную экономку, страшно ему надо-
ели, и таким образом месяца через два он уже был в
Германии.

Наставник снабдил Бахтиарова целою дюжиной ре-
комендательных писем к знаменитым ученостям. Но
он не явился ни к одной из них и даже, может быть,
не поступил бы и в университет, если бы еще суще-
ствовавшая в то время бурша не подействовала силь-
но на его воображение. Он тотчас же переменил мод-
ный парижский фрак на полуиспанский колет, запасся
лосиною курткой и рапирами, начал выпивать неимо-
верное количество пива, курить крепкий кнастер и во-
лочиться за немками. Прошло два года. Бахтиаров по
слуху узнал философские системы, понял дух рим-
ской истории, выучил несколько монологов Фауста;
но, наконец, ему страшно надоели и туманная Гер-



 
 
 

мания, и бурша, и кнастер, и медхен16; он решился
ехать в Россию и тотчас же поступить в кавалерий-
ский полк, – и не более как через год из него вышел
красивый, ловкий и довольно исполнительный офи-
цер.

Обеспеченность состояния, прекрасные манеры и
почти ученое воспитание сблизили Бахтиарова на
дружескую ногу с некоторыми из его аристократиче-
ских товарищей. Но честолюбивому корнету хотелось
более – ему хотелось попасть в тот заветный круг, в
котором жили его друзья, посмотреть поближе на тех
милых женщин, о которых они беспрестанно говорили
и в которых были влюблены. Его представили, но за-
мечен он не был. Бахтиаров, впрочем, принадлежал к
числу тех людей, которые не отступятся от своего на-
мерения при первой неудаче. Он поклялся заставить
себя заметить и с этой целию вздумал удивить Петер-
бург богатством: покупал превосходные экипажи, пе-
ременял их через месяц, нанял огромную и богатую
квартиру и начал давать своим породистым прияте-
лям лукулловские обеды, обливая их с ног до головы
шампанским и старым венгерским.

Слух о неимоверных издержках его достиг до буду-
аров, его стали замечать, остроумие его начало сме-

16 …и бурша, и кнастер, и медхен – и студенчество, и табак, и девушки
(немец.).



 
 
 

шить; и таким образом прошло три года. Но между
тем как честолюбивый корнет предавался обаяниям
общества, в котором все так льстило его самолюбию,
так приятно развлекало, так умно и так ловко умело
заинтересовать и ум его и сердце, родительское со-
стояние приходило к обычному концу, то есть к прода-
же за долги с аукционного торга. Бахтиаров был слиш-
ком умен, чтобы дойти донельзя. Рассчитав в одно
прекрасное утро, что он уже никак не может жить до-
лее таким образом, решился сразу переменить образ
жизни и, убедя почти вполне своих приятелей, что он в
сплину и что ему все надоело, скрылся из общества и
принялся, для поправления ресурсов, составлять се-
бе выгодную партию.

Звезда его еще не угасла. Он успел сыскать себе,
сообразно с своими планами, невесту. Это была бо-
гатая купеческая вдова, некогда воспитанная, по во-
ле родителей, в каком-то пансионе и потом, тоже по
воле родителя, выданная за купца с бородою, кото-
рый, впрочем, умер от удара, предоставив супруге три
фабрики и до миллиона денег. Пять лет купчиха вдов-
ствовала, питая постоянно искреннее желание вый-
ти замуж за молодого, красивого и здорового офице-
ра. Всем» этими качествами в избытке владел Бах-
тиаров, и потому не удивительно, что он очень ско-
ро успел в своих исканиях и получил, по совершении



 
 
 

брака, сверх титла супруга, тысяч пятьдесят на соб-
ственные его расходы. Как ни выгоден был этот брак,
но все-таки честолюбие корнета, принадлежавшего
некогда к иному кругу, должно было сильно постра-
дать; потому на другой же день брака, к ужасу богатой
вдовы, он подал в отставку, с намерением тотчас же
переехать в Москву. Как молодая супруга ни убежда-
ла не снимать мундира, который к нему так шел, он
его снял, и таким образом через несколько месяцев
они переселились в Москву. Целый год для обоих про-
шел сносно. Бахтиаров развлекался в клубах, обедал
в гостиницах, а остальное время выезжал рысаков и
присутствовал на бегах. M-me Бахтиарова между тем
наряжалась донельзя и ездила на всевозможные гу-
лянья.

Наконец, все это надоело Бахтиарову; выпросив у
жены всеми неправдами довольно значительную сум-
му, он разошелся с ней и решился переехать в про-
винцию. С этою целию он купил в той губернии, где мы
первый раз с ним познакомились, имение и переехал
туда, с намерением осуществлять на практике свои
агрономические сведения. Но вышла неудача. Как по-
ля ни отдыхали в шестипольной системе, как ни сеял-
ся клевер, как ни укатывался овес – ни хлеба, ни ов-
са, ни сена не только что не прибывало, но, напротив
того, года через два агроном должен был еще с фев-



 
 
 

раля месяца начать покупку хлеба и корма. Прокли-
ная жестокий климат и дурную почву, Бахтиаров пе-
реселился в губернский город и с первого же появле-
ния в свете сделался постоянным и исключительным
предметом разговоров губернских дам, что, конечно,
было результатом его достоинств: привлекательную
наружность его читатель уже знает, про французский,
немецкий, английский языки и говорить нечего – он
знал их в совершенстве; разговор его был, когда он
хотел, необыкновенно занимателен и остроумен, по
крайней мере в это верили, как в аксиому, все дамы. И
в самом деле, Париж, например, он знал, как свою де-
ревню, половину Германии пешком выходил и целые
два года жил в лучшем петербургском обществе. Но
я, как беспристрастный историк, должен здесь заме-
тить, что с дамами он вообще обращался не с боль-
шим уважением, и одна только Лизавета Васильевна
составляла для него как бы исключение, потому ли,
что он не мог, несмотря на его старания, успеть в ней,
или оттого, что он действительно понимал в ней ис-
тинные достоинства женщины, или, наконец, потому,
что она и станом, и манерами, и даже лицом очень
много походила на тех милых женщин, которых он ви-
дал когда-то в большом свете, – этого не мог решить
себе даже сам Бахтиаров.



 
 
 

 
XVII

Деревня
 

На другой день после описанной мною между Пав-
лом и Юлиею сцены оба они были больны. Бешметев,
видя, что жена не хочет его оставить, решился сам от
нее уехать, с благородным, впрочем, намерением –
предоставить ей половину своего состояния. Приняв
такое намерение, он еще ранним утром выпросился
в отпуск, с тем чтобы на другой же день уехать, и ве-
лел Марфе сказать об этом жене. Лично они не вида-
лись. Юлия испугалась не на шутку. Разойтись с му-
жем! Но что об этом скажут в свете, а главное – как
примет это Владимир Андреич? И, наконец, за что же
он так с ней поступает? Что такое она сделала? Одна-
ко надобно было что-нибудь предпринять; Павел ре-
шительно собирался в деревню. Не просить же у него
прощения! И кто теперь без папеньки внушит дураку?
На этой самой мысли застала ее старинная наша зна-
комая Феоктиста Саввишна, которая только ей одной
известными средствами уже знала все недавно опи-
санное происшествие до малейших подробностей и в
настоящее время пришла навестить людей в горе.

– Сейчас только услышала от вашей девушки, что



 
 
 

вы не так здоровы, – говорила она, поздоровавшись
с хозяйкой, – давно сбиралась зайти, да все некогда.
У Маровых свадьба затевается; ну, ведь вы знаете:
этот дом, после вашего папеньки, теперь, по моим
чувствам, в глаза и за глаза можно сказать, для меня
первый дом. Что с вами-то, – время-то сырое – про-
студились, верно?

– Я очень несчастлива, Феоктиста Саввишна, – от-
вечала Юлия, закрыв глаза.

– Что это, Юлия Владимировна, что такое с вами?
– Муж не хочет жить со мной.
– Павел Васильич? Да что это ему сделалось?
– Ревнует меня – нельзя мне шагу сделать: вчера

поехала я кататься; вдруг ему пришло в голову, что я
заезжала…

– Куда же это, он думает, вы заезжали?
– Ну, к этому мерзавцу Бахтиарову.
– Скажите, пожалуйста, – говорила Феоктиста Сав-

вишна, качая головою, – какая ревность! Но, впрочем,
я вам скажу, не огорчайтесь очень, Юлия Владими-
ровна, – мужчины все таковы: им бы все самим де-
лать, а нам бы ничего.

– Но он не хочет жить со мной, – перервала Юлия, –
едет в деревню. Поговорите ему: что он, с ума, что
ли, сошел, что благородные люди так не делают, что
это подло, что он меня может ненавидеть, но все-таки



 
 
 

пусть живет со мной, по крайней мере для людей, – я
ему не помешаю ни в чем.

– Ой, Юлия Владимировна! Как вас можно ненави-
деть? – Так, в горячности, – больше ничего. Извольте,
я поговорю, только сначала сторонкой кой-что пораз-
узнаю и сегодня же дам ответ. Вам бы давно ко мне
прислать, – как вам не грех? Случилось этакое дело,
а меня не требуете; вы знаете, как я предана вашему
семейству – еще на днях получила от Владимира Ан-
дреича письмо: поручают старую коляску их кому-ни-
будь продать. До приятного свидания.

Выйдя от Бешметевых, Феоктиста Саввишна нача-
ла обдумывать свои действия во вновь предпринятом
ею на себя подвиге. Она очень сожалела, что на эта-
кий случай в городе нет Перепетуи Петровны, кото-
рая, рассердившись на племянника, все лето жила в
деревне и даже на зиму не хотела приезжать в го-
род, чтобы только не видеть семейного сраму, и кото-
рая, конечно бы, в этом деле приняла самое живое
участие и помогла бы ей уговорить Павла. Но делать
нечего. Сваха отправилась к Лизавете Васильевне:
лично самой говорить Павлу она считала и неудоб-
ным и бесполезным.

Масуровой только что перед приходом Феоктисты
Саввишны рассказала горничная, что случилось у
Бешметевых. Она встревожилась и хотела послать за



 
 
 

братом.
– Матушка, что это у ваших-то наделалось? – на-

чала прямо Феоктиста Саввишна. – Я сейчас от них,
Юлия Владимировна в слезах, Павел Васильич огор-
чен, – и не видала его. Говорят, он совсем хочет уехать
в деревню, а супругу оставить здесь. Сами посудите
– ведь это развод, на что это похоже? Мало ли что
бывает между мужем и женою, вы сами по себе знае-
те. А ведь вышло-то все из пустяков. Вчерась поехала
кататься с этим вертопрахом Бахтиаровым.

Лизавете Васильевне было очень неприятно, что
происшествие это знала уже и Феоктиста Саввишна,
но делать было нечего.

– Я ничего хорошенько не слыхала, – отвечала
она, – это, верно, какие-нибудь пустяки.

– Какое, матушка! Я сейчас от них, – возразила Фео-
ктиста Саввишна, – Юлия Владимировна со слезами
просила меня пересказать вам. «Вы знаете, говорит,
как я люблю и уважаю сестрицу; я бы сама, говорит,
сейчас к ней поехала, да не могу – очень расстрое-
на. Попросите, чтобы она поговорила брату не делать
этого. Ну, уж коли ему так хочется ехать в деревню,
можно ехать вместе».

– Если брат думает ехать в деревню, то, конечно,
поедет с женой, – отвечала Лизавета Васильевна.

– В том-то и дело, что хотят ехать одни; это-то и



 
 
 

беспокоит Юлию Владимировну. Пошлите-ка за ним,
родная, да поговорите с ним. Я бы ему сама сказала,
да мое дело стороннее, как-то неловко. Я вот хоть тут
за ширмами посижу, а вы ему поговорите.

– Когда же он хочет ехать?
– Да сегодня в ночь или завтра утром.
Лизавете Васильевне самой хотелось видеться с

братом, но только без Феоктисты Саввишны. С другой
же стороны, она знала, что госпожу Пономареву от-
клонить от какого бы то ни было дела, в котором она
уже приняла участие, не было никакой возможности,
а потому ограничилась только тем, что отослала сва-
ху в мезонин к детям и тотчас же послала за братом.
Прошел час, другой, третий – Павел не являлся. У де-
ятельной Феоктисты Саввишны недостало терпения
дожидаться, и потому она, отправившись, куда ей бы-
ло нужно, обещала вечерком непременно забежать.

Часу в третьем пришел Павел.
Несколько минут брат и сестра молчали.
– Ты, братец, поссорился с женой? – спросила, на-

конец, Елизавета Васильевна.
Павел молчал.
– Ты не огорчайся, друг мой, – мало ли что бывает

в семействе? Я с моим благоверным раза три в иной
день побранюсь. Правда ли, что ты хочешь один ехать
в деревню?



 
 
 

– Да, я сегодня в ночь еду.
– Один?
– Один.
– Не делай, братец, этого – это грех. Ты мужчина –

должен быть великодушен.
– Я могу великодушно простить слабость, но нико-

гда – порок.
– Но отчего же прощает мне мой муж?
– Какое сравнение!
– Одно и то же. Я также любила другого человека.
– Не говори мне этого, Лиза. Ты ангел.
– Хорошо, я не буду говорить, только дай мне слово

ехать с ней вместе в деревню. Как хочешь понимай
ее сам, но общественно ее бесславить ты не имеешь
права, потому что сам женился на ней против ее воли.

Последние слова, кажется, очень поколебали ре-
шимость Павла.

– Мне трудно с ней жить, Лиза. Я теперь ее очень
хорошо понял и больше не могу ее любить.

– Не говори, брат, – все время. Ты прежде ее любил,
теперь не любишь, а после опять будешь. Так же и она
прежде тебя не любила, а теперь полюбит. Поверь,
мой друг, в браке связует нас бог, и этими узами мы
не можем располагать по собственному произволу.

– Лиза, вели мне дать вина, мне очень грустно, –
прервал вдруг Павел.



 
 
 

Лизавета Васильевна посмотрела с удивлением на
брата и велела, впрочем, подать вина. Бешметев зал-
пом выпил целый стакан.

– Целый год я приносил этой женщине жертвы, –
начал он, – целый год она ничего не видела и не по-
нимала; даже теперь, я уверен, она не раскаивается,
а вот еще ты хочешь, чтобы я принес ей новую жертву.

– Не для нее, брат, но для меня – я тебе советовала
жениться, и на моей совести ваше счастье.

– Я действительно неправ, – продолжал Павел, –
что женился наобум, не понимая ничего; но теперь
я ее знаю. Вот что она такое, выслушай меня, Лиза:
она необразованна, дурного характера, не любит, да-
же терпеть не может меня и, тяжело сказать, разврат-
на. Должен ли я жить с ней?

– Должен. Мало этого, ты должен ее исправить: на
твое попечение она отдана богом. Еще раз прошу те-
бя – прости ее и не оставляй.

– Изволь, Лиза, но только здесь я не могу оставать-
ся: мне стыдно стен.

– И не оставайтесь, сегодня же поезжайте в дерев-
ню.

– Но я не могу с ней говорить.
– И не говори. Я ей напишу или велю сказать. Когда

ты думаешь выехать?
– Завтрашний день.



 
 
 

Брат и сестра расстались.
Не более как через полчаса после ухода Павла яви-

лась к Лизавете Васильевне Феоктиста Саввишна и, к
удивлению своему, услышала, что у Бешметевых ни-
чего особенного не было, что, может быть, они побра-
нились, но что завтра утром оба вместе едут в дерев-
ню. Сваха была, впрочем, опытная женщина, обма-
нуть ее было очень трудно. Она разом смекнула, что
дело обделалось, как она желала, но только от нее
скрывают, чем она очень оскорбилась, и потому, по-
сидев недолго, отправилась к Бешметевой.

– Ну вот, матушка, дело-то все и обделалось, из-
вольте-ка сбираться в деревню, – объявила она, при-
дя к Бешметевой. – Ну уж, Юлия Владимировна, вы-
держала же я за вас стойку. Я ведь пошла отсюда к Ли-
завете Васильевне. Сначала было куды – так на сте-
ну и лезут… «Да что, говорю я, позвольте-ка вас спро-
сить, Владимир-то Андреич еще не умер, приедет и из
Петербурга, да вы, я говорю, с ним и не разделаетесь
за этакое, что называется, бесчестие». Ну, и струсили.
«Хорошо, говорят, только чтобы ехать в деревню».

– Я, пожалуй, в деревню поеду, – отвечала Юлия,
которая сама чувствовала, что в городе ей оставать-
ся не так-то ловко, тем более что может встретиться
с ужасным Бахтиаровым. – Видели вы мужа? – спро-
сила она.



 
 
 

– Как же, грустный такой: он ведь вас очень любит.
Что, он теперь дома?

– Кажется, дома.
– А вот я с ним поговорю. – С этими словами Феок-

тиста Саввишна отправилась в комнату Павла.
– А вы в деревню изволите собираться, Павел Ва-

сильич, – надолго ли, отец мой?
– Не знаю.
– Да супруга-то с вами ли едет? – прибавила она

вполголоса. – Оне что-то ничего не говорят.
– Мы оба едем, – отвечал Павел.
– Так-с, в коляске?
– В коляске.
Переговорив таким образом, сваха пришла к Юлии

и посоветовала ей велеть горничной тотчас же укла-
дываться. Таким образом, на другой день поутру су-
пруги вышли, каждый из своей комнаты, не говоря
друг с другом ни слова, сели в экипаж и отправились
в путь.

Небольшая усадьба Бешметева не отличалась ни
живописным местоположением, ни широким доволь-
ством капитальных помещичьих усадеб. Она была в
страшной глуши, окружалась со всех сторон лесом и
болотами. Небольшой барский дом, или, скорее, фли-
гель, несколько людских строений, амбар, погреб, са-
рай да покосившаяся набок толчея – вот и все тут. В



 
 
 

продолжение своего путешествия супруги мои, вме-
сто того чтоб объясниться и яснее разузнать роковое
для них происшествие, ни слова почти не сказали об
этом и переговорили только о совершенно посторон-
них для них предметах, – так, например, о попавшем-
ся им на пути скверном мосте, об очень худой коро-
ве, о какой-то необыкновенно живописной в стороне
усадьбе, и, наконец, убеждали вместе хозяина посто-
ялого двора, заломившего с них тройную цену за ноч-
лег.

Приехав в усадьбу, они начали с того, что взяли
себе совершенно отдельные комнаты, на противопо-
ложных концах дома, и каждый из них поместился в
своем отделении по-своему. Юлия повесила на ма-
ленькие окна драпировку, расставила на комоде свои
модные вещицы и, впялив канву, решилась вышивать
какого-то длинноногого рыцаря. Что касается до Пав-
ла, то он разложил свои книги, в намерении занимать-
ся. Между собой они видались только за столом, и то
не всегда, и почти ничего не говорили друг с другом.
Вот какова была внешняя жизнь Бешметевых, и, ко-
нечно, она была результатом того, как они понимали
друг друга. Юлия своею порочною изменою, – в по-
роке жены Павел нимало уже не сомневался, – эта
некогда обожаемая Юлия в один мах упала с пьеде-
стала, на котором герой мой прежде держал ее в сво-



 
 
 

ем воображении. Будь на месте Павла другой муж,
более опытный в житейском деле, тот, без сомнения,
предварительно разузнал бы все хорошенько и, убе-
дившись, что ничего серьезного не было, не произ-
вел бы, конечно, никакой тревоги, а заключил бы все
дело приличным наставлением, при более грубом ха-
рактере – двумя – тремя тузами коварному существу.
Но не так взглянул на это Павел, пуританин по своим
понятиям, образовавшимся в одностороннем воспи-
тании, и изъятый сам от юношеских дурачеств своею
вялою и флегматическою природою. В чувствах к же-
не он как-то раздвоился: свой призрак, видимый неко-
гда в ней, он любил по-прежнему; но Юлию живую, с
ее привычками, словами и действиями, он презирал
и ненавидел, даже жить с ней остался потому только,
что считал это своим долгом и обязанностию. Юлия, с
своей стороны, еще более стала не любить Павла. В
своих отношениях с Бахтиаровым она не видела ни-
чего преступного; напротив того, она постоянно боро-
лась и осталась верна мужу. Но так строго и за что же
осудил ее этот безалаберный человек? Что такое она
сделала? Ничего – она любила другого, но не его же,
болвана, любить: он дурак, решила она и не хотела
оставить его оттого только, что боялась общества и
папеньки. К этим горьким размышлениям моей герои-
ни присоединялась еще страшная ненависть к Бахти-



 
 
 

арову, о котором она не могла равнодушно вспомнить.
Прошла неделя, другая, третья и, наконец, месяц.

Обоим супругам сделалось невыносимо скучно. Юлия
решительно не знала, что делать: наскучившись, да-
же наплакавшись, она обыкновенно принималась вы-
шивать рыцаря, у которого, вследствие того, в ка-
кие-нибудь две недели обозначились даже ноги и уже
начиналась лежащая у этих ног собака. Павел, ду-
мавший заниматься, ничего не делал, но обыкновен-
но лежал и думал; предметом его размышлений бы-
ли, по преимуществу, женитьба и Юлия. Он, как на-
рочно, вспоминал все не слишком чистые поступки
Владимира Андреича, дававшего только советы и не
сделавшего лично для дочери ничего; вспоминал все
невнимание и даже жестокосердие, которое обнару-
живала Юлия в отношении к его больной матери, всю
нелюбовь ее и даже неуважение, оказываемое ею
в отношении его самого, наконец, ее грязную изме-
ну и то презрение, которое обнаруживал Бахтиаров
к бесстыдной женщине. О поступке губернского льва
с Юлией Павел был уведомлен от людей, с которы-
ми он уже не стыдился говорить о жене. Герой мой,
в своем желчном расположении, в бездействии и ску-
ке, не замечая сам того, начал увеличивать обычную
порцию вина, которое он прежде пил в весьма малом
количестве. Обед был, как я и прежде замечал, един-



 
 
 

ственное время, в которое супруги видались. К это-
му-то именно времени Павел и делался значительно
навеселе. В подобном состоянии неприязненное чув-
ство к жене возрастало в нем до ожесточения, и он ее
начинал, как говорится, шпиговать.

– Что, Константин, – говорил, например, он, обра-
щаясь к стоящему лакею, – не хочешь ли, братец, же-
ниться?

– Никак нет-с, Павел Васильич, – отвечал тот.
– Отчего же, братец? Ничего – будет только на све-

те лишний дурак.
– Сохрани бог, Павел Васильич, – возражал лакей.
– Дал мне бог ум и другие способности, – рассуж-

дал потом Павел вслух, – родители употребили по-
следние крохи на мое образование, и что же я сделал
для себя? Женился и приехал в деревню. Для этого
достаточно было есть и спать, чтобы вырасти, а по-
том есть и спать, чтобы умереть.

– Кто же вас заставлял жениться? – возражала
Юлия.

– Собственная глупость и неблагоприятная судьба.
Юлия пожимала только плечами.
– Сегодня именины у Портновых, и у них, верно,

бал, – сказал однажды Бешметев.
В этот день он был даже пьян.
– Как вам, Юлия Владимировна, я думаю, хотелось



 
 
 

бы туда попасть!
Юлия не отвечала мужу.
– Вы бы там увиделись и помирились с одним че-

ловеком; он бы вас довез в своем фаэтоне, а может
быть, даже вы бы и к нему заехали и время бы прове-
ли преприятно.

Юлия не могла этого вынести и залилась слезами.
– Подлый и низкий человек! – в состоянии была

только проговорить она и ушла к себе в комнату.
Целый день она после того плакала. Павел не об-

ратил сначала внимания на слезы и уход жены; но,
выспавшись, ему, видно, сделалось совестно своих
слов: он спрашивал у людей, что делает жена. Ему
отвечали, что лежит в постели, плачет и несколько раз
принимала гофманские капли.

Дня три после этого супруги не видались. Юлия не
могла понять, что сделалось с мужем. Она прежде
была уверена, что он в нее влюблен, и поэтому она
может делать все, что ей угодно, и что ей достаточно
ласково взглянуть на него, чтобы осчастливить на це-
лую неделю; но что ж выходит теперь? Он осмелива-
ется ей делать беспрестанные обиды. Откуда в нем
эта дерзость? Марфа разрешила ее сомнения.

– Не плачьте, матушка, – сказала она, утешая пла-
чущую Юлию после одной новой выходки Павла, –
ведь это он сказал так… не в своем разуме: хмельне-



 
 
 

нек был маленько.
– Как хмельненек? Разве он пьет? – спросила

Юлия.
– Пьет, матушка, и порядочно-таки этим занимает-

ся, – отвечала служанка.
– Господи! Только этого недоставало! – вскрикнула

Юлия, всплеснув руками. – Он дурак, злой и пьяница;
теперь он говорит колкости, а там и бить начнет.

Она решилась было написать обо всем к отцу, но
потом раздумала: Владимир Андреич, вероятно, бу-
дет спрашивать Павла, а тот, уж конечно, напишет
ему все, а этого ей очень не хотелось. Не зная реши-
тельно, что будет с нею вперед, она дала себе слово
не уступать Павлу и на колкости его, насколько ста-
нет сил, отвечать бранью и угрозами. Таким образом,
неприязненное расположение моих супругов друг к
другу росло с каждым днем. Сколько оба они страда-
ли, я не в состоянии описать. Оба худели и бледнели с
каждым днем; для Юлии не проходило дня без слез, а
Павел, добрый мой Павел, решительно сделался ми-
зантропом. В обыкновенном состоянии он страдал и
тосковал, а выпив, начинал проклинать себя, людей,
жену и даже Лизавету Васильевну, с которою совер-
шенно перестал переписываться и не отвечал ни сло-
ва на ее письма.



 
 
 

 
XVIII

Соседка
 

Между тем переезд Бешметевых в деревню по-
служил значительным предметом для толков. Молва
о случившемся происшествии между Бешметевым и
Бахтиаровым дошла до соседей прежде еще их при-
езда. История эта в различных местах рассказыва-
лась различно. Одни говорили, что Юлия, влюбив-
шись в Бахтиарова, ушла к нему ночью; муж, узнав об
этом, пришел было за ней, но его выгнали, и он был
столько глуп, что не в состоянии был ничего предпри-
нять; что на другой день поутру Юлия возвратилась
к мужу, потому что Бахтиаров, которому она, видно,
наскучила, прогнал ее, и что теперь между ними все
уже кончено. Более же подозрительные умы говори-
ли, что интрига не кончена, что это только один отвод,
что Бахтиаров скоро приедет к ним в деревню. Как бы
то ни было, над Павлом все смеялись, а Юлию об-
виняли в безнравственности. Дамы, особенно позна-
чительнее, говорили вслух, что они даже не заплатят
визита, если новая соседка вздумает приехать к ним.
Но Бешметева ни с кем не знакомилась. «И прекрас-
но делает, – говорили те же дамы, – по крайней мере



 
 
 

этим она доказывает, что она умная женщина и, пони-
мая себя, не хочет собою компрометировать других».
Впрочем, я должен сказать, что, несмотря на подоб-
ные обидные возгласы, были некоторые дамы, кото-
рым очень желалось познакомиться с Бешметевыми,
особенно с тех пор, как все уже убедились, что новые
соседи не думают знакомиться ни с кем.

По преимуществу это желание овладело одной по-
чтенною помещицей и самою ближайшею соседкой
Бешметевых, Катериной Михайловной Санич. Дама
эта была уже старуха и с незапамятных годов вдов-
ствовала в своей усадьбе, поправляя всю жизнь рас-
строенное покойным супругом состояние. Происхож-
дения она была темного и, как говорил слух, выйдя
весьма двусмысленно в Петербурге замуж за немоло-
дого уже Санич, переехала с ним в деревню, приве-
зя с собою и того времени столичные моды и столич-
ный тон. С самого приезда обнаружила она мягкое к
несчастиям ближних сердце и решительную наклон-
ность протестовать против мнений соседей. Выгонял
ли кто управляющего за пьянство и плутовство, спа-
салась ли жена от жестокосердого мужа, отказывала
ли какая-нибудь дама молоденькой гувернантке за то,
что ту почтил особенным вниманием супруг, – всех
принимала к себе Санич и держала при себе, поку-
да судьба несчастных жертв не устраивалась. Услы-



 
 
 

шав о приезде Бешметевых и о случившейся с ними
неприятной истории и затем узнав, что деревенские
дамы не хотят этой новой соседке заплатить даже ви-
зита, она начала с того, что во всеуслышание объяви-
ла нижеследующее свое решение: «Дама эта посту-
пила дурно, но они не должны ее судить строго, пото-
му что это может случиться со всякой, и потому она
Бешметеву примет, сама к ней поедет; а как бы это ни
показалось другим, для нее все равно».

– Верно, думает занять у них денег, – заметил один
сосед, имевший наклонность каждый поступок чело-
века перетолковывать в дурную сторону.

Желание, хотя и невысказанное, познакомиться
с Бешметевыми разделяли также бедные дворянки,
для получения законного права выносить на моих ге-
роев всевозможные сплетни, за которые они обыкно-
венно получают от своих покровителей место за сто-
лом и поношенные платья. Эти личности уже несколь-
ко раз порывались войти в дом Бешметевых, но Павел
велел отказывать всем. Даже, может быть, добрей-
шей госпоже Санич не удалось бы исполнить ее хри-
стианского дела, познакомиться с Бешметевыми, ес-
ли бы сама судьба не распорядилась таким образом,
что знакомство это началось решительно без всякого
ведома с той и другой стороны.

Юлия Владимировна приехала к обедне в свой при-



 
 
 

ход, почтенная Санич была там и после обедни, как
бы случайно, не замедлила подойти к Бешметевой.
Разговор, как водится, начался с пустяков, с хорошей
погоды; затем Катерина Михайловна была так любез-
на и внимательна, что Юлия разговорилась, ярко опи-
сала новой знакомой скуку деревенской жизни, к ко-
торой она еще совершенно не привыкла. Санич не
преминула объяснить, что она очень хорошо знает
Владимира Андреича и донельзя его уважает. Одним
словом, дамы познакомились. Катерина Михайловна
пригласила соседку, без церемонии, по-деревенски,
для того только, чтобы провести еще несколько при-
ятных часов в столь милом для нее знакомстве, –
ехать к ней. Юлия, поблагодаря за ее лестное рас-
положение, согласилась на предложение с удоволь-
ствием. Таким образом, обе дамы поехали в одном
экипаже.

Здесь я должен объяснить, что милосердая Кате-
рина Михайловна в это время дала приют в своем об-
ширном доме одному безместному французу-гувер-
неру, которого завез в эту глушь один соседний поме-
щик за довольно дорогую плату, но через две же неде-
ли отказал ему, говоря, что m-r Мишо (имя гувернера)
умеет только выезжать лошадей, но никак не учить
детей. Почтенный отец семейства до того желал от-
делаться от наставника, что даже отказался от дан-



 
 
 

ных ему вперед трехсот целковых и просил только m-
r Мишо убираться, куда ему угодно. Гувернер был в
весьма затруднительном положении; у него не было
ни копейки, и я не знаю, чем бы все это для него кон-
чилось, если бы милосердая Катерина Михайловна,
узнав о новой жертве, не послала к нему тотчас лоша-
дей с приглашением приехать к ней. Француз, разуме-
ется, не замедлил согласиться и, предоставя о буду-
щем заботиться своей судьбе, приехал и поселился
весьма комфортабельно в нижнем этаже дома своей
покровительницы, прося ее беспрестанно занять где-
нибудь, хотя напрокат, сынка или дочку, которых бы
он, по его словам, удивительно воспитал. Проживая
таким образом, он обыкновенно рассказывал различ-
ные комеражи, происходившие в доме почтенного, но
выгнавшего его помещика. Старуха помирала со сме-
ху, слушая рассказы своего милого француза, кото-
рый был действительно мил. Имел ли он, собствен-
но, достоинства воспитателя, я не знаю; по крайней
мере если их и имел, то тщательно скрывал таковые.
Но зато он владел другими достоинствами, а имен-
но: имел чисто французскую выразительную физио-
номию, был прекрасно одет, щегольски ездил верхом
и мастерски стрелял, играл довольно недурно на фор-
тепьяно, а главное – наделен был способностью бол-
тать по целым дням на всевозможные тоны и насви-



 
 
 

стывать целые оперы, причем обыкновенно представ-
лял оркестр, всех певцов и даже самый хор. По-рус-
ски m-r Мишо говорил чисто, что и заставляло думать,
что вряд ли он и не родился в России; но, впрочем,
сам он уверял, что произошел на свет на берегах Се-
ны, и даже в Сен-Жерменском предместье17, откуда
для развлечения приехал в Россию и принялся обра-
зовывать юношество. Вот какого человека встретила
Юлия в доме своей новой знакомой.

Старуха еще дорогой рассказала Бешметевой о
своем милом жильце и, приехав, тотчас же познако-
мила их. Разговор сейчас завязался. М-r Мишо не за-
медлил пропеть комическим тоном несколько арий из
«Лючии»18, представил оркестр из «Фра-Дьаволо»19,
потом описал породу нормандских лошадей, описал
также ужасное происшествие, постигшее один фран-
цузский фрегат, попавший в плен к диким, и в за-
ключение нарисовал карикатуру одного знакомого со-
седа. Юлии было невыразимо весело; она забыла
свои неприятности, забыла мужа, смеялась и говори-
ла беспрестанно. Милосердая хозяйка тоже покаты-

17 Сен-Жерменское предместье – район Парижа, где проживала ари-
стократия.

18 «Лючия» – опера итальянского композитора Г.Доницетти (1797—
1848) «Лючия ди Ламермур».

19 «Фра-Диаволо» – опера французского композитора Ф.Обера (1782
—1871).



 
 
 

валась со смеху, слушая бесценного m-r Мишо, кото-
рый не ограничился еще этим, но, перестроив себя на
печальный лад, продекламировал несколько стихо-
творений из Виктора Гюго, причем, возведя очи к небу,
вспомнил о своей невесте, будто бы два года тому на-
зад умершей, и потом, расчувствовавшись, уселся за
фортепьяно и проиграл две арии из Шуберта.

Таким образом, день прошел весьма скоро. Юлии
не хотелось ехать; она готова была остаться тут еще
день, неделю, месяц. Когда она села в экипаж, серд-
це ее замерло при одной мысли, что она после такого
приятного общества должна воротиться в свою лачу-
гу, встретиться с несносным супругом.

Приехав домой, впрочем, она не видала Павла и
встретилась с ним уже на другой день за обедом.
Бешметев даже не спросил жены, где она была целый
день.

На третий день Юлия сама уже решилась сказать
мужу, что завтрашний день приедет к ним отплатить
визит Санич, с которою она познакомилась в прошлое
воскресенье. Павел на это ничего не отвечал, но толь-
ко на другой день, еще часу в десятом утра, уехал в
город.

Катерина Михайловна приехала в четверг и, по-
сле обычных приветствий, спросила Юлию о муже.
Бешметева несколько сконфузилась и нашлась толь-



 
 
 

ко сказать, что Павел по очень нужным делам уехал
в город, но что, приехав, он непременно приедет с
нею представиться к Катерине Михайловне, которую
он будто бы безмерно уважает. Просидев часа два,
Санич уехала, взяв с Юлии честное слово быть у нее
в следующее воскресенье. Юлия обещалась, решив-
шись, впрочем, не везти мужа к новой знакомой, а ес-
ли та спросит об нем, то солгать или на болезнь, или
на что-нибудь подобное. Поэтому она ничего и не го-
ворила Павлу, который, приехав из города, вел себя
по-прежнему, то есть целые дни не видался с женою,
а за обедом говорил ей колкости. Юлия дала себе
слово не обращать внимания на дурака и сносила все
молча, даже не слушая того, что он говорит.

В следующее посещение Бешметевой к Санич
француз превзошел сам себя; по крайней мере в от-
ношении к Юлии он так был любезен, что та как бы
невольно проговорила с ним целый вечер, и когда она
собралась домой, то Мишо объявил ей решительное
намерение провожать ее верхом и защищать в случае
какой-либо опасности до последней капли крови. Ска-
зано и сделано. До самых последних ворот француз
галопировал подле коляски Бешметевой и при проща-
нии объявил, что на днях же явится с визитом. Беш-
метева, не подумав, согласилась на это посещение;
но, приехав домой, она вспомнила о Павле, об этом



 
 
 

отвратительном Павле. «Что же такое? – подумала
она. – Я ему скажу завтра решительно, и он, верно,
куда-нибудь уедет. Не стеснять же себя для него на
каждом шагу».

На этой мысли Юлия успокоилась.



 
 
 

 
XIX

Отъезд
 

Павел, несмотря на то, что даже и не спросил Юлии
о новом ее знакомстве с добрейшею Катериною Ми-
хайловною и милым m-r Мишо, знал уже все. Петруш-
ка, подсмотревший некогда в щелку, как Юлия целова-
ла Бахтиарова, подсмотрел и на этот раз и, как водит-
ся, сообщил в людской с всевозможными подробно-
стями о посещении Юлиею соседки, о самой соседке
и, наконец, и о ловком учителе. Все это подслушала
Марфа и тем же вечером сообщила барину. Таким об-
разом, Бешметев узнал, что Юлия целый вечер гово-
рила по-французски с гувернером, что этот гувернер
играл на фортепьянах, а Юлия Владимировна слуша-
ла, что, наконец, m-r Мишо провожал ее верхом до
самых воротец в озимое поле. Для мнительного и ре-
шительно предубежденного против своей супруги мо-
его героя было слишком достаточно. «Это, верно, но-
вая интрига», – решил он и дал себе слово на этот
раз не быть таким дураком, как прежде, и не пускать к
себе этого нового мерзавца в дом. Приняв это наме-
рение, он почти ни слова не говорил с женою и даже,
во избежание неприятных с нею встреч, придумал уй-



 
 
 

ти с раннего утра на целый день охотиться. М-r Ми-
шо, как нарочно, приехал в этот день с первым визи-
том. Юлия, обрадованная тем, что гость приехал так
кстати, то есть без мужа, встретила его очень любезно
и, конечно, так же бы любезно провела с ним целый
день, если бы не услышала часу в первом, что Павел
воротился. Ожидая каждую секунду, что милый супруг
войдет и, может быть, сочинит сцену, она совершен-
но растерялась, и потому, как m-r Мишо ни был за-
нимателен и любезен, Юлия, ссылаясь на головную
боль, сделалась молчалива и решительно не в состо-
янии была поддерживать разговор. Гувернер догадал-
ся и скоро уехал; на него произвела самое невыгод-
ное впечатление нелюбезность хозяйки, которая, вме-
сте с ее некомфортабельною гостиною, решительно
уронила ее в его глазах. Он с первого свидания счел
ее, по ее развязным манерам и умению выражаться
на французском языке, дамою comme il faut20, имею-
щею свой будуар с известными прихотями, хороший
завтрак и цельное вино. Но что же вышло? Она жи-
вет только что не в кухне, ничего не дала ему пить и
есть, а главное, была молчалива, как сова, при всей
его любезности.

Здесь я должен объяснить, что Павел воротился
домой совершенно случайно. Собравшись на охоту,

20 хорошего тона (франц.).



 
 
 

он сыскал себе предварительно довольно опытного
руководителя в особе соседнего мужика Фаддея, пе-
ребившего на своем веку бесчисленное множество
пернатых и около полусотни медведей. Фаддей за лю-
безное ему дело принялся, как и надобно ожидать от
истого охотника, горячо, то есть провел моего героя
верст пять по болоту, убил двух уток и одного даже
бекаса и хотел уже вести барина еще далее, к месту,
где, по его словам, была уйма рябчиков. Бешметев,
вооруженный ружьем, был одним только жалким зри-
телем успехов своего спутника и устал до невероят-
ности. Услышав, что ему предстоит отойти от дома
еще верст пять, решительно отказался и возвратился
домой через силу, с полным убеждением, что охота
не может служить ему времяпрепровождением. Вой-
дя в дом, он еще в лакейской заметил модное пальто
и, не спрашивая, догадался, кому оно принадлежит.
Он ограничился только тем, что посмотрел на ружье
и, вернувшись к себе в комнату, бросил его на пол с
такою силою, что ствол выскочил из ложи.

Однако надобно было что-нибудь предпринять: по-
слать лакея сказать французу, чтоб он убирался, от-
куда пришел, или позвать Юлию и требовать от нее,
чтоб она сейчас же выпроводила гостя, или, наконец,
войти самому и оказать ему явную невежливость, на-
пример спросить его, зачем он пожаловал? Между



 
 
 

тем как таким образом Павел, выходя из себя от до-
сады и ревности, придумывал средства, какими сле-
дует выпроводить m-r Мишо, тот уехал, и потому ге-
рой мой решился все выместить на Юлии; вместе с
тем, не замечая сам того, выпил несколько рюмок вод-
ки. Юлия не менее супруга была рассержена. «Госпо-
ди, – говорила она сама с собою, – до чего довел меня
этот урод? Я не могу принять постороннего человека
в свой дом, провести два часа в неделю приятно. Он
меня истерзает, живую положит в могилу».

С такого рода чувствованиями супруги сошлись к
обеду и несколько минут не говорили друг с другом ни
слова.

– Если сегодняшний господин, – начал Павел, об-
ращаясь к лакею, – когда-нибудь приедет еще, то ска-
зать ему, что его не велено пускать.

– Если Мишо приедет, – возразила Юлия, насколько
стало у ней силы, решительным голосом, – то сказать
ему, что я его принимаю.

– А я приказываю сказать, – перебил Павел, – что
его не велено пускать, – слышишь ли? – а если не
пойдет, так вытолкать его в шею! Кто хочет с ним ви-
деться, так могут найти место в поле, на улице, у него
в спальне, только не в моем доме.

В продолжение всей этой речи Павла Юлия дрожа-
ла и при последних словах, будучи не в состоянии ни-



 
 
 

чего отвечать на несправедливую обиду, упала со сту-
ла в страшной истерике. Павел не бросился к жене,
как он это делал прежде; он даже не позвал к ней на
помощь и ушел к себе в комнату. С Юлией был непод-
дельный и сильный истерический припадок: она ры-
дала на целый дом. Несколько минут Павел сидел в
каком-то ожесточенном состоянии и потом, видно, бу-
дучи не в состоянии слышать стоны жены, выбежал из
дома и почти бегом пошел в поле, в луг, в лес, сам не
зная куда и с какою целью. Пробежав версты три, на-
конец утомился, упал на траву и, как малый ребенок,
начал рыдать. Трудно перечислить и определить те
чувствования, которые породили эти слезы; это были
ревность, злоба, жалость, раскаяние, одним словом
все то, что может составить для человека нравствен-
ный ад. Но отчего страдали и терзали друг друга эти
два человека? Странно сказать, но оно справедливо.
От одного только непонимания один другого, разницы
в воспитании и решительной неопытности в практи-
ческой жизни.

Между тем Юлия проплакалась. Слезы облегчили
ее, и затем, несколько успокоившись, она решилась
тотчас же ехать к Катерине Михайловне, рассказать
ей все и просить у ней совета, что ей делать. Долее
жить с Павлом, она уже видела, что для нее нет ника-
кой возможности.



 
 
 

В это самое время милосердая Катерина Михай-
ловна была в исключительно филантропическом рас-
положении духа вследствие того, что ей принесли об-
рока до полуторы тысячи ассигнациями и неизвест-
но откуда явился кочующий по помещикам разносчик
с красным товаром, и потому старуха придумывала,
кому из горничных, которых было у ней до двух де-
сятков, и что именно купить на новое платье, глубо-
ко соображая в то же время, какой бы подарок сде-
лать и милому m-r Мишо, для которого все предла-
гаемые в безграмотном реестре материи, начиная от
английского трико до индийского кашемира, казались
ей недостойными. В это самое время приехала Юлия.
Катерина Михайловна обрадовалась до невероятно-
сти, выбежала встретить гостью еще в лакейскую и,
заметив, что у Бешметевой заплаканы глаза и что она
очень бледна, перепугалась и тотчас же спросила:

– Что с вами, бесценная моя? Вы больны или пла-
кали? Боже мой! Не умер ли кто-нибудь из близких
вам?

На этот радушный вопрос Юлия ни слова не отвеча-
ла и только, сжав руку у доброй Катерины Михайлов-
ны, просила отвести ее в отдаленную комнату и поз-
волить поговорить с ней наедине. Просьба эта, конеч-
но, сейчас же была исполнена. В самой отдаленной
и даже темной комнате, предназначенной собствен-



 
 
 

но для хранения гардероба старухи, Юлия со слезами
рассказала хозяйке все свое горькое житье-бытье с
супругом, который, по ее словам, был ни более ни ме-
нее, как пьяный разбойник, который, конечно, на днях
убьет ее, и что она, только не желая огорчить папень-
ку, скрывала все это от него и от всех; но что теперь
уже более не в состоянии, – и готова бежать хоть на
край света и даже ехать к папеньке, но только не зна-
ет, как это сделать, потому что у ней нет ни копейки де-
нег: мерзавец-муж обобрал у ней все ее состояние и
промотал, и теперь у ней только брильянтовые серь-
ги, фермуар и брошки, которые готова она кому-ни-
будь заложить, чтоб только уехать к отцу. Катерина
Михайловна, исполненная, как известно моему чита-
телю, глубокой симпатии ко всем страданиям чело-
веческим, пролила предварительно обильные слезы;
но потом пришла в истинный восторг, услышав, что у
Юлии нет денег и что она свои полторы тысячи может
употребить на такое христианское дело, то есть от-
дать их m-me Бешметевой для того, чтоб эта несчаст-
ная жертва могла сейчас же уехать к папеньке и никак
не оставаться долее у злодея-мужа. Юлия, разумеет-
ся, на все это согласилась с удовольствием и благо-
дарностию. Приняв такое намерение, обе дамы нача-
ли придумывать, как бы все это сделать без шума и
без огласки. Катерина Михайловна решительно объ-



 
 
 

явила, чтобы за вещами послали ее человека, а меж-
ду тем сама хоть недельку бы у ней отдохнула и под-
крепилась к такому дальнему вояжу. Юлия и на это со-
гласилась. Послан был человек с запискою от Бешме-
тевой к ее горничной, которой было поручено, забрав
вещи Юлии, тотчас же приехать к Катерине Михайлов-
не, а если будет спрашивать барин, так ему сказать,
что она ничего не знает, а только ей так приказано.

Предпринятое дамами намерение они не открыли
никому и даже m-r Мишо сказали только, что Юлия
приехала к Катерине Михайловне на несколько дней.
Француз с своей стороны, хотя уже и разочарован-
ный в m-me Бешметевой, однако очень обрадовался,
узнав, что она прогостит несколько времени у m-me
Санич.

Чувство удовольствия одушевило еще более и без
того уже довольно одушевленного m-r Мишо, поэто-
му в тот вечер он превзошел всякую меру любезно-
сти. Не говоря уже об анекдотах, о каламбурах, об
оркестре из «Фенеллы», просвистанном им с малей-
шими подробностями, он представил даже бразиль-
скую обезьяну, лезущую на дерево при виде челове-
ка, для чего и сам влез удивительно ловко на дверь,
и, наконец, вечером усадил Юлию и Катерину Михай-
ловну за стол, велев им воображать себя девочками
– m-me Санич беспамятною Катенькою, а Юлию ша-



 
 
 

луньей Юленькою и самого себя – надев предвари-
тельно чепец, очки и какую-то кацавейку старой эко-
номки – их наставницею под именем m-me Гримардо,
которая и преподает им урок, и затем начал им рас-
сказывать нравственные анекдоты из детской книж-
ки, укоряя беспрестанно Катеньку за беспамятство, а
Юленьку за резвость. M-r Мишо так был мил в этой
шутке, так уморительно гримасничал, что даже лакеи
и горничные, выглядывавшие из-за дверей, не могли
удержаться от смеха, а сама хозяйка и Юлия смея-
лись почти до истерики. Юлия не только не беспокои-
лась, но даже почти совсем забыла в этом приятном
обществе свое неприятное положение, тем более что
приехавшая горничная и привезшая ей вещи объяви-
ла, что Павел даже и не спросил, куда и зачем это ве-
зут.

Павла мы оставили бежавшим из дома от стонов
и рыданий жены. Несколько успокоившись, он начал
придумывать, каким бы образом помириться с Юли-
ей, против которой он чувствовал себя на этот раз со-
вершенно неправым. Но каким образом это сделать?
Заговорить с ней? Но она, конечно, не будет отвечать.
Прийти прямо и просить у ней прощения? Это смеш-
но, да и он не в состоянии до того унизиться. Написать
ей записку, в которой сказать ей, что он ее ревнует и
просит ее, чтоб она откровенно призналась, если лю-



 
 
 

бит этого француза, и в таком случае предложить ей,
не стесняя более ни себя, ни его, разъехаться, и что
он, с своей стороны, предоставит ей полную свободу
и даже часть состояния. С таким намерением возвра-
тился он домой. Первый его вопрос был: что бары-
ня? И каково же было его удивление, когда он услы-
шал, что Юлия, которую он ожидал увидеть в страш-
ной истерике или по крайней мере в слезах, вскоре
же после его ухода уехала, и уехала к Санич, то есть
к французу, а после того прислала записку к горнич-
ной, чтобы та привезла ей все вещи! Так, стало быть,
все это притворство, комедия, и что теперь уже она
вполне обличила себя, потому что уехала к Санич и
требует свои вещи, вероятно с намерением бежать с
Мишо. Что, если и этот обожатель поступит так же с
этою безнравственною женщиною, как и Бахтиаров,
то есть прогонит ее? Неужели же и на это новое бес-
честие он должен смотреть равнодушно? «Лучше не
останусь живой, – думал Павел, – чем позволю ей пе-
реступить порог моего дома. Суди меня бог и люди, я
с ней не буду более жить!» Решившись на это, Бешме-
тев призвал Марфу и Константина и строго приказал
им не пускать решительно жену, ни ее посланных в
дом и не принимать никаких писем. То же было сказа-
но и собравшейся горничной Юлии, которая, впрочем,
как мы видели, не передала этого барыне. Подобное



 
 
 

решение, видно, было слишком тяжело моему герою.
С каким-то отчаянием бросился он на постель и, не
смыкая глаз, пролежал целый вечер и целую ночь.

Посидев несколько минут, Юлия просила Катерину
Михайловну позволить с ней поговорить наедине, ко-
торая, конечно, сейчас исполнила ее желание. Таким
образом, обе дамы опять очутились в отдаленной и
темной комнате, где Юлия начала умолять Санич зав-
трашний же день чем свет отпустить ее в Петербург,
говоря, что она слышала, будто бы Павел хочет при-
ехать и силою ее взять. Как ни жаль было добрейшей
Катерине Михайловне расстаться с Юлией, но делать
нечего; она сама очень хорошо понимала, какая мо-
жет произойти неприятная история, если муж приедет
и вздумает взять Юлию силою. Согласившись отпу-
стить Бешметеву, она тотчас же принялась хлопотать
об экипаже, собственно предназначенном для развоз-
ки несчастных жертв и в котором Юлия должна была
доехать до губернского города. Юлия же, с своей сто-
роны, приказала горничной укладывать все свои ве-
щи. Все эти приготовления обе дамы делали со все-
возможною скрытностию. Но m-r Мишо проведал и
начал расспрашивать, что такое это значит, сначала
людей, а потом приступил и к Катерине Михайловне,
которая, для христианского дела, решилась даже со-
лгать и объявила любопытному французу, что Юлия



 
 
 

на несколько дней едет домой, потому что у ней болен
муж, и что дня через три она возвратится к ней и уже
прогостит целый месяц.

Вечер прошел довольно скучно; хозяйка грустила,
что она должна будет расстаться с Юлией, которая
должна одна, в таком ужасном положении, проехать
такое длинное пространство, и, наконец, придумала
сама проводить несчастную жертву хоть до губерн-
ского города. Юлия тоже не могла без ужаса себе
представить, как поедет она одна, а главное, как при-
мет папенька ее поступок. Француз был недоволен
тем, что дамы что-то такое замышляют и скрывают от
него. Часов в десять все разошлись, Юлия с хозяйкой
в ее спальню, а француз в свой нижний этаж. Катери-
на Михайловна, оставшись с Юлией наедине, начала
с того, что подала Юлии полторы тысячи и очень оби-
делась, услышав, что та хочет дать ей в них распис-
ку; а потом, когда Юлия хотела у ней поцеловать руку,
она схватила ее в объятия и со слезами на глазах на-
чала ее целовать и вслед за тем объявила, что сама
она едет провожать ее до губернского города.

Еще m-r Мишо покоился мирным сном и даже ви-
дел очень приятные сны, как две дамы, с предвари-
тельными слезами и прощанием, уселись в экипаж и
отправились в дальний путь.



 
 
 

 
XX

Опять родственница
 

В той же самой гостиной, в которой мы несколько
лет тому назад познакомились с почтенною Перепету-
ей Петровной и ее знакомою Феоктистой Саввишной,
они по-прежнему сидели на диване, и по-прежнему
Перепетуя Петровна была в трауре. Обе они тожде-
ственно пополнели, и разговор был между ними, как
и прежде, на печальный лад.

– Легко сказать, – говорила Перепетуя Петровна, –
в какие-нибудь три года перенесла я три потери.

– И говорить ничего не могу и утешать не смею, –
перебила Феоктиста Саввишна, – одно только скажу:
берегите себя. Что вы теперь остались? Круглая, мож-
но сказать, сирота, а я по себе знаю, что такое одино-
чество, особенно для женщины, когда не видишь ни
в ком опоры.

– Матушка моя, – возразила Перепетуя Петровна, –
о прочих я не говорю: старики уже были; все мы долж-
ны ожидать одного конца. Но Павел-то, голубчик мой!
Только бы, что называется, жить да радовать всех,
только что в возмужалость начал приходить…

При последних словах старуха зарыдала.



 
 
 

– Полноте, Перепетуя Петровна, успокойтесь, умо-
ляю вас, не кладите вы на себя руки, ведь это грех, –
говорила Феоктиста Саввишна.

– Ох, господи боже мой! – отвечала Перепетуя Пет-
ровна. – Жила в деревне, ничего того не знала, не ве-
дала, слышу только, что была какая-то история, что
переехали в усадьбу, и больше ничего. И вы вот, Фео-
ктиста Саввишна, – бог с вами! – хоть бы строчку на-
писали.

– Не говорите этого, Перепетуя Петровна, не пре-
тендуйте на меня, – перебила Феоктиста Саввишна, –
вы знаете, я думаю, мой характер, где не мое дело,
а особенно в семейных неприятностях, я никогда не
вмешиваюсь; за это, можно сказать, все меня здесь
и любят, потому что болтовни-то от меня пустой не
слышат. Что я вам могла написать? Одно только огор-
чение доставить; так уж извините, как вы там хотите
понимайте меня, а мне ваше-то здоровье дорого не
меньше своего.

– Знаю, голубушка моя, все ваше расположение
очень хорошо понимаю и ценю; да вы ведь знаете
мою родственную любовь: самой себя, кажется, для
их счастия не пожалела бы. Да вышло-то все не так,
как не послушались старой тетки-то. Недели через
две уже узнала, что она из деревни-то от него уеха-
ла. Что, думаю, мне делать? Однако написала к нему



 
 
 

письмо, и письмо, знаете, этакое строгое: «Сейчас,
пишу, приезжай ко мне». Не тут-то было: ни сам не
едет, ни письма не шлет; я другое – и на это ничего;
пишу в деревню к Лизе – та отвечает, что тоже ниче-
го не знает и сбирается сама к нему ехать. Я – в го-
род, к тому, к сему, вас тогда не было; никто ничего
не знает. Вдруг, говорят, Владимир Андреич приехал,
а на другой день и сам явился… Я так и обмерла: ну,
сами посудите, каково было встретиться после эта-
ких происшествий. «Что такое, говорит, почтеннейшая
Перепетуя Петровна, ребятишки-то наши наделали?»
– «Не знаю, говорю, батюшка, вам лучше должно быть
известно». – «Все, говорит, пустяки: вам бы, Перепе-
туя Петровна, по родственному-то вашему располо-
жению, тому и другому намылить голову, да еще и
поучить, как надобно жить в супружестве; свою-то я
уж поучил и привез ее теперь с собою, а со своим-то
вы поуправьтесь, так дело и поправим. Мое, говорит,
при отъезде было первое и последнее слово: слушай-
тесь и уважайте Перепетую Петровну». – «Нет, гово-
рю, Владимир Андреич, я прежде и не это сказала, да
знаете, какую неприятность получила, так благодарю
покорно!»

– Какой, можно сказать, – перебила Феоктиста Сав-
вишна, – Владимир Андреич примерный отец: из Пе-
тербурга прискакал. Нынче родители-то выдадут доч-



 
 
 

ку замуж, да и не думают – живи себе, как хотят.
– Кто говорит? – подхватила Перепетуя Петровна. –

Конечно, человек умный, понимает все. Ах, боже мой!
На чем я остановилась? Памяти совсем нет.

– Ну уж извините, и я не помню, – отвечала Феок-
тиста Саввишна, – нынче и я совсем растеряла сооб-
ражение.

– Да вот, как Владимир Андреич ко мне приехал, си-
дим, разговариваем. Юлия Владимировна тоже при-
ехала; ну, этакая, знаете, почтительная на этот раз,
нечего сказать, очень довольна: целует руки, «тетень-
ка, говорит, поучаствуйте в нашей жизни; мы, говорит,
люди молодые». И придумали мы, сударыня ты моя,
за ним послать экипаж – мою бричку, будто бы от ме-
ня. Только что мы этак решили, я еще не успела хоро-
шенько заснуть – тоска такая; вдруг в полночь будят:
что такое? Говорят, Константин приехал. Так и обмер-
ла заранее. Является, и – знаете нашу прислугу, ни-
какой ведь не имеют осторожности – с первого слова,
ни с того ни с сего: «Павел Васильич приказал долго
жить, третьего дня изволили скончаться». Ох, господи
боже мой! Как сидела на постеле, так и упала, и только
уж на другой день в состоянии была расспросить хо-
рошенько. Холера, говорят, в полторы сутки свернула.

– Что мудреного? Что мудреного? У меня так четы-
ре кухарки умерли. Как найму, так и умрет – на пьяниц



 
 
 

она как-то все больше нападала.
– Известное дело: что уж у пьяного взять, и распоте-

ет, и холодного напьется, и съест какую-нибудь дрянь.
Всего вреднее грибы: я, признаться сказать, до них
большая охотница, а в холеру-таки не ела.

– А что, Перепетуя Петровна, вам, по расположе-
нию вашему, сказать мне можно: правду ли говорят,
что Павел Васильич испивал?

– Было, Феоктиста Саввишна, – отвечала со вздо-
хом Перепетуя Петровна, – и порядочно было, осо-
бенно под конец; в семейных неприятностях закатит
за галстук, да и пойдет, говорят, ее писать – такая и
этакая, все отпоет: мало ли что ему, может быть, из-
вестно было, чего мы и не знаем. От этого, говорят,
она его и оставила.

– Послушайте, Перепетуя Петровна, – перебила
Феоктиста Саввишна, – они, должно быть, давно это-
го ужасного порока придерживались. Помните, как вы
мне говорили еще задолго до свадьбы, что он уеди-
нение любит, я тогда, конечно, говорить не хотела, а
сама с собой подумала: пьет, думаю, и пьет, должно
быть запоем. У меня были этакие знакомые, на вид
ничего, а пьют, и только этак благородного общества
чуждаются, да кой-что еще заводят; этого-то я смер-
тельно боялась: думаю, будет скоро и это – а убьет
это Перепетую Петровну.



 
 
 

– Нет, – возразила Перепетуя Петровна, – этого-то
бы я уже никак не допустила, сама бы своими руками
расплескала рожу, хоть купчиха какая будь.

– Где, матушка, теперь Лизавета Васильевна?
– С мужем в деревне теперь живет; вы ведь, я ду-

маю, слышали, им наследство досталось. И какой,
можно сказать, благородный человек Михайло Нико-
лаич! Как только получил имение, тотчас же все на де-
тей перевел; конечно, Лиза настояла, но другой бы не
послушался. Она-то, голубушка моя, все хилеет, осо-
бенно после смерти брата.

– Как Павла-то Васильича имение теперь?
– Все жене отдал, еще при жизни сделал ей купчую.

Владимир Андреич приезжает ко мне благодарить, а
я, признаться сказать, прямо выпечатала ему: как бы,
говорю, там ни понимали покойника, а он был добрый
человек, дай бог Юлии Владимировне нажить мужа
лучше его, пусть теперь за Бахтиарова пойдет, да и
посмотрит.

– Да где его взять-то теперь? В Одессу уехал, про-
валиться бы ему с головой, проклятому! Не люби-
ла, сударыня, этого человека, точно разбойник какой!
Скольким он, можно сказать, неприятностей сделал?
Вот хоть бы, между нами сказать, вы ведь на меня не
рассердитесь, как и Лизавету-то Васильевну он сра-
мил!



 
 
 

– Не говорите лучше мне про этого мерзавца: чтобы
околеть ему, проклятому!..

– Ведь этакой был, можно сказать, бесстыдный
человек. После этой истории, как я слышала, на-
чал опять ездить к Михайлу Николаичу. Хорошо, что
ведь Лизавета-то Васильевна женщина с характером
– просто не велела его пускать в дом, да и только; а то
ведь, пожалуй, и тут что-нибудь бы было.



 
 
 

 
Примечания

 
Впервые повесть напечатана в «Москвитянине» за

1850 год (ч. V, NoNo 19, 20, октябрь; ч. VI, No 21, но-
ябрь).

В «Москвитянине» «Тюфяк» не датирован; в изда-
нии Стелловского окончание работы над ним помече-
но 29 апреля 1850 года.

Начало работы над этой повестью относится к кон-
цу 40-х годов. В автобиографии Писемский сообщает:
«…в 1846 я написал большую повесть «Боярщина»…
но повесть, посланная в «Отечественные записки»,
была прихлопнута цензурой 47-го года, а между тем
я в деревне написал другой уже роман «Тюфяк». Но
разбитый в своих надеждах не послал ее21 никуда и
решился снова начать службу».

Если принять во внимание, что Писемский ошибся
в дате, – «Боярщина» была послана в «Отечествен-
ные записки» не в 1847, а в 1848 году, – то можно пред-
положительно считать, что по крайней мере вчерне
«Тюфяк» был написан именно в этом году.

К весне 1850 года первая часть повести, по-видимо-

21 Так у Писемского ее, то есть повесть «Тюфяк». При определении
жанра «Тюфяка» Писемский так же колебался, как и в отношении «Бо-
ярщины».



 
 
 

му, была уже окончательно отделана. Косвенное под-
тверждение этому содержится в письмах автора «Тю-
фяка» к А.Н.Островскому. В письме от 7 апреля 1850
года читаем: «О собственных моих творениях я за-
был, хоть они и лежат вполне оконченные»22. В пись-
ме нет никакого намека на то, что Островский просил
у Писемского какое-нибудь из его «творений». Скорее
всего именно в ответ на это письмо Островский по-
просил Писемского прислать какое-либо из его «тво-
рений» в Москву. Через две недели (21 апреля 1850
года), после указанного выше письма, Островскому
было послано второе «Посылаю Вам, почтенный мой
А.Н., произведение мое на полное Ваше распоряже-
ние. Делайте с ним, что хотите. Я его назвал: «Семей-
ные драмы»; но если это заглавие или, лучше сказать,
что бы то ни было в моем творении будет несообраз-
но с требованиями цензуры, или с духом журнала, –
перемените, как хотите и что хотите. Роман мой на-
зовите: просто Бешметев, Тюфяк, или каким Вам бу-
дет угодно окрестите названием… Я посылаю толь-
ко первую часть моего романа, но Вы поручитесь ре-
дакции, что я вышлю при первом Вашем требовании
и вторую, т. е. последнюю часть, которая уже вчерне
написана, но не отделана окончательно; а оканчивать
ее совершенно во мне недостает силы воли, так как я

22 А.Ф.Писемский. Письма, М. – Л., 1936, стр. 26—27.



 
 
 

на этом поприще уже много трудился бесполезно. Но
если редакция не доверит и будет требовать второй
части, напишите, и я не замедлю ее выслать».23

Бесспорно, что просьба Островского дошла до Пи-
семского между 7 и 21 апреля и едва ли раньше, чем
за неделю до последней даты. При огромной служеб-
ной занятости Писемского он, конечно, не мог за этот
небольшой срок приготовить необработанный черно-
вик второй части повести к печати. Вторую часть Пи-
семский обрабатывал летом 1850 года. 27 июня этого
года он писал А.Н.Островскому: «Вторую часть я не
успею выслать до Вашего отъезда из Москвы; но Вы
заверьте редакцию, что я не замедлю выслать и вто-
рую, – пусть она мой роман принимает, цензорует и
печатает».24

Об идейном замысле повести Писемский высказал-
ся в том же письме от 21 апреля 1850 года. «Глав-
ная моя мысль была та, чтобы в обыденной и весьма
обыкновенной жизни обыкновенных людей раскрыть
драмы, которые каждое лицо переживает по-своему.
Ничего общественного я не касался и ограничивался
только одними семейными отношениями… Характе-
ры моих героев я понимал так: главное лицо Бешме-
тев. Это личность по натуре полная и вместе с тем ли-

23 А.Ф.Писемский. Письма, М. – Л., 1936, стр. 28.
24 А.Ф.Писемский. Письма, М. – Л., 1936, стр. 28.



 
 
 

шенная юношеской энергии, видимо не сообщитель-
ная и получившая притом весьма одностороннее, ис-
ключительно школьное образование. В первый раз он
встречается с жизнью по выходе из университета и по
приезде домой. Но жизнь эта его начинает не разви-
вать, а терзать; и затем он, не имея никого и ниче-
го руководителем, начинает делать на житейском пу-
ти страшные глупости, оканчивающиеся в первой ча-
сти безумною женитьбою. Прочие характеры, как я ду-
маю, достаточно объясняют сами себя».25

Писемский, работая над «Тюфяком», учел уроки
цензурной расправы с первым романом. Если уже са-
мо первоначальное заглавие «Боярщины» – «Вино-
вата ли она?» – говорило о социальной заостренно-
сти повести и, стало быть, настораживало цензора, то
второе его произведение озаглавливалось намерен-
но нейтрально: «Семейные драмы», «Бешметев» и,
наконец, «Тюфяк». С этой же целью – не дать цензу-
ре явных поводов для запрета – Писемский избрал и
«нейтральный» сюжет.

В «Боярщине» семейный конфликт явно перерас-
тает в конфликт общественный в него втягивает-
ся не только все губернское дворянское общество,
но и губернские власти; больше того – губернатор,
решивший удовлетворить просьбу Сапеги, уверен в

25 А.Ф.Писемский. Письма, М. – Л., 1936, стр. 27—28.



 
 
 

поддержке министра. Социальная подоснова семей-
но-бытового конфликта в «Тюфяке» выявляется не с
такой прямолинейностью. Действие повести, кажется,
не выходит из узкосемейных рамок. Но в действитель-
ности те принципы углубления типичности, которые
были применены в «Боярщине», применялись и при
создании «Тюфяка».

Высказывания Писемского о «Тюфяке» явно распа-
даются на две части, причем у каждой из них, оче-
видно, различная целевая установка и различные ад-
реса. То место письма, где усиленно подчеркивается
обыденность сюжета, где уверяет Писемский «…ни-
чего общественного я не касался», – звучит как ин-
струкция на случай разговора с цензором, а может
быть, и издателем «Москвитянина» – М.П.Погодиным.
Что касается той части письма, где истолковывается
характер Бешметева, то она по своему смыслу диа-
метрально противоположна первой. Здесь речь идет
как раз о том, что причины несчастий Бешметева – в
условиях окружающей его жизни, которая не развива-
ет человека, а терзает его.

Цель была достигнута. «Тюфяк» прошел через цен-
зуру, по-видимому, без особых затруднений; 4 сентяб-
ря Погодин получил рукопись повести26, а в первой ок-
тябрьской книжке журнала она уже была напечатана.

26 Н.Барсуков. Жизнь и труды М.П.Погодина, кн. XI, стр. 89.



 
 
 

Первые журнальные отзывы о «Тюфяке» были
почти все положительными. Обозреватель «Отече-
ственных записок» заявил, что «Тюфяк» – «лучшее
произведение по части беллетристики в настоящем
(1850 – М.Е.) году. В авторе мы видим не просто
талант, но талант образованный. Его дар непосред-
ственного представления жизни не скрывает от нас
серьезного воззрения на жизнь»27. Высокую оценку
повести Писемского дал и А.В.Дружинин.

Но уже в первых откликах были выказаны такие за-
мечания в адрес автора «Тюфяка», которые предве-
щали острую борьбу вокруг произведений Писемско-
го, развернувшуюся в середине 50-х годов. Так, и Дру-
жинин и критик «Отечественных записок» неодобри-
тельно отметили сходство Масурова с героем «Мерт-
вых душ» Ноздревым. По мнению Дружинина, Писем-
ский «испортил» образ Бешметева тем, что дал ему
«вид типа давно избитого»28. Дружинин уверял Пи-
семского, что оригинальность характера обусловли-
вается не общественным воздействием на человека,
а внутренним развитием психики каждого индивиду-
ума. В заключение своего отзыва Дружинин писал о
том, будто в «Тюфяке» отсутствует занимательность.
В противовес принципу «просторы вымысла», о ко-

27 «Отечественные записки», 1850, т. 73, No 12, стр. 122.
28 «Современник», 1850, No 12, стр. 204.



 
 
 

тором Белинский говорил, как об одном из основных
качеств произведений Гоголя и писателей «натураль-
ной школы», Дружинин выдвинул принцип: «простота
подробностей, замысловатость замысла», осуществ-
ление которого якобы и обеспечивает литературному
произведению непреходящий интерес.29

Этот же упрек в отсутствии занимательности выска-
зал и Дудышкин в статье «Русская литература в 1850
году». Отдавая должное таланту Писемского, он в то
же время обвинял его в излишней критической заост-
ренности его образов. Важнейшим недостатком обра-
за Бешметева Дудышкин считал то, что он, как чело-
век образованный, «не обнаружил способности дей-
ствовать».30

Этой тенденции приглушить обличительный пафос
повести Писемского противостоит оценка «Тюфяка»
«Современником». Критик «Современника» прежде
всего отметил, что «Тюфяк» выгодно отличается от
подавляющего большинства произведений, печатаю-
щихся в беллетристическом отделе «Москвитянина».
Повесть Писемского, по мнению критика, читается «с
тем удовольствием, которое редко бывает результа-
том чтения повестей «Москвитянина». Написана она
языком бойким и живым, полна наблюдательности и

29 Там же, стр. 207.
30 «Отечественные записки», т. 74, январь, отд. V, стр. 25.



 
 
 

отличается светлым взглядом автора на предметы.
Во взгляде этом столько ума, столько неподдельного,
практического здравого смысла, что автору безуслов-
но во всем веришь и желаешь только одного – чтобы
он писал больше и больше».31

Среди критических отзывов о «Тюфяке» необхо-
димо отметить напечатанную в «Москвитянине» ста-
тью А.Н.Островского, в которой подробно охарактери-
зовано художественное своеобразие повести Писем-
ского.

После опубликования «Брака по страсти», «Коми-
ка», «Богатого жениха» и «M-r Батманова», когда об-
личительная направленность творчества Писемского
в достаточной мере выявилась, А.Григорьев пытал-
ся опорочить эту направленность, противопоставив
«Тюфяк» всем перечисленным выше произведениям.
Григорьев утверждал, что «Тюфяк» в отличие от дру-
гих произведений Писемского ничего общего с тра-
дициями гоголевской реалистической школы не име-
ет, что Писемский в образе Бешметева высмеивает
чрезмерные претензии самолюбивого я32. Такая оцен-
ка «Тюфяка» была неприемлема для Писемского и
могла только ускорить его разрыв с «молодой редак-
цией» «Москвитянина».

31 «Современник», 1851, т. XXV, стр. 73.
32 «Москвитянин». 1853, No 1, январь, стр. 27—32.



 
 
 

Наиболее подробный и глубокий анализ «Тюфяка»
сделан Д.И.Писаревым в его статье «Стоячая вода»,
написанной в связи с выходом в свет первого тома со-
чинений Писемского в издании Стелловского (1861).
Писарев убедительно показал, что правдивая картина
жизни дворянского общества, нарисованная Писем-
ским в этой повести, неизбежно приводит к мысли, что
«так жить, как жило и до сих пор живет большинство
нашего общества, можно только тогда, когда не зна-
ешь о возможности лучшего порядка вещей и когда не
понимаешь своего страдания».33

Текст «Тюфяка» в сборнике «Повести и рассказы»,
изданном в 1853 году М.П.Погодиным, почти иденти-
чен журнальному. В него внесено лишь одно заметное
изменение. В отличие от журнального текста, делив-
шегося на две части, с отдельной для каждой части
нумерацией глав (часть первая – главы I-Х; часть вто-
рая – главы I—IX), в «Повестях и рассказах» деление
на части отсутствует, нумерация глав единая: I—XIX.

При подготовке текста «Тюфяка» для издания
Стелловского Писемский не внес в него существен-
ных изменений, ограничившись заменой некоторых
слов и выражений. В этом издании повесть делит-
ся не на 19, а на 20 глав. Увеличение произошло за
счет разделения главы IV «Павел» на две главы: IV, с

33 Д.И.Писарев. Сочинения, т. I, M., 1955, стр. 189.



 
 
 

сохранением старого названия, и V – «Неожиданная
встреча».

В настоящем издании повесть печатается по тек-
сту «Сочинения А.Ф.Писемского», издание Ф.Стел-
ловского, СПб, 1861 год, с исправлениями опечаток по
предшествующим прижизненным публикациям.
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