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Аннотация
Известный роман выдающегося писателя,

посвященный русской общественной жизни 60-х годов
XIX века, проникнутый идеями демократизма, добра
и человечности. Произведение это получило высокую
оценку Л.Н.Толстого.
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Часть первая

 
 
I
 

По солнечной стороне Невского проспекта, часов
около трех пополудни, вместе с прочею толпою, про-
ходили двое мужчин в шляпах и в пальто с дороги-
ми бобровыми воротниками; оба пальто были сшиты
из лучшего английского трико и имели самый модный
фасон, но сидели они на этих двух господах совер-
шенно различно. Один из них был благообразный, но
с нерусскою физиономией, лет 35 мужчина; он, как
видно, умел носить платье: везде, где следует, оно бы-
ло на нем застегнуто, оправлено и вычищено до по-
следней степени, и вообще правильностью своей фи-
гуры он напоминал даже несколько модную картин-



 
 
 

ку. Встретившийся им кавалергардский офицер, при-
ложив руку к золотой каске своей и слегка мотнув го-
ловой, назвал этого господина: – «Здравствуйте, ба-
рон Мингер!» – «Bonjour!»1, – отвечал тот с несколь-
ко немецким акцентом. На товарище барона, напро-
тив того, пальто было скорее напялено, чем надето:
оно как-то лезло на нем вверх, лацканы у него неук-
люже топорщились, и из-под них виднелся поношен-
ный кашне. Сам господин был высокого роста; руки
и ноги у него огромные, выражение лица неглупое
и очень честное; как бы для вящей противоположно-
сти с бароном, который был причесан и выбрит без-
укоризнейшим образом, господин этот носил доволь-
но неряшливую бороду и вообще всей своей наруж-
ностью походил более на фермера, чем на джентль-
мена, имеющего возможность носить такие дорогие
пальто. Несмотря на это, однако, барон, при всем сво-
ем старании высоко-прилично и даже гордо держать
себя, в отношении товарища своего обнаруживал ка-
кое-то подчиненное положение. Перед одним из книж-
ных магазинов высокий господин вдруг круто повер-
нул и вошел в него; барон тоже не преминул последо-
вать за ним. Высокий господин вынул из кармана за-
писочку и стал по ней спрашивать книг; приказчик по-
дал ему все, какие он желал, и все они оказались из

1 Добрый день! (франц.).



 
 
 

области естествознания. Высокий господин принялся
заглядывать в некоторые из них, при этом немножко
морщился и делал недовольную мину.

– А что, – начал он каким-то неторопливым голосом
и уставляя через очки глаза на приказчика, – немец-
кие подлинники можно достать?

– Можно-с, – отвечал тот.
– Достаньте, пожалуйста, – протянул опять высокий

господин, – и пришлите все это в Морскую, в гостини-
цу «Париж», Григорову… князю Григорову, – прибавил
он затем, как бы больше для точности.

Во все это время барон то смотрел на одну из вы-
вешенных новых ландкарт, то с нетерпением взгля-
дывал на своего товарища; ему, должно быть, ужас-
но было скучно, и вообще, как видно, он не особенно
любил посещать хранилище знаний человеческих.

– Vous dinez aujourd'hui chez votre oncle?2 – спросил
он тотчас же, как они вышли из магазина.

– Д-да! – отвечал протяжно Григоров.
– Je viendrai aussi!3 – подхватил скороговоркой ба-

рон.
– Bien!4 – проговорил, как бы по механической при-

вычке и совершенно чистым акцентом, князь. – При-
2 Вы обедаете сегодня у своего дяди? (франц.).
3 Я тоже приду! (франц.).
4 Хорошо! (франц.).



 
 
 

ходите! – поспешил он затем сейчас же прибавить.
Барон вскоре раскланялся с ним и ушел в один из

переулков; князь же продолжал неторопливо шагать
по Невскому. Мелькающие у него перед глазами до-
рогие магазины и проезжавшие по улицам разнооб-
разные экипажи нисколько не возбуждали его внима-
ния, и только на самом конце Невского он, как бы чем-
то уколотый, остановился: к нему, как и к другим про-
ходящим лицам, взывала жалобным голосом крошеч-
ная девочка, вся иззябшая и звонившая в треуголь-
ник. Князь проворно вынул свой бумажник, вытащил
из него первую, какая попалась ему под руку, ассиг-
нацию и подал ее девочке: это было пять рублей се-
ребром. Крошка от удивления раскрыла на него свои
большие глаза, но князь уже повернул в Морскую и
скоро был далеко от нее. Затем он пришел в гостини-
цу «Париж» и вошел в большой и нарядный номер.
Здесь он свое ценное пальто так же небрежно, как, ве-
роятно, и надевал его, сбросил с себя и, сев на диван,
закрыл глаза в утомлении. В таком положении князь
просидел до тех пор, пока не раздался звонок в его
номер: это принесли ему книги из магазина. Распла-
тившись за них, князь сейчас же принялся читать один
из немецких подлинников, причем глаза его выражали
то удовольствие от прочитываемого, то какое-то недо-
умение, как будто бы он не совсем ясно понимал то,



 
 
 

что прочитывал. В этом чтении князь провел часа пол-
тора, так что официант вошел и доложил ему:

– Карета, ваше сиятельство, приехала к вам.
– Ах… да… – протянул князь, и затем он лениво

встал и начал переодеваться из широкого пальто во
фрак.

 
* * *

 
Дядя князя Григорова, к которому он теперь ехал

обедать, был действительный тайный советник Ми-
хайло Борисович Бахтулов и принадлежал к высшим
сановникам. Почти семидесятилетний старик, с кра-
сивыми седыми волосами на висках, с несколько лу-
кавой кошачьей физиономией и носивший из всех
знаков отличия один только портрет покойного госу-
даря5, осыпанный брильянтами, Михайло Борисович
в молодости получил прекрасное, по тогдашнему вре-
мени, воспитание и с первых же шагов на службе
быстро пошел вперед. Трудно, конечно, утверждать,
чтобы Михайло Борисович имел собственно какие-ли-
бо высшие государственные способности, но зато по-
ложительно можно оказать, что он владел необыкно-
венным даром (качество, весьма нужное для государ-

5 …покойного государя – императора Николая I (1796—1855).



 
 
 

ственных людей) – даром умно и тонко льстить. Ли-
цо, которому он желал или находил нужным льстить,
никогда не чувствовало, что он ему льстит; напротив
того, все слова его казались ему дышащими правдою
и даже некоторою строгостью. Однажды – это было,
когда Михайле Борисовичу стукнуло уже за шестьде-
сят – перед началом одной духовной церемонии кто-
то заметил ему: «Ваше высокопревосходительство,
вы бы изволили сесть, пока служба не началась»… –
«Мой милый друг, – отвечал он громко и потрепав лас-
ково говорившего по плечу, – из бесконечного моего
уважения к богу я с детства сделал привычку нико-
гда в церкви не садиться»… Михайло Борисович как
будто бы богу даже желал льстить и хотел в храме
его быть приятным ему… Любимец трех государей6,
Михайло Борисович в прежнее суровое время как-то
двоился: в кабинете своем он был друг ученых и лите-
раторов и говорил в известном тоне, а в государствен-
ной деятельности своей все старался свести на почву
законов, которые он знал от доски до доски наизусть
и с этой стороны, по общему мнению, был непре-
оборим. В настоящее же время Михайло Борисович
был одинаков как у себя дома, так и на службе, и до-
ма даже консервативнее, и некоторым своим близким
друзьям на ушко говаривал: – «Слишком распуска-

6 Любимец трех государей – Александра I, Николая I и Александра II.



 
 
 

ют, слишком!». Детей Михайло Борисович не имел и
жил с своей старушкой-женой в довольно скромной,
по его положению, квартире: он любил власть, но не
любил роскоши. Марья Васильевна Бахтулова (род-
ная тетка князя Григорова) была кротчайшее и доб-
рейшее существо. Племянника своего она обожала;
когда он был в лицее7, она беспрестанно брала его
к себе на праздники, умывала, причесывала, целова-
ла, закармливала сластями, наделяла деньгами и по-
том, что было совершенно противно ее правилам и
понятиям, способствовала его рановременному бра-
ку с одной весьма небогатой девушкой. Сам Михайло
Борисович как-то игнорировал племянника и смотрел
на него чересчур свысока: он вообще весь род князей
Григоровых, судя по супруге своей, считал не совсем
умным. Племянник, в свою очередь, не отдавая себе
отчета, за что именно, ненавидел дядю.

За полчаса до обеда Михайло Борисович сидел
в своей гостиной с толстым, короткошейным гене-
ралом, который своими отвисшими брылями8 и при-
плюснутым носом напоминал отчасти бульдога, но
только не с глупыми, большими, кровавыми глазами,
а с маленькими, серыми, ушедшими внутрь под бро-

7 Лицей – Александровский лицей в Петербурге, ранее находившийся
в Царском Селе. Основан в 1811 году.

8 Брыли – отвисшие губы или щеки.



 
 
 

ви и блистающими необыкновенно умным, проница-
ющим человеческим блеском. Кроткая Марья Васи-
льевна была тут же: она сидела и мечтала, что вот
скоро придет ее Гриша (князь Григоров тем, что пре-
бывал в Петербурге около месяца, доставлял тетке
бесконечное блаженство). «Он придет, она налюбу-
ется на него, наглядится, – глаза у него ужасно по-
хожи на глаза ее покойного брата. Конечно, брат ее
был больше комильфо9. О, он был истинный пети-
метр»10… – и лицо Марьи Васильевны принимало при
этом несколько гордое выражение. «У Гриши манеры
хуже, но зато он ученый!.. Философ!» – утешала се-
бя и в этом отношении старушка. Михайло Борисович
был на этот раз в несколько недовольном и как бы
неловком положении, а толстый генерал почти что в
озлобленном. Он сейчас хлопотал было оплести Ми-
хайла Борисовича по одному делу, но тот догадался
и уперся. Генерал очень хорошо знал, что в прежнее,
более суровое время Михайло Борисович не стал бы
ему очень противодействовать и даже привел бы, ве-
роятно, статью закона, подтверждающую желание ге-

9 Комильфо (от франц. comme il faut – «как надлежит») в данном слу-
чае, каким надлежит быть светскому благовоспитанному человеку (в
манерах и одежде).

10 Петиметр – модный щеголь (слово, бывшее употребительным в Рос-
сии в XVIII веке).



 
 
 

нерала, а теперь… «О, старая лисица, совсем пере-
кинулся на другую сторону!..» – думал он со скреже-
том зубов и готов был растерзать Михайла Борисо-
вича на кусочки, а между тем должен был ограничи-
ваться только тем, что сидел и недовольно пыхтел:
для некоторых темпераментов подобное положение
ужасно! Наконец, вошел лакей и доложил:

– Барон Мингер.
– Проси! – сказал Михайло Борисович с явным удо-

вольствием на лице.
Глаза старушки Бахтуловой тоже заблистали еще

более добрым чувством. Барон вошел. Во фраке и в
туго накрахмаленном белье он стал походить еще бо-
лее на журнальную картинку. Прежде всех он покло-
нился Михайле Борисовичу, который протянул ему ру-
ку хоть несколько и фамильярно, но в то же время
с тем добрым выражением, с каким обыкновенно на-
чальники встречают своих любимых подчиненных.

Барон еще на школьной скамейке подружился с
князем Григоровым, познакомился через него с Бах-
туловым, поступил к тому прямо на службу по выходе
из заведения и был теперь один из самых близких до-
машних людей Михайла Борисовича. Служебная ка-
рьера через это открывалась барону великолепней-
шая.

Толстому генералу он тоже поклонился довольно



 
 
 

низко, но тот в ответ на это едва мотнул ему головой.
После того барон подошел к Марье Васильевне, по-
целовал у нее руку и сел около нее.

– Что, видели вы сегодня Гришу? – спросила она
его ласково.

– Видел. Он сейчас будет сюда, – отвечал барон
почтительным голосом.

– Да, вероятно, – подтвердила старушка с удоволь-
ствием.

Это говорили они о князе Григорове, который и сам
вскоре показался в гостиной всей своей громадной
фигурой. Он был тоже во фраке и от этого казался
еще выше ростом и еще неуклюжее. Он как-то при-
творно-радушно поклонился дяде, взглянул на гене-
рала и не поклонился ему; улыбнулся тетке (и улыб-
ка его в этом случае была гораздо добрее и искрен-
нее), а потом, кивнув головой небрежно барону, усел-
ся на один из отдаленных диванов, и лицо его вслед
за тем приняло скучающее и недовольное выраже-
ние, так что Марья Васильевна не преминула спро-
сить его встревоженным голосом:

– Ты здоров, Гриша?
– Здоров! – отвечал он ей, мрачно смотря себе на

руки.
Старый генерал вскоре поднялся. Он совершен-

но казенным образом наклонил перед хозяйкой свой



 
 
 

стан, а Михайле Борисовичу, стоя к нему боком и не
поворачиваясь, протянул руку, которую тот с своей
стороны крепко пожал и пошел проводить генерала
до половины залы.

Возвратясь оттуда, Михайло Борисович уселся на
прежнее свое место и, кажется, был очень доволен,
что остался между своими.

– Удивительные есть люди! – произнес он как бы
больше сам с собой.

Барон при этом обратился весь во внимание.
– Вы, может быть, знаете, – отнесся уже прямо к

нему Михайло Борисович, – что одно известное лицо
желает продать свой дом в казну.

Барон наклонением головы своей изъяснил, что он
знает это.

– А этот господин, – продолжал Михайло Борисо-
вич, мотнув головой на дверь и явно разумея под име-
нем господина ушедшего генерала, – желает получить
известное место, и между ними произошло, вероят-
но, такого рода facio ut facias11: «вы-де схлопочите мне
место, а я у вас куплю за это дом в мое ведомство»…
А? – заключил Михайло Борисович, устремляя на ба-
рона смеющийся взгляд, а тот при этом сейчас же по-
тупился, как будто бы ему даже совестно было слу-
шать подобные вещи.

11 я делаю, чтобы ты делал (лат.).



 
 
 

– Ну, и черт их там дери! – снова продолжал Ми-
хайло Борисович, нахмуривая свои брови. – Делали
бы сами, как хотят, так нет-с!.. Нет!.. – даже взвизгнул
он. – Сегодня этот господин приезжает ко мне и прямо
просит, чтобы я вотировал12 за подобное предположе-
ние. «Яков Петрович! – говорю я. – Я всегда был про-
тив всякого рода казенных фабрик, заводов, домов;
а в настоящее время, когда мы начинаем немножко
освобождаться от этого, я вотировать за такое пред-
положение просто считаю для себя делом законопре-
ступным».

– Это совершенно справедливо-с, – подхватил веж-
ливо барон, – но дом все-таки, вероятно, будет куп-
лен, и господин этот получит желаемое место.

Михайло Борисович на довольно продолжительное
время пожал своими плечами.

– Очень может быть, по французской поговорке:
будь жаден, как кошка, и ты в жизни получишь вдвое
больше против того, чего стоишь! – произнес он не без
грусти.

Пока происходил этот разговор, Марья Васильев-
на, видя, что барон, начав говорить с Михайлом Бо-
рисовичем, как бы случайно встал перед ним на ноги,
воспользовалась этим и села рядом с племянником.

– Завтра едешь? – спросила она его ласковым го-
12 Вотировать – голосовать (от франц. voter).



 
 
 

лосом.
– Завтра, ma tante13, – отвечал тот, держа по-преж-

нему голову в грустно-наклоненном положении.
– Жаль мне, друг мой, очень жаль с тобой расстать-

ся, – продолжала старушка: на глазах ее уже появи-
лись слезы.

– Что делать, ma tante, – отвечал князь; видимо, что
ему в одно и то же время жалко и скучно было слу-
шать тетку.

– Нынешней весной, если только Михайло Борисо-
вич не увезет меня за границу, непременно приеду к
вам в Москву, непременно!.. – заключила она и, желая
даже как бы физически поласкать племянника, свою
маленькую и сморщенную ручку положила на его жи-
листую и покрытую волосами ручищу.

– Приезжайте, – отвечал он, а сам при этом слегка
старался высвободить свою руку из-под руки тетки.

– Пойдемте, однако, обедать! – воскликнул Михай-
ло Борисович.

Все пошли.
Когда первое чувство голода было удовлетворено,

между Михайлом Борисовичем и бароном снова на-
чался разговор и по-прежнему о том же генерале.

– Мне говорил один очень хорошо знающий его че-
ловек, – начал барон, потупляясь и слегка дотрогива-

13 моя тетушка (франц.).



 
 
 

ясь своими красивыми, длинными руками до сереб-
ряных черенков вилки и ножа (голос барона был при
этом как бы несколько нерешителен, может быть, по-
тому, что высокопоставленные лица иногда не любят,
чтобы низшие лица резко выражались о других высо-
копоставленных лицах), – что он вовсе не так умен,
как об нем обыкновенно говорят.

– Не знаю-с, насколько он умен! – резко отвечал
Михайло Борисович, выпивая при этом свою обычную
рюмку портвейну; в сущности он очень хорошо знал,
что генерал был умен, но только тот всегда подавлял
его своей аляповатой и действительно уж ни перед
чем не останавливающейся натурой, а потому Михай-
ло Борисович издавна его ненавидел.

– И что вся его энергия, – продолжал барон
несколько уже посмелее, – ограничивается тем, что
он муштрует и гонит подчиненных своих и на костях
их, так сказать, зиждет свою славу.

Михайло Борисович усмехнулся.
– Есть это немножко!.. Любим мы из себя предста-

вить чисто метущую метлу… По-моему-с, – продол-
жал он, откидываясь на задок кресел и, видимо, при-
готовляясь сказать довольно длинную речь, – я чинов-
ника долго к себе не возьму, не узнав в нем прежде
человека; но, раз взяв его, я не буду считать его пеш-
кой, которую можно и переставить и вышвырнуть как



 
 
 

угодно.
– Вы, ваше высокопревосходительство, такой на-

чальник, что…
И барон не докончил даже своей мысли от полноты

чувств.
Михайло Борисович тоже на этот раз как-то более

обыкновенного расчувствовался.
– Не знаю-с, какой я начальник! – произнес он голо-

сом, полным некоторой торжественности. – Но знаю,
что состав моих чиновников по своим умственным и
нравственным качествам, конечно, есть лучший в Пе-
тербурге…

– Служить у вас, ваше высокопревосходитель-
ство… – начал барон и снова не докончил.

На этот раз его перебил князь Григоров, который в
продолжение всего обеда хмурился, тупился, смотрел
себе в тарелку и, наконец, как бы не утерпев, произ-
нес на всю залу:

– Я бы никогда не мог служить у начальника, кото-
рый меня любит!

Барон и Михайло Борисович вопросительно взгля-
нули на него.

– Между начальником и подчиненным должны быть
единственные отношения: начальник должен строго
требовать от подчиненного исполнения его обязанно-
стей, а тот должен строго исполнять их.



 
 
 

– Да это так обыкновенно и бывает!.. – возразил Ми-
хайло Борисович.

– Нет, не так-с! – продолжал князь, краснея в лице. –
Любимцы у нас не столько служат, сколько услужива-
ют женам, дочерям, любовницам начальников…

Марья Васильевна обмерла от страха. Слова пле-
мянника были слишком дерзки, потому что барон
именно и оказывал Михайле Борисовичу некоторые
услуги по поводу одной его старческой и, разумеется,
чисто физической привязанности на стороне: он эту
привязанность сопровождал в театр, на гулянье, и во-
обще даже несколько надзирал за ней. Старушка все
это очень хорошо знала и от всей души прощала му-
жу и барону.

Михайло Борисович, в свою очередь, сильно рас-
сердился на племянника.

– То, что ты говоришь, нисколько не относится к на-
шему разговору, – произнес он, едва сдерживая себя.

Барон старался придать себе вид, что он нисколько
не понял намека Григорова.

– Я не к вашему разговору, а так сказал! – отвечал
тот, опять уже потупляясь в тарелку.

– Да, ты это так сказал! – произнес насмешливо Ми-
хайло Борисович.

– Так сказал-с! – повторил Григоров кротко.
Марья Васильевна отошла душою.



 
 
 

Обед вскоре после того кончился. Князь, встав из-
за стола, взялся за шляпу и стал прощаться с дядей.

– А курить? – спросил его тот лаконически.
– Не хочу-с! – отвечал ему князь тоже лаконически.
– Ну, как знаешь! – произнес Михайло Борисович.
В голосе старика невольно слышалась еще не

остывшая досада; затем он, мотнув пригласительно
барону головой, ушел с ним в кабинет.

С Марьей Васильевной князю не так скоро удалось
проститься. Она непременно заставила его зайти к
ней в спальню; здесь она из дорогой божницы вынула
деревянный крестик и подала его князю.

– Отвези это княгинюшке от меня и скажи ей, чтобы
она сейчас же надела его: это с Геннадия преподоб-
ного, – непременно будут дети.

Князь не без удивления взглянул на тетку, но кре-
стик, однако, взял.

– Что смотришь? Это не для тебя, а для княгинюш-
ки, которая у тебя умная и добрая… гораздо лучше
тебя!.. – говорила старушка.

Князь стал у ней на прощанье целовать руку.
– И поверь ты, друг мой, – продолжала Марья Ва-

сильевна каким-то уже строгим и внушительным голо-
сом, – пока ты не будешь веровать в бога, никогда и
ни в чем тебе не будет счастья в жизни.

– Я верую, тетушка, – проговорил князь.



 
 
 

– Ну! – возразила старушка и затем, перекрестив
племянника, отпустила его, наконец.

В кабинете между тем тоже шел разговор о князе
Григорове.

– Я пойду, однако, прощусь с князем, – проговорил
было барон, закуривая очень хорошую сигару, кото-
рую предложил ему Михайло Борисович.

– Оставьте его! – произнес тот тем же досадливым
голосом.

Барон остался и не пошел.
– Странный человек – князь! – сказал он после ко-

роткого молчания.
– Просто дурак! – решил Михайло Борисович. – Хо-

рошую жизнь ведет: не служит, ни делами своими не
занимается, а ездит только из Москвы в Петербург и
из Петербурга в Москву.

– Да, жизнь не очень деятельная! – заметил с улыб-
кою барон.

– Дурак! – сказал еще раз Михайло Борисович; он
никогда еще так резко не отзывался о племяннике: тот
очень рассердил его последним замечанием своим.

Князь в это время шагал по Невскому. Карету он
обыкновенно всегда отпускал и ездил в ней только ту-
да, куда ему надобно было очень чистым и незагряз-
ненным явиться. Чем ближе он подходил к своей го-
стинице, тем быстрее шел и, придя к себе в номер,



 
 
 

сейчас же принялся писать, как бы спеша передать
волновавшие его чувствования.

«Добрая Елена Николаевна! – писал он скорым и
малоразборчивым почерком. – Несмотря на то, что
через какие-нибудь полтора дня я сам возвращусь
в Москву, мне все-таки хочется письменно побеседо-
вать с вами – доказательство, как мне необходимо
и дорого ваше сообщество. Никогда еще так не воз-
мущал и не истерзывал меня официальный и чинов-
ничий Петербург, как в нынешний приезд мой. Какая
огромная привычка выработана у всех этих господ
важничать, и какая под всем этим лежит пустота и да-
же мелочность и ничтожность характеров!.. Мне боль-
ше всех из них противны их лучшие люди, их передо-
вые; и для этого-то сорта людей (кровью сердце об-
ливается при этой мысли) отец готовил меня, а меж-
ду тем он был, сколько я помню, человек не глупый,
любил меня и, конечно, желал мне добра. Понимая,
вероятно, что в лицее меня ничему порядочному не
научат, он в то же время знал, что мне оттуда дадут
хороший чин и хорошее место, а в России чиновниче-
ство до такой степени все заело, в такой мере покой-
нее, прочнее всего, что родители обыкновенно лучше
предпочитают убить, недоразвить в детях своих че-
ловека, но только чтобы сделать из них чиновника. В
университетах наших очень плохо учат, но там есть



 
 
 

какой-то научный запах; там человек, по крайней ме-
ре, может усвоить некоторые приемы, как потом об-
разовать самого себя; но у нас и того не было. Свет-
ские манеры, немножко музыки, немножко разврата
на петербургский лад и, наконец, бессмысленное ли-
беральничанье, что, впрочем, есть еще самое луч-
шее, что преподано нам там. Грустней всего, что с та-
ким небогатым умственным и нравственным запасом
пришлось жить и действовать в очень трудное и пе-
реходное время. Вы совершенно справедливо как-то
раз говорили, что нынче не только у нас, но и в евро-
пейском обществе, человеку, для того, чтобы он был
не совершеннейший пошляк и поступал хоть сколь-
ко-нибудь честно и целесообразно, приходится мно-
гое самому изучить и узнать. То, что вошло в нас по-
средством уха и указки из воспитывающей нас среды,
видимо, никуда не годится. Но чем заменить все это,
что поставить вместо этого? – Естествознание, мне
кажется, лучше всего может дать ответ в этом слу-
чае, потому что лучше всего может познакомить че-
ловека с самим собой; ибо он, что бы там ни говори-
ли, прежде всего животное. Высшие его потребности,
смею думать, – роскошь, без которой он может и обой-
тись; доказательством служат дикари, у которых ду-
ховного только и есть, что религия да кой-какие пес-
ни. Итак, моя милая Елена Николаевна, примемтесь



 
 
 

за естествознание. Я накупил по этому отделу книг, и
мы с вами будем вместе читать их: я заранее прихожу
в восторг, представляя себе эти прекрасные вечера,
которые мы будем с вами посвящать на общую нашу
работу в вашей гостиной. Кстати, по поводу вашей го-
стиной, о вашей матушке: почему вас могло так возму-
тить письмо ее ко мне, которым она просит прислать
ей из Петербурга недорогой меховой салоп? Во-пер-
вых, в Петербурге действительно меха лучше и де-
шевле; во-вторых, мне кажется, мы настолько добрые
и хорошие знакомые, что церемониться нам в подоб-
ных вещах не следует, и смею вас заверить, что даже
самые огромные денежные одолжения, по существу
своему, есть в то же время самые дешевые и ничтож-
ные и, конечно, никогда не могут окупить тех высоко-
нравственных наслаждений, которые иногда люди да-
ют друг другу и которые я в такой полноте встретил
для себя в вашем семействе.

За ваши посещения жены моей приношу мою ис-
креннюю благодарность. О, как вы глубоко подмети-
ли, что она от своего доброго, детского взгляда на
жизнь неизлечима. Десять лет я будил и бужу в ней
взгляд взрослой женщины и не могу добудиться, и это
одна из трагических сторон моей жизни.

Ваш друг,
Григоров.
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Князь Григоров, по происхождению своему, принад-
лежал к весьма старинному и чисто русскому княже-
скому роду. Родство у него было именитое: не гово-
ря уже о Михайле Борисовиче Бахтулове, два дяди у
него были генерал-адъютантами, три тетки статс-да-
мами, две – три кузины дамами-патронессами. Все-
ми этими связями князь нисколько не воспользовал-
ся для составления себе хоть какой-нибудь служеб-
ной карьеры. Он не был даже камер-юнкер и служил
всего года два мировым посредником, и то в самом
начале их существования. Жил он в настоящее вре-
мя постоянно в Москве, в огромном барском доме с
двумя каменными крылами для прислуги. Стеклянная
дверь вела с подъезда в сени, из которых в бельэтаж
шла мраморная лестница с мраморными статуями по
бокам. Зала, гостиная и кабинет были полны редко-
стями и драгоценностями; все это досталось князю от
деда и от отца, но сам он весьма мало обращал вни-
мания на все эти сокровища искусств: не древний и
не художественный мир волновал его душу и сердце,
а, напротив того, мир современный и социальный!

В один из холоднейших и ненастнейших москов-
ских дней к дому князя подходила молодая, строй-



 
 
 

ная девушка, брюнетка, с очень красивыми, вырази-
тельными, умными чертами лица. Она очень аккурат-
но и несколько на мужской лад была одета и, как вид-
но, привыкла ходить пешком. Несмотря на слепящую
вьюгу и холод, она шла смело и твердо, и только по-
дойдя к подъезду княжеского дома, как бы несколько
смутилась.

– Князь дома? – спросила она, впрочем, довольно
спокойным голосом отворившего ей дверь швейцара.

– Никак нет-с! – почти крикнул ей тот в ответ.
В больших черных глазах девушки явно отразился

испуг.
– Как же нет? Второй уж час! – произнесла она, вы-

нимая из-за пояса серебряные часы и показывая их
швейцару.

– И княгиня тоже очень беспокоится, – отвечал тот.
– Поезд обыкновенно приходит в десять часов! –

продолжала девушка почти гневным тоном.
– Они так всегда прежде и приезжали-с… Карета

еще в восемь часов за ними уехала, – пояснил ей
швейцар.

Девушка постояла еще некоторое время в недоуме-
нии.

– Ты княгине ничего не говори, что я заходила, я не
пройду к ней; мне пора по делу! – произнесла девушка
опять каким-то повелительным тоном и сама пошла.



 
 
 

Швейцар ничего ей не ответил и только громко за-
хлопнул за ней дверь.

В это время на верху лестницы показалась хоро-
шенькая собой горничная.

– Княгиня спрашивает, кто звонил? – крикнула она
оттуда.

– Барышня эта!.. – отвечал швейцар.
– Какая барышня?
– Да как она, проклятая, и забыл… Елена Никола-

евна, что ли?!
– А, Жиглинская! – произнесла горничная и снова

побежала в комнаты.
Девушка между тем быстро прошла несколько пе-

реулков, наконец, щеки у ней разгорелись, дыха-
ние стало перехватываться: видимо, что она страш-
но устала. Приостановившись на минуту, она вынула
из кармана загрязненный кошелек и, ощупав в нем
несколько денег, подкликнула к себе извозчика. «На
Петербургскую железную дорогу!» – сказала она ему
и затем, не дождавшись даже ответа, села к нему в
сани и велела как можно проворнее себя везти: нетер-
пение отражалось во всех чертах лица ее. В вокзале
железной дороги она обратилась к первому попавше-
муся ей навстречу кондуктору, только что, видно, при-
ехавшему с каким-нибудь поездом и сильно перезяб-
шему.



 
 
 

– Петербургский почтовый поезд не пришел еще? –
спросила она.

– Нет еще! – отвечал ей тот сердито.
– Что же, несчастье, что ли, с ним случилось? –

спрашивала девушка.
– А бог его знает… Может, и несчастье случилось, –

говорил кондуктор, уходя от нее в одну из дверей.
Девушка осталась на месте бледная и заметно

недоумевающая, что ей предпринять.
В это время по вокзалу проходил небольшого роста

инженер, но в внушительнейшей ильковой шинели.
– Говорят, с петербургским поездом несчастие слу-

чилось? – обратилась к нему стремительно девушка.
Инженер открыл на нее удивленные глаза.
– Какое-с? – спросил он ее не совсем спокойным

голосом.
– Он не приходит; теперь уже скоро два часа… он

должен быть в десять часов.
– Да, но, вероятно, он от метели запоздал, – воз-

разил инженер. – Бабаев! – крикнул он стоявшему у
дверей сторожу. – Не видать поезда?

– Идет, ваше высокоблагородие! – отвечал сторож.
– Ну вот видите, идет!.. Пришел благополучно, – от-

несся инженер любезно к девушке.
Та при этом вся вспыхнула радостью.
– Позвольте мне туда пройти на платформу: я брата



 
 
 

жду! – проговорила она как-то стремительно.
– Сделайте одолжение. Бабаев! Пропусти госпожу

эту! – приказал инженер тому же сторожу, который
приотворил дверь, и девушка сейчас же юркнула в
нее; но, выйдя на платформу и как бы сообразив что-
то такое, она быстро отошла от дверей и стала за сто-
явшую в стороне толпу баб и мужиков. Поезд наконец
подошел, девушка еще старательнее спряталась за
толпу. Стали выходить пассажиры, в числе которых
из 1-го класса вышел и князь Григоров, нагруженный
пледами и саквояжами, с измятым, невыспавшимся
лицом. Яркий румянец покрыл при этом щеки девуш-
ки. Князь лениво подал встретившему его лакею би-
лет от багажа, а сам прошел на подъезд. Там жандарм
выкликнул ему его экипаж, в который он сел и тот-
час же уехал. Девушка тоже вскоре вышла из-за сво-
ей засады и, очутившись на улице, она думала было
сначала нанять извозчика, но – увы! – в грязном ко-
шельке ее не оказалось ни копейки. Девушка при этом
усмехнулась, покачала головой и пошла пешком. По-
сле трехверстной, по крайней мере, ходьбы она во-
шла наконец в один деревянный дом, над окнами ко-
торого прибита была вывеска с надписью: «Бесплат-
ная школа».

Князь, ехав в своей покойной карете, заметно был
под влиянием не совсем веселых мыслей: более ме-



 
 
 

сяца он не видался с женою, но предстоящее свида-
ние вовсе, кажется, не занимало и не интересовало
его; а между тем князь женился по страсти. Еще быв-
ши юным, нескладным, застенчивым школьником, он,
в нескладном казенном мундире и в безобразных бе-
лых перчатках, которых никогда не мог прибрать по
руке, ездил на Васильевский остров к некоему из нем-
цев горному генералу, у которого была жена и с пол-
дюжины прехорошеньких собой дочерей. Семейство
это было небогатое, но чрезвычайно музыкальное.
Учить музыке детей родители старались из всех сил,
и старшая дочь их, m-lle Элиза, девушка лет восем-
надцати, необыкновенно миловидная из себя, с голу-
быми, как небо, глазами и с льноподобными, густы-
ми волосами, играла очень хорошо на фортепьянах.
С семейством этим познакомил князя барон, который
хоть и был с самых юных лет весь соткан из практиче-
ских стремлений, но музыку любил и даже сам недур-
но играл на фортепьянах. Эта музыкальность барона
собственно и послужила первоначальным основани-
ем его школьной дружбе с князем, который в то вре-
мя приходил в бешеный восторг от итальянской опе-
ры и от музыки вообще. По будням князь обыкновен-
но наслаждался игрою друга, а по праздникам – иг-
рою m-lle Элизы, которая, впрочем, в то время талант
свой по преимуществу рассыпала перед бывшими у



 
 
 

них в доме молодыми горными офицерами, ухаживав-
шими за ней всем гуртом. Наши школьники тоже вос-
пылали к ней страстью, с тою только разницею, что
барон всякий раз, как оставался с Элизой вдвоем, де-
лал ей глазки и намекая ей даже словами о своих чув-
ствах; но князь никогда почти ни о чем с ней не гово-
рил и только слушал ее игру на фортепьянах с пону-
ренной головой и вздыхал при этом; зато князь очень
много говорил о своей страсти к Элизе барону, и тот
выслушивал его, как бы сам в этом случае нисколько
не повинный. Все это, впрочем, разрешилось тем, что
князь, кончив курс и будучи полным распорядителем
самого себя и своего громадного состояния, – так как
отец и мать его уже умерли, – на другой же день по
выходе из лицея отправился к добрейшей тетке сво-
ей Марье Васильевне, стал перед ней на колени, при-
знался ей в любви своей к Элизе и умолял ее немед-
ля ехать и сделать от него предложение. Старушка
сначала в ужас пришла от этой новости; потом тщи-
лась отговорить безумца от его намерения, убеждая
его тем, что он очень еще молод и не знает ни себя,
ни своего сердца, и, наконец, по крайней мере, себя
хотела выгородить в этом случае и восклицала, что
она, как Пилат14, умывает тут руки!.. Но все это, разу-

14 Пилат, Понтий – римский наместник (прокуратор) иудейской провин-
ции в 26-36-х годах I века, упоминается в евангельских сказаниях.



 
 
 

меется, кончилось тем, что Пилат этот поехал и сде-
лал от племянника предложение. Горный генерал, су-
пруга его и невеста пришли в крайнее удивление; но
партия была слишком выгодна, и согласие немедлен-
но последовало. Князь был на седьмом небе; неве-
ста тоже блистала счастием и радостью. Вслед за тем
князь с своей молодой женой уехал в деревню и хло-
потал единственно о том, чтобы взять с собой превос-
ходнейшую рояль. Музыка и деревня поглотили по-
чти совершенно их первые два года супружеской жиз-
ни; потом князь сделался мировым посредником, хло-
потал искреннейшим образом о народе; в конце кон-
цов, однако, музыка, народ и деревня принаскучили
ему, и он уехал с женой за границу, где прямо напра-
вился в Лондон, сошелся, говорят, там очень близ-
ко с русскими эмигрантами; но потом вдруг почему-то
уехал из Лондона, вернулся в Россию и поселился в
Москве. Здесь он на первых порах заметно старал-
ся сближаться с учеными и литераторами, но послед-
нее время и того не стал делать, и некоторые из род-
ных князя, посещавшие иногда княгиню, говорили, что
князь все читает теперь.

Едучи в настоящем случае с железной дороги и
взглядывая по временам сквозь каретное стекло на
мелькающие перед глазами дома, князь вдруг при-
помнил лондонскую улицу, по которой он в такой же



 
 
 

ненастный день ехал на станцию железной дороги,
чтобы уехать совсем из Лондона. Хорошо ли, худо ли
он поступил в этом случае, князь до сих пор не мог се-
бе дать отчета в том, но только поступить таким обра-
зом заставляли его все его физические и нравствен-
ные инстинкты.

Воспоминания эти, должно быть, были слишком тя-
желы и многознаменательны для князя, так что он не
заметил даже, как кучер подвез его к крыльцу дома и
остановил лошадей.

– Ваше сиятельство, мы приехали! – крикнул он, на-
конец, обертываясь к карете.

– Ах, да, вижу – сказал, как бы разбуженный от сна,
князь и затем стал неловко отворять себе дверцы эки-
пажа.

Швейцар хоть и видел, что подъехала барская ка-
рета, но, по случаю холода, не счел за нужное выйти к
ней: все люди князя были страшно избалованы и рас-
пущены!

В зале князя встретила улыбающаяся своей доб-
рой улыбкой и очень, по-видимому, обрадованная
приездом мужа княгиня. Впрочем, она только подо-
шла к нему и как-то механически поцеловала его в
щеку.

Князь несколько лет уже выражал заметное неудо-
вольствие, когда жена хоть сколько-нибудь ярко вы-



 
 
 

ражала свою нежность к нему. Сначала ее очень огор-
чало это, и она даже плакала потихоньку о том, но
потом привыкла к тому. На этот раз князь тоже совер-
шенно механически отвечал на поцелуй жены и опе-
шил пройти в свой кабинет, где быстро и очень вни-
мательно осмотрел весь свой письменный стол. Кня-
гиня, хоть и не совсем поспешными шагами, но вошла
за ним в кабинет.

– Писем, ma chere15, ни от кого не было? – спро-
сил он ее довольно суровым голосом; слова: «ma
chere», видимо, прибавлены были, чтобы хоть сколь-
ко-нибудь смягчить тон.

– Нет! – отвечала кротко княгиня.
Князь сел на стул перед столом своим. Лицо его яв-

но имело недовольное выражение.
Княгиня поместилась напротив него.
– Что Марья Васильевна? – спросила она.
– Ничего себе; так же по-прежнему добра и так же

по-прежнему несносна… Вот прислала тебе в пода-
рок, – прибавил князь, вынимая из кармана и пере-
брасывая к жене крестик Марьи Васильевны, – веле-
ла тебе надеть; говорит, что после этого непременно
дети будут.

– Вот как? – сказала княгиня, немного краснея в ли-
це. – Что ж, я очень рада буду тому.

15 моя дорогая (франц.).



 
 
 

Князь на это ничего не сказал.
О Михайле Борисовиче княгиня уж и не спрашива-

ла: она очень хорошо знала, что муж на этот вопрос
непременно разразится бранью.

– Кого еще видел в Петербурге? – сделала она ему
более общий вопрос.

– Мингера, разумеется, – отвечал князь с некото-
рою гримасою. – Приятель этот своим последним по-
добострастным разговором с Михайлом Борисовичем
просто показался князю противен. – К нам летом со-
бирается приехать в Москву погостить, – присовоку-
пил он: – но только, по своей немецкой щепетильно-
сти, все конфузится и спрашивает, что не стеснит ли
нас этим? Я говорю, что меня нет, а жену – не знаю.

Легкая и едва заметная краска пробежала при этом
на лице княгини.

– Чем же он меня может стеснить? Нисколько… –
проговорила она тихо.

– Ну, так так и надобно написать ему! – проговорил
князь и позевнул во весь рот.

Княгиня при этом потупилась: легкая краска про-
должала играть на ее лице.

– Кто был у тебя во все это время? – спросил князь
после некоторого молчания и как бы пооживившись
несколько.

– Да кто был? – отвечала княгиня, припоминая. –



 
 
 

Приезжала всего только одна Анна Юрьевна и велела
тебе сказать, что она умирает от скуки, так долго не
видав тебя.

– Взаимно и я тоже! – подхватил князь.
– Значит, полное согласие сердец!.. – заметила кня-

гиня.
– Совершеннейшее! – воскликнул князь, смотря на

потолок. – А что, – продолжал он с некоторой расста-
новкой и точно не решаясь вдруг спросить о том, о чем
ему хотелось спросить: – Анна Юрьевна ничего тебе
не говорила про свою подчиненную Елену?.. – Голос
у него при этом был какой-то странный.

– Нет, говорила: хвалила ее очень! – отвечала кня-
гиня, по-видимому, совершенно равнодушно, и только
голубые глаза ее забегали из стороны в сторону, как
бы затем, чтобы князь не прочел ее тайных мыслей.

– А у тебя Елена бывала? – продолжал тот расспра-
шивать.

– Была раза два. Она и сегодня, говорят, заходила.
– Сегодня? – переспросил князь.
– Да, но ко мне почему-то не зашла; о тебе только

спросила… – Слова эти княгиня тоже заметно стара-
лась произнести равнодушно; но все-таки они у ней
вышли как-то суше обыкновенного. – Очень уж тебя
ждали здесь все твои любимые дамы! – присовокупи-
ла она, улыбаясь и как бы желая тем скрыть то, что



 
 
 

думала.
– Что ж, это не дурно для меня, – отвечал, в свою

очередь, с усмешкой князь.
Известие, что Елена к ним сегодня заходила, яв-

ным образом порадовало его, так что он тотчас же
после того сделался гораздо веселее, стал рассказы-
вать княгине разные разности о Петербурге, острил,
шутил при этом. Та, с своей стороны, заметила это
и вряд ли даже не поняла причины тому, потому что
легкое облако печали налетело на ее молодое лицо
и не сходило с него ни во время следовавшего затем
обеда, ни потом…

Часов в семь вечера князь уехал из дому.
 

* * *
 

Бывшая утром вьюга превратилась вечером в
страшный мороз, так что в эту ночь там, где-то у Ка-
лужских ворот, говорят, замерзли два извозчика, а в
Кремле замерз часовой. Пешеходы если и появля-
лись, то по большей части бежали или в лавочку, или
в кабак. На Маросейке, в одном из каменных домов,
в окнах, густо забранных льдом, светился огонь. Это
была квартира госпожи Жиглинской. Госпожа Жиглин-
ская более чем за год не платила за квартиру, и за-
ведовавший домом сенатский чиновник докладывал



 
 
 

было купцу-домовладельцу, что не согнать ли ее?
– Прах ее дери, заплатит когда-нибудь! Возьми с

нее вексель покрепче, – слышь? – сказал хозяин.
– Слушаю-с! – протянул сенатский чиновник.
– Другие, пожалуй, и даром не станут стоять в этих

сараях! – рассуждал хозяин. – Не переделывать же
их, дьяволов! Холодище, чай, такой, что собакам не
сжить, не то что людям.

– Очень холодно-с! – подтвердил сенатский чинов-
ник и в тот же день взял вексель с госпожи Жиглин-
ской, которая, подписываясь, обругала прежде всего
довольно грубыми словами дом, потом хозяина, а на-
конец, и самого чиновника.

Госпожа Жиглинская происходила из довольно бо-
гатой фамилии и в молодости, вероятно, была очень
хороша собой; несмотря на свои шестьдесят лет, она
до сих пор сохранила еще довольно ловкие мане-
ры, уменье одеваться к лицу и вообще являла из се-
бя женщину весьма внушительной и презентабельной
наружности. Жизнь ее прошла полна авантюр: снача-
ла влюбилась она в поляка-офицера, вышла за него
замуж; тот прежде всего промотал ее приданое, потом
вышел в отставку и завел у себя игорный дом. Госпо-
жа Жиглинская обязана была быть любезною с бы-
вавшими и игравшими у них молодыми людьми. По-
том муж ее поступил в штат московской городской по-



 
 
 

лиции частным приставом в одну из лучших частей
города. Жить они стали на этом месте прекрасно; но и
тут он что-то такое очень сильно проврался или сплу-
товал, но только исключен был из службы и вскоре
умер, оставив жену с восьмилетней девочкой. Госпо-
жа Жиглинская, впрочем, вскоре нашла себе покро-
вителя и опять стала жить в прекрасной квартире, ез-
дить в колясках; маленькую дочь свою она одевала
как ангела; наконец, благодетель оставил ее и женил-
ся на другой. Госпожа Жиглинская хлопотала было
сыскать себе нового покровителя и, говорят, имела их
несколько, следовавших один за другим; но увы! – все
это были люди недостаточные, и таким образом, про-
живая небольшое состояние свое, скопленное ею от
мужа и от первого покровителя своего, она принуж-
дена была дочь свою отдать в одно из благотвори-
тельных учебных заведений и брала ее к себе толь-
ко по праздникам. Чем дольше девочка училась там,
чем дальше и дальше шло ее воспитание, тем как-
то суше и неприветливее становилась она к матери
и почти с гневом, который едва доставало у нее сил
скрывать, относилась к образу ее жизни и вообще ко
всем ее понятиям. По мнению матери, например, ни-
чего не стоило поголодать дня два, посидеть в холоду,
лишь бы только жить в нарядной, просторной кварти-
ре и иметь потом возможность выехать в театр или на



 
 
 

гулянье. Дочь же говорила, что человеку нужна толь-
ко небольшая комната, с потребным количеством чи-
стого воздуха (и тут она даже с точностью определя-
ла это количество), нужен кусок здоровой пищи (и тут
она опять-таки назначала с точностью, сколько имен-
но пищи) и, наконец, умная книга. По выходе из учи-
лища, дочь объявила матери, что она ничем не будет
ее стеснять и уйдет в гувернантки, и действительно
ушла; но через месяц же возвратилась к ней снова, го-
воря, что частных мест она больше брать не будет, по-
тому что в этом положении надобно сделаться или ра-
бою, служанкою какой-нибудь госпожи, или предме-
том страсти какого-нибудь господина, а что она прии-
щет себе лучше казенное или общественное место и
будет на нем работать. Во всех этих планах дочери пи-
таться своими трудами16 мать очень мало понимала и
гораздо больше бы желала, чтобы она вышла замуж
за человека с обеспеченным состоянием, или, если
этого не случится, она, пожалуй, не прочь бы была со-
гласиться и на другое, зная по многим примерам, что в
этом положении живут иногда гораздо лучше, чем за-
мужем… Жизнь, исполненная разного рода авантюр,

16 …питаться своими трудами… – одно из главных требований передо-
вой молодежи шестидесятых годов. Ограниченность применения жен-
ского труда в ту эпоху в России вынуждала девушек стремиться к полу-
чению преимущественно педагогического и медицинского образования.



 
 
 

немножко чересчур низко низвела нравственный уро-
вень госпожи Жиглинской!

В настоящий вечер госпожа Жиглинская сидела в
своей комнате на кресле, занятая вязаньем какой-то
шерстяной косынки и сохраняя при этом гордейшую
позу. Она закутана была на этот раз во все свои ша-
ли и бурнусы, так как во всей ее квартире, не топлен-
ной с утра, был страшный холод. Рядом с комнатой
матери, в довольно большой гостиной, перед лампой,
на диване сидела дочь г-жи Жиглинской, которая бы-
ла) не кто иная, как знакомая нам Елена. Мать и дочь
были несколько похожи между собой, и только госпо-
жа Жиглинская была гораздо громаднее и мужествен-
нее дочери. Кроме того, в лице Елены было больше
ума, больше солидности, видно было больше образо-
вания и совершенно не было той наглой и почти бес-
стыдной дерзости, которая как бы освещала всю фи-
зиономию ее матери. Глубокие очертания, которыми
запечатлены были лица обеих дам, и очень заметные
усы на губах старухи Жиглинской, а равно и заметный
пушок тоже на губках дочери, свидетельствовали, что
как та, так и другая наделены были одинаково пыл-
кими темпераментами и имели характеры твердые,
непреклонные, способные изломаться о препятствие,
но не изогнуться перед ним. Елена была на этот раз
вся в слезах и посинелая от холоду. Происходивший



 
 
 

у нее разговор с матерью был далеко не приятного
свойства.

– Это странно, – говорила Елена голосом, полным
горести, – как вы не могли послать Марфушу попро-
сить у кого-нибудь десятка два полен!

– Я посылала, но не дают… Что же мне делать?.. –
отвечала Жиглинская каким-то металлически-холод-
ным тоном.

– Отчего же не дают? Мы не даром бы у них взяли;
я говорила, что принесу денег – и принесла наконец.

– Не дают!.. – повторила госпожа Жиглинская.
Ей как будто даже весело было давать такие ответы

дочери, и она словно издевалась в этом случае над
ней.

– Вы сделаете то, – продолжала Елена, и черные
глаза ее сплошь покрылись слезами, – вы сделаете
то, что я в этаком холоду не могу принять князя, а он
сегодня непременно заедет.

– Отчего же не принять?.. Прими! Пускай посидит
тут и посмотрит, – отвечала госпожа Жиглинская явно
уже с насмешкой.

Сближение Елены с князем сначала очень ее ра-
довало. Что там между ними происходило и чем все
это могло кончиться, – она особенно об этом не за-
ботилась; но видя, что князь без памяти влюблен в
дочь, она главным образом совершенно успокоилась



 
 
 

насчет дальнейших средств своих к существованию.
На деле же, сверх всякого ожидания, стало оказы-
ваться не совсем так: от князя им не было никакой
помощи. В одну из минут весьма крайней нужды гос-
пожа Жиглинская решилась было намекнуть об этом
дочери: «Ты бы попросила денег у друга твоего, у кня-
зя; у него их много», – сказала она ей больше шутя;
но Елена почти озлобленно взглянула на мать. «Как
вы глупо говорите!» – сказала она ей в ответ и ушла
после того из ее комнаты. Госпожа Жиглинская долго
после этого ни о чем подобном не говорила с дочерью
и допекала ее только тем, что дня по два у них не бы-
ло ни обеда, ни чаю; хотя госпожа Жиглинская и мог-
ла бы все это иметь, если бы продала какие-нибудь
свои брошки и сережки, но она их не продавала. В
вечер этот она, вероятно, выведенная из всякого тер-
пения холодом, опять, по-видимому, хотела возобно-
вить разговор на эту тему.

– И побогаче нас люди иногда одолжаются и прини-
мают помощь от своих знакомых, – проговорила она,
как бы размышляя больше сама с собой.

– Никогда! Ни за что! – воскликнула Елена, догадав-
шаяся, что хочет сказать мать. – Я могла пойти к кня-
зю, – продолжала она с каким-то сдержанным досто-
инством: – и просить у него места, возможности тру-
диться; но больше этого я ни от кого, никогда и ничего



 
 
 

не приму.
Елена, действительно, по совету одного молодого

человека, встречавшего князя Григорова за границей
и говорившего, что князь непременно отыщет ей ме-
сто, обратилась к нему. Князь, после весьма короткого
разговора с Еленою, в котором она выразила ему же-
лание трудиться, бросился к одной из кузин своих, Ан-
не Юрьевне, и так пристал к ней, что та на другой же
почти день дала Елене место учительницы в школе,
которую Анна Юрьевна на свой счет устроила и бы-
ла над ней попечительницей. Елена после того при-
шла, разумеется, поблагодарить князя. Он на этот раз
представил ее княгине, которая на первых порах при-
няла Елену очень любезно и просила бывать у них в
доме, а князь, в свою очередь, выпросил у Елены поз-
воление посетить ее матушку, и таким образом, они
стали видеться почти ежедневно.

– Тебя никто и не заставляет ни от кого ничего при-
нимать, – говорила между тем старуха Жиглинская.

– Нет, вы заставляете, вы пишете там князю о ка-
ких-то ваших салопах, – возразила ей Елена.

Госпожа Жиглинская вспыхнула при этом немного;
дочь в первый еще раз выразила ей неудовольствие
по этому поводу.

– Ха-ха-ха! Ха-ха-ха! – захохотала она каким-то
неприятным и злобным смехом. – Я могу, кажется, и



 
 
 

без твоего позволенья писать моим знакомым то, что
я хочу.

– Да, вашим, но не моим, а князь – мой знакомый,
вы это очень хорошо знаете, и я просила бы вас не
унижать меня в глазах его, – проговорила резко Еле-
на.

Госпожа Жиглинская окончательно рассердилась.
– Ты мерзкая и негодная девчонка! – воскликнула

она (в выражениях своих с дочерью госпожа Жиглин-
ская обыкновенно не стеснялась и называла ее ино-
гда еще худшими именами). – У тебя на глазах мать
может умирать с голоду, с холоду, а ты в это время
будешь преспокойно философствовать.

– Философствовать лучше, чем делать что-нибудь
другое!.. – начала Елена и вряд ли не хотела сказать
какую-нибудь еще более резкую вещь, но в это время
раздался звонок. Елена побледнела при этом. – Мар-
фуша, Марфуша! – крикнула она почти задыхающим-
ся голосом. – Он войдет и в самом деле даст нам на
дрова.

Вбежала толстая, краснощекая девка.
– Не принимай князя, скажи, что я больна, лежу

в постели, заснула… – говорила торопливо Елена и
вместе с тем торопливо гасила лампу.

Марфуша выбежала отворить дверь. Это действи-
тельно приехал князь.



 
 
 

– Барышня больны-с, легли в постель-с, почива-
ют, – донесла ему та.

Князя точно обухом кто ударил от этого известия по
голове.

– Но, может быть, она примет меня, доложи! – как-
то пробормотал он.

– Нет-с, они уж заснули! – сказала Марфуша и за-
хлопнула у него перед носом дверь.

Князь после этого повернулся и медленно стал
спускаться с лестницы… Вскоре после того Елена,
все еще остававшаяся в темной гостиной, чутким
ухом услыхала стук его отъезжавшей кареты.
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На другой день в кабинете князя сидело целое об-

щество: он сам, княгиня и доктор Елпидифор Марты-
ныч Иллионский, в поношенном вицмундирном фра-
ке, с тусклою, порыжелою и измятою шляпой в руках
и с низко-низко спущенным владимирским крестом на
шее. Елпидифор Мартыныч принадлежал еще к той
допотопной школе врачей, которые кресты, чины и
ленты предпочитают даже деньгам и практику в до-
ме какого-нибудь высшего служебного лица или да-
же отставного именитого вельможи считают для себя
превыше всего. У Григоровых Елпидифор Мартыныч
лечил еще с деда их; нынешний же князь хоть и счи-
тал почтенного доктора почти за идиота, но терпел его
единственно потому, что вовсе еще пока не заботился
о том, у кого лечиться. Княгиня же ценила в Елпиди-
форе Мартыныче его привязанность к их семейству.
Происходя из духовного звания и имея смолоду силь-
ный бас, Елпидифор Мартыныч как-то необыкновен-
но громко и сильно откашливался и даже почему-то
ужасно любил это делать.

– К-х-ха! – произнес он на всю комнату, беря кня-
зя за руку, чтобы пощупать у него пульс. – К-х-ха! –
повторил он еще раз и до такой степени громко, что



 
 
 

входившая было в кабинет собака князя, услыхав это,
повернулась и ушла опять в задние комнаты, чтобы
только не слышать подобных страшных вещей. – К-х-
ха! – откашлянулся доктор в третий раз. – Ничего, так
себе, маленькая лихорадочка, – говорил он басом и
нахмуривая свои глупые, густые брови.

– Конечно, ничего, стоило посылать! – произнес
князь досадливым голосом, между тем лицо у него
было какое-то искаженное и измученное. Руку свою
он почти насильно после того вырвал из руки Елпиди-
фора Мартыныча.

– Все лучше посоветоваться! – отвечала кротко кня-
гиня: вечером она видела, что муж откуда-то приехал
очень мрачный, затворился в своем кабинете и при-
творился, что читает; но потом, ночью, она очень хо-
рошо слышала, что князь не заснул ни на минуту и да-
же стонал несколько раз, как бы от чего-то душивше-
го его. Испугавшись всего этого, она поутру, не сказав
даже о том князю, послала за Елпидифором Марты-
нычем, который и прибыл сейчас же и вместе с княги-
ней вошел в кабинет к князю. Тот, увидев его и поняв
в чем дело, в первую минуту взбесился было; однако
удержался и принял только очень сердитый вид.

– Ничего-с! – повторил еще раз Елпидифор Марты-
ныч, усаживаясь в кресло и приготовляясь, как вид-
но, побеседовать. – К-х-ха! – откашлянулся он затем



 
 
 

с каким-то особенным наслаждением и отнесся уже
с разговорами к княгине. – Был я, сударыня, ваше си-
ятельство, у графа Виктора Сергеевича на обеде; ку-
шали у него: владыко с викарием, генерал-губернатор
со свитой, разные господа сенаторы…

– Что же это, он награду свою праздновал? – спро-
сила княгиня.

– Непременно так-с, непременно! – подтвердил Ел-
пидифор Мартыныч. – Очень старик доволен; с ко-
ронации17 еще он желая сей первенствующей ленты
Российской империи и вдруг получил ее. Приятно каж-
дому, – согласитесь!

– Да! – поспешила согласиться княгиня: она больше
всего в эти минуты желала, чтобы как-нибудь прекра-
тить подобный разговор, от которого, она очень хоро-
шо видела и понимала, до какой степени князь внутри
себя рвет и мечет; но Елпидифор Мартыныч не уни-
мался.

– Я, когда награжден был сим крестом, – продол-
жал он, указывая с гордостью на своего Владимира:
– приезжаю тогда благодарить генерал-губернатора,
всплакал от полноты чувств, – ей-богу!

Князь уже более не вытерпел.
– Не о чем, видно, вам плакать-то о более порядоч-

17 …с коронации. – Речь идет о коронации императора Александра II
в 1856 году.



 
 
 

ном! – произнес он.
– О более порядочном – а?.. Вольнодумец какой

он!.. Вольнодумец он у вас, княгиня, а?.. – обратился
Елпидифор Мартыныч к княгине.

– Ужасный! – отвечала та.
– А вы за ушко его за это, за ушко!.. И в бога ведь,

чай, не верует?.. – шутил Елпидифор Мартыныч.
– Не знаю! – сказала княгиня с улыбкою.
– Вам, как медику, совестно, я думаю, об этом и

спрашивать и беспокоиться, – проговорил насмешли-
во князь.

– А вот что медики-с, скажу я вам на это!.. – возра-
зил Елпидифор Мартыныч. – У меня тоже вот в моло-
дости-то бродили в голове разные фанаберии, а тут
как в первую холеру в 30-м году сунули меня в госпи-
таль, смотришь, сегодня умерло двести человек, зав-
тра триста, так уверуешь тут, будешь верить!

– Смерть, и особенно близких нам людей, лучше
всего нас может научить этому, – подтвердила и кня-
гиня.

– Да как же, помилуйте! – воскликнул Елпидифор
Мартыныч. – Из земли взят, говорят, землей и будешь.
А душа-то куда девается? Ее-то надобно девать ку-
да-нибудь.

Князь на это только злобно усмехнулся.
– Нынче, сударыня, все отвергают, все! – продол-



 
 
 

жал Елпидифор Мартыныч, по-прежнему обращаясь
к княгине. – Нынче вон, говорят, между молодыми
людьми какие-то нигилисты18 есть, и у нас в медици-
не все нигилисты, все отвергли; один только, изволи-
те видеть, лапис19 и опиум признали! Все в природе
сотворено не на потребу человека, а ко вреду ему, и
один только лапис и опиум исцеляют и врачуют его от
всех болезней!

– Не от всех болезней, – возразил на это сердито
князь, – a genius morborum20 нашего времени таков,
что эти средства, по преимуществу, помогают.

– Какой это genius morborum такой, желал бы я
знать?.. Какой это он?.. – вспылил уже Елпидифор
Мартыныч. – Господи помилуй! – продолжал он, раз-
водя руками. – Всегда были лихорадки, чахотки, па-
раличи, – всегда они и будут!.. – Новое нам надобно
было что-нибудь выдумать – вот что-с! Приедет нын-
че доктор к больному и расписывает ему: «У вас то-
то и то-то; организм у вас такой-то, темперамент та-
кой-то!» Батюшки мои! Целую лекцию прочтет ему из
медицины, а тот и думает: «Ай, какой мудрец-всезнай-

18 Нигилисты (от латин. nihil – ничто) – представители разночинной
интеллигенции шестидесятых годов XIX века, отрицавшие принципы и
традиции дворянской культуры.

19 Лапис (ляпис) – прижигающее средство в медицине (от латин. lapis
– камень).

20 дух недугов (лат.).



 
 
 

ка!» А я, извините меня, за грех всегда считал это де-
лать. Я никогда не скажу больному, что у него; должен
это знать я, а не он: он в этом случае человек тем-
ный, его только можно напугать тем. Родных, конечно,
предуведомлю, когда кто труден, чтобы успели распо-
рядиться о духовной и причастить заблаговременно!..
К-х-ха!.. – откашлянулся старик в заключение, но вме-
сте с тем раздался и звонок снизу от швейцара.

Князь и княгиня переглянулись между собой.
– Кто может быть так рано? – проговорила послед-

няя.
Князь тоже недоумевал.
– Дама какая-то идет! – сказал Елпидифор Марты-

ныч, обертываясь и оглядываясь в залу.
– Это, вероятно, Елена! – произнесла княгиня бо-

лее уже тихим голосом.
У князя все мускулы в лице передернуло.
В кабинет вошла действительно Елена. Внутри се-

бя она, должно быть, была страшно взволнована; но,
по наружности, старалась сохранить смелый и спо-
койный вид.

– Bonjour, princesse!21 – отнеслась она как-то осо-
бенно смело к княгине.

– Здравствуйте, – отвечала та ей негромко.
– Я пришла, князь, проведать, приехали ли вы из

21 Добрый день, княгиня! (франц.).



 
 
 

Петербурга, – обратилась она каким-то неестествен-
ным голосом к князю.

Тот при этом сильно сконфузился.
– Да, я вчера приехал, – отвечал он, понимая так,

что Елена не хочет говорить при княгине о том, что он
заезжал к ней вчера.

Они часто о многих вещах, вовсе не условливаясь
предварительно, не говорили при княгине.

Доктору Елена вежливо поклонилась. Елпидифор
Мартыныч, в свою очередь, перед ней встал и, как
только умел, модно раскланялся и вслед за тем уже
не спускал с нее своих старческих очей.

Елена благодаря тому, что с детства ей дано было
чисто светское образование, а еще более того бла-
годаря своей прирожденной польской ловкости была
очень грациозное и изящное создание, а одушевляв-
шая ее в это время решительность еще более делала
ее интересной; она села на стул невдалеке от князя.

– Maman просит вас сегодня заехать к ней, она
очень желает вас видеть, – проговорила Елена.

– А сами вы будете дома? – спросил ее протяжно
князь.

– Непременно! – подхватила Елена стремительно.
Она и прежде, когда приглашала князя, то всегда

на первых же порах упоминала имя «maman», но са-
му maman они покуда еще княгине не показывали,



 
 
 

и князь только говорил ей, что это очень добрая, но
больная и никуда не выезжающая старушка.

Елпидифор Мартыныч, все еще продолжавший
смотреть на Елену, не утерпел наконец и отнесся к
ней.

– К-х-ха! – начал он прежде всего с кашля. – Поз-
вольте мне спросить: не имел ли я удовольствия
встречать вас в доме графини Анны Юрьевны?

– Очень может быть, – отвечала Елена, – но только
не в доме у ней, а в передней: я приходила к ней про-
сить место учительницы.

Елпидифор Мартыныч склонил при этом свою го-
лову.

– И получили вы сие место?
– Получила, вот по милости князя! – сказала Елена.
Елпидифор Мартыныч еще ниже склонил свою го-

лову.
– Значит, мы в некотором роде товарищи с вами

по службе. Я тоже служу у Анны Юрьевны по попе-
чительству и смею рекомендовать себя: действитель-
ный статский советник Елпидифор Мартыныч Илли-
онский!

Елена молчала на это.
– А ваша фамилия? – продолжал старикашка.
– Жиглинская! – сказала Елена.
Елпидифор Мартыныч растопырил руки.



 
 
 

– Елизаветы Петровны дочь? – воскликнул он.
– Да! – отвечала Елена.
– Я вот еще какую вас видел, вот какохонькую! –

говорил Елпидифор Мартыныч, показывая рукою от
полу на аршин и все ниже и ниже затем опуская руку. –
Что же ваша матушка поделывает и как поживает?

– Ничего, хорошо! – отвечала ему сухо и почти с
неудовольствием Елена, потому что Елпидифор Мар-
тыныч, говоря последние слова, явно уже обратил на
нее какие-то масленые глаза: он был ужасный воло-
кита и особенно за небогатенькими девушками.

– Ну, однако, мне пора! – сказала Елена, вставая.
Ее, по преимуществу, конфузило то, что княгиня во

все это время не проговорила с ней ни слова.
– А вы в какие страны, осмелюсь вас спросить? –

обратился опять к ней Елпидифор Мартыныч, тоже
поднимаясь с своего места.

– На Покровку! – отвечала ему Елена и отвернулась
от него.

– Так не угодно ли, я довезу вас на своих конях?
Я в эти именно страны и еду, – говорил Елпидифор
Мартыныч, явно уже любезничая с ней.

Елена несколько мгновений заметно недоумевала
и в это время успела бросить короткий, но вопроша-
ющий взгляд на князя.

– Он вас довезет отлично! – проговорил тот, как бы



 
 
 

в ответ на этот взгляд.
– Ну, хорошо! – сказала Елена. – Adieu, princesse, –

прибавила она опять как-то официально княгине.
– Прощайте! – отвечала та, стараясь, по обыкнове-

нию, придать как можно более простоты и естествен-
ности своему голосу.

– Ну так, значит, до свидания, до вечера, – говорила
Елена, подавая бойко руку князю.

– До вечера! – повторил тот, видимо, делая над со-
бой страшное усилие, чтобы не смотреть на Елену то-
же неравнодушным оком. – А я книг много для вас на-
купил: прикажете их ужо привезти к вам? – присово-
купил он.

– Пожалуйста! – отвечала Елена и пошла.
Елпидифор Мартыныч поспешил последовать за

ней.
Княгиня вышла их обоих немного проводить.
– Барышня-то эта отличная, бесподобная! – шеп-

нул ей Елпидифор Мартыныч, указывая глазами на
уходящую Елену и принимая от княгини деньги за ви-
зит.

– Да! – протяжно ответила она и снова возврати-
лась в кабинет к мужу.

Князь сидел на креслах, закинув голову назад. Ли-
цо его имело какое-то мечтательное выражение; лицо
же княгини, напротив, и на этот раз опять осенилось



 
 
 

облаком тайного неудовольствия. Муж и жена, остав-
шись с глазу на глаз, чувствовали необходимость на-
чать между собой какой-нибудь разговор, но о чем
именно – не знали. Князь, впрочем, заговорил пер-
вый.

– Этот Елпидифор такой дурак невыносимый… –
произнес он недовольным голосом.

– Да, не умен… – согласилась и княгиня.
– Его непременно надобно прогнать и не пускать к

себе, а то он одними своими рассуждениями может
уморить человека.

– Пожалуй, как хочешь! – отвечала княгиня.
Она, надо думать, рассердилась в этот раз на Ел-

пидифора Мартыныча главным образом за то, что он
очень уж лестно отозвался об Елене.

 
* * *

 
После обеда князь с заметным нетерпением дожи-

дался вечера и в шесть часов велел себе закладывать
карету. Княгиня в это время сидела на своей полови-
не. Уезжая, князь не зашел даже к ней проститься.
Княгиня тоже не вышла, по обыкновению, проводить
его. Князь повез с собою целую кипу книг и карете,
разумеется, велел ехать на Маросейку. Здесь кварти-
ра госпожи Жиглинской представляла совсем другой



 
 
 

вид, чем вчера: она была вся натоплена и подметена.
Сама госпожа Жиглинская, разодетая в черное шел-
ковое платье и в модный, с пунцовыми лентами че-
пец, сидела на обычном своем месте с вязаньем в
руках и надменно надсматривала за Марфушей, при-
готовлявшей на столе чайный прибор. Елена, тоже в
черном шелковом платье, ловко обхватывающем ее
стройный стан, и очень красиво причесанная, сидела
по-прежнему на диване. Она не то что была печаль-
на, но как-то взволнована и вся как бы превратилась
в слух и внимание к скрипу и стуку проезжавших мимо
экипажей. Наконец шум послышался в самых сенях
их квартиры.

Елена привстала.
– Марфуша, поди, отвори! – воскликнула она.
Марфуша побежала и отворила. Вошел князь, дер-

жавший в обеих руках книги.
– Вот я вам все их привез, – говорил он, входя в

гостиную к Елене.
– Ах, благодарю, тысячу раз благодарю! – говорила

та как бы в самом деле радостным голосом и подсоб-
ляя князю уложить книги на одном из столиков. Осво-
бодившись окончательно от своей ноши, князь нако-
нец уселся и принялся сквозь очки глядеть на Елену,
которая села напротив него.

– Нам, я думаю, лучше всего начать с теории Дар-



 
 
 

вина22, – произнес он.
– Это с его учения о происхождении видов? Я

немножко знаю эту теорию, – отвечала Елена.
– Да, но ее надобно серьезно изучить, – возразил

князь.
– Разумеется! – подхватила Елена.
– Книжка эта довольно толстая… – продолжал

князь и, не откладывая времени, встал и взял со сто-
ла одну из книг. – Я думаю, мы можем и начать! – по-
вторил он.

– Хорошо! – отвечала Елена.
Князь открыл книгу и хотел было приняться читать,

но потом вдруг почему-то приостановился.
– Ваша maman? – спросил он какой-то скороговор-

кой Елену.
– Благодарю! Она у себя в комнате, – отвечала та.
– Там? – спросил князь, указывая глазами на дверь.
– Там!
– Здравствуйте Елизавета Петровна! – воскликнул

князь.
– Здравствуйте! – отвечала госпожа Жиглинская, не

поднимаясь с своего места: она ожидала, что князь
непременно к ней войдет, но он не входил. – Благода-
рю за салоп! – прибавила госпожа Жиглинская.

22 Теории Дарвина. – Речь идет о работе Дарвина «Происхождение
видов путем естественного отбора» (1859).



 
 
 

– О, что… Очень рад, – отвечал князь, немного
сконфузясь.

Елена тоже при этом вся вспыхнула.
Князь затем замолчал и больше не стал говорить

с Жиглинской-старухой: он находил, что совершенно
достаточно с ней побеседовал. Насколько князю нра-
вилась Елена, настолько противна была ему мать;
своей массивной фигурой и нахальным видом госпо-
жа Жиглинская внушала ему какое-то физиологиче-
ское отвращение к себе. Елена, с инстинктом и прони-
цательностью умной девушки, чувствовала это и ста-
ралась мать свою не сводить с князем и не беспо-
коить его, так сказать, ею. Сама же госпожа Жиглин-
ская, тоже замечавшая, что князь не совсем охотно
с ней встречается и разговаривает, объясняла это со-
вершенно иначе: она полагала, что князь, приволаки-
ваясь за дочкой, просто ее притрухивает. «Ах, какой
он глупенький, глупенький!» – рассуждала она сама с
собой по этому поводу.

Князь принялся, наконец, читать. Елена стала слу-
шать его внимательно. Она все почти понимала и
только в некоторых весьма немногих местах останав-
ливала князя и просила его растолковать ей. Тот при-
нимался, но по большей части путался, начинал го-
ворить какие-то фразы, страшно при этом конфузил-
ся: не оставалось никакого сомнения, что он сам хо-



 
 
 

рошенько не понимал того, что говорил.
– Черт знает как досадно не знать хорошенько есте-

ственных наук! – воскликнул он как бы больше сам с
собой.

– Да, немного мы знаем, очень немного!.. – произ-
несла протяжно Елена. – Но вы, кажется, очень уста-
ли? – прибавила она, взглянув с участием на князя, у
которого действительно от двухчасового чтения и от
умственного при этом напряжения пот градом высту-
пал на лбу.

– Есть отчасти… – отвечал ей тот с улыбкою.
– Ну, так бросимте; будет на сегодня! – разрешила

ему Елена.
– Будет, так будет! – согласился с удовольствием

князь.
Ему самому давно, кажется, гораздо более хоте-

лось смотреть на Елену, чем в книгу.
– Знаете что? – начала она потом, прищуривая

немного свои черные глаза, и с этим выражением ли-
ца была очень хороша собою. – Я непременно хочу у
вас спросить об одной вещи: что, княгиня сердится на
меня, что ли, за что-нибудь?

– Княгиня? – переспросил князь несколько с при-
творным удивлением.

– Да. Она давеча не сказала со мной двух слов, –
отвечала Елена.



 
 
 

– Но вы так мало были у нас, что она, я думаю, про-
сто не успела этого сделать, – возразил князь.

Елена сомнительно покачала головой.
– Вряд ли это так, – сказала она, – потому что, кро-

ме молчания, княгиня имела такой сердитый и недо-
вольный вид.

– Ей, может быть, нездоровилось! – объяснил
князь.

– Но доктор, однако, был у вас, а не у княгини, –
возразила Елена.

– А черт его знает, у кого он был! – сказал с сердцем
князь, и вообще, как видно было, весь этот разговор
начинал ему становиться скучным и неприятным.

– Но дело не в том-с. Перехожу теперь к главному, –
продолжала Елена, – мы обыкновенно наши письма,
наши разговоры чаще всего начинаем с того, что нас
радует или сердит, – словом, с того, что в нас в извест-
ный момент сильней другого живет, – согласны вы с
этим?

– Согласен, – отвечал князь.
– Ну-с, а почему же вы последнее ваше письмо, –

письмо, как видно, очень искреннее, – прямо начина-
ете с того, что стали мне описывать, до какой степени
вас возмущает и вам ненавистен чиновничий Петер-
бург?.. Вы как будто бы тут в чем-то спешите оправ-
даться передо мной.



 
 
 

– Я?.. Перед вами?.. – спросил князь с искренним
удивлением.

– Да… Значит, этот мир еще волнует и беспокоит
вас.

– Господи помилуй! – воскликнул князь. – Меня
можно укорить в тысяче мелочностей, но никак уж не
в этом. Этот мир никогда меня ничем не волновал и
не привлекал.

– Напрасно, совершенно напрасно так думаете! –
подхватила Елена. – И в этом случае вы, по-моему,
мало себя знаете.

Князь уставил на Елену удивленный и вопроситель-
ный взгляд.

– Поверьте вы мне-с, – продолжала она милым, но
в то же время несколько наставническим тоном, – я
знаю по собственному опыту, что единственное сча-
стье человека на земле – это труд и трудиться; а вы,
князь, извините меня, ничего не делаете…

При этом замечании князь вспыхнул.
– Как тут быть! – произнес он, нахмуривая брови. –

Найти себе занятие и специальность какую-нибудь
вовсе дело не легкое… Это выпадает только на долю
счастливцев.

– Вам нечего и выдумывать себе никакой особен-
ной специальности, а берите такую, какая она есть в
обществе. Вы человек умный, способный: поезжайте



 
 
 

в Петербург, в который вы и без того беспрестанно ез-
дите, и поступайте там на службу.

Когда Елена говорила последние слова, то в ее
глазах, в складе губ и даже в раздувшихся красивых
ноздрях промелькнула какая-то злая ирония. Князь
это подметил и был крайне этим поражен: он никак не
ожидал услышать от Елены подобного совета.

– Нет-с, я служить не могу! – произнес он глубоко
оскорбленным голосом.

– Вы не попробовали этого, уверяю вас, а испытай-
те, может быть, и понравится, тем более, что княгине
давно хочется переехать в Петербург: она там роди-
лась, там все ее родные: Москву она почти ненавидит.

– Княгиня может ненавидеть Москву, но я все-таки
не поеду отсюда по одному тому, что в Москве вы жи-
вете, – заключил князь, произнеся последние слова
несколько тише, чем прочие.

Елена при этом побледнела. Князь в первый еще
раз так прямо сказал ей о чувстве своем. Она сама его
горячо любила. Принадлежать человеку в браке или
без брака для Елены, по ее убеждениям, было реши-
тельно все равно; только в браке, как говорили ей, бы-
вают эти отношения несколько попрочнее. Но если уж
ей суждено, чтобы человек любил ее постоянно, так
и без брака будет любить; а если не сумеет она это-
го сделать, так и в браке разлюбит. В отношении де-



 
 
 

тей – то же: хороший человек и незаконных детей вос-
питает, а от дрянного и законным никакой пользы не
будет. Но тут ее останавливали и смущали несколь-
ко совершенно иные соображения: во-первых, Елена
очень хорошо понимала, что она наносит тут зло дру-
гой женщине. «Но почему же эта женщина, – рассуж-
дала и в этом случае Елена, – не постаралась сохра-
нить любовь мужа?» Князь сам ей рассказывал, что
он давно разлюбил жену, потому что она никогда не
разделяла ни одного из его убеждений; значит, Елена
тут ничем не была виновата. Во-вторых, она ужасно
боялась встретить в князе какие-нибудь аристократи-
ческие тенденции и замашки, которых, конечно, она
нисколько не замечала в нем до сих пор; но, может
быть, в этом случае он маскировался только или даже
сам пока не сознавал своих природных инстинктов.

– Я-то меньше чем кто-либо должна вас останавли-
вать! – проговорила она.

– Тогда как в вас вся жизнь моя заключается! – вос-
кликнул он.

– Нет, князь, ваша жизнь не во мне заключается! –
возразила Елена. – Мы с вами птички далеко не од-
ного полета: я – бедная пташка, которой ни внутри,
ни извне ничто не мешает летать, как ей хочется, а
вы – аристократический орленок, привязанный многи-
ми-многими золотыми нитями к своей клетке.



 
 
 

– Да нет же этого, клянусь вам! – воскликнул опять
князь.

– Есть, князь, есть! – сказала Елена, и голос у ней
при этом отозвался даже какой-то строгостью.

– Что же, после этого, – продолжал князь, – стало
быть, вы во мне видите какого-то грубого, грязного во-
локиту?

– Никогда!.. Нисколько. Я вижу в вас только чело-
века, не имевшего еще в жизни случая хорошо позна-
комиться с самим собой.

– Значит, такой, какой я есть в сущности, я вам не
нравлюсь? – произнес князь тихо.

– Напротив!.. К несчастью, совершенно напротив! –
отвечала тихо Елена, не глядя на князя.

– Но почему же к несчастью? – спросил он ее с про-
светлевшим лицом.

– А потому… – начала Елена, и глубокий вздох
остановил ее слова, – потому что в этом, в самом де-
ле, мое несчастье! – заключила она.

– Но кто ж вам сказал это?
– Предчувствие мое! – проговорила Елена, и глаза

ее при этом мгновенно наполнились слезами.
Лицо князя тоже, в свою очередь, как-то искази-

лось.
– А что, если я все рушу, все переломаю, чтобы сде-

лать вас счастливою? – проговорил он каким-то глу-



 
 
 

хим голосом.
– Ничего вы не сделаете! – возразила ему Елена

тоже негромко.
Князь на это пожал только плечами. Он никогда

еще не видал Елену в таком ипохондрическом и почти
озлобленном настроении. В последнюю поездку кня-
зя в Петербург ей вдруг пришла в голову мысль, что
он ездит туда затем, чтобы там найти себе место, и
в настоящем разговоре она, по преимуществу, хотела
его выспросить об этом. Князь же, собственно, ездил
в Петербург с совершенно другими целями; впечатли-
тельный и памятливый по натуре, он все явления жиз-
ни, все мысли из книг воспринимал довольно живо и,
раз что усвоив, никогда уже не забывал того вполне.
Таким образом с течением времени у него накопилась
в душе масса идей, чувствований; разъяснить все это
и найти какую-нибудь путеводную нить для своих воз-
зрений он жаждал неимоверно. Потолковать обо всем
этом в Москве было решительно не с кем. Москва, как
убедился князь по опыту, была в этом отношении –
болото стоячее. Петербург казался ему гораздо более
подвижным и развитым, и он стремился туда, знако-
мился там с разными литераторами, учеными, с выс-
шим и низшим чиновничеством, слушал их, сам им го-
ворил, спорил с ними, но – увы! – просвета перед жад-
ными очами его после этих бесед нисколько не прибы-



 
 
 

вало, и почти каждый раз князь уезжал из Петербур-
га в каком-то трагически-раздраженном состоянии, но
через полгода снова ехал туда. Про все эти свои со-
мнения и колебания князь не говорил Елене; он не
хотел перед ней являться каким-то неопределенным
человеком и желал лучше, чтобы она видела в нем
окончательно сформировавшегося материалиста.

– Что ж, мы будем еще читать? – спросил он ее по-
сле довольно продолжительного молчания.

– Не знаю, как хотите, – отвечала Елена, тоже бо-
лее занятая своими мыслями, чем теми, которые вы-
слушала из книги.

– Но, может быть, поздно уж? – заметил князь.
– Нет, ничего, – проговорила Елена, но только таким

тоном, что князь очень хорошо понял, что довольно
читать.

– До свиданья! – проговорил он, вставая и крепко
пожимая своей огромной ручищей красивую руку Еле-
ны.

– До свиданья! – сказала она и пошла проводить
князя до передней.

– Я все-таки уезжаю с некоторой надеждой! – про-
изнес он, еще раз пожимая ей руку.

– Вам-то на меня надеяться можно, мне-то на вас
нельзя! – отвечала Елена с ударением.

– Увидим! – сказал князь.



 
 
 

– Увидим! – повторила и Елена и затем, ловко по-
клонившись ему, возвратилась на прежнее свое ме-
сто.

Во всем этом объяснении князь показался ей таким
честным, таким бравым и благородным, но вместе с
тем несколько сдержанным и как бы не договариваю-
щимся до конца. Словом, она и понять хорошенько не
могла, что он за человек, и сознавала ясно только од-
но, что сама влюбилась в него без ума и готова была
исполнить самое капризнейшее его желание, хоть бы
это стоило ей жизни.

Шаги матери вывели, наконец, Елену из ее раз-
мышлений; она оглянулась: старуха Жиглинская сто-
яла перед ней во весь свой величественный рост.

– Что это, в любви, что ли, он с тобой объяснялся? –
спросила она дочь не то одобрительно, не то насмеш-
ливо.

– О, вздор какой! – произнесла та досадливым го-
лосом.

– Г-м, вздор! – усмехнулась старуха. – Ко мне, од-
нако, он и проститься не зашел.

– Он рассеян очень; вероятно, забыл, – сказала
Елена.

– Не рассеян он, а скорей невежа! – сказала госпо-
жа Жиглинская и опять ушла к себе в комнату, видя,
что от дочери ничего более не добьешься.



 
 
 

Князь в это время ехал не домой, а в Англий-
ский клуб. Он, видимо, был сильно взволнован всей
предыдущей сценой с Еленой и, приехав в клуб, пря-
мо прошел в столовую, где спросил себе бутылку
портвейну и порцию рыбы, которой, впрочем, он ниче-
го почти не съел, зато портвейн принялся пить стакан
за стаканом. В это время по столовой взад и вперед
ходил, заплетаясь разбитой параличом ногою, другой
князь, старый, ветхий, и все посматривал, как Григо-
ров опоражнивал бутылку, когда же тот спросил себе
еще бутылку, старик долее не вытерпел сей возмути-
тельной для него сцены, быстро, насколько позволя-
ла ему параличная его нога, ушел из столовой, про-
шел все прочие залы, бильярдную, библиотеку и во-
шел, наконец, в так называемую чернокнижную ком-
нату, где сидело довольно многочисленное общество.

– Там, в столовой, князя Василья Петровича Гри-
горова сынок, – начал он, как бы донося почтенному
ареопагу, – другую бутылку портвейну пьет.

Некоторые из собеседников, особенно более моло-
дые, взглянули на старика вопросительно; но другой
старик, сидевший в углу и все время дремавший, по-
нял его.

– А мы разве с вами, Никита Семеныч, в гусарах
меньше пили? – отозвался он из глубины своих кре-
сел.



 
 
 

– Мы-с пили, – отвечал ему резко князь Никита Се-
меныч, – на биваках, в лагерях, у себя на квартире,
а уж в Английском клубе пить не стали бы-с, нет-с…
не стали бы! – заключил старик и, заплетаясь ногою,
снова пошел дозирать по клубу, все ли прилично се-
бя ведут. Князя Григорова он, к великому своему удо-
вольствию, больше не видал. Тот, в самом деле, за-
метно охмелевший, уехал домой.



 
 
 

 
IV

 
Прошла вся зима, и наступил великий пост. Елена

почти успела выучиться у князя по-английски: на вся-
кого рода ученье она была преспособная. Они прочли
вместе Дарвина, Ренана23, Бюхнера24, Молешота25; но
история любви ихней подвигалась весьма медлен-
но. Дело в том, что, как князь ни старался предста-
вить из себя материалиста, но, в сущности, он был
больше идеалист, и хоть по своим убеждениям твердо
был уверен, что одних только нравственных отноше-
ний между двумя любящимися полами не может и не
должно существовать, и хоть вместе с тем знал даже,
что и Елена точно так же это понимает, но сказать ей
о том прямо у него никак не хватало духу, и ему каза-
лось, что он все-таки оскорбит и унизит ее этим. Слу-
чайной же минуты увлечения никак не могло выпасть
на долю моих влюбленных, так как они видались по-
стоянно в присутствии Елизаветы Петровны, которая

23 Ренан, Эрнест (1823—1892) – французский философ-идеалист, ис-
торик религии. Труды его об Иисусе Христе использовались в борьбе с
официальной церковью.

24 Бюхнер, Людвиг (1824—1899) – немецкий физиолог, один из пред-
ставителей вульгарного материализма, автор книги «Сила и материя».

25 Молешот, Якоб (1822—1893). – Молешотт – голландский физиолог,
представитель вульгарного материализма.



 
 
 

в последнее время очень за ними стала присматри-
вать. Сия опытная в жизни дама видела, что ни дочь
нисколько не помышляет обеспечить себя насчет кня-
зя, ни тот нимало не заботится о том, а потому она, как
мать, решилась, по крайней мере насколько было в
ее возможности, не допускать их войти в близкие меж-
ду собою отношения; и для этого она, как только при-
ходил к ним князь, усаживалась вместе с молодыми
людьми в гостиной и затем ни на минуту не покидала
своего поста. Напрасно те при ней читали и разгова-
ривали о совершенно неинтересных для нее предме-
тах, – она с спокойным и неподвижным лицом сидела
и вязала. Выведенная всем этим из терпения, Елена
даже раз сказала князю: «Пойдемте в мою комнату,
там будет нам уединеннее!» – «И я с вами пойду!» –
проговорила при этом сейчас же госпожа Жиглинская
самым кротким голосом. – «Но вам скучно будет с на-
ми?» – возразила было ей дочь. – «Нет, ничего!» – от-
вечала старуха с прежнею кротостью. Все это довело
в князе страсть к Елене почти до безумия, так что он
похудел, сделался какой-то мрачный, раздражитель-
ный.

В одно из воскресений князь обедал у кузины сво-
ей Анны Юрьевны. Анна Юрьевна была единствен-
ная особа из всей московской родни князя, с которою
он не был до неприличия холоден, а, напротив того,



 
 
 

видался довольно часто и был даже дружен. Таким
предпочтением от кузена Анна Юрьевна пользова-
лась за свой свободный нрав. Владетельница огром-
ного состояния, она лет еще в семнадцать вышла за-
муж, но, и двух лет не проживши с мужем, разошлась
с ним и без всякой церемонии почти всем рассказыва-
ла, что «une canaille de ce genre n'ose pas se marier!»26.
Всю почти молодость Анна Юрьевна провела за гра-
ницей. Скандальная хроника рассказывала про нее
множество приключений, и даже в настоящее время
шла довольно положительная молва о том, что она
ездила на рандеву к одному юному музыкальному та-
ланту, но уже сильному пьянице города Москвы. Ан-
на Юрьевна и сама, впрочем, в этом случае не скрыт-
ничала и очень откровенно объясняла, что ей многое
на том свете должно проститься, потому что она мно-
го любила. По наружности своей она была плотная,
но еще подбористая блондинка, с сухими и несколь-
ко строгими чертами лица и сильно рыжеватыми во-
лосами. Лета ее в настоящее время определить было
нельзя, хотя она далеко не выглядела пожилою жен-
щиною. Умная, богатая, бойкая, Анна Юрьевна сра-
зу же заняла одно из самых видных мест в обще-
стве и, куда бы потом ни стала появляться, всюду сей-
час же была окружаема, если не толпой обожателей,

26 такой негодяй не должен жениться! (франц.).



 
 
 

то, по крайней мере, толпою самых интимных ее дру-
зей, с которыми она говорила и любила говорить са-
мого вольного свойства вещи. С женщинами своего
круга Анна Юрьевна почти не разговаривала и вряд
ли не считала их всех сравнительно с собой дурочка-
ми. Князь Григоров, никогда и ни с какой женщиной
не шутивший, с Анной Юрьевной любил, однако, бол-
тать и на ее вольности отвечал обыкновенно такого
рода вольностями, что даже Анна Юрьевна воскли-
цала ему: «Нет, будет! Довольно! Это уж слишком!»
Обедать у Анны Юрьевны князь тоже любил, пото-
му что в целой Москве, я думаю, нельзя было найти
такого пикантного и приятного на мужской вкус обе-
да, как у ней. В каждое блюдо у Анны Юрьевны не
то что было положено, но навалено перцу… Настоя-
щий обед ублаготворил тоже князя полнейшим обра-
зом: прежде всего был подан суп из бычьих хвостов,
пропитанный кайенной27, потом протертое свиное мя-
со, облитое разного рода соями, и, наконец, трюфе-
ли а la serviette, и все это предоставлено было за-
пивать благороднейшим, но вместе с тем и крепчай-
шим бургонским. Князь обедал один у Анны Юрьев-
ны. После обеда, по обыкновению, перешли в буду-
ар Анны Юрьевны, который во всем своем убранстве

27 Кайенна – здесь название кайеннского перца, ввозимого из города
Кайенны во Французской Гвиане.



 
 
 

представлял какой-то нежащий и вместе с тем вол-
нующий характер: на картинах все были очень краси-
вые и полуобнаженные женщины, статуи тоже все Ве-
неры и Дианы, мягкие ковры, мягкая мебель, тепло-
ватый полусвет камина… Сама Анна Юрьевна полу-
легла на длинное кресло, а князь Григоров, все еще
остававшийся угрюмым и мрачным, уселся на диван.
Он очень ясно чувствовал в голове шум от выпитого
бургонского и какой-то разливающийся по всей крови
огонь от кайенны и сой, и все его внимание в насто-
ящую минуту приковалось к висевшей прямо против
него, очень хорошей работы, масляной картине, изоб-
ражающей «Ревекку»28, которая, как водится, нарисо-
вана была брюнеткой и с совершенно обнаженным
станом до самой талии. Что касается до Анны Юрьев-
ны, которая за обедом тоже выпила стакана два – три
бургонского, то она имела заметно затуманившиеся
глаза и была, как сама про себя выражалась, в силь-
но вральном настроении.

– Gregoire! – воскликнула вдруг она, соскучившись
молчанием кузена. – Девица, которую я определила
по твоему ходатайству, n'est elle pas la bien-aimee de
ton coeur?29

28 Ревекка – героиня библейских легенд, жена патриарха Исаака, мать
Исава и Иакова.

29 не предмет ли она твоей любви? (франц.).



 
 
 

– Это с чего вам пришло в голову? – спросил, сколь-
ко возможно насмешливым и даже суровым голосом,
князь. Но если бы в комнате было несколько посвет-
лее, то Анна Юрьевна очень хорошо могла бы заме-
тить, как он при этом покраснел.

– А мне казалось, – воскликнула она, – что тут есть
маленькая любовь… Ты знаешь, что из учительниц я
делаю ее начальницей?

– Будто? – спросил князь как бы совершенно рав-
нодушным голосом.

– Решительно! Elle me plait infiniment!..30 Она такая
усердная, такая привлекательная для детей и, глав-
ное, такая элегантная.

Анна Юрьевна хоть и бойко, но не совсем правиль-
но изъяснялась по-русски: более природным языком
ее был язык французский.

– Я совершенно полагала, что это одна из твоих бо-
ковых альянс, – продолжала она.

– Одна из боковых альянс?.. – повторил насмешли-
во князь. – А вы полагаете, что у меня их много?

– Уверена в том! – подхватила Анна Юрьевна и
захохотала. – Il me semble, que la princesse ne peut
pas…31, как это сказать по-русски, владеть всем муж-
чиной.

30 Она мне очень нравится!.. (франц.).
31 Мне кажется, что княгиня не может… (франц.).



 
 
 

Князь нахмурился еще более. Такой разговор о же-
не ему, видимо, показался не совсем приятен и при-
личен.

– Je crois qu'elle est tres apathique32, – продолжала
Анна Юрьевна.

– Et pourquoi le croyez vous?33 – спросил князь, уже
рассмеявшись.

– Parce qu'elle est blonde!34 – отвечала Анна Юрьев-
на.

– Mais vous l'etes de meme!35 – возразил ей грубо
князь.

– Oh!.. moi, je suis rousse!..36 У нас кровь так подвиж-
на, что не имела времени окраситься, а так красная и
выступила в волосах: мы все – кровь.

Князь покачал на это только головою.
– Новая теория!.. Никогда не слыхал такой.
– Ну так услышь! Знай это. A propos, encore un mot37:

вчера приезжал ко мне этот Елпидифор Мартыныч!.. –
И Анна Юрьевна, несмотря на свой гибкий язык, едва
выговаривала эти два дубоватые слова. – Он очень

32 Я думаю, что она слишком апатична (франц.).
33 Почему же вы это думаете? (франц.).
34 Потому что она блондинка! (франц.).
35 Но вы также! (франц.).
36 О, я рыжая!.. (франц.).
37 Кстати, еще одно слово (франц.).



 
 
 

плачет, что ты прогнал его, не приглашаешь и даже не
принимаешь: за что это?

– За то, что он дурак и подлец великий! – отвечал
князь.

– Но чем? – спросила Анна Юрьевна, уже восклик-
нув и настойчиво.

– Всем, начиная с своей подлой рожи до своих под-
лых мыслей! – сказал князь.

– Fi donc, mon cher!38 У всех русских, я думаю, осо-
бенно которые из бедных вышли, такие же рожи и
мысли.

Анна Юрьевна не совсем, как мы видим, уважала
свою страну и свой народ.

– Подите вы: у всех русских! – перебил ее князь.
– Елпидифор, по крайней мере, тем хорош, – про-

должала Анна Юрьевна, – что он раб и собачка самая
верная и не предаст вас никогда.

– Ну, я до рабов не охотник, и, по-моему, чем кто, как
раб, лучше, тем, как человек, хуже. Adieu! – произнес
князь и встал.

– Ты уж едешь? – спросила Анна Юрьевна с неудо-
вольствием.

– Еду, нужно! – отвечал князь и при этом, как бы не
утерпев, еще раз взглянул на «Ревекку».

– Головой парирую, что ты едешь не домой! – ска-
38 Полноте, мой дорогой! (франц.).



 
 
 

зала Анна Юрьевна, пожимая ему руку.
– Не домой, – ответил князь.
– Но куда же?
– Куда нужно!
– Если мужчина не говорит, куда едет, то он непре-

менно едет к женщине.
Князь не без досады усмехнулся.
– У вас, кажется, кузина, только и есть в голове, как

мужчины ездят к женщинам или как женщины ездят к
мужчинам.

– Нет! – отвечала Анна Юрьевна с презрительной
гримасой. – Надоело все это, так все prosaique39, ни-
чего нет оригинального.

– Но чего же бы вы желали оригинального?
– Любви какого-нибудь философа, медвежонка не

ручного, как ты, например!
– Я? – произнес князь и захохотал даже при этом.
– Ты, да! – подтвердила Анна Юрьевна.
– В первый раз слышу! – проговорил князь и явно

поспешил уйти поскорей от кузины.
– И в последний: женщины двух раз подобных ве-

щей не говорят! – крикнула она ему вслед.
Князь на это ничего не ответил и, сев в карету, ве-

лел себя везти на Кузнецкий мост. Здесь он вышел
из экипажа и пошел пешком. Владевшие им в насто-

39 обыденно (франц.).



 
 
 

ящую минуту мысли заметно были не совсем спокой-
ного свойства, так что он горел даже весь в лице. Про-
ходя мимо одного оружейного магазина и случайно
взглянув в его окна, князь вдруг приостановился, по-
думал с минуту и затем вошел в магазин.

– Дайте мне револьвер, пожалуйста! – сказал он ка-
ким-то странным голосом, обращаясь к красивому а
изящному из себя приказчику.

– Большой прикажете? – спросил его тот.
– Чтобы человека мог убить! – ответил князь, не со-

всем искренно улыбаясь.
– О, это всякий убьет! – подхватил с гордостью при-

казчик. – Voici, monsieur, – прибавил он, показывая
шестизарядный револьвер.

– Кажется, хорош? – произнес князь.
– Превосходный! – воскликнул приказчик и, как бы в

доказательство того, прицелился револьвером в дру-
гого приказчика, который при этом усмехнулся и ото-
двинулся немного.

– Вам, вероятно, револьвер нужен для дороги,
monsieur? – присовокупил первый приказчик.

– Да-а! – протянул князь. – Я еду в деревню, а те-
перь там без револьвера нельзя.

– О, да, monsieur, многие помещики берут с собой
револьверы. Зарядов прикажете?

– Непременно-с! – отвечал князь.



 
 
 

Приказчик, уложив револьвер и заряды в один об-
щий ящик, подал его князю. Тот, расплатившись, вы-
шел из магазина и велел себя везти в гостиницу Ро-
ше-де-Канкаль.

– Номер мне особенный! – сказал он, входя туда.
– В какую цену? – спросил было его лакей.
– В какую хочешь! – отвечал князь.
Лакей ввел его в богатейший номер с огромными

зеркалами в золотых рамах, с шелковой драпировкой,
с камином и с роскошнейшей постелью.

– Чернильницу мне и все, что нужно для письма! –
сказал князь.

– Сию секунду-с! – отвечал лакей и, сбегав, принес
что ему было приказано.

– Ты мне больше не нужен, – сказал ему почти сер-
дито князь.

Лакей поспешно стушевался.
Князь – выражение лица у него в эти минуты бы-

ло какое-то ожесточенное – сейчас же сел и принялся
писать:

«Несравненная Елена! Я желаю до сумасшествия
видеть вас, но ехать к вам бесполезно; это все равно,
что не видеть вас. Доверьтесь мне и приезжайте с сим
посланным; если вы не приедете, я не знаю, на что я
решусь!»

Запечатав эту записку облаткой, князь позвонил.



 
 
 

Вбежал тот же лакей.
– Кучера мне моего позови! – проговорил князь.
Лакей вышел, и через минуту вошел кучер, краси-

вый мужик в длиннополом лисьем суконном кафтане
и в серебряном широком кушаке. Водкой и холодом
так и пахнуло от него на всю комнату.

– Ты поезжай к Жиглинским, – слышишь?.. – заго-
ворил князь. – Отыщи там барышню непременно, –
слышишь?.. Отдай ей в руки вот это письмо, только ей
самой, – понимаешь?.. И привези ее сюда.

– Понимаю-с! – протянул кучер.
Он, кажется, в самом деле понял, в чем тут штука.
– Если ее дома нет, то отыщи ее там, куда она уеха-

ла, хоть бы на дне морском то было, – понимаешь?.. –
продолжал князь тем же отрывистым и почти угрожа-
ющим голосом.

– Отыщу-с, только бы сказали где, – отвечал кучер,
потупляя несколько глаза перед князем.

– Ступай!
Кучер вышел и, проходя коридором, видимо, сооб-

ражал, как ему все это хорошенько сделать для бари-
на.

Оставшись один, князь принялся ходить по номеру.
Шаги его были беспорядочны: он шел то в один угол,
то в другой. Не прошло еще и десяти минут после то-
го, как кучер уехал, а князь уже начал прислушивать-



 
 
 

ся к малейшему шуму в коридоре, и потом, как бы по-
теряв всякую надежду, подошел к револьверу, вынул
его, осмотрел и зарядил. Глаза у него в эти минуты
были почти помешаны, руки дрожали… Но вот послы-
шался, наконец, щелчок замка в двери номера; князь
поспешно спрятал револьвер в ящик и вышел на сре-
дину комнаты; затем явно уже слышен стал шум пла-
тья женского; князь дрожал всем телом. Вошла Еле-
на, несколько сконфуженная и робеющая.

– Здравствуй!.. Что это тебе так вздумалось при-
слать за мною?.. – говорила она.

– Да так уж, извини!.. – сказал князь, беря и целуя
обе ее руки. – Мы, впрочем, здесь совершенно без-
опасны, – прибавил он, подходя и запирая дверь.

Елена сняла шляпку и подошла к зеркалу попра-
вить свои волосы. Некоторое смущение и конфузли-
вость были заметны во всей ее фигуре, во всех ее
движениях.

– Ну, садись! – сказал ей князь, тоже как-то неловко
и несмело беря ее за руку и сажая на стул.

Елена повиновалась ему.
– А что мать твоя? – спросил он.
– Она, как нарочно, в гости сегодня уехала, – отве-

чала с улыбкою Елена.
– А если бы не уехала, так, пожалуй бы, и не пусти-

ла тебя?



 
 
 

Лицо Елены мгновенно нахмурилось и приняло ка-
кой-то решительный вид.

– Вот еще! Послушалась бы я!.. Взяла да ушла, –
сказала она.

– А скажи, отчего это она, – продолжал князь, – двух
слов не дает нам сказать наедине?

Елена затруднилась несколько отвечать на этот во-
прос. Она отчасти догадывалась о причине, почему
мать так надзирает за ней, но ей самой себе даже бы-
ло стыдно признаться в том.

– Может быть, ей почему-нибудь не нравятся наши
отношения, – отвечала она.

– А ты знаешь, – подхватил князь, все ближе и бли-
же пододвигаясь к Елене, – что если бы ты сегодня не
приехала сюда, так я убил бы себя.

– Что за глупости! – воскликнула Елена.
– Нет, не глупости; я и револьвер приготовил! – при-

бавил он, показывая на ящик с пистолетом.
– Фарс! – проговорила Елена уже с досадой. – Не

говори, пожалуйста, при мне пустых слов: я ужасно не
люблю этого слушать.

– Это не пустые слова, Елена, – возражал, в свою
очередь, князь каким-то прерывистым голосом. – Я
без тебя жить не могу! Мне дышать будет нечем без
твоей любви! Для меня воздуху без этого не будет су-
ществовать, – понимаешь ты?



 
 
 

Елена сомнительно, но не без удовольствия пока-
чала своей хорошенькой головкой.

– Наконец, я прямо тебе говорю, – продолжал
князь, – я не в состоянии более любить тебя в таких
далеких отношениях… Я хочу, чтобы ты вся моя бы-
ла, вся!..

Елена при этом немного отвернулась от него.
– Да разве это не все равно? – сказала она.
– Нет, не все равно.
– Ну, люби меня, пожалуй, как хочешь!.. – прогово-

рила, наконец, Елена, но лица своего по-прежнему не
обращала к нему.

– Я сегодня, – говорил, как бы совсем обезумев от
радости, князь, – видел картину «Ревекка», которая,
как две капли, такая же красавица, как ты, только вот
она так нарисована, – прибавил он и дрожащей, но
сильной рукой разорвал передние застежки у платья
Елены и спустил его вместе с сорочкою с плеча.

– Что ты, сумасшедший? – было первым движени-
ем Елены воскликнуть.

Князь же почти в каком-то благоговении упал перед
ней на колени.

– О, как ты дивно хороша! – говорил он, простирая
к ней руки.

Елена пылала вся в лице, но все-таки старалась со-
хранить спокойный вид: по принципам своим она на-



 
 
 

ходила очень естественным, что мужчина любуется
телом любимой женщины.

– А что, если ты… – заговорила она, кидая на князя
взгляд, – не будешь меня любить так, как я хочу, чтоб
меня любили?

– Буду, как только ты желаешь, но ты меня разлю-
бишь сама!

– За что же я тебя разлюблю?.. Разве ты знаешь
причину тому?

– Никакой я не знаю, но можешь разлюбить. По-
стой!.. – воскликнул князь и встал на ноги. – Если ты
разлюбишь меня или умрешь, так позволь мне застре-
лить себя… из этого револьвера… – прибавил он и
раскрыл перед Еленой ящик с оружием.

– Изволь! – отвечала та, смеясь.
– Напиши это чернилами на крышке.
– Зачем же писать? – спросила Елена.
– Непременно напиши, я хочу этого.
– Но что ж я писать буду?
– Напиши, что «позволяю князю Григорову, когда я

разлюблю его, застрелиться, такая-то».
Елена написала.
– Ну, теперь я доволен! – проговорил князь и стал

снова перед Еленой на колени.



 
 
 

 
V
 

Весеннее солнце весело светило в квартиру госпо-
жи Жиглинской. Сама Елизавета Петровна сидела на
этот раз в гостиной, по обыкновению своему сохра-
няя весьма гордую позу, а прямо против нее поме-
щался, несколько раз уже посещавший ее, Елпиди-
фор Мартыныч, раздушенный, в новом вицмундире,
в чистом белье и в лаковых даже сапогах. Он всегда
ездил к Жиглинским прифранченный и заметно желал
встретиться с Еленой, но ни разу еще не застал ее до-
ма. Елизавета Петровна, очень обрадовавшись при-
езду этого гостя, не преминула сейчас же начать уго-
щать его кофеем, приятный запах от которого и рас-
пространился по всем комнатам. Довольство в доме
Жиглинских с тех пор, как Елена сделалась началь-
ницей заведения, заметно возросло; но это-то именно
и кидало Елизавету Петровну в злобу неописанную:
повышение дочери она прямо относила не к достоин-
ствам ее, а к влиянию и просьбам князя. «А, голуб-
чик, ты этими наградами по должности и думаешь от-
делаться?!. Нет, шалишь!» – рассуждала она все это
время сама с собой, и Елпидифор Мартыныч приехал
к ней как нельзя более кстати, чтобы излить перед ним
все, что накипело у нее на душе.



 
 
 

– Да, времена, времена!.. – говорила она, и нахаль-
ное лицо ее покрылось оттенком грусти.

– К-х-ха! – откашлянулся ей в ответ Елпидифор
Мартыныч. – Времена вот какие-с!.. – начал он самой
низкой октавой и как бы читая тайные мысли своей
собеседницы. – Сорок лет я лечил у князей Григоро-
вых, и вдруг негоден стал!..

– За что же так? – спросила она его насмешливо.
– К-х-ха! – кашлянул Елпидифор Мартыныч. – За

то, видно, что не говори правды, не теряй дружбы!..
– Вот за что! – произнесла Елизавета Петровна: она

давно и хорошо знала Иллионского и никак не пред-
полагала, чтобы он когда-нибудь и в чем-нибудь поз-
волил себе быть мучеником за правду.

– Конечно, это грустно видеть… – продолжал он с
некоторым уже чувством. – Покойный отец князя был
человек почтенный; сколько тоже ни было здесь выс-
шего начальства, все его уважали. Я сам был лично
свидетелем: стояли мы раз у генерал-губернатора в
приемной; генералов было очень много, полковников
тоже, настоятель греческого монастыря был, кажется,
тут же; только всем говорят: «Занят генерал-губерна-
тор, дожидайтесь!» Наконец, слышим – грядет: сам
идет сзади, а впереди у него князь Григоров, – это
он все с ним изволил беседовать и заниматься. Гене-
ралам всем генерал-губернатор говорит: «Вы зачем?



 
 
 

Вам что надо?», – а князю Григорову жмет ручку и го-
ворит: «Adieu, mon cher40, приезжай завтра обедать!»
К-ха! – заключил Елпидифор Мартыныч так сильно,
что Елизавета Петровна, довольно уже привыкшая к
его кашлю, даже вздрогнула немного.

– Ну, сынку такой чести не дождаться! – заметила
она.

– Нет… нет!.. – подхватил ядовито-насмешливо Ел-
пидифор Мартыныч. – Вот который год живет здесь, а
я человека порядочного не видал у него!.. Мало, что
из круга своего ни с кем не видится, даже с родны-
ми-то своими со всеми разошелся, и все, знаете, с
учеными любит беседовать, и не то что с настоящи-
ми учеными – с каким-нибудь ректором университе-
та или ректором семинарии, с архиереем каким-ни-
будь ученым, с историком каким-нибудь или матема-
тиком, а так, знаете, с вольнодумцами разными; обе-
дами их все прежде, бывало, угощал. Ну, и меня то-
же иногда княгиня оставляла, так страсти господни си-
деть за столом было – ей-богу!.. Такую ахинею несут,
что хоть святых выноси вон! А возражать им станешь,
насмешке подвергать тебя станут, точно с малым ре-
бенком разговаривать с тобой примутся. Ко мне раз
сам князь пристал, что видал ли я чудеса? «Нет, гово-
рю, не имел этого счастия!» Ну так, говорит… Повто-

40 До свидания, мой дорогой (франц.).



 
 
 

рить даже теперь не могу, что сказал дерзновенный…
– Все это, я полагаю, от скупости в нем происхо-

дит, – сказала Елизавета Петровна.
– К-х-ха! – откашлянулся Елпидифор Мартыныч; он

никак не ожидал такого вывода из его слов.
– Может быть, и от того, – произнес он.
– Совершенно от того! – подтвердила Елизавета

Петровна. – У меня тоже вон дочка, – прибавила она,
не помолчав даже нисколько, – хоть из рук вон брось!

– А!.. – произнес Иллионский, сначала не понявший
хорошенько, почему Елизавета Петровна прямо с раз-
говора о князе перешла к разговору о дочери.

– В восемь часов утра уйдет из дому, а в двена-
дцать часов ночи является!.. – продолжала она.

– А!.. – произнес еще раз Елпидифор Мартыныч. –
Что же это она на службе, что ли, чем занята быва-
ет?.. – прибавил он глубокомысленно.

– Какая это служба такая до двенадцати часов но-
чи? Если уж и служба, так какая-нибудь другая… –
возразила Елизавета Петровна и злобно усмехну-
лась.

Она и прежде того всем почти всегда жаловалась
на Елену и не только не скрывала никаких ее недо-
статков, но даже выдумывала их. Последние слова ее
смутили несколько даже Елпидифора Мартыныча. Он
ни слова ей не ответил и нахмурил только лицо.



 
 
 

– С тех пор и князь у нас почти не бывает, – присо-
вокупила Елизавета Петровна.

– Не бывает? – спросил Елпидифор Мартыныч, на-
вастривая с любопытством уши.

– Зачем же ему бывать? Видаются где-нибудь и без
того! – отрезала Елизавета Петровна напрямик.

– Боже мой, боже мой! – произнес Елпидифор
Мартыныч; такая откровенность Елизаветы Петровны
окончательно его смутила.

– Только они меня-то, к сожалению, не знают… –
продолжала между тем та, все более и более прихо-
дя в озлобленное состояние. – Я бегать да подсмат-
ривать за ними не стану, а прямо дело заведу: я мать,
и мне никто не запретит говорить за дочь мою. Госпо-
дин князь должен был понимать, что он – человек же-
натый, и что она – не уличная какая-нибудь девчонка,
которую взял, поиграл да и бросил.

– Чего уличная девчонка!.. Нынче и с теми запре-
щают делать то! – воскликнул искреннейшим тоном
Елпидифор Мартыныч: он сам недавно попался было
прокурорскому надзору именно по такого рода делу и
едва отвертелся.

– Как же не воспрещают!.. – согласилась Елизаве-
та Петровна. – Но я, собственно, говорю тут не про
любовь: любовь может овладеть всяким – женатым и
холостым; но вознагради, по крайней мере, в таком



 
 
 

случае настоящим манером и обеспечь девушку, что-
бы будущая-то жизнь ее не погибла от этого!

– Еще бы не обеспечить! – проговорил Елпидифор
Мартыныч, разводя своими короткими ручками: он да-
леко не имел такого состояния, как князь, но и то готов
бы был обеспечить Елену; а тут вдруг этакий богач и
не делает того…

– И не думает, не думает нисколько! – воскликнула
Елизавета Петровна. – Я затем вам и говорю: вы пря-
мо им скажите, что я дело затею непременно!

– Мне кому говорить? Я у них и не бываю… – воз-
разил было на первых порах Елпидифор Мартыныч.

– Ну, там кому знаете! – произнесла госпожа
Жиглинская почти повелительно: она предчувствова-
ла, что Елпидифор Мартыныч непременно пожелает
об этом довести до сведения князя, и он действитель-
но пожелал, во-первых, потому, что этим он мог до-
садить князю, которого он в настоящее время считал
за злейшего врага себе, а во-вторых, сделать непри-
ятность Елене, которую он вдруг почему-то счел се-
бя вправе ревновать. Но кому же передать о том?..
Князь и княгиня не принимают его… Лучше всего ка-
залось Елпидифору Мартынычу рассказать о том Ан-
не Юрьевне, которая по этому поводу станет, разуме-
ется, смеяться князю и пожурит, может быть, Елену.

– Ну, прощайте! – сказал он, вставая.



 
 
 

– Прощайте! – отвечала ему госпожа Жиглинская,
опять-таки предчувствуя, что он сейчас именно и едет
исполнить ее поручение.

Елпидифор Мартыныч в самом деле проехал пря-
мо к Анне Юрьевне.

– Дома госпожа? – спросил он очень хорошо ему
знакомого лакея.

– Дома, у себя в кабинете, но заняты, кажется… –
отвечал ему тот почти с презрением.

– Ничего! – отвечал Елпидифор Мартыныч и про-
шел прямо в кабинет.

Анна Юрьевна действительно сидела и писала
письмо.

– Здравствуйте! – проговорила она, узнав Иллион-
ского по походке и громкому кашлю, который он про-
извел, проходя гостиную.

– Садитесь, только не перед глазами, а то развле-
кать будете, – говорила она, не поднимая глаз от пись-
ма.

Анна Юрьевна хоть и принимала Елпидифора Мар-
тыныча, но как-то никогда не допускала его близ-
ко подходить к себе: он очень возмущал ее чувство
брезгливости своим гадким вицмундиром и своим гад-
ким париком.

– Что нового? – проговорила она, кончив, наконец,
писать.



 
 
 

– Ничего особенного-с. К-х-ха!.. – отвечал ей с
кашлем Елпидифор Мартыныч. – У матери одной я
сейчас был – гневающейся и плачущей.

– У какой это? – спросила Анна Юрьевна, зевая во
весь рот.

– У Жиглинской, у старушки, – отвечал невинным
голосом Иллионский.

– О чем же она плачет? – сказала Анна Юрьевна
опять-таки совершенно равнодушно.

– По случаю дочери своей: совсем, говорит, девоч-
ка с панталыку сбилась…

– Елена? – спросила Анна Юрьевна, раскрывая в
некотором удивлении глаза свои.

– Елена Николаевна-с, к-х-ха!.. – отвечал Елпиди-
фор Мартыныч. – В восемь часов утра, говорят, она
уходит из дому, а в двенадцать часов ночи возвраща-
ется.

– Где же она бывает?
Елпидифор Мартыныч пожал плечами.
– Мать говорит, что в месте, вероятно, недобропо-

рядочном!
– Но с кем-нибудь, значит?
– Уж конечно.
– С кем же?
– Мать подозревает, что с князем Григорьем Васи-

льевичем.



 
 
 

– С Гришей? Вот как!.. – воскликнула Анна Юрьев-
на.

Елпидифор Мартыныч держал при этом глаза опу-
щенными в землю.

– Но хороша и мать, – какие вещи рассказывает про
дочь! – продолжала Анна Юрьевна.

– Она мне по старому знакомству это рассказала, –
проговорил Елпидифор Мартыныч.

– А вы мне тоже по старому знакомству разболта-
ли?.. – воскликнула Анна Юрьевна насмешливо. – И
если вы теперь, – прибавила она с явно сердитым и
недовольным видом, – хоть слово еще кому-нибудь,
кроме меня, пикнете о том, так я на всю жизнь на вас
рассержусь!..

– Я никому, кроме вас, и не смею сказать-с, – про-
бормотал Елпидифор Мартыныч, сильно сконфужен-
ный таким оборотом дела.

– А мне-то вы разве должны были говорить об
этом, – неужели вы того не понимаете? – горячилась
Анна Юрьевна. – Елена моя подчиненная, она на-
чальница учебного заведения: после этого я должна
ее выгнать?

Елпидифор Мартыныч откашлянулся на весь почти
дом.

– Нет-с, я не к тому это сказал, – начал он с чув-
ством какого-то даже оскорбленного достоинства, – а



 
 
 

говорю потому, что мать мне прямо сказала: «Я, гово-
рит, дело с князем затею, потому что он не обеспечи-
вает моей дочери!»

– Да разве он не обеспечивает? – перебила его Ан-
на Юрьевна.

– Нисколько, говорит мать… Кому же мне сказать о
том? У князя я не принят в доме… я вам и доклады-
ваю. К-ха!

Анна Юрьевна некоторое время размышляла.
– Это надобно как-нибудь устроить… – проговори-

ла она как бы больше сама с собой. – Ну, прощайте
теперь, – заключила она затем, кивнув головой Елпи-
дифору Мартынычу.

Тот на это не осмелился даже поклониться Анне
Юрьевне, а молча повернулся и тихо вышел из каби-
нета. Анна Юрьевна после того тотчас же велела за-
ложить карету и поехала к Григоровым. Первые ее на-
мерения были самые добрые – дать совет князю, что-
бы он как можно скорее послал этим беднякам денег;
а то он, по своему ротозейству, очень может быть, что
и не делает этого… (Анна Юрьевна считала князя за
очень умного человека, но в то же время и за вели-
чайшего разиню). Девочка, по своей застенчивости и
стыдливости, тоже, вероятно, ничего не просит у него,
и старуха, в самом деле, затеет процесс с ним и сде-
лает огласку на всю Москву. Но когда Анна Юрьевна



 
 
 

приехала к Григоровым, то князя не застала дома, а
княгиня пригласила ее в гостиную и что-то долго к ней
не выходила: между княгиней и мужем только что пе-
ред тем произошла очень не яркая по своему внешне-
му проявлению, но весьма глубокая по внутреннему
содержанию горя сцена. День этот был день рожде-
ния княгини, и она с детства еще привыкла этот день
весело встречать и весело проводить, а потому поут-
ру вошла в кабинет мужа с улыбающимся лицом и,
поцеловав его, спросила, будет ли он сегодня обедать
дома. Князь более месяца никогда почти не бывал до-
ма и говорил жене, что он вступил в какое-то торговое
предприятие с компанией, все утро сидит в их конто-
ре, потом, с компанией же, отправляется обедать в
Троицкий, а вечер опять в конторе. Княгиня делала
вид, что верит ему.

– Что же, ты обедаешь или нет дома? – повторила
она свой вопрос, видя, что князь не отвечает ей и си-
дит насупившись.

– Нет, не могу и сегодня, – отвечал он, не поднимая
головы.

– Ну, как хочешь! – отвечала княгиня и затем, по-
вернувшись, ушла в гостиную, где и принялась поти-
хоньку плакать.

Князь все это видел, слышал и понимал. Сначала
он кусал себе только губы, а потом, как бы не вытер-



 
 
 

пев долее, очень проворно оделся и ушел совсем из
дому.

Когда княгине доложили о приезде Анны Юрьевны,
она велела принять ее, но сама сейчас же убежала
в свою комнату, чтобы изгладить с лица всякий след
слез. Она не хотела еще никому из посторонних пока-
зывать своей душевной печали.

Покуда княгиня приводила себя в порядок, Анна
Юрьевна ходила взад и вперед по комнате, и мыс-
ли ее приняли несколько иное течение: прежде видя
князя вместе с княгиней и принимая в основание, что
последняя была tres apathique, Анна Юрьевна счита-
ла нужным и неизбежным, чтобы он имел какую-ни-
будь альянс на стороне; но теперь, узнав, что он уже
имеет таковую, она стала желать, чтобы и княгиня по-
любила кого-нибудь постороннего, потому что женщи-
ну, которая верна своему мужу, потому что он ей ве-
рен, Анна Юрьевна еще несколько понимала; но что-
бы женщина оставалась безупречна, когда муж ей из-
менил, – этого даже она вообразить себе не могла
и такое явление считала почти унижением женского
достоинства; потому, когда княгиня, наконец, вышла к
ней, она очень дружественно встретила ее.

– Bonjour, ma chere, – сказала она, крепко пожимая
ей руку. – Супруга твоего, по обыкновению, нет дома, –
прибавила она, усевшись с хозяйкою на диван.



 
 
 

– Дома нет, – отвечала княгиня, стараясь насильно
улыбнуться.

– Что же ты одна сидишь?.. Тебе надобно иметь un
bon ami41, который бы развлекал тебя.

– Непременно надобно! – подхватила княгиня, про-
должая притворно улыбаться.

– Что же мешает? – спросила Анна Юрьевна.
– Не умею, кузина! – отвечала княгиня.
– О, ma chere, quelle folie!..42 Как будто бы какая-ни-

будь женщина может говорить так! Это все равно, что
если бы кто сказал, qu'il ne sait pas manger!..43

Княгиня и на это только усмехнулась.
– Шутки в сторону! Приезжай ко мне сегодня обе-

дать, – продолжала Анна Юрьевна, в самом деле,
должно быть, серьезно решившаяся устроить что-ни-
будь в этом роде для княгини. – У меня сегодня бу-
дет обедать un certain monsieur Chimsky!.. Il n'est pas
jeune, mais il est un homme fort agreable.44

Химский был один из старых заграничных знако-
мых Анны Юрьевны, некогда участвовавший во всех
ее удовольствиях.

41 доброго друга (франц.).
42 моя дорогая, какое безумие! (франц.).
43 что он не умеет есть! (франц.).
44 некий господин Химский! Он не молод, но человек весьма приятный

(франц.).



 
 
 

– Нет, сегодня не могу, – отвечала княгиня, все-таки
желавшая отобедать этот день дома.

– Отчего же?.. Приезжай! – повторила настойчиво
Анна Юрьевна.

Ей, по преимуществу, хотелось познакомить княги-
ню с Химским, который был очень смелый и дерзкий
человек с женщинами, и Анна Юрьевна без искрен-
него удовольствия вообразить себе не могла, как бы
это у них вдруг совершенно неожиданно произошло:
Анна Юрьевна ужасно любила устраивать подобные
неожиданности.

– Что же, приедешь или нет? – повторила она.
– Нет! – отвечала княгиня.
– Глупо! – произнесла Анна Юрьевна и позевнула;

ей уже стало и скучно с княгиней.
Посидев еще несколько времени, больше из прили-

чия, она начала, наконец, прощаться и просила княги-
ню передать мужу, чтобы тот не медля к ней приехал
по одному очень важному для него делу; но, сходя с
лестницы, Анна Юрьевна встретила самого князя.

С ним произошел такого рода случай: он уехал из
дому с невыносимой жалостью к жене. «Я отнял у
этой женщины все, все и не дал ей взамен ничего, да-
же двух часов в день ее рождения!» – говорил он сам
себе. С этим чувством пришел он в Роше-де-Канкаль,
куда каждодневно приходила из училища и Елена и



 
 
 

где обыкновенно они обедали и оставались затем це-
лый день. По своей подвижной натуре князь не удер-
жался и рассказал Елене свою сцену с женой. Та вы-
слушала его весьма внимательно.

– Что же, поезжай, отобедай с ней вместе, – сказала
она, потупляя свои черные глаза.

– Не хочется что-то, – произнес не совсем, как по-
казалось Елене, искренним голосом князь.

– Мало чего не хочется! – возразила ему Елена со-
всем уже неискренне.

– И в самом деле, лучше ехать! – сказал князь, по-
думав немного, и затем сейчас же встал с своего ме-
ста.

– Поезжай! – повторила ему еще раз Елена, протя-
гивая на прощанье руку.

Если бы князь хоть сколько-нибудь повниматель-
нее взглянул на нее, то увидел бы, какая мрачная бу-
ря надвинулась на ее молодое чело.

– После обеда я приеду сюда. Ты подожди меня, –
сказал он торопливо.

– Нет, я дожидаться не стану… – отвечала Елена.
– Отчего же?
– Оттого, что не хочу, – произнесла Елена, видимо,

употребив над собой все усилие, чтобы смягчить свой
голос и сделать его менее гневным.

– Жаль очень! – проговорил князь, ничего этого не



 
 
 

заметивший и спешивший только уйти.
Ему на этот раз больше всего хотелось приехать по-

скорей домой и утешить жену.
– Ах, очень кстати! – воскликнула Анна Юрьевна,

увидев его входящим в сени. – Где бы тут перегово-
рить с тобой? Можно в этой швейцарской? – прибави-
ла она, показывая на комнату швейцара.

– Я думаю, можно, – отвечал князь, несколько удив-
ленный ее словами и встречею с нею.

И затем они оба вошли в швейцарскую.
– У тебя связь с Еленой, но ты не даешь ей ни ко-

пейки денег! Мне сегодня очень достоверный человек
рассказал, que sa mere a envie de porter plainte centre
vous45, – начала Анна Юрьевна прямо.

– Как я не даю? Сколько раз я предлагал Еле-
не… – бухнул князь, совсем опешенный словами Ан-
ны Юрьевны.

– Не Елене надобно было предлагать!.. Она, конеч-
но, у тебя не возьмет, а пошли матери, и пошли сейчас
же. А теперь прощай, – проговорила Анна Юрьевна и
сама пошла.

– Кузина, я боюсь больше всего, чтобы это откры-
тие не повредило в ваших глазах Елене? – прогово-
рил ей вслед несколько опомнившийся князь.

– Вот вздор какой! – отвечала Анна Юрьевна, са-
45 что ее мать намерена жаловаться на вас (франц.).



 
 
 

дясь в свою карету.



 
 
 

 
VI

 
Совет кузины, в отношении Жиглинских, князь вы-

полнил на другой же день, и выполнил его весьма де-
ликатно. Зная, когда Елены наверное не бывает дома,
он послал к старухе Жиглинской своего управляюще-
го, который явился к Елизавете Петровне и вручил ей
от князя пакет с тремястами рублей серебром.

– Князь приказал вас спросить, – доложил ей при
этом управляющий, – как вам будет угодно получать
деньги на следующие месяцы: к вам ли их прикажете
доставлять на дом или сами будете жаловать к нам в
контору для получения?

– Ах, я сама буду ездить, вы не беспокойтесь, – про-
говорила Елизавета Петровна, принимая трепещущи-
ми руками деньги и вся краснея в лице от удоволь-
ствия.

Управляющий поклонился ей и хотел было уйти.
– Князь нанял у меня землю и, вероятно, помесячно

желает мне платить, – пояснила ему г-жа Жиглинская.
– Да-с, они ежемесячно приказали вам достав-

лять, – ответил ей управляющий.
– Очень благодари!.. Очень!.. – говорила Елизавета

Петровна радушнейшим голосом. – У князя, кажется,
тоже есть имение в Саратовской губернии?



 
 
 

– Есть, – сказал управляющий.
– Ну, и мое имение, значит, соседнее вашему. Не в

убытке будете, что наняли, не в убытке! – повторила
Елизавета Петровна дважды.

Управляющий молчал. Князь не говорил ему ни
слова об имении.

– Большое имение князь изволил у вас взять? –
спросил он.

– О, да, порядочное! – отвечала Елизавета Петров-
на с некоторою важностью.

Ей казалось, что она, лгав таким образом, очень ум-
но и тонко поступает.

Когда управляющий ушел, Елизавета Петровна по-
слала Марфушку купить разных разностей к обеду.
Елене, впрочем, о получении денег она решилась не
говорить лучше, потому что, бог знает, как еще глупая
девочка примет это; но зато по поводу другого обсто-
ятельства она вознамерилась побеседовать с ней се-
рьезно.

Елена в этот день возвратилась из училища не в
двенадцать часов ночи, а к обеду. Выйдя поутру из
дому, Елена только на минуту зашла в Роше-де-Кан-
каль, отдала там швейцару записочку к князю, в кото-
рой уведомляла его, что она не придет сегодня в го-
стиницу, потому что больна; и затем к обеду возвра-
тилась из училища домой. Ее очень рассердил вчера



 
 
 

князь. Напрасно рассудок говорил в Елене, что князь
должен был таким образом поступить и что для нее
ничего тут нет ни оскорбительного, ни унизительного.
Нет, не должен! – возражала она в сердцах сама се-
бе, – и если супруге своей он не в состоянии отказать
в подобных пустяках, значит, она страшное значение
имеет для него. Что же после того Елена?.. Одно толь-
ко пустое времяпрепровождение его, и с ней поэтому
церемониться нечего! Можно ей рассказать со всевоз-
можными подробностями о своих глупых объяснени-
ях с супругой. Он гораздо бы больше показал ей ува-
жения, если бы просто не приехал и сказал, что нель-
зя ему было, – все-таки это было бы умнее для него и
покойнее для нее; тогда она по крайней мере не знала
бы пошлой причины тому. О, как в эти минуты Елена
возненавидела княгиню и дала себе твердое и непре-
ложное слово, в первое же свидание с князем, объяс-
нить ему и показать въяве: каков он есть человек на
свете!

Елена, как и большая часть девушек ее времени и
воспитания, иногда любила в мыслях и разговорах да-
же употреблять простонародные обороты.

Когда, наконец, Елизавета Петровна позвала дочь
сесть за стол, то Елена, несмотря на свою грусть, сей-
час же заметила, что к обеду были поданы: жареная
дичь из гастрономического магазина, бутылка бело-



 
 
 

го вина и, наконец, сладкий пирог из грецких орехов,
весьма любимый Еленою. Она подумала, что мать
все это приготовила по тому случаю, что Елена на-
кануне еще сказала, что придет обедать домой, и ей
сделалось несколько совестно против старухи. «Она-
то меня все-таки любит, а я уж ее нисколько!» – поду-
мала Елена с некоторою болью в сердце.

Елизавета Петровна между тем была в превосход-
нейшем расположении духа.

– Я не помню, говорила ли я тебе, – начала она, об-
ращаясь к дочери и каким-то необыкновенно развяз-
ным тоном, – что у покойного мужа было там одно де-
ло, по которому у него взято было в опеку его имение.

– Нет, не говорили, – отвечала ей серьезно Елена,
действительно никогда ничего подобного не слыхав-
шая от матери.

– Как же, очень порядочное имение! – воскликнула
Елизавета Петровна. – И вообрази себе: сегодня яв-
ляется ко мне письмоводитель квартального и объяв-
ляет, что дело это решено в нашу пользу; доставил
мне часть денег и говорит, что и еще мне будет до-
ставлено!..

– Это хорошо! – проговорила Елена с удовольстви-
ем.

– Как же, ангел мой, не хорошо! Кроме уже помощи,
которую мы теперь получим, у нас будет каждогодный



 
 
 

доход.
Перед дочерью Елизавета Петровна выдумала о

каком-то имении покойного мужа затем, чтоб Еле-
не не кинулся в глаза тот избыток, который Елизаве-
та Петровна, весьма долго напостившаяся, намерена
была ввести в свою домашнюю жизнь: похоти сердца
в ней в настоящее время заменились похотями желу-
дочными!

– Теперь еще я хотела тебя спросить, – продолжала
она каким-то даже умильным голосом, – отчего у нас
князь не бывает совсем?

– Он заметил, что вам не нравятся его посещения, –
отвечала Елена.

– Господи помилуй! Господи помилуй!.. И не дума-
ла, и не думала! – воскликнула Елизавета Петровна,
всплеснув даже руками.

– Как же вы не думали? Вы стерегли нас, как я не
знаю что! – возразила ей Елена.

– Да мне просто любопытно было посидеть и по-
слушать ваших умных разговоров, больше ничего! –
отвечала г-жа Жиглинская невиннейшим голосом.

Елена на это ничего не сказала и только нахмури-
лась: она очень хорошо видела, что мать тут лжет отъ-
явленным образом.

– Если в этом только, то пускай приезжает, я глаз
моих не покажу. Что, в самом деле, мне, старухе, с ва-



 
 
 

ми, молодыми людьми, делать, о чем разговаривать?
Елена и на это тоже молчала. Она одного только

понять не могла, отчего в матери произошла такая пе-
ремена, и объясняла это приятным настроением ее
духа вследствие получения по какому-то делу денег.

– Ты, пожалуйста, попроси князя бывать у нас. Мне
очень грустно, очень неприятно, что он так понимает
меня! – продолжала Елизавета Петровна.

– Хорошо, я ему скажу… – проговорила Елена.
Она сама гораздо бы больше желала, чтобы князь

бывал у них, а то, как она ни вооружалась стоиче-
ским спокойствием, но все-таки ей ужасно тяжело и
стыдно было середь белого дня приходить в Роше-де-
Канкаль. Ей казалось, что она на каждом шагу может
встретить кого-нибудь из знакомых, который увидит,
куда она идет; что швейцар, отворяя ей дверь, как-то
двусмысленно или почти с презрением взглядывал на
нее; что молодые официанты, стоящие в коридоре,
при проходе ее именно о ней и перешептывались.

– Непременно скажи, прошу тебя о том! – восклица-
ла Елизавета Петровна почти умоляющим голосом. –
Или вот что мы лучше сделаем! – прибавила она по-
том, как бы сообразив нечто. – Чтобы мне никак вам
не мешать, ты возьми мою спальную: у тебя будет за-
ла, гостиная и спальная, а я возьму комнаты за кори-
дором, так мы и будем жить на двух разных полови-



 
 
 

нах.
– Хорошо, мне все равно! – отвечала Елена, снача-

ла и не понявшая, для чего мать это затевает.
Елизавету же Петровну, как видно, сильно заняло

ее новое предположение, так что, выйдя из-за стола,
она, не теряя ни минуты, позвала Марфушу и дворни-
ка и заставила их вещи свои перетаскивать в комнату
Елены, а вещи Елены – в свою комнату, и при этом
последнюю заметно старалась убрать как можно на-
ряднее; для этой цели Елизавета Петровна оставила
в этой комнате свой ковер, свой ломберный стол и на
нем вазы с восковыми цветами.

Елена все это время полулежала в гостиной на ди-
ване: у нее страшно болела голова и на душе бы-
ло очень скверно. Несмотря на гнев свой против кня-
зя, она начинала невыносимо желать увидеть его по-
скорей, но как это сделать: написать ему письмо и
звать его, чтобы он пришел к ней, это прямо значило
унизить свое самолюбие, и, кроме того, куда адресо-
вать письмо? В дом к князю Елена не решалась, так
как письмо ее могло попасться в руки княгини; надпи-
сать его в Роше-де-Канкаль, – но придет ли еще туда
князь?

Тот, впрочем, без всякого зову сам не заставил се-
бя долго дожидаться. Елизавета Петровна едва толь-
ко успела покончить свои хлопоты по поводу убран-



 
 
 

ства нового помещения Елены, как раздался доволь-
но сильный звонок.

Елена при этом сейчас же привстала на диване;
Марфуша бросилась отворять дверь; г-жа Жиглин-
ская тоже, будто бы случайно, выставилась в перед-
нюю.

Это, как и ожидали все, приехал князь.
– Дома Елена Николаевна? – спросил он.
– Дома, пожалуйте! – ответила за Марфушу Елиза-

вета Петровна.
Князь вошел.
– Благодарю! – сказала, проворно и почти насильно

схватив его руку, Елизавета Петровна. – Я Елене не
говорила, и вы не говорите, – прибавила она почти
шепотом.

– Зачем же говорить ей! – произнес князь и поспе-
шил уйти от Елизаветы Петровны.

– Вы больны? – сказал он обеспокоенным голосом,
входя в гостиную к Елене и протягивая ей руку.

– Больна! – отвечала ему та довольно сухо.
– Но чем же?
– Голова болит! – говорила Елена. Намерение ее

разбранить князя, при одном виде его, окончатель-
но в ней пропало, и она даже не помнила хорошень-
ко, в каких именно выражениях хотела ему объяснить
поступок его. Князь, в свою очередь, тоже, кажется,



 
 
 

немножко предчувствовал, что его будут бранить. Во-
шедшая, впрочем, Марфуша прервала на несколько
минут их начавшийся разговор.

– Маменька приказала вам сказать, – обратилась
она к Елене, – что они со мной сейчас уезжают к Ивер-
ской молебен служить, а потом к Каменному мосту в
бани-с.

Князь при этом не удержался и улыбнулся, а Елена
сконфузилась.

– Как ты, однако, глупа, Марфуша! – проговорила
она.

При этом Марфа уже покраснела и сейчас же скры-
лась, а через несколько минут действительно Елиза-
вета Петровна, как это видно было из окон, уехала
с ней на лихаче-извозчике. Дочь таким образом она
оставила совершенно с глазу на глаз с князем.

– Ну, подите сюда и сядьте около меня! – сказала
ему Елена.

Князь подошел и сел около нее.
Елена положила ему голову на плечо.
– Что, много изволили с супругой вашей вчера лю-

безничать? – спросила она его насмешливо.
– Напротив-с, очень мало! – отвечал он ей тоже на-

смешливо.
– Я думаю!.. – воскликнула Елена. – Ах, какой, од-

нако, ты гадкий человек – ужас! – прибавила она, про-



 
 
 

тягивая свои красивые ноги по дивану.
– Но чем же, однако, позвольте вас спросить? – ска-

зал князь, все еще желавший и продолжавший отшу-
чиваться.

– А тем, что… ну, решился провести этот день с же-
ной. И скажи прямо, серьезно, как вон русские само-
дуры говорят: «Хочу, мол, так и сделаю, а ты моему
нраву не препятствуй!». Досадно бы, конечно, было,
но я бы покорилась; а то приехал, сначала хитрить
стал, а потом, когда отпустили, так обрадовался, как
школьник, и убежал.

– Ты в самом деле меня за какую-то дрянь совер-
шенную почитаешь… – проговорил князь уже не со-
всем довольным голосом.

– Да ты дрянь и есть! – подхватила Елена и сама
при этом, как бы не удержавшись, взглянула ему с
нежностью в лицо.

– Так вот же тебе за это по русскому самодурству,
если оно так тебе нравится! – сказал князь и слегка
приложил свою руку к щечке Елены.

Она схватила его руку и начала ее целовать, цело-
вать!

– Милый мой, ангел мой, я ужасно тебя люблю! –
шептала она.

– А я разве меньше тебя люблю? – шептал тоже
князь, целуя ее в лицо.



 
 
 

– Меньше!.. Постой, однако, – проговорила Елена,
приподнимаясь с дивана, – мне что-то тут нехорошо, –
прибавила она, показывая на горло. – Ужасно какой
противный вкус во рту.

– Но ты не скушала ли чего-нибудь?
– Нет, у меня с неделю это чувство… Какое-то от-

вращение почти от всякой пищи!
– Может быть, это симптомы чего-нибудь? – спро-

сил князь.
– Может быть!.. Но, друг мой, – продолжала Еле-

на каким-то капризным голосом, – мне хочется жить
нынче летом на даче в Останкине. Я, помню, там в
детстве жила: эти леса, пруды, дорога в Медведково!..
Ужасно как было весело! Я хочу и нынешнее лето ве-
село прожить.

– Что ж, и отлично! – подхватил князь.
– А ты будешь ли ко мне каждый день ездить? –

спросила Елена.
– Я и сам там найму, чем мне ездить, – отвечал

князь.
– Скажите, пожалуйста!.. Но вы забыли, как княгиня

еще позволит вам это.
– Я княгиню и спрашивать не буду, а скажу ей толь-

ко, что мы переедем туда.
– Ах, какой ты здесь храбрый, ужасно какой храб-

рый! – воскликнула Елена.



 
 
 

Князю заметно уж стало и не нравиться такое под-
смеиванье над ним.

– Ревность никак не высокое чувство и извинитель-
на только самым необразованным людям! – прогово-
рил он, нахмуривая лоб.

– Я это знаю очень хорошо! – возразила Елена. – Но
она в таком только случае не извинительна, когда кто
прямо говорит: «Я вас не люблю, а люблю другую!»,
а если говорят напротив…

– А если говорят напротив, так так, значит, и есть! –
перебил ее резко князь. – И чем нам, – прибавил он с
усмешкою, – предаваться бесполезным словопрени-
ям, не лучше ли теперь же ехать в Останкино и нанять
там дачи?

– Ах, я очень рада! – воскликнула Елена в самом
деле радостным голосом.

– Ну, так поедемте; время откладывать нечего.
– Сию минуту, только приоденусь немного, – отве-

чала Елена и ушла.
Князь, оставшись один, погрузился в размышле-

ния. Его смутили слова Елены о постигающих ее при-
падках: что, если эти припадки подтвердятся? Страх
и радость наполнили при этой мысли сердце князя:
ему в первый раз еще предстояло это счастие; но как
встретить это событие, как провести его потом в жиз-
ни? Когда Елена вошла в шляпке и бурнусе, он все



 
 
 

еще продолжал сидеть, понурив голову, так что она
принуждена была дотронуться веером до его плеча.

– Я готова! – проговорила она.
– Едемте-с! – сказал князь, и через несколько вре-

мени они уже катили в его карете по дороге к Остан-
кину.

Елена сидела, прижавшись в угол экипажа.
– Как бы я желала, чтобы карета эта далеко-далеко

и навсегда увезла нас из Москвы! – сказала она.
– Да, недурно бы это было! – согласился и князь,

сохраняя свой задумчивый и рассеянный вид; его
все еще не оставляла мысль о припадках Елены.
В Останкине они прежде всего проехали в слободку
и наняли там очень хорошенькую дачку для Елены.
Князь хотел было сразу же отдать хозяину все деньги.

– Не смейте этого делать! – крикнула на него по-
французски Елена и подала хозяину дачи из своего
кошелька двадцать пять рублей серебром.

– Но почему же?.. – спросил ее князь тоже по-фран-
цузски, опять нахмуривая лоб.

– А потому, – отвечала Елена, – что жена ваша и
без того, вероятно, думает, что я разоряю вас…

Лицо князя приняло еще более сердитое выраже-
ние.

– Ядовито сказано, хоть несправедливо совершен-
но, – произнес он.



 
 
 

Из слободки князь и Елена прошли через сад к глав-
ному дворцу; здесь князь вызвал к себе смотрителя
дома; оказалось, что это был какой-то старый лакей.
Прежде всего князь назвал ему фамилию свою; лакей
при этом сейчас же снял шапку.

– Что, ваши флигеля свободны? – спросил князь.
– Свободны-с! – отвечал лакей.
– Ну, так скажите вашему управляющему, что оба

эти флигеля я оставляю за собой на лето и чтобы он
прислал мне записку, что они за мной.

– Слушаю-с! – отвечал ему лакей почтительно.
Покуда происходили все эти наниманья, солнце по-

чти село, и на дворе становилось довольно свежо.
– Я начинаю, однако, зябнуть, – проговорила Еле-

на.
– Поедемте скорее домой, – сказал с заботливо-

стью князь, подсаживая ее в карету, где она не преми-
нула спросить его: зачем он, собственно, нанял два
флигеля?

– Затем, что в одном будет жить княгиня, а в другом
я, – отвечал флегматически князь.

Елена на это ничего не сказала, но только удоволь-
ствие, видимо, отразилось в ее подвижном лице.

При обратном пути кучер поехал несколько другой
дорогой, и, таким образом, пришлось проезжать мимо
дома Анны Юрьевны. Было всего еще девять часов.



 
 
 

– Заедемте к вашей начальнице! – сказал князь
Елене.

– Э, нет! Я всегда терпеть не могла бывать у всех
моих начальниц, – отвечала Елена.

– Это не такая начальница; я вас сближу несколько
с нею. Пожалуйста, заедемте! – уговаривал князь.

Ему, по преимуществу, хотелось посмотреть, как
Анна Юрьевна примет Елену после того, как узнала
она тайну ее отношения к нему.

– Хорошо, заедем, если тебе так уж этого хочется, –
согласилась Елена.

– Я только предуведомлю ее о вас, – сказал князь,
войдя с Еленою в залу Анны Юрьевны и уходя вперед
ее в кабинет к той.

– Я к вам, кузина, заехал с mademoiselle Жиглин-
ской! – сказал он.

– Ах, очень рада! – отвечала Анна Юрьевна ка-
ким-то странным голосом.

Анна Юрьевна вовсе не считала любовь чем-ни-
будь нехорошим или преступным, но все-таки этот за-
езд к ней кузена со своей любовницей, которая была
подчиненною Анны Юрьевны, показался ей несколь-
ко странным и не совсем приличным с его стороны, и
потому, как она ни старалась скрыть это чувство, но
оно выразилось в ее голосе и во всех манерах ее.

– Пожалуйте сюда, mademoiselle Helene! – крикнула



 
 
 

она, услышав, что та в зале дожидается.
Елена вошла. Она заметно конфузилась несколько.
– Vous etes bien aimable46, что заехали ко мне, – про-

должала Анна Юрьевна, крепко пожимая ей руку. –
Прошу вперед посещать меня sans ceremonie.47

– Но я могу помешать вашим занятиям! – возразила
ей Елена.

– О, моя милая! – воскликнула Анна Юрьевна. – За-
чем вы это говорите? Вы очень хорошо убеждены, что
я решительно ничего не делаю, как только сплю и ем.

– Нет, я в этом не убеждена, – отвечала ей серьезно
Елена.

– А мы с mademoiselle Еленой ездили дачу нани-
мать в Останкино, – вмешался в разговор князь. – Она
наняла дачку для себя, а я для себя!

– Вот как! – произнесла Анна Юрьевна. – Это, одна-
ко, дает и мне мысль нанять дачу, только не в Остан-
кине, а по соседству около него, в Свиблове! Иван
Иваныч! – крикнула затем Анна Юрьевна, звоня в то
же время в колокольчик.

На этот зов вошел ее главный дворецкий.
– Съездите, мой милый, завтра в Свиблово и най-

мите мне там дачку. Помещение для меня какое хоти-
те, – мне все равно, но главное, чтобы конюшни были

46 Вы очень любезны (франц.).
47 без церемоний, запросто (франц.).



 
 
 

хорошие и сараи.
Иван Иваныч поклонился ей на это и опять ушел к

себе.
– Я там поселюсь, – начала Анна Юрьевна, обра-

щаясь к гостям своим, – и буду кататься по свиблов-
ским полям на моих милых конях, или, как князь на-
зывает их, моих бешеных львах, – чудесно!

Анна Юрьевна страстно любила лошадей и, в са-
мом деле, ездила почти на львах.

– Ну, эти львы ваши, кузина, вам сломят когда-ни-
будь голову, – заметил ей князь.

– Ах, мой милый!.. Ils feront tres bien!..48 – отвеча-
ла, слегка вздохнув, Анна Юрьевна. – Я так часто в
жизни моей близка была сломать себе голову, но не
успела только, так пусть же они мне помогут в этом…
Ваши занятия в конце мая совершенно окончатся? –
отнеслась она затем к Елене, как бы чувствуя необхо-
димость ее немножко приласкать.

– Да! – отвечала та ей сухо.
Она очень хорошо видела, что Анна Юрьевна, го-

воря с ней, почти насилует себя. Досада забушевала
в сердце Елены против Анны Юрьевны, и, в отмщение
ей, она решилась, в присутствии ее, посмеяться над
русской аристократией.

– Мне очень бы желалось знать, – начала она, –
48 Они сделают очень хорошо!.. (франц.).



 
 
 

что пресловутая Наталья Долгорукова49 из этого само-
го рода Шереметевых, которым принадлежит теперь
Останкино?

– Из этого! – отвечала Анна Юрьевна с несколько
надменным видом. – Не правда ли, que c'est un etre
tres poetique?.. L'ideal des femmes russes!50

Елена сделала гримасу.
– По-моему, она очень, должно быть, недалека бы-

ла, – проговорила Елена.
Анна Юрьевна взглянула на нее вопросительно.
– Потому что, – продолжала Елена, – каким же об-

разом можно было до такой степени полюбить госпо-
дина Долгорукова, человека весьма дурных качеств и
свойств, как говорит нам история, да и вообще кого из
русских князей стоит так полюбить?

– Князь! Remerciez pour се compliment; inclinez
vous!..51 – воскликнула Анна Юрьевна к князю.

– Я потому и позволяю себе говорить это в присут-
ствии князя, – подхватила Елена, – что он в этом слу-

49 Наталья Долгорукая (1714—1771) – княгиня Наталья Борисовна
Долгорукова, дочь фельдмаршала графа Б.П.Шереметева. Последова-
ла за мужем И.А.Долгоруковым в ссылку. Написала «Записки» о своей
жизни. Судьба ее стала темой поэмы И.И.Козлова, «Дум» К.Ф.Рылеева
и других произведений.

50 что это очень поэтичное существо?.. Идеал русских женщин!
(франц.).

51 Благодарите за такой комплимент; кланяйтесь! (франц.).



 
 
 

чае совершенно исключение: в нем, сколько я знаю
его, ничего нет княжеского. А шутки в сторону, – про-
должала она как бы более серьезным тоном, – ска-
жите мне, был ли из русских князей хоть один на-
стоящим образом великий человек, великий полко-
водец, великий поэт, ученый, великий критик, публи-
цист?.. Везде они являются дилетантами, играют ка-
кую-то второстепенную роль. Суворов был не князь;
Пушкин, несмотря на свои смешные аристократиче-
ские замашки, тоже не князь, Ломоносов не князь, Бе-
линский не князь, Чернышевский и Добролюбов тоже
не князья!

– Ну, а князь Пожарский52, например?.. – переби-
ла ее Анна Юрьевна, слушавшая весьма вниматель-
но все эти слова ее.

Елена при этом мило пожала плечами своими.
– По-моему-с, он только человек счастливой слу-

чайности, – сказала она. – И кто в это действительно
серьезное для России время больше действовал: он
или Минин – история еще не решила.

– Пожарский что? – заметил и князь. – Вот Долго-
рукий, князь Яков Долгорукий53 – то другое дело, это

52 Пожарский – князь Дмитрий Михайлович (ок. 1578 – ок. 1642), один
из вождей освободительного движения русского народа против поль-
ской и шведской интервенции.

53 Долгорукий, Яков Федорович (1659—1720) – князь, государствен-



 
 
 

был человек настоящий!
– Это тот, который царские указы рвал?.. Но разве

одна грубость и дерзость дают право на звание вели-
кого человека? – возразила ему Елена.

– Но кроме там вашего князя Якова Долгорукова
мало ли было государственных людей из князей? –
воскликнула Анна Юрьевна. – Сколько я сама знала
за границей отличнейших дипломатов и посланников
из русских князей!..

– О, если вы таких людей разумеете великими, то,
конечно, их всегда было, есть и будет очень много, –
проговорила Елена.

– Но каких же вы-то разумеете великими людьми? –
спросила ее Анна Юрьевна уже с некоторою запаль-
чивостью.

– Я разумею великим человеком только того, – от-
вечала Елена, – кто создал что-нибудь новое, избрал
какой-нибудь новый путь, неизвестный, по крайней
мере, в его народе; а кто идет только искусно по ста-
рым дорожкам – это, пожалуй, люди умные… ловкие
в жизни…

– Но как же в жизни различить, кто идет по новым
путям или по старым? – воскликнула Анна Юрьевна. –

ный деятель, один из ближайших сподвижников Петра I; был известен
бескорыстием и смелостью.



 
 
 

La vie n'est pas un champ54, где видно, что есть дорога
или нет… Вы говорите, моя милая, какую-то утопию!

– Почему же я говорю утопию? – спросила Елена
удивленным голосом: ее больше всего поразило то,
с какой это стати и в каком значении употребила тут
Анна Юрьевна слово «утопия».

– Решительную утопию! – повторила та настойчиво
с своей стороны.

Анна Юрьевна простодушно полагала, что утопиею
называется всякая ложь, всякий вздор.

– Ну, однако, поедемте, пора! – сказал вдруг князь,
вставая и обращаясь к Елене.

Он, кажется, несколько опасался, чтобы разговор
между дамами не достигнул еще до больших резко-
стей.

– Пора! – отозвалась с удовольствием и Елена.
Анна Юрьевна, несмотря на происшедший спор,

постаралась проститься с Еленой как можно радуш-
нее, а князя, когда он пошел было за Еленой, приоста-
новила на минуту.

– Посмотри, как ты девочку изнурил: ее узнать
нельзя, – проговорила она ему шепотом.

– Подите вы, изнурил!.. – отвечал ей со смехом
князь.

– Непременно изнурил!.. Она, впрочем, преумнень-
54 Жизнь не поле (франц.).



 
 
 

кая, но предерзкая, должно быть…
– Есть это отчасти! – отвечал князь, еще раз пожи-

мая руку кузины и уходя от нее.
Когда он завез Елену домой, то Елизавета Петров-

на, уже возвратившаяся и приведшая себя в порядок,
начала его убедительно упрашивать, чтобы он остал-
ся у них отужинать. Князь согласился. Елена за ужи-
ном ничего не ела.

– Вы, кажется, хотите голодом себя уморить? – за-
метил ей князь.

– Все противно! – отвечала ему Елена.
Елизавета Петровна при этом ответе дочери вни-

мательно посмотрела на нее.



 
 
 

 
VII

 
В самый день переезда Григоровых на дачу их по-

стигнул траур; получена была телеграмма, что ско-
ропостижно скончался Михайло Борисович Бахтулов.
Князю Григорову непременно бы следовало ехать на
похороны к дяде; но он не поехал, отговорившись пе-
ред женой тем, что он считает нечестным скакать хо-
ронить того человека, которого он всегда ненавидел:
в сущности же князь не ехал потому, что на несколько
дней даже не в состоянии был расстаться с Еленой,
овладевшей решительно всем существом его и тоже
переехавшей вместе с матерью на дачу.

В Петербурге смерть Михайла Борисовича, не го-
воря уже о Марье Васильевне, с которой с самой сде-
лался от испуга удар, разумеется, больше всех пора-
зила барона Мингера. Барон мало того, что в Михай-
ле Борисовиче потерял искреннейшим образом рас-
положенного к нему начальника, но, что ужаснее все-
го для него было, – на место Бахтулова назначен был
именно тот свирепый генерал, которого мы видели у
Бахтулова и который на первом же приеме своего ве-
домства объяснил, что он в подчиненных своих же-
лает видеть работников, тружеников, а не друзей. Ба-
рон, насчет которого были прямо сказаны эти слова,



 
 
 

только слегка побледнел, и затем генерал при каждом
докладе его стал придираться ко всевозможным пу-
стым промахам и резко выговаривать за них. Барон
молча выслушивал все это и в душе решился сначала
уехать в четырехмесячный отпуск, а потом, с наступ-
лением осени, хлопотать о переходе на какое-нибудь
другое место. В один день, наконец, он высказал ге-
нералу свою просьбу об отпуске.

– Вы едете за границу? – спросил его тот насмеш-
ливо.

– Нет-с, в Москву! – отвечал ему барон.
– Отчего же не за границу? – повторил генерал

опять насмешливо.
– Я не имею средств на то, – отвечал барон, гордо

выпрямляясь перед ним.
– Я могу испросить вам пособие, – произнес гене-

рал уже серьезно.
– Я не болен и не имею права на пособие, – прого-

ворил барон тем же гордым тоном.
Он не хотел от этого дикого сатрапа55 принимать ни-

какого одолжения.
Генерал затем, весьма равнодушно написав на его

докладной записке: «Уволить!», – возвратил ее баро-
ну, который, в свою очередь, холодно с ним раскла-

55 Сатрап – в древней Персии наместник провинции; пользовался
неограниченной властью.



 
 
 

нялся и удалился.
На другой день после этого объяснения, барон на-

писал к князю Григорову письмо, в котором, между
прочим, излагал, что, потеряв так много в жизни со
смертью своего благодетеля, он хочет отдохнуть ду-
шой в Москве, а поэтому спрашивает у князя еще раз
позволения приехать к ним погостить. «Этот Петер-
бург, товарищи мои по службе, даже комнаты и ме-
бель, словом, все, что напоминает мне моего богопо-
добного Михайла Борисовича, все это еще более рас-
крывает раны сердца моего», – заключал барон свое
письмо, на каковое князь в тот же день послал ему те-
леграфическую депешу, которою уведомлял барона,
что он ждет его с распростертыми объятиями и что
для него уже готово помещение, именно в том самом
флигеле, где и князь жил. Барон после того не замед-
лил прибыть в Москву и прямо с железной дороги в
извозчичьей карете, битком набитой его чемоданами,
проехал в Останкино.

Самого князя не было в это время дома, но камер-
динер его показал барону приготовленное для него
помещение, которым тот остался очень доволен: оно
выходило в сад; перед глазами было много зелени,
цветов. Часа в два, наконец, явился князь домой;
услыхав о приезде гостя, он прямо прошел к нему. Ба-
рон перед тем только разложился с своим измявшим-



 
 
 

ся от дороги гардеробом. Войдя к нему, князь не утер-
пел и ахнул. Он увидел по крайней мере до сорока
цветных штанов барона.

– Зачем у вас такая пропасть этой дряни? – вос-
кликнул он.

– Цветных брюк надобно иметь или много, или ни
одних, а то они очень приглядываются! – отвечал ба-
рон с улыбкою и крепко целуясь с другом своим.

– Княгиню видели? – спросил князь.
– Нет еще! – отвечал барон.
– Ну, так пойдемте к ней.
– Позвольте мне несколько привести себя в поря-

док, – отвечал барон.
– Будем ждать вас! – сказал князь и ушел к жене.
Ему поскорее хотелось видеть ее, потому что кня-

гиня, как он успел подметить, не совсем большое удо-
вольствие изъявила, услыхав, что барон собрался,
наконец, и едет к ним гостить. Князь застал ее в за-
ле играющею на рояле. Звуки сильные, энергические,
исполненные глубокой тоски, вылетали из-под ее бе-
леньких пальчиков. Княгиня в последнее время толь-
ко и развлечение находила себе, что в музыке. Князь
некоторое время простоял на балконе, как бы не ре-
шаясь и совестясь прервать игру жены. Невольное
чувство совести говорило в нем, что эти сильные и
гневные звуки были вызваны из кроткой души княги-



 
 
 

ни им и его поведением; наконец, он вошел, княгиня
сейчас же перестала играть. Она никогда больше при
муже не играла и вообще последнее время держала
себя в отношении его в каком-то официально-покор-
ном положении, что князь очень хорошо замечал и в
глубине души своей мучился этим.

– Барон приехал! – сказал он как можно более при-
ветливым голосом.

– Слышала это я, – отвечала княгиня холодно.
«Опять этот холод и лед!» – подумал про себя

князь. Обедать этот раз он предположил дома и да-
же весь остальной день мог посвятить своему прие-
хавшему другу, так как Елена уехала до самого вече-
ра в Москву, чтобы заказать себе там летний и более
скрывающий ее положение костюм.

Часа в три, наконец, барон явился к княгине в без-
укоризненно модной жакетке, в щегольской соломен-
ной летней шляпе, с дорогой тросточкой в руке и, по
современной моде, в ярко-зеленых перчатках.

– Я привез вам поклон от вашего папа, мама, сест-
риц, – говорил он, подходя и с чувством пожимая ру-
ку княгини. – Все они очень огорчены, что вы пишете
им об нездоровье вашем; и вы действительно ужасно
как похудели!.. – прибавил он, всматриваясь в лицо
княгини.

– Стареюсь, и от скуки, вероятно, – отвечала княги-



 
 
 

ня.
– А вы в Москве скучаете? – спросил барон.
– Ужасно!.. Препротивный город!.. – почти восклик-

нула княгиня.
Князь при этом разговоре сидел молча. Он догады-

вался, что жена всеми этими словами в его огород ки-
дает камушки.

На даче Григоровы обедали ранее обыкновенного
и потому вскоре затем пошли и сели за стол.

– Как чувствует себя бедная Марья Васильевна? –
спросила княгиня барона.

– Ах, боже мой! Виноват, и забыл совсем! Она при-
слала вам письмо, – проговорил тот, вынимая из бу-
мажника письмо и подавая его князю, который с недо-
вольным видом начал читать его.

– Марья Васильевна поручила мне умолять князя,
чтобы он хоть на несколько дней приехал к ней в Пе-
тербург, – объяснил барон княгине.

– Я и сама думаю, что ему надобно съездить, – про-
говорила та.

– Ты думаешь, а я не думаю! – произнес сердито
князь, кидая письмо на стол. – Черт знает, какая-то
там полоумная старуха – и поезжай к ней!.. Что я для
нее могу сделать? Ничего! – говорил он, явно вспы-
лив.

– Утешил бы ее тем, что она увидит тебя, больше



 
 
 

ничего, – подхватила княгиня.
– Если ей так хочется видеть меня, так пусть са-

ма сюда едет, – сказал тем же досадливым голосом
князь.

– Как же самой ей ехать! – возразила княгиня.
– Она тронуться с постели теперь не может! – под-

держал ее барон.
– Ну, когда не может, так и сиди там себе! – сказал

князь резко, и вместе с тем очень ясно было видно,
до какой степени он сам хорошо сознавал, что ему
следовало съездить к старушке, и даже желал того,
но все-таки не мог этого сделать по известной уже нам
причине.

Княгиня на последние слова его ничего не сказала;
барон тоже. Он, кажется, начинал немножко догады-
ваться, что между супругами что-то неладное проис-
ходит.

После обеда князь пригласил барона перейти опять
в их мужской флигель. Барон при этом взглянул мель-
ком на княгиню, сидевшую с опущенными в землю
глазами, и покорно последовал за князем.

Княгиня, оставшись одна, опять села за рояль и на-
чала играть; выбранная на этот раз ею пьеса была
не такая уже грустная и гневная, а скорее сентимен-
тальная. Видимо, что играющая была в каком-то бо-
лее мечтающем и что-то вспоминающем настроении.



 
 
 

Князь между тем велел подать во флигель шампан-
ского и льду и заметно хотел побеседовать с прияте-
лем по душе. Приглашая так быстро и радушно баро-
на приехать к ним, князь делал это отчасти и с эгои-
стическою целью: он был в таком страстном фазисе
любви своей, у него так много по этому поводу нако-
пилось мыслей, чувств, что он жаждал и задыхался от
желания хоть с кем-нибудь всем этим поделиться. Ба-
рон для этого казался ему удобнее всех. Во-первых,
он был старый его приятель, во-вторых, заметно лю-
бил и уважал его и, наконец, был скромен, как рыба.
Князь совершенно был убежден, что барон, чисто по
своей чиновничьей привычке, никогда и никому звука
не скажет из того, что услышит от него. Когда стака-
на по два, по три было выпито и барон уже покраснел
в лице, а князь еще и больше его, то сей последний,
развалясь на диване, начал как бы совершенно рав-
нодушным голосом:

– Я хочу вам, мой милый Эдуард, открыть тайну, в
отношении которой прошу прежде всего вашей скром-
ности, а потом, может быть, и некоторого совета по
случаю оной.

– За первое ручаюсь, а за второе, не знаю, сумею
ли, – отвечал барон.

– Сумеете, потому что в этом случае вам подскажет
ваша дружба и беспристрастие ко мне.



 
 
 

– О, если так, то конечно! – подхватил барон.
Сделав такого рода предисловие, князь перешел

затем прямо к делу.
– У меня тут в некотором роде роман затеялся! –

начал он как-то не вдруг и постукивая нервно ногою.
– Роман? С кем же это? – спросил барон.
– С девушкой одной и очень хорошей!.. – отвечал

князь, окончательно краснея в лице.
– С девушкой даже? – повторил барон. – Но как же

княгиня на это смотрит? – прибавил он.
– Княгиня пока ничего, – отвечал князь, держа голо-

ву потупленною, и хоть не смотрел в это время при-
ятелю в лицо, но очень хорошо чувствовал, что оно
имеет не совсем одобрительное выражение для него.

– Вы лучше других знаете, – продолжал князь, как
бы желая оправдаться перед бароном, – что женитьба
моя была решительно поступок сумасшедшего маль-
чишки, который не знает, зачем он женится и на ком
женится.

Барон молчал.
– К счастию, как и вы, вероятно, согласитесь, –

разъяснял князь, – из княгини вышла женщина пре-
восходная; я признаю в ней самые высокие нрав-
ственные качества; ее счастие, ее спокойствие, ее
здоровье дороже для меня собственного; но в то же
время, как жену, как женщину, я не люблю ее боль-



 
 
 

ше…
Барон при этом гордо поднял голову и вопроситель-

но взглянул на приятеля.
– Но за что же именно вы разлюбили ее? – спросил

он его.
– И сам не знаю! – отвечал князь; о причинах, по-

будивших его разлюбить жену, он не хотел открывать
барону, опасаясь этим скомпрометировать некоторым
образом княгиню.

– Ну, так как вы, мой милый Эдуард Федорович, –
заключил он, – полагаете: виноват я или нет, разлюбя,
совершенно против моей воли, жену мою?

– Конечно, виноваты, потому что зачем вы жени-
лись, не узнав хорошенько девушки, – отвечал барон.

– Совершенно согласен, но в таковой мере вино-
вата и княгиня: зачем она шла замуж, не узнав хоро-
шенько человека?

– Но княгиня, однако, не разлюбила вас?
– А я-то чем виноват, что разлюбил ее? – спросил

князь.
– Тем, что позволили себе разлюбить ее, – отвечал

барон, сделав заметное ударение на слове позволи-
ли.

Князь усмехнулся при этом.
– Вы, мой милый Эдуард, – отвечал он, – вероят-

но не знаете, что существует довольно распростра-



 
 
 

ненное мнение, по которому полагают, что даже уго-
ловные преступления – поймите вы, уголовные! – не
должны быть вменяемы в вину, а уж в деле любви вся-
кий французский роман вам докажет, что человек ни-
чего с собой не поделает.

– Но, однако, почему же вы спрашиваете меня: ви-
новаты ли вы или нет? – возразил ему с усмешкою
барон.

Князь подумал некоторое время: он и сам хоро-
шенько не давал себе отчета, зачем он спрашивает о
подобных вещах барона.

– Очень просто-с! – начал он, придумав, наконец,
объяснение. – В каждом человеке такая пропасть по-
нятий рациональных и предрассудочных, что он ино-
гда и сам не разберет в себе, которое в нем понятие
предрассудочное и которое настоящее, и вот ради че-
го я и желал бы слышать ваше мнение, что так на-
зываемая верность брачная – понятие предрассудоч-
ное, или настоящее, рациональное?

– По-моему, совершенно рациональное, – подтвер-
дил барон.

– Жду доказательств от вас тому!
– Доказательством тому может служить, – отвечал

барон совершенно уверенно, – то, что брак56 есть ло-

56 Брак. – Вопрос об отношении к браку в шестидесятые годы был од-
ним из наиболее острых. Нигилисты (см. выше, прим. к стр. 29) подчас



 
 
 

но, гнездо, в котором вырастает и воспитывается бу-
дущее поколение.

– Но будущее поколение точно так же бы хорошо
возрастало и воспитывалось и при контрактных отно-
шениях между супругами без всякой верности!

– Может быть! Но в таком случае отношения между
мужем и женою были бы слишком прозаичны.

– Но зато они были бы честней нынешних, и в них
не было бы этой всеобщей мерзости деяний челове-
ческих – лжи! Вы вообразите себе какого-нибудь вер-
ного, по долгу, супруга, которому вдруг жена его разо-
нравилась, ну, положим, хоть тем, что растолстела
очень, и он все-таки идет к ней, целует ее ножку, руч-
ку, а самого его в это время претит, тошнит; согласи-
тесь, что подобное зрелище безнравственно даже!..
И сей верный супруг, по-моему, хуже разных господ
камелий, приносящих себя в жертву замоскворецким
купчихам; те, по крайней мере, это делают из нужды,
для добычи денег, а он зачем же? Затем, что поп ему
приказал так!

Барон усмехнулся: подобная картина верного су-
пруга и ему показалась странна и смешна.

– А что за Москвой-рекой в самом деле можно вы-

отрицали не только брак, но и семью, что нашло наиболее яркое выра-
жение в революционной прокламации «Молодая Россия», выпущенной
в мае 1862 года кружком П.Г.Заичневского (1842—1896).



 
 
 

годно жениться на какой-нибудь богатой купеческой
дочке? – спросил он вдруг.

– Весьма. Хотите, я буду хлопотать для вас об
этом?

– Сделайте одолжение! – подхватил барон шутя. –
Однако вот что вы мне скажите, – прибавил он уже се-
рьезно, – что же будет, если княгиня, так вполне остав-
ленная вами, сама полюбит кого-нибудь другого?

– Имеет полное нравственное право на то!.. Пол-
нейшее! – воскликнул князь.

– Ну нет, вы шутите! – произнес барон, краснея да-
же немножко в лице.

– Нисколько! Я даже душевно желаю того по про-
стому чувству справедливости: я полюбил другую
женщину, поэтому и княгиня, если пожелает того, мо-
жет отдать свое сердце другому; желаю только в этом
случае, чтобы этот другой был человек порядочный!

Барон при этом опять усмехнулся и покачал только
головой.

– Я все-таки не могу верить, чтобы могли между ва-
ми существовать такие отношения, – проговорил он.

– Совершенно такие существуют! – отвечал князь,
нахмуривая брови: ему было уже и досадно, зачем
он открыл свою тайну барону, тем более, что, начи-
ная разговор, князь, по преимуществу, хотел передать
другу своему об Елене, о своих чувствах к ней, а вы-



 
 
 

шло так, что они все говорили о княгине.
– Странно, очень странно, – сказал ему на это ба-

рон, в самом деле, как видно, удивленный тем, что
слышал.

В это время из сада под окном флигеля раздался
голос княгини.

– Эдуард Федорыч! – крикнула она оттуда. – Не хо-
тите ли прогуляться со мной по Останкину?

– Ах, очень рад! – воскликнул тот и, сейчас же встав
и схватив свою соломенную шляпу, пошел к княгине.

– И я с вами пойду! – подхватил князь и тоже пошел
за бароном.

Княгиня, кажется, не ожидала увидеть мужа.
– А ты разве дома еще? – спросила она его.
– Дома! – отвечал князь.
– Мы в сад не пойдем; там из Москвы наехало купе-

чество, а потому толпа ужасная! – говорила княгиня.
– А барон, напротив, стремится к замоскворецко-

му купечеству: партию хочет себе составить посреди
их! – заметил князь.

– Партию вы хотите между купчих составить? –
спросила княгиня барона как бы несколько укоризнен-
ным голосом.

– Это ваш супруг мне предлагает, – отвечал тот.
Разговаривая таким образом, они шли по дороге к

Марьиной роще, и когда вышли в поле, то княгиня, ко-



 
 
 

торая была очень дальнозорка, начала внимательно
глядеть на ехавшую им навстречу пролетку с дамой.

– Это, кажется, Елена? – спросила она мужа.
– Да, она, – произнес тот протяжно.
Он уже давно узнал Елену, возвращавшуюся из

Москвы. О том, что Жиглинские будут в Останкине
жить и даже переехали с ними в один день, князь до
сих пор еще не говорил жене.

– Она, вероятно, к нам едет! – прибавила княгиня.
– Не думаю, скорее домой! – возразил князь.
– Стало быть, она здесь живет? – произнесла кня-

гиня, устремляя на мужа внимательный взгляд.
– Здесь! – отвечал он ей почти сердито.
Елена в это время подъехала к ним очень близко.

Сначала она, видимо, недоумевала – выйти ли ей из
экипажа или нет; наконец, заметно пересилив себя,
она сошла и прямо обратилась к княгине.

– Bonjour, princesse! – произнесла она как бы ра-
достным голосом.

– Bonjour! – отвечала княгиня. – А вы в Останкине
тоже живете? – присовокупила она после короткого
молчания.

– В Останкине! – сказала Елена.
– А давно ли переехали?
– Недели две.
Княгиня сделала при этом знаменательную мину.



 
 
 

Князь же с своей стороны спешил познакомить Еле-
ну с бароном.

– Барон Мингер!.. Mademoiselle Жиглинская!.. – от-
рекомендовал он их друг другу.

Елена довольно равнодушно поклонилась барону,
но тот с удовольствием оглядел ее с головы до ног;
все пошли потом обратно в Останкино.

– Это именно та особа, о которой я вам говорил, –
сказал негромко барону князь.

– А!.. – произнес тот.
У ворот сада дамы стали прощаться; после того

разговора, который произошел у них при встрече, они
не сказали между собою больше ни полслова.

– Прощайте, княгиня! – произнесла Елена как бы
отдыхающим от удушья голосом.

– Прощайте, – сказала и та не без удовольствия.
– Заходите как-нибудь к нам! – сказала Елена кня-

зю, садясь на своего извозчика.
– Непременно! – отвечал тот.
Княгиня после того, ссылаясь на нездоровье, ушла

к себе в дом, а мужчины прошли в свой флигель и ста-
ли играть на бильярде. Разговор об Елене и о княги-
не между ними не начинался более, как будто бы им
обоим совестно было заговорить об этом.



 
 
 

 
VIII

 
После описанной нами прогулки княгиня в самом

деле видно расхворалась не на шутку, потому что дня
два даже не выходила из своей комнаты. В продол-
жение всего этого времени князь ни разу не зашел к
ней; на третье утро, наконец, княгиня сама прислала
к нему свою горничную.

– Княгиня приказали вас спросить, что могут они
послать за Елпидифором Мартынычем? – доложила
ему та.

– А разве княгине не лучше? – спросил князь как бы
несколько встревоженным голосом.

– Никак нет-с, – отвечала горничная.
– Но почему же именно за Елпидифором Мартыны-

чем? – произнес князь и пошел к жене.
Княгиню застал он неодетою, с дурным цветом ли-

ца, с красными и как бы заплаканными глазами.
– Чем вы больны? – спросил он ее, хотя и догады-

вался о причине ее болезни.
– И сама хорошенько не знаю! – отвечала княгиня,

стараясь не глядеть на мужа.
– Но что за сумасшествие посылать за болваном

Иллионским, – возразил он.
– Потому что я ему больше других докторов верю, –



 
 
 

отвечала княгиня холодно и равнодушно.
– Но я-то ему не верю и не могу позволить ему ле-

чить тебя! – проговорил резко князь.
Княгиня слегка пожала плечами.
– В таком случае я останусь без доктора, – произ-

несла она.
Ответ этот, видимо, взбесил князя, но он сдержал

себя.
– Зачем же вы в таком случае спрашивали меня?

Посылайте, за кем хотите! – произнес он и затем, по-
вернувшись на каблуках своих, проворно ушел к себе:
князь полагал, что княгиня всю эту болезнь и желание
свое непременно лечиться у Елпидифора Мартыны-
ча нарочно выдумала, чтобы только помучить его за
Елену.

Княгиня действительно послала за Елпидифором
Мартынычем не столько по болезни своей, сколько по
другой причине: в начале нашего рассказа она дума-
ла, что князь идеально был влюблен в Елену, и совер-
шенно была уверена, что со временем ему наскучит
подобное ухаживание; постоянные же отлучки мужа
из дому княгиня объясняла тем, что он в самом де-
ле, может быть, участвует в какой-нибудь компании и,
пожалуй, даже часто бывает у Жиглинских, где они,
вероятно, читают вместе с Еленой книги, философ-
ствуют о разных возвышенных предметах, но никак не



 
 
 

больше того. Когда князь сказал княгине, что они пе-
реедут на дачу в Останкино, то она была очень рада
тому. Ей казалось, что он тогда, по необходимости, бу-
дет больше бывать дома и не станет каждый день ска-
кать в Москву для свидания с предметом своей стра-
сти, а таким образом мало-помалу и забудет Елену;
но, по переезде на дачу, князь продолжал не бывать
дома, – это уже начинало княгиню удивлять и беспо-
коить, и тут вдруг она узнает, что Елена не только что
не в Москве, но даже у них под боком живет: явно, что
князь просто возит ее за собой.

Разузнать обо всем этом и подробно выведать кня-
гиня могла через одного только Елпидифора Марты-
ныча, в преданность которого она верила и наперед
почти была убеждена, что он все уже и знает. Получив
от княгини приглашение посетить ее больную, Елпи-
дифор Мартыныч сейчас же воспылал гордостью.

– Митька, лошадей! – крикнул он как-то грозно свое-
му лакею, и, когда кони его (пара старых саврасых вя-
ток) были поданы, он гордо сел в свою пролетку, гордо
смотрел, проезжая всю Сретенку и Мещанскую, и, вы-
ехав в поле, где взору его открылся весь небосклон,
он, прищурившись, конечно, но взглянул даже гордо
на солнце и, подъезжая к самому Останкину, так гром-
ко кашлянул, что сидевшие на деревьях в ближайшей
роще вороны при этом громоподобном звуке вспорх-



 
 
 

нули целой стаей и от страха улетели вдаль. У Григо-
ровых Елпидифор Мартыныч решился на этот раз по-
вести себя немножко сурово и сердито, желая дать им
понять, что его нельзя так третировать: то поди вон,
то пожалуй к нам, – и на первых порах выдержал эту
роль; попав сначала случайно в мужской флигель и не
найдя там никого, кроме лакея, он строго спросил его:

– Где больная?
Лакей при этом выпучил на него глаза.
– Какая больная-с? – сказал он ему.
– Княгиня! – крикнул уж на него доктор.
– Ах, пожалуйте-с, они в том большом флигеле, –

произнес лакей и повел Елпидифора Мартыныча че-
рез сад, где тот снова гордо взглянул на цветы, гор-
до вдохнул в себя запах резеды; но войдя к княгине,
мгновенно утратил свой надменный вид и принял по-
зу смиренной и ласкающейся овечки.

– Это что вы делаете?.. Хвораете?.. А?.. Не стыдно
ли вам! – говорил он, целуя белую ручку княгини, и по-
том, сколь возможно стараясь потише, откашлянулся:
– К-ха!.. Ну-с, где же и что же у вас болит? – продол-
жал он, принимаясь, по обыкновению, щупать пульс.

– У меня желчь, должно быть; во рту очень горько, –
проговорила княгиня.

– Тут, значит, есть боль, – присовокупил Елпидифор
Мартыныч, ткнув довольно сильно княгиню пальцем в



 
 
 

правый желудочный бок.
Та при этом невольно покраснела.
– Есть маленькая боль, – отвечала она.
– А тут, в сердчишке, ничего не болит? – пошутил

Елпидифор Мартыныч, показывая на левый грудной
бок княгини.

– А тут очень болит! – сказала она, в свою очередь,
с горькою улыбкой.

– Знаем-с, знаем! Ну, язычок покажите!
Зачем Елпидифор Мартыныч требовал, чтобы кня-

гиня язык ему показала, он и сам хорошенько не по-
нимал, но когда та показала ему один только кончик
языка, то он почти прикрикнул на нее.

– Больше, больше высуньте!
Бедная княгиня почти до слез на глазах высунула

ему язык.
– Ну, язык так себе, ничего! – произнес Елпидифор

Мартыныч и сел писать рецепт. Прежде всего он за-
требовал приличное количество миндальной эмуль-
син, а потом выписал для успокоения нервов лав-
ровишневых капель и на всякий случай, авось че-
му-нибудь поможет, нукс-вомика57; затем, для прият-
ного вкуса и против желчи, положил лимонного сиро-
пу; кроме того, прописал невиннейший по содержа-

57 Нукс-вомик – чилибуха, южное растение, из семян которого изготов-
ляют стрихнин и бруцин.



 
 
 

нию, но огромной величины пластырь на печень и,
сказав, как нужно все это употреблять, уселся против
княгини.

– На дачку вот приехали; хорошо это, очень хорошо!
Княгиня молчала.
– Князя я не увижу, конечно, – продолжал Елпиди-

фор Мартыныч, – его, может, дома нет, да и не любит
ведь он меня.

– Он, кажется, куда-то ушел, – отвечала не прямо
княгиня.

Она все обдумывала, как бы ей поскорее начать с
Елпидифором Мартынычем тот разговор, который ей
хотелось, и никак не могла придумать; но Елпидифор
Мартыныч сам помог ей в этом случае: он, как врач,
может быть, и непрозорлив был, но как человек – да-
леко видел!

– Барышня-то эта, Жиглинская, которую я видел у
вас, здесь же живет, в Останкине? – ударил он прямо
куда нужно.

– Д-да… – протянула ему в ответ княгиня. – А что,
скажите, вы ее знаете хорошо? – прибавила она, по-
молчав немного.

– Знаю хорошо-с, особенно старуху-мать.
– Что же это за госпожа?
– Госпожа такая, что дама… благородного зва-

ния… – отвечал Елпидифор Мартыныч с ударением. –



 
 
 

Смолоду красавица была!.. Ах, какая красавица! –
прибавил он и закрыл даже при этом глаза, как бы же-
лая себе яснее вообразить Елизавету Петровну в ее
молодости.

– Что же, она замужняя была? – спрашивала кня-
гиня.

– Как же-с!.. Сначала замужем была, ну, а потом и
без замужества жила с одним господином как бы в за-
мужестве. Более всегда телесною красотой блистала,
чем душевной!

Для Елпидифора Мартыныча было ясно, как день,
что он мог или даже должен был бранить Жиглинских
перед княгиней.

– Но, вероятно, и дочь у ней такая же? – прибавила
княгиня; у ней губы даже при этом дрожали.

Елпидифор Мартыныч пожал плечами.
– К-ха! – откашлянулся он. – Есть пословица рус-

ская, что яблоко от деревца недалеко падает! – за-
ключил он многознаменательно.

– Но вы у них бываете? – продолжала расспраши-
вать княгиня.

Елпидифор Мартыныч поднял при этом свои густые
брови.

– Бываю… лечу старуху иногда, – солгал он.
– А мужа моего не видали там? – проговорила кня-

гиня, и у ней опять при этом задрожали губы.



 
 
 

– Нет, не видал, ни разу не заставал, – отвечал,
улыбаясь, Елпидифор Мартыныч, – а сказывала ста-
руха, что бывает у них.

– К чему же она вам сказывала это? – допрашивала
княгиня.

Оскорбленная любовь и ревность сделали из нее
даже искусную допросчицу.

– Да к тому… – отвечал Елпидифор Мартыныч про-
тяжно и соображая (он недоумевал еще отчасти: все
ли ему говорить княгине или нет), – что жаловалась
на дочь.

– Но какая же связь тут, что она жаловалась на дочь
и что князь бывает у них?

– А такая вот, – отвечал Елпидифор Мартыныч,
кашлянув, – что князь, собственно, и бывает у них для
дочки…

– Стало быть, мать против этого? – допрашивала
княгиня.

– Сначала была против, – отвечал Елпидифор Мар-
тыныч, с лукавой улыбкой, – а теперь, кажется, за.

– Но почему же прежде против, а теперь за? – спро-
сила княгиня.

– А потому, вероятно, что деньги за то от князя
стала получать!.. Нынче ведь, сударыня, весь мир на
этом замешан, – пояснил ей Елпидифор Мартыныч и
заметил при этом, что у княгини, против ее воли, тек-



 
 
 

ли уже слезы по щекам.
– Неприятно это видеть, очень неприятно, в каком

бы семействе это ни происходило, – продолжал он как
бы с некоторым даже чувством.

– Но что же мне теперь делать? – спросила его кня-
гиня тихо.

– Терпеть!.. Бог терпенье любит!.. – отвечал Елпи-
дифор Мартыныч наставническим тоном.

– Но терпеть можно, если остается еще надежда,
что человек опомнится когда-нибудь и возвратится к
своему долгу, а тут я ничего этого не вижу? – полу-
спросила княгиня.

Видимо, что она ожидала и желала, чтобы на эти
слова ее Елпидифор Мартыныч сказал ей, что все это
вздор, одна только шалость со стороны князя, и Ел-
пидифор Мартыныч понимал, что это именно княги-
ня хотела от него услышать, но в то же время, питая
желание как можно посильнее напакостить князю, он
поставил на этот раз правду превыше лести и угодли-
вости людям.

– Да, возвращение для князя будет трудное и едва
ли даже возможное, – проворил он.

– Стало быть, связь между ними очень близкая и
прочная? – спросила княгиня, все более и более те-
ряясь и волнуясь.

– Кто ж это знает? – отвечал Елпидифор Мартыныч,



 
 
 

пожав плечами. – К-х-ха! – откашлянулся он. – Мать
мне ее, когда я был у них перед отъездом их на дачу,
говорила: «Что это, говорит, Леночку все тошнит, и от
всякой пищи у ней отвращение?» Я молчу, конечно;
мало ли человека отчего может тошнить!

– Поэтому она уж в интересном положении? – про-
изнесла княгиня почти голосом ужаса.

– Ничего больше того не знаю, ничего-с!.. – сказал
наотрез Елпидифор Мартыныч.

– Но, Елпидифор Мартыныч, вы узнайте мне это хо-
рошенько, повернее, – продолжала княгиня тем же от-
чаянным голосом.

– Что тут разузнавать? – возразил было Елпиди-
фор Мартыныч. – Время всего лучше может показать:
пройдет месяца три, четыре, и скрыть это будет невоз-
можно.

– Но я не через четыре месяца хочу это знать, а
теперь же, – иначе я измучусь, умру, поймите вы!

Елпидифор Мартыныч развел руками.
– Можно, пожалуй, и теперь поразведать, – сказал

он.
– Вы сейчас же отсюда и заезжайте к Жиглинским,

разведайте у них, а завтра ко мне приедете и скаже-
те, – настаивала княгиня.

– Хорошо! – согласился Елпидифор Мартыныч. –
Только одного я тут, откровенно вам скажу, опасаюсь:



 
 
 

теперь вот вы так говорите, а потом как-нибудь поми-
ритесь с князем, разнежитесь с ним, да все ему и рас-
скажете; и останусь я каким-то переносчиком и сплет-
ником!

– Никогда я ему ничего не скажу и не помирюсь с
ним в душе!.. – возразила княгиня.

– Ну да, не скажете! Женщина ведь вы, сударыня,
и поэтому сосуд слабый и скудельный!.. – заметил ей
глубокомысленно Елпидифор Мартыныч.

Когда он, наконец, отправился и княгиня осталась
одна, то дала волю душившим ее в продолжение всей
предыдущей сцены слезам. Елена, если только прав-
да, что про нее говорил Елпидифор Мартыныч, каза-
лась ей каким-то чудовищем. «Как, – рассуждала кня-
гиня, – девушка все-таки из благородного звания, по-
лучившая образование, позволила себе войти в близ-
кую связь с женатым человеком!» Судя по себе, княги-
ня даже вообразить не могла, каким образом девуш-
ка может решиться на подобную вещь. Родившись и
воспитавшись в строго нравственном семействе, кня-
гиня, по своим понятиям, была совершенно противо-
положна Елене: она самым искренним образом вери-
ла в бога, боялась черта и грехов, бесконечно уважа-
ла пасторов; о каких-либо протестующих и отвергаю-
щих что-либо мыслях княгиня и не слыхала в доме
родительском ни от кого; из бывавших у них в гостях



 
 
 

молодых горных офицеров тоже никто ей не говорил
ничего подобного (во время девичества княгини отри-
цающие идеи не коснулись еще наших военных ве-
домств): и вдруг она вышла замуж за князя, который
на другой же день их брака начал ей читать оду Пуш-
кина о свободе58; потом стал ей толковать о русском
мужике, его высоких достоинствах; объяснял, нако-
нец, что мир ждет социальных переворотов, что так
жить нельзя, что все порядочные люди задыхаются в
современных формах общества; из всего этого княги-
ня почти ничего не понимала настоящим образом и
полагала, что князь просто фантазирует по молодо-
сти своих лет (она была почти ровесница с ним). Будь
князь понастойчивей, он, может быть, успел бы втол-
ковать ей и привить свои убеждения, или, по крайней
мере, она стала бы притворяться, что разделяет их;
но князь, как и с большей частью молодых людей это
бывает, сразу же разочаровался в своей супруге, от-
вернулся от нее умственно и не стал ни слова с ней
говорить о том, что составляло его суть, так что с этой
стороны княгиня почти не знала его и видела толь-
ко, что он знакомится с какими-то странными людьми
и бог знает какие иногда странные вещи говорит. В

58 …ода Пушкина о свободе – ода «Вольность», написанная в 1817
году и распространившаяся вскоре в множестве списков. Впервые на-
печатана А.И.Герценом в «Полярной звезде» в 1856 году.



 
 
 

числе самых сильных нравственных желаний княги-
ни было желание иметь детей, и она полагала, что
быть матерью или отцом есть высшее счастье чело-
века на земле. Услыхав, что ее сопернице угрожает
это счастие, княгиня страшно и окончательно испуга-
лась за самое себя; она, судя по собственным своим
чувствам, твердо была убеждена, что как только ро-
дится у князя от Елены ребенок, так он весь и навсе-
гда уйдет в эту новую семью; а потому, как ни добра
она была и как ни чувствовала отвращение от всякого
рода ссор и сцен, но опасность показалась ей слиш-
ком велика, так что она решилась поговорить по это-
му поводу с мужем серьезно. При таком душевном со-
стоянии прописанных ей лекарств она, разумеется, не
принимала и продолжала весь остальной день пла-
кать.

Елпидифор Мартыныч между тем, как обещал кня-
гине, так и исполнил, и направился прямо к Жиглин-
ским. Во всех своих сплетнях, которыми сей достопо-
чтенный врач всю жизнь свою занимался, он был как-
то необыкновенно счастлив: в настоящем случае, на-
пример, Елизавета Петровна сама ждала его и почти
готова была посылать за ним.

– А, сокол мой ясный! – воскликнула она, увидав его
из сада подъезжающим к их даче. – Милости прошу! –
повторила она, сама отворяя ему калитку.



 
 
 

Елпидифор Мартыныч вошел к ней и хоть с неболь-
шим удовольствием, но поцеловал у нее руку.

– На лавочку, сюда, под тень! – говорила Елизавета
Петровна и усадила Елпидифора Мартыныча рядом
с собой на одну из скамеечек.

– А мне бы, глупой, давно следовало вас поблаго-
дарить! – начала она, как бы спохватившись.

Елизавета Петровна до сих пор еще не говорила
Елпидифору Мартынычу, что стала получать от кня-
зя деньги, опасаясь, что он, старый черт, себе что-
нибудь запросит за то; но в настоящее время нашла
нужным открыться ему.

– Ну, что тут… не стоит благодарности… – отвечал
ей, в свою очередь, как-то стыдливо потупляя свои
очи, Елпидифор Мартыныч. – Словеса наши, значит,
подействовали, – прибавил он затем с оттенком неко-
торой гордости.

– Подействовали отчасти, – отвечала Елизавета
Петровна.

– Что же, на много ли князь распоясался? – спра-
шивал Елпидифор Мартыныч.

– Не на много, не ошибется!
– А на сколько, однако?
– Ну, и говорить не хочется!.. Вы, однако, как-ни-

будь Елене не проговоритесь, – она ничего не знает
об этом.



 
 
 

– Зачем ей говорить! – отвечал Елпидифор Марты-
ныч, нахмуривая немного свои брови. – А что, она здо-
рова? – присовокупил он каким-то странным голосом.

– То-то, что нет!.. Нездорова! – воскликнула Елиза-
вета Петровна. – Припадки, что я вам говорила, про-
должаются.

– Что же это значит? – спросил ее со вниманием
Елпидифор Мартыныч.

– Что значит? Я думаю, что обыкновенно это зна-
чит, – отвечала Елизавета Петровна. – Беременна, ка-
жется, – произнесла она, помолчав немного и более
тихим голосом, чем обыкновенно говорила.

– Вот тебе на! – сказал Елпидифор Мартыныч.
– И потому, господин его сиятельство, – продолжа-

ла Елизавета Петровна, как-то гордо поднимая свою
громадную грудь, – теперь этими пустяками, которые
нам дает, не думай у меня отделаться; как только ре-
бенок родится, он его сейчас же обеспечь двадцатью
или тридцатью тысячами, а не то я возьму да и при-
несу его супруге на окошко: «На поди, нянчись с ним!»
Вы, пожалуйста, так опять ему и передайте.

Елпидифор Мартыныч на это молчал. Елизавета
Петровна, заметив его несколько суровое выражение
в лице, поспешила прибавить:

– Устройте вы мне это дело, – тысячу рублей вам
за это дам, непременно!



 
 
 

Елпидифор Мартыныч и на это усмехнулся только
и ни слова не говорил.

– Вот записку сейчас дам вам в том, – сказала Ели-
завета Петровна и, с необыкновенной живостью встав
с лавки, сбегала в комнаты и написала там записку, в
которой обязывалась заплатить Елпидифору Марты-
нычу тысячу рублей, когда получит от князя должные
ей тридцать тысяч.

– Вот-с, извольте получить! – говорила она, подавая
ему ее.

Елпидифор Мартыныч взял записку и, опять усмех-
нувшись, положил ее в карман.

– Не знаю, как мне вам устроить это, – произнес он
как-то протяжно.

– Знаете!.. Полноте, друг мой!.. Вы все знаете! – го-
ворила Елизавета Петровна нараспев и ударяя док-
тора по плечу.

– Да, знаю! Нет, сударыня, в нынешнем веке не
узнаешь ничего: по-нашему, кажется, вот непременно
следовало, чтобы вышло так, а выйдет иначе! – прого-
ворил Елпидифор Мартыныч и затем, встав с лавоч-
ки, стал застегивать свое пальто. – Пора, однако, – за-
ключил он.

Елизавета Петровна проводила его до самой про-
летки.

Елпидифор Мартыныч велел себя везти в Свибло-



 
 
 

во, чтобы кстати уже заехать и к Анне Юрьевне. Он
таким образом расположил в голове план своих дей-
ствий: о беременности Елены он намерен был рас-
сказать княгине, так как она этим очень интересова-
лась; о деньгах же на ребенка опять намекнуть Ан-
не Юрьевне, которая раз и исполнила это дело отлич-
нейшим образом. Но, приехав в Свиблово, он, к вели-
кому горю своему, застал Анну Юрьевну не в комна-
тах, а на дворе, около сарая, в полумужской шляпе, в
замшевых перчатках, с хлыстом в руке и сбирающую-
ся ехать кататься в кабриолете на одном из бешеных
рысаков своих.

– Убирайтесь назад, не вовремя приехали! – крик-
нула было та ему на первых порах.

– Ну, что делать! – сказал Елпидифор Мартыныч,
несколько сконфуженный таким приемом, и сбирал-
ся было отправиться в обратную, но Анна Юрьевна,
увидав на нем его уморительную шинель на какой-то
клетчатой подкладке и почему-то с стоячим воротни-
ком, его измятую и порыжелую шляпу и, наконец, его
кислую и недовольную физиономию, не вытерпела и
возымела другое намерение.

– Елпидифор Мартыныч, садитесь со мной и по-
едемте кататься. Ну, слезайте же поскорее с вашей
пролетки! – приказывала она ему, усевшись сама в
свой кабриолет.



 
 
 

Елпидифор Мартыныч повел глазами на сердито
стоящего коня Анны Юрьевны, ослушаться, однако,
не смел и, сказав своему кучеру, чтобы он ехал за ни-
ми, неуклюже и робко полез в довольно высокий каб-
риолет. Грум слегка при этом подсадил его, и толь-
ко что Елпидифор Мартыныч уселся, и уселся весьма
неловко, на левой стороне, к чему совершенно не при-
вык, и не всем даже телом своим, – как Анна Юрьев-
на ударила вожжами по рысаку, и они понеслись по
колеистой и неровной дороге. С Елпидифора Марты-
ныча сейчас же слетела шляпа; шинель на клетчатой
подкладке распахнулась и готова была попасть в ко-
леса, сам он начал хвататься то за кабриолет, то даже
за Анну Юрьевну.

– Матушка, матушка, Анна Юрьевна… потише…
убьете… ей-богу, убьете! – кричал он почти благим
матом, но Анна Юрьевна не унималась и гнала ло-
шадь.

Рысак, вытянув голову и слегка только пофырки-
вая, все сильнее и сильнее забирал.

– Господи!.. Господи! – продолжал кричать Елпи-
дифор Мартыныч и стремился было сцапать у Анны
Юрьевны вожжи, чтобы остановить лошадь.

– Не смейте этого делать! – прикрикнула та на него
и еще сильнее ударила вожжами по рысаку.

Елпидифор Мартыныч начал уже читать пред-



 
 
 

смертную молитву; но в это время с парика его пахну-
ло на Анну Юрьевну запахом помады; она этого никак
не вынесла и сразу же остановила рысака своего.

– Ступайте вон! С вами невозможно так близко си-
деть, – сказала она ему.

Елпидифор Мартыныч, нисколько этим не обижен-
ный, напротив, обрадованный, сейчас же слез, а Ан-
на Юрьевна, посадив вместо него своего грума, ехав-
шего за ними в экипаже доктора, снова помчалась и
через минуту совсем скрылась из глаз.

– Эка кобыла ногайская!.. Эка кобыла бешеная! –
говорил Елпидифор Мартыныч, обтирая грязь и сало,
приставшие от колес к его глупой шинели.

– У них-с не кобыла это, а мерин! – заметил ему
кучер его.

– Я не об лошади говорю, а об барыне! – возразил
ему с досадой Елпидифор Мартыныч.

– Д-да! Об барыне! – сказал, усмехнувшись, кучер.



 
 
 

 
IX

 
В этот же самый день князь ехал с другом своим

бароном в Москву осматривать ее древности, а по-
том обедать в Троицкий трактир. Елена на этот раз с
охотой отпустила его от себя, так как все, что он де-
лал для мысли или для какой-нибудь образователь-
ной цели, она всегда с удовольствием разрешала ему;
а тут он ехал просвещать своего друга историческими
древностями.

День был превосходнейший. Барон решительно на-
слаждался и природой, и самим собой, и быстрой ез-
дой в прекрасном экипаже; но князь, напротив, вслед-
ствие утреннего разговора с женой, был в каком-то
раздраженно-насмешливом расположении духа. Ко-
гда они, наконец, приехали в Москву, в Кремль, то
барон всеми редкостями кремлевскими начал восхи-
щаться довольно странно.

– Как это мило! – почему-то произнес он, останав-
ливаясь перед царь-колоколом.

– Что же тут милого? – спросил его князь удивлен-
ным голосом.

– То есть интересно, хотел я сказать, – поправил-
ся барон и перед царь-пушкой постарался уже выра-
зиться точнее.



 
 
 

– C'est magnifique!59 – проговорил он, надевая
пенсне и через них осматривая пушку.

– Magnifique еще какой-то выдумал! – сказал князь,
покачав головой.

– Ах, кстати: я, не помню, где-то читал, – продолжал
барон, прищуривая глаза свои, – что в Москве есть
царь-пушка, из которой никогда не стреляли, царь-ко-
локол, в который никогда не звонили, и кто-то еще,
какой-то государственный человек, никогда нигде не
служивший.

– Ты это у Герцена читал, – сказал ему князь.
– Так, так!.. Да, да! – подтвердил с удовольствием

барон. – Этот Герцен ужасно какой господин остроум-
ный, – присовокупил он.

– Он и побольше, чем остроумный, – заметил ка-
ким-то суровым голосом князь.

– Конечно, конечно! – согласился и с этим барон.
В Оружейную палату князь повел его мимо Красно-

го крыльца и соборов.
Барон заглянул в дверь Успенского собора и прого-

ворил: «Святыня русская!» Перед вновь вызолочен-
ными главами Спаса-на-Бору он снял даже шляпу и
перекрестился; затем, выйдя на набережную и оки-
нув взором открывшееся Замоскворечье, воскликнул:
«Вот она, матушка Москва!»

59 Это великолепно! (франц.).



 
 
 

Все эти казенные и стереотипные фразы барона
князь едва в состоянии был выслушивать.

Всходя по лестнице Оружейной палаты, барон ска-
зал, показывая глазами на висевшие по бокам карти-
ны: «Какая славная кисть!»

– Прескверная! – повторил за ним князь.
– Ого, сколько ружей! – воскликнул барон, войдя

уже в первую залу со входа.
– Много, – повторил за ним князь.
В комнате с серебряной посудой барон начал вос-

хищаться несколько поискреннее.
– Отличные сюжеты, замечательные! – говорил

он, осматривая в пенсне вещи и закинув при этом
несколько голову назад. Наконец, к одному из блюд он
наклонился и произнес, как бы прочитывая надпись:
«Блюдо»!

– Что ж «Блюдо»? Читай дальше, – сказал князь,
стоявший сзади барона и насмешливо смотревший на
него.

– «Блюдо»! – повторил барон, но дальше реши-
тельно ничего не мог прочитать.

– Э, да ты, брат, по-славянски-то совсем не умеешь
читать! – подхватил князь.

– Да, то есть так себе… Плохо, конечно!.. – отвечал
как-то уклончиво барон и поспешил перейти в другое
отделение, где хранились короны и одежды царские.



 
 
 

– Это архиерейские одежды? – спросил барон,
останавливаясь перед первым шкафом.

– Нет, это одежды царей, – отвечал протяжно со-
провождавший его чиновник, – архиерейские одежды
в ризницах.

– Те в ризницах? – почему-то переспросил с любо-
пытством барон.

– В ризницах, – повторил ему еще раз чиновник.
Что касается до драгоценных камней, то барон, по-

видимому, знал в них толк.
– Это очень дорогая вещь, – сказал он, показывая

на огромный рубин в короне Анны Иоанновны.60

– Да-с, – повторил чиновник.
– Этакая прелесть, чудо что такое! – произносил ба-

рон с разгоревшимися уже глазами, стоя перед дру-
гой короной и смотря на огромные изумрудные каме-
нья. Но что привело его в неописанный восторг, так
это бриллианты в шпаге, поднесенной Парижем в 14-
м году Остен-Сакену.61

– Восемь штук таких бриллиантов!.. Восемь штук! –
восклицал барон. – Какая грань, какая вода отлич-
ная! – продолжал он с каким-то даже умилением, и в

60 Анна Иоанновна – русская императрица с 1730 по 1740 год.
61 Остен-Сакен, Дмитрий Ерофеевич (1790—1881) – граф, генерал от

кавалерии, генерал-адъютант, участник всех войн России против напо-
леоновской Франции.



 
 
 

этом случае в нем, может быть, даже кровь сказыва-
лась, так как предание говорило, что не дальше как
дед родной барона был ювелир и торговал на Горохо-
вой, в небольшой лавочке, золотыми вещами.

После бриллиантов барон обратил некоторое вни-
мание на старинные экипажи, которые его поразили
своею курьезностию.

– Что это за безобразие, что это за ужас! – говорил
он, пожимая плечами.

– Покажи и тебя через десять лет в твоем пиджа-
ке, – и ты покажешься ужасом и безобразием, – заме-
тил ему князь.

– Тут не в том дело! Они сложны, огромны, но ком-
форта в них все-таки нет, – возразил барон.

– Никак не меньше нынешнего: попробуй, сядь, –
сказал ему князь, явно желая подшутить над прияте-
лем.

– Гораздо меньше! – воскликнул барон и в самом
деле хотел было сесть, но чиновник не пустил его.

– Нет-с, этого нельзя, – сказал он ему не совсем,
впрочем, смелым голосом.

– Жаль! – произнес барон и пошел дальше.
Когда они, наконец, стали совсем выходить, чинов-

ник обратился к князю, которого он немножко знал, и
спросил его почти на ухо:

– Кто это с вами, министр, что ли, какой?



 
 
 

Барон очень уж важен показался ему по виду сво-
ему.

– Нет, барон один, – отвечал ему с улыбкой и не без
умысла князь.

– Ах, он ягель немецкий, трава болотная! – заши-
пел, заругался чиновник. – Недаром меня так претило
от него!

Почтенный смотритель древностей был страшный
русак и полагал, что все несчастья в мире происходят
оттого, что немцы на свете существуют.

В Троицком трактире барон был поставлен дру-
гом своим почти в опасное для жизни положение:
прежде всего была спрошена ботвинья со льдом; ба-
рон страшно жаждал этого блюда и боялся; однако,
начал его есть и с каждым куском ощущал блажен-
ство и страх; потом князь хотел закатить ему двухдне-
валых щей, но те барон попробовал и решительно не
мог есть.

– Ах, ты, габерсупник62! – сказал ему почти с пре-
зрением князь.

– Почему же габерсупник? – возразил барон, как бы
даже обидевшись таким названием.

Вина за обедом было выпито достаточное количе-
ство, так что барон сильно захмелел, а князь отчасти,

62 Габерсупник – человек, питающийся «габерсупом» – лечебной жид-
кой овсяной кашей.



 
 
 

в каковом виде они и отправились домой.
– Это Сухарева башня? – говорил барон не совсем

даже твердым языком и устремляя свои мутные глаза
на Сухареву башню.

– Сухарева! – отвечал ему прежним же насмешли-
вым тоном князь.

– Ее Брюс63 построил? – продолжал барон надмен-
нейшим и наглейшим образом.

– И не думал! – возразил ему серьезно князь.
– Как не думал? – воскликнул барон. – Я положи-

тельно знаю, что водопровод ваш и Сухареву башню
построил Брюс.

– Ну, да, Брюс!.. Ври больше! – произнес уже мрач-
но князь.

– Нет, не вру, потому что в России все, что есть по-
рядочного, непременно выдумали иностранцы, – ска-
зал барон, вспыхивая весь в лице.

– Отчего же ты до сих пор ничего порядочного не
выдумал? – спросил его князь.

– Отчего я?.. Что же ты меня привел тут в пример?
Я не иностранец! – говорил барон.

– Врешь!.. Врешь! Иностранцем себя в душе счита-
ешь! – допекал его князь.

– Вот вздор какой! – рассмеялся барон, видимо,

63 Брюс, Яков Вилимович (1670—1735) – государственный деятель и
ученый, сподвижник Петра I.



 
 
 

стараясь принять все эти слова князя за приятель-
скую, не имеющую никакого смысла шутку; затем он
замолчал, понурил голову и вскоре захрапел.

Князь же не спал и по временам сердито и насмеш-
ливо взглядывал на барона. Его, по преимуществу,
бесила мысль, что подобный человек, столь невеже-
ственный, лишенный всякого чувства национально-
сти, вылезет, пожалуй, в государственные люди, – и
князю ужасно захотелось вышвырнуть барона на мо-
стовую и расшибить ему об нее голову, именно с тою
целию, чтобы из него не вышел со временем государ-
ственный человек.

По возвращении в Останкино, барон, не совсем
еще проспавшийся, пошел досыпать, а князю доложи-
ли, что присылала Анна Юрьевна и что вечером са-
ма непременно будет. Между тем княгиня велела ему
сказать, что она никак не может выйти из своей ком-
наты занимать гостью, а поэтому князю самому на-
добно было оставаться дома; но он дня два уже не
видал Елены: перспектива провести целый вечер без
нее приводила его просто в ужас. Проклиная в душе
всех на свете кузин, князь пошел к Елене и стал ее
умолять прийти тоже к ним вечером.

– Но меня жена ваша, может быть, не велит при-
нять, или, еще хуже того, приняв, попросит уйти на-
зад! – возразила ему Елена.



 
 
 

– Что за пустяки! – произнес князь. – Во-первых,
жена моя никогда и ни против кого не сделает ничего
подобного, а во-вторых, она и не выйдет, потому что
больна.

– Да, если не выйдет, в таком случае приду с удо-
вольствием, – сказала Елена.

Сидеть с гостями князь предложил в саду, где, по
его приказанию, был приготовлен на длинном столе
чай с огромным количеством фруктов, варенья и даже
вина.

Анна Юрьевна приехала в своей полумужской шля-
пе и вся раскрасневшаяся от жару. Она сейчас же се-
ла и начала тяжело дышать. Увы! Анна Юрьевна, бла-
годаря ли московскому климату, или, может быть, и
летам своим, начала последнее время сильно пол-
неть и брюзгнуть. Князь представил ей барона, кото-
рый окончательно выспался и был вымытый, приче-
санный, в черном сюртучке и в легоньком цветном
галстуке. Вскоре затем пришла и Елена: огромный
черный шиньон и черные локоны осеняли ее блед-
ное лицо, черное шелковое платье шикарнейшим об-
разом сидело на ней, так что Анна Юрьевна, увидав
ее, не могла удержаться и невольно воскликнула:

– Как вы прелестны сегодня!..
И сама при этом крепко-крепко пожала ей руку.
Барон тоже благосклонным образом наклонил пе-



 
 
 

ред Еленой голову, а она, в свою очередь, грациозно
и несколько на польский манер, весьма низко покло-
нилась всем и уселась потом, по приглашению князя,
за стол.

– Et madame la princesse?64 – спросила она, как бы
ничего не знавши.

– Она больна, – отвечал князь.
– И довольно серьезно, кажется, – заметила Анна

Юрьевна, на минуту заходившая к княгине.
– Серьезно? – переспросила ее Елена.
– По-видимому, – отвечала Анна Юрьевна.
– Ну, нет! С ней это часто бывает, – возразил князь

и, желая показать перед бароном, а отчасти и перед
Анной Юрьевной, Елену во всем блеске ее ума и об-
разования, поспешил перевести разговор на одну из
любимых ее тем.

– Mademoiselle Helene! – отнесся он к ней. – Вы зна-
ете ли, что мой друг, барон Мингер, отвергает теорию
невменяемости и преступлений!65

– Я? – переспросил барон, совершенно не помнив-
ший, чтобы он говорил или отвергал что-нибудь по-
добное.

64 А госпожа княгиня? (франц.).
65 …теория невменяемости и преступлений – разрабатывалась про-

грессивными юристами XIX века (Грольман, Фейербах и их последова-
тели).



 
 
 

– Да, вы!.. Во вчерашнем нашем разговоре вы весь-
ма обыкновенные поступки называли даже виной, –
пояснил ему князь.

– А! – произнес многознаменательно, но с улыбкою
барон.

– А вы не согласны с этою теорией? – спросила его
Елена.

– Да, не согласен, – отвечал барон, хотя, в сущно-
сти, он решительно не знал, с чем он, собственно, тут
не согласен.

– Но почему же? – спросила его Елена.
– Потому что преступление… самое название пока-

зывает, что человек преступил тут известные законы
и должен быть наказан за то.

– А что такое самые законы, позвольте вас спро-
сить? – допрашивала его Елена.

– Законы суть поставленные грани, основы, на ко-
торых зиждется и покоится каждое государство, – от-
вечал барон, немного сконфузясь: он чувствовал, что
говорит свое, им самим сочиненное определение за-
конов, но что есть какое-то другое, которое он забыл.

– Законы суть условия, которые люди, составившие
известное общество, заключили между собой, чтобы
жить вместе, – так?.. – пояснила Елена барону и вме-
сте с тем как бы спросила его.

– Так! – согласился он с ней.



 
 
 

Князь при этом усмехнулся.
– Вот тебе на! – сказал он. – Ты, значит, отказыва-

ешься от нашего казенного юридического определе-
ния, что законы суть продукт верховной воли, из кото-
рой одной они проистекают.

– Нисколько я не отказываюсь от этого определе-
ния, и, по-моему, оно вовсе не противоречит опреде-
лению mademoiselle Helene, так как касается только
формы утверждения законов: законы всюду и везде
основываются на потребностях народа и для блага
народа издаются, – проговорил барон, начинавший
видеть, что ему и тут придется биться, и потому он
решился, по крайней мере, взять смелостью и изво-
ротливостью ума.

– Нет, оно более чем одной только формы утвер-
ждения законов касается, – возразила ему Елена, – а
потому я все-таки буду держаться моего определения,
что законы суть договоры66; и вообразите, я родилась
в известном государстве, когда договоры эти уже бы-
ли написаны и утверждены, но почему же я, вовсе не
подписавшаяся к ним, должна исполнять их? Догово-
ры обязательны только для тех, кто лично их признал.

– Если вы не признаете законов, то можете уйти из

66 Законы суть договоры – юридическое и социологическое учение,
возникшее в XVIII веке и разрабатывавшееся передовыми мыслителя-
ми своего времени – Беккариа, Руссо и другими.



 
 
 

этого общества.
– Нет, не могу, потому что по русским, например,

законам меня накажут за это.
– Да, по русским! – произнес барон с оттенком неко-

торой уже усмешки.
– Кроме того-с, – продолжала Елена, вся раскрас-

невшаяся даже в лице, – всех законов знать нельзя,
это требование невыполнимое, чтобы неведением за-
конов никто не отзывался: иначе людям некогда было
бы ни землю пахать, ни траву косить, ни дорог себе
строить. Они все время должны были бы изучать за-
коны; люди, хорошо знающие законы, как, например,
адвокаты, судьи, огромные деньги за это получают.

– Я согласен, что нельзя знать всех законов в по-
дробностях, – сказал барон, – но главные, я думаю,
все вообще знают: кто же не знает, что воровство,
убийство есть преступление?

– Положим даже, что это преступление, но наказы-
вать-то за него не следует! – возразила Елена.

– Как не следует? – спросил барон, откинувшись да-
же в недоумении на задок стула.

Анна Юрьевна тоже взглянула на Елену не без
удивления.

– Не следует-с, – повторила та решительно. – Ска-
жите вы мне, – обратилась она к барону, – один чело-
век может быть безнравствен?



 
 
 

– Конечно, может, – отвечал барон, немного поду-
мав: он уже стал немножко и опасаться, не ловит ли
она его тут на чем-нибудь.

– А целое общество может быть безнравственно? –
продолжала Елена допрашивать его.

– Не может, полагаю, – отвечал барон, опять как-то
не совсем решительно.

– И теперь, смотрите, что же выходит, – продолжала
Елена.

Барон даже покраснел при этом, опять полагая, что
она его совсем изловила.

– Человек делает скверный, безнравственный по-
ступок против другого, убивает его, – говорила Еле-
на, – и вдруг потом целое общество, заметьте, целое
общество – делает точно такой же безнравственный
поступок против убийцы, то есть и оно убивает его!

Барон вздохнул посвободнее; он сознавал с удо-
вольствием, что не совсем еще был сбит своею оппо-
ненткою.

– Это делается с целью устрашить других, – произ-
нес он, припоминая еще на школьных скамейках за-
ученную им теорию устрашения.67

– Эге, какую старину ты вынес! – заметил ему князь.

67 …теория устрашения – в учении о целях наказания за уголовное
преступление, иначе называется теорией психического принуждения;
разрабатывалась Фейербахом (1775—1833).



 
 
 

– Но мало что старину! – подхватила Елена. – А
старину совершенно отвергнутую. Статистика-с очень
ясно нам показала, – продолжала она, обращаясь к
барону, – что страх наказания никого еще не остано-
вил от преступления; напротив, чем сильнее были ме-
ры наказания, тем больше было преступлений.

– Но как же, однако, моя милая, делать с разными
негодяями и преступниками? – вмешалась в разговор
Анна Юрьевна, далеко не все понимавшая в словах
Елены и в то же время весьма заинтересовавшаяся
всем этим разговором.

– Да никак, потому что, в сущности, преступни-
ков нет! Они суть только видимое проявление дурно
устроенного общественного порядка, а измените вы
этот порядок, и их не будет!.. Но положим даже, что
порядок этот очень хорош, и что все-таки находятся
люди, которые не хотят подчиняться этому порядку и
стремятся выскочить из него; но и в таком случае они
не виноваты, потому что, значит, у них не нашлось в
голове рефлексов68, которые могли бы остановить их
в том.

– Но это же самое можно ведь сказать и про обще-

68 Рефлексы – термин, ставший популярным в России после выхода в
свет знаменитой книги великого физиолога-материалиста И.М.Сечено-
ва (1829—1905) «Рефлексы головного мозга» (1863). Прямое значение
слова «рефлекс» – «отражение».



 
 
 

ство! – возразил уже князь Елене. – И оно тоже не ви-
новато, что у него нет в мозгу рефлексов, способных
удержать его от желания вздернуть всех этих господ
на виселицу.

– Нет, у целого общества никак не может быть это-
го, – возразила ему, в свою очередь, Елена, – всегда
найдется на девять человек десятый, у которого будет
этот рефлекс.

– Но отчего же остальные девять свою волю долж-
ны будут подчинять этому десятому: это тоже своего
рода насилие, – продолжал князь.

– Как подчиняются слепые зрячему – не почему бо-
лее, и пусть он даже насиловать их будет: это зло вре-
менное, за которым последует благо жизни, – отвеча-
ла Елена.

Последнего спора Елены с князем ни барон, ни Ан-
на Юрьевна не поняли нисколько, и барон, видимо ре-
шившийся наблюдать глубочайшее молчание, только
придал своему лицу весьма мыслящее выражение,
но Анна Юрьевна не унималась.

– Если уж говорить о несправедливостях, – вос-
кликнула она, тоже, видно, желая похвастать своими
гуманными соображениями, – так войны вредней все-
го. Des milliers d'hommes combattent les uns centre les
autres!69 Изобретают самые смертоносные орудия!..

69 Тысячи людей сражаются друг с другом (франц.).



 
 
 

Дают кресты и награды тем, кто больше зверства по-
казал!

Теорию эту перед Анной Юрьевной, когда-то за гра-
ницей, развивал один француз и говорил при этом
превосходнейшим французским языком, жаль только,
что она не все помнила из его прекрасных мыслей.

– Война войне розь, – сказал ей с улыбкою князь.
– Еще бы! – подхватила Елена.
– Какая розь! Всякая война есть смерть и ужас! –

воскликнула Анна Юрьевна.
– Ужас, но необходимый, – опять прибавил князь и

сам сначала хотел было говорить, но, заметив, что и
Елена тоже хочет, предоставил ей вести речь.

– Войны бывают разные70, – начала та. – Первая,
самая грубая форма войны – есть набег, то есть когда
несколько хищных лентяев кидаются на более трудо-
любивых поселян, грабят их, убивают; вторые войны
государственные, с целью скрепить и образовать го-
сударство, то есть когда сильнейшее племя завоевы-
вает и присоединяет к себе слабейшее племя и навя-
зывает формы жизни, совершенно не свойственные
тому племени; наконец, войны династические, мотив
которых, впрочем, кажется, в позднейшее время и не

70 …войны бывают разные. – Здесь варьируются высказывания
Н.Г.Чернышевского из его «Очерков гоголевского периода русской ли-
тературы» и других его сочинений.



 
 
 

повторялся уже больше в истории: за неаполитанских
Бурбонов71 никто и не думал воевать! Но есть вой-
ны протестующие, когда общество отбивает себе пра-
ва жизни от какой-нибудь домашней тирании или от
внешнего насилия: те войны почтенны, и вожди их
стоят благословения людей.

– О, да вы революционерка ужасная! – опять вос-
кликнула Анна Юрьевна, вполне уже понявшая на
этот раз все, что говорила Елена.

Вообще, в области войн Анна Юрьевна была разви-
тее, чем в других областях знаний человеческих, ве-
роятно, оттого, что очень много в жизни сталкивалась
с военными и толковала с ними.

– Мне, может быть, ничего бы этого перед вами, как
перед начальницей моей, не следовало говорить! –
произнесла Елена, с веселою покорностью склоняя
перед Анной Юрьевной голову.

– О, как вам не стыдно, ma chere, – произнесла та, –
но я надеюсь, что вы подобных вещей детям не гово-
рите!

– Я думаю! – отвечала Елена голосом, как бы не
подлежащим сомнению.

– Революционерные идеи, как бы кто ни был с ними
мало согласен, в вас имеют такую прекрасную про-

71 Бурбоны неаполитанские – королевская династия, правившая Неа-
политанским королевством в 1735—1806 и 1815—1860 годах.



 
 
 

поведницу, что невольно им подчиняешься! – сказал
Елене барон.

– Merci, monsieur! – произнесла та, склоняя тоже
несколько и перед ним голову.

В это время вдруг вошла горничная княгини в сад.
– Княгиня приказала вас просить не разговаривать

так громко; они хотят почивать лечь, – обратилась она
к князю.

Тот побледнел даже от досады, услыхав это.
– Здесь и то негромко разговаривают! – сказал он.
– Ах, это я виновата, я говорила громко, – произнес-

ла Елена явно насмешливым голосом.
– Барыня еще просила вас непременно поутру зай-

ти к ним, – продолжала снова горничная, обращаясь
к князю.

Бедная княгиня, услыхав, что Елена у них в гостях,
не выдержала и вознамерилась завтра же непремен-
но и решительно объясниться с мужем.

– Ну, хорошо, ступай! – отвечал князь все с той же
досадой.

Горничная хотела было уйти, но к ней обратилась
Анна Юрьевна:

– Скажи княгине, что я сейчас зайду к ней простить-
ся.

– Слушаю-с! – отвечала горничная и ушла.
Анна Юрьевна начала прощаться с хозяином и с го-



 
 
 

стями его.
– Заходите, пожалуйста, ко мне, – сказала она Еле-

не гораздо уже более искренним голосом, чем говори-
ла ей о том прежде. Елена в этот раз показалась ей
окончательно умной девушкой. – Надеюсь, что и вы
меня посетите! – присовокупила Анна Юрьевна баро-
ну.

– Сочту для себя за величайшую честь, – отвечал
тот, с почтением поклонившись ей.

Анна Юрьевна ушла сначала к княгине, а через
несколько времени и совсем уехала в своем кабри-
олете из Останкина. Князь же и барон пошли через
большой сад проводить Елену домой. Ночь была лун-
ная и теплая. Князь вел под руку Елену, а барон на-
рочно стал поотставать от них. По поводу сегодняш-
него вечера барон был не совсем доволен собой и
смутно сознавал, что в этой проклятой службе, отни-
мавшей у него все его время, он сильно поотстал от
века. Князь и Елена между тем почти шепотом разго-
варивали друг с другом.

– Ты восхитительна сегодня была!.. Обворожитель-
на!.. – говорил он, крепко прижимая своей рукой руку
Елены к себе.

– Вот как, восхитительна, – говорила та, отвечая
ему таким же пожатием.

– Что удивительнее всего, – продолжал князь, –



 
 
 

все эти умные женщины, так называемые bas bleux72,
обыкновенно бывают некрасивы, а в тебе четыре пре-
лести: ум, образование, красота и грация!

– Ну да, совершенство природы. – отвечала с
усмешкою Елена, – погоди, узнаешь много и пороков
во мне! – прибавила она серьезнее.

– Я пока один только и знаю, – подхватил князь.
– А именно?
– Ревность.
– Ну, это не порок, а скорее глупость, – отвечала

Елена.
– Je vous salue, messieurs, et bonne nuit!73 – заклю-

чила она, оставляя руку князя и кланяясь обоим кава-
лерам.

В это время они были уже около самой дачи
Жиглинских.

– Adieu! – сказал ей с чувством князь.
– Adieu! – повторил за ним с чувством и барон.
Елена скрылась потом в калиточку своего сада,

друзья же наши пошли обратно домой.
– Как вы находите сию девицу? – спросил князь по-

сле некоторого молчания.
– Я умней и образованней женщины еще не встре-

чал! – отвечал барон, по-видимому, совершенно ис-
72 синие чулки (франц.).
73 Я вас приветствую, господа, и спокойной ночи! (франц.).



 
 
 

кренно.
– Я думаю! – произнес самодовольно князь.
– Уверяю тебя! – подтвердил еще раз барон и, при-

свистнув, сбил своей палочкой листок с дерева.
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На другой день, часов в двенадцать утра, князь хо-
дил по комнате жены. Княгиня по-прежнему сидела
неодетая в постели, и выражение ее доброго лица
было на этот раз печальное и сердитое. Объяснение
между ними только что еще началось.

– Как это было глупо вчера с вашей стороны, – на-
чал князь, – прислать вдруг горничную сказать нам,
как школьникам, чтобы не шумели и тише разговари-
вали!..

– Но я больна – ты это забываешь!.. – возразила
ему княгиня.

– Ничего вы не больны! – сказал с сердцем князь.
– Как не больна? – воскликнула княгиня с удивлени-

ем, – ты после этого какой-то уж жестокий человек!..
Вспомни твои поступки и пойми, что не могу же я быть
здорова и покойна! Наконец, я требую, чтобы ты пря-
мо мне сказал, что ты намерен делать со мной.

– Как что такое делать? – спросил князь.
– Так!.. Тебе надобно же куда-нибудь девать меня!

Нельзя же в одном доме держать любовницу и жену!
Князь при этом слегка только побледнел.
– Я любовницы моей не держу с вами в одном до-

ме! – проговорил он.



 
 
 

Этот ответ, в свою очередь, сильно поразил княги-
ню: она никак не ожидала от мужа такой откровенно-
сти.

– Но все равно: она в двух шагах отсюда живет, –
проговорила она.

– Нет, дальше, в целой версте!.. – отвечал насмеш-
ливо и как бы совершенно спокойно князь.

– Но научите же, по крайней мере, меня, – продол-
жала княгиня, и в голосе ее послышались рыдания, –
как я должна себя вести; встречаться и видеться с ней
я не могу: это выше сил моих!

– Не видайтесь, если этого вам не угодно, – сказал
князь все тем же тоном.

– Но она бывает у нас! – возразила княгиня. – Сле-
довательно, я должна убегать и оставлять мой дом.

– Не бывать она у нас не может, потому что это
повлечет огласку и прямо даст повод объяснить при-
чину, по которой она у нас не бывает! – проговорил
князь.

– Вы боитесь огласки, которая, вероятно, и без того
есть, – сказала княгиня, – а вам не жаль видеть бог
знает какие мои страдания!

– Ваши страдания, поверьте вы мне, слишком для
меня тяжелы! – начал князь, и от душевного волнения
у него даже пересохло во рту и голос прервался, так
что он принужден был подойти к стоявшему на столе



 
 
 

графину с водой, налил из него целый стакан и залпом
выпил его.

– Мне очень вас жаль, – продолжал он, – и что-
бы хоть сколько-нибудь улучшить вашу участь, я могу
предложить вам одно средство: разойдемтесь; разой-
демтесь, если хотите, форменным порядком; я вам
отделю треть моего состояния и приму даже на себя,
если это нужно будет, наказанье по законам…

Такое предложение мужа княгиню в ужас привело:
как! Быть разводкой?.. Потерять положение в обще-
стве?.. Не видеть, наконец, князя всю жизнь?.. Но за
что же все это?.. Что она сделала против него?..

– Нет, князь, я не желаю с вами расходиться, – про-
говорила она, и рыдания заглушили ее слова.

– Отчего же? – спросил князь каким-то трудным го-
лосом.

– Оттого… оттого… – рыдания княгини все усилива-
лись и усиливались, – оттого, что я, несчастная, люб-
лю еще вас! – почти прокричала она.

Князь при этом потемнел даже весь в лице: если бы
княгиня продолжала сердиться и укорять его, то он,
вероятно, выдержал бы это стойко, но она рыдала и
говорила, что еще любит его, – это было уже превыше
сил его.

– Пощадите и вы меня тоже! – едва выговорил он
и, растирая грудь, подошел к открытому окну, как бы



 
 
 

затем, чтобы вдохнуть в себя свежего воздуха.
Такое проявление чувства в муже княгиня сейчас

же подметила, и это ее порадовало: рыдания ее стали
мало-помалу утихать.

– Но, может быть, ты когда-нибудь разлюбишь ее и
полюбишь меня снова, – проговорила она уже вкрад-
чивым голосом.

– Нет, я ее не разлюблю! – отвечал князь, продол-
жая смотреть в окно.

Слова эти опять оскорбили и огорчили княгиню.
– Как она очаровала тебя, но чем, я желала бы

знать? – проговорила она.
Князь молчал.
– А что, если я сама кого полюблю, как тебе это

покажется? – присовокупила княгиня уже внушитель-
ным тоном: она, кажется, думала сильно напугать
этим мужа.

– О, ты тогда такое ярмо снимешь с души моей! –
произнес он.

– Так, стало быть, ты в самом деле желаешь это-
го? – спросила княгиня стремительно.

– Очень желаю! – отвечал князь глухо.
– Благодарю за позволение, и теперь действитель-

но какого мне ждать возвращения от вас, когда вы та-
ким образом третируете меня?

– Но чем же я вас дурно третирую? – спросил князь,



 
 
 

повертываясь лицом к жене.
– Тем, что мы горничной, я думаю, не желаем в до-

ме иметь с такими милыми качествами, а вы хотите,
чтобы у вас жена была такая.

– Ну, в этом случае мы никогда с тобой не столкуем-
ся! – сказал князь и не хотел более продолжать раз-
говора об этом.

Княгине, разумеется, и в голову не приходило то-
го, что князь разрешает ей любовь к другому чисто
из чувства справедливости, так как он сам теперь лю-
бит другую женщину. Она просто думала, что он хочет
этим окончательно отделаться от нее.

– Объяснение наше, полагаю, кончилось? – прого-
ворил он, протягивая княгине руку.

– Если хотите, кончилось! – отвечала она с грустной
усмешкой и пожимая плечами.

– И надеюсь, что вы скоро выздоровеете? – присо-
вокупил князь.

– Не знаю! – отвечала княгиня.
Князь ушел.
Княгиня после его ухода сейчас же встала с посте-

ли и начала ходить по комнате. Она как бы мгновен-
но выросла душой: в том, что муж ее не любил, кня-
гиня больше не сомневалась, и, в отмщение ему, ей
ужасно захотелось самой полюбить кого-нибудь. Но
кого же? Разве барона? Тем более, что он в нее был



 
 
 

прежде влюблен так, что она даже не желала его при-
езда к ним в Москву именно из опасения, что он будет
ухаживать за ней; а теперь – пусть ухаживает! Она са-
ма даже ответит на его чувства и посмотрит, как этим
снимет тяжелое ярмо с души князя: тонкое чувство
женщины, напротив, говорило в княгине, что это очень
и очень не понравится князю. Чтобы начать приводить
свой план в исполнение, княгиня тут же позвала гор-
ничную, оделась; мало того, постаралась одеться ще-
голевато, велела себе вынести кресло на террасу и
вышла туда, чтобы сейчас же послать за бароном, но,
сверх всякого ожидания, увидала его уже гуляющим
в их небольшом палисадничке. По странному стече-
нию обстоятельств, барон в эти минуты думал почти
то же самое, что и княгиня: в начале своего прибы-
тия в Москву барон, кажется, вовсе не шутя рассчиты-
вал составить себе партию с какой-нибудь купеческой
дочкой, потому что, кроме как бы мимолетного вопро-
са князю о московском купечестве, он на другой день
своего приезда ни с того ни с сего обратился с разго-
вором к работавшему в большом саду садовнику.

– А что, любезный, купцы здесь живут? – спросил
он его.

– Нет-с, купечество здесь мало живет; они больше
в парках и Сокольниках живут; там их настоящее ме-
сто, – отвечал тот.



 
 
 

– Так здесь они и не бывают совсем?
– Наезжают по временам в праздники; вон лоша-

ди-то и экипажи, которые лучшие у сада стоят, все это
купеческие.

– А здесь так-таки совсем и не живут?
– Живут и здесь два-три купца.
– Которое же это место?
– Да вон тут, как влево из саду пойдете.
– Богатые тоже?
– Сильно богатые! Я работаю у них.
– А семейные или одинокие?
– Какое одинокие, семьища у обоих.
– Сыновья или дочери?
– Есть и дочери, барышни славные! – отвечал са-

довник, неизвестно почему догадавшийся, что барон,
собственно, о барышнях купеческих и интересовался.

– И много за ними приданого дадут? – спросил ба-
рон.

– Отвалят порядочно! – протянул садовник.
Барон отошел от него и прямо направился к ука-

занным ему купеческим дачам; прошел мимо них раз
десять, все ожидая увидеть в садиках или на балко-
нах какую-нибудь юную фигуру, но не видал ни од-
ной. Вечером он тоже, пойдя в большой сад, загляды-
вал со вниманием во все хоть сколько-нибудь снос-
ные молодые лица, следил за ними, когда они выхо-



 
 
 

дили из сада, и наблюдал в этом случае главным об-
разом над тем, что на извозчиков ли они садились,
или в свои экипажи, и какого сорта экипажи, хорошие
или посредственные. Все эти розыски, впрочем, не
привели его ни к каким желанным результатам, и ба-
рон начал уже вспоминать о хорошенькой привязан-
ности Михайла Борисовича, с которой Мингер послед-
ние годы весьма приятно проводил время, потому что
Михайло Борисович платил только деньги этой при-
вязанности, но любила она, собственно, барона. Ба-
рон даже подумывал написать ей, что не приедет ли
она на недельку в Москву, взглянуть на этот первопре-
стольный и никогда не виданный ею город, но в насто-
ящее утро ему пришла совершенно новая мысль. «А
что если за княгиней примахнуть?» – подумал он, тем
более, что она не только что не подурнела, но еще
прелестнее стала, и встретилась с ним весьма-весь-
ма благосклонно; муж же прямо ему сказал, что он бу-
дет даже доволен, если кто заслужит любовь его су-
пруги; следовательно, опасаться какой-нибудь непри-
ятности с этой стороны нечего! Скучно тут только, –
соображал барон далее, – возиться с барынями; они
обыкновенно требуют, чтобы с ними сидели и прово-
дили целые дни; но что ж теперь другое и делать ба-
рону было? Службы у него не было, да и когда она
еще будет – неизвестно! Значит, приволокнуться за ее



 
 
 

сиятельством следует… На этом его решении вдруг
раздался голос с террасы:

– Эдуард Федорыч, подите сюда ко мне.
Барон даже вздрогнул. Это звала его княгиня.
– Боже мой, это вы появились, наконец! – восклик-

нул он, в свою очередь, каким-то даже восторженным
тоном и, взойдя на террасу, не преминул поцеловать
у княгини ручку; она тоже поцеловала его с удоволь-
ствием в щеку.

– Садитесь тут, около меня! – сказала княгиня.
Барон сел.
– Вы, однако, довольно серьезно были больны? –

спросил он ее с участием.
– Да!.. Все, впрочем, более от скуки, – отвечала кня-

гиня.
– Но отчего же, однако, вы все скучаете? – спросил

барон, стремительно поворачивая к ней свою голову.
– Оттого что… что за жизнь моя теперь? Детей у ме-

ня нет!.. Близких людей, хоть сколько-нибудь искрен-
но расположенных ко мне, тоже нет около меня!

– Позвольте мне включить себя в число последних
и пояснить вам, что я около вас! – сказал барон.

– Вы на время; вы петербургский гость; опять уеде-
те туда и забудете здешних друзей.

– Нет, я не из таких скоро забывающих людей! –
произнес с чувством барон. – Я вот, например, до сих



 
 
 

пор, – продолжал он с небольшим перерывом, – не
могу забыть, как мы некогда гуляли с вами вдвоем в
Парголове в Шуваловском саду и наш разговор там!

Княгиня немного покраснела: барон напоминал ей
прямо свое прежнее объяснение в любви.

– А вы помните этот разговор? – спросил он ее уже
с нежностью.

– Еще бы!.. – протянула княгиня, потупляя немного
глаза свои.

– Но отчего же вы тогда ничего мне не отвечали? –
присовокупил барон, весьма ободренный последним
ответом ее.

– Мне странно было бы отвечать вам что-нибудь! –
сказала княгиня, не поднимая глаз. – Вы были тогда
такой еще мальчик!

– Но, однако, другому мальчику вы оказали в этом
случае предпочтение! – произнес барон с грустию.

– Сила обстоятельств!.. – проговорила княгиня.
– Будто только? – спросил барон, устремляя на кня-

гиню испытующий взгляд. – Будто вы не были влюб-
лены в вашего жениха?

– Конечно, была влюблена! – поспешно отвечала
княгиня, как бы боясь, чтобы ее в самом деле не за-
подозрили в чем-нибудь противном.

Барон решительно не знал, как и понять ее.
– Да, припоминаю эту минуту, – начал он опять с



 
 
 

грустным видом, – когда вас повезли венчать, не дай
бог перенести никому того, что я перенес в тот день!

– Однако вы были моим шафером! – смеясь, воз-
разила ему княгиня.

– А хорош я был, припомните?
– Немножко бледен, это правда.
– Хорошо немного бледен, – произнес барон и за-

молчал, как бы погрузясь в печальные воспоминания.
Княгиня тоже молчала. Перебирая в душе своей

все ощущения, она спрашивала себя мысленно, нра-
вится ли ей хоть сколько-нибудь барон, и должна бы-
ла сознаться, что очень мало; но, как бы то ни бы-
ло, она все-таки решилась продолжать с ним кокетни-
чать.

– Мне бы очень желалось спросить вас, – загово-
рил барон, – что, тогдашнее ваше чувство к жениху в
настоящее время уменьшилось или возросло?

Княгиня усмехнулась.
– А вам зачем это знать? – спросила она.
– Затем, что я очень желаю это знать! – воскликнул

барон.
– Много будете знать, скоро состареетесь, – прого-

ворила княгиня.
– Что же из того! Лучше состареться, чем жить в

неизвестности!.. Нет, шутки в сторону!.. Скажите, что
я должен сделать, чтоб вы были со мной вполне от-



 
 
 

кровенны?
– Прежде всего вы должны доказать мне преданно-

стью, вниманием ко мне, участием, что заслуживаете
моего доверия!

– Все это очень легко сделать, а далее, потом?
– А далее… – начала княгиня, но и приостанови-

лась, потому что в зале в это время раздалось: «К-
ха!».

– Ах, это мой доктор!.. Ну, вы теперь потрудитесь
уйти, – сказала она встревоженным голосом барону.

Тот с удивлением взглянул на нее.
– Да идите же скорее! – повторила ему настойчиво

княгиня.
Барон, делать нечего, сошел с балкона и сел было

на ближайшую скамеечку.
– Нет, вы дальше!.. Дальше, туда уйдите! – кричала

ему княгиня.
Барон пошел дальше.
– Говорят, больная на террасе в саду, значит, здо-

рова, к-ха! – произнес Елпидифор Мартыныч, появля-
ясь из-за стеклянных дверей.

– Получше сегодня! – отвечала ему княгиня.
– И гораздо получше, по лицу это видно! – сказал

Елпидифор Мартыныч и сел против княгини. Физио-
номия его имела такое выражение, которым он ясно
говорил, что многое и многое может передать княгине.



 
 
 

– Ну, что же вы узнали о том, о чем я вас просила? –
начала та прямо.

– Узнал-с. К-ха! – отвечал Елпидифор Мартыныч.
– Что же?
– А то, что… к-х-ха! – отвечал Елпидифор Марты-

ныч (во всех важных случаях жизни он как-то более
обыкновенного кашлял). – К-ха! Положение, в кото-
ром вы подозревали барышню сию, действительно и
достоверно оправдывается, к-х-ха!

– Прекрасно, бесподобно; отлично себя устроила! –
воскликнула княгиня, побледнев даже в лице.

– Да-с, так уж устроила!.. Мать крайне огорчена,
крайне!.. Жаловаться было первоначально хотела на
князя, но я уж отговорил. «Помилуйте, говорю, какая
же польза вам будет?»

– За что же она хотела жаловаться на него? – пере-
била его княгиня.

– За то, что дочь погубил, говорит.
– А меня они, как думают, погубили или нет? – спро-

сила княгиня.
Елпидифор Мартыныч молчал.
– Что они меня куклой, что ли, считают, которая ни-

чего не должна ни чувствовать, ни понимать, – про-
должала княгиня и даже раскраснелась от гнева, –
они думают, что я так им и позволю совершенно овла-
деть мужем? Что он имеет с этой mademoiselle Еле-



 
 
 

ной какую-то связь, для меня это решительно все рав-
но; но он все-таки меня любит и уж, конечно, каждым
моим словом гораздо больше подорожит, чем слова-
ми mademoiselle Елены; но если они будут что-нибудь
тут хитрить и восстановлять его против меня, так я
переносить этого не стану! Они жаловаться теперь за
что-то хотят на князя, но я прежде ихнего пожалуюсь
на них: отец мой заслуженный генерал!.. Государь его
лично знает: он ему доложит, и ей, дрянной девчонке,
не позволят расстраивать чужое семейное счастье!

– Чего государю? К-ха!.. Генерал-губернатору пожа-
ловаться вам, так ее сейчас же вытурят из Москвы, –
не велики особы! – подхватил Елпидифор Мартыныч.

– Именно вытурят из Москвы!.. – согласилась с удо-
вольствием княгиня. – И потом объясните вы этой
девчонке, – продолжала она, – что это верх наглости
с ее стороны – посещать мой дом; пусть бы она вида-
лась с князем, где ей угодно, но не при моих, по край-
ней мере, глазах!.. Она должна же хоть сколько-ни-
будь понять, что приятно ли и легко ли это мне, и,
наконец, я не ручаюсь за себя: я, может быть, скажу
ей когда-нибудь такую дерзость, после которой ей со-
вестно будет на свет божий смотреть.

– И стоила бы того, ей-богу, стоила бы! – почти вос-
кликнул Елпидифор Мартыныч.

– Потише говорите! – остановила его княгиня. – И



 
 
 

вообразите: вчера я лежу больная, а у них вон в саду
хохот, разговоры!

– Бесчувственные люди, больше ничего! – прогово-
рил, но не так уже громко, Елпидифор Мартыныч.

– Мало, что бесчувственные люди, это какие-то зло-
деи мои, от которых я не знаю, как и спастись! – про-
изнесла княгиня, и на глазах ее показались слезы.

Заметив это, Елпидифор Мартыныч сейчас же при-
нялся утешать ее и привел даже ей пример из ветхо-
заветной истории.

– Авраам-то и Сарра74 в каких тоже уж летах были и
вдруг наложница у него оказалась; однако Сарра на-
стояла же на своем, – прогнал он эту Агарь свою в
пустыню, и всегда этаких госпож Агарей прогоняют и
кидают потом… всегда!

Но княгиню мало это успокоило, и она даже не слу-
шала Елпидифора Мартыныча, так что он счел за луч-
шее убраться восвояси.

– Прикажете послезавтра приезжать к вам? – спро-
сил он.

– Нет, мне теперь лучше, – отвечала княгиня.
– Хорошо-с! – сказал Елпидифор Мартыныч и к эки-

пажу своему пошел не через залу, а садом, где, уви-
дав сидящего на лавочке барона, заметно удивился.
«Это что еще за господин и зачем он тут сидит?» –

74 Авраам, Сарра, Агарь – герои библейских легенд.



 
 
 

подумал он про себя.
Барон же, увидав, что доктор уехал, не медля ни

минуты, вошел на террасу и сел на этот раз не на стул,
а на верхнюю ступеньку лестницы, так что очутился
почти у самых ног княгини.

– Удивительное дело! – начал он развязно и за-
пуская руки в маленькие кармашки своих щегольских,
пестрых брюк. – До какой степени наши женщины ис-
полнены предрассудков!

– Женщины? Предрассудков? – переспросила кня-
гиня, все еще находившаяся под влиянием дурного
впечатления, которое произвел на нее разговор с Ил-
лионским.

– Да!.. Так называемой брачной верности они бог
знает какое значение придают; я совершенно согла-
сен, что брак есть весьма почтенный акт, потому что
в нем нарождается будущее человечество, но что же
в нем священного-то и таинственного?

Барон, ни много ни мало, вздумал развращать кня-
гиню теми самыми мыслями, которые он слышал от
князя и против которых сам же спорил.

– Ах, нет, брак очень важная вещь! – произнесла
княгиня с прежним задумчивым видом.

– Но чем?
– Как чем? – почти воскликнула княгиня. – Тут жен-

щина впервые отдает себя вполне мужчине.



 
 
 

– Но что же из того? – приступал барон.
– Как что? – возразила ему княгиня, краснея немно-

го в лице.
– Но женщина может отдать себя вполне мужчине

и не в браке, и тогда будет то же самое; брак, значит,
тут ни при чем.

– Но какая же женщина, в нашем, по крайнем мере,
сословии, отдаст себя не в браке? Это какая-нибудь
очень дрянная! – проговорила княгиня.

– Напротив, женщины и девушки очень хорошие и
честные отдают себя таким образом. Что делать? Си-
ла обстоятельств, как сами же вы выразились.

Княгиня сомнительно покачала головой.
– А знаете ли вы, – продолжал барон, – что на-

ши, так называемые нравственные женщины, раз-
любя мужа, продолжают еще любить их по-брачно-
му: это явление, как хотите, безнравственное и пред-
ставляет безобразнейшую картину; этого никакие ди-
кие племена, никакие животные не позволяют себе!
Те обыкновенно любят тогда только, когда чувствуют
влечение к тому.

Барон почти слово в слово развращал княгиню
мыслями князя!

– Никогда женщина не может до такой степени раз-
любить мужа! – возразила ему та.

– Совершенно разлюбляют, только не хотят самим



 
 
 

себе даже признаться в том! – говорил барон.
Он вполне был убежден, что княгиня не любит му-

жа, но не подумала еще об этом хорошенько; а пото-
му он и старался навести ее на эту мысль.

– В любви все дело минуты, – продолжал он ка-
ким-то даже страстным голосом, – например, я десять
бы лет жизни отдал, если бы вы позволили мне по-
целовать божественную вашу ножку… – И барон при
этом указал глазами на маленькую и красивую ножку
княгини, выставившуюся из-под ее платья.

– Глупости какие! – воскликнула при этом княгиня,
сейчас же пряча ножку свою.

– Клянусь честью, отдал бы десять лет жизни! –
шептал барон, устремляя пламенный взгляд на кня-
гиню.

– Не нужно мне ваших десяти лет! – произнесла та
с явным неудовольствием. – Муж идет, – прибавила
она вслед за тем торопливо.

Вдали, в самом деле, показался князь, шедший с
наклоненной головой и с самым мрачным выражени-
ем в лице. После объяснения с женой он все время
не переставал думать об ней и Елене, спрашивавшей
его, чем он так расстроен, ссылался на болезнь. По-
ложение его казалось ему очень похожим на глупое
положение журавля в топком болоте: хвост вытащил
– нос завязнул, нос вытащил – хвост завяз. С женой



 
 
 

было ничего – с Еленой дурно шло; с Еленой окон-
чательно помирился – жена взбунтовалась. Впрочем,
он княгиню считал совершенно правою и полагал, что
если она полюбит кого-нибудь, так он не только что
не должен будет протестовать против того, но даже
обязан способствовать тому и прикрывать все своим
именем!

С такими мыслями он шел домой и, подойдя к тер-
расе, увидел, что княгиня, разодетая и прехорошень-
кая, в какой-то полулежачей и нежной позе сидела на
креслах, а у ног ее помещался барон с красным, пыла-
ющим лицом, с разгоревшимися маслеными глазами.
Княгиня тоже была с каким-то странным выражением
в лице. Точно кинжалом кто ударил, при виде всего
этого, в сердце князя. «Неужели она, в самом деле,
хочет привести в исполнение свою угрозу!.. Что же,
это и отлично будет!» – старался было он с удоволь-
ствием подумать, но гнев и досада против воли обуя-
ли всем существом его, так что он, не поздоровавшись
даже с другом своим, сел на стул и потупил голову.
Княгиня все это подметила и крайне была довольна
этим, а барона, напротив, такой вид князя сконфузил.

– Что такое с вами, какой вы сегодня пасмурный? –
спросил он его заискивающим голосом.

– Я всегда такой!.. – отвечал князь: его, по преиму-
ществу, бесило то, что он не мог чувствовать так, как



 
 
 

бы он желал и как бы должен был чувствовать!
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Восьмого июля, в день католической Елизаветы,

княгине предстояло быть именинницей. Она непре-
менно хотела этот день отпраздновать вечером, кото-
рый должен был состоять из музыки, танцев, освеще-
ния их маленького дачного садика и, наконец, фей-
ерверка. Как бы наперекор всему, княгиня последнее
время ужасно старалась веселиться: она по вечерам
гуляла в Останкинском саду, каждый почти праздник
ездила на какую-нибудь из соседних дач, и всегда без
исключения в сопровождении барона, так что, по по-
воду последнего обстоятельства, по Останкину, осо-
бенно между дамским населением, шел уже легонь-
кий говор; что касается до князя, то он все время про-
водил у Елены и, вряд ли не с умыслом, совершенно
не бывал дома, чтобы не видеть того, что, как он ни
старался скрыть, весьма казалось ему неприятным.
С бароном князь был более чем сух и очень насмеш-
лив. Желанию жены отпраздновать свои именины он,
конечно, не противоречил и, предоставив ей распоря-
жаться, как она желает, только спросил ее:

– Кто же у тебя будет танцевать… дамы твои и ка-
валеры?

– Во-первых, я сама! – отвечала княгиня.



 
 
 

– Во-вторых, конечно, барон! – подхватил с явным
оттенком насмешки князь.

– Конечно, барон, во-вторых, – повторила за мужем
княгиня.

– Потом Анна Юрьевна, – прибавила она.
– Кто же для нее кавалером будет? Господин Илли-

онский разве? – спросил князь.
– И господин Иллионский будет у меня!.. Потом ты

будешь танцевать!
– С кем же я буду танцевать? – спросил князь.
– С mademoiselle Еленой, если только она удостоит

чести посетить меня! – проговорила княгиня.
– То есть, если вы удостоите ее чести пригласить! –

подхватил князь.
– Нет уж, это я вас буду просить пригласить ее, –

сказала княгиня.
– Что ж, вы мне поручаете это? – сказал князь с яв-

ным оттенком удовольствия.
– Если вы желаете, так можете пригласить ее! – от-

вечала княгиня.
Она, кажется, хотела этим показать мужу, что те-

перь для нее ничего даже не значит присутствие Еле-
ны в их доме.

– Пригласим-с, пригласим mademoiselle Елену, –
повторил двукратно князь.

Княгиня на это молчала.



 
 
 

– Потом приглашу и милейшего моего Миклакова! –
присовокупил князь.

– Пригласи!.. – как-то протянула княгиня.
Милейший Миклаков, о котором упомянул князь,

будет играть в моем рассказе довольно значитель-
ную роль, а потому я должен несколько предуведо-
мить об нем читателя. Миклаков в молодости отлич-
но кончил курс в университете, любил очень читать
и потому много знал; но в жизни как-то ему не повез-
ло: в службе он дотянул только до бухгалтера, да и
тут его терпели потому, что обязанности свои он знал
в совершенстве, и начальники его обыкновенно гово-
рили про него: «Миклаков, как бухгалтер, превосход-
ный, но как человек – пренеприятный!» Дело в том,
что при служебных объяснениях с своими начальству-
ющими лицами он нет-нет да и ввернет почти каждому
из них какую-нибудь колкость. Потом Миклаков был
влюблен в девушку очень хорошей фамилии, с пре-
красным состоянием. Та сначала отвечала ему, но по-
том вдруг разочаровалась в нем; Миклаков после это-
го сходил с ума и вряд ли не содержался в сумасшед-
шем доме. В пятидесятых годах он, наконец, сделал-
ся известен в литературных кружках и прослыл там
человеком либеральнейшим, так что, при первом же
более свободном дыхании литературы, его пригласи-
ли к сотрудничеству в лучшие журналы, и он начал



 
 
 

то тут, то там печатать свои критические и памфле-
тические статьи. Творения его, кроме ума и некоторо-
го знания, имели еще свойство невообразимой бран-
чивости, так что Миклаков сам даже про себя гово-
рил, что ему единственный свыше ниспослан дар: это
продернуть себе подобного! Вследствие таковых ка-
честв, успех его в литературе был несомненный: пуб-
лика начала его знать и любить; но зато журналисты
скоро его разлюбили: дело в том, что, вступая почти
в каждую редакцию, Миклаков, из довольно справед-
ливого, может быть, сознания собственного достоин-
ства и для пользы самого же дела, думал там овла-
деть сейчас же умами и господствовать, но это ему не
совсем удавалось; и он, обозлившись, обыкновенно
начинал довольно колко отзываться и об редакторах
и об их сотрудниках. «Что же это такое? – говорил он,
например, про одну литературную партию. – Болеть
об нищей братии, а в то же время на каждом шагу
делать подлости, мерзости: лучше первоначально от
этого отказаться, а потом уже переходить к высшим
подвигам гуманности!» Потом про другой, очень по-
чтенный журнал, он выражался так: «О-хо-хо-хо, ба-
тюшки… какие там слоны сидят! И не разберешь сра-
зу: демагоги ли это или мурзы татарские? Кажется, по-
следнее». И вообще про все полчище русских литера-
торов Миклаков говорил, что в нем обретается никак



 
 
 

не больше десятков двух или трех истинно даровитых
и образованных людей, а остальные набрались из та-
ких господ, которые ни на какое другое путное дело
неспособны. Нынче от писцов требуют, чтобы они бы-
ли хоть сколько-нибудь грамотны, но русский литера-
тор может быть даже безграмотен: корректор ему все
поправит; а писать он тоже может всякую чепуху, ка-
кая только придет ему в голову, ибо эти тысячеустные
дуры-газеты (так обыкновенно Миклаков называл га-
зеты) способны принять в себя всякую дрянь и изрыг-
нуть ее перед русскою публикою.

Все эти насмешливые отзывы Миклакова, разуме-
ется, передавались кому следует; а эти, кто следует,
заставляли разных своих критиков уже печатно про-
дергивать Миклакова, и таким образом не стало почти
ни одного журнала, ни одной газеты, где бы не назы-
вали его то человеком отсталым, то чересчур новым,
либеральным, дерзким, бездарным и, наконец, даже
подкупленным. Прочитывая все это, Миклаков только
поеживался и посмеивался, и говорил, что ему все это
как с гуся вода, и при этом обыкновенно почти всем
спешил пояснить, что он спокойнейший и счастливей-
ший человек в мире, так как с голоду умереть не мо-
жет, ибо выслужил уже пенсию, женской измены не
боится, потому что никогда и не верил женской верно-



 
 
 

сти75, и, наконец, крайне доволен своим служебным
занятием, в силу того, что оно все состоит из цифр,
а цифры, по его словам, суть самые честные вещи в
мире и никогда не лгут! Говоря таким образом, Микла-
ков в душе вряд ли то же самое чувствовал, потому
что день ото дня становился как-то все больше худ и
желт и почти каждый вечер напивался до одурения;
видимо, что он сгорал на каком-то внутреннем и бес-
престанно мучившем его огне!

Князь познакомился с Миклаковым у Елены, с кото-
рою тот был давно знаком и даже дружен. С первого
же свиданья он понравился князю своими насмешли-
выми суждениями; и потом это внимание князя к Ми-
клакову усилилось еще оттого, что Елена раз призна-
лась ему, что она ничего не скрывает от Миклакова.

– И даже любви нашей? – заметил ей князь.
– И любви нашей не скрываю! – отвечала Елена.
– Что ж он говорит по этому поводу? – спросил

князь, немного потупляясь, но с заметным любопыт-
ством.

– Он говорит весьма неутешительные вещи для ме-
ня.

– А именно?

75 Вместо слов «женской измены не боится, потому что никогда и не
верил женской верности» было: «женской измены не боится, потому что
сам всегда первый изменяет».



 
 
 

– Ну нет, я никогда тебе этого не скажу! – восклик-
нула Елена.

Миклаков, в самом деле, говорил ей весьма неуте-
шительные вещи.

– Как хотите, – рассуждал он с ударением, – а князь
все-таки человек женатый!

– Что ж, мне из-за этого и душить в себе чувство
было? – спрашивала его Елена.

– Ах, боже мой, душить чувство! – воскликнул Ми-
клаков. – Никогда чувство вдруг не приходит, а всегда
оно есть результат накопленных, одного и того же ро-
да, впечатлений; стоит только не позволять на первых
порах повторяться этим впечатлениям – и чувства не
будет!

– Но зачем же бы я стала это делать, позвольте вас
спросить? – говорила Елена.

– Да хоть бы затем, что теперешнее, например, ва-
ше положение очень скверное! – возражал ей Микла-
ков.

– Но чем же? – спрашивала Елена, сама при этом
немного краснея.

– А тем, что вы сами очень хорошо знаете – чем, но
только из принципов ваших хотите показать, что вам
ничего это не значит.

– Мои принципы – это вся я! – говорила Елена.
– Нет, не все, далеко не все! – возражал ей с усмеш-



 
 
 

кой Миклаков.
Елена начинала на него немножко сердиться.
– Вы странный человек, вы как будто с каким-то на-

слаждением мне злопророчествуете!
– Да и добропророчествовать тут нечего!
– Что ж, вы так-таки князя за совершенно дрянного

человека и считаете?
– Нисколько! Но я вижу только, что он одной уж жен-

щине изменил.
– Кому это?
– Жене своей.
Елена захохотала.
– Я надеюсь, что в его чувстве ко мне и к жене есть

маленькая разница!
– Не знаю-с!.. Мы его чувства к жене оба с вами не

видали.
– Но какое же его чувство ко мне, как вы находите,

серьезное или пустое? – спрашивала Елена настой-
чиво, но с заметным трепетом в голосе.

– Серьезных и пустых чувств я не знаю, – отвечал
ей Миклаков, – а знаю страстные и не страстные, и
его чувство к вам пока еще очень страстное!

– Подите вы! Вы говорите только с одной какой-то
животной стороны.

– Да ведь по-нашему с вами человек только живот-
ное и есть, – говорил Миклаков, устремляя на Елену



 
 
 

смеющиеся глаза.
– Что ж из этого?.. Но он все-таки может любить

в другом: ум, образование, характер, – перечисляла
Елена.

– Все может, жаль только, что все это не по религии
нашей с вами! – подсмеивался Миклаков.

– Никакой у вас нет религии и никогда не бывало
ее, потому что никогда не было никаких убеждений! –
прикрикнула на него Елена.

– Совершенно верно-с. Кроме того твердого убеж-
дения, что весь мир и все его убеждения суть не что
иное, как громаднейшая пошлость, никогда никакого
другого не имел! – подхватил Миклаков.

– Ну, подите вы! – повторила еще раз Елена, видя,
что Миклаков уже шутил. А он, в свою очередь, при
этом вставал, целовал ее руку и уходил домой, очень
довольный, что рассердил барышню.

 
* * *

 
– Кто же, однако, еще у тебя будет? – продолжал

князь разговаривать с женой о предстоящем вечере.
– Будет еще madame Петицкая, которая представит

нам молодого танцора, monsieur Архангелова! – отве-
чала княгиня.

– Madame Петицкая представит monsieur Арханге-



 
 
 

лова – недурно! – произнес князь насмешливым голо-
сом.

M-me Петицкой также предстоит некоторая роль в
моем рассказе, а потому я и об ней должен буду ска-
зать несколько слов. Дама эта, подобно Миклакову,
тоже немало изливала желчи и злобы на божий мир,
только в более мягкой форме и с несколько иными
целями и побуждениями. Она познакомилась с кня-
гиней всего только с месяц назад и, как кажется, бы-
ла мастерица устраивать себе знакомства с лицами
знатными и богатыми. Высмотрев на гулянье в саду
княгиню и узнав с достоверностью, кто она такая, г-
жа Петицкая раз, когда княгиня сидела одна на терра-
се, подошла к решетке их садика. Одета г-жа Петиц-
кая была в черное траурное платье, траурную шляпку
и, придав самый скромный и даже несколько горест-
ный вид своему моложавому лицу (г-же Петицкой бы-
ло, может быть, лет тридцать пять), она произнесла
тихим и ровным голосом и совсем, совсем потупляя
глаза:

– Madame la princesse, pardon, что я вас беспо-
кою, но не угодно ли вам будет купить рояль, который
остался у меня после покойного мужа моего?

Княгиню немножко удивило подобное предложе-
ние.

– Но сами вы разве не играете? – спросила она.



 
 
 

– Я играю, и недурно играю, – отвечала г-жа Пе-
тицкая еще скромнее, – но у меня нет средств, чтобы
иметь такой дорогой рояль; мой муж был великий му-
зыкант!

– Ваша фамилия? – спросила ее княгиня.
– Петицкая! – произнесла г-жа Петицкая с замет-

ною гордостью.
– Ах, я слыхала игру вашего мужа; он действитель-

но был превосходный музыкант.
– Превосходный! – повторила и г-жа Петицкая, при-

ближая носовой платок к глазам.
– Я непременно зайду к вам посмотреть ваш рояль

и купить его, хоть затем, чтобы иметь его в память ва-
шего супруга.

– О, merci! Недаром мое сердце влекло меня к
вам! – воскликнула негромко г-жа Петицкая.76

Раскланявшись с княгиней, она удалилась. Та на
другой же день зашла к ней на дачу посмотреть ро-
яль, который ей очень понравился, и она его сейчас
купила.

Когда нанятые для переноски рояля мужики подня-
ли его и понесли, г-жа Петицкая удалилась несколько

76 После слов «воскликнула негромко г-жа Петицкая» было: «Во всей
этой сцене г-жа Петицкая видимо хотела представить из себя горькую,
неутешную вдову, для которой память об ее покойном муже дороже все-
го»



 
 
 

в сторону и заплакала. Княгине сделалось бесконеч-
но жаль ее.

– А у вас никакого рояля и не останется? – спросила
она ее.

– Нет! – отвечала г-жа Петицкая почти трагическим
голосом.

– Ну, я как-нибудь это поправлю! – проговорила кня-
гиня и, возвратившись домой, пересказала мужу, что
она купила отличный рояль у одной дамы. – И вообра-
зи, у этой бедной женщины не осталось теперь ника-
кого инструмента, тогда как она сама очень хорошая
музыкантша! – присовокупила она к этому.

Г-жа Петицкая, кажется, не без умысла взяла в при-
сутствии княгини несколько довольно бойких аккор-
дов.

– Да, жаль! – произнес довольно равнодушно князь.
– И я, знаешь, что хочу сделать, – продолжала кня-

гиня, – подарить ей мой рояль… не продавать же нам
его?

– Конечно, подари! – согласился князь.
Княгиня очень была довольна таким позволением

и даже поцеловала за него мужа.
Когда г-же Петицкой принесли от княгини в подарок

рояль, то она удивилась и даже немножко обиделась;
но княгиня прислала ей при этом такое любезное и
доброе письмо, что она не в состоянии была отказать-



 
 
 

ся принять подарок от нее, и с тех пор почти друж-
ба связала обеих этих дам. Главное, г-жа Петицкая,
несмотря на свой скромный и печальный вид, ужас-
но смешила княгиню, рассказывая ей разные разно-
сти про останкинских господ и госпож. О, она казалась
княгине очень умною и ужасною насмешницей!

Кроме этих забавных рассказов, г-жа Петицкая не
чужда была, по-видимому, заглянуть и подальше, по-
глубже в сердце княгини.

– Этот барон какой, должно быть, хороший и чест-
ный человек! – говорила она.

– Да, он хороший человек! – отвечала княгиня, но,
как показалось г-же Петицкой, совершенно равнодуш-
но.

– И красивый какой собой! – продолжала она.
– Ну нет, какой же красивый? – возразила княгиня

очень искренним голосом, так что г-жу Петицкую уди-
вила даже этим.

– Но, однако, извините вы меня: он лучше вашего
мужа, хоть и тот тоже красив!

– Нет, муж лучше! – произнесла княгиня, опять со-
вершенно искренне.

Г-жа Петицкая понять не могла, что такое значили
подобные ответы. По слухам останкинским, она твер-
до была уверена, что говорит княгине самые прият-
ные вещи, а тут вдруг встречает такое равнодушие в



 
 
 

ней; а потому спустя некоторое время она решилась
попробовать княгиню с другой стороны, хоть более,
может быть, неприятной для нее, но все-таки, конеч-
но, интересующей ее.

– Я как-то раз гуляла, – начала она, по обыкнове-
нию, своим ровным и кротким голосом, – и вдруг на
даче у Жиглинских вижу вашего мужа! Никак не ожи-
дала, что он с ними знаком!

Княгиня при этом невольно покраснела.
– А вы разве знакомы с Жиглинскими? – спросила

она стремительно.
– Да, то есть муж мой, собственно, знал их хорошо,

даже очень хорошо! – повторила г-жа Петицкая с ка-
кой-то странной усмешкою. – Он рассказывал мне, как
в молодости проиграл у них в доме три тысячи руб-
лей, и не то что, знаете, проиграл, а просто был очень
пьян, и у него их вытащили из кармана и сказали по-
том, что он их проиграл!

Княгиня на это молчала. Она отовсюду, наконец,
слышала, что Жиглинские были ужасно дрянные лю-
ди, и она понять одного только не могла, каким обра-
зом князь мог сблизиться с ними?

Г-жа Петицкая, в свою очередь, тоже еще не уясни-
ла себе хорошенько, какое впечатление она произве-
ла на княгиню всеми этими рассказами, и потому ре-
шилась продолжать их.



 
 
 

– Эта дочь госпожи Жиглинской, – начала она с
некоторым одушевлением и не столько ровным и мо-
нотонным голосом, – говорят, чистейшая нигилистка!

Княгиня при этом сделала маленькую гримасу.
– Про нее, между прочим, рассказывают, – продол-

жала г-жа Петицкая, – и это не то что выдумка, а на-
стоящее происшествие было: раз она идет и встре-
чает знакомого ей студента с узелком, и этакая-то хо-
рошенькая, прелестная собой, спрашивает его: «Ку-
да вы идете?» – «В баню!» – говорит. – «Ну так, гово-
рит, и я с вами!» Пошла с ним в номер и вымылась, и
не то что между ними что-нибудь дурное произошло
– ничего!.. Так только, чтобы показать, что стыдиться
мужчин не следует.

– Не может быть! – воскликнула княгиня.
– Говорят, что было! – подтвердила г-жа Петицкая

самым невинным голосом, хотя очень хорошо знала,
что никто ей ничего подобного не говорил и что все это
она сама выдумала, и выдумала даже в настоящую
только минуту.

 
* * *

 
В самый день именин княгиня, одетая в нарядное

белое платье, отправилась в коляске в католическую
церковь для выслушания обедни и проповеди. Барон,



 
 
 

во фраке и белом галстуке, тоже поехал вместе с
ней. Князь видел это из окна своего кабинета и только
грустно усмехнулся. По случаю приглашения, которое
он накануне сделал Елене, чтобы она пришла к ним
на вечер, у него опять с ней вышел маленький спор.

– Нет, не приду! – сказала было на первых порах
Елена.

– Отчего же? – спросил князь, видимо, очень огор-
ченный этим отказом.

– Ах, какой ты странный человек, у меня платья не
сходятся; я корсета не могу стянуть потуже, – возра-
зила ему та.

– Да ты и не стягивай, надень сверху какую-нибудь
мантилью.

Елена все еще отрицательно качала головой.
– Пожалуйста, приходи! – повторил еще раз князь,

и голос его был до того упрашивающий, что Елене по-
чти сделалось жаль его.

– Ну, хорошо, приду! – сказала она ему.
Князь, упрашивая так настойчиво Елену прийти к

ним, кроме желания видеть ее, имел еще детскую на-
дежду, что таким образом Елена попривыкнет у них
бывать, и княгиня тоже попривыкнет видеть ее у себя,
и это, как он ожидал, посгладит несколько существу-
ющий между ними антагонизм.

Часа в два княгиня возвратилась с бароном из церк-



 
 
 

ви. M-me Петицкая уже дожидалась ее на террасе и
поднесла имениннице в подарок огромный букет цве-
тов, за который княгиня расцеловала ее с чувством.
Вскоре затем пришел и князь; он тоже подарил жене
какую-то брошку, которую она приняла от него, поту-
пившись, и тихо проговорила: «Merci!»

Следовавший потом обед прошел как-то странно.
Барон, Петицкая и княгиня, хоть не говеем, может
быть, искренне, но старались между собой разгова-
ривать весело; князь же ни слова почти не произнес,
и после обеда, когда барон принялся шаловливо раз-
вешивать по деревьям цветные фонари, чтобы осве-
тить ими ночью сад, а княгиня вместе с г-жой Петиц-
кой принялась тоже шаловливо помогать ему, он ушел
в свой флигель, сел там в кресло и в глубокой задум-
чивости просидел на нем до тех пор, пока не вошел к
нему прибывший на вечер Миклаков.

– Пешком, вероятно? – спросил князь приятеля, ви-
дя, что тот утирает катящийся со лба крупными кап-
лями пот.

– От инфантерии-с77, от инфантерии! – отвечал ему
тот.

Миклаков обыкновенно всюду ходил пешком и го-
ворил, что у него ноги, после мозга, самая выгодная
часть тела, потому что они вполне заменяют ему ло-

77 Инфантерия – пехота.



 
 
 

шадь.
– А Елена Николаевна будет у вас? – спросил Ми-

клаков.
– Будет! – отвечал князь.
– То-то, а если нет, так я до балу вашего хотел схо-

дить к ней.
– Нет, она к нам придет!
– И что же, княгиня, не пофыркивает на нее?
– Нисколько!
– Черт знает что такое! – произнес Миклаков и по-

жал только плечами.
Князь молчал.
Через полчаса из большого флигеля пришел лакей

и доложил князю, что гости начали съезжаться. Ми-
клаков и князь пошли туда; в зале они увидели Елпи-
дифора Мартыныча, расхаживающего в черном фра-
ке, белом жилете и с совершенно новеньким влади-
мирским крестом на шее. Князю Елпидифор Марты-
ныч поклонился почтительно, но молча: он все еще до
сих пор считал себя сильно им обиженным; а князь,
в свою очередь, почти не обратил на него никакого
внимания и повел к жене в гостиную Миклакова, ко-
торого княгиня приняла очень радушно, хоть и счита-
ла его несколько за юродивого и помешанного. Там
же сидела и Анна Юрьевна. Князь поместился было
около нее с целью поболтать и пошутить с кузиной,



 
 
 

но на этот раз как-то ему не удавалось это, да и Анна
Юрьевна была какая-то расстроенная. Она на днях
только узнала, что юный музыкальный талант ее из-
меняет ей на каждом шагу, а потому вознамерилась
прогнать его. Вскоре затем прибыла m-me Петицкая с
г. Архангеловым, который оказался очень еще моло-
дым человеком и странно! – своим цветущим лицом и
завитыми длинными русыми волосами напоминал со-
бой несколько тех архангелов, которых обыкновенно
плохие живописцы рисуют на боковых иконостасных
дверях. Тело свое молодой человек держал чересчур
уж прямо, стараясь при этом неимовернейшим обра-
зом выпячивать грудь свою вперед, и, кажется, боль-
ше всего на свете боялся замарать свои белые пер-
чатки. Г-жа Петицкая смотрела и следила за ним бо-
язливо и нежно, как бы питая к нему в одно и то же
время чувство матери и чувство более нежное и бо-
лее страстное. Она не преминула сейчас же предста-
вить его князю, но тот и m-r Архангелову, так же, как и
Елпидифору Мартынычу, не сказал ни слова и только
молча поклонился ему. Наконец, явилась и Елена, по
обыкновению, с шиком одетая, но – увы! – полнота ее
талии была явно заметна, и это, как кажется, очень
сильно поразило княгиню, так что она при виде Елены
совладеть с собой не могла и вся вспыхнула, а потом
торопливо начала хлопотать, чтобы устроить поско-



 
 
 

рее танцы, в которых и разделились таким образом:
княгиня стала в паре с бароном, князь с Еленой, г-
жа Петицкая с своим Архангеловым, а Анна Юрьевна
с Миклаковым. Княгиня в продолжение всей кадрили
не отнеслась к Елене ни с одним словом, ни с одним
звуком и почти отворачивалась, проходя мимо нее в
шене. Елена делала вид, что решительно не замеча-
ла этого, и держала себя с большим достоинством.
Княгиня в то же время почти неприличным образом
любезничала с бароном. Она уставляла на него по
нескольку времени свои голубые глаза, не отнимала
своей руки из его руки, хотя уже и не танцевала более.
Князь, в свою очередь, все это видел и кусал себе гу-
бы, а когда кончились танцы, он тотчас ушел в одну
из отдаленных комнат, отворил там окно и сел около
него. Прочие гости тоже все ушли в сад гулять, и в
зале остался только Елпидифор Мартыныч, который,
впрочем, нашел чем себя занять: он подошел к офи-
цианту, стоявшему за буфетом, и стал с ним о том, о
сем толковать, а сам в это время таскал с ваз фрукты
и конфеты и клал их в шляпу свою. Он со всякого обе-
да или бала, куда только пускали его, привозил обык-
новенно таким образом приобретенные гостинцы до-
мой и в настоящее время отдавал их маленькой де-
вочке кухарки, своей собственной побочной дочери.

В саду, между тем, по распоряжению барона, засве-



 
 
 

тили цветные фонари, и все кустики и деревца приня-
ли какой-то фантастический вид: посреди их гуляли
как бы тоже фантастические фигуры людей. На ска-
мейку, расположенную у того окна, у которого сидел
князь, пришли я сели Миклаков и Елена. Князя они
совершенно не могли видеть.

– Вы говорите, что заметно? – спрашивала Елена.
– Совершенно заметно! – отвечал, невесело усме-

хаясь, Миклаков.
– Ну что ж, ничего!.. Пусть себе! – сказала Елена.
– Вовсе не ничего! Ну к чему такая неискрен-

ность!.. – возразил ей Миклаков уже серьезно. – Ва-
ше положение скверное и неприятное, а будет еще
сквернее и неприятнее.

– Но что же делать, как помочь тому? – спрашивала
Елена.

– Что делать? – повторил Миклаков в раздумье. –
Поезжайте лучше за границу и назовитесь там дамой,
что ли!

– Но нельзя же каждый раз ездить для этого за гра-
ницу.

– А вы думаете повторять такое ваше положение? –
спросил насмешливо Миклаков.

– Очень может случиться, – отвечала Елена спо-
койно, – а потому, теперь ли, тогда ли вытерпеть по-
добное положение – все равно!



 
 
 

– И то правда! – подхватил Миклаков и вздохнул.
У князя кровью сердце обливалось, слушая этот

разговор: внутреннее сознание говорило в нем, что
Миклаков был прав, и вздох того был глубоко им по-
нят.

Миклаков и Елена, впрочем, вскоре ушли с этой ла-
вочки, и зато вместо них заняла ее другая пара, г-жа
Петицкая с ее Архангеловым.

– Как вам нравятся разные романические сцены,
которые тут разыгрываются? – говорила она кавале-
ру своему кротким и незлобивым голосом.

– Какие-с? – произнес тот как-то торопливо и почти
в лакейском тоне.

– Тут ужасные драмы происходят, – повторила г-жа
Петицкая, – эта брюнетка – девица: она любовница
князя!

– Что же, она давно его любовница? – спросил ее,
черт знает к чему, молодой человек.

– Не знаю, – отвечала с небольшою досадой г-жа
Петицкая, – я знаю только одно, – продолжала она ка-
ким-то шипящим голосом, – что она развратнейшее
существо в мире!

На это молодой человек ничего не сказал, боясь,
может быть, опять как-нибудь провраться.

– А вот этот высокий мужчина – барон: вы видели
его?



 
 
 

– Видел-с! – отрезал молодой человек.
– Он ухаживает за княгиней и, кажется, уж счастли-

вый ее поклонник! – продолжала г-жа Петицкая.
– Ах, да, да! Так, так! Это я видел и заметил! – под-

хватил как-то необыкновенно радостно молодой че-
ловек.

То, что барон куртизанил с княгиней и она с ним, –
это даже г. Архангелов заметил, до такой степени это
было ярко и видно!

Далее князь не в состоянии был выслушивать их
разговора; он порывисто встал и снова вернулся в за-
лу, подошел к буфету, налил себе стакан сельтерской
воды и залпом его выпил. Елпидифор Мартыныч, все
еще продолжавший стоять около ваз с конфетами,
только искоса посмотрел на него. Вскоре после того в
залу возвратилась княгиня в сопровождении всех сво-
их гостей.

– Мы сейчас идем фейерверк смотреть! – отнес-
лась она к мужу.

– Идите! – отвечал ей почти грубо князь и затем,
обратившись к Елене, подал ей руку.

– Пойдемте, Елена Николаевна; вы, я знаю, в тем-
ноте не умеете ходить одни! – сказал он ей ласковым
голосом.

Все отправились к пруду, на котором был устроен
фейерверк, и уселись на приготовленные там заранее



 
 
 

стулья. Князь непременно полагал, что барон нахо-
дится в группе людей, стоящих около фейерверка, так
как фейерверк этот барон сам затеял и сам его устра-
ивал; но, к великому своему удивлению, когда одно
из самых светлых колес фейерверка было зажжено,
князь усмотрел барона вовсе не на пруду, а сидящим
вдвоем с княгиней вдали от всех и находящимся с ней
в заметно приятных и задушевных разговорах. Князю
показалось это, наконец, гадко!

– Не хотите ли вы отсюда прямо идти домой? –
спросил он Елену.

– Ах, очень бы желала, – отвечала ему та.
Ей, в самом деле, тяжело было оставаться на лю-

дях.
– Ну так что же, пойдемте! Я вас провожу и даже

останусь у вас! – сказал князь.
– А разве вы не будете ужинать с вашими гостями?
– Черт с ними, надоели они мне все! – отвечал князь

с презрением.
– В таком случае, пойдемте! – проговорила Елена

довольным голосом; она нисколько даже не подозре-
вала о волновавших князя чувствованиях, так как он
последнее время очень спокойно и с некоторым как
бы удовольствием рассказывал ей, что барон ухажи-
вает за княгиней и что между ними сильная дружба
затевается!



 
 
 

 
XII

 
Миклаков издавна обитал на Тверской в весьма

небогатых нумерах. Он до сих пор еще жил, как
жил некогда студентом, и только нанимал комнату
несколько побольше, чем прежде, и то не ради ка-
ких-нибудь личных удобств, а потому, что с течени-
ем времени у него очень много накопилось книг, ко-
торые и надобно было где-нибудь расставить; про-
чая же обстановка его была совершенно прежняя: та
же студенческая железная кровать, тот же письмен-
ный стол, весь перепачканный чернильными пятнами
и изрезанный перочинным ножом; то же вольтеров-
ское кресло для сидения самого хозяина и несколько
полусломанных стульев для гостей. Миклаков сам го-
ворил, что всяк, кто у него побывает, не воспылает по-
том желанием бывать у него часто; но вместе с тем он,
кажется, любил, когда кто заходил к нему, и вряд ли
даже помещение свое держал в таком грязном виде
не с умыслом, что вот-де скверно у меня, а все-таки
хорошие люди делают мне посещения. Курил Микла-
ков трубку с длинным черешневым чубуком и курил
Жукова табак, бог уж знает, где и доставая его. Ком-
плект платья у него был так же неполон, как и во дни
оны: халат его был, например, такого свойства, что



 
 
 

Миклаков старался лучше не надевать его, когда это
было возможно, а так как летом эта возможность, по
случаю теплой погоды, была почти постоянная, то Ми-
клаков обыкновенно все лето и ходил в одном белье.
Раз, в очень жаркое утро, он именно в таком костюме
лежал на своей кровати и читал. Вдруг по коридору
раздались довольно тяжелые шаги; Миклаков навост-
рил немного уши; дверь в его нумер отворилась, и во-
шел князь Григоров.

– А, ваше сиятельство! – воскликнул Миклаков,
впрочем, не поднимаясь с постели и только отклады-
вая в сторону читаемую им книгу. – Какими судьбами
вы занесены из ваших прохлад в нашу знойную Пале-
стину?

– Да вот, видите, к вам приехал!.. – отвечал князь.
Выражение лица его было мрачное и пасмурное.

Положив шляпу, он поспешил усесться на один из сто-
явших перед письменным столом стульев.

– Вижу, вижу-с и благодарю! – сказал Миклаков, по-
ворачиваясь к князю лицом, но все-таки не вставая с
постели.

– Да вставайте же, полно вам валяться!.. Сядьте тут
к столу! – воскликнул тот, наконец.

– Немножко совестно! – произнес Миклаков. –
Впрочем, ничего! – прибавил он и затем с полнейшею
бесцеремонностью встал в своем грязном белье и сел



 
 
 

против князя.
Тот, с своей стороны, ничего этого и не заметил, по-

тому что весь был занят своими собственными мыс-
лями.

– Ну-с, что же вы скажете мне хорошенького? – на-
чал Миклаков.

– Что хорошенького?.. Все как-то скверно у меня
идет, – отвечал князь с расстановкой.

Миклаков сжал на это губы.
– Скверно для вас идет, – повторял он, – человек,

у которого больше восьмидесяти тысяч годового до-
хода, говорит, что скверно у него идет, – странно это
несколько!

– Не в одних деньгах счастье, – возразил князь.
– А по-моему, в одних деньгах и есть, да, пожалуй,

еще в физическом здоровье, – подхватил Миклаков.
– Нет-с, для человека нужно еще нечто третье!
– А именно?
– А именно правильность и определенность его от-

ношений к другим людям!
Миклаков опять сжал губы.
– Я что-то мало вас понимаю, – произнес он.
– Очень просто это, – отвечал князь. – Отношения

мои к жене теперь до того извратились, исказились,
осложнились!..

Князь еще и прежде говорил с Миклаковым совер-



 
 
 

шенно откровенно о своей любви к Елене и о некото-
рых по этому поводу семейных неприятностях, и тот
при этом обыкновенно ни одним звуком не выражал
никакого своего мнения, но в настоящий раз не удер-
жался.

– Мне кажется, что вам должно быть очень совест-
но против вашей жены, – проговорил он.

– Более чем совестно!.. Я мучусь и страдаю от этого
каждоминутно! – сказал князь.

– Так и должно быть-с! Так и следует! – подхватил
Миклаков.

– Но как же, однако, помочь тому? – спросил князь.
Миклаков пожал на это плечами.
– Разойтись нам, я полагаю, необходимо и для спо-

койствия княгини и для спокойствия моего! – присово-
купил князь.

– Для вашего-то – может быть, что так, но никак уже
не для спокойствия княгини! – возразил Миклаков. – У
нас до сих пор еще черт знает как смотрят на разво-
док, будь она там права или нет; и потом, сколько мне
кажется, княгиня вас любит до сих пор!

– Ну! – сказал на это с ударением князь.
– Что – ну?
– То, что этого нет теперь.
– А почему вы так думаете?
– Потому, что она полюбила уж другого, – отвечал



 
 
 

князь, покраснев немного в лице.
– Это барона Мингера, что ли? – спросил Миклаков.
– Да! – отвечал князь, окончательно краснея.
– Нет, это вздор! Она не любит барона! – сказал Ми-

клаков, отрицательно покачав головой.
– Как вздор! На каком же основании вы так утвер-

дительно говорите? – возразил ему князь.
– А на том, что когда женщина любит, так не станет

до такой степени открыто кокетничать с мужчиной.
– Нет, она любит его! – повторил князь еще раз на-

стойчиво. Подслушав разговор Петицкой с Архангело-
вым, он нисколько не сомневался, что княгиня нахо-
дится в самых близких даже отношениях к барону.

– Ваше это дело!.. Вам лучше это знать! – сказал
Миклаков.

– Неприятнее всего тут то, – продолжал князь, – что
барон хоть и друг мне, но он дрянь человечишка; не
стоит любви не только что княгини, но и никакой по-
рядочной женщины, и это ставит меня решительно в
тупик… Должен ли я сказать о том княгине или нет? –
заключил он, разводя руками и как бы спрашивая.

– Все мужья на свете, я думаю, точно так же отзыва-
ются о своих соперниках! – проговорил как бы больше
сам с собою Миклаков. – А что, скажите, княгиня ко-
гда-нибудь говорила вам что-нибудь подобное об Еле-
не? – спросил он князя.



 
 
 

– Почти нет!
– Так почему же вы считаете себя вправе говорить

ей таким образом о бароне?
– Потому, что я опытней ее в жизни и лучше знаю

людей.
– Не думаю! Женщины обыкновенно лучше и тонь-

ше понимают людей, чем мужчины: княгиня предоста-
вила вам свободу выбора, предоставьте и вы ей тако-
вую же!

– А я не могу этого сделать! – почти воскликнул
князь. – Полюби она кого-нибудь другого, я уверен,
что спокойней бы это перенес; но тут при одной мыс-
ли, что она любит этого негодяя, у меня вся кровь бро-
сается в голову; при каждом ее взгляде на этого госпо-
дина, при каждой их прогулке вдвоем мне представ-
ляется, что целый мир плюет мне за то в лицо!.. Како-
го рода это чувство – я не знаю; может быть, это рев-
ность, и согласен, что ревность – чувство весьма гру-
бое, азиатское, средневековое, но, как бы то ни было,
оно охватывает иногда все существо мое.

– Ревность действительно чувство весьма грубое, –
начал на это рассуждать Миклаков, – но оно еще по-
нятно и почти законно, когда вытекает из возбужден-
ной страсти; но вы-то ревнуете не потому, что сами
любите княгиню, а потому только, что она имеет ве-
ликую честь и счастие быть вашей супругой и в силу



 
 
 

этого никогда не должна сметь опорочить честь вашей
фамилии и замарать чистоту вашего герба, – вот это-
то чувство, по-моему, совершенно фиктивное и при-
думанное.

– Вовсе не фиктивное! – возразил князь. – Потому
что тут оскорбляется мое самолюбие, а самолюбие
такое же естественное чувство, как голод, жажда!

– Положим, что самолюбие чувство естественное, –
продолжал рассуждать Миклаков, – но тут любопыт-
но проследить, чем, собственно, оно оскорбляется?
Что вот-де женщина, любившая нас, осмелилась по-
любить другого, то есть нашла в мире человека, рав-
ного нам по достоинству.

– Нет, барон хуже меня, – это я могу смело ска-
зать! – возразил князь.

– Нет, он лучше теперь вас в глазах княгини уже
тем, что любит ее, а вы нет!.. Наконец, что это за пра-
во считать себя лучше кого бы то ни было? Докажите
это первоначально.

– Как же это доказать!
– А так, – прославьтесь на каком-нибудь поприще:

ученом, что ли, служебном, литературном, что и я,
грешный, хотел сделать после своей несчастной люб-
ви, но чего, конечно, не сделал: пусть княгиня, слыша
о вашей славе, мучится, страдает, что какого челове-
ка она разлюбила и не сумела сберечь его для себя:



 
 
 

это месть еще человеческая; но ведь ваша братья му-
жья обыкновенно в этих случаях вызывают своих со-
перников на дуэль, чтобы убить их, то есть как-то фи-
зически стараются их уничтожить!

– Никого я не хочу ни уничтожать, ни убивать и за-
являю вам только тот факт, что положение рогатого
мужа я не могу переносить спокойно, а как и чем мне
бороться с этим – не знаю!

– Да ничем, я думаю, кроме некоторой рассудитель-
ности!

– А если бывают минуты, когда во мне нет никакой
рассудительности и я, кроме бешенства, ничего дру-
гого не сознаю?

– Что ж бешенство?.. Велите в таком случае сажать
себя на цепь! – сказал Миклаков.

– Хорошо вам шутить так! – возразил князь.
– Нет, не шучу, уверяю вас, – продолжал Микла-

ков, – что же другое делать с вами, когда вы сами го-
ворите, что теряете всякую рассудительность?.. Ну, в
таком случае, уходите, по крайней мере, куда-нибудь
поскорей из дому, выпивайте два – три стакана холод-
ной воды, сделайте большую прогулку!

– Все это так-с!.. Но суть-то тут не в том! – вос-
кликнул князь каким-то грустно-размышляющим голо-
сом. – А в том, что мы двойственны: нам и старой до-
роги жаль и по новой смертельно идти хочется, и это



 
 
 

явление чисто продукт нашего времени и нашего вос-
питания.

Миклаков на это отрицательно покачал головой.
– Всегда, во все времена и при всяком воспитании,

это было! – заговорил он. – Еще в священном писании
сказано, что в каждом человеке два Адама: ветхий и
новый; только, например, в мужике новый Адам тянет
его в пустыню на молитву, на акриды78, а ветхий зовет
в кабак; в нас же новый Адам говорит, что надобно
голову свою положить за то, чтобы на место торгаша
стал работник, долой к черту всякий капитал и всякий
внешний авторитет, а ветхому Адаму все-таки хочется
душить своего брата, ездить в карете и поклоняться
сильным мира сего.

– Но все-таки наш-то Адам поплодотворней и по-
возможнее, чем мужицкий, – заметил князь.

– Я не знаю-с! Они хлопочут устроить себе царство
блаженства на небесах, а мы с вами на земле, и что
возможнее в этом случае, я не берусь еще на себя
решить.

– Ну, вы все уж отвергаете, во всем сомневаетесь! –
возразил князь, вставая и собираясь уйти.

– Многое отвергаю и во многом сомневаюсь! – под-
твердил Миклаков, тоже вставая.

– До свиданья! – проговорил князь, протягивая ему
78 Акриды – саранча. «Питаться акридами» – питаться скудно.



 
 
 

руку.
– До свиданья! – сказал и Миклаков, и хоть по вы-

ражению лица его можно было заключить о его жела-
нии побеседовать еще с князем, однако он ни одним
звуком не выразил того, имея своим правилом нико-
гда никакого гостя своего не упрашивать сидеть у се-
бя долее, чем сам тот желал: весело тебе, так сиди,
а скучно – убирайся к черту!.. По самолюбию своему
Миклаков был демон!

– Куда же вы путь ваш теперь направляете? – спро-
сил он князя.

– Да домой, и прежде всего, по совету вашему, по-
пройдусь побольше пешком, чтобы успокоить свои
нервы, – отвечал тот ему полушутя.

– И непременно успокойте их! – ободрил его Микла-
ков.

– Хорошо бы таким легким способом усмирять се-
бя! – проговорил князь и, еще в комнате надев шля-
пу, вышел. Пешком он действительно дошел до са-
мой почти Крестовской заставы и тут только уже сел
в свою коляску, и то потому, что у него ноги более не
двигались. В это самое время мимо князя проехал на
своих вяточках Елпидифор Мартыныч и сделал вид,
что как будто бы совершенно не узнал его. Старик
просто не считал себя вправе беспокоить его сиятель-
ство своим поклоном, так как сей последний на вече-



 
 
 

ре у себя не удостоил слова сказать с ним, а между
тем Елпидифор Мартыныч даже в настоящую мину-
ту ехал, собственно, по делу князя. После недавне-
го своего объяснения с Елизаветой Петровной, возы-
мев некоторую надежду в самом деле получить с нее
тысячу рублей, если только князь ей даст на внука
или внучку тридцать тысяч рублей серебром, Елпиди-
фор Мартыныч решился не покидать этой возможно-
сти и теперь именно снова ехал к Анне Юрьевне, что-
бы науськать ту в этом отношении. Он застал ее на
этот раз в комнатах и с очень печальным и недоволь-
ным лицом: Анна Юрьевна все грустила о своем него-
дяе, юном музыкальном таланте. При виде ее печали
Елпидифор Мартыныч немного было растерялся, но,
впрочем, сейчас же и собрался с духом.

– А я к вам опять насчет князя, – начал он с полу-
улыбкой.

– Насчет князя? – спросила Анна Юрьевна.
– Да-с, насчет его и госпожи Жиглинской!
– Но он дает им там что-то такое?
– Дает-то дает-c! Но старуха Жиглинская не хочет

этим удовольствоваться и желает, чтобы князь еще
единовременно дал им тысяч тридцать, так как дочь
ее теперь постигнута известным положением.

– Est il possible?79 – воскликнула Анна Юрьевна по-
79 Возможно ли? (франц.).



 
 
 

чти испуганным голосом.
– Постигнута! – повторил еще раз Елпидифор Мар-

тыныч, поднимая свои брови.
– Как это жаль!.. Как это жаль! – продолжала Анна

Юрьевна тем же тоном.
Она сама, бывши на именинном вечере у княгини,

заметила что-то странное в наружности Елены, и ей
тогда еще пришло в голову, что не в известном ли по-
ложении бедная девушка? Теперь эти подозрения ее,
значит, оправдались. Главное, Анну Юрьевну беспо-
коило то, что как ей поступить с Еленой? Она девуш-
ка, а между тем делается матерью, – это, вероятно,
распространится по всей Москве, и ей очень трудно
будет оставить Елену начальницей женского учебно-
го заведения; но в то же время она ни за что не хоте-
ла отпустить от себя Елену, так как та ей очень нрави-
лась и казалась необыкновенной умницей. «Ничего,
как-нибудь уговорю, успокою этих старикашек; они са-
ми все очень развратны!» – подумала про себя Анна
Юрьевна. Под именем старикашек она разумела выс-
ших лиц, поставленных наблюдать за благочинием и
нравственностью. На Елпидифора Мартыныча Анна
Юрьевна на этот раз не рассердилась: она начинала
уже верить, что он в самом деле передает ей все это
из расположения к князю и к Елене.

– Ну так вот что! – начала она после короткого мол-



 
 
 

чания. – Вы скажите этой старушонке Жиглинской, –
она ужасно, должно быть, дрянная баба, – что когда
у дочери ее будет ребенок, то князь, конечно, его со-
вершенно обеспечит.

– Слушаю-с! – отвечал покорно Елпидифор Марты-
ныч.

– И потом посоветуйте вы ей, – продолжала Анна
Юрьевна, – чтобы не болтала она об этом по всем уг-
лам, и что это никоим образом не может сделать че-
сти ни для нее, ни для ее дочери!

– Слушаю-с! – повторил еще раз смиренным голо-
сом Елпидифор Мартыныч и стал раскланиваться с
Анной Юрьевной.

– А вы отсюда через Останкино поедете? – спроси-
ла она его.

– Через Останкино, если вы прикажете, – доложил
ей Елпидифор Мартыныч.

– Ну так вот: заезжайте, пожалуйста, к Григоро-
вым!.. Скажите им, что в воскресенье в Петровском
парке гулянье и праздник в Немецком клубе; я заеду к
ним, чтобы ехать вместе туда сидеть вечер и ужинать.

– Слушаю-с! – сказал и на это с покорностью Елпи-
дифор Мартыныч. – А вы ничего не изволите сказать
князю при свидании об этих тридцати тысячах на мла-
денца, о которых я вам докладывал?.. – прибавил он
самым простодушным голосом.



 
 
 

– Нет, ничего не изволю сказать и нахожу, что это
глупо, гадко и жадно со стороны этой старушонки! –
отвечала с досадливой насмешкой Анна Юрьевна.

– Конечно, что-с!.. – согласился опять с покорно-
стью Елпидифор Мартыныч и отправился в Останки-
но.

Здесь он, подъехав к даче Григоровых, прямо на-
ткнулся на самого князя, который выходил из своего
флигеля. Елпидифор Мартыныч счел на этот раз нуж-
ным хоть несколько официально и сухо, но поклонить-
ся князю. Тот тоже ответил ему поклоном.

– Анна Юрьевна поручила мне передать княгине,
что в воскресенье она заедет за вами ехать вместе в
Немецкий клуб, – проговорил Елпидифор Мартыныч.

– Хорошо, я передам жене, – сказал князь.
– Мне поэтому можно и не заезжать? – спросил Ел-

пидифор Мартыныч.
– Совершенно можете! – разрешил ему князь.
Елпидифор Мартыныч на это опять только, как бы

официально, поклонился и направился в Москву; та-
кой ответ князя снова его сильно оскорбил. «Я не ла-
кей же какой-нибудь: передал поручение и ступай на-
зад!» – рассуждал он сам с собою всю дорогу.

Князь между тем прошел в большой флигель. Кня-
гиню он застал играющею на рояле, а барона слуша-
ющим ее. Он передал им приглашение Анны Юрьев-



 
 
 

ны ехать в Немецкий клуб ужинать.
– Хорошо! – отвечала ему на это довольно сухо кня-

гиня.
– Мы поедем таким образом, – продолжал князь, –

ты с бароном в кабриолете, а я с Еленой в фаэтоне!
– Хорошо, – сказала и на это совершенно равно-

душно княгиня.
Князь после того пошел к Жиглинским. Насколько

дома ему было нехорошо, неловко, неприветливо, на-
столько у Елены отрадно и успокоительно. Бедная де-
вушка в настоящее время была вся любовь: она толь-
ко тем день и начинала, что ждала князя. Он прихо-
дил… Она сажала его около себя… клала ему голо-
ву на плечо… по целым часам смотрела ему в лицо и
держала в своих руках его руку.

В воскресенье Анна Юрьевна приехала к Григоро-
вым по обыкновению, в кабриолете и с грумом. Для
княгини и барона тоже был готов кабриолет, а для кня-
зя фаэтон, в котором он и заехал за Еленой, чтобы
взять ее с собой. Когда, наконец, все уже были в сво-
их экипажах, то Анна Юрьевна впереди всех улетела
на своем рысаке. За ней поехали в кабриолете кня-
гиня и барон, и так как княгиня сама пожелала пра-
вить, то они поехали довольно тихо. Сзади их тронул-
ся князь с Еленой, который, как ни старался в про-
должение всей дороги не смотреть даже вперед, но



 
 
 

ему, против воли его, постоянно бросалось в глаза то,
что княгиня, при каждом посильнее толчке кабриоле-
та, крепко прижималась своим плечом к плечу барона.
Такого рода наблюдения нельзя сказать, чтобы успо-
коительно подействовали на князя, и в парк он прие-
хал недовольный и раздраженный.

В Немецком клубе наше маленькое общество со-
бралось в одну группу, и сначала, как водится, пили
чай, потом слушали хор полковых музыкантов, слу-
шали охриплое пение тирольцев, гиканье и беснова-
нье цыган, и все это никому не доставило большо-
го удовольствия. Анна Юрьевна, собственно, затеяла
ехать в Немецкий клуб с единственною целью встре-
титься там с своим юным музыкальным талантом, ко-
торого вряд ли не предполагала простить даже и ко-
торого она в самом деле встретила, но в таком сото-
вариществе, что никакое снисхождение ее не могло
перенести того. Она увидала его входящим в сад под
руку с весьма молоденькой девицей, но уже пьяной и
с таким нахальным видом, что о роде занятий ее со-
мневаться было нечего. Юный же талант, увидав Анну
Юрьевну, поспешил вместе с своей спутницей стуше-
ваться, а затем и совсем исчез из клуба. Вследствие
всего этого Анна Юрьевна весь остальной вечер бы-
ла злая-презлая!

– Пойдемте ужинать, гадко все тут! – сказала она, и



 
 
 

все с удовольствием приняли ее предложение. Анна
Юрьевна за свою сердечную утрату, кажется, желала,
по крайней мере, ужином себя вознаградить и веле-
ла было позвать к себе повара, но оказалось, что он
такой невежда был, что даже названий, которые гово-
рила ему Анна Юрьевна, не понимал.

– Поди, мой милый, ты, видно, кроме чернослива
разварного да сосисок, ничего и изготовить не уме-
ешь, – проговорила она.

– Рыба у нас, ваше превосходительство, есть доб-
рая, хорошая, – отвечал ей на это немец повар.

– Осетрина, что ли, эта ваша противная?
– Осетрина, ваше превосходительство! Есть цып-

лята молодые с салатом.
– Скажите, какая редкость! – произнесла Анна

Юрьевна с презрением. – Ну, давайте уж вашей осет-
рины и цыплят!

Повар поклонился ей и, неуклюже ступая своими
аляповатыми сапогами по паркету, вышел из залы.

– А вы дайте мне того розового вина, которое вы
мне подавали, когда я заезжала к вам как-то тут… –
отнеслась потом Анна Юрьевна к официанту.

– Это 48-й номер, – отвечал тот не без гордости и
пошел за вином.

Анна Юрьевна пила это вино, когда была в клубе
еще в начале лета с юным своим музыкальным талан-



 
 
 

том. При этой мысли она невольно вздохнула, поста-
равшись скрыть от всех этот вздох.

Барон в настоящий вечер был особенно нежен с
княгиней: его белобрысое лицо, с каким-то медовым
выражением, так и лезло каждоминутно князю в гла-
за. Впрочем, начавшийся вскоре ужин и поданное ро-
зоватое вино, оказавшееся очень хорошим вином, от-
влекли всех на некоторое время от их собственных
мыслей: все стали есть и пить и ни слова почти не
говорили между собой; только вдруг, посреди этой ти-
шины, в залу вошли двое молодых людей, громко хо-
хоча и разговаривая. Оказалось, что один из них был
не кто иной, как Архангелов. Увидав знакомых ему
лиц, и лиц такого хорошего круга, Архангелов сейчас
же подлетел к ним самым развязным манером, ска-
зал две – три любезности княгине, протянул как-то со-
вершенно фамильярно руку барону, кивнул головой
приветливо князю. Все это Архангелов делал, чтобы
пустить пыль в глаза своему товарищу; оба молодые
люди были писцы из новых присутственных мест и по-
тому, может быть, несколько больше о себе думали,
чем обыкновенные писцы. Получив на все свои раз-
вязные слова и приветствия почти полное молчание,
Архангелов счел за лучше удалиться; но не ушел со-
всем из комнаты, а стал тут же ходить с своим прия-
телем взад и вперед по той именно стороне стола, на



 
 
 

которой сидели Елена и князь.
– Мне, знаешь, наскучило уж бывать в свете! – го-

ворил Архангелов своему товарищу.
– Мне самому тоже наскучило! – врал ему и тот.
– Знаешь, там эти скандальные исторьицы приятно

еще слушать! – болтал Архангелов.
– Я тоже пропасть их слыхал! – не уступал ему его

приятель.
– Вот эта княгиня, – продолжал Архангелов более

уже тихим голосом и показывая глазами на княгиню и
барона, – с этим бароном вожжается!

– Будто? – спросил с любопытством его товарищ.
– Верно, так-с… Будьте благонадежны!.. Это мне

моя сказывала! – отвечал самодовольно Архангелов.
– Ха-ха-ха! – почему-то засмеялся на это его моло-

дой товарищ.
– Ха-ха-ха! – засмеялся также и сам Архангелов.
У Елены был прекрасный слух, а у князя – зрение:

она расслышала все слова Архангелова, а тот видел,
как Архангелов показал глазами на княгиню и барона.

Когда молодые люди разразились хохотом, князь
вдруг, весь побледнев, встал на ноги и, держась за
стул, обратился к ним.

– Чему вы смеетесь над нашим обществом? – про-
говорил он почти с пеной у рта.

– Мы ничему не смеемся! – пробормотал, покрас-



 
 
 

нев, Архангелов.
– Смеетесь, черт возьми, когда вам говорят то! –

воскликнул князь и стукнул стулом об пол.
– Мы, ей-богу, не над вами-с! – говорил Архангелов

почти со слезами на глазах.
– Над чем же вы смеетесь?.. Над чем? – приступал

князь и хотел, кажется, схватить молодого человека
за воротник.

– Князь, assez, finissez donc!80 – крикнула ему Анна
Юрьевна, удивленная до крайности всей этой выход-
кой князя.

Княгиня тоже сильно смутилась, а барон явно стру-
сил.

– Я голову вам размозжу, если вы осмелитесь хоть
улыбнуться при мне! – продолжал кричать на моло-
дых людей князь, причем Архангелов желал только
извиниться как-нибудь перед ним, а товарищ его, на-
против, делал сердитый вид, но возражать, однако,
ничего не решился.

Елена, с самого начала этой сцены больше и боль-
ше изменявшаяся в лице, наконец, тоже встала и пря-
мо взяла князя за руку.

– Пойдемте, мне нужно с вами переговорить! – ска-
зала она.

– Сейчас! – отвечал тот и, по-видимому, еще что-то
80 довольно, прекратите же! (франц.).



 
 
 

такое хотел крикнуть на Архангелова.
– Пойдемте, мне очень нужно! – повторила окон-

чательно настойчивым голосом Елена и, не выпуская
руки князя, увела его в соседнюю комнату.

Архангелов после того не преминул обратиться к
оставшемуся обществу.

– Ей-богу, я ничего, решительно ничего не сказал! –
проговорил он, разводя руками.

– Ну, не оправдывайтесь!.. Уходите лучше! – сказа-
ла ему Анна Юрьевна.

– Сию секунду-с! – отвечал тот и, мигнув своему то-
варищу, вышел с ним из залы.

В это время Елена разговаривала в соседней ком-
нате с князем.

– Я теперь все понимаю, все! – произнесла она с
ударением.

– Что вы понимаете? – возразил ей князь, далеко
еще не пришедший в себя от гнева.

– Все! – отвечала Елена задыхающимся голосом. –
Как же? Как он смел оскорбить княгиню!.. Я бы убить
его советовала вам! – прибавила она с насмешкой.

– Я совсем не потому… – проговорил князь.
– Перестаньте лгать!.. Я говорить после этого с ва-

ми не хочу!.. – произнесла Елена и проворно вошла
опять в залу. – Анна Юрьевна, возьмите меня в свой
кабриолет, мне ужасно хочется проехаться на вашем



 
 
 

коне! – обратилась она к той.
– Хорошо! – отвечала как-то протяжно Анна Юрьев-

на. – Но где же князь и что с ним происходит? – при-
бавила она с беспокойством.

– Отдыхает там от своего гнева, я с ним и ехать бо-
юсь – решительно! – отвечала, как бы смеясь, Елена.

– Но за что же он тут рассердился? – спрашивала
Анна Юрьевна.

– За то, что эти господа болтали что-то такое про
всех нас.

– О, как это смешно с его стороны! – воскликнула
Анна Юрьевна.

– И я ему говорила, что странно это!.. – подхватила
Елена.

Княгиня, при всем этом разговоре их, ничего не ска-
зала, а барон так даже отошел от нее и стоял уже вда-
ли.

– Только мы теперь же и поедемте! – обратилась
Елена почти с умоляющим видом к Анне Юрьевне. – У
меня maman больна: мне надобно поскорее домой!..

– Пожалуй, поедемте! – произнесла опять с расста-
новкой Анна Юрьевна; ей самой было противно оста-
ваться в клубе. – Скажите князю, чтобы он довез мое-
го грума, – присовокупила она княгине, уходя; и, когда
Елена стала садиться в кабриолет, Анна Юрьевна ей
сказала с участием:



 
 
 

– Поосторожней, ma chere, смотрите, берегите се-
бя!

– Нет, ничего! Что мне сделается! – произнесла
Елена почти с каким-то презрением к самой себе.

– Как что!.. Очень может сделаться! – возразила
Анна Юрьевна и лошадь свою не погнала, по обык-
новению, а поехала, явно желая поберечь Елену, са-
мой легкой рысцой: Анна Юрьевна в душе была очень
добрая женщина.

Тотчас после их отъезда воротился и князь в залу.
– Где ж Елена Николаевна? – было первое слово

его.
– Она уехала с Анной Юрьевной, – отвечала княги-

ня, не смея, кажется, взглянуть мужу в лицо.
– Уехала?.. С Анной Юрьевной? – повторил князь. –

В таком случае вы поедете со мною в фаэтоне! – при-
бавил он княгине.

– Хорошо, – отвечала она ему покорно.
– А я, значит, один в кабриолете поеду? – спросил

барон с заметным удовольствием.
– Вы возьмите с собою грума Анны Юрьевны! – ска-

зала ему княгиня.
– Ах да, так! – подхватил барон.
Во всю дорогу князь слова не промолвил с женой, и

только, когда они приехали домой, он, выходя из эки-
пажа, произнес полунасмешливо и полусердито:



 
 
 

– Извините, что я вас разлучил!
– Нисколько!.. Нисколько!.. Вы должны извиняться

передо мною совершенно в другом!.. – воскликнула
княгиня, и голос ее в этом случае до того был искре-
нен и правдив, что князь невольно подумал: «Неуже-
ли же она невинна?» – и вместе с тем он представить
себе без ужаса не мог, что теперь делается с Еленой.



 
 
 

 
Часть вторая

 
 
I
 

Часов в двенадцать дня Елена ходила по неболь-
шому залу на своей даче. Она была в совершенно
распущенной блузе; прекрасные волосы ее все бы-
ли сбиты, глаза горели каким-то лихорадочным огнем,
хорошенькие ноздри ее раздувались, губы были пе-
ресохшие. Перед ней сидела Елизавета Петровна с
сконфуженным и оторопевшим лицом; дочь вчера из
парка приехала как сумасшедшая, не спала целую
ночь; потом все утро плакала, рыдала, так что Елиза-
вета Петровна нашла нужным войти к ней в комнату.

– Леночка, ангел мой, что такое с тобой? – спросила
она ее как-то робко.

С тех пор, как князь стал присылать к ним деньги,
Елизавета Петровна сделалась очень нежна с доче-
рью и начала постоянно беспокоиться об ее здоровье.

Елена молчала и ничего не отвечала, и только вы-
ступившие на глазах ее слезы и вздрагивающие щеч-
ки говорили об ее страшном душевном настроении.

– Верно, с князем что-нибудь вышло?.. Непремен-
но уж так, непременно! – произнесла Елизавета Пет-



 
 
 

ровна каким-то успокоивающим голосом.
– Он такой низкий человек, такой лгун! – проговори-

ла, наконец, Елена.
– Ах, господи, ничего этого нет!.. Нам всегда так ка-

жется, когда мы кого любим, – продолжала Елизавета
Петровна тем же кротким и успокоивающим голосом.

Она в первый еще раз так прямо заговорила с до-
черью об ее любви к князю.

– Нет, мне это не показалось!.. Я никогда бы не ста-
ла говорить, если бы мне это только показалось! – го-
ворила Елена. – Впрочем, я сейчас сама ему тем же
заплачу, – освобожу его от себя!.. Дайте мне бумаги и
чернильницу!.. – прибавила она почти повелительно
матери.

Та послушно встала, сходила и принесла ей то и
другое.

Елена принялась писать к князю письмо.
«Вы понимаете, конечно, черноту ваших поступков.

Я просила вас всегда об одном: быть со мной со-
вершенно откровенным и не считать меня дурой; лю-
бить женщину нельзя себя заставить, но не обманы-
вать женщину – это долг всякого, хоть сколько-нибудь
честного человека; между нами все теперь кончено;
я наложницей вашей состоять при вашем семействе
не желаю. Пожалуйста, не трудитесь ни отвечать мне
письмом, ни сами приходить – все это будет совер-



 
 
 

шенно бесполезно».
Елизавета Петровна, усевшаяся невдалеке от Еле-

ны, употребляла было все усилия, чтобы прочесть то,
что пишет Елена, но, по малограмотству своему, ни-
как не могла этого сделать.

– Потрудитесь приказать Марфуше сходить к князю
и отдать ему это письмо! – говорила Елена, запечатав
облаткой письмо.

Елизавета Петровна нерешительно приняла его из
рук дочери.

– Что ты такое, по крайней мере, пишешь к нему? –
спросила она, вовсе не ожидая, что Елена ответит ей
что-нибудь; но та, однако, отвечала:

– Пишу ему, что он нечестный человек и что между
нами все кончено!

Елизавета Петровна даже побледнела при этом.
– Ах, не советовала бы я тебе этого делать, не со-

ветовала бы! – проговорила она, не уходя из комнаты.
– Позвольте мне в этом случае ничьих советов не

спрашивать, – возразила ей Елена.
– Но ты только выслушай меня… выслушай

несколько моих слов!.. – произнесла Елизавета Пет-
ровна вкрадчивым голосом. – Я, как мать, буду гово-
рить с тобою совершенно откровенно: ты любишь кня-
зя, – прекрасно!.. Он что-то такое дурно поступил про-
тив тебя, рассердил тебя, – прекрасно! Но дай прой-



 
 
 

ти этому хоть один день, обсуди все это хорошенько,
и ты увидишь, что тебе многое в ином свете предста-
вится! Я сама любила и знаю по опыту, что все потом
иначе представляется.

– Вы никогда не любили!.. Вы только, бог вас знает
зачем, продавали себя! – сказала Елена.

Елизавета Петровна сильно покраснела.
– Нет, я любила, – повторила она и не стала больше

говорить: она очень хорошо видела, что Елену нельзя
вразумить, и только разве придется услышать от нее
еще несколько крупных дерзостей.

– Марфуша! – крикнула между тем та.
– Я пойду и отдам ей письмо!.. – остановила ее с

досадой Елизавета Петровна.
– Да вы непременно же отдайте! – сказала ей Еле-

на.
– Отдам… Что мне!.. Делай глупости… – отвечала

Елизавета Петровна, уходя, но, покуда шла из комнат
в кухню, где была Марфуша, она кой-что попридума-
ла.

– Поди, отдай это письмо князю!.. – начала она при-
казывать той. – Непременно отдай ему в руки сама и
скажешь ему, что это письмо от Елены Николаевны, а
что Елизавета Петровна приказала-де вам на словах
сказать, чтобы вы очень не беспокоились и пожало-
вали бы к нам сегодня, – поняла ты меня?



 
 
 

– Поняла, барыня! – отвечала краснощекая и еще
более растолстевшая Марфуша. Несмотря на просто-
ту деревенскую в словах, она была препонятливая. –
А что же, барыня, мне делать, как я князя не застану
дома? – спросила она, принимая письмо от Елизаве-
ты Петровны и повязывая голову платочком.

– Подожди его.
– А если он долго не придет?
– Подожди подольше, – разрешила ей Елизавета

Петровна.
Марфуша после того проворно пошла через боль-

шой сад к Григоровым на дачу. Не возвращалась она,
по крайней мере, часа два – три, так что Елена всякое
терпение потеряла.

– Да что Марфуша пропала, что ли, совсем? – спро-
сила она.

– Вероятно, забежала куда-нибудь к приятельни-
цам! – отвечала Елизавета Петровна; о том, что она
велела Марфуше лично передать князю письмо и по-
дождать его, если его дома не будет, Елизавета Пет-
ровна сочла более удобным не говорить дочери.

Часу в четвертом, наконец, Елизавету Петровну вы-
звала кухарка, – это возвратилась Марфуша.

– Барыня, я не застала князя, – доложила ей та как-
то таинственно, – ждала-ждала, все тамотко сидела.

– А письмо куда же ты девала?



 
 
 

– Письмо оставила там. Камердинер говорит: «Дай,
говорит, я положу его на стол».

– Но где же может быть князь? – спросила Елиза-
вета Петровна, все более и более приходя в досаду
на то, что Марфуша не застала князя дома: теперь
он письмо получит, а приглашение, которое поручила
ему Елизавета Петровна передать от себя, не услы-
шит и потому бог знает чем все может кончиться.

– И там-то, дома-то, не знают, где он, – толковала
ей Марфуша, – в шесть часов утра еще ушел и до сей
поры нет.

Елизавета Петровна понять не могла, что это зна-
чит. Она возвратилась к дочери.

– Марфуша пришла, князя дома нет, он в шесть ча-
сов еще утра уехал из дому, – проговорила она нето-
ропливо.

– Как в шесть часов утра?.. Куда же это он мог
уехать? – спросила Елена.

– Там дома никто не знает.
– Что за вздор такой! Пошлите ко мне Марфушу.
Елизавета Петровна сходила и позвала Марфушу.
– Куда князь уехал? – спросила ее Елена.
– Никто, барышня, не знает, – отвечала ей Марфу-

ша, – княгиня уж людей по лесу искать его послала;
в Москву если бы поехал, так лошадей бы тоже велел
заложить.



 
 
 

– Но, может быть, он на извозчике поехал, – заме-
тила Елизавета Петровна.

– Николи, барыня, он на извозчиках не ездит, нико-
ли!.. Люди ихние мне это говорили, – объясняла Мар-
фуша.

Елена, слушая ее, все больше и больше бледнела.
– Ну, поди к себе, – сказала она каким-то тихим го-

лосом Марфуше. – Подите и вы, – прибавила она ма-
тери.

Елизавета Петровна, взглянув с беспокойством на
дочь, вышла; но, впрочем, села в ближайшей комна-
те и стала прислушиваться. Елена сидела несколько
времени, не шевелясь на своем месте; лицо ее посте-
пенно начало принимать какое-то испуганное выра-
жение. Ей, после рассказа Марфуши, пришла в голо-
ву страшная мысль: «Князь ушел в шесть часов утра
из дому; его везде ищут и не находят; вчера она так
строго с ним поступила, так много высказала ему пре-
зрения, – что, если он вздумал исполнить свое наме-
рение: убить себя, когда она его разлюбит?» Все это
до такой степени представилось Елене возможным и
ясным, что она даже вообразила, что князь убил себя
и теперь лежит, исходя кровью в Останкинском лесу,
и лежит именно там, где кончается Каменка и начина-
ются сенокосные луга. Затем Елена не могла более
владеть собой; она вдруг встала с своего места.



 
 
 

– Дайте мне поскорее одеться!.. Дайте!.. – почти
вскрикнула она.

На этот зов ее вбежала к ней сама Елизавета Пет-
ровна.

– Что такое, ангел мой, с тобой, что тебе надобно? –
спросила она ее с беспокойством.

Елизавета Петровна по преимуществу боялась,
чтобы от таких душевных волнений Елена не выкину-
ла.

– Оденьте меня, maman, поскорее!.. Оденьте! – го-
ворила Елена почти каким-то помешанным голосом.

– Но куда же ты, ангел мой, идешь? – спросила ее
Елизавета Петровна робко.

– Я пойду поищу князя; я знаю, где он может гу-
лять, – отвечала Елена тем же как бы помешанным
голосом.

Такой ответ дочери Елизавету Петровну очень по-
радовал. «Слава богу, – подумала она про себя, – те-
перь они встретятся и наверно помирятся».

– Что ж, сходи; тебе и самой пройтись недурно! –
произнесла она вслух.

Елена проворно вышла, прошла весь большой сад,
всю Каменку, но ни в начале ее, ни в конце не нашла
князя. Шедши, она встречала многих мужчин и, забыв
всякую осторожность, ко всем им обращалась с во-
просом:



 
 
 

– Скажите, вы князя Григорова знаете?
Большая часть мужчин несколько удивленным го-

лосом отвечали: «Нет-с, не знаем!», но двое или трое
из них сказали ей: «Знаем-с!»

– Бога ради, скажите, не видали ли вы его гуляю-
щим здесь? – начала она приступать к ним.

– Решительно не видали, – отвечали те.
В конце Каменки Елене почему-то вообразилось,

что князь, может быть, прошел в Свиблово к Анне
Юрьевне и, прельщенный каким-нибудь ее пудингом,
остался у нее обедать. С этою мыслию она пошла в
Свиблово: шла-шла, наконец, силы ее начали остав-
лять. Елена увидала на дороге едущего мужика в те-
леге.

– Послушай, довези меня до Свиблова, – сказала
она ему, – вот тебе двугривенный.

Мужик посадил ее. Елену начало сильно трясти,
так, что угрожала опасность ее положению; она, од-
нако, ничего этого не чувствовала и не понимала. До-
ехав до Свиблова, Елена послала мужика справить-
ся, что не тут ли князь Григоров. Мужик очень долго
ходил, наконец пришел и сказал, что там нет никакого
князя Григорова. Елена была в отчаянии. Обратить-
ся с просьбою в полицию, чтобы та разыскала кня-
зя по Останкинскому лесу, ей казалось единственным
средством. Для этого она решилась ехать в Москву и



 
 
 

в Останкино должна была возвращаться пешком, по-
тому что мужик поехал далее за Свиблово. Елена по-
шла, но, дойдя до конца Каменки, она снова до такой
степени утомилась, что почти упала на траву; а день
между тем был теплый, ясный; перед глазами у ней
весело зеленели деревья, красиво и покойно распо-
лагались по небу золотистые облачка, – этот контраст
с душевным настроением Елены еще более терзал
ее. Она принялась плакать и долго ли, коротко ли пла-
кала, сама даже не помнит; только вдруг она услыха-
ла над собой тихий и вкрадчивый голос:

– Mademoiselle Жиглинская, что вы тут делаете?
Елена приподнялась: перед ней стояла г-жа Петиц-

кая.
– Я гуляла и так далеко зашла и устала, что рас-

плакалась даже и легла вот тут отдохнуть, – отвеча-
ла она, стараясь улыбнуться и поспешно утирая свои
глаза, но г-жа Петицкая заметила, конечно, расстро-
енный вид Елены.

– А я так, признаться, очень обрадовалась, увидав
вас, – подхватила она, – и думала, что с вами непре-
менно гуляет наш пропавший князь Григоров.

– А его еще не нашли? – проговорила Елена.
– Нет, удивительное дело: княгиня понять не может,

где он, так что я по роще пошла искать его. А вы тоже
его не видали? – прибавила г-жа Петицкая, устремляя



 
 
 

на Елену испытующий взгляд.
– Нет, не видала!.. – отвечала та почти задыхаю-

щимся голосом: встретиться и беседовать в такую ми-
нуту с г-жою Петицкой было почти невыносимо для
Елены, тем более, что, как ни мало она знала ее, но
уже чувствовала к ней полное отвращение.

Г-жа Петицкая, впрочем, вскоре сама раскланялась
с ней.

– Ну, adieu, авось отыщется где-нибудь наш бег-
лец! – проговорила она и пошла, твердо уверенная,
что князь гулял в лесу с Еленой: рассорились они, ве-
роятно, в чем-нибудь, и Елена теперь плачет в лесу, а
он, грустный, возвращается домой… И г-жа Петицкая,
действительно, придя к княгине, услыхала, что князь
вернулся, но что обедать не придет, потому что очень
устал и желает лечь спать.

– Я думаю, он не столько от усталости не желает ку-
шать… – произнесла она несколько двусмысленным
тоном.

– А отчего же еще? – спросила ее княгиня, но как-
то нерешительно.

– Так, я имею тут маленькие подозрения.
Но какие именно подозрения г-жа Петицкая име-

ет, – княгиня не спросила ее.
– Я сейчас встретила Елену, – продолжала г-жа Пе-

тицкая как бы самым обыкновенным голосом. – Вооб-



 
 
 

разите, она лежит на траве вся расплаканная, так что
мне даже жаль стало ее, бедненькую.

– О чем же она плачет? – не утерпела уже и спро-
сила княгиня.

– Говорит, что ходила очень много, устала, оттого и
расплакалась…

И г-жа Петицкая вслед за тем негромко рассмея-
лась.

Княгиня на это ничего ей не сказала.
Г-жа Петицкая до сих пор никак не могла вызвать ее

на полную откровенность по этому предмету, так что
начинала даже немножко обижаться за то на княгиню.

– Но где же барон? – воскликнула она, когда сели
за стол и барон не являлся по обыкновению.

– Ах, он сегодня, к великому моему удовольствию,
отправился на целый день к Анне Юрьевне! – отвеча-
ла княгиня.

– К великому удовольствию вашему… Но за что же
такая ваша немилость к нему? – спросила г-жа Петиц-
кая.

– За то, что он мне ужасно надоел, – сказала княги-
ня, по-видимому, совершенно искренним голосом, но
г-жа Петицкая на это только усмехнулась: она не со-
всем поверила княгине.

Елена в это время ехала в Москву. Воображение
она имела живое, и, благодаря тяжелым опытам соб-



 
 
 

ственной жизни, оно, по преимуществу, у ней направ-
лено было в черную сторону: в том, что князь убил
себя, она не имела теперь ни малейшего сомнения
и хотела, по крайней мере, чтобы отыскали труп его.
Что чувствовала Елена при таких мыслях, я предо-
ставляю судить моим читательницам. Прежде всего
она предположила заехать за Миклаковым; но, так как
она и прежде еще того бывала у него несколько раз в
номерах, а потому очень хорошо знала образ его жиз-
ни, вследствие чего, сколько ни была расстроена, но
прямо войти к нему не решилась и предварительно
послала ему сказать, что она приехала. Миклаков и
на этот раз лежал в одном белье на кровати и читал.
Услыхав о приезде Елены, он особенно этому не уди-
вился.

– Сейчас приму-с, – сказал он лакею и в самом деле
хоть не в очень полный, но все-таки приличный туалет
облекся.

– Поди, проси, – сказал он лакею.
Тот пошел и пригласил Елену.
Миклаков даже отступил несколько шагов назад

при виде ее, – до такой степени она испугала его и
удивила выражением своего лица.

– Что такое с вами? – воскликнул он.
– Ничего, не обо мне дело, – проговорила Елена по-

рывистым голосом, – но князь Григоров наш застре-



 
 
 

лил себя…
– Господи помилуй!.. – воскликнул еще раз Микла-

ков и еще более испуганным голосом. – Но где же, ка-
ким образом и зачем? – спрашивал он торопливо.

– Около Останкина в лесу, должно быть! – говорила
Елена: она в эти минуты твердо была убеждена, что
передает непреложнейшие факты.

– Но что же… видел, что ли, кто-нибудь его? – про-
должал расспрашивать Миклаков.

– То-то никто не видал и нигде найти его не могут, –
отвечала Елена.

– Но как же вы знаете, что он убил себя?
– Потому что мы поссорились с ним вчера, а он мне

прежде всегда говорил, что, как я его оставлю, то он
убьет себя.

– Но от этих слов до убийства еще далеко! – сказал
Миклаков, махнув рукой. – Ах, вы, барышня, барышня
смешная!

– Нет, я не смешная; его нигде не могут найти… На-
конец, я писала ему, что между нами все кончено, а
он, я знаю, не перенесет этого.

Елена все уже перепутала в голове; она забыла да-
же, что князь, не получив еще письма ее, ушел из до-
му.

– Зачем же вы писали ему это?
– Зачем?.. Из ревности, конечно!.. Теперь пойдемте



 
 
 

объявить об его смерти в полицию; пусть она труп его
отыщет!

– Труп отыщет!.. – рассмеялся Миклаков. – Бог даст
и живым его обрящем!

– Нет, вы живым его не обрящете… Пойдемте!
– Куда пойдемте?
– В полицию какую-нибудь – объявить.
– Подите вы, в полицию объявлять… страмиться!..

Поедемте в Останкино лучше; там, может быть, и оты-
щем его.

– Но, чтобы отыскать его, надобно тысячу людей
разослать по лесу!.. Как вы это сделаете без поли-
ции? – возражала ему Елена.

– Мы тысячу людей и пошлем! В Останкине есть
своя полиция, – зачем же нам городская нужна?

– Есть там полиция? – спросила Елена.
– Есть, – успокоивал ее Миклаков, и затем они вы-

шли, сели на хорошего извозчика и поехали в Остан-
кино.

Елена начала беспрестанно торопить извозчика.
– Бога ради, мой милый, поезжай скорее!.. – умоля-

ла она его, и голос ее, вероятно, до такой степени был
трогателен, что извозчик что есть духу начал гнать ло-
шадь.

– Ну, барыня, – сказал он, подъезжая к Останкину, –
за сто бы рублев не стал так гнать лошадь, как для



 
 
 

тебя это делал.
– Спасибо тебе! На вот тебе за то! Сдачи мне не

надо! – проговорила Елена и отдала извозчику пять
рублей серебром.

– Ну, вот за это благодарю покорно! – проговорил
тот, снимая перед ней шапку.

Видя все это, Миклаков поматывал только головой,
и чувство зависти невольно шевелилось в душе его.
«Ведь любят же других людей так женщины?» – ду-
мал он. Того, что князь Григоров застрелился, он ни-
сколько не опасался. Уверенность эта, впрочем, в нем
несколько поколебалась, когда они подъехали к фли-
гелю, занимаемому князем, и Миклаков, войдя в сени,
на вопрос свой к лакею: «Дома ли князь?», услышал
ответ, что князь дома, но только никого не велел при-
нимать и заперся у себя в кабинете.

– Э, так я силой к нему взойду! – сказал Миклаков
и, не долго думая, вышел из сеней в небольшой са-
дик, подошел там к довольно низкому из кабинета ок-
ну, отворил его, сорвав с крючка, и через него провор-
но вскочил в комнату.

– Что это вы, ваше сиятельство, делаете тут? – вос-
кликнул он, увидя князя сидящим перед своим сто-
лом.

Князь, в свою очередь, услыхав шум и голос Микла-
кова, вздрогнул, проворно что-то такое спрятал в сто-



 
 
 

ловый ящик и обернулся.
– Что вы тут делаете? – повторил ему свой вопрос

Миклаков.
– Да так!.. Ничего!.. – отвечал князь, как-то насильно

улыбаясь, а между тем сам был бледен, волосы у него
были взъерошены, глаза с мрачным выражением.

– Вы Елену ужасно напугали; она приехала ко мне
в Москву и говорит, что вы застрелились.

Князь при этих словах еще более побледнел.
– Почему ж она знает это? – спросил он.
– Потому что, говорит, вы сами ей обещали при пер-

вом же удобном случае совершить над собой это при-
ятное для вас дело.

Князь молчал.
Предчувствие любящего сердца Елены вряд ли об-

манывало ее. Князь в самом деле замышлял что-
то странное: поутру он, действительно, еще часов в
шесть вышел из дому на прогулку, выкупался снача-
ла в пруде, пошел потом по дороге к Марьиной роще,
к Бутыркам и, наконец, дошел до парка; здесь он, за-
метно утомившись, сел на лавочку под деревья, за-
крыв даже глаза, и просидел в таком положении, по
крайней мере, часа два. После того он встал, пришел
к Яру, спросил себе есть, но есть, однако, ничего не
мог; зато много выпил и вслед за тем, как бы под влия-
нием величайшего нетерпения, нанял извозчика и ве-



 
 
 

лел ему себя проворнее везти обратно в Останкино,
где подали ему письмо от Елены. Прочитав это пись-
мо, князь сделался еще более мрачен; велел сказать
лакею, что обедать он не пойдет, и по уходе его, за-
першись в кабинете, сел к своему столу, из которого,
по прошествии некоторого времени, вынул знакомый
нам ящик с револьвером и стал глядеть на его крышку,
как бы прочитывая сделанную на ней надпись рукою
Елены. В это время к нему в кабинет вскочил через
окно Миклаков. Князь, как мы видели, очень сконфу-
зился при его появлении.

– Пойдемте на улицу, Елена вас там у ворот дожи-
дается! – говорил между тем тот.

Весь наружный вид князя и вся кругом его обста-
новка показались Миклакову подозрительными, и он
не хотел его оставлять одного.

– На улице… у ворот дожидается? – говорил князь
все еще каким-то опешенным, оторопелым голосом и
потом пошел за Миклаковым.

Елена продолжала сидеть на пролетке; от волне-
ния и усталости ее била лихорадка.

– Вот вам, жив и невредим – ваше сокровище! – ска-
зал Миклаков, подводя к ней князя.

– Ах! – вскрикнула при виде его Елена. – Подите
сюда, дайте мне ваши руки: вы живы?.. Здоровы, да?
Да?.. – говорила она.



 
 
 

– Здоров! – отвечал князь, беря и с жаром целуя ее
руку.

– Ну, поедемте к нам поскорее, – говорила Елена,
почти таща князя на пролетку.

Тот сел. Извозчик нешибко поехал. Миклаков пошел
около них.

– Я ужас, ужас, что ни надумала! – говорила Елена.
Князь молчал.
По приезде Елены домой силы опять совершенно

оставили ее: она прилегла на диван и принялась по-
тихоньку рыдать.

Князь поместился около нее и низко-низко склонил
свою голову. Елизавета Петровна, очень обрадован-
ная возвращению дочери и не менее того приезду кня-
зя, не преминула, однако, отнестись к тому с малень-
кой укоризной.

– Ну, наделали же вы нам хлопот, начудили! – гово-
рила она ему.

Князь ничего ей не ответил и даже отворотился от
нее. Он в последнее время нисколько даже и не скры-
вал перед ней чувства своего отвращения, но Елиза-
вета Петровна, получая от него такие хорошие день-
ги, совершенно ему все это прощала.

Миклаков между тем ходил взад и вперед по комна-
те. Выражение лица у него было тоже какое-то недо-
вольное; видно, что и у него на душе было скверно, и,



 
 
 

когда Елена поуспокоилась несколько, он спросил ее:
– Скажите мне на милость, что такое собственно

произошло между вами?
Елена рассказала, как рассердился князь на Архан-

гелова за слова его о княгине, как и чем ей показалось
это.

Миклаков усмехнулся при этом.
– Искренности и откровенности между вами нет, как

между большею частию людей! – проговорил он.
– Вот уж нет!.. Нисколько! – воскликнула Елена. – Я

с ним откровенна никак не меньше, чем сама с собой.
– Вы-то еще, может быть, откровеннее его, но он-

то уж с вами очень мало откровенен.
Князь слушал приятеля с нахмуренным лицом.
– В чем же я не откровенен с ней? – сказал он на-

конец, не поднимая головы.
– Очень во многом, как и сами вы согласитесь, –

отвечал ему Миклаков.
– Нельзя же всякий вздор, который приходит в го-

лову, рассказывать… – пробурчал князь, как бы боль-
ше сам с собой.

– А вы считаете это вздором? – спросил Миклаков,
намекая князю на кое-что.

– Что такое он от меня скрывает и в чем он со мной
не откровенен? – начала приставать к Миклакову Еле-
на.



 
 
 

– Как я вам могу открыть это!.. Это не моя тайна! –
отвечал тот.

– Извольте сейчас сказать Миклакову, чтобы он все
рассказал мне про вас! – обратилась она к князю.

– Зачем? Тебя опять может встревожить это; после
я как-нибудь сам тебе расскажу, – отвечал князь.

– Но я теперь хочу, сию же минуту! – настаивала
Елена.

Князь пожал плечами.
– Говорите, если уж начали, – обратился он к Ми-

клакову с явным оттенком досады на него.
– Говорите, пожалуйста! – повторила тому и Елена.
– Извольте-с, – начал Миклаков. – Во-первых, я

должен сказать, что князь вас любит. Согласны с
этим?

– Согласна! – отвечала Елена.
– Но все-таки вы ревнуете его к княгине, – так?
– Так, ревную и имею на это, кажется, полное право.
– И вы ревнуете его потому, что вам представляет-

ся, будто бы он до сих пор продолжает еще любить
княгиню?

– Конечно, любит! – подхватила Елена. – И прямое
доказательство тому есть: она бог знает какое для
него имеет значение, а я – никакого.

– Ну, то и другое несправедливо; князь не любит
собственно княгини, и вы для него имеете значение;



 
 
 

тут-с, напротив, скрываются совершенно другие моти-
вы: княгиня вызывает внимание или ревность, как хо-
тите назовите, со стороны князя вследствие того толь-
ко, что имеет счастие быть его супругой.

Князь при этом покачал головой.
– И последнее время, – не унимался, однако, Ми-

клаков, – княгиня, как известно вам, сделалась очень
любезна с бароном Мингером, и это, изволите видеть,
оскорбляет самолюбие князя, и он даже полагает, что
за подобные поступки княгини ему будто бы целый
мир плюет в лицо.

Елена насмешливо улыбнулась.
– А, вот что!.. Признаюсь, я не ожидала этого!.. –

произнесла она.
– Наконец, князь объясняет, что он органически, со-

ставом всех своих нервов, не может спокойно перено-
сить положение рогатого мужа! Вот вам весь сей че-
ловек! – заключил Миклаков, показывая Елене на кня-
зя. – Худ ли, хорош ли он, но принимайте его таким,
как он есть, а вы, ваше сиятельство, – присовокупил
он князю, – извините, что посплетничал на вас; не из
злобы это делал, а ради пользы вашей.

– Сплетничайте, если вам так этого хочется!.. – от-
вечал князь; овладевшая им досада все еще не остав-
ляла его.

– И какой же мы теперь, – продолжал Миклаков, –



 
 
 

из всего этого извлечем урок и какое предпримем ре-
шение, дабы овцы были целы и волки сыты? Вам го-
лос первой в этом случае, Елена Николаевна.

– Я тут так близко заинтересована, что никак не мо-
гу быть судьей и, конечно, решу пристрастно! – отве-
чала та.

– И я уж, конечно! – подхватил князь.
– Значит, вы одни и решайте; вы и будьте только

нашим судьей! – сказала Елена Миклакову.
– Быть вашим судьей!.. – повторил тот хоть и ко-

мически, но не без некоторого, кажется, чувства са-
модовольства. – Прежде всего-с я желал бы знать,
что признает ли, например, Елена Николаевна неко-
торое нравственное право за мотивами, побуждаю-
щими князя известным образом действовать и чув-
ствовать?

– Признаю отчасти, хотя нахожу, что мотивы эти
весьма невысокого сорта.

– Но все-таки, как бы то ни было, вы не будете, зна-
чит, огорчаться, если он совершит когда-нибудь опять
подобную выходку?

– Огорчаться буду, но менее, конечно! – произнесла
Елена, взглянув при этом с любовью на князя.

– Теперь-с к вам обращаю мое слово, – отнесся Ми-
клаков к князю. – Будете ли вы в такой мере позволять
себе выходить из себя?



 
 
 

– Я не знаю этого! – возразил князь.
– Не знаете того! – повторил Миклаков. – Хорошо и

то, по крайней мере, что откровенно сказано!.. Теперь,
значит, остается внушить княгине, что, ежели она в са-
мом деле любит этого господина, в чем я, признаться
сказать, сильно сомневаюсь…

– И я совершенно в этом сомневаюсь! – подтверди-
ла Елена.

– Но положим, что любит, то все-таки должна де-
лать это несколько посекретнее и не кидать этим бес-
престанно в глаза мужу. Все такого рода уступки бу-
дут, конечно, несколько тяжелы для всех вас и заста-
вят вас иногда не совсем искренно и откровенно по-
ступать и говорить, но каждый должен в то же время
утешать себя тем, что он это делает для спокойствия
другого… Dixi!81 – заключил Миклаков.

– Но кто же, однако, княгине передаст предназна-
ченное для нее наставление? – спросила Елена.

– Конечно, уж не я! – отвечал Миклаков. – Потому
что я двух слов почти с ней не говаривал… Всего при-
личнее, я полагаю, внушить ей это князю.

– Ему-то, ему; но осмелится ли еще он? – заметила
ядовито Елена.

Князь ничего на это не произнес и даже такое имел
выражение лица, как будто бы не про него это гово-

81 Я сказал! (лат.).



 
 
 

рили.
– Все, значит, поэтому кончено! – воскликнул Ми-

клаков и взялся было за шляпу, чтобы отправиться
в Москву, но в это время проворно вошла в комнату
Елизавета Петровна.

– Ни-ни-ни! Не пущу без ужина! – воскликнула она,
растопыривая перед ним руки.

– Да ведь поздно: я пешком пойду! Темь такая, что,
пожалуй, с кого-нибудь и шинель снимешь! – прогово-
рил Миклаков.

– Вы же снимете! – воскликнула Елена.
– А вы как думаете! – отвечал Миклаков. – Я при-

надлежу к такого рода счастливцам, которые с дру-
гих только могут стаскивать что-нибудь, а с меня ни-
кто ничего!

– Чтобы предохранить вас от этого преступления,
мы вас в экипаже проводим, – сказал князь. – Потру-
дись, моя милая, сходить и сказать, чтобы коляска
моя сюда приехала! – обратился он к Марфуше.

Та побежала исполнить его приказание.
– В коляске меня проводите? Это недурно! – произ-

нес Миклаков снова комически и снова не без оттенка
самодовольства.

Ужином Елизавета Петровна угостила на славу:
она своими руками сделала отличнейший бифштекс
и цыплят под соусом, но до всего этого ни князь, ни



 
 
 

Елена почти не дотронулись; зато Миклаков страшно
много съел и выпил все вино, какое только было по-
дано.

– Ужин для меня, – толковал он своим собеседни-
кам, – самая приятная вещь, так как человек, покон-
чив всякого рода сношения с себе подобными, дела-
ется, наконец, полным распорядителем самого себя,
своих мыслей и своих чувств.

Язык, при этих словах, у Миклакова начинал уж
немного заплетаться. Когда же он сел в княжеский фа-
этон, чтобы ехать в Москву, то как-то необыкновенно
молодцевато надел на голову свою кожаную фуражку.

– Хорошо быть умным человеком: ни за что ни про
что катают тебя князья в своих экипажах!.. – говорил
он вслух и кивая в это время, в знак прощания, кня-
зю головою: выпивши, Миклаков обыкновенно делал-
ся откровеннее, чем он был в нормальном своем со-
стоянии!
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Княгиня, в свою очередь, переживала тоже доволь-
но сильные ощущения: она очень хорошо догадалась,
что муж из ревности к ней вышел до такой степени из
себя в парке и затеял всю эту сцену с Архангеловым;
она только не знала хорошенько, что такое говорила
с ним Елена в соседней комнате, хотя в то же время
ясно видела, что они там за что-то поссорились меж-
ду собой. Требование же князя, чтобы княгиня ехала
с ним в экипаже, обрадовало ее до души; она ожида-
ла, что он тут же с ней помирится, и у них начнется
прежняя счастливая жизнь. Княгиня, в противополож-
ность Елене, любила все больше представлять себе
в розовом, приятном цвете, но князь всю дорогу про-
молчал, и когда она при прощании сказала ему, что он
должен извиняться перед ней в совершенно другом,
то он не обратил на эти ее слова никакого внимания, а
потом она дня три и совсем не видала князя. Надежды
ее, значит, в этом отношении рушились совершенно,
и ей вообразилось, что он, может быть, считает ее уже
недостойною, чтобы помириться с нею, по случаю ее
кокетства с бароном. Княгиня готова была плакать от
досады, что держала себя подобным образом с этим
господином, и решилась оправдаться перед мужем.



 
 
 

Для этого она написала и послала князю такого рода
письмо:

«Я, мой дорогой Грегуар, без вины виновата пе-
ред вами, но, клянусь богом, эту вину заставила ме-
ня сделать любовь же моя к вам, которая нисколько
не уменьшилась в душе моей с того дня, как я отдала
вам мое сердце и руку. Вам, вероятно, не нравилось
то, что я была слишком любезна с вашим приятелем
бароном, но заверяю вас, что барон никогда мне и ни-
сколько не нравился, а, напротив, теперь даже стал
противен, и я очень рада буду, когда он уедет. Кокет-
ничая с ним, я думала этим возвратить вашу любовь
ко мне, которая была, есть и будет всегда для меня
дороже всего, и если вы дадите мне ее снова, я сочту
себя счастливейшим существом в мире. Прошу вас
убедительно ответить мне и не мучить меня неизвест-
ностью; всегда верная и любящая вас жена

Е. Григорова».

Письмом этим княгиня думала успокоить князя;
и если заглянуть ему поглубже в душу, то оно в самом
деле успокоило его: князь был рад, что подозрения
его касательно барона почти совершенно рассеялись;
но то, что княгиня любила еще до сих пор самого кня-
зя, это его уже смутило.

Недоумевая, как и что предпринять, он решился по-



 
 
 

дождать Миклакова, который вечером хотел прийти к
нему на дачу и действительно пришел.

– Вот вы с Еленой говорили мне, – начал князь по-
сле первых же слов, – чтобы я разные разности вну-
шил княгине; я остерегся это сделать и теперь полу-
чил от нее письмо, каковое не угодно ли вам прочесть!

Князь подал Миклакову письмо княгини, которое
тот внимательно прочел, и вслед за тем все лицо его
приняло какое-то умиленное выражение.

– Какая, однако, отличнейшая женщина княгиня! –
воскликнул он.

– Чем же? – спросил князь, хотя и догадался почти,
что хочет сказать Миклаков.

– Добрейшая и чистейшая женщина, каких ко-
гда-либо я встречал, – продолжал Миклаков. – Вы
сколько лет женаты? – прибавил он князю.

– Десять лет! – отвечал тот.
– Шутка!.. И после того, что вы изволили творить

против нее, она сохранила такую преданность к вам!..
Не умеете вы, сударь, ценить подобное сокровище,
решительно не умеете!..

– Но Елена, я надеюсь, как женщина, никак не хуже
княгини, – проговорил князь.

– Елена имеет совсем другие достоинства, – сказал
Миклаков.

Друзья после этого замолчали на некоторое время.



 
 
 

– Как я предсказывал, так и вышло! – начал Микла-
ков, рассмеясь. – Вся эта история с бароном, от кото-
рой вы так волновались и бесились, оказалась сущим
вздором.

– Если она даже вздор, – подхватил князь, – то все-
таки это ставит меня в еще более щекотливое поло-
жение… Что я буду теперь отвечать на это письмо
княгине?.. Обманывать ее каким-нибудь образом я не
хочу; написать же ей все откровенно – жестоко!

– Зачем писать?.. На словах ей надобно объяс-
нить, – возразил Миклаков.

– А на словах я не могу, потому что, как и испытал
это раз, или наговорю ей каких-нибудь резкостей, чего
вовсе не желаю, или сам расчувствуюсь очень.

– Так как же тут быть? – воскликнул Миклаков.
– Всего бы было удобнее… – продолжал князь, по-

жимая плечами, – если бы вы, по доброте вашей ко
мне, взяли на себя это поручение.

– Какое поручение? – спросил Миклаков.
– Поручение объясниться с княгиней.
– Это с какой мне стати? – воскликнул Миклаков.
– С такой, что я ваш друг и просил вас о том…
– Но что же именно объяснять я ей буду? – говорил

Миклаков, уже смеясь.
– Объяснять… – начал князь с некоторой расста-

новкой и обдумывая, – чтобы она… разлюбила меня,



 
 
 

потому что я не стою того, так как… изменил ей… и
полюбил другую женщину!

– Э, нет!.. Этим ни одну женщину не заставишь
разлюбить, а только заставишь больше ревновать, то
есть больше еще измучишь ее. Чтобы женщина раз-
любила мужчину, лучше всего ей доказать, что он ду-
рак!

– Ну, докажите княгине, что я дурак; можно, пола-
гаю, это?

– Можно! – отвечал совершенно серьезным тоном
Миклаков. – Хорошо также ее уверить, что вы и под-
лец!

– Уверьте ее, что я и подлец! – подхватил князь.
Миклаков после этого помолчал немного, а потом

присовокупил:
– Нечестно-то, в самом деле нечестно с ней посту-

пили!
– Может быть, я не спорю против того; но как же,

однако: вы беретесь, значит, и скажете ей?
– Да, пожалуй! – отвечал Миклаков.
– А когда именно?
– Когда хотите, мне все равно.
– Сегодня, например!.. Она теперь дома и сидит од-

на!..
– Нет, сегодня нельзя! – сказал наотрез Миклаков,

взглянув при этом мельком на свои худые брюки и са-



 
 
 

поги в заплатах.
– Отчего? – спросил князь, вовсе не подозревая,

чтобы подобная причина могла останавливать Микла-
кова.

– Да оттого, – отвечал тот, – что я должен сообра-
зить несколько и обдумать мое посольство!.. Завтра
разве?

– Ну, завтра!.. В таком случае я пришлю за вами в
Москву экипаж, – сказал князь.

– Присылайте! – согласился Миклаков.
И, придя домой, сей озлобленный человек начал

совершать странные над собой вещи: во-первых, еще
вечером он сходил в баню, взял там ванну, выбрил-
ся, выстригся, потом, на другой день, едва только
проснулся, как сейчас же принялся выбирать из сво-
его небогатого запаса белья лучшую голландскую ру-
башку, затем вытащил давным-давно не надеваемые
им лаковые сапоги. Касательно верхнего платья Ми-
клаков затруднялся, что ему надеть: летняя визитка
у него была новее черного сюртука, но зато из тако-
го дешевого трико была сшита, что, конечно, каждый
лавочник и каждый лакей имел такую; сюртук же хоть
и сделан был из очень хорошего сукна, но зато сильно
был ветх деньми. Миклаков все-таки решился лучше
надеть сюртук, предварительно вычистив его самым
старательным образом; когда, наконец, за ним прие-



 
 
 

хал экипаж князя, то он, сев в него, несколько разва-
лился и положил даже ногу на ногу: красивая откры-
тая коляска, как известно, самого отъявленного фило-
софа может за: ставить позировать!.. Бойкие кони по-
несли. Миклакова в Останкино. Он всю дорогу думал
о княгине и о предстоящем свидании с нею. Она еще и
прежде того немного нравилась ему и казалась такой
милой и такой чистенькой. В настоящие же минуты ка-
кое-то тайное предчувствие говорило ему, что он про-
изведет довольно выгодное для себя впечатление на
княгиню82. Приехав в Останкино и войдя в переднюю
флигеля, занимаемого княгинею, Миклаков велел до-
ложить о себе, и, когда лакей ушел исполнить его при-
казание, он заметно оставался в некотором волнении.
Княгиню тоже удивило это посещение.

– Проси! – сказала она как-то беспокойно лакею.
Миклаков вошел.
Княгиня подала ему свою беленькую ручку.

82 Вместо слов «Она еще и прежде того немного нравилась ему и каза-
лась такой милой и такой чистенькой. В настоящие же минуты какое-то
тайное предчувствие говорило ему, что он произведет довольно выгод-
ное для себя впечатление на княгиню» было: «Она еще и прежде сего
ему нравилась и казалась такой милой и такой чистенькой; прочитан-
ное же им письмо ее к мужу окончательно утвердило его в этой мысли,
и княгиня стала представляться Миклакову как бы совершенною про-
тивоположностью ему самому: она была так добра, а он зол; она так
опрятна, а он вечно грязен; она блондинка, а он брюнет, – словом, она
ангел, а он черт».



 
 
 

– Вы, вероятно, у мужа были? – спросила она его.
– Нет, я не был у него сегодня, – отвечал Миклаков

уже несколько и мрачно.
– А я полагала, что вы не застали его дома, – про-

должала княгиня, все еще думавшая, что Миклаков
приехал к князю.

– Я даже не заходил к нему, – отвечал тот.
Княгиня дальше не знала, что и говорить с Микла-

ковым, и только попросила его садиться и сама села.
Миклаков некоторое время вертел шляпою.
– Я, собственно, явился к вам… – начал он, немного

запинаясь, – не от себя, а по поручению князя.
– От мужа? – спросила княгиня с испугом и вся крас-

нея в лице.
– От него-с! – отвечал Миклаков. – Мы с князем

весьма еще недолгое время знакомы, но некоторое
сходство в понятиях и убеждениях сблизило нас, и так
как мы оба твердо уверены, что большая часть пако-
стей и гадостей в жизни человеческой происходит от-
того, что люди любят многое делать потихоньку и о
многом хранят глубочайшую тайну, в силу этого мы
после нескольких же свиданий и не стали иметь ника-
ких друг от друга тайн.

Княгиня начала почти догадываться, что хочет этим
сказать Миклаков, и это еще больше сконфузило ее.
«Неужели же князь этому полузнакомому человеку



 
 
 

рассказал что-нибудь?» – подумала она не без удив-
ления.

– А в силу сего последнего обстоятельства, – про-
должал Миклаков, – я и сделался невидимым участ-
ником ваших бесед семейных и пререканий.

Удивлению княгини пределов не стало.
– Признаюсь, я вовсе не желала бы, чтобы кто-ни-

будь был участником в наших семейных отношени-
ях, – проговорила она.

Миклаков пожал на это плечами.
– Тут вам нечего ни желать, ни опасаться, потому

что из всего этого, если не выйдет для вас некоторой
пользы, то во всяком случае не будет никакого вре-
да: мне вчерашний день князь прочел ваше письмо к
нему, которым вы просите его возвратить вам любовь
его.

Княгиня окончательно запылала от стыда и смуще-
ния.

– И князь поручил мне сказать вам, – говорил Ми-
клаков с какой-то даже жестокостью, – что как он ни
дорожит вашим спокойствием, счастием, но возвра-
титься к прежнему чувству к вам он не может, потому
что питает пылкую и нежную страсть к другой женщи-
не!

Княгиня при этих словах из пылающей сделалась
бледною.



 
 
 

– С недобрыми же и нехорошими вестями пришли
вы ко мне! – проговорила она.

– Что делать! – произнес в свою очередь невесе-
лым голосом Миклаков. – Но мне хотелось бы, – при-
бавил он с некоторою улыбкою, – не только что вест-
ником вашим быть, но и врачом вашим душевным: по-
мочь и пособить вам сколько-нибудь.

– Нет, мне никто и ничем не может пособить! – про-
изнесла княгиня, и слезы полились по ее нежным щеч-
кам.

– Будто?.. Будто печаль ваша уж так велика? – спро-
сил с участием Миклаков.

– Очень велика! – отвечала ему княгиня.
– Гм!.. – произнес Миклаков и после того, помол-

чав некоторое время и как бы собравшись с мысля-
ми, начал. – Вот видите-с, на свете очень много бы-
вает несчастных любвей для мужчин и для женщин;
но, благодаря бога, люди от этого не умирают и мно-
го-много разве, что с ума от того на время спятят.

– А это бывает же? – спросила княгиня.
– Бывает-с это! – отвечал ей Миклаков торопливо. –

И, по-моему, лучшее от того лекарство – самолюбие;
всякий должен при этом вспомнить, что неужели он
все свое человеческое достоинство поставит в зави-
симость от капризной воли какого-нибудь господина
или госпожи. Нас разлюбили, ну и прекрасно: и мы



 
 
 

разлюбим!
– Хорошо, разлюбим; а как не разлюбляется? – воз-

разила княгиня.
– Что за вздор: не разлюбляется! – воскликнул Ми-

клаков. – Для этого, мне кажется, стоит только повни-
мательнее и построже вглядеться в тот предмет, кото-
рый нас пленяет – и кончено!.. Что вам, например, по
преимуществу нравится в князе?

Княгиня некоторое время затруднялась отвечать на
такой вопрос.

– Ум, конечно? – подхватил Миклаков.
– Разумеется, ум, потому что мужчина прежде всего

должен быть умен, – проговорила княгиня.
– Совершенно верно-с… Жаль только, что женщи-

ны иногда совсем не то принимают за ум, что следу-
ет!.. В чем именно, по-вашему, ум князя проявляется?

– Как вам сказать, в чем… Каждое слово его пока-
зывает, что он человек умный.

– Гм… слово! – повторил Миклаков. – Слова быва-
ют разные: свои и чужие, свое слово умное придумать
и сказать очень трудно, а чужое повторить – чрезвы-
чайно легко.

– Так неужели вы думаете, что князь все говорит чу-
жие слова? – спросила княгиня с некоторым оттенком
неудовольствия.

– Я тут ничего не говорю о князе и объясняю только



 
 
 

различие между своими словами и чужими, – отвечал
Миклаков, а сам с собой в это время думал: «Женщи-
не если только намекнуть, что какой-нибудь мужчина
не умен, так она через неделю убедит себя, что он ду-
рак набитейший». – Ну, а как вы думаете насчет чест-
ности князя? – продолжал он допрашивать княгиню.

Та даже вспыхнула от удивления и неудовольствия.
– Господи, вы уж его и бесчестным человеком на-

чинаете считать!.. Худого же князь адвоката за себя
выбрал, – проговорила она.

– Я опять-таки повторяю вам, – возразил Микла-
ков, – что я желаю только знать ваше мнение, а своего
никакого вам не говорю.

– Какое же тут другое мое мнение будет; я, без со-
мнения, признаю князя за самого честного человека!

– То есть почему это так? Может быть, потому, что,
имея семьдесят тысяч годового дохода, он аккуратно
платит долги по лавочкам и по булочным?

Княгиня опять вспыхнула.
– Нет, не потому, – сказала она явно сердитым го-

лосом, – а вот, например, другой бы муж всю жизнь
меня стал обманывать, а он этого, по своей честно-
сти, не в состоянии был сделать: говорит мне прямо
и искренно!

– Что ж прямо и искренно говорить!.. – возразил Ми-
клаков. – Это, конечно, можно делать из честности,



 
 
 

а, пожалуй, ведь и из полного неуважения к личности
другого… И я так понимаю-с, – продолжал он, расхо-
дившись, – что князь очень милый, конечно, человек,
но барчонок, который свой каприз ставит выше сча-
стия всей жизни другого: сначала полюбил одну жен-
щину – бросил; потом полюбил другую – и ту, может
быть, бросит.

– И все мужчины, я думаю, такие! – сказала княгиня.
– Нет, не все мужчины такие, – произнес Миклаков.
– Кто же? Вас, что ли, прикажете считать приятным

исключением? – спросила его колко княгиня.
– Да хоть бы меня, пожалуй! – отвечал ей нахально

Миклаков.
Княгиня пожала плечами.
– Скромно сказано! – проговорила она опять с на-

смешкой.
Ее не на шутку начинали сердить эти злые отзывы

Миклакова о князе. Положим, она сама очень хорошо
знала и понимала, что князь дурно и, может быть, да-
же нечестно поступает против нее, но никак не жела-
ла, чтобы об этом говорили посторонние.

Миклаков с своей стороны видел, что он мало по-
действовал на княгиню своими убеждениями, и рас-
считал, что на нее временем лучше будет повлиять.

– А что, скажите, чем вы занимаетесь?.. На что тра-
тите вы ваш досуг? – спросил он ее.



 
 
 

– Да ничем особенно не занимаюсь, – отвечала кня-
гиня.

– Читаете что-нибудь?.. Музыкой много занимае-
тесь? – продолжал Миклаков спрашивать.

– Прежде много занималась, а теперь и та наскучи-
ла.

– Значит, только и делаете, что оплакиваете утра-
ченную любовь вашего недостойного супруга?

– И того нет: для меня решительно все равно, утра-
тила я его любовь или нет, – произнесла княгиня,
сильно досадуя в душе на князя, что он подводит ее
под подобные насмешки.

– Но надобно же, однако, на что-нибудь приятное
и занятное направить вам ваше воображение, – гово-
рил Миклаков.

– Я направлю его к богу и буду просить у него смер-
ти, – отвечала княгиня.

– Э, пустяки – смерти просить!.. А в карты, скажите,
вы любите играть? – спросил ее Миклаков.

– Люблю! – сказала протяжно княгиня.
– Ну, хотите, я буду ходить к вам в карты играть,

серьезно, по большой?.. Буду вас обыгрывать, – благо
у вас денег много.

Княгиня усмехнулась. Она это предложение Микла-
кова приняла сначала за шутку.

– Прикажете или нет? – настаивал тот.



 
 
 

– Пожалуй, ходите, – отвечала, наконец, княгиня.
Ей самой немножко улыбнулась мысль о подобном

времяпрепровождении.
– Так, так, значит, на том и покончим! – произнес он,

уже вставая и протягивая княгине на прощанье руку.
Та ему ничего не отвечала и только подала ему то-

же свою руку.
Миклаков ушел.
Княгиню страшным образом удивило и оскорбило

такое посольство от князя. «Разве сам он не мог по-
беспокоиться и написать ей ответ?.. Наконец, просто
сказать ей на словах?.. Зачем же было унижать ее
еще в глазах постороннего человека?» – думала кня-
гиня и при этом проклинала себя, зачем она написа-
ла это глупое письмо князю, зная по опыту, как он и
прежде отвечал на все ее нежные заявления. С насто-
ящей минуты она начала серьезно подумывать, что, в
самом деле, не лучше ли ей будет и не легче ли жить
на свете, если она разойдется с князем и уедет навсе-
гда в Петербург к своим родным.

Сам же князь в продолжение всего времени, пока
Миклаков сидел у княгини, стоял у окна в своем каби-
нете и с жадным вниманием ожидал, когда тот выйдет
от нее. Наконец, Миклаков показался.

– Идите сюда скорей! – не утерпел и крикнул ему
князь.



 
 
 

Миклаков подошел было к нему к окну.
– Идите же в комнату! – крикнул ему еще раз князь.
Миклаков усмехнулся, мотнул головой и вошел в

комнаты.
– Ну что, говорили? – спросил его стремительно

князь.
– Говорил! – отвечал протяжно Миклаков.
– Что же вы именно говорили?
– Говорил, во-первых, что вы человек весьма неда-

лекий, – произнес Миклаков и приостановился на
некоторое время, как бы желая наблюсти, какое это
впечатление произведет на князя.

Того, при всем его желании скрыть это, заметно пе-
редернуло.

– Ну-с, далее! – сказал он.
– Далее я ей объяснил, что вы человек пустой и не

совсем даже честный, в отношении ее, по крайней ме-
ре!

– Благодарю, что не во всех уж отношениях! – ска-
зал князь, притворно усмехаясь.

– Не во всех-с, не во всех! – подхватил Миклаков.
– Что же она на все это?
– Она пока еще не соглашается с таким моим мне-

нием, но, во всяком случае, решилась понемногу на-
чать развлекать себя, и я в этом случае предложил ей
свое товарищество и партнерство.



 
 
 

– Предложили? Вот за это спасибо! – воскликнул
князь.

– Предложил; только наперед вам говорю: прошу
меня не ревновать, а то я в этих случаях труслив, как
заяц: сейчас наутек уйду!

– Ни взглядом, ни словом не обнаружу сего грубо-
го чувства пред вами, – отвечал с оттенком веселости
князь. – Но она все-таки не очень огорчилась? – при-
бавил он озабоченным голосом.

– Нет, по-видимому, не очень.
– Это и отлично! – произнес князь с видимым удо-

вольствием.
– Мне, однако, пора домой! – сказал Миклаков.
– Не смею останавливать!.. Экипаж готов! – сказал

князь, с чувством и с благодарностью пожимая руку
приятеля.

Миклаков опять сел в тот же фаэтон и поехал: он
и на этот раз думал о княгине. В его зачерствелом и
наболевшем сердце как будто бы снова заискрилось
какое-то чувство и зашевелились надежды и мечты!



 
 
 

 
III

 
Прошло недели две. Князь и княгиня, каждодневно

встречаясь, ни слова не проговорили между собой о
том, что я описал в предыдущей главе: князь делал
вид, что как будто бы он и не получал от жены никако-
го письма, а княгиня – что к ней вовсе и не приходил
Миклаков с своим объяснением; но на душе, разуме-
ется, у каждого из них лежало все это тяжелым гне-
том, так что им неловко было даже на долгое время
оставаться друг с другом, и они каждый раз спешили
как можно поскорей разойтись по своим отдельным
флигелям.

После 15 августа Григоровы, Анна Юрьевна и
Жиглинские предположили переехать с дач в город, и
накануне переезда князь, сверх обыкновения, обедал
дома. Барон за этим обедом был какой-то сконфужен-
ный. В половине обеда, наконец, он обратился к кня-
гине и к князю и проговорил несколько умиленным и
торжественным голосом:

– А я завтрашний день поблагодарю вас за ваше
гостеприимство и попрошу позволения проститься с
вами!

– Вы едете в Петербург? – спросила его княгиня за-
метно довольным голосом.



 
 
 

Князь кинул взгляд на барона.
– Нет, я остаюсь в Москве, – отвечал тот, все более

и более конфузясь, – но я буду иметь дела, которые
заставляют меня жить ближе к городу, к присутствен-
ным местам.

Князь и княгиня, а также и г-жа Петицкая, обедав-
шая у Григоровых, посмотрели на барона с некоторым
удивлением.

– Какие же это у вас дела такие? – спросил его
князь.

– Да так… разные, – отвечал уклончиво барон.
– Разные… – повторил князь. – Но разве от нас вы

не могли бы ездить в присутственные места?
– Далеко, ужасно далеко! – отвечал барон.
– Что же вы в гостинице, что ли, где-нибудь будете

жить? – продолжал князь и при этом мельком взгля-
нул на княгиню. Он, наверное, полагал, что это она
потребовала, чтобы барон переехал от них; но та са-
ма смотрела на барона невиннейшими глазами.

– Я нанял квартиру у Анны Юрьевны, – отвечал ба-
рон протяжно.

– У Анны Юрьевны?.. – воскликнули в один голос
Григоровы.

– Но где же и какая у ней квартира может быть? –
подхватила стремительно Петицкая.

Она успела уже познакомиться с Анной Юрьевной и



 
 
 

даже побывать из любопытства в городском ее доме.
– Внизу. Я весь низ беру себе, – отвечал барон, –

главное потому, что мне нужно иметь квартиру с мебе-
лью, а у Анны Юрьевны она вся меблирована, и меб-
лирована прекрасно.

– Еще бы не прекрасно! – воскликнул князь. – Ма-
ло ли чего нет у моей дорогой кузины; вы у ней мно-
гое можете найти, – присовокупил он как-то особенно
внушительно.

Г-жа Петицкая при этом потупилась: она обыкно-
венно всегда, при всяком вольном намеке князя, опус-
кала глаза долу.

Барон же старался принять вид, что как будто бы
совершенно не понял намека князя.

– Я вас поздравляю: вы непременно влюбитесь в
Анну Юрьевну! – объяснила ему прямо княгиня.

– Влюблюсь? – спросил барон, подняв, как бы в
удивлении, свои брови.

– Непременно, она очень милая, хоть, может быть,
и не совсем молода! – подхватила княгиня.

– Совершенно верно; но, к сожалению, я сам мало
способен к этому чувству, – проговорил барон.

– Почему же это?.. Я полагаю, напротив! – сказала
с некоторою колкостью княгиня.

– И я тоже, – поддержала ее г-жа Петицкая.
– Я так много, – продолжал барон, – перенес в жиз-



 
 
 

ни горя, неудач, что испепелил сердце и стал стар ду-
шою.

– А вот Анна Юрьевна накатит вас отличнейшим
бургонским, и помолодеете душой, – подхватил князь.

– Что ты за глупости говоришь! – произнесла княги-
ня, а г-жа Петицкая опять сделала вид, что ей ужас-
но было стыдно слушать подобные вольности, и ради
этого она позадержала даже немножко дыхание в се-
бе, чтобы заметнее покраснеть.

– Князь для острого словца не пожалеет и отца! –
подхватил с своей стороны, усмехаясь, барон.

Все эти подозрения и намеки, высказанные ма-
леньким обществом Григоровых барону, имели неко-
торое основание в действительности: у него в самом
деле кое-что начиналось с Анной Юрьевной; после
того неприятного ужина в Немецком клубе барон дал
себе слово не ухаживать больше за княгиней; он так
же хорошо, как и она, понял, что князь начудил все из
ревности, а потому подвергать себя по этому поводу
новым неприятностям барон вовсе не желал, тем бо-
лее, что черт знает из-за чего и переносить все это
было, так как он далеко не был уверен, что когда-ни-
будь увенчаются успехом его искания перед княгиней;
но в то же время переменить с ней сразу тактику и на-
чать обращаться холодно и церемонно барону не хо-
телось, потому что это прямо значило показать себя в



 
 
 

глазах ее трусом, чего он тоже не желал. В видах все-
го этого барон вознамерился как можно реже бывать
дома; но куда деваться ему, где найти приют себе? «К
Анне Юрьевне на первый раз отправлюсь!» – решил
барон и, действительно, на другой день после поезд-
ки в парк, он часу во втором ушел пешком из Останки-
на в Свиблово. Анна Юрьевна, в свою очередь, в это
утро тоже скучала. Встретив юный музыкальный та-
лант под руку с юной девицей, она наотрез себе ска-
зала, что между нею и сим неблагодарным все и на-
всегда кончено, а между тем это ей было грустно, так
что Анна Юрьевна, проснувшись ранее обыкновенно-
го поутру, даже поплакала немного; несмотря на свою
развращенность и цинизм в понимании любви, Анна
Юрьевна наедине, сама с собой, все-таки оставалась
женщиной. Приходу барона она обрадовалась, ожи-
дая, что это все-таки немножко развлечет ее.

– Что ваш князь и княгиня? – спросила она его с
первого же слова.

– А я их не видал сегодня! – отвечал барон.
Анна Юрьевна до прихода барона сидела в саду в

беседке, где и приняла его.
– L'air est frais aujourd'hui!..83 Пора в город переез-

жать, – проговорила она, кутаясь в свой бурнус и за-
трудняясь на первых порах, о чем бы более интерес-

83 Сегодня свежо!.. (франц.).



 
 
 

ном заговорить с своим гостем.
– Нет, что же за холодно; я еще ни разу не надевал

своего осеннего пальто! – возразил барон, желая, ка-
жется, представить из себя здорового и крепкого муж-
чину.

– Да, но, может быть, вас согревает в Останкине
приятная атмосфера, которая вас окружает! – произ-
несла Анна Юрьевна лукавым голосом.

– Атмосфера приятная? – переспросил барон, со-
вершенно как бы не поняв ее слов. – Какая же это ат-
мосфера? – прибавил он.

– Атмосфера в обществе с хорошенькой и милой
женщиной, – отвечала Анна Юрьевна. Она сама от-
части замечала, а частью слышала от прислуги сво-
ей, что барон ухаживает за княгиней, и что та сама то-
же неравнодушна к нему, а потому она хотела порас-
спросить несколько барона об этом.

– Да, вот что! – произнес тот. – Но только атмосфе-
ра эта скорее холодящая меня, чем согревающая! –
заключил он.

– Будто? – сказала Анна Юрьевна недоверчивым
голосом.

– Уверяю вас!
– Что вы влюблены – в этом… je ne doute guere!..84

Но чтобы и вам не отвечали тем же – не думаю! – про-
84 я почти не сомневаюсь!.. (франц.).



 
 
 

говорила она.
– Что я не влюблен и что мне ничем не отвечают,

могу доказательство тому представить.
– Пожалуйста.
– Скажите, когда бывают влюблены и им отвечают

взаимно, то пишут такие письма? – проговорил барон
и, вынув из своего бумажника маленькую записочку,
подал ее Анне Юрьевне. Письмо это было от княгини,
писанное два дня тому назад и следующего содержа-
ния: «Вы просите у меня „Московских ведомостей“85,
извините, я изорвала их на папильотки, а потому мо-
жете сегодня сидеть без газет!»

– Пишут в таком тоне? – повторил барон.
– Пишут во всяком!.. – проговорила Анна Юрьев-

на, и при этом ей невольно пришла в голову мысль:
«Княгиня, в самом деле, может быть, такая еще про-
стушка в жизни, что до сих пор не позволила барону
приблизиться к себе, да, пожалуй, и совсем не позво-
лит», и вместе с тем Анне Юрьевне кинулось в глаза
одно, по-видимому, очень неважное обстоятельство,
но которое, тем не менее, она заметила. Барон си-
дел к ней боком, и Анна Юрьевна очень хорошо виде-
ла его рыжий затылок, который ей весьма напомнил

85 «Московские ведомости» – газета, издававшаяся с 1756 года. В
1863 году была арендована реакционерами М.Н.Катковым и П.М.Леон-
тьевым.



 
 
 

затылок одного молодого английского лорда, секрета-
ря посольства, человека, для которого некогда Анна
Юрьевна в первый раз пала.

Часу в четвертом барон, наконец, встал и хотел бы-
ло отправиться в Останкино.

– Куда же вы?.. Dinez avec moi… le diner sera bon!86

– сказала ему Анна Юрьевна.
– О, нисколько в том не сомневаюсь! – отвечал ба-

рон и, разумеется, не отказался от этого приглашения.
Когда они сели за стол, барон сказал:
– Я завтра хочу ехать в Москву на целый день по-

гулять там, посмотреть… Я почти совсем не видал
Москвы.

– Да и видеть особенно нечего, – подхватила Ан-
на Юрьевна. – Я сама тоже завтра еду туда на целый
день.

– Изволите ехать?
– Да, et pour des raisons desagreables!..87 Там у

меня какие-то процессы глупые затеваются; надобно
ехать к нотариусу, написать одному господину дове-
ренность.

– Какого же рода процессы у вас? – спросил барон.
– Да там с мужиками по размежеванию земель; я их

всех на выкуп отпустила, у меня очень большое име-
86 Пообедайте со мной… обед будет хорош! (франц.).
87 и по неприятному поводу!.. (франц.).



 
 
 

ние, тысяч двадцать душ по-прежнему было!..
При этих словах барон даже пошевелился как-то

беспокойно на стуле.
– Ну, а мужики все эти, говорят, ужасно жадны:

требуют себе еще что-то такое больше, чем следует;
управляющие мои тоже плутовали, так что я ничего
тут не понимаю и решительно не знаю, как мне быть.

Барон, слушая все это, по-видимому, мотал себе на
ус.

– De quelle maniere vous rendez vous a Moscou, – en
voiture de place?88 – спросила его Анна Юрьевна.

– Oui, – en fiacre!89 – отвечал барон.
– Хотите, я заеду за вами? – сказала Анна Юрьев-

на.
– Si vous le voulez, bien!90 – проговорил барон, веж-

ливо склоняя перед ней голову.
– Хорошо, похищу вас, так и быть!.. Только мне на-

добно ехать в мой дом; вы не соскучитесь этим?
– Нисколько.
На другой день Анна Юрьевна в самом деле заеха-

ла за бароном и увезла его с собой. Дом ее и убран-
ство в оном совершенно подтвердили в глазах баро-
на ее слова о двадцати тысячах душ. Он заметно сде-

88 Как вы возвращаетесь в Москву – в наемной карете? (франц.).
89 Да, в экипаже! (франц.).
90 Если вам угодно, пожалуйста! (франц.).



 
 
 

лался внимательнее к Анне Юрьевне и начал с ка-
ким-то особенным уважением ее подсаживать и вы-
саживать из экипажа, а сидя с ней в коляске, не рас-
саживался на все сиденье и занимал только полови-
ну его.

– Господина, которому вы даете доверенность, вы
хорошо знаете? – спросил он ее, когда они подъехали
к самой уж конторе нотариуса.

– Нисколько!.. Он адвокат здешний и очень хоро-
ший, говорят, человек.

– Ну, это… особенно если доверенность будет пол-
ная и при таком большом имении, дело не совсем без-
опасное.

– Очень может быть, даже опасное! Mais que
devons nous faire, nous autres femmes91, если мы в
этом ничего не понимаем!

– В таком случае не повременить ли вам немножко,
и не поручите ли вы мне предварительно пересмот-
реть ваши дела? – проговорил барон.

– Ах, пожалуйста! – воскликнула Анна Юрьевна, и
таким образом вместо нотариуса они проехали к Сиу,
выпили там шоколаду и потом заехали опять в дом к
Анне Юрьевне, где она и передала все бумаги барону.
Она, кажется, начала уже понимать, что он ухаживает
за ней немножко. Барон два дня и две ночи сидел над

91 Но что мы, женщины, должны делать (франц.).



 
 
 

этими бумагами и из них увидел, что все дела у Анны
Юрьевны хоть и были запущены, но все пустые, тем
не менее, однако, придя к ней, он принял серьезный
вид и даже несколько мрачным голосом объяснил ей:

– У вас дел очень много, так что желательно было
бы, чтобы ими занялся человек, преданный вам.

– Но эти адвокаты, говорят, очень честны!.. Il
songent a leur renommee!92 – сказала на это ему Анна
Юрьевна.

– Не всегда! – возразил ей барон. – Честность гос-
под адвокатов, сколько я слышал, далеко не совпада-
ет с их известностью!

– Вы думаете? Но к кому же я в таком случае обра-
титься должна? – воскликнула Анна Юрьевна.

– Позвольте мне, хоть, может быть, это и не со-
всем принято, предложить вам себя, – начал барон,
несколько запинаясь и конфузясь. – Я службой и пе-
тербургским климатом очень расстроил мое здоро-
вье, а потому хочу год или два отдохнуть и прожить да-
же в Москве; но, привыкнув к деятельной жизни, очень
рад буду чем-нибудь занять себя и немножко ажити-
ровать.

– Mille remerciements!93 – воскликнула Анна Юрьев-
на, до души обрадованная таким предложением баро-

92 Они заботятся о своей репутации! (франц.).
93 Тысяча благодарностей! (франц.).



 
 
 

на, потому что считала его, безусловно, честным че-
ловеком, так как он, по своему служебному положе-
нию, все-таки принадлежал к их кругу, а между тем
все эти адвокаты, бог еще ведает, какого сорта госпо-
да. – Во всяком случае permettez-moi de vous offrir des
emoluments94, – прибавила она.

Барон при этом покраснел.
– Я сам имею совершенно обеспеченное состояние

и желаю вашими делами заняться ad libitum95, – про-
говорил он.

Состояния у барона собственно никакого не было,
кроме двух-трех тысяч, которые он скопил от огром-
ных денежных наград, каждогодно ему выхлопатыва-
емых Михайлом Борисовичем.

– Но как же это так?.. – произнесла Анна Юрьевна,
конфузясь в свою очередь.

– Я вас буду настоятельно просить об этом! – ска-
зал барон решительно.

Анна Юрьевна на это ничего не отвечала и пожала
только плечами; она, впрочем, решила в голове через
месяц же сделать барону такой подарок, который был
бы побогаче всякого жалованья.

Сделавшись таким образом l'homme d'affaire96 Ан-
94 позвольте предложить вам вознаграждение (франц.).
95 в угоду (лат.).
96 поверенным (франц.).



 
 
 

ны Юрьевны, барон почти каждый день стал бывать
у ней; раз, когда они катались вдвоем в кабриолете,
она спросила его:

– Вы, переехав с дачи, у князя будете жить?
– Не знаю, – отвечал протяжно барон, – мне бы

очень не хотелось!.. Думаю приискать себе где-ни-
будь квартиру.

Анна Юрьевна некоторое время как бы недоумева-
ла или конфузилась.

– Возьмите у меня низ дома, – сказала, наконец,
она и при этом как-то не смотрела на барона, а гляде-
ла в сторону.

– Но мне с мебелью нужна квартира! – возразил ба-
рон, как бы не зная, что у Анны Юрьевны весь дом
битком набит был мебелью.

– У меня там мебель есть, – отвечала Анна Юрьев-
на, – но только одно: je n'accepte point d'argent97, так
как вы не удостоиваете меня чести брать их за мои
дела.

– В этом случае, как вам угодно, – согласился ба-
рон.

– И потом я буду просить вас не держать повара,
мой стол будет всегда к вашим услугам.

– Очень благодарен! – согласился и на это барон. –
Ваш обед так заманчив, что его можно предпочесть

97 я вовсе не принимаю денег (франц.).



 
 
 

всем на свете обедам, – присовокупил он.
– Вы находите?! – спросила Анна Юрьевна и силь-

но ударила вожжами по лошади, которая быстро их
понесла.

Когда они потом стали возвращаться с своей про-
гулки, Анна Юрьевна снова заговорила об этом пред-
мете.

– Тут, конечно, – начала она, делая гримасу и как бы
все внимание свое устремляя на лошадь, – по поводу
того, что вы будете жить в одном доме со мной, пойдут
в Москве разные толки, но я их нисколько не боюсь.

– А я еще и меньше того! – подтвердил барон; но
передать своим хозяевам о переезде к Анне Юрьевне
он, как мы видели, едва только решился за послед-
ним обедом на даче, а когда перебрались в город, так
и совсем перестал бывать у Григоровых. Известия об
нем княгиня получала от одной лишь г-жи Петицкой,
которая посещала ее довольно часто и всякий почти
раз с каким-то тихим азартом рассказывала ей, что
она то тут, то там встречает барона на лошадях Ан-
ны Юрьевны. Чтоб объяснить все эти последние по-
ступки барона, я, по необходимости, должен буду спу-
ститься в самый глубокий тайник его задушевнейших
мыслей: барон вышел из школы и поступил на служ-
бу в период самого сильного развития у нас бюрокра-
тизма. Для этого рода деятельности барон как будто



 
 
 

бы был рожден: аккуратный до мельчайших подроб-
ностей, способный, не уставая, по 15 часов в сутки ра-
ботать, умевший складно и толково написать бумагу,
благообразный из себя и, наконец, искательный пе-
ред начальством, он, по духу того времени, бог знает
до каких высоких должностей дослужился бы и уж в
тридцать с небольшим лет был действительным стат-
ским советником и звездоносцем, как вдруг в службе
повеяло чем-то, хоть и бестолковым, но новым: стали
нужны составители проектов!.. Барон очень хорошо
понимал, что составлять подобные проекты такой же
вздор, как и писать красноречивые канцелярские бу-
маги, но только он не умел этого делать, с юных лет не
привык к тому, и вследствие этого для него ясно было,
что на более высокие должности проползут вот эти
именно составители проектов, а он при них – самое
большое, останется чернорабочим. Все это страшно
грызло барона, и он, еще при жизни Михайла Борисо-
вича, хлопотал, чтобы как-нибудь проскочить в сена-
торы, и тот обещал ему это устроить, но не успел и
умер, а преемник его и совсем стал теснить барона из
службы. Только немецкий закал характера и надежда
на свою ловкость дали барону силы не пасть духом,
и он вознамерился пока съездить в Москву, отдохнуть
там и приискать себе, если это возможно будет, ка-
кую-нибудь выгодную для женитьбы партию.



 
 
 

Барон в этом случае, благодаря своему петербург-
скому высокомерию, полагал, что стоит ему только
показаться в Москве в своих модных пиджаках, с до-
рогой своей тросточкой и если при этом узнается, что
он действительный статский советник и кавалер ста-
ниславской звезды, то все московские невесты сами
побегут за ним; но вышло так, что на все те каче-
ства никто не счел за нужное хоть бы малейшее обра-
тить внимание. Приняв этот новый удар судьбы с сто-
ическим спокойствием и ухаживая от нечего делать
за княгиней, барон мысленно решился снова возвра-
титься в Петербург и приняться с полнейшим само-
отвержением тереться по приемным и передним раз-
ных влиятельных лиц; но на этом распутий своем он,
сверх всякого ожидания, обретает Анну Юрьевну, ко-
торая, в последние свои свидания с ним, как-то всей
своей наружностью, каждым движением своим дава-
ла ему чувствовать, что она его, или другого, он хоро-
шенько не знал этого, но желает полюбить. Все преж-
ние планы в голове барона мгновенно изменились, и
он прежде всего вознамерился снискать расположе-
ние Анны Юрьевны, а потом просить ее руки и сердца;
она перед тем только получила известие из-за грани-
цы, что муж ее умер там.

– Теперь вам надобно замуж выходить! – сказал ей
барон по этому поводу.



 
 
 

– Ни за что на свете, ни за что! Чтобы связать себя
с кем-нибудь – никогда!.. – воскликнула Анна Юрьев-
на и таким решительным голосом, что барон сразу по-
нял, что она в самом деле искренно не желает ни за
кого выйти замуж, но чтобы она не хотела вступить
с ним в какие-либо другие, не столь прочные отноше-
ния, – это было для него еще под сомнением.

Ухаживать за женщинами, как мы уже видели, ба-
рон был не мастер: он всегда их расположение при-
обретал деньгами, а не речами, и потому привык об-
ращаться с ними чересчур нахально и дерзко. Такой
прием, разумеется, всякую другую женщину мог бы
только оттолкнуть, заставить быть осторожною, что и
происходило у него постоянно с княгиней Григоровой,
но с Анной Юрьевной такая тактика вышла хороша:
она сама в жизнь свою так много слышала всякого
рода отдаленных и сентиментальных разговоров, что
они ей сильно опротивели, и таким образом, поселясь
при переезде в город в одном доме а видясь каждый
день, Анна Юрьевна и барон стали как-то все играть
между собой и шалить, словно маленькие дети.

В один, например, из сентябрьских дней, которые
часто в Москве бывают гораздо лучше июньских, ба-
рон и Анна Юрьевна гуляли в ее огромном городском
саду по довольно уединенной и длинной аллее. Ба-
рон сломал ветку и стал ею щекотать себе около уха



 
 
 

и шеи.
– Что вы это делаете? – спросила Анна Юрьевна,

устремляя на него смеющийся взор.
– Щекочу себя!.. Ужасно щекотно, – отвечал ба-

рон. – Посмотрите! – прибавил он и пощекотал у Анны
Юрьевны шею.

Та при этом съежилась всем станом.
– Ни, ни, ни! Не смейте больше! – проговорила она,

но барон еще раз ее пощекотал.
– Voila pour vous!..98 – вскрикнула Анна Юрьевна и,

сломив ветку, хотела ударить ею барона, но тот побе-
жал от нее, Анна Юрьевна тоже побежала за ним и,
едва догнав, ударила его по спине, а затем сама опу-
стилась от усталости на дерновую скамейку: от бега-
нья она раскраснелась и была далеко не привлека-
тельна собой. Барон, взглянув на нее, заметил это, но
счел более благоразумным не давать развиваться в
себе этому чувству.

– Велите мне дать воды, мне ужасно жарко! – ска-
зала Анна Юрьевна.

Барон пошел и сам ей принес полный стакан с во-
дою, из которого Анна Юрьевна, отпив до половины,
не проглотила воду, а брызнула ею на барона.

– А, так и я на вас брызну! – воскликнул он и, схва-
тив стакан, тоже набрал из него воды. Тогда Анна

98 Вот вам! (франц.).



 
 
 

Юрьевна уж побежала от него, но он, однако, в каби-
нете догнал ее.

– Ну, бог с вами, брызгайте, пожалуй! – вскричала
она, снова утомившись и падая на длинное кресло.

Барон хотел на нее брызнуть, но не мог и захохотал
при этом во все горло.

– Нет, не могу; я проглотил воду! – сказал он, про-
должая хохотать.

– Стиксовали, значит! – проговорила Анна Юрьев-
на.

– Да, стиксовал. А вы знаете это выражение? –
спросил ее барон.

– Еще бы! – отвечала Анна Юрьевна.
Другой раз, это было после обеда, за которым ба-

рон выпил весьма значительное количество портеру,
они сидели, по обыкновению, в будуаре.

– Хороша ли у меня ботинка? – спросила Анна
Юрьевна, протягивая к нему свою ногу, обутую, в са-
мом деле, в весьма красивую ботинку.

– А хорош ли у меня сапог? – отвечал ей на это ба-
рон, подставляя свою ногу под ногу Анны Юрьевны и
приподнимая ту немного от пола.

– Не смейте так делать! – прикрикнула уж на него
Анна Юрьевна.

Это занятие их, впрочем, было прервано приходом
лакея, который стал зажигать лампы и таким образом



 
 
 

сделал будуар не столь удобным для подобного рода
сцен.

Наконец, однажды вечером барон и Анна Юрьевна
разговорились о силе.

– Я очень сильна, – сказала Анна Юрьевна.
– И я очень силен! – подхватил, не желая ей усту-

пить, барон.
– В руках я не меньше вашего сильна! – подхватила

Анна Юрьевна.
– Не думаю – померяемтесь.
– Eh bien, essayons!..99 – согласилась Анна Юрьев-

на, и они, встав и взяв друг друга за руки, стали их
ломать, причем Анна Юрьевна старалась заставить
барона преклониться перед собой, а он ее, и, разуме-
ется, заставил, так что она почти упала перед ним на
колени.

На другой день после этого вечера барон, сидя в
своем нарядном кабинете, писал в Петербург письмо
к одному из бывших своих подчиненных:

«Почтеннейший Клавдий Семеныч!
Потрудитесь передать прилагаемое при сем про-

шение мое об отставке по принадлежности и попро-
сите об одном, чтобы уволили меня поскорей из-под
своего начальствования. В настоящее время я оста-
юсь пока в Москве. Этот город, исполненный русской

99 Хорошо, попробуем!.. (франц.).



 
 
 

старины, решительно привлекает мое внимание. Вы
знаете всегдашнюю мою слабость к историческим за-
нятиям (барон, действительно, еще служа в Петер-
бурге, весьма часто говорил подчиненным своим, что
он очень любит историю и что будто бы даже пишет
что-то такое о ливонских рыцарях), но где же, как не
в праматери русской истории, это делать? Карамзин
писал свою великую историю в Свиблове, где я почти
каждый день бывал нынешним летом!»

Перечитав все это, барон даже улыбнулся, зачем
это он написал об истории; но переписывать пись-
ма ему не захотелось, и он только продолжал его
несколько поискреннее:

«Будущее лето я поеду за границу, а потом, вероят-
но, и в Петербург, но только не работать, а пожуиро-
вать». Барон непременно предполагал на следующую
зиму перетащить Анну Юрьевну в Петербург, так как
боялся, что он даже нынешнюю зиму умрет со скуки
в праматери русской истории.



 
 
 

 
IV

 
Раз, часу в первом дня, Анна Юрьевна сидела в

своем будуаре почти в костюме молодой: на ней был
голубой капот, маленький утренний чепчик; лицо ее
было явно набелено и подрумянено. Анна Юрьевна,
впрочем, и сама не скрывала этого и во всеуслыша-
ние говорила, что если бы не было на свете куаферов
и косметиков, то женщинам ее лет на божий свет нель-
зя было бы показываться. Барон тоже сидел с ней; он
был в совершенно домашнем костюме, без галстука,
в туфлях вместо сапог и в серой, с красными отороч-
ками, жакетке.

Лакей вошел и доложил:
– Николай Гаврилыч Оглоблин!
Анна Юрьевна взглянула на барона.
– Принимать или нет? – проговорила она, как бы

спрашивая его.
– Отчего не принимать? Примите!.. Дайте только

мне уйти, – отвечал барон и поднялся с своего места.
– Проси! – сказала Анна Юрьевна лакею.
Тот пошел.
Барон между тем ушел в соседнюю комнату и отту-

да, по особой винтовой лестнице, спустился вниз.
Вошел Оглоблин: это был еще молодой человек с



 
 
 

завитой в мелкие-мелкие барашки головой и с выпук-
лыми глазами, тоже несколько похожими на бараньи;
губы и ноги у него были толстые и мясистые.

По происхождению своему Оглоблин был даже
аристократичнее князя Григорова; род его с материн-
ской стороны, говорят, шел прямо от Рюрика; пра-
прадеды отцовские были героями нескольких битв, и
только родитель его вышел немного плоховат, впро-
чем, все-таки был сановник и слыл очень богатым че-
ловеком; но сам Николя Оглоблин оказывался совер-
шенной дрянью и до такой степени пользовался ма-
лым уважением в обществе, что, несмотря на то, что
ему было уже за тридцать лет, его и до сих пор еще
называли monsieur Николя, или даже просто Николя.
Он обыкновенно целые дни ездил в моднейшем, но
глупейшем фаэтоне по Москве то с визитами, то обе-
дать к кому-нибудь, то в театр, то на гулянье, и всюду
и везде без умолку болтал, и не то чтобы при этом что-
нибудь выдумывал или лгал, – нисколько: ум и вооб-
ражение Николя были слишком слабы для того, но он
только, кстати ли это было или некстати, рассказывал
всем все, что он увидит или услышит.

За такого рода качества ему, разумеется, немало
доставалось, так что от многих домов ему совсем от-
казали; товарищи нередко говорили ему дурака и под-
леца, но Николя не унимался и даже год от году все



 
 
 

больше и больше начинал изливать из себя то, что по-
лучал он из внешнего мира посредством уха и глаза.

– А я, кузина, и не знал, что вы в городе, – зарапор-
товал он сейчас же, как вошел, своим мясистым язы-
ком, шлепая при этом своими губами и даже брызгая
немного слюнями, – но вчера там у отца собрались
разные старички и говорят, что у вас там в училище
акт, что ли, был с месяц тому назад… Был?

– Был!.. Что же? – сказала ему Анна Юрьевна до-
вольно суровым голосом.

– И там архиерей, что ли, какой-то был!..
– Был и архиерей, – говорила Анна Юрьевна тем

же суровым голосом.
– И что там начальница училища какая-то есть…

mademoiselle Жиглинская, что ли…
– Есть, что же?
– А то, что… – начал Оглоблин, и шепелявый язык

его немного запнулся при этом, – будто бы архиерей…
я, ей-богу, передаю вам то, что другие говорили, спро-
сил даже: дама она или девица… Слышали вы это?

– Нет, не слыхала.
– Спросил, говорят, и потом у себя, что ли, или там в

каком-нибудь интимном кружке своем и говорит: «что
это, говорит, начальница в училище у Анны Юрьевны
девица и отчего же elle est enceinte?»100

100 она беременна? (франц.).



 
 
 

– D'apres quoi est-ce qu'il pense cela?101 – восклик-
нула Анна Юрьевна, заметно обеспокоенная этим из-
вестием.

– Je ne sais pas102, – отвечал Николя, пожимая пле-
чами.

– Ну!.. Il se trompe!.. Elle n'est pas enceinte, mais elle
est malade!103 – говорила Анна Юрьевна, желая как-
нибудь спасти Елену от подобной молвы.

– C'est bien probable!..104 – согласился и Николя. –
Но ведь вы знаете, наши старички, – продолжал он,
брызгая во все стороны слюнями, – разахались, рас-
петушились… «В женском, говорят, заведении на-
чальница с такой дурной нравственностью!.. Ее на-
добно, говорят, сейчас исключить!..»

Анна Юрьевна не на шутку при этом рассердилась.
– Дурная нравственность passe encore!105 – начала

она, делая ударение на каждом почти слове. – От дур-
ной нравственности человек может поправиться; но
когда кто дурак и занимает высокую должность, так
тут ничем не поправишь, и такого дурака надобно вы-
гнать… Так вы это и скажите вашим старичкам – по-

101 Почему он так думает? (франц.).
102 Я не знаю (франц.).
103 Он ошибается!.. Она не беременна, а больна! (франц.).
104 Это весьма вероятно!.. (франц.).
105 еще может пройти! (франц.).



 
 
 

нравится им это или нет.
Николя при этом самодовольнейшим образом захо-

хотал.
– Ей-богу, сказал бы, да рассердятся только; отцу

разве скажу, – отшлепал он своим язычищем.
– Отцу скажите, – он из таких же!
– Из таких же! – подтвердил и Николя, продолжая

хохотать. – Там они еще говорили, – присовокупил он
более уже серьезным тоном, – в газетах даже есть
статья о вашем училище.

– Какая статья? – спросила Анна Юрьевна. Сама
она никогда не читала никаких газет и даже чувство-
вала к ним величайшее отвращение вследствие того,
что еще во время ее парижской жизни в одной неболь-
шой французской газетке самым скандальным обра-
зом и с ужасными прибавлениями была рассказана
вся ее биография.

– Я потом отцу и говорю: «какая, я говорю, статья?»
Он меня позвал в кабинет и подал: «на, говорит, свези
завтра к Анне Юрьевне!»

И вслед за тем Николя вынул из кармана нумер га-
зеты и подал его Анне Юрьевне. Та прочла статейку,
и лицо ее снова запылало гневом.

– Ах, какое негодяйство! – воскликнула она.
Статейка газеты содержала следующее: «Ниги-

лизм начинает проникать во все слои нашего обще-



 
 
 

ства, и мы, признаться, с замирающим сердцем и бо-
лее всего опасались, чтобы он не коснулся, наконец, и
до нашей педагогической среды; опасения наши, к со-
жалению, более чем оправдались: в одном женском
учебном заведении начальница его, девица, до того
простерла свободу своих нигилистических воззрений,
что обыкновенно приезжает в училище и уезжает из
него по большей части со своим обожателем».

Весть об этом в редакцию сообщил Елпидифор
Мартыныч, который пользовал в оной и, разговорив-
шись как-то там о развращении современных нравов,
привел в пример тому Елену, которую он, действи-
тельно, встретил раз подъезжающею с князем к учи-
лищу, и когда его спросили, где это случилось, Елпи-
дифор Мартыныч сначала объяснил, что в Москве, а
потом назвал и самое училище.

«Печатая это, – гласила статья далее, – мы наде-
емся, что лица, поставленные блюсти за нравствен-
ностью юных воспитанниц, для которых такой пример
может быть пагубен на всю их жизнь, не преминут
немедля же вырвать из педагогической нивы подоб-
ный плевел!»

– Вы господина, что издает эту газету, знаете? – об-
ратилась Анна Юрьевна к своему гостю.

– Знаю-с! – отвечал Николя.
– Ну, так передайте ему, что я презираю его мнени-



 
 
 

ем et que je me moque de ses pasquinades106 и учиться
у него управлять моим училищем не буду!

– Хорошо-с, передам! – сказал, опять засмеясь, Ни-
коля и очень, как видно, довольный таким поручени-
ем. – У нас после того Катерина Семеновна была, –
бухал он, не давая себе ни малейшего отчета в том,
что он говорит и кому говорит. – «Что ж, говорит, спра-
шивать с маленькой начальницы, когда, говорит, стар-
шая начальница то же самое делает».

– Это я, что ли, то же самое делаю?
– Да, вы; она ужасно вас всегда бранит… У вас вот

тут внизу барон Мингер живет! – прибавил Николя, по-
казывая на пол.

– Живет! – подтвердила Анна Юрьевна.
– Катерина Семеновна говорит, что вы за него за-

муж выходите.
– Выхожу, может быть… Ей-то что ж до этого!.. За-

видно, что ли?
– Должно быть, завидно, что ее никто не берет! –

сказал Николя и снова захохотал своим глупым сме-
хом.

Наконец, выболтав все, что имел на душе, он стал
прощаться с кузиной.

– Мне во многих еще местах надобно побывать! –
говорил он, протягивая ей свою жирную и пухлую руку.

106 и что я не обращаю никакого внимания на его пасквили (франц.).



 
 
 

По уходе его Анна Юрьевна велела позвать к себе
барона. Тот пришел.

– Дуралей этот Николя множество новостей мне
привез, – сказала она ему.

– Новостей? – спросил барон с некоторым внима-
нием.

– Да, и ужасно какого вздору: прежде всего, что я за
вас замуж выхожу… раз – враки.

– Враки… – повторил за нею протяжно барон.
– Потом уж газетная сплетня: статья там есть про

мое училище.
– Есть… читал… – произнес барон тем же протяж-

ным голосом.
– Что же вы мне не сказали о ней?
Барон пожал плечами.
– Во-первых, я полагал, что вы сами ее знаете и

читали; а во-вторых, и спорить с вами не хотел.
– Но в чем же вы спорить со мной тут думали? –

спросила Анна Юрьевна.
– В том, что я с этой статьей совершенно согласен:

нельзя же, в самом деле, девушек, подобных Елене,
держать начальницами учебных заведений.

– А как же у вас, у мужчин, дураки набитые занима-
ют высокие места?

– И это очень нехорошо! – возразил ей барон.
– Хорошо или нет, они, однако, занимают.



 
 
 

Барон еще и прежде того пробовал Анне Юрьевне
делать замечания насчет Елены, но она всякий раз
останавливала его довольно резко, что сделала и те-
перь, как мы видим.

– Ваше дело-с! – произнес он заметно недоволь-
ным тоном.

– Чисто мое, и ни до кого оно не касается! – сказала
Анна Юрьевна; но в эту самую минуту судьба как бы
хотела смирить ее гордость и показать ей, что это во-
все не ее исключительно дело и что она в нем далеко
не полновластна и всемогуща.

Вошел лакей и подал ей пакет.
– Казенный-с! – проговорил он каким-то мрачным

голосом.
Анна Юрьевна, взглянув на адрес, изменилась

немного в лице и проворными руками распечатала
письмо. Оно было, как и ожидала она, об Елене.

«Милостивая государыня Анна Юрьевна! – писа-
лось к ней. – Глубоко ценя ваши просвещенные труды
и заботы о воспитании русских недостаточного состо-
яния девиц, я тем более спешу сообщить вам, что на-
чальница покровительствуемого вами училища, деви-
ца Жиглинская, по дошедшим о ней сведениям, само-
го вредного направления и даже предосудительного,
в смысле нравственности, поведения, чему явным до-
казательством может служить ее настоящее печаль-



 
 
 

ное состояние. Будучи уверен, что в этом послабле-
нии вами руководствовала единственно ваша добро-
та, я вместе с тем покорнейше просил бы вас сделать
немедленное распоряжение об удалении сказанной
девицы от занимаемой ею должности».

Дочитав письмо, Анна Юрьевна сейчас же пере-
дала его барону, который тоже прочел его и, грустно
усмехнувшись, покачал головой.

– Печальная вещь, но которой, впрочем, надобно
было ожидать, – проговорил он.

– De la part des fous on peut s'attendre de tout!107 –
произнесла Анна Юрьевна.

Барон на это ей ничего не сказал.
– Что же вы, однако, намерены делать? – спросил

он ее потом, помолчав немного.
– Я сама не знаю!.. Должна буду удалить ее; но я и

сама после этого выйду!.. Дайте мне перо и бумаги, я
сейчас же это и сделаю.

Барон пододвинул то и другое Анне Юрьевне. Она
села и написала:

«По письму вашему я сделаю распоряжение и велю
бедной девушке подать в отставку. Какое неприятное
чувство во мне поселяет необходимость повиновать-
ся вам, вы сами можете судить, а потому, чтобы не
подвергать себя другой раз подобной неприятности,

107 От безумцев можно ожидать всего! (франц.).



 
 
 

я прошу и меня также уволить от должности: трудить-
ся в таком духе для общества, в каком вы желаете, я
не могу. Письмо мое, по принятому обычаю, я хотела
было заключить, что остаюсь с моим уважением, но
никак не решаюсь написать этих слов, потому что они
были бы очень неискренни».

– Позвольте!.. Позвольте!.. – воскликнул барон, все
время стоявший за плечом у Анны Юрьевны и смот-
ревший, что она пишет. – Так писать нельзя, что вы в
конце приписываете.

– Отчего же нельзя? – спросила настойчиво и ка-
призно Анна Юрьевна.

– Оттого что вас под суд отдадут за подобное пись-
мо. Разве можно в полуофициальном письме напи-
сать, что вы кого бы то ни было не уважаете!

– Ну, что ж из того, что отдадут под суд?.. Пускай
отдадут: с меня взять нечего – я женщина.

– Это все равно; вас все-таки будут таскать в суд
к ответам и потом посадят, может быть, на несколько
времени в тюрьму.

Последнего Анна Юрьевна немножко испугалась.
– Позвольте, я вам продиктую, – подхватил барон,

заметив несколько испуганное ее настроение, – все,
что вы желаете выразить, я скажу и только соблюду
некоторое приличие.

– Ну, диктуйте, – согласилась Анна Юрьевна, са-



 
 
 

дясь снова за письмо.
Барон ей продиктовал:
«Получив ваше почтеннейшее письмо, я не пре-

мину предложить бедной девушке выйти в отставку,
хоть в то же время смею вас заверить, что она бо-
лее несчастное существо, чем порочное. Усматривая
из настоящего случая, до какой степени я иначе по-
нимала мою обязанность против того, как вы, вероят-
но, ожидали, я, к великому моему сожалению, должна
просить вас об увольнении меня от настоящей долж-
ности, потому что, поступая так, как вы того желаете,
я буду насиловать мою совесть, а действуя по соб-
ственному пониманию, конечно, буду не угодна вам».

– Вот видите, – заключил барон, кончив диктовать
письмо, – вышло ядом пропитано, но придраться не
к чему.

– Никакого тут яду нет. Не так бы к этим госпо-
дам следовало писать! – возразила Анна Юрьевна
с неудовольствием, однако написанное прежде ею
письмо изорвала, а продиктованное бароном запеча-
тала и отправила. Барон вообще, день ото дня, все
больше и больше начинал иметь на нее влияние, и
это, по преимуществу, происходило оттого, что он ка-
зался Анне Юрьевне очень умным человеком.

– Ecoutez, mon cher!108 – обратилась она к нему по-
108 Послушайте, мой дорогой! (франц.).



 
 
 

сле некоторого раздумья. – Князь Григоров не секрет-
ничает с вами об Елене?

– Нет, не секретничает, – отвечал барон.
– Съездите к нему, будьте так добры, и расскажите

все это! – заключила Анна Юрьевна.
Барон сделал гримасу: ему очень не хотелось ехать

к Григоровым, так как он предполагал, что они, веро-
ятно, уже знали или, по крайней мере, подозревали об
его отношениях к Анне Юрьевне, а потому он должен
был казаться им весьма некрасивым в нравственном
отношении, особенно княгине, которую барон так еще
недавно уверял в своей неизменной любви; а с другой
стороны, не угодить и Анне Юрьевне он считал как-то
неудобным.

– Пожалуйста, – повторила между тем та.
Барон, нечего делать, поднялся и поехал, а через

какой-нибудь час вернулся и привез даже с собой кня-
зя. Сей последний не очень, по-видимому, встрево-
жился сообщенным ему известием, что отчасти про-
исходило оттого, что все последнее время князь был
хоть и не в веселом, но зато в каком-то спокойном
и торжественном настроении духа: его каждоминутно
занимала мысль, что скоро и очень скоро предстояло
ему быть отцом. О, с каким восторгом и упоением он
готов был принять эту новую для себя обязанность!..

– Я рад с своей стороны, что Елена не будет слу-



 
 
 

жить, – сказал он Анне Юрьевне.
– Но я зато не рада!.. – возразила она. – Тут они

затронули меня!.. Я сама должна через это бросить
мое место.

– И то отлично, что вы бросаете место!.. Разве в
России можно служить? – подхватил князь.

– Я также нахожу, что отлично кинуть подобную
должность, – подтвердил и барон.

Ему давно хотелось навести как-нибудь Анну
Юрьевну на эту мысль с тем, чтобы удобнее было уго-
ворить ее ехать сначала за границу, а потом и совсем
поселиться в Петербурге.

Анна Юрьевна, однако, доводами своих кавалеров
мало убедилась и оставалась рассерженною и взвол-
нованною.

Князь после того поехал сказать Елене о постигшей
ее участи и здесь встретил то, чего никак не ожидал:
дверь ему, по обыкновению, отворила Марфуша, у ко-
торой на этот раз нос даже был распухшим от слез, а
левая щека была вся в синяках.

– Дома Елена Николаевна? – спросил он ее.
– Нет-с, никак нет! – ответила Марфуша, едва удер-

живаясь от рыданий.
– Но где же она? – спросил с беспокойством князь.
– Они совсем от маменьки уехали-с.
– Как совсем уехала? Куда уехала?



 
 
 

– В гостиницу Роше какую-то!.. Дворник сейчас и
платья ихние повез туда за ними.

Князь понять ничего не мог из всего этого.
– Что же она рассорилась, что ли, с матерью? –

спросил он.
– Не знаю-с, – отвечала Марфуша, недоумевавшая,

кажется, говорить ли ей правду или нет.
– А Елизавета Петровна где? – спросил князь.
– Они дома-с.
Как ни противно было князю каждый раз встречать-

ся с Елизаветой Петровной, но на этот раз он сам на-
звался на то, чтобы узнать от нее, что такое случи-
лось.

– Поди, доложи, примет ли она меня? – сказал он
Марфуше.

Та пошла.
– Пожалуйте, просят-с, – сказала она, возвратясь к

нему в переднюю.
Князь пошел.
Елизавета Петровна приняла князя у себя в спаль-

не и лежа даже в постели. Лицо у нее тоже было за-
плаканное и дышавшее гневом.

– Что Елена-то Николаевна ваша наделала со
мной!.. – произнесла она тотчас же, как князь вошел.

– Что такое? – спросил тот.
Елизавета Петровна злобно усмехнулась.



 
 
 

– Разгневаться изволила… Эта сквернавка, него-
дяйка Марфутка, – чесался у ней язык-то, – донесла
ей, что управляющий ваш всего как-то раза два или
три приходил ко мне на дачу и приносил от вас деньги,
так зачем вот это, как я смела принимать их!.. И таких
мне дерзостей наговорила, таких, что я во всю жизнь
свою ни от кого не слыхала ничего подобного.

Князь слушал Елизавету Петровну с понуренной го-
ловой и с недовольным видом; ему, видимо, казалось
все это вздором и бабьими дрязгами.

– И все это по милости какой-нибудь мерзкой дев-
ки, – продолжала между тем та, снова приходя в силь-
ный гнев. – Ну, и досталось же ей!.. Досталось!.. Будет
с нее…

Елизавета Петровна, в самом деле, перед тем толь-
ко била и таскала Марфушу за волосы по всем почти
комнатам, так что сама даже утомилась и бросилась
после того на постель; а добродушная Марфуша по-
лагала, что это так и быть должно, потому что очень
считала себя виноватою, расстроив барыню с барыш-
ней своей болтовней.

– Что ж, Елена Николаевна совсем от вас уехала? –
спросил князь Елизавету Петровну.

– Совсем!.. Говорит, что не хочет, чтобы я ею торго-
вала. Я пуще подбивала ее на это… Жаль, видно, ста-
ло куска хлеба матери, и с чем теперь я осталась?..



 
 
 

Нищая совсем! Пока вот вы не стали помогать нам,
дня по два сидели не евши в нетопленных комнатах,
да еще жалованье ее тогда было у меня, а теперь что?
Уж как милостыни буду просить у вас, не оставьте вы
меня, несчастную!

Елизавета Петровна повернулась при этом на сво-
ей постели и спустила одну руку до самого пола, как
бы представляя, что она кланяется до земли.

– Будете вы обеспечены, этим не тревожьтесь! –
сказал ей тот с досадой и собираясь уйти.

– А нынешний-то месяц получу ли, что прежде по-
лучала? Он уж весь прошел!.. – проговорила Елиза-
вета Петровна кротким голосом.

– Получите и за нынешний и за будущий, – отвечал
ей князь, выходя в залу и явно презрительным тоном.

Сев в карету, он велел как можно проворнее везти
себя в Роше-де-Канкаль. Елена взяла тот же нумер,
где они обыкновенно всегда встречались. При входе
князя она взмахнула только на него глазами, но не
тронулась с своего места. За последнее время она
очень похудела: под глазами у нее шли синие круги;
румянец был какой-то неровный.

– Прекрасно, отлично со мной вы поступали! – го-
ворила она, подавая, впрочем, князю руку, когда тот
протянул свою.

– Что такое я поступал? – отвечал тот, смеясь.



 
 
 

– Ничего!.. Смешно это очень!.. – продолжала ис-
кренно сердитым голосом Елена. – Хоть бы словом,
хоть бы звуком намекнул мне, что у них тут происхо-
дит: хороша откровенность между нами существует!

– В чем тут откровенности-то быть, – я даже не
знаю!..

– Как вы не знаете? – воскликнула Елена. – Вы зна-
ли, я думаю, что я всю честь мою, все самолюбие мое
ставила в том, чтобы питаться своими трудами и ни
от кого не зависеть, и вдруг оказывается, что вы пе-
решепнулись с милой маменькой моей, и я содержан-
кой являюсь, никак не больше, самой чистейшей со-
держанкой!

– Содержанкой, выдумала что!.. – произнес князь.
– Как же не содержанкой? Мать мне сама призна-

лась, что она получала от вас несколько месяцев по
триста рублей серебром каждый, и я надеюсь, что
деньги эти вы давали ей за меня, и она, полагаю, зна-
ла, что это вы платите за меня!.. Как же вы оба смели
не сказать мне о том?.. Я не вещь неодушевленная,
которую можно нанимать и отдавать в наем, не спра-
шивая даже ее согласия!

– Я единственно не сказал тебе потому, что этого
не желала мать твоя.

– А вы разве не знали, что за существо мать моя?..
Разве я скрывала от вас когда-нибудь ее милые каче-



 
 
 

ства? Но, может быть, вам ее взгляд на вещи больше
нравится, чем мой; вам тоже, может быть, желалось
бы не любить меня, а покупать только!..

– Я не покупал вас, а делился с вами тем, чего у
меня избыток: вы сами собственность считаете почти
злом, от которого каждому хорошо освободиться!

– Да-с, прекрасно!.. – возразила ему с запальчиво-
стью Елена. – Это было бы очень хорошо, если бы
вы весь ваш доход делили между бедными, и я с удо-
вольствием бы взяла из них следующую мне часть;
но быть в этом случае приятным исключением я не
желаю, и тем более, что я нисколько не нуждалась в
ваших деньгах: я имела свои средства!

– Но ваши средства были так ничтожны, что на них
нельзя было существовать. Елизавета Петровна мне
призналась, что до моей маленькой помощи вы не
имели дров на что купить, обеда порядочного изгото-
вить, и если вам не жаль себя и своего здоровья, так
старуху вам в этом случае следует пощадить и сде-
лать для нее жизнь несколько поспокойнее.

– Я нисколько не обязана эту старуху особенно
успокоивать! – возразила Елена.

– Как не обязаны!.. Она вам мать! – воскликнул да-
же с удивлением князь.

– Что ж такое мать! – отвечала, в свою очередь, с
запальчивостью Елена.



 
 
 

Князь пожал на это плечами.
– То, что в нас есть чисто инстинктивное и совер-

шенно бессознательное чувство любви родителей к
детям и детей к родителям! – возразил он ей.

– Да, родителей к детям – это так: и оно дано им
природой в смысле поддержания рода, чтобы они бе-
регли и лелеяли своих птенцов; дети же обыкновен-
но наоборот: как получат силы, в них сейчас являет-
ся стремление улететь из родного гнезда. Конечно,
есть родители, которые всех самих себя кладут в вос-
питание детей, в их будущее счастье, – те родители,
разумеется, заслуживают благодарности от своих де-
тей; но моей матери никак нельзя приписать этого: в
детстве меня гораздо больше любил отец, потом ме-
ня веселил и наряжал совершенно посторонний чело-
век, и, наконец, воспитало и поучало благотворитель-
ное заведение.

С каждым словом Елены князь становился все
мрачнее и мрачнее. Он совершенно соглашался, что
она говорит правду, но все-таки ему тяжело было ее
слушать.

– Вы, может быть, действительно, – начал он, не
поднимая глаз на Елену, – имеете некоторое право не
заботиться очень много о вашей матери, но вы теперь
должны уже подумать о самой себе: вам самим будет
не на что существовать!



 
 
 

– Почему же мне не на что будет существовать? Я
жалованье имею.

– То есть имели!.. Вот прочтите эту бумагу, которую
прислали о вас Анне Юрьевне, – проговорил князь и
подал полученное Анной Юрьевной письмо, которое
он, уезжая от нее, захватил с собой.

Прочитав письмо, Елена страшно изменилась в ли-
це. Князь никак не ожидал даже, чтобы это так сильно
ее поразило.

– Что ж, разве Анна Юрьевна и выгонит меня по
этому письму? – спросила она с раздувшимися нозд-
рями и дрожащим немного голосом.

– Анне Юрьевне делать больше нечего, она не мо-
жет не послушать данного ей приказания, – отвечал
неторопливо князь.

– Нет, этого нельзя!.. Этого не должно быть!.. – воз-
разила Елена. – Вы, князь, извольте хлопотать как
угодно!.. Поднимите все ваши аристократические свя-
зи и отстойте меня!..

– Весьма рад бы был, – сказал тот, – но тут ничего
не поделаешь; вы прочтите, кем подписано письмо:
этих господ никакими связями не пересилишь!

– Поэтому я так и погибать должна? – спросила
Елена.

– Но зачем же погибать, друг мой милый? Вду-
майтесь вы хорошенько и поспокойней в ваше поло-



 
 
 

жение, – начал князь сколь возможно убедительным
голосом. – На что вам служба?.. Зачем она вам?..
Неужели я по своим чувствам и по своим средствам,
наконец, – у меня ведь, Елена, больше семидесяти
тысяч годового дохода, – неужели я не могу обеспе-
чить вас и вашу матушку?

– Я не хочу моей матери обеспечивать, – понимаете
вы?.. Я еще давеча сказала, что ей довольно мною
торговать! Если вы хотите ей помогать, так лично для
нее, но никак не для меня!.. Чтоб и имени моего тут
не было!

– Прекрасно: я ей буду помогать лично для нее; но
как же вы-то, чем будете жить? Позволите вы мне вам
предложить что-нибудь для вашего существования?

– Теперь, конечно, давайте! Не с голоду же уми-
рать! – отвечала Елена, пожимая плечами. – Не дума-
ла я так повести жизнь, – продолжала она почти от-
чаянным голосом, – и вы, по крайней мере, – отнес-
лась она к князю, – поменьше мне давайте!.. Наймите
мне самую скромную квартиру – хоть этим отличиться
немного от содержанки!

– Вы помешаны, Елена, ей-богу, помешаны! – ска-
зал князь.

– Ну да, разумеется, помешанная: думала всю
жизнь сама собой просуществовать, а судьба-то и
пристукнула: «Врешь!.. Помни, что ты женщина! А



 
 
 

негодяи-мужчины давным-давно и всюду отняли у вас
эту возможность!..»

Князь ничего ей не возражал: его по преимуществу
беспокоило то, что Елена, в ее положении, волнуется
и тревожится.

– Если я умру теперь, что весьма возможно, – про-
должала она, – то знайте, что я унесла с собой од-
но неудовлетворенное чувство, про которое еще Ко-
чубей109 у Пушкина сказал: «Есть третий клад – святая
месть, ее готовлюсь к богу снесть!» Меня вот в этом
письме, – говорила Елена, указывая на письмо к Анне
Юрьевне, – укоряют в вредном направлении; но, ка-
ково бы ни было мое направление, худо ли, хорошо
ли оно, я говорила о нем всегда только с людьми, ко-
торые и без меня так же думали, как я думаю; значит, я
не пропагандировала моих убеждений! Напротив то-
го, в этой дурацкой школе глупых девчонок заставля-
ла всегда твердейшим образом учить катехизис и раз-
ные священные истории, внушала им страх и уваже-
ние ко всевозможным начальническим физиономиям;
но меня все-таки выгнали, вышвырнули из службы,
а потому теперь уж извините: никакого другого чув-
ства у меня не будет к моей родине, кроме ненависти.
Впрочем, я и по рождению больше полячка, чем рус-

109 …еще Кочубей. – Речь идет о поэме А.С.Пушкина «Полта-
ва» (1829).



 
 
 

ская, и за все, что теперь будет клониться к погибели
и злу вашей дорогой России, я буду хвататься, как за
драгоценность, как за аромат какой-нибудь.

Князь продолжал оставаться нахмуренным.
– Странная логика! – продолжал он. – Вам один ка-

кой-то господин сделал зло, а вы начинаете питать
ненависть ко всей стране.

– Не один этот господин, а вся страна такая, от ма-
лого и до большого, от мужика и до министра!.. И вы
сами точно такой же!.. И это чувство я передам с моло-
ком ребенку моему; пусть оно и его одушевляет и да-
ет ему энергию действовать в продолжение всей его
жизни.

– Но, прежде чем передавать ему такие убежде-
ния, – возразил князь, видя, что Елена все больше и
больше выходит из себя, – вам надобно позаботить-
ся, чтобы здоровым родить его, а потому успокойтесь
и не думайте о той неприятности, которую я имел глу-
пость передать вам.

– Ах, да, действительно, – воскликнула Елена
грустно-насмешливым голосом, – женщина прежде
всего должна думать, что она самка и что первая ее
обязанность – родить здоровых детей, здоровой гру-
дью кормить их, потом снова беременеть и снова кор-
мить: обязанность приятная, нечего сказать!

– Зато самая естественная, непридуманная, – ска-



 
 
 

зал князь.
– Конечно, конечно!.. – соглашалась Елена тем же

насмешливым тоном. – Неприятно в этом случае для
женщин только то, что так как эти занятия самки им
не дают времени заняться ничем другим, так мужчи-
ны и говорят им: «Ты, матушка, шагу без нас не сме-
ешь сделать, а не то сейчас умрешь с голоду со всеми
детенышами твоими!»

– Но что же делать с тем, что женщины, а не мужчи-
ны родят, – это уж закон природы, его же не прейде-
ши! – сказал князь, смеясь.

– Нет, прейдем, прейдем, – извините! – повторяла
настойчиво Елена.

– Но как и чем? – спросил князь.
– А тем, что родим ребенка, да и отдадим его в об-

щину!
– И вы в состоянии были бы теперь вашего ребенка

отдать в общину?
– Отчего же не отдать?.. Не знаю, что я потом к нему

буду чувствовать, но, судя по теперешним моим чув-
ствам, кажется, отдала бы… – отвечала Елена, но как-
то уже не таким решительным тоном.

– Нет, не отдали бы! – возразил ей князь и вскоре
потом ушел от нее.

Всю дорогу он прошел пешком и был точно оше-
ломленный. Последний разговор его с Еленой не то



 
 
 

что был для него какой-нибудь неожиданностью, –
он и прежде еще того хорошо знал, что Елена та-
ким образом думает, наконец, сам почти так же ду-
мал, – но все-таки мнения ее как-то выворачивали у
него всю душу, и при этом ему невольно представ-
лялась княгиня, как совершенная противуположность
Елене: та обыкновенно каждую неделю писала роди-
телям длиннейшие и почтительные письма и каждое
почти воскресенье одевалась в одно из лучших пла-
тьев своих и ехала в церковь слушать проповедь; все
это, пожалуй, было ему немножко смешно видеть, но
вместе с тем и отрадно.
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Миклаков, несмотря на то, что условился с княги-
ней играть в карты, не бывал, однако, у Григоровых
в продолжение всего того времени, пока они жили на
даче. Причина, его останавливавшая в этом случае,
была очень проста: он находил, что у него нет прилич-
ного платья на то, чтобы явиться к княгине, и все это
время занят был изготовлением себе нового туалета;
недели три, по крайней мере, у него ушло на то, что
он обдумывал, как и где бы ему добыть на сей пред-
мет денег, так как жалованья он всего только полу-
чал сто рублей в месяц, которые проживал до послед-
ней копейки; оставалось поэтому одно средство: за-
казать себе у какого-нибудь известного портного пла-
тье в долг; но Миклаков никогда и ни у кого ничего не
занимал. По нескольку раз в день он подходил к неко-
торым богатым магазинам портных, всходил даже до
половины лестницы к ним и снова ворочался. Нако-
нец, раз, выпив предварительно в Московском трак-
тире рюмки три водки, он решился и вошел в мага-
зин некоего господина Майера. Подмастерье с жидов-
скою физиономиею встретил его.

– Могу я видеть господина хозяина? – спросил Ми-
клаков, краснея немного в лице.



 
 
 

– Господина хозяина?.. – переспросил его с некото-
рым недоуменьем подмастерье.

– Да… Я желал бы с ним переговорить об одной
вещи, – сказал, как-то неловко и сильно конфузясь,
Миклаков.

– Ваша фамилия? – спросил подмастерье опять
тем же тоном недоумения.

– Он меня не знает: это все равно, скажу ли я мою
фамилию или нет, – говорил Миклаков, окончательно
сконфузясь.

Подмастерье некоторое время недоумевал; он
вряд ли не начинал подозревать в Миклакове мошен-
ника, который хочет выслать его из комнаты, а сам в
это время и стянет что-нибудь.

– Генрих! – крикнул он, наконец, как бы придумав
нечто.

На этот зов из соседней комнаты выскочил моло-
дой человек в самомоднейших узких штанах и тоже с
жидовскою физиономией.

– Попросите сюда Адольфа Иваныча! – сказал ему
подмастерье.

– А!.. Адольфа Иваныча! – крикнул юный Генрих и
опять ускочил в соседнюю комнату.

Через несколько времени после того показался и
сам Адольф Иваныч, уже растолстевший и красноще-
кий жид, с довольнейшей физиономией и с какими-то



 
 
 

масляными губами: он сейчас только изволил завтра-
кать и был еще даже с салфеткой в руках.

– Вас спрашивает вот этот господин! – сказал ему
подмастерье, указывая рукой на Миклакова.

Адольф Иваныч подошел к тому и несколько вопро-
сительно склонил голову.

Миклаков начал, немножко запинаясь, и был при
этом не то что уж красный, а какой-то багровый.

– Я вот видите-с… служу бухгалтером… жалова-
нье получаю порядочное… и просил бы вас… сделать
мне в долг… за поручительством, разумеется, казна-
чея нашего… в долг платье… с рассрочкой на полго-
да, что ли!..

– Платье?.. В долг?.. – повторил Адольф Иваныч
и неторопливо обтер себе при этом рот салфеткой. –
Ваша фамилия? – прибавил он затем как бы несколь-
ко строгим голосом.

– Фамилия моя не княжеская и не графская, а про-
сто Миклаков! – отвечал тот, в свою очередь, тоже рез-
ко.

Адольф Иваныч открыл при этом широко глаза.
– Господин Миклаков, автор таких прекрасных рас-

суждений? – произнес он с уважением и с удивлени-
ем.

– Тот самый-с! – отвечал Миклаков, сильно этим
ободренный.



 
 
 

– Но скажите, отчего же вы не пишете теперь? –
спрашивал его Адольф Иваныч.

– Да так!.. Как-то разошелся со всеми господами
журналистами.

– Жаль!.. Очень жаль!.. Я еще в молодости читал
ваши сочинения и увлекался ими: действительно, в
России очень многое дурно, и всем, кто умеет пи-
сать, надобно-с писать, потому что во всех сослови-
ях начинают уже желать читать! Все хотят хоть сколь-
ко-нибудь просветиться!.. Какое же вам платье угодно
иметь, почтеннейший господин Миклаков? – заключил
Адольф Иваныч с какой-то почти нежностью.

– Да я и не знаю… – отвечал тот, пришедший, в
свою очередь, тоже в какое-то умилительное состоя-
ние, – фрачную пару, что ли, сюртук потом… Пальто…
брюки какие-нибудь цветные.

– Прекрасно-с!.. Бесподобно!.. – повторял за ним
Адольф Иваныч. – Снимите мерку!.. – присовокупил
он подмастерью, который, с заметным уже уважением
к Миклакову, стал исполнять это приказание.

– Мне бы, знаете, и белье надобно было сделать, –
говорил Миклаков, вытягивая, по требованью подма-
стерья, то руку, то ногу. – Нет ли у вас знакомой ма-
стерицы, которая бы мне совершила это в долг?

– Да мы же вам и сделаем, – что вам хлопотать!..
Отлично сделаем!.. – воскликнул Адольф Иваныч, и



 
 
 

подмастерье, не ожидая от хозяина дальнейших при-
казаний, снял с Миклакова также мерку и для белья.

– Нужно-с в России просвещение, нужно-с!.. – тол-
ковал между тем Адольф Иваныч.

– А что будет стоить все мое платье и белье? –
спросил Миклаков, гораздо более занятый своим туа-
летом, чем просвещением в России.

– Счет!.. – крикнул Адольф Иваныч подмастерью.
Тот сейчас же написал его и подал Миклакову, у

которого, по прочтении этого счета, все лицо вытяну-
лось: платья и белья вышло на шестьсот рублей, зна-
чит, ровно на половину его годичного жалованья.

– Немножко дорого!.. – проговорил он негромким го-
лосом.

– Дорого-с, очень дорого!.. – согласился и Адольф
Иваныч, но уступить, кажется, не намерен был ни ко-
пейки.

Миклаков, делать нечего, решился покориться
необходимости, хотя очень хорошо понимал, что по-
том ему не на что будет купить никакой книжки, ни под-
писаться в библиотеке, и даже он лишится возможно-
сти выпивать каждодневно сквернейшего, но в то же
время любимейшего им, по привычке, вина лисабон-
ского, или, как он выражался, побеседовать вечерком
с доброй Лизой.

– Прикажете доставить вам удостоверение от каз-



 
 
 

начея?.. – проговорил он Адольфу Иванычу.
– Ни, ни, ни!.. Не нужно-с! Я господину Миклакову

верю гораздо более, чем всем на свете казначеям.
– Ну, благодарю!.. – сказал Миклаков, протягивая

Адольфу Иванычу руку, которую тот с чувством и дру-
жески пожал, и когда, наконец, Миклаков совсем по-
шел из магазина, он нагнал его на лестнице и почти
на ухо шепнул ему:

– У меня брат вот приехал из-за границы!.. Я сейчас
с ним и завтракал!.. Друг задушевный Герцена был!..
Все замыслы его знал.

– Вот как!.. – произнес Миклаков, чтобы что-нибудь
сказать в ответ.

– Да!.. Да!.. – повторил Адольф Иваныч с важно-
стью. – И он тоже совершенно со мной согласен, что
в России нужней всего просвещение. Русский работ-
ник, например, мужик русский – он не глуп, нет!.. Он
не просвещен!.. Он только думает, что если праздник,
так он непременно должен быть пьян, а будь он про-
свещен, он знал бы, что праздник не для того, а чтобы
человек отдохнул, – согласны вы с этим?

– Конечно!.. – согласился Миклаков. – Итак, до сви-
данья, monsieur Майер! – прибавил он затем поспеш-
но.

– До свиданья, до свиданья! – сказал ему тот са-
мым радушнейшим образом.



 
 
 

Как ни велико оказал одолжение почтенный госпо-
дин Майер Миклакову, но тот, выйдя от него, сейчас
же разразился почти ругательством.

– Скверно-с, скверно не иметь денег, – говорил он,
пробираясь домой. – Всякий лавочник, всякий торгаш
будет вам нести чушь, и вы ему должны улыбаться,
потому что он меценат ваш!

Но как бы ни было, однако, магазин Адольфа Ива-
ныча с этого дня сделался предметом самого тща-
тельного внимания для Миклакова: он чуть не каждый
день заходил узнавать, что не нужно ли что-нибудь
примерить на нем, и когда, наконец, ему изготовле-
ны были сюртучная пара и несколько сорочек, то он
немедля все это забрал и как бы с сокровищем каким
проворно пошел домой. Здесь он прежде всего напи-
сал княгине записку: «По разного рода делам моим, я
не мог до сего времени быть у вас; но если вы позво-
лите мне сегодняшний день явиться к вам в качестве
вашего партнера, то я исполнил бы это с величайшим
удовольствием».

Снести это послание Миклаков нарочно нанял
мальчика из соседней мелочной лавочки, который
невдолге принес и ответ ему.

«Я рада буду вас видеть и сегодня целый день до-
ма», – писала ему княгиня.

Такое позволение, как видно, очень обрадовало



 
 
 

Миклакова; он несколько раз и с улыбкою на губах пе-
речитал письмецо княгини и часов с семи принялся
одеваться: надев прежде всего белую крахмальную
рубашку, он почувствовал какую-то свежесть во всем
теле; новый черный сюртучок, благодаря шелковой
подкладке в рукавах, необыкновенно свободно шмыг-
нул у него по рукам; даже самая грудь его, одетая уже
не в грязную цветную жилетку, а в черную, изящно
отороченную ленточкой, стала как бы дышать боль-
шим благородством; словом, в этом костюме Микла-
ков помолодел по крайней мере лет на десять. Взяв
в руки свое старое пальто и свернув немного набок
круглую шляпу, он весело и напевая даже песенку, по-
шел шагать по улицам московским. У Григоровых в
этот день, как нарочно, произошел целый ряд малень-
ких событий, которые, тем не менее, имели влияние
на судьбу описываемых мною лиц. Началось с того,
что с самого раннего утра к ним явилась г-жа Петиц-
кая. Княгиня на этот раз была более обыкновенного в
откровенном настроении духа и, между прочим, рас-
сказала своей приятельнице, что у ней с мужем чисто
одни только дружественные отношения.

– Но как же это так, как так? – воскликнула г-жа Пе-
тицкая, исполненная удивления.

– Но разве между нами могут существовать другие
отношения? – возразила ей, с своей стороны, княгиня.



 
 
 

– Почему ж не могут? – спросила г-жа Петицкая го-
лосом невиннейшего младенца.

– Потому что он любит другую женщину, – отвечала
княгиня спокойно и с достоинством.

– Ах, так вы это знаете? – воскликнула г-жа Петиц-
кая опять-таки детски-невинным голосом.

– Он мне сам давно сказал об этом! – отвечала кня-
гиня с прежним достоинством.

Г-жа Петицкая решительно не знала, как и держать
себя: начать ли бранить князя или нет? Она, впрочем,
слишком не любила его, чтобы удержаться при подоб-
ном случае.

– Все это очень хорошо!.. – начала она, как-то ско-
сив на сторону весь свой рот. – Но тут я только од-
ного не могу понять: каким образом молоденькую, хо-
рошенькую жену променять на подобную цыганку, по-
тому что mademoiselle Жиглинская, по-моему, реши-
тельно цыганка!

– Это уж его вам надобно спросить, а не меня! –
отвечала ей с горькой усмешкой княгиня.

Разговор этот их был прерван полученным письмом
от Миклакова, прочитав которое, княгиня сейчас же
написала на него ответ и обо всем этом тоже не сочла
за нужное скрывать от г-жи Петицкой.

– А у меня сегодня вечером гость будет! – сказала
она ей.



 
 
 

– Кто такой? – спросила г-жа Петицкая с любопыт-
ством.

– Миклаков! – отвечала княгиня.
– Ну, неинтересен!..
– Но он очень умен, говорят!
– Не думаю!.. Что пьяница – это я слышала; но об

уме его что-то никто не говорит!..
– Нет, он очень, говорят, умен! – повторила еще раз

княгиня.
В это время вошел лакей и доложил:
– Николай Гаврилыч Оглоблин!
Княгиня сделала при этом недовольную мину.
M-r Оглоблин приходился тоже кузеном и князю

Григорову, который, впрочем, так строго и сурово об-
ращался с ним, что m-r Николя почти не осмеливался
бывать у Григоровых; но, услышав последнее время
в доме у отца разговор об Елене, где, между прочим,
пояснено было, что она любовница князя, и узнав по-
том, что ее выгнали даже за это из службы, Николя
воспылал нестерпимым желанием, что бы там после
с ним ни было, рассказать обо всем этом княгине.

Подъехав к дому Григоровых, он не совсем был уве-
рен, что его примут, и его действительно не приняли
бы, но за него заступилась г-жа Петицкая.

– Примите его, душенька! – воскликнула она. – Я
так много слышала об этом господине.



 
 
 

Княгиня послушалась ее и велела впустить Николя.
Тот влетел расфранченный и блистающий удоволь-

ствием.
– Анну-то Юрьевну… – начал он отшлепывать сию

же минуту своими толстыми губищами, – выгнали из
службы!

– Как выгнали? – спросила княгиня почти испуган-
ным голосом.

Г-жа Петицкая свои, по обыкновению, опущенные в
землю глаза при этом приподняла и уставила на Ог-
лоблина.

– Выгнали! – повторил Николя почему-то с необык-
новенным удовольствием. – Там у ней начальница
училища была какая-то Жиглинская… Она девушка,
а очутилась в положении дамы, а Анна Юрьевна все
заступалась за нее, – их обеих и вытурили! Ха-ха-ха!

– Вот как, и Елену вытурили? – спросила г-жа Пе-
тицкая как бы больше княгиню.

– Не знаю, я не слыхала этого, – отвечала та с неко-
торым сомнением.

– Вытурили обеих!.. Это головой моей парирую, что
верно!.. – выбивал язычищем своим Николя. – К нам
приезжал Яков Семеныч Перков – вы знаете Перко-
ва?

– Да, немножко!.. – отвечала княгиня.
– Он этакий святоша… жития архиереев все опи-



 
 
 

сывает, и говорит моей maman: «Анне Юрьевне, – го-
ворит, – можно быть начальницей женских заведений
только в Японии110, а не в христианском государстве».

– Почему же в Японии? – спросила княгиня невин-
ным голосом.

– Неужели вы не понимаете? – воскликнул Николя.
– Нет! – отвечала княгиня, смотря на него по-преж-

нему с недоумением.
– Et vous aussi111?.. – отнесся Николя к Петицкой.
– Я немножко!.. – отвечала та, слегка краснея: ко-

гда что касалось до каких-нибудь знаний, то г-жа Пе-
тицкая, несмотря на свою скромность, всегда призна-
валась, что она все знает и все понимает.

– Там девушек учат не в пансионах, а в других ме-
стах!.. – пояснил Николя и залился снова смехом.

Но княгиня, кажется, и тут ничего не поняла.
Г-жа же Петицкая, задержав при этом, по обыкно-

вению, дыхание, окончательно покраснела.
– Яков Семеныч, по-моему, совершенно справед-

ливо говорит, – отшлепывал Николя, побрызгивая

110 Только в Японии. – В вышедшей в 1871 году и получившей широ-
кую известность книге демократа С.С.Шашкова (1841—1882) «Истори-
ческие судьбы женщин, детоубийство и проституция» говорилось: «В
Японии родители тоже сплошь и рядом продают своих малюток женско-
го пола в непотребные дома, где их воспитывают и потом, по достиже-
нии ими двенадцатилетнего возраста, пускают в оборот».

111 И вы так же?.. (франц.).



 
 
 

слюнями во все стороны. – Девушка эта сделалась
в известном положении: значит, она грешна против
седьмой заповеди112, – так?

На вопрос этот обе дамы ему не отвечали.
– Значит, ее надобно наказать!.. Предать покаянию,

заключить в монастырь…
– Монастырей недостало бы, если бы всех за это

так наказывали, – сказала княгиня, слегка усмехаясь.
– Нет, мало что недостало бы!.. Тогда хуже бы вы-

шло: стали бы скрывать это и убивать своих детей! –
проговорила г-жа Петицкая.

– Сделайте милость: пусть убивают, а их за это на
каторгу будут ссылать! – расхорохорился Николя.

– Но почему же вы так строго судите?.. Это поче-
му? – отнеслась к нему г-жа Петицкая. – Неужели вы
сами совершенно безгрешны?

– О, я совершенно безгрешен! – отвечал Николя и
самодовольным образом захохотал во все горло.

– Вы?.. Вы?.. – воскликнула г-жа Петицкая с ка-
ким-то особенным ударением и устремляя на Николя
проницательный взгляд.

– Да, я! – отвечал, продолжая смеяться, Николя.
– Ну, я имею причины думать совсем другое! – воз-

112 …она грешна против седьмой заповеди – седьмая заповедь так на-
зываемого «Закона Моисеева», согласно библейской легенде, гласит:
«не прелюбодействуй».



 
 
 

разила г-жа Петицкая.
– Вы имеете? – спросил Николя. – Ах, это очень ин-

тересно! – воскликнул он и пересел рядом с г-жою Пе-
тицкой.

Та при этом подобрала немножко платье с той сто-
роны, с которой он сел, и даже вся поотодвинулась от
него несколько: она опасалась, чтобы Николя, разго-
варивая с ней, не забрызгал ее слюнями.

– Что такое вы имеете, что такое? – начал он при-
ставать к ней, наклоняясь почти к самому уху ее.

Г-жа Петицкая, в самом деле, знала про Николя
кой-какие подробности: года три тому назад она жи-
ла на даче в парке, на одном дворе с француженкой
m-lle Пижон, тайною страстью m-r Оглоблина, и при
этом слышала, что он очень много тратит на нее де-
нег. Кроме того, г-жа Петицкая из своего верхнего окна
очень хорошо могла смотреть в окна к m-lle Пижон, – у
г-жи Петицкой была почти страсть заглядывать в чу-
жие окна!.. При этом она видела, как Николя, для по-
техи m-lle Пижон, плясал в одном белье, как иногда
стоял перед ней на коленях, и при этом она била его
по щекам; как в некоторые ночи он являлся доволь-
но поздно, но в комнаты впускаем не был, а, постояв
только в сенях, уезжал обратно.

– Наконец, это неблагородно! – воскликнул Нико-
ля. – Произнести человеку обвинение и не сказать, в



 
 
 

чем оно состоит!..
Николя думал, что это он сказал очень умную, а

главное – чрезвычайно современную фразу.
– А, так вы хотите, чтобы я назвала вам вашу тай-

ну? – проговорила г-жа Петицкая немножко как бы и
устрашающим голосом.

– Хочу, скажите! – отвечал ей на это смело Николя.
– Извольте, я вам напомню: парк, Лазовский пере-

улок, третья дача на левой стороне.
– А!.. Ха-ха-ха! – захохотал Николя.
– Так вы, значит, смеетесь теперь тому, что там про-

исходило? – спросила его г-жа Петицкая.
– Ха-ха-ха! – продолжал хохотать Николя. – Но как

вы это знаете?.. Вот что удивительно.
– Я все знаю! Все знаю! – говорила г-жа Петицкая

знаменательно.
– И когда-нибудь мне это скажете? – говорил Нико-

ля с разгоревшимися глазами.
– Не знаю, увижу, как вы еще будете стоить того!.. –

отвечала Петицкая.
Николя, по преимуществу, доволен был тем, что мо-

лодая и недурная собой женщина заговорила с ним о
любви; дамам его круга он до того казался гадок, что
те обыкновенно намеку себе не позволяли ему сде-
лать на это; но г-жа Петицкая в этом случае, видно,
была менее их брезглива.



 
 
 

– Но где же я с вами буду встречаться? – присово-
купил Николя вполголоса.

– Да приезжайте хоть сюда ужо вечером!.. Здесь бу-
дут кое-кто! – отвечала ему г-жа Петицкая тоже впол-
голоса.

– А княгиня ничего?.. Примет? Впрочем, я и без до-
клада войду!.. А вы будете? – говорил Николя.

– Буду непременно!
Николя после этого поднялся с своего места.
– Adieu, кузина! – проговорил он, обращаясь к кня-

гине.
– Adieu! – отвечала ему та, как бы очень занятая

своей работой и не подняв даже глаз на него.
Николя уехал.
Князь последнее время видался с женой только во

время обеда, и когда они на этот раз сошлись и сели
за стол, то княгиня и ему тоже объявила:

– А у меня сегодня будет твой приятель Миклаков.
– И отлично!.. Он славный господин! – произнес

князь.
– Но только я ужасно его боюсь: он насмешник,

должно быть, большой! – сказала княгиня.
– И насмешник не то что этакий веселый, а ядови-

тый! – подхватила г-жа Петицкая, неизвестно за что
почти ненавидевшая Миклакова.

– Не свои ли вы качества приписываете ему? – ска-



 
 
 

зал ей на это князь, начавший последнее время, в
свою очередь, тоже почти ненавидеть г-жу Петицкую.

Та при этом очень сконфузилась, покраснела и раз-
обиделась.

– Благодарю покорно за подобное мнение обо
мне! – проговорила она.

– Почему ж оно для вас обидно?.. Ядовитость не
такое дурное качество, которого бы люди могли сты-
диться! – возразил ей князь.

– Да, но все-таки… – произнесла г-жа Петицкая и
не докончила своей мысли.

– Все-таки подобных вещей не говорят в глаза! –
пояснила за нее княгиня.

Князь ответил на это небольшой гримасой и совер-
шенно отвернулся от г-жи Петицкой.

– Миклаков вот какой человек, – заговорил он по-
том, явно обращаясь к одной только жене. – В моло-
дости он обещал быть ученым, готовился быть остав-
ленным при университете; но, на беду великую, в од-
ном барском доме, где давал уроки, он встретил дочь
– девушку смазливую и неглупую… Он влюбился в
нее по уши; она отвечала ему тем же, давала ему да-
же тайные свидания в саду, а когда время приспело,
так и вышла замуж за кого ей приличнее и нужнее бы-
ло! Бедный Миклаков все тут потерял – всякое сер-
дечное спокойствие, веру в людей, всю свою универ-



 
 
 

ситетскую карьеру и, наконец, способность занимать-
ся, потому что с ума сошел!

– Как с ума сошел?.. Не может быть! – воскликнули
в один голос княгиня и Петицкая.

– Так, сошел! – повторил князь. – А потому человек,
которого постигали в жизни подобные события, вряд
ли способен к одной только ядовитости; а что он те-
перь обозлился на весь божий мир, так имеет на то
полное нравственное право!

Всю эту историю любви Миклакова князь узнал от
Елены, от которой тот не скрывал ее. Сам же Микла-
ков никогда прямо не говорил об том князю.

– Вот никак бы не предполагала, что Миклаков мо-
жет влюбиться до такой степени, – проговорила кня-
гиня.

– И я тоже! – подхватила г-жа Петицкая.
– Мало ли кто чего не предполагает, и женщины

вообще очень дурно понимают мужчин! – возразил
князь.

– Точно так же, как и мужчины! – сказала ему на это
г-жа Петицкая.

Но князь на это ее замечание не ответил ни сло-
вом и по-прежнему сидел, отвернувшись от нее. Меж-
ду тем рассказ его о Миклакове перевернул в голо-
ве княгини совершенно понятие о сем последнем; она
все после обеда продумала, что какую прекрасную



 
 
 

душу он должен иметь, если способен был влюбить-
ся до такой степени, и когда, наконец, вечером Ми-
клаков пришел, она встретила его очень дружествен-
но и, по свойственной женщинам наблюдательности,
сейчас же заметила, что он одет был почти франтом.
Княгине это было приятно: предчувствие говорило ей,
что так щегольски Миклаков оделся для нее. Вскоре
затем в зале раздались новые шаги: княгиня думала,
что это князь, но в гостиную явился Николя Оглоблин.
На лице княгини явно выразилось удивление, а г-жа
Петицкая при его появлении немного потупилась. Ни-
коля заметил, кажется, не совсем приятное выраже-
ние на лице хозяйки.

– А я вам давеча, кузина, – начал он, – забыл ска-
зать, что у отца скоро будет бал!.. Не забудьте об этом
и позаботьтесь о вашем туалете: я нарочно заехал
вам сказать о том.

Прием этот Николя употреблял во всех домах, куда
приезжал неприглашенный.

– Не знаю, я вряд ли буду у вас на бале, – отвечала
ему довольно сухо княгиня.

– Ну нет, приезжайте! – воскликнул Николя и поспе-
шил затем усесться рядом с г-жою Петицкой.

Княгиня же обратилась к Миклакову:
– Вы желаете играть в карты?
– Если вам угодно! – отвечал тот.



 
 
 

Княгиня повела его в совершенно особое отделе-
ние гостиной, за трельяжем, увитым плющом и цве-
тами, и где заранее были приготовлены стол, карты
и свечи. Здесь они уселись играть. Миклаков вначале
сильно потрухивал проиграть, потому что у него в кар-
мане было всего только три рубля серебром; но, сыг-
рав несколько игр, совершенно успокоился: княгиня
играла как новорожденный младенец и даже, по-ви-
димому, нисколько не хлопотала играть получше. Ее
главным образом мучило желание заговорить с Ми-
клаковым поскорее об его несчастной любви и сума-
сшествии.

– Скажите, – начала она, сильно конфузясь и крас-
нея, – мне муж про вас говорил… только вы, пожа-
луйста, не рассердитесь!.. Я, конечно, глупо делаю,
что спрашиваю вас, но мне ужасно любопытно: прав-
да ли?.. Но нет, прежде вы лучше скажите мне, что не
рассердитесь на меня.

– Никогда и ни за что не рассержусь, – отвечал ей
Миклаков. – Разве на ангела можно сердиться? – при-
бавил он, тасуя несколько дрожащими руками карты.

– На ангела!.. – повторила княгиня еще более сму-
щенным голосом. – Мне муж говорил, что вы раз схо-
дили с ума от несчастной любви!

Миклаков очень хорошо понял, что такая рекомен-
дация в глазах княгини была для него недурна.



 
 
 

– Целый год был сумасшедший! – отвечал он ей
просто и совершенно нерисующимся образом.

– Вот этак приятно быть любимой! – проговорила
княгиня.

– Но неприятно так любить, – возразил ей с горькой
усмешкой Миклаков.

– Еще бы! – подтвердила с участием княгиня.
Далее разговор на эту тему не продолжался. Ми-

клаков стал молча играть в карты и только по вре-
менам иногда слегка вздыхал, и княгиня каждый раз
уставляла на него при этом добрый взгляд; наконец,
она, как бы собравшись со смелостью и ставя при
этом огромнейший ремиз, спросила его тихим голо-
сом:

– Где ж теперь эта особа?
– Она давно уж умерла, – отвечал ей Миклаков по-

прежнему просто.
Княгине как будто бы приятно было это услышать.
К концу пульки она, проиграв рублей сорок, вспом-

нила вдруг:
– Ax, monsieur Миклаков, вы, может быть, ужинае-

те? – произнесла она.
– Ужинаю, если ужин есть, и не ужинаю, когда его

нет!
– Он сейчас будет! – воскликнула княгиня и сама

побежала хлопотать об ужине, который через полчаса



 
 
 

и был готов.
М-r Оглоблин в продолжение всего вечера не ото-

шел от г-жи Петицкой, так что ей даже посмеялась
княгиня:

– Вы, кажется, нового обожателя себе приобрели?
– Кажется! – отвечала Петицкая с усмешкой и с ма-

ленькой гримасой.
За ужином Миклаков, по обыкновению, выпил до-

вольно много, но говорить что-либо лишнее остерег-
ся и был только, как показалось княгине, очень задум-
чив. При прощании он пожал у ней крепко руку.

– Благодарю вас за все, за все! – говорил он с уда-
рением.

– Вы будете иногда приходить ко мне? – спросила
на этот раз княгиня сама, смотря на него своим доб-
рым взглядом.

– Как прикажете, хоть завтра же!
– Завтра приходите! – сказала ему княгиня.
– Хорошо! – отвечал Миклаков и ушел.
Николя, в свою очередь, предложил г-же Петицкой

довезти ее до дому; они тоже, должно быть, постол-
ковались между собой несколько и пустились в неко-
торые откровенности; Николя, например, узнал, что г-
жа Петицкая – ни от кого не зависящая вдова; а она
у него выпытала, что он с m-lle Пижон покончил все,
потому будто бы, что она ему надоела; но в сущности



 
 
 

m-lle Пижон его бросила и по этому поводу довольно
откровенно говорила своим подругам, что подобного
свинью нельзя к себе долго пускать, как бы он ни ве-
лики платил за то деньги. Затем г-жа Петицкая сдела-
ла Николя такой вопрос, что кого же он теперь любит?
А он начал ее с божбой уверять, что никого!.. Но г-жа
Петицкая этому, разумеется, не верила. Тогда Нико-
ля ей объяснил, что он, пожалуй, теперь принадлежит
всем женщинам и ни одной в особенности, и этому г-
жа Петицкая поверила. Поехав, дорогой Николя сам
уж рассказал ей, что он имеет своего личного, неза-
висимого от отца, годового дохода двадцать тысяч; г-
жа Петицкая перевела при этом как-то особенно ды-
хание. Когда, наконец, они подъехали к квартире г-жи
Петицкой, Николя прямо спросил ее, что в какой день
он может застать ее дома?..

– В воскресенье, понедельник, вторник, середу, чет-
верг, пятницу и субботу! – отвечала ему скороговор-
кой г-жа Петицкая.

– А если я не застану вас в какой-нибудь день дома,
что тогда с вами сделать? – сказал Николя, тоже, в
свою очередь, желая сострить.

– Тогда на другой день приедете! – произнесла г-жа
Петицкая, проворно соскакивая с саней и скрываясь
за калиткою своего дома.

Все эти объяснения сильно взволновали Николя.



 
 
 

– Эка какая она – а? – говорил он, и толстые губищи
его как-то отвисли у него при этом.
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Ссора с матерью сильно расстроила Елену, так что,

по переезде на новую квартиру, которую князь нанял
ей невдалеке от своего дома, она постоянно чувство-
вала себя не совсем здоровою, но скрывала это и
не ложилась в постель; она, по преимуществу, опаса-
лась того, чтобы Елизавета Петровна, узнав об ее бо-
лезни, не воспользовалась этим и не явилась к ней
под тем предлогом, что ей никто не может запретить
видеть больную дочь. Кроме того, Елена не хотела
беспокоить и князя, который, она видела, ужасно тре-
вожится грядущим для нее кризисом; она даже дума-
ла, чтобы этот кризис прошел секретно для него, и
ему уже сказать тогда, когда все будет кончено. В одну
ночь, однако, князь вдруг получил от Елены каким-то
странным почерком написанную записку:

«Друг мой, поспеши ко мне, я умираю, спасите хоть
ребенка».

Князь, едва надев на себя кое-что, бросился к ней.
Он застал Елену, лежащую на постели, с посинелым
лицом и закатившимися глазами. Довольно нестарая
еще акушерка суетилась и хлопотала около нее.

– Ну, вот теперь мне легче будет умирать! – прого-
ворила Елена, увидав князя и беря его за руку.



 
 
 

Вслед же за тем его отозвала акушерка.
– Пошлите поскорей за доктором!.. Я одна тут ни-

чего не могу сделать! – проговорила она.
Князь опять побежал домой, сам разбудил куче-

ра и послал его за знаменитым доктором; кучер воз-
вратился и доложил, что знаменитый доктор у дру-
гой больной. Князь при этом известии вырвал у себя
целую прядь волос из головы, послал еще за другим
знаменитым доктором, но тот оказался сам больным.
Князь был готов с ума сойти, тем более, что Елена
почти с голосу на голос кричала. Он знал ее терпели-
вость и понимал, каковы должны быть ее страдания.
Среди такого отчаяния он вдруг припомнил, как еще
покойная мать его говорила ему, что ей в родах очень
помог Елпидифор Мартыныч.

– Поезжай за Иллионским! – крикнул он стоявшему
в дверях кучеру.

Тот поскакал за Иллионским.
Елпидифора Мартыныча разбудили и доложили

ему, что его зовут от князя Григорова к г-же Жиглин-
ской. Он уже слышал, что Елена больше не жила с
матерью, и понял так, что это, вероятно, что-нибудь
насчет родов с ней происходит. Первое его намерение
было не ехать и оставить этих господ гордецов в бес-
помощном состоянии; но мысль, что этим он может
возвратить себе практику в знатном доме Григоровых,



 
 
 

превозмогла в нем это чувство.
Он поехал. Князь, увидав его, чуть не бросился ему

на шею.
– Спасите, бога ради, несчастную! – воскликнул он.
– Я помочь только могу, а не спасти; спасти ее мо-

жет один только бог! – отвечал ему наставническим
голосом Елпидифор Мартыныч.

Войдя затем к больной, он начал ее довольно опыт-
ным образом исследовать; благодаря значительной
силе в руках и большой смелости, Елпидифор Мар-
тыныч, как акушер, был, пожалуй, недурной.

– Я ничего тут не вижу особенно опасного!.. – гово-
рил он, продолжая мрачно смотреть на Елену.

– Может быть, младенец очень велик… – тихо и
несмело ему заметила акушерка.

– Ну да, врите больше!.. – возразил ей Елпидифор
Мартыныч и, взяв Елену за руку, стал у нее пульс щу-
пать, наклонив при этом даже голову, как бы затем,
чтобы лучше чувствовать биение артерии.

– Кроме слабости и упадка сил, решительно ниче-
го нет! – продолжал он, как бы рассуждая сам с со-
бой. Затем Елпидифор Мартыныч, отошед от Елены,
осмотрел ее уже издали. – Ну, прежде всего надобно
помолиться богу! – заключил он и начал молиться.

Акушерка, в подражение ему, тоже стала молиться.
Князь смотрел на всю эту сцену, стоя прислонив-



 
 
 

шись к косяку и с каким-то бессмысленным выраже-
нием в лице. С Елпидифора Мартыныча между тем
катился уже холодный пот, лицо у него было бледно,
глаза горели какой-то решимостью.

– Потрудитесь, моя милая, теперь все, какие у вас
есть, ковры и одеяла постлать на пол, чтоб сделать
его помягче, – сказал он менее суровым голосом сто-
явшей в дверях горничной.

Та принялась исполнять его приказания. Елпиди-
фор Мартыныч мрачно и внимательно смотрел на ее
труды.

– Зачем вы все это делаете? – спросил его, нако-
нец, князь, как бы пришедший несколько в себя.

– А вот затем, чтобы вы ушли отсюда!.. Ступайте!..
Ступайте!.. – сказал ему Елпидифор Мартыныч и по-
чти вытолкнул князя за дверь, которую за ним затво-
рил и сверх того еще и запер. Князь, очутившись в за-
ле, стал, однако, с напряженным и каким-то трагиче-
ским вниманием прислушиваться к тому, что происхо-
дило за дверью.

– Ну-с, теперь все готово и отлично, – послышал-
ся ему голос Елпидифора Мартыныча. – Не угодно
ли вам, милостивая государыня, привстать и прой-
тись немножко! – присовокупил он, видимо, относясь
к Елене.

– Не могу!.. Не могу!.. – простонала было та на пер-



 
 
 

вых порах.
– Нет!.. Можете!.. Встаньте!.. Это необходимо, – к-

ха! – говорил, кашлянув слегка, Елпидифор Марты-
ныч.

Когда Елена начала вставать, то к ней, должно
быть, подошла на помощь акушерка, потому что Ел-
пидифор Мартыныч явно, что на ту крикнул: «Не под-
держивайте!.. Не ваше дело!..», – и после того он заго-
ворил гораздо более ласковым тоном, обращаясь, ко-
нечно, к Елене: «Ну, вот так!.. Идите!.. Идите ко мне!»

Елена, вероятно, подходила к нему.
– К-ха! – кашлянул вдруг страшнейшим образом Ел-

пидифор Мартыныч, а вместе с тем страшно вскрик-
нула и Елена.

Князь толкнулся было в дверь, но она не уступила
его усилиям. Прошло несколько страшных, мучитель-
ных мгновений… Князь стоял, уткнувшись головою в
дверь, у него все помутилось в голове и в глазах; толь-
ко вдруг он затрепетал всем телом: ему послышал-
ся ясно плач ребенка… Князь опустился на стоявшее
около него кресло; слезы, неведомо для него самого,
потекли у него по щекам. «Боже, благодарю тебя!» –
произнес он, вскидывая глаза к небу.

Долго ли просидел князь в таком положении, он сам
того не знал, наконец, запертая дверь отворилась, и
в ней показался Елпидифор Мартыныч.



 
 
 

– Ну что, благополучно? – спросил его трепещущим
голосом князь и с еще более выступившими слезами
на глазах.

– Всеотличнейшим манером!.. Сына-с вам подари-
ла!.. – отвечал Елпидифор Мартыныч как бы веселым
голосом, хоть холодный пот все еще продолжал у него
выступать на лбу, так что он беспрестанно утирал его
своим фуляровым платком.

Князь в радости своей не спросил даже Елпидифо-
ра Мартыныча, что такое, собственно, он сделал с
Еленой, а между тем почтенный доктор совершил над
нею довольно смелую и рискованную вещь: он, когда
Елена подошла к нему, толкнул ее, что есть силы, в
грудь, так что сна упала на пол, и тем поспособство-
вал ее природе!.. Способ этот Елпидифор Мартыныч
заимствовал у одной деревенской повитухи, которая
всякий раз и с большим успехом употребляла его, ко-
гда родильницы трудно рожали. Сам же Елпидифор
Мартыныч употребил его всего только другой раз в
жизни: раз в молодости над одной солдаткой в госпи-
тале, так как о тех не очень заботились, – умирали
ли они или оставались живыми, и теперь над Еленой:
здесь очень уж ему хотелось блеснуть искусством в
глазах ее и князя! Довольный и торжествующий, он
сел в зале писать рецепт, а князь потихоньку, на цы-
почках вошел в спальню, где увидел, что Елена лежа-



 
 
 

ла на постели, веки у ней были опущены, и сама она
была бледна, как мертвая. Князь не осмелился даже
подойти к ней и пробрался было в соседнюю комна-
ту, чтобы взглянуть на сына; но и того ему акушерка
на одно мгновение показала, так что он рассмотрел
только красненький носик малютки. Князь после того,
как бы не зная, чем себя занять, снова возвратился
в залу и сел на прежнее свое место; он совершенно
был какой-то растерянный: радость и ужас были на-
писаны одновременно на лице его. Елпидифор Мар-
тыныч, кончив писание рецепта, обратился к нему:

– Вот-с, извольте все это взять в аптеке и употреб-
лять по назначению, а завтра часов в двенадцать я
опять к вам заеду, – проговорил он, затем встал, отыс-
кал свою шляпу и проворно пошел.

Князь тут только вспомнил, что надобно было за-
платить Елпидифору Мартынычу, и поспешил его до-
гнать.

– Благодарю вас, – говорил он, суя ему в руку пять-
сот рублей сериями, которые случились у него в кар-
мане.

– Не нужно-с! Не нужно! – ответил вдруг Елпидифор
Мартыныч, кинув быстрый взгляд на деньги и отстра-
няя их своей рукой от себя. – Я не из корысти спасал
больную, а прежде всего – по долгу врача, а потом и
для того, чтобы вы оба устыдились и не на каждом бы



 
 
 

перекрестке кричали, что я дурак и идиот: бывают об-
стоятельства, что и идиоты иногда понадобятся!

Говоря это, Елпидифор Мартыныч блистал удо-
вольствием от мысли, что он мог так великодушно и
так благородно отомстить князю и Елене. Первый же
стоял перед ним с потупленным и нахмуренным ли-
цом.

– Пожалуйста, возьмите!.. – повторил он еще раз,
протягивая опять к Елпидифору Мартынычу руку с
деньгами.

– Не возьму-с! – отвечал тот, снова кинув какой-то
огненный взор на деньги и надевая калоши. Через ми-
нуту он хлопнул дверьми и скрылся совсем из глаз
князя.

За минутами такого торжества для Елпидифора
Мартыныча вскоре последовали и минуты раскаяния.
Приехав домой, он лег, было, в постель, но заснуть не
мог и вдруг, раздумавшись, ужасно стал досадовать
на себя, зачем он не взял от князя денег. «Вот дурак-то
я!» – говорил он сам с собой, повертываясь с одно-
го бока на другой. «Вот дуралей-то!» – прибавлял он,
повертываясь опять на прежний бок, и таким образом
он промучился до самого утра, или, лучше сказать, до
двенадцати часов, когда мог ехать к Жиглинской, где
ожидал встретить князя, который, может быть, снова
предложит ему деньги; но князи он не нашел там: тот



 
 
 

был дома и отсыпался за проведенную без сна ночь.
Елпидифор Мартыныч надеялся на следующий день,
по крайней мере, встретить князя и действительно
встретил его; князь был с ним очень внимателен и лю-
безен, но о деньгах ни слова, на следующий день то-
же, – и таким образом прошла целая неделя. Елпиди-
фор Мартыныч потерял всякое терпенье и раз даже
не выдержал и сказал акушерке:

– А что, вам не платили еще ничего здесь?
– Нет, не платили, а что же?
– Да так, мне тоже; я сам, впрочем, имел глупость:

тогда князь тотчас же после родов предлагал мне ты-
сячу рублей, а я не взял. Как думаю, брать в такую
минуту, – сами согласитесь!

– Конечно! – согласилась акушерка. – Но что же,
все равно, он после вам заплатит.

– Да ведь то-то после заплатит – к-ха!.. Как тоже он
понял мои слова? Может быть, он думает, что я нико-
гда не хочу с него брать денег… Нельзя ли вам этак,
стороной, им сказать: – «А что, мол, платили ли вы
доктору? – Пора, мол, везде уж по истечении такого
времени платят!»

– Ни за что, ни за что! – воскликнула акушерка. –
Они, пожалуй, подумают, что этим я хочу о плате себе
напомнить, ни за что!

– Ну, глупо! Другой раз вас ни на какую практику с



 
 
 

собой не приглашу! – сказал Елпидифор Мартыныч.
– Пожалуй, не приглашайте! Сделайте такое ваше

одолжение! – отвечала насмешливо акушерка.113

Елпидифор Мартыныч стал в такое затруднитель-
ное положение касательно этих денег, что решился
даже посоветоваться с Елизаветой Петровной и, соб-
ственно с этой целью, нарочно заехал к ней.

– Поздравляю вас с внуком! – сказал он, входя к
ней.

– Как, разве родила Лена? – воскликнула Елизавета
Петровна, вспыхнув вся в лице, – того, чтобы даже ей
не прислали сказать, когда дочь родит, она уж и не
ожидала!

– Как же, родила с неделю тому назад прехоро-
шенького мальчика!..

Елизавета Петровна на это молчала.
– Что ж, вам надобно теперь ехать и познакомиться

с внуком! – продолжал Елпидифор Мартыныч.
– Где уж мне этакой чести дождаться!.. Я во всю

жизнь, может быть, не увижу его!.. И в подворотню
свою, чай, заглянуть теперь не пустят меня! – отвеча-
ла Елизавета Петровна, и ей нестерпимо захотелось
хоть бы одним глазком взглянуть на внука.

113 Вместо слов «отвечала насмешливо акушерка» было; «отвечала
акушерка; и когда Иллионский уехал, она прибавила про себя: „Ишь,
старый черт этакой, говори за него, очень мне нужно!“»



 
 
 

– Нет, пустят! – успокоивал ее Елпидифор Марты-
ныч.

– А я знаю, что не пустят! – возражала ему Елиза-
вета Петровна, и слезы уж текли по ее желтым и по-
блекшим щекам.

– Да, вот дети-то!.. Кабы они хоть немного понима-
ли, сколько дороги они родительскому сердцу, – го-
ворил Елпидифор Мартыныч размышляющим голо-
сом. – Но вы все-таки съездите к ним; примут ли они
вас или нет – это их дело.

– Съезжу, исполню этот долг мой, – сказала Елиза-
вета Петровна.

– Съездите!.. – повторил еще раз ей Елпидифор
Мартыныч. – Ну и спросите их, – продолжал он как бы
более шутливым голосом: – «А что, мол, кто у вас ле-
чит?» Они скажут, разумеется, что я.

– А разве вы ее лечите?
– Я. На волоске ее жизнь была… Три дня она не

разрешалась… Всех модных докторов объехали, ни-
кто ничего не мог сделать, а я, слава богу, помог без
ножа и без щипцов, – нынче ведь очень любят этим
действовать, благо инструменты стали светлые, вост-
рые: режь ими тело человеческое, как репу.

– Что вы-то такое сделали? – спросила его Елиза-
вета Петровна.

– Так, тут секретец один, – отвечал Елпидифор



 
 
 

Мартыныч уклончиво.
– Князь, чай, хорошо заплатил вам за это? – спро-

сила Елизавета Петровна, заранее почти догадавша-
яся, к чему он ведет весь этот разговор.

– Да пока еще ничего! – отвечал Елпидифор Мар-
тыныч, как-то стыдливо потупляя глаза свои. – Тут
маленькое недоразуменьице вышло… Когда все это
благополучно кончилось, он вдруг кидается ко мне и
предлагает тысячу рублей…

– Тысячу же рублей, однако? – перебила его Ели-
завета Петровна.

– Целую тысячу, – повторил Елпидифор Мартыныч,
неизвестно каким образом сосчитавший, сколько ему
князь давал. – Но я тут, понимаете, себя не помнил
– к-ха!.. Весь исполнен был молитвы и благодарности
к богу – к-ха… Мне даже, знаете, обидно это показа-
лось: думаю, я спас жизнь – к-ха! – двум существам, а
мне за это деньгами платят!.. Какие сокровища могут
вознаградить за то?.. «Не надо, говорю, мне ничего!»

– Вот уж это, по-моему, глупо! – сказала Елизавета
Петровна. – С бедных не взять – другое дело, а с бо-
гатых – что их жалеть!

– Согласен, что так, но что же прикажете с характе-
ром своим делать? Не надо да не надо!.. Проходит по-
сле того день, другой, неделя, а они все, может быть,
думают, что мне не надо, – так я на бобах и остался!



 
 
 

– И ништо вам, сами виноваты, – сказала ему Ели-
завета Петровна.

– Сам, сам!.. – согласился Елпидифор Мартыныч. –
Не пособите ли вы мне в этом случае?.. Право, мне
становится это несколько даже обидно… Вот когда и
нужно, – присовокупил он каким-то даже растроган-
ным голосом, – чтобы родители были при детях и на-
ставляли их, как они должны себя вести!

– Плохо уж нынешних детей наставлять! – восклик-
нула Елизавета Петровна.

– Плохо-то, плохо! Конечно, что на первых порах
слова родительские им покажутся неприятными, ну,
а потом, как обдумаются, так, может быть, и сделают
по-ихнему; я, вы знаете, для вас делал в этом отно-
шении, сколько только мог, да и вперед – к-ха!.. – что-
нибудь сделаю, – не откажитесь уж и вы, по послови-
це: долг платежом красен!

– Сделаю, скажу, если только примут меня! – отве-
чала Елизавета Петровна.

– Примут, примут! – повторил двоекратно Елпиди-
фор Мартыныч и, поехав от Елизаветы Петровны, го-
тов был прибить себя от досады, что о деньгах, кото-
рые были почти в руках его, он должен был теперь
столько хлопотать. Почтенный доктор, впрочем, со-
вершенно понапрасну беспокоился. Князь имел наме-
рение поблагодарить его гораздо больше, чем сам то-



 
 
 

го ожидал Елпидифор Мартыныч; кроме того, князь
предположил возобновить ему годичную практику в
своем доме, с тем только, чтобы он каждый день за-
езжал и наблюдал за Еленой и за ребенком. После
помощи, оказанной Иллионским Елене, князь реши-
тельно стал считать его недурным доктором и не гово-
рил ему о своих предположениях потому только, что
все это время, вместе с Еленой, он был занят гораздо
более важным предметом.

– Как же мы назовем нашего птенца? – спросил он
ее.

– Да хоть Николаем, в честь моего отца, который
был весьма, весьма порядочный человек! – отвечала
она.

– Хорошо; но когда же мы крестить его будем?
Елена при этом вопросе молчала некоторое время.
– Знаешь что, – начала она неторопливо и с рас-

становкой. – Если бы только возможно это было, так
я желала бы лучше его совсем не крестить.

– Как не крестить? – воскликнул князь.
– Так, не крестить… Я и ты, разумеется, нисколько

не убеждены в том, что это необходимо; а потому, за-
чем же мы над собственным ребенком будем разыг-
рывать всю эту комедию.

– Как же, ты так-таки совсем и хочешь оставить его
некрещеным? – спросил князь, все еще не могший



 
 
 

прийти в себя от удивления.
– Так, совсем некрещеным, – отвечала Елена, как

бы ясно и определенно обдумавшая этот предмет.
– Но это, – начал князь, все более и более теря-

ясь, – по нашим даже русским законам совершенно
невозможно; ты этим подведешь под ответственность
и неприятности себя и ребенка!

– Вот в том-то и дело; я никак не желаю, чтобы он
жил под русскими законами… Ты знаешь, я никогда и
ни на что не просила у тебя денег; но тут уж буду тре-
бовать, что как только подрастет немного наш маль-
чик, то его отправить за границу, и пусть он будет луч-
ше каким-нибудь кузнецом американским или англий-
ским фермером, но только не русским.

– Но и там все-таки нельзя быть некрещеным.
– Там, то есть в Америке, он может приписаться к

какой хочет секте по собственному желанию и усмот-
рению.

Князь, на первых порах, почти ничего не нашел, что
ей отвечать: в том, что всякий честный человек, че-
го не признает, или даже в чем сомневается, не дол-
жен разыгрывать комедий, он, пожалуй, был согласен
с Еленой, но, с другой стороны, оставить сына некре-
щеным, – одна мысль эта приводила его в ужас.

– Нет, я никак не желаю не крестить его! – сказал
он, вставая с своего места и начав ходить по комнате.



 
 
 

По тону голоса князя и по выражению лица его Еле-
на очень хорошо поняла, что его не своротишь с это-
го решения и что на него, как она выражалась, нашел
бычок старых идей; но ей хотелось, по крайней мере,
поязвить его умственно.

– Это почему ты не желаешь? Нельзя же иметь ка-
кое-то беспричинное нежелание!.. – спросила она.

– Да хоть потому, что я не желаю производить над
сыном моим опыты и оставлять его уж, конечно, един-
ственным некрещеным человеком в целом цивилизо-
ванном мире.

Последнее представление поколебало, кажется,
несколько Елену.

– А китайцы и японцы?.. И это еще неизвестно, чья
цивилизация лучше – их или наша!.. – проговорила
она.

– Я нахожу, что наша лучше, – сказал князь.
– Я так нахожу, так хочу… Какой прекрасный способ

доказывать и убеждать! – сказала насмешливо Еле-
на. – Спросим, по крайней мере, Миклакова, – при-
совокупила она, – пусть он решит наш спор, и хоть
он тоже с очень сильным старым душком, но все-таки
смотрит посмелее тебя на вещи.

– Изволь, спросим! – согласился князь и вследствие
этого разговора в тот же день нарочно заехал к Ми-
клакову и, рассказав ему все, убедительно просил



 
 
 

его вразумить Елену, так что Миклаков явился к ней
предуведомленный и с заметно насмешливой улыб-
кой на губах. Одет он был при этом так франтовато,
что Елена, несмотря на свое слабое здоровье и то,
что ее занимал совершенно другой предмет, тотчас
же заметила это и, подавая ему руку, воскликнула:

– Что это, каким вы франтом нынче?
– Он нынче всегда таким является и каждый вечер

изволит с моей супругой в карты играть! – подхватил
князь.

– Изволю-с, изволю!.. – отвечал Миклаков, несколь-
ко краснея в лице.

– Ну, прежде всего подите и посмотрите моего сы-
на, – сказала ему Елена.

– Да, да, прежде всего этого господина надобно по-
смотреть! – отвечал Миклаков и прошел в детскую.

– Какой отличный мальчик! Какой прелестный! –
кричал он оттуда.

Елена при этом вся цвела радостью. Князь, в свою
очередь, тоже не менее ее был доволен этим.

Миклаков, наконец, вышел из детской и сел.
– Славный мальчик, чудесный, – повторил он и тут

еще раз.
– А вот Елена Николаевна хочет не крестить его, –

сказал князь.
– Что-с? – спросил торопливо Миклаков, как бы ни-



 
 
 

чего этого не знавший.
– Я хочу, чтобы он остался некрещеным, – отвечала

Елена.
– Но на каком же это основании?
– На том, что оба мы, родители его, не признаем

никакой необходимости в том.
– Поэтому вы сына вашего хотите оставить без вся-

кой религии?
– Хочу! – сказала Елена.
Миклаков поднял от удивления плечи.
– Признаюсь, я не знаю ни одного дикого народа,

который бы не имел какой-нибудь религии.
– У диких она пусть и будет, потому что все религии

проистекают или из страха, или от невежества.
– От невежества ли, от страха ли, из стремления ли

ума признать одно общее начало и, наконец, из осо-
бенной ли способности человека веровать, но только
религии присущи всем людям, и потому как же вы хо-
тите такое естественное чувство отнять у вашего сы-
на?!

– Если у него нельзя отнять религиозного чувства,
то я не хочу, по крайней мере, чтоб он был православ-
ный.

– Какой же бы религии вы желали посвятить его? –
спросил насмешливо Миклаков.

– Да хоть протестантской!.. Она все-таки поумней и



 
 
 

попросвещенней! – отвечала Елена.
– А позвольте спросить, долгое ли время вы изволи-

ли употребить на изучение того, чтобы определить до-
стоинство той или другой религии? – продолжал Ми-
клаков тем же насмешливым тоном.

– Для этого вовсе не нужно употреблять долгого
времени, а просто здравый смысл сейчас же вам ска-
жет это.

– Ну, а я этого здравого смысла, признаюсь, меньше
всего в вас вижу, – возразил Миклаков.

– Это почему? – воскликнула Елена.
– А потому, что если бы вы имели его достаточное

количество, так и не возбудили бы даже вопроса: кре-
стить ли вам вашего сына или нет, а прямо бы окре-
стили его в религии той страны, в которой предназна-
чено ему жить и действовать, и пусть он сам меняет
ее после, если ему этого пожелается, – вот бы что ска-
зал вам здравый смысл и что было бы гораздо умнее
и даже либеральнее.

– Может быть, умнее, но никак не либеральнее, –
сказала, отрицательно покачав головой, Елена.

– Нет, либеральней, – повторил еще раз Микла-
ков. – То, что вы сделаете вашего сына протестан-
том, – я не говорю уже тут об юридических неудоб-
ствах, – что вы можете представить в оправдание это-
го?.. – Одну только вашу капризную волю и желание,



 
 
 

потому что предмета этого вы не изучали, не знаете
хорошо; тогда как родители, действующие по здраво-
му смыслу, очень твердо и положительно могут объ-
яснить своим детям: «Милые мои, мы вас окрестили
православными, потому что вы русские, а в России
всего удобнее быть православным!»

– В том-то и дело, что я вовсе не хочу, чтобы сын
мой был русский!

– И того вы не имеете права делать: сами вы рус-
ская, отец у него русский, и потому он должен оста-
ваться русским, пока у него собственного, личного ка-
кого-нибудь желания не явится по сему предмету; а то
вдруг вы сделаете его, положим, каким-нибудь нем-
цем и протестантом, а он потом спросит вас: «На ка-
ком основании, маменька, вы отторгнули меня от мо-
ей родины и от моей природной религии?» – что вы
на это скажете ему?

– Ничего я ему не скажу, – возразила Елена с доса-
дой, – кроме того, что у него был отец, а у того был
приятель – оба люди самых затхлых понятий.

– А мы ему скажем, – возразил Миклаков, – что у
него была маменька – в одно и то же время очень ум-
ная и сумасшедшая.

– Не сумасшедшая я! – воскликнула на это Елена. –
А надобно же когда-нибудь и кому-нибудь начать!

– Что такое начать? – спросил ее Миклаков. – Что-



 
 
 

бы все люди протестантами, что ли, были?
– Подите вы с вашими протестантами! – воскликну-

ла Елена. – Чтобы совсем не было религии – понима-
ете?..

Когда Елена говорила последние слова, то у ней
вся кровь даже бросилась в лицо; князь заметил это и
мигнул Миклакову, чтобы тот не спорил с ней больше.
Тот понял его знак и возражал Елене не столь резким
тоном:

– А вот когда не будет религии, тогда, пожалуй, не
крестите вашего сына: но пока они существуют, так
уж позвольте мне даже быть восприемником его! – за-
ключил он, обращаясь в одно и то же время к князю
и к Елене.

– Ну, делайте там, как хотите! – сказала та с преж-
ней досадой и отворачиваясь лицом к стене.

– Я очень рад, конечно, – отвечал князь и пожал
даже Миклакову руку.

– А когда же эта история будет? – спросил тот.
– Как-нибудь на этой неделе, – отвечал протяжно

князь. – Можно на этой неделе? – счел он, однако,
нужным спросить и Елену.

– Мне все равно! – отвечала та, не повертываясь к
ним лицом.

– На неделе, так на неделе! – сказал Миклаков и
веялся за шляпу.



 
 
 

– А вы еще к нам… К княгине зайдете? – спросил
его князь.

– Зайду-с, – отвечал Миклаков опять как бы
несколько сконфуженным голосом.

По уходе его, Елена велела подать себе малютку,
чтобы покормить его грудью. Мальчик, в самом деле,
был прехорошенький, с большими, черными, как спе-
лая вишня, глазами, с густыми черными волосами; он
еще захлебывался, глотая своим маленьким ротиком
воздух, который в комнате у Елены был несколько по-
свежее, чем у него в детской.

– Милый ты мой, – говорила она, смотря на него
с нежностью. – И тебя в жизни заставят так же дура-
читься, как дурачатся другие!
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Приход, к которому принадлежал дом князя Григо-

рова, а также и квартира Елены, был обширный и бо-
гатый. Священник этого прихода, довольно еще мо-
лодой, был большой любитель до светской литера-
туры. Он имел приятный тенор, читал во время слу-
жения всегда очень толково, волосы и бороду немно-
го достригал, ходил в синих или темно-гранатных ря-
сах и носил при этом часы на золотой цепочке. С ку-
печеством и со своею братиею, духовенством, отец
Иоанн (имя священника) говорил, разумеется, в из-
вестном тоне; но с дворянством, и особенно с моло-
дыми людьми, а еще паче того со студентами, любил
повольнодумничать, и повольнодумничать порядоч-
но. Дьякон же в этом приходе, с лицом, несколько пе-
рекошенным и похожим на кривой топор (бас он имел
неимовернейший), был, напротив, человек совершен-
но простой, занимался починкой часов и переплетом
книг; но зато был прелюбопытный и знал до мельчай-
ших подробностей все, что в приходе делалось: на-
пример, ему положительно было известно, что князь
по крайней мере лет пятнадцать не исповедовался и
не причащался, что никогда не ходил ни в какую цер-
ковь. В недавнее время он проведал и то, что князь к



 
 
 

ним же в приход перевез содержанку свою. Обо всем
этом дьякон самым добродушнейшим образом докла-
дывал священнику. Тот на это не делал никакого за-
мечания и только при этом как-то необыкновенно гор-
до смотрел на дьякона. Вообще отец Иоанн держал
весь причт ужасно в каком отдаленном и почтитель-
ном от себя расстоянии. В одну из заутрен дьякон до-
ложил снова ему:

– Метреса-то у князя родила!
– А она девица? – спросил зачем-то священник.
– Девица, кажется! – отвечал дьякон.
Отец Иоанн на это ничего не сказал, но как будто

бы ему приятно было слышать, что девица родила.
Князь и Елена в этот самый день именно и недо-

умевали, каким образом им пригласить священников
крестить их ребенка: идти для этого к ним князю са-
мому – у него решительно не хватало духу на то, да
и Елена находила это совершенно неприличным; по-
слать же горничную звать их – они, пожалуй, обидят-
ся и не придут. Пока Елена и князь решали это, вдруг
к ним в комнату вбежала кухарка и доложила, что ма-
менька Елены Николаевны приехала и спрашивает:
«Примут ли ее?».

Елизавета Петровна до того смиренно явилась, что
даже вошла не в переднюю дверь, а через заднее
крыльцо в кухню.



 
 
 

Князь и Елена переглянулись между собой.
– Что ж, ты примешь ее? – спросил он Елену по-

французски.
Та сделала недовольную мину.
– Очень бы не желала, но если сегодня ее не при-

нять, все равно, она завтра приедет… – отвечала Еле-
на тоже по-французски. – Проси! – присовокупила она
кухарке по-русски.

Та ушла, и вслед за тем появилась Елизавета Пет-
ровна тише воды и ниже травы.

– Ну, что, как твое здоровье? – сказала она, подой-
дя к дочери, самым кротким голосом.

Елена после родин еще не вставала и лежала в по-
стели.

– Теперь ничего! – отвечала она довольно сухо ма-
тери.

Елизавета Петровна простояла некоторое время в
молчании: она даже шляпки не снимала с головы,
ожидая, вероятно, что ее не пригласят долго оста-
ваться.

– А что, можно мне внучка моего посмотреть? – при-
бавила она опять кротчайшим голосом.

– Посмотрите!.. Он там в комнате!.. – отвечала Еле-
на, показывая ей глазами на соседнюю комнату.

Елизавета Петровна самыми тихими шагами ушла
туда.



 
 
 

Князю между тем пришла мысль воспользоваться
посещением Елизаветы Петровны.

– А что, ежели я попрошу мать твою похлопотать
насчет крестин?.. Я тут ничего не понимаю, – сказал
он Елене.

– Очень хорошо сделаешь; пусть она и устроит все
это!.. – ответила Елена, видимо, довольная этой вы-
думкой князя.

– Но кто же скажет ей о том: ты или я? – спрашивал
князь.

– Я скажу! – отвечала Елена.
В это время Елизавета Петровна возвратилась из

детской.
– Премиленький!.. Агушки уж понимает, ей-богу! –

проговорила она тихо и тихо села около дочери.
– Какое понимает!.. Мы еще и не крестили его и

имени ему не давали!.. – сказала Елена.
– Ах, как это можно!.. Пора, пора! – посоветовала

Елизавета Петровна несколько посмелее: она и тем
была довольна, что с нею разговаривают, а не молчат.

– Мы оба не знаем, как это сделать… – продолжала
Елена. – Похлопочите, пожалуйста, вы об этом!

– С удовольствием, с удовольствием! – сказала
Елизавета Петровна совершенно уже смело и с неко-
торою даже важностью. – Я-то это дело очень хорошо
знаю… Слава тебе, боже: у меня самой трое детей



 
 
 

было.
– А у вас трое было детей? – спросил ее князь лас-

ково. Он очень уж благодарен был Елизавете Петров-
не, что она принимала на себя крестинные хлопоты.

– Трое-с. В живых только вот она одна, ненаглядное
солнышко, осталась, – отвечала Елизавета Петровна
и вздохнула даже при этом, а потом, снимая шляпку,
обратилась к дочери. – Ну, так я извозчика, значит, от-
пущу; ночевать, впрочем, не останусь, а уеду к себе:
где мне, старухе, по чужим домам ночевать… И не за-
сну, пожалуй, всю ночь.

Последние слова Елизавета Петровна сказала для
успокоения Елены, чтобы та не подумала, что она со-
всем у ней хочет поселиться; получая и без нее от кня-
зя аккуратным образом по триста рублей в месяц, она
вовсе не хотела обременять ее собой.

– Скажите, вы все-таки, вероятно, желаете сделать
завтрак для священников? – отнеслась она к князю.

– Право, не знаю! – отвечал тот, пожимая плеча-
ми. – Желаю, чтобы было сделано, как везде это де-
лается.

– Везде так и делается, везде! – подхватила Ели-
завета Петровна. – Потому что шампанское акушерка
подает; тут ей обыкновенно и деньги кладут, – в этом
ее главный доход. И как же теперь шампанское пода-
вать без завтрака, – неловко, согласитесь сами…



 
 
 

Князь согласился с ней.
– Наконец, священники всегда обижаются, когда их

не угощают, – всегда!.. Сколько раз я от них слыхала:
«Закусочки, говорят, даже не поставили, словно щен-
ка какого-нибудь мы крестили!»

Елизавета Петровна очень настаивала на завтра-
ке главным образом потому, что в эти минуты сама
очень проголодалась, и в ее воображении необыкно-
венно приятно рисовались отбивные телячьи котле-
ты, превосходно приготовляемые одним ее знакомым
кухмистером-кондитером, поставлявшим обыкновен-
но обеды на свадьбы, похороны, крестины.

– Ну, так вы поэтому священников и пригласите! –
подхватил князь, более всего беспокоимый послед-
ним обстоятельством.

– Хорошо! – сказала Елизавета Петровна на пер-
вых порах очень было решительно, но потом она по-
обдумала, видно, несколько.

– На два слова! – сказала она, уходя в другую ком-
нату и махая рукой князю.

Тот хоть и не совсем охотно, но вышел к ней.
– Я за священниками сходить схожу, – начала Ели-

завета Петровна, – но что я мать Елены, я им не ска-
жу, потому что будь она дама, то другое бы дело!..

– Ну да!.. – подхватил князь, очень хорошо поняв-
ший, что хочет сказать Елизавета Петровна.



 
 
 

– Я сейчас же к ним в церковь и пойду, благо обед-
ня еще не кончилась. Ведь эта большая церковь, ве-
роятно, ваш приход? – присовокупила она, показывая
на видневшуюся в окно огромную колокольню.

– Эта самая! – отвечал князь.
– В минуту слетаю туда! – сказала Елизавета Пет-

ровна и, проворно войдя в комнату дочери, проворно
надела там шляпку и проворнейшим шагом отправи-
лась в церковь, куда она, впрочем, поспела к тому уже
времени, когда юный священник выходил с крестом.
Он, видимо, хотел представить себя сильно утомлен-
ным и грустным выражением лица желал как бы сви-
детельствовать о своих аскетических подвигах.

Елизавета Петровна прямо подлетела к нему.
– Покорнейшая просьба, батюшка, к вам! – прого-

ворила она, поцеловав крест и раскланиваясь перед
священником.

Ее нахальный и расфранченный вид невольно об-
ратили внимание отца Иоанна.

– Чем могу служить-с? – отвечал он, потупляя пе-
ред ней свои голубые глаза.

– Тут одна моя знакомая родила и желает имя на-
речи и окрестить своего ребенка.

– Это в доме Яковлева, вероятно? – спросил все-
знающий и стоящий около священника дьякон.

– Точно так! – отвечала Елизавета Петровна.



 
 
 

– Это что я вам вчера говорил! – сказал дьякон свя-
щеннику.

– А! – произнес тот, снова потупляя свои глаза.
– Так завтрашний день в 12 часов окрестить и отку-

шать!.. – продолжала Елизавета Петровна.
– Хорошо-с! – сказал священник задумчивым то-

ном.
Получив этот ответ, Елизавета Петровна отправи-

лась обратно к дочери.
– Ну-с, священников я пригласила, – сказала она. –

А кто же у вас будут восприемниками: кум и кума?
– Кум будет Миклаков, – отвечал князь и затем при-

остановился.
– А кума уж вы будьте! – подхватила Елена.
– Хорошо, очень приятно, с большим удоволь-

ствием! – отвечала Елизавета Петровна радостно и
немножко важничая. – Теперь поэтому о завтраке
только надобно похлопотать, – сколько вы изволите
жертвовать на него? – отнеслась она снова к князю.

Толстые телячьи котлеты все соблазнительней и
соблазнительней рисовались в воображении Елиза-
веты Петровны.

– Сколько нужно будет? – отвечал тот.
– Ста рублей не пожалеете?
– Разумеется! – сказал, усмехаясь, князь.
Во все это время Елена имела мучительнейшее вы-



 
 
 

ражение лица.
– Посторонних у вас никого не будет, а только кум,

кума, акушерка, доктор?
– Да, – подтвердил князь.
– Ах, кстати о докторе!.. – подхватила Елизавета

Петровна, как будто бы к слову. – У вас ведь Елпиди-
фор Мартыныч лечит, а что вы заплатили ему?

– То есть я ему заплачу потом, – отвечал князь,
несколько сконфуженный таким вопросом.

Елена же при этом более не вытерпела.
– Мамаша, это, наконец, несносно!.. Что за рас-

спросы: заплатили ли тому, что дадите на то?.. Вам
что за дело до этого?! – почти вскрикнула она серди-
тым голосом.

– Не буду, не буду больше! – отвечала Елизавета
Петровна, заметно струхнув, и затем, подойдя к Еле-
не, поцеловала ее, перекрестила и проговорила: – Ну,
прощай, я поеду… До свиданья! – присовокупила она
почти дружественным голосом князю.

Тот, не вставая с места, кивнул ей головой.
Елизавета Петровна отправилась к знакомому ей

кухмистеру тоже пешком и тем же проворным шагом.
Услышав, что он болен, она не остановилась перед
этим и дорвалась до его спальни. Кондитер был уже
девяностолетний старик, глухой и плохо видящий.

– Здравствуйте, Яков Иваныч! – воскликнула Ели-



 
 
 

завета Петровна, входя к нему. – Что, вы, вероятно,
не узнали меня?

– Нет, не знаю, извините! – отвечал кондитер, вы-
глядывая на нее из-под зеленого зонтика своего.

– Я Елизавета Петровна Жиглинская.
– А, вот кто… Очень рад, покорнейше прошу са-

диться! – заговорил кондитер гораздо более любез-
ным голосом: в прежние годы, когда у Жиглинских был
картежный дом, почтенный старец готавливал у них
по тысяче и по полторы обеды.

– Я к вам с делом, – продолжала Елизавета Пет-
ровна, – приготовьте-ка мне завтрачек, – у меня дочь
родила.

– Дочь?.. Вот как! – воскликнул старец еще привет-
ливее. – За кем же она замужем? – присовокупил он.

– Да тут за одним господином… Его, впрочем, нет
в Москве.

– Нет в Москве? – повторил, как бы соображая кое-
что про себя, многоопытный старец.

– Завтрачек вы мне сделайте персон на десять,
рублей во сто серебром.

– Можно это! – протянул старец, и в его почти
омертвелом лице на мгновение блеснул луч какого-то
удовольствия: он сразу же тут сообразил, что от этого
дела рублей с полсотни наживет.

– Завтрачек, понимаете, чтобы приличный, дворян-



 
 
 

ский был.
– Дворянский будет! – подтвердил старик. – А в кар-

ты после крестин будут играть?
– Конечно, будут! – отвечала, неизвестно на каком

основании, Елизавета Петровна.
– Чтобы карты от моих лакеев были! – объяснил

старец.
– От ваших, от ваших! – успокоила его Елизавета

Петровна и затем, оставив ему адрес Елены, отпра-
вилась, наконец, домой. Всем этим днем и тем, что
случилось с ней, Елизавета Петровна была очень до-
вольна.

На другой день часу в 12-м, лица, долженствующие
участвовать в крещении, собрались. Князь, впрочем,
по предварительному соглашению с Еленой, не при-
шел совсем, Елпидифора Мартыныча тоже не было:
не получая до сих пор от князя ни полушки, он, нако-
нец, разобиделся и дня два уже не был у Елены.

Елизавета Петровна, разумеется, явилась раньше
всех, в чепце с цветами, набеленная, нарумяненная;
лицо ее дышало важностью и удовольствием. Аку-
шерка тоже была довольно нарядна и довольно ве-
села; но зато Миклаков, в новом своем фраке, в но-
вом белье и белом даже галстуке, сидел мрачный в
зале на стуле. Он сам напросился на кумовство, а те-
перь и не рад был тому, потому что вся эта проце-



 
 
 

дура начинала казаться ему страшно скучною. Нако-
нец, пришли священники. Отец Иоанн был в самой
новенькой своей гарнитуровой рясе; подстриженные
волосы и борода его были умаслены, сапоги чистей-
шим образом вычищены. Он велел на эти крестины
взять весьма дорогие ризы, положенные еще покой-
ным отцом князя Григорова в церковь; купель тоже
была (это, впрочем, по распоряжению дьякона) вычи-
щена. Церемония началась. Отец Иоанн одной сво-
ей гарнитуровой рясой и сильно вычищенными сапо-
гами уже произвел на Миклакова весьма неприятное
впечатление, но когда он начал весьма жеманно слу-
жить, выговаривая чересчур ясно и как бы отчекани-
вая каждое слово, а иногда зачем-то поднимая квер-
ху свои голубые глаза, то просто привел его в бешен-
ство. «Вот фигляр-то и комедиант!» – думал Микла-
ков, стоя у купели. Затем отец Иоанн, говоря куму и
куме, чтоб они дунули и плюнули, точно как будто бы
усмехнулся при этом. «А, так ты вот еще из каких… Ну,
я теперь тебя насквозь понимаю!» – продолжал почти
с бешенством думать Миклаков. Он имел своим пра-
вилом, что если кто поп, тот и будь поп, будь набожен,
а если кто офицер, то будь храбр и не рассуждай, но
если выскочил умственно и нравственно из своего по-
ложения, так выходи вон и ищи себе другой деятель-
ности. Отца Иоанна он решился при первом удобном



 
 
 

случае срезать на чем свет стоит. По окончании це-
ремонии дьячки, забрав купель и облачение, отправи-
лись домой. Отец Иоанн ни на каких обедах и завтра-
ках не позволял им оставаться, так как им всегда по-
чти накрывали или в лакейской, или где-нибудь в зад-
них комнатах: он не хотел, чтобы духовенство было
так публично унижаемо; сам же он остался и уселся в
передний угол, а дьякон все ходил и посматривал то в
одну соседскую комнату, то в другую, и даже загляды-
вал под ларь в передней. Ему все хотелось увидать
князя Григорова, который, по его мнению, непремен-
но должен быть где-нибудь тут. Елизавета Петровна,
расплакавшаяся от полноты чувств во время церемо-
нии, по окончании ее сейчас же повела Миклакова по-
здравить родильницу.

Елена лежала на постели в новеньком нарядном
чепчике, в батистовой белейшей кофте и под розовым
одеялом. Таким образом нарядиться ее почти насиль-
но заставила Елизавета Петровна и даже сама при-
везла ей все это в подарок.

– Ну, поздравляю вас, поздравляю! – говорил Ми-
клаков Елене.

– С чем, с чем? – повторила та дважды и как бы
укоризненным голосом.

Елизавета Петровна, нисколько, разумеется, не по-
нявшая подобного возражения дочери, прошла в дру-



 
 
 

гую комнату, чтобы поскорее велеть подавать священ-
никам чай.

Когда Миклаков снова вернулся в залу, его спросил
дьякон своим густым и осиплым басом:114

– Ваш чин и фамилия для записания в книгу?
– Надворный советник Миклаков, – отвечал ему тот.
– Благодарю! – сказал дьякон и записал фамилию

на бумажке.
Отец Иоанн внимательно вслушался в ответ Ми-

клакова. Он не преминул догадаться, что это был тот
самый сочинитель, про которого он недавно еще чи-
тал в одном журнале ругательнейшую статью.

Отец Иоанн в натуре своей, между прочим, имел
два свойства: во-первых, он всему печатному почти
безусловно верил, – если которого сочинителя хвали-
ли, тот и по его мнению был хорош, а которого брани-
ли, тот худ; во-вторых, несмотря на свой кроткий вид,
он был человек весьма ехидный и любил каждого уяз-
вить, чем только мог.

– А я недавно читал критику на ваши сочинения, –
начал он, кладя с заметным франтовством ногу на но-
гу.

– На мои сочинения? – спросил Миклаков несколь-
ко уже удивленным голосом.

114 Вместо слов «его спросил дьякон своим густым и осиплым басом»
было: «к нему сейчас же обратился отец дьякон».



 
 
 

– Да, – отвечал ему отец Иоанн с важностью. – Тут, –
прибавил он с некоторой расстановкой, – во многом
вас порицают, и я нахожу, что некоторые из порицаний
справедливы и основательны.

– Вы находите? – повторил Миклаков.
В голосе его послышался какой-то хрип, и если б

отец Иоанн знал, какую он бурю злобы поднимал про-
тив себя в душе Миклакова, то, конечно, остерегся бы
говорить ему подобные вещи. Миклаков решился уже
теперь не продернуть попенка, а просто-напросто пуг-
нуть его хорошенько. Сделав над собой всевозмож-
ное усилие, чтобы овладеть собою, он прежде всего
вознамерился приласкаться к отцу Иоанну и, пользу-
ясь тем, что в это время вошла в залу Елизавета Пет-
ровна и общим поклоном просила всех садиться за
завтрак, параднейшим образом расставленный офи-
циантами старца, – он, как бы совершенно добродуш-
ным образом, обратился к нему:

– Что нам, батюшка, предаваться бесполезным ли-
тературным разговорам!.. Выпьемте-ка лучше с нами
водочки!

– Нет-с! Благодарю, я не пью, – отвечал отец Иоанн
не без важности.

– А вы, отец дьякон? – спросил Миклаков дьякона.
– Я пью-с! – пробасил тот.
– Водку не пить, конечно, прекрасная вещь, – про-



 
 
 

должал Миклаков, – но я все детство мое и часть мо-
лодости моей прожил в деревне и вот что замечал:
священник если пьяница, то по большей части малый
добрый, но если уж не пьет, то всегда почти сутяга и
кляузник.

– Это есть, есть! – подтвердил с удовольствием и
дьякон, улыбаясь себе в бороду.

Отец Иоанн эти слова, кажется, принял прямо ска-
занными на его счет, но по наружности постарался это
скрыть.

– Образ жизни деревенских священников таков, –
отвечал он, – что, находясь посреди невежествен-
ных крестьян, они невольно от скуки или обезумевать
должны, или изощрять свой ум в писании каких-ни-
будь кляуз. Здесь вон есть и библиотеки и духовные
концерты, – и то в нашем сане иным временем быва-
ет крайне скучно.

– Ну, нет!.. По-моему, тут есть несколько другая
причина, – возразил ему Миклаков, – они видят, что
им каждодневно приходится обманывать этих неве-
жественных крестьян, ну и совестно, люди попорядоч-
нее и пьют со стыда!

Сам Миклаков, в продолжение всего этого разгово-
ра, пил беспрестанно и ничего почти не ел.

– Чем же они обманывают их? – спросил отец
Иоанн с легким оттенком улыбки на лице.



 
 
 

– Как чем, батюшка? – воскликнул Миклаков. – Ах,
отец Иоанн!.. Отец Иоанн!.. – прибавил он как бы дру-
жественно-укоризненным голосом. – Будто вы не зна-
ете и не понимаете этого…

Отец Иоанн позаметнее при этом улыбнулся, но
вместе с тем указал Миклакову глазами на дьякона,
как бы упрашивая его не компрометировать его и не
говорить с ним о подобных вещах при этом человеке.

– Меня вот что всегда удивляло, – продолжал Ми-
клаков, как бы вовсе не понявший его знака, – я знаю,
что есть много умных и серьезно образованных свя-
щенников, – но они, произнося проповеди, искренно
ли убеждены в том, что говорят, или нет?

– Смотря по тому, что говорят… – отвечал отец
Иоанн с прежней полуулыбкой.

– Стало быть, есть нечто и даже, может быть,
несколько этих нечто, в чем вы сомневаетесь? – спро-
сил Миклаков.

– Конечно, что нельзя же всего проверить умом че-
ловеческим, и потому многое остается неразгадан-
ным, – отвечал опять как-то уклончиво отец Иоанн, –
тайное предчувствие шептало ему, что он должен был
говорить осторожно.

– Но надеюсь, что в этом случае не дьявол же вас
смущает и поселяет в вас сомнение, – проговорил Ми-
клаков, пожимая плечами.



 
 
 

– Разумеется… Что же такое дьявол?! – отвечал
отец Иоанн, уже явно усмехаясь.

Выражение лица Миклакова в эту минуту мгновен-
но изменилось, из добродушного оно сделалось ка-
ким-то строгим.

– А ведь это скверно, батюшка, ужасно скверно! –
воскликнул он.

Глаза Миклакова в это время совершенно уже по-
соловели, и он был заметно пьян. В эту же самую ми-
нуту вышла акушерка с шампанским.

Миклакову пришлось отдать ей свои последние де-
сять рублей, что еще более усилило его дурное рас-
положение духа.

– Скверно это-с, скверно! – продолжал он повто-
рять.

Отец Иоанн смотрел на него с удивлением, не по-
нимая, к чему он это говорит.

– Вот, изволите видеть, – объяснил, наконец, Ми-
клаков (язык у него при этом несколько даже запинал-
ся), – в той статье, о которой вы так обязательно на-
помнили мне, говорится, что я подкуплен правитель-
ством; а так как я человек искренний, то и не буду это-
го отрицать, – это более чем правда: я действительно
служу в тайной полиции.

Отец Иоанн, а также и дьякон подались несколько
назад на своих местах.



 
 
 

– И вот о том, батюшка, что вы, по вашим словам,
во многом сомневаетесь, я – извините меня – должен
буду донести моему начальству, а оно, вероятно, со-
общит об этом митрополиту.

Отец Иоанн побледнел при этом.
– Я ничего подобного не говорил! – произнес он.
– Как, вы ничего не говорили? Нет! Нет!.. Не отне-

кивайтесь!.. По вашему священству вам стыдно такое
запирательство чинить! Вы – светильники наши… –
болтал Миклаков.

– Что же я такое говорил? – воскликнул отец Иоанн,
у него губы даже дрожали при этом. – Донос и клеве-
та, конечно, все могут на человека изобресть! – при-
совокупил он.

– Что на вас будет донос – это совершенно справед-
ливо, но чтобы это была клевета – это вздор-с, совер-
шеннейший вздор-с! – восклицал, как-то даже взвиз-
гивая, Миклаков.

– Но я вас прошу, по крайности… – начал было отец
Иоанн и не мог докончить, потому что в это время Ели-
завета Петровна позвала Миклакова к Елене.

– Это зачем? – спросил было тот.
– Нужно-с, ступайте! – повторила настоятельно

Елизавета Петровна.
Миклаков послушался и пошел.
– Что это вы за глупости священнику говорили, что



 
 
 

донесете на него? – сказала Елена сердитым голосом
Миклакову, – весь предыдущий разговор она слыша-
ла от слова до слова из своей комнаты.

– Учу батьку, дрессирую немножко его! – отвечал
Миклаков.

– Подите сейчас и скажите ему, что вы все это шу-
тили.

– Ни за что, ни за что! – воскликнул Миклаков. –
Пусть себе мучится и терзается… А вот у вас так руч-
ку поцелую, ибо сейчас домой отправляюсь! – сказал
Миклаков и в самом деле поцеловал у Елены руку.

– Говорят же вам, скажите, что вы шутили! – повто-
рила ему еще раз Елена.

– Я ему скажу, только другое, только другое! – гово-
рил Миклаков, выходя в залу, где сейчас же отыскал
свою шляпу.

– Так я буду иметь неудовольствие донести на
вас! – сказал он, расшаркиваясь перед отцом Иоан-
ном. – А вас похвалю, похвалю, – поп настоящий! –
отнесся он к дьякону и ушел.

Отец Иоанн остался совершенно растерянным, но
его также Елизавета Петровна позвала к Елене.

– Вы, пожалуйста, не беспокойтесь, – сказала ему
та, – Миклаков вовсе не служит в тайной полиции, –
это честнейший и либеральнейший человек.

Отец Иоанн, как-то сомнительно скосив рот, улыб-



 
 
 

нулся.
– Судя по тем отзывам, которые я читал о нем в

литературе, он далеко не пользуется именем такого
человека.

– Он потому и не пользуется, что очень честен, всем
говорит правду в глаза, всех задирает!.. Пожалуйста,
не беспокойтесь!

– Благодарю вас за утешение, хоть и не могу впол-
не оным успокоиться, а прошу вас об одном, что если
будет какой-либо донос, засвидетельствовать в мою
пользу, – отвечал отец Иоанн.

Этой своей просьбой он показался противным Еле-
не.

– Да не будет на вас никакого доноса! – воскликнула
она с явной досадой.

– Дай бог!.. – произнес, вздохнув, отец Иоанн и за-
тем, раскланявшись с Еленой, вышел от нее, а через
минуту оба они с дьяконом шли к домам своим, имея
при этом головы понуренными.



 
 
 

 
VIII

 
Миклаков издавна вел безобразную жизнь, так что,

по его собственному выражению, он с тех пор, как
бросил литературу, ничего порядочного не делал и да-
же последнее время читал мало. Утра у него обыкно-
венно проходили в службе, а вечера или у какого-ни-
будь приятеля, где затевались карты, попойка и бес-
смысленные споры с разными пошляками, или у при-
ятельницы секретной; но встреча с княгиней и некото-
рое сближение с ней заставили его как бы отрезвить-
ся физически и нравственно и устыдиться своих по-
ступков. Собственно говоря, Миклаков не признавал
за женщиной ни права на большой ум, ни права на
высокие творческие способности в искусствах, а по-
тому больше всего ценил в них сердечную нежность и
целомудрие. Корделию, дочь короля Лира 115, он счи-
тал высшим идеалом всех женщин; нечто подобное
он видел и в княгине, поразившей его, по преимуще-
ству, своей чистотой и строгой нравственностью. Что
касается до сей последней, то она, в свою очередь,
тоже день ото дня начала получать о Миклакове все
более и более высокое понятие: кроме его прекрасно-

115 Корделия, дочь короля Лира, – действующие лица трагедии
В.Шекспира «Король Лир».



 
 
 

го сердца, которое княгиня в нем подозревала вслед-
ствие его романического сумасшествия, она стала в
нем видеть человека очень честного, умного, образо-
ванного и независимого решительно ни от чьих чужих
мнений. Обо всех этих качествах Миклакова княгине,
впрочем, больше натолковал князь.

Спустя несколько дней после крестин у Елены, г-жа
Петицкая, успевшая одной только ей известным спо-
собом проведать, что у Елены родился сын, и даже то,
что она не хотела его крестить, – сейчас же прибежа-
ла к княгине и рассказала ей об этом. Как княгиня ни
была готова к подобному известию, все-таки оно сму-
тило и встревожило ее. Она решилась расспросить
поподробнее Миклакова, который, как донесла ей та
же г-жа Петицкая, был восприемником ребенка.

Вечером Миклаков, по обыкновению, пришел к кня-
гине, и все они втроем уселись играть в карты. Кня-
гиня, впрочем, часов до одиннадцати не в состоянии
была обратиться к Миклакову с расспросами; нако-
нец, она начала, но и то издалека.

– А что, скажите, вы видаете вашу знакомую,
mademoiselle Жиглинскую?

– Видаю-с! – отвечал ей Миклаков почтительно. Он
постоянно держал себя у княгини несколько мрачно,
но с величайшим уважением как к ней самой, так и ко
всей ее окружающей среде.



 
 
 

– У ней есть, кажется, прибавление семейства? –
продолжала княгиня.

Миклаков некоторое время затруднялся отвечать,
но потом, как видно, надумал.

– Если уж вы знаете об этом, то скрывать, конечно,
нечего… Есть!

– Что же, сын или дочь? – добавила г-жа Петицкая,
по обыкновению, самым невинным голосом, как будто
бы ничего об этом не знавшая и в первый раз еще
слышавшая о том.

– Сын-с! – отвечал ей Миклаков довольно вежливо.
«Князь, я думаю, очень этим доволен?» – хотела

было первоначально спросить княгиня, но у ней духу
не хватило, и она перевернула на другое:

– А вот что еще мне скажите: правда ли, что
Жиглинская не хотела было крестить ребенка?

Вопрос этот опять очень смутил Миклакова: от кня-
гини он не хотел бы ничего скрывать и в то же время
при г-же Петицкой не желал ничего говорить.

– Что за пустяки такие! – произнес он, усмехаясь.
– Я думаю, что вздор! – подхватила княгиня. – По-

тому что, если б это правда была, то это показывало
бы, что она какая-то страшная и ужасная женщина.

– Нет, она вовсе не страшная и не ужасная женщи-
на, – отвечал Миклаков уже серьезно, – а немножко
эксцентричная – это действительно; но в то же время



 
 
 

она очень умная и честная девушка!
– Не знаю, может быть, это от ее эксцентричности

происходит; но про нее, в самом деле, рассказывают
ужасные вещи, – вмешалась в разговор г-жа Петиц-
кая.

– Мало ли про кого что рассказывают-с! – отвечал
ей с ударением Миклаков, он сам слыхал про г-жу Пе-
тицкую такие вещи, которые тоже могли бы показать-
ся ужасными; но только не хотел ей напоминать те-
перь о том.

Княгиня между тем оставалась печальной и сму-
щенной; ей невольно припомнилось то время, когда
она была невестой князя, как он трепетал от восторга
при одном ласковом взгляде ее, от одного легкого по-
жатия руки ее, и что же теперь стало? Княгиня гото-
ва была расплакаться от грусти. Ее печальный вид не
свернулся с глаз Миклакова и навел его тоже на весь-
ма невеселые мысли касательно собственного поло-
жения.

«Она все еще, кажется, изволит любить мужа, – ду-
мал он, играя в карты и взглядывая по временам на
княгиню, – да и я-то хорош, – продолжал он, как-то
злобно улыбаясь, – вообразил, что какая-нибудь ба-
рыня может заинтересоваться мною: из какого черта
и из какого интереса делать ей это?.. Рожицы смазли-
вой у меня нет; богатства – тоже; ловкости военного



 
 
 

человека не бывало; физики атлетической не имею.
Есть некоторый умишко, – да на что он им?.. В сем
предмете они вкуса настоящего не знают».

«Все это прекрасно-с!» – рассуждал он затем, при-
дя домой и в том же озлобленном настроении. – Но
если я в самом деле не имею для ее сиятельства ни-
какого значения, то зачем же мне в таком случае тас-
каться к ней каждый день?.. Надобно, по крайней ме-
ре, сделать ей декларацию: «так и так, мол, а там как
вам угодно будет». Но Миклаков очень хорошо знал,
что на словах он не в состоянии будет сделать нико-
гда никакой декларации уж по одному тому, что вся-
кий человек, объясняющийся в любви, до того ему ка-
зался смешным и ничтожным, что он скорее бы умер,
чем сам стал в подобное положение.

«Мы княгине напишем! – решился он после некото-
рого размышления. – Благо бумага все терпит: трус
на бумаге может явиться храбрецом; подлец нагло го-
ворит о своем благородстве, она смиренно переносит
всякую ложь, пошлость, глупость, – виват бумаге! На-
пишем-с», – повторил еще раз Миклаков и действи-
тельно написал. Письмо его вышло в том же юмори-
стическом и насмешливом тоне, хоть вместе с тем на
сердце у него сильно щемило и болело.

«Милостивая государыня, княгиня Елизавета Сер-
геевна! – писал он. – Если дьяволам дозволено не



 
 
 

бескорыстно возводить свои очи на ангелов земных,
именуемых женщинами, то я виновен в том пред ва-
ми и пылаю к вам неудержимой страстью, после кото-
рой опять, может быть, придется еще раз сойти с ума.
С вашей стороны прошу быть совершенно откровен-
ною, и если вам не благоугодно будет дать благопри-
ятный на мое письмо ответ, за получением которого
не премину я сам прийти, то вы просто велите вашим
лакеям прогнать меня: „не смей-де, этакая демокра-
тическая шваль, питать такие чувства к нам, белокост-
ным!“ Все же сие будет легче для меня, чем сидеть ве-
ки-веченские в холодном и почтительном положении
перед вами, тогда как душа требует пасть перед вами
ниц и молить вас хоть о маленькой взаимности».

Отправившись, как и всегда, вечером к княгине, Ми-
клаков захватил это письмо с собой. Г-жу Петицкую
он застал там же, она еще и не уходила со вчерашне-
го дня от княгини. Сели, как водится, играть в карты.
Миклаков беспрестанно щупал себя за карман, как бы
опасаясь, чтобы письмо оттуда не выскочило. Сам он
был при этом бледен и заметно встревожен. Все это
заметили княгиня и г-жа Петицкая. Последняя вряд ли
не догадалась, что «на тут немножко лишняя, пото-
му что, воспользовавшись первой удобной минутой,
вышла. По уходе ее Миклаков заговорил каким-то мо-
гильным и торопливым тоном:



 
 
 

– Вы как-то просили меня прочесть вам мои сочи-
нения, – все это вздор, они не стоят того, а вот я луч-
ше желаю, чтобы вы прочли то, что я собственно для
вас написал. Можно вам передать это?

Тут уж княгиня, в свою очередь, побледнела.
– Давайте! – проговорила она торопливо.
Миклаков вынул из кармана письмо и подал его ей.

Княгиня сейчас же спрятала его в карман.
– Я завтра приду за ответом! – присовокупил Ми-

клаков.
– Приходите! – отвечала княгиня протяжно.
Г-жа Петицкая довольно долго еще не возвраща-

лась, но Миклаков и княгиня ни слова уже не говорили
между собой и даже не глядели друг на друга.

Весь следующий день Миклаков провел в сильном
беспокойстве и волнении. Он непременно ожидал,
что когда придет к Григоровым, то усатый швейцар их
с мрачным выражением в лице скажет ему строгим
голосом: „Дома нет-с!“.

Но швейцар, однако, встретил его с обычной своей
флегмой.

– А что, дома княгиня? – спросил его Миклаков.
– У себя-с! – отвечал швейцар, повертывая к нему

свою засаленную спину и вешая вместе с тем его
пальто на обычном гвоздике.

Миклаков прошел в гостиную, где княгиня всегда



 
 
 

его принимала, но там никого не застал и оставался
довольно долгое время один, так что, увидав выгля-
нувшую на него из-за дверей с любопытством горнич-
ную, он поспешил сказать ей:

– Доложи княгине, что я пришел.
– Слушаю-с! – отвечала та и, вероятно, сейчас же

доложила, потому что княгиня, наконец, вышла. Лицо
ее имело весьма расстроенное и как бы испуганное
выражение.

– Bonsoir116, – сказала она и тотчас же села на диван
в несколько церемонной позе.

Миклаков тоже сел невдалеке от нее и тоже в це-
ремонной позе. Разговор между ними не начинался
несколько минут, наконец, Миклаков прервал это мол-
чание.

– Я пришел получить ваш ответ на мое письмо… –
проговорил он.

– Вы уже получили его! – отвечала княгиня, держа
глаза совсем опущенными в землю.

– То есть я не прогнан: значит, я могу растолковать
это совершенно в мою пользу?

– Я не знаю, ей-богу, – отвечала княгиня, не подни-
мая глаз.

– Как вы не знаете? – спросил Миклаков, удивлен-
ный и испуганный таким ответом. – Я, кажется, весь-

116 Добрый вечер (франц.).



 
 
 

ма прямо и ясно спросил.
Княгиня молчала.
– Почему же вы отвечаете мне так уклончиво? –

присовокупил он.
– Потому что я не могу иначе отвечать! – сказала

княгиня.
– Отчего ж не можете?
– Оттого, что я на днях совсем уезжаю в Петербург

к отцу и матери своей.
И слезы при этом заискрились на глазах княгини.
– В Петербург уезжаете, навсегда!.. – повторил глу-

хим голосом Миклаков. – И вы давно имели это наме-
рение?

– Давно!
– Ну, и то хорошо, что я раньше этого не знал!.. Бы-

ло в жизни хоть несколько минут счастливого само-
обольщения… Ох, боже мой, боже мой! – как бы боль-
ше простонал Миклаков.

Княгиня обмирала и едва могла переводить дыха-
ние. Получив накануне объяснение в любви Микла-
кова, она с той поры пережила тысячу разнообраз-
ных и мучительных чувствований: сначала она обра-
довалась, потому что для нее найдена, наконец, бы-
ла цель в жизни, но потом и испугалась того: как! От-
вечать любовью совершенно постороннему челове-
ку? Что скажет ее совесть?.. Что скажет князь… обще-



 
 
 

ство? Отказаться же от этой любви – значило опять
обречь себя на скуку, на одиночество, а такая жизнь
казалась княгине теперь больше невозможною, и она
очень хорошо сознавала, что, оставаясь в Москве, не
видеться с Миклаковым она будет не в состоянии.
Чтобы спасти себя от этого соблазна, она решилась
уехать в Петербург, к отцу. С этим намерением княгиня
пробыла весь день и с этим же намерением приняла
Миклакова; но его расстроенный вид, его печаль и от-
чаяние, когда она сказала ему свое решение, сильно
поколебали ее решимость: она уже готова была ска-
зать ему, что она, пожалуй, и не поедет, однако, про-
изнести эти слова ей было невыносимо стыдно, и она
сочла за лучшее промолчать.

Миклаков вскоре после того встал и, держа в руках
шляпу, произнес:

– Итак, до свидания?
– До свидания… – проговорила княгиня.
– Зачем же я, безумец, говорю: до свидания? На-

добно говорить откровеннее, – навсегда прощайте!
Княгиня и на это хотела сказать, что зачем же на-

всегда, что она вовсе не желает этого и что этого ни-
когда быть даже не может, но ничего, однако, не ска-
зала.

Миклаков еще некоторое время постоял перед ней,
как бы ожидая услышать от княгини хоть одно слово



 
 
 

в утешение, но она молчала, и Миклаков, раскланяв-
шись, ушел. Княгине легче даже сделалось, когда она
перестала его видеть… Она сейчас же ушла к себе в
комнату и здесь, тщательно скрывая это от прислуги,
начала потихоньку плакать…

Миклаков прошел от княгини не домой, а в Москов-
ский трактир, выпил там целое море разной хмельной
дряни, поссорился с одним господином, нашумел, на-
буянил, так что по дружественному только располо-
жению к нему трактирных служителей он не отправ-
лен был в часть, и один из половых бережно даже
отвез его домой. Здесь он сначала спал, как мерт-
вый, потом часу в девятом утра проснулся с совер-
шенно почти обезумевшей головой. Мысли, одна дру-
гой несбыточнее, бессвязно проходили в уме его: то
ему думалось ехать за княгиней в Петербург, пресле-
довать ее год, два, лишь бы добиться ее любви, то по-
хитить ее здесь и увезти куда-нибудь с собой далеко.
Наконец, он вдруг вскочил со своей постели, схватил
бумагу и написал княгине письмо: „Я страшно забо-
лел и, вероятно, невдолге опять помешаюсь… Молю
об одном: пришлите мне ваш большой портрет, кото-
рый висит у вас в угольной комнате; я поставлю его
вместо образа в головах, когда буду умирать!“

Отправив записку эту, он снова послал за водкой,
напился ею до бесчувственности и опять заснул.



 
 
 

Княгиня, получив записку, окончательно перепуга-
лась. Портрет она, разумеется, сейчас же послала и
приложила к нему еще записочку: „Посылаю вам мою
фотографию, но вы спрячьте ее, потому что я сегодня
непременно упрошу мужа заехать к вам и сказать мне,
что такое с вами?“

За обедом она действительно сказала князю:
– Миклаков прислал ко мне записку, что он очень

болен.
– Это чем и отчего? – спросил тот.
– Не знаю, – проговорила княгиня, потупляясь. – Ты

не заедешь ли его проведать?
– Непременно, сегодня же!
– Пожалуйста, съезди и мне скажешь, что такое с

ним, – повторила княгиня.
– Хорошо! – отвечал князь и, встав из-за стола, сей-

час же велел подать себе карету и поехал к Миклако-
ву.

Тот в это время успел уже опять проснуться и, мрач-
ный, истерзанный, сидел перед полученным портре-
том княгини и смотрел на него. Вдруг раздались ша-
ги. Миклаков сообразил, что это может быть князь, и
спрятал портрет в ящик.

В нумер действительно вошел князь.
– Что такое с вами? – воскликнул он, пораженный

наружным видом Миклакова.



 
 
 

– Да так что-то… не совсем хорошо! – отвечал тот,
по преимуществу стараясь, как бы не дохнуть на князя
вином.

– Но что же именно? – расспрашивал его тот.
– Опять, кажется, сумасшествие начинается, – от-

вечал Миклаков, держась за голову, которая от боли
треснуть была готова.

– Не может быть! – возразил князь искренно встре-
воженным голосом. – Но что же это, от любви, что
ли, опять какой-нибудь? – присовокупил он, смотря,
по преимуществу, с удивлением на воспаленные гла-
за Миклакова и на его перепачканные в пуху волосы.

– А черт его знает от чего! – отвечал тот.
– Не хотите ли, я вам медика пришлю?
– Не нужно-с! – произнес с досадой Миклаков и при

этом встал со стула, подошел к постели своей и лег
на нее, а потом начал растирать рукою грудь, как бы
затрудняясь, чем дышать.

Князь продолжал смотреть на него с участием.
– Не мешаю ли я вам? Вы заснуть, кажется, хоти-

те, – присовокупил он, видя, что Миклаков закрыл гла-
за и несколько времени лежит в таком виде.

– Да, лучше оставьте меня; я один как-нибудь тут
пролежу-с, – отозвался, не открывая глаз, Миклаков.

– А медика решительно не хотите? – переспросил
его князь.



 
 
 

– Решительно не хочу.
Князь, делать нечего, уехал и завернул сначала до-

мой, чтобы рассказать о своем посещении княгине.
– Он чуть ли опять с ума не сходит, – проговорил

он, входя к ней.
Княгиня побледнела.
– Как с ума сходит? – почти воскликнула она. – Что

же, он лежит в постели?
– Не лежит, а весь вид имеет сумасшедшего чело-

века; я предлагал было прислать ему доктора, – не
хочет.

– Но если он сумасшедший, что же его слушать?
Просто послать к нему доктора!

– Посылай, пожалуй, – не примет, или даже прого-
нит.

При этом разговоре князю в первый раз еще запало
в голову некоторое подозрение, что не влюблена ли
жена в Миклакова, и он решился расспросить об этом
Елену, которая, как припомнил он теперь, кое-что, в
шутку, конечно, и намекала ему на это.

 
* * *

 
По отъезде мужа снова из дому, княгиня осталась в

совершенном отчаянии: из-за нее человек с ума схо-
дил, мог умереть, наконец! По своей доброте, она го-



 
 
 

това была пожертвовать собою, чтобы только спасти
его; но как это сделать, она решительно не могла по-
нять. К счастию, к ней явилась на помощь г-жа Петиц-
кая, которая сейчас же заметила ее смущенный и рас-
строенный вид и приступила к ней с расспросами: что
это значит? Княгиня решилась на этот раз с ней быть
совершенно откровенною. Она рассказала ей, как Ми-
клаков прислал ей с объяснением в любви записку,
как он у нее был потом, и она сказала ему, что уезжает
в Петербург к отцу и матери.

– Но разве вы в самом деле уезжаете? – воскликну-
ла г-жа Петицкая, тоже испугавшись. Она сама очень
многое теряла в княгине, не говоря уже о дружбе ее,
даже в материальном отношении: та беспрестанно
делала ей подарки, давала часто денег взаймы.

– Да, то есть я хотела уехать, – отвечала княгиня
сконфуженным голосом.

– Зачем?.. Для чего?..
– Для того… Что же мне остается делать?
– Как что?.. Я не понимаю вашего вопроса.
– Не отвечать же мне на его чувство, – пояснила,

наконец, княгиня, краснея в лице.
– Стало быть, он вам не нравится!
– Тут дело не в том, нравится ли он мне или нет; но

мне никто не должен нравиться.
– Это почему? – спросила г-жа Петицкая с удивле-



 
 
 

нием.
– Потому что я – замужняя женщина.
– Нет, вы не замужняя женщина, вы – разводка, да-

же больше того: вы – вдова, потому что муж ваш для
вас невозвратим; и что бы вы теперь ни делали, вас
извинят не только что люди, но и бог!

– Да я-то себя не извиню, – отвечала княгиня.
Г-жа Петицкая пожала при этом плечами.
– Тут дело не во мне, – продолжала княгиня, – ес-

ли бы одной меня касалось, я бы сумела совладеть
со всяким моим чувством; но тут другой человек за-
мешан! Он, говорят, с ума сходит и умрет.

– Очень не мудрено… Это не барон, который поуха-
живал, его прогнали, он и утешился сейчас: Миклаков
– человек с чувством, с душой.

Г-жа Петицкая готова была бог знает как хвалить
Миклакова, чтобы только полюбила его княгиня и не
уехала в Петербург.

– А теперь я и поправить решительно не знаю как, –
присовокупила та.

– Ах, боже мой, как трудно, скажите, пожалуйста! –
воскликнула Петицкая. – Напишите ему, что отвечае-
те на его чувство – вот и все!

– Ни за что!.. Никогда!.. – воскликнула княгиня почти
с ужасом. – Если бы как-нибудь при свидании успоко-
ить и утешить его каким-нибудь словом, – я готова.



 
 
 

– Ну, утешьте его при свидании.
– Но где ж я его увижу?
– У вас… Пошлите к нему, чтобы он пришел к вам.
– Не могу я послать к нему, потому что это значило

бы прямо – признаться ему в любви.
Петицкая только усмехнулась при этом и опять по-

жала плечами: княгиня начала становиться для нее
совершенно непонятною.

– Ну, хотите, я к нему напишу, чтобы он пришел ко
мне?

– Что ж из того, что он к вам придет?
– То, что и вы ко мне приезжайте: у меня и увиди-

тесь, – больше ничего!
Княгиня некоторое время думала.
– Пожалуй… Хорошо!.. – ответила, наконец, она.

 
* * *

 
Г-жа Петицкая после этого сейчас же побежала до-

мой и написала Миклакову записку на французском
языке, в которой приглашала его прийти к ней, пояс-
няя, что у нее будет „une personne, qui desire lui dire
quelques paroles consolatrices“ 117, и что настанет да-

117 «одна особа, которая желает ему сказать несколько слов утеше-
ния» (франц.).



 
 
 

же время, „il sera completement heureux“ 118. В конце
же записки было прибавлено: „У меня также будет и
княгиня Григорова“. К счастью Миклакова, он после
посещения князя удержался и не пил целый вечер,
на другой день поутру отправился даже на службу, по
возвращению с которой он и получил благодатную ве-
сточку от г-жи Петицкой. Радость его с полною ясно-
стью я описать даже не могу, а скажу только, что Ми-
клаков начал по своему нумеру танцевать, припрыги-
вать, прищелкивать. Затем, не выпивши ни рюмки ви-
на или водки, пообедал только, и так как всю преды-
дущую ночь не спал, то заснул мертвым сном и ча-
сов в восемь проснулся поздоровевший и совершен-
но счастливый. Расфрантившись, надушившись, он
отправился к г-же Петицкой, которая в своей малень-
кой квартирке, очень мило убранной, приготовила все
как следует для приема гостей. У ней готов был чай
с бриошками119, карточный столик был поставлен в
небольшой гостиной, и даже заказан был легкий ужин.
Когда Миклаков пришел к Петицкой, княгиня была уже
у ней.

– Вы были больны? – спросила его Петицкая.
– Да, и порядочно! – отвечал ей Миклаков немного

смущенным голосом от тайной мысли, чем собствен-
118 «он будет вполне счастлив» (франц.).
119 Бриошки – сдобные булочки.



 
 
 

но он был болен.
Княгиня вся пылала в лице.
Г-жа Петицкая, только что перед тем убеждавшая

ее как можно скорее ободрить Миклакова, поспешила
будто бы зачем-то по хозяйству выйти.

– Кто это позволил вам быть больным? – проговори-
ла княгиня, когда они остались вдвоем, видимо, упо-
требляя над собой страшное усилие.

– Что делать, сил недостало перенести такой
удар, – отвечал Миклаков, держа голову и глаза по-
тупленными.

– Удара тут никакого нет!.. Я вовсе не еду в Петер-
бург! – говорила княгиня.

– Не едете? – спросил Миклаков радостным голо-
сом.

– Не еду! Только теперь, пожалуйста, нечего боль-
ше об этом говорить!.. – присовокупила она скорого-
воркой и затем сейчас же перевела разговор на со-
вершенно другие предметы. Когда потом г-жа Петиц-
кая возвратилась, то княгиня заметно была рада ее
приходу и даже сказала ей:

– Не извольте больше уходить!
Г-жа Петицкая, разумеется, повиновалась ей, но

вместе с тем сгорала сильным нетерпением узнать,
объяснился ли Миклаков с княгиней или нет, и для
этой цели она изобретала разные способы: пригласив



 
 
 

гостей после чаю сесть играть в карты, она приняла
вид, что как будто бы совершенно погружена была в
игру, а в это время одним глазом подсматривала, что
переглядываются ли княгиня и Миклаков, и замечала,
что они переглядывались; потом, по окончании пуль-
ки, Петицкая, как бы забыв приказание княгини, опять
ушла из гостиной и сильнейшим образом хлопнула
дверью в своей комнате, желая тем показать, что она
затворилась там, между тем сама, спустя некоторое
время, влезла на свою кровать и стала глядеть в на-
рочно сделанную в стене щелочку, из которой все бы-
ло видно, что происходило в гостиной. При этом г-жа
Петицкая очень ясно рассмотрела, что Миклаков си-
дел некоторое время, понурив голову, и чертил мелом
на столе; княгиня же, откинувшись на задок кресел,
то вскидывала на него глаза свои, то снова опускала
их. Вдруг Миклаков что-то такое проговорил ей. Кня-
гиня на это, осмотревшись боязливо кругом, протяну-
ла ему свою руку, которую он с жаром поцеловал. Г-
жа Петицкая и этим уж была довольна на первый раз
и сошла с своего наблюдательного поста.



 
 
 

 
IX

 
В одно утро Елпидифор Мартыныч беседовал с

Елизаветой Петровной и сам был при этом в каком-то
елейном и добром настроении духа. Князь накану-
не только прислал ему тысячу рублей и приглашение
снова сделаться годовым в доме его врачом.

– Что, ничего еще на внучка не получали? Ничем
князь его не обеспечил? – спрашивал он, повертывая
между пальцами свою золотую табакерку.

– Ничем!.. Ни грошем!.. – отвечала Елизавета Пет-
ровна невеселым голосом.

– Он обеспечит непременно!.. Не такой человек
князь! – успокоивал ее Елпидифор Мартыныч.

– Знаю, что не такой человек по душе своей; но ведь
в животе и смерти бог волен: сегодня жив, а завтра
нет, – что тогда со всеми нами будет?

– Да, конечно, к-ха!.. – согласился Елпидифор Мар-
тыныч. – Объяснить бы как-нибудь вам это надо было
ему, – присовокупил он.

– Нет, уж это – благодарю покорно! – возразила Ели-
завета Петровна грустно-насмешливым голосом. –
Мне дочка вон напрямик сказала: „Если вы, говорит,
маменька, еще раз заикнетесь, говорит, с князем о
деньгах, так я видеться с вами не буду“. Ну, так мне



 
 
 

тут погибай лучше все, а видеть ее я желаю.
– Конечно, конечно! – опять согласился Елпидифор

Мартыныч.
– Вы тоже не хотите сказать князю об этом, хоть и

ваша личная польза тут замешана, – говорила Елиза-
вета Петровна.

– Мне как сказать ему об этом?.. На это надобно
иметь большое право.

– Да ведь прежде же говорили?..
– Прежде все-таки не о таком важном предмете шел

разговор. Кроме того, я тут тоже через одну особу дей-
ствовал.

– Через какую же это особу?
– Так, тут, через одну – к-ха!
– Где же теперь эта особа?
– Умерла! – отвечал Елпидифор Мартыныч, что-

бы отвязаться от дальнейших расспросов Елизаветы
Петровны.

Действовал он, как мы знаем, через Анну Юрьевну;
но в настоящее время никак не мог сделать того, по-
тому что когда Анна Юрьевна вышла в отставку и от
новой попечительницы Елпидифору Мартынычу, как
любимцу бывшей попечительницы, начала угрожать
опасность быть спущенным, то он, чтобы спастись на
своем месте, сделал ей на Анну Юрьевну маленький
доносец, которая, случайно узнав об этом, прислала



 
 
 

ему с лакеем сказать, чтобы он после того и в дом
к ней не смел показываться. Елпидифор Мартыныч
смиренно покорился своей участи, хотя в душе и глу-
боко скорбел о потере практики в таком почтенном до-
ме.

– Но как же тут быть, что делать? – спрашивала его
Елизавета Петровна.

Елпидифор Мартыныч развел руками.
– К-ха!.. – начал он, как и во всех важных случаях, с

кашля. – От времени тут надобно больше всего ожи-
дать.

– Что же время может сделать?.. Только несчастье
нам может принести, если, чего не дай бог слышать,
князь умрет, – перебила его Елизавета Петровна.

– А время вот что-с может принести!.. – продолжал
Елпидифор Мартыныч, перемежая по временам речь
свою кашлем. – Когда вот последний раз я видел кня-
гиню, она очень серьезно начала расспрашивать ме-
ня, что полезно ли будет для ее здоровья уехать ей за
границу, – ну, я, разумеется, зная их семейную жизнь,
говорю, что „отлично это будет, бесподобно, и поез-
жайте, говорю, не на один какой-нибудь сезон, а на
год, на два“.

– Что ж из того, что она поедет за границу?.. Поедет
да и приедет! – возразила Елизавета Петровна.

Елпидифор Мартыныч нахмурил при этом свои гу-



 
 
 

стые брови.
– Ну, пока еще приедет, а князь тем временем со-

вершенно будет в руках ваших, – произнес он.
– Да разве в моих, батюшка, в моих разве руках он

будет? Я опять тут ни при чем останусь! – воскликнула
Елизавета Петровна.

– Что ж ни при чем? Вам тогда надобно будет
немножко побольше характеру показать!.. Идти к кня-
зю на дом, что ли, и просить его, чтобы он обеспечил
судьбу внука. Он вашу просьбу должен в этом случае
понять и оценить, и теперь, как ему будет угодно –
деньгами ли выдать или вексель. Только на чье имя?
На имя младенца делать глупо: умер он, – Елене Ни-
колаевне одни только проценты пойдут; на имя ее –
она не желает того, значит, прямо вам: умрете вы, не
кому же достанется, как им!..

– Так, так! – согласилась Елизавета Петровна с бли-
стающими от удовольствия глазами и как бы заранее
предвкушая блаженство иметь на князе в тридцать, в
сорок тысяч вексель.

Умаслив таким образом старуху, Елпидифор Мар-
тыныч поехал к Елене, которая в это время забавля-
лась с сыном своим, держа его у себя на коленях.
Князь сидел невдалеке от нее и почти с пламенным
восторгом смотрел на малютку; наконец, не в состоя-
нии будучи удержаться, наклонился, вынул ножку ре-



 
 
 

бенка из-под пеленки и начал ее целовать.
– А посмотри, ручки у него какие смешные, – сказа-

ла Елена, вытаскивая из-под пеленки ручку ребенка.
Князь и ту начал целовать.
– А носик у него какой тоже славный! – произнесла

Елена и тут уж сама не утерпела, подняла ребенка и
начала его целовать в щечки, в глазки; тому это не по-
нравилось: он сморщил носик и натянул губки, чтобы
сейчас же рявкнуть, но Елена поспешила снова опу-
стить его на колени, и малютка, корчась своими рас-
крытыми ручонками и ножонками, принялся свои соб-
ственные кулачки совать себе в рот. Счастью князя и
Елены пределов не было.

В комнату вошел, наконец, приехавший Елпидифор
Мартыныч.

– Приятная семейная картина! – произнес он
негромким голосом.

– Ах, здравствуйте! – сказала ему на это Елена до-
вольно ласковым голосом.

– Здравствуйте! – сказал ему тоже ласково и князь.
– Прежде всего-с – к-ха! – начал Елпидифор Мар-

тыныч. – Осмотрим Николая Григорьича… Теплота в
тельце умеренная, пупок хорош, а это что глазки ва-
ши вы так держите?.. Не угодно ли вам их открыть?.. –
И Елпидифор Мартыныч дотронулся легонько паль-
цем до горлышка ребенка, и тот при этом сейчас же



 
 
 

открыл на него свои большие черные глаза.
– Воспалены немного, воспалены, – продолжал Ел-

пидифор Мартыныч, – маленькое прилитие крови к го-
ловке есть.

– Но он ужасно много ест и спит! – как бы пожало-
валась Елена на сына.

– И отлично делает, что сим занимается, отлично! –
подхватил Иллионский и уселся, чтобы, по обыкнове-
нию своему, поболтать.

– Какой случай сейчас! – начал он с усмешкою. –
Подъезжаю я почти к здешнему дому, вдруг мне на-
встречу сын этого богача Оглоблина, – как его: Нико-
лай Гаврилыч, что ли!.. Ведь он, кажется, родственник
вам?

– По несчастью, родственник, – отвечал князь, на-
чинавший немного досадовать в душе, зачем Елпиди-
фор Мартыныч расселся тут и мешает ему любовать-
ся сыном.

– Только вдруг он кричит: „Стой! Стой!“, – продол-
жал свой рассказ доктор. – Я думал, бог знает что
случилось: останавливаюсь… он соскакивает с свое-
го экипажа, подбегает ко мне: „Дайте-ка, говорит, мне
вашу шляпу, а я вам отдам мою шапку. Мне, говорит,
ужо нужно ехать в маскарад, и я хочу нарядиться док-
тором“. – „Что такое, говорю, за глупости!“ Ну, при-
стал: „Дайте, да дайте!“ Думаю, сын такого почтенно-



 
 
 

го и именитого человека, – взял, да и отдал, а он мне
дал свою шапку. Хорошо, по крайней мере, что моя-то
шляпенка ничего не стоит, а его шапка рублей двести,
чай, заплачена.

И с этими словами Елпидифор Мартыныч встрях-
нул перед глазами своих слушателей в самом деле
дорогую бобровую шапку Оглоблина и вместе с тем
очень хорошо заметил, что рассказом своим нисколь-
ко не заинтересовал ни князя, ни Елену; а потому, по-
лагая, что, по общей слабости влюбленных, они сно-
ва желают поскорее остаться вдвоем, он не преминул
тотчас же прекратить свое каляканье и уехать.

Николя Оглоблин выпросил шляпу у Елпидифора
Мартыныча действительно для маскарада, но толь-
ко хотел нарядиться не доктором – это он солгал, – а
трубочистом. Месяца два уже m-r Николя во всех мас-
карадах постоянно ходил с одной женской маской в
черном домино, а сам был просто во фраке; но перед
последним театральным маскарадом получил, веро-
ятно, от этого домино записочку, в которой его умо-
ляли, чтобы он явился в маскарад замаскированным,
так как есть будто бы злые люди, которые подмечают
их свидания, – „но только, бога ради, – прибавлялось
в записочке, – не в богатом костюме, в котором сейчас
узнают Оглоблина, а в самом простом“. Николя начал
ломать себе голову, какой бы это такой простой ко-



 
 
 

стюм изобресть; не в цирюльню же ехать и взять там
себе какую-нибудь мерзость. Но когда он встретил Ел-
пидифора Мартыныча и невольно обратил внимание
на его лоснящуюся против солнца скверную, круглую
шляпенку, то ему вдруг пришла в голову счастливая
мысль выпросить эту шляпу и одеться трубочистом.
Намерение свое, как мы видели, он привел в исполне-
ние и в двенадцать часов был уже в предполагаемом
костюме в театральной зале. Вскоре потом он увидел
свое знакомое женское домино и прямо направился
к нему.

– Ах, это вы? – проговорило ему домино пискливым
голосом.

– Я-с! – отвечал Николя, едва ворочая под маской
своими толстыми губищами и сильно задыхаясь под
ней.

Затем маска взяла Оглоблина под руку.
– Лучше нам, я думаю, ложу взять; здесь тесно, да

и такая дрянная толпа, – проговорила она.
– Bon!120 – повиновался ей Николя и взял самую

темную ложу в бенуаре.
Толпа замаскированных все больше и больше при-

бывала, и, между прочим, вошли целых пять мужских
масок: две впереди под руку и сзади, тоже под руку,
три. Маски эти, должно быть, были все народ здоро-

120 Хорошо! (франц.).



 
 
 

вый, не совсем благовоспитанный и заметно выпив-
ший.

– Что ж, они здесь? – спросила одна из передних
масок.

– Здесь! Я уж справлялся. Он сегодня в костюме
трубочиста.

– А, в костюме трубочиста! Ха-ха-ха!.. – говорил и
смеялся спрашивающий.

Задняя тройка шла молча и как-то неуклюже ша-
гая. В передней паре один одет был разбойником, с
огромным кинжалом за поясом, а другой – кучером с
арапником. Задние же все наряжены были в потас-
канные грубые костюмы капуцинов, с огромными чет-
ками в руках. Проходя мимо того бенуара, в котором
поместился Николя со своей маской, разбойник кив-
нул головой своему товарищу и проговорил несколь-
ко взволнованным голосом:

– Смотри, вот они где сидят.
– Ага!.. И отлично! – повторил опять другой и снова

захохотал. – Ребятам-то надобно дать еще выпить! –
присовокупил он, когда они прошли в ложу.

– Дадим! Пойдемте, господа, вонзимте! – прогово-
рил разбойник, обращаясь к задней тройке.

– Вонзим, вонзим! – отозвалась одна из масок, и все
они с видимым удовольствием последовали за раз-
бойником, который провел их в буфет, где и предло-



 
 
 

жил им целый графин водки в их распоряжение. Все
три капуцина сейчас же выпили по рюмке и потом, не
закусивши даже, по другой, а разбойник и кучер уго-
стили себя по стаканчику лисабонского.

– Теперь-с, – начал первый из них толковать про-
чим товарищам, – как они тронутся, мы на тройке за
ними; девка уже подкуплена, на звонок отворит нам,
мы войдем и сделаем свое дело…

– Чтобы тоже кто из соседей не услыхал: пожалуй,
и полицию притащат! – заметил один из капуцинов,
вероятно, более благоразумный.

– Да никто, черт ты этакий, не услышит, – возразил
ему с досадой разбойник, – совершенно отдельный
флигель и ход даже с улицы: я приезжал туда, быва-
ло, какой пьяный, пел и орал, чертям тошно, – никто
никогда ничего не слыхал!

– Да ведь, наконец, брат, коли взялся, так отнеки-
ваться нечего! – подхватил кучер, обращаясь к капу-
цину.

– Коли деньги взял, так действуй, как велят! – под-
хватил другой капуцин.

– Да, это точно что… – согласился невеселым голо-
сом первый капуцин.

В это время Николя и Петицкая (читатель, вероят-
но, догадался, кто была эта маска) продолжали си-
деть в своем бенуаре и разговаривали между собой.



 
 
 

Г-жа Петицкая была на этот раз более чем грустна.
Пользуясь тем, что она сидела в совершенно почти
темном углу ложи, маску свою она сняла и, совершен-
но опустив в землю глаза, нетерпеливой рукой, сама,
кажется, не замечая того, вертела свое домино до то-
го, что изорвала даже его. М-r Николя тоже был в ка-
ком-то раздраженно-воспаленном состоянии. Он пе-
ред тем только спросил бутылку шампанского, кото-
рую хотел было распить вместе с г-жой Петицкой, что
и делал всегда обыкновенно в прежние маскарады;
но та решительно отказалась, так что он всю бутылку
принужден был выпить один.

– Этому решительно не должно продолжаться, – го-
ворила г-жа Петицкая.

– Но почему же? – спрашивал Николя удивленным
и испуганным голосом.

– Потому что завтра или послезавтра должна при-
ехать моя сестра ко мне, и я не хочу, чтобы она была
свидетельницей моего позора.

У г-жи Петицкой ни на какую сестру в целом мире
намека не было.

– Но что ж сестра?.. Мы можем видаться не у вас, а
в гостиницах! – как-то шлепал больше Николя своим
толстым языком.

– Что?.. Что?.. – воскликнула г-жа Петицкая. – Это
уже глупо, наконец, так говорить! – проговорила она



 
 
 

как бы и раздраженным голосом.
Николя сильно сконфузился таким замечанием.
– Вы принимаете меня, я не знаю, за какую женщи-

ну… – продолжала г-жа Петицкая.
– Нисколько я не принимаю!.. И думать никогда ни-

чего подобного не смел!.. Я люблю только пламенно
вас, – говорил Николя.

Петицкая захохотала самым обидным, саркастиче-
ским смехом.

– Чему же вы смеетесь? – спросил ее Николя, в
свою очередь, тоже обиженным и опечаленным то-
ном.

– Ах, боже мой, боже мой, – произнесла на это, как
бы больше сама с собой, г-жа Петицкая. – Если бы вы
действительно любили меня пламенно, – обратилась
она к Николя, – так не стали бы спрашивать, чему я
смеюсь, а сами бы поняли это.

– Но как же мне понять? Ей-богу, я не знаю, научите
меня, – je vous supplie.121

– Подобным вещам не учат-с, а мужчины, любя, са-
ми знают их!

Николя на это пожал только плечами. Он в самом
деле был поставлен в довольно затруднительное по-
ложение: по своему уму-разуму и по опытам своей
жизни он полагал, что если любимая женщина гру-

121 я вас умоляю (франц.).



 
 
 

стит, капризничает, недовольна вами, то стоит только
дать ей денег, и она сейчас успокоится; но в г-же Пе-
тицкой он встретил совершенно противуположное яв-
ление: сблизясь с ней довольно скоро после их пер-
вого знакомства, он, видя ее небогатую жизнь, пред-
ложил было ей пятьсот рублей, но она отвергнула это
с негодованием. Потом он и после того несколько раз
умолял ее принять от него или деньги, или хоть по-
дарок какой-нибудь; на все это г-жа Петицкая толь-
ко грустно усмехалась и отрицательно качала голо-
вой. Она в этом случае имела совершенно иные ви-
ды: слывя между всеми своими знакомыми, конечно,
немножко за кокетку, но в то же время за женщину
весьма хорошей нравственности, тем не менее одна-
ко, г-жа Петицкая, при муже и во вдовстве, постоян-
но имела обожателей, но только она умела это де-
лать как-то необыкновенно скрытно: видалась с ни-
ми по большей части не дома, а если и дома, то все-
гда подбирала прислугу очень глупую и ничего не по-
нимающую. Самой живой и сильною страстью ее в
последнее время был Архангелов; он сильно пленил
ее красотой своей; но на розах любви, если только
под ними не подложено обеспеченного состояния, как
известно, нельзя долго почить. Г-жа Петицкая увида-
ла, что ей скоро кушать будет нечего, потому что Ар-
хангелов только опивал и объедал ее, да еще денег



 
 
 

у нее брал взаймы; само благоразумие заставило ее
не пренебречь ухаживанием m-r Николя, и, рассчиты-
вая на его недалекость и чувственный темперамент, г-
жа Петицкая надеялась даже женить его на себе; для
этого она предположила сначала сблизиться с ним,
показать ему весь рай утех, и вдруг все это прервать,
объяснив ему, что рай сей он может возвратить только
путем брака. Настоящее свидание было последнее,
на котором она и предназначила объявить ему свое
решение.

– Что ж, мы отсюда к вам поедем? – проговорил Ни-
коля каким-то уж робким голосом.

Петицкая некоторое время недоумевала: сказать
ли ему свое решение в маскараде и потом самой
уехать, оставя Николя одного?.. Но как в этом слу-
чае можно было понадеяться на мужчину: пожалуй,
он тут же пойдет, увлечется какой-нибудь маской и
сейчас же забудет ее! Гораздо было вернее зазвать
его в свой уединенный уголок, увлечь его там и тогда
сказать ему: finita la commedia!122

– Поедемте, если уж вы так желаете этого, – отве-
чала она ему грустным тоном.

Николя был в восторге и предложил сейчас же
уехать из маскарада.

– Хорошо, – отвечала Петицкая и на это грустным
122 представление окончено! (итал.).



 
 
 

тоном.
Через несколько минут они в карете Николя уже

неслись в скромный проулок жилища г-жи Петицкой.
Вскоре за ними, этим же путем, проехала и ухарская
извозчичья тройка с несколькими седоками.

По возвращении домой, Петицкая не позволила Ни-
коля войти прямо за собой в спальню и объявила ему,
что она еще переодеться хочет, потому что ей будто
бы страшно неловко было в маскарадном платье, и
когда, наконец, он был допущен, то увидел ее сидя-
щею в восхитительной блузе.

Николя даже совестно сделалось, что сам он одет
был трубочистом. Он тяжело опустился в кресло и на-
чал глядеть на свою собеседницу. От выпитого шам-
панского и от волновавшей его страсти у него глаза
даже выперло вперед.

– Подите сюда, я вас поцелую! – произнес он ка-
ким-то задыхающимся голосом.

– Нет!.. Нельзя! – отвечала на это г-жа Петицкая,
отрицательно качнув головой и не трогаясь с своего
места.

– Отчего же нельзя? – спросил Николя уже с испу-
гом и удивлением.

– Оттого же!.. – отвечала протяжно Петицкая. – Что
посидите еще у меня немного, и adieu навсегда.

– Не может быть, вы шутите?.. – говорил Николя: у



 
 
 

него на глазах почти были слезы.
– Нисколько!.. Я долго себе позволяла безрассудно

увлекаться; пора же и опомниться!
– Но почему же безрассудно? – бормотал Николя.
– Почему безрассудно?.. Странный вопрос! – отве-

чала г-жа Петицкая грустно-насмешливым голосом. –
Словом, – присовокупила она решительным тоном, –
любовницей я ничьей больше быть не желаю, но же-
ной вашей с величайшим восторгом буду!

Николя опять выпучил глаза, и неизвестно, что бы
он отвечал, но в это время раздался сильный звонок.

Петицкая вздрогнула и не успела крикнуть горнич-
ной, чтобы та не отворяла дверей, как услыхала, что
та уж прибежала и отворила их.

В переднюю вошли несколько замаскированных
людей; это были знакомые нам разбойник, кучер и ка-
пуцины. Горничная как бы от испугу вскрикнула и за-
тем, убежав в кухню, спряталась там. Разбойник по-
вел своих товарищей хорошо, как видно, знакомым
ему путем. Они вошли сначала в залу, а потом через
маленькую дверь прямо очутились в спальной.

– А, вот они! – вскрикнул разбойник, вынув свой кин-
жал и махнув им.

– Боже мой! – вскрикнула Петицкая. Она, кажется,
узнала вошедших, или, по крайней мере, одного из
них.



 
 
 

Николя с испуганным и удивленным лицом хлопал
пока только глазами.

– Распоряжайтесь с этим барином хорошенько! –
крикнул разбойник, показывая на него товарищам.

Те сейчас же бросились на Николя, и, как тот ни от-
бивался, они повергли его на пол и принялись его хле-
стать – кучер плетью, а капуцины четками.

– Боже мой! Боже мой! – стонала между тем Петиц-
кая, ломая руки.

Перед ней стоял разбойник с поднятым кинжалом.
Николя первоначально продолжал, ругаясь, отбивать-
ся и старался высвободиться; наконец, начал орать
во все горло и кричать:

– Караул!
– О, не кричите так!.. Вы меня совсем погубите! –

упрашивала его Петицкая.
Николя начал уж восклицать:
– Умираю! Умираю!
– Ну, бросьте его! – разрешил, наконец, разбойник.
Капуцины поотпустили Николя, который мгновенно

же поднялся на ноги и бросился бежать. В передней
он едва успел схватить шубу и, держа ее в руках, вско-
чил в свою карету и велел, что есть духу, везти себя
домой.

– Ну, теперь вас, madame, – обратился разбойник
к Петицкой.



 
 
 

– Серж, умоляю тебя, я невинна! – взмолилась к
нему она.

– Знаю я вас, как вы невинны! – воскликнул разбой-
ник.

Здесь, впрочем, автор находит более удобным на-
кинуть завесу на последовавшую затем грустную и
возмутительную картину и воскликнуть только:

О, родина моя!
Когда смягчишься в нравах ты!
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На другой день после описанного нами горестного
события княгиня получила от Петицкой записку, кото-
рую та прислала к ней со своей горничной, очень без-
образной из себя. Горничную эту г-жа Петицкая тоже
считала весьма недалекою, но в сущности вряд ли это
было так: горничная действительно имела рожу напо-
добие пряничной формы и при этом какой-то огром-
ный, глупый нос, которым она вдобавок еще постоян-
но храпела и сопела; но в то же время она очень ис-
кусно успела уверить барыню, что во вчерашнем про-
исшествии будто бы сама очень испугалась и поэтому
ничего не слыхала, что происходило в спальне. В за-
писке своей, написанной, по обыкновению, очень пра-
вильным французским языком, г-жа Петицкая умоля-
ла княгиню приехать к ней, так как она очень больна
и, что хуже всего, находится совершенно без денег;
но идти и достать их где-нибудь у ней совершенно не
хватает сил. Г-жа Петицкая не упускала ни одного слу-
чая, чтобы занять у княгини хоть маленькую сумму,
которую она, разумеется, никогда и не возвращала.
Добрая княгиня очень встревожилась этим известием
и сама вышла к горничной.

– Что такое с твоей барыней? – спросила она.



 
 
 

– Оне нездоровы очень-с! – отвечала с храпом гор-
ничная и вместе с тем улыбаясь всем своим ртом.

– Но чем именно?
– Спинка, должно быть, болит-с! – произнесла гор-

ничная и вместе с тем, как бы не утерпев, фыркнула
на всю комнату.

– Но чему же ты смеешься, моя милая? – спросила
княгиня, несколько уже рассердившись на нее.

– Да я всегда такая-с! – отвечала горничная, втя-
гивая в себя с храпом воздух: ей главным образом
смешно было вспомнить, что именно болит у ее гос-
пожи.

Сама княгиня не поехала к своей подруге, так как
она ждала к себе Миклакова, но денег ей, конечно,
сейчас же послала и, кроме того, отправила нарочно-
го к Елпидифору Мартынычу с строгим приказанием,
чтобы он сейчас же ехал и оказал помощь г-же Пе-
тицкой. Тот, конечно, не смел ослушаться и приехал
к больной прежде даже, чем возвратилась ее горнич-
ная.

Дверь с крыльца в переднюю оставалась еще со
вчерашнего вечера незапертою. Елпидифор Марты-
ныч вошел в нее, прошел потом залу, гостиную и за-
тем очутился в спальне г-жи Петицкой. Та в это время
лежала в постели и плакала.

– Это что, о чем такие слезы? – воскликнул Елпи-



 
 
 

дифор Мартыныч.
Он видал Петицкую еще прежде того несколько раз

у княгини.
– Ах, боже мой, Елпидифор Мартыныч! – вос-

кликнула она, в свою очередь, стараясь поправить
несколько свое неглиже.

– Я-с, я-с это – к-ха! – отвечал ей доктор, садясь
около ее кровати. – Княгиня прислала меня к вам и
велела мне непременна вас вылечить!

– Merci! – проговорила больная, почему-то вся
вспыхнувши в лице.

– Что же у вас такое болит-с? – спрашивал Елпиди-
фор Мартыныч, несколько наклоняясь к ней.

– Все болит! – отвечала Петицкая.
– Как все? Что-нибудь да не болит же ведь!.. – воз-

разил Елпидифор Мартыныч.
– Все! – повторила г-жа Петицкая настойчиво.
Елпидифор Мартыныч поставлен был в большое

недоумение; он взял ее руку и пощупал пульс.
– Пульс нервный только, – произнес он. – Видно,

только раздражение нервное. Что вы, не рассерди-
лись ли на что-нибудь, не опечалились ли чем-нибудь,
не испугались ли чего?

– Ах, я очень испугалась! – воскликнула Петицкая,
как бы обрадовавшись последнему вопросу Иллион-
ского. – Вообразите, я ехала на извозчике; он меня вы-



 
 
 

прокинул, платье и салоп мой за что-то зацепились в
санях; лошадь между тем побежала и протащила ме-
ня по замерзшей улице!

– А, скверно это, скверно… Что же, переломов нет
ли где в руке, в ноге?

– Переломов нет.
– Ушибы, значит, только?
– Да, ушибы.
– Г-м! – произнес глубокомысленно Елпидифор

Мартыныч. – Посмотреть надобно-с, взглянуть! – при-
совокупил он.

– Ни за что на свете, ни за что! – воскликнула г-жа
Петицкая.

– А вот это так предрассудок, совершенный пред-
рассудок! – возразил ей Иллионский. – Стыдливость
тут ни к чему-с не ведет.

– Ну, как вы там хотите, а я не могу.
– Все-таки примочку какую-нибудь прописать вам

надобно.
– Пожалуй! – протянула г-жа Петицкая.
Елпидифор Мартыныч вышел прописать рецепт и

только было уселся в маленькой гостиной за круглый
стол, надел очки и закинул голову несколько впра-
во, чтобы сообразить, что собственно прописать, как
вдруг поражен был неописанным удивлением: на од-
ном из ближайших стульев он увидел стоявшую, или,



 
 
 

лучше оказать, валявшуюся свою собственную круг-
лую шляпенку, которую он дал Николя Оглоблину для
маскарада. Первым движением Елпидифора Марты-
ныча было закричать г-же Петицкой несколько лука-
вым голосом: „Какая это такая у ней шляпа?“, но мно-
голетняя опытность жизни человека и врача инстинк-
тивно остановила его, и он только громчайшим обра-
зом кашлянул на всю комнату: „К-ха!“, так что Петиц-
кая даже вздрогнула и невольно проговорила сама с
собой:

– Господи! Как он кашляет ужасно…
Елпидифор Мартыныч после того принялся писать

рецепт, продолжая искоса посматривать на свою шля-
пенку и соображая, каким образом она могла попасть
к г-же Петицкой.

– Когда же с вами эта неприятность от извозчика
случилась? – крикнул он своей пациентке, как бы для
соображения при писании рецепта, а в сущности для
объяснения обстоятельств по случаю шляпы.

– Вчера! – отвечала ему больная из своей комнаты.
– Вчера!.. – повторил протяжно доктор: вчера он

именно и дал шляпу Николя.
Для Елпидифора Мартыныча не оставалось более

никакого сомнения в том, что между сим молодым че-
ловеком и г-жой Петицкой кое-что существовало.

– Стало быть, у извозчика лошадь была очень бой-



 
 
 

кая, если он так долго не мог остановить ее? – крик-
нул он ей опять.

– Очень бойкая! – отвечала ему та.
– Бойкая!.. – повторил еще раз Елпидифор Марты-

ныч и сам с собой окончательно решил, что она вовсе
ехала не на извозчике, а, вероятно, на бойких лоша-
дях Николя Оглоблина, и ехала, вероятно, с ним из
маскарада.

– А рано ли вы это ехали? – попытался он еще спро-
сить ее.

– Очень поздно, из маскарада ехала! – отвечала г-
жа Петицкая.

Елпидифор Мартыныч при этом только с удоволь-
ствием улыбнулся.

– Эврика! – произнес он сам с собой и затем, напи-
сав рецепт и отдав его с приличным наставлением г-
же Петицкой, расшаркался перед нею моднее обык-
новенного, поцеловал у нее даже при этом ручку и
уехал.

Елпидифор Мартыныч вообще со всеми женщина-
ми, про которых он узнавал кто-что, всегда делался
как-то развязнее.

От г-жи Петицкой Елпидифор Мартыныч прямо от-
правился к княгине с тем, чтобы донести ей о том, что
исполнил ее приказание, а потом, если выпадет к то-
му удобный разговор, то и рассказать ей о том, что



 
 
 

успел он наблюсти у г-жи Петицкой. Елпидифор Мар-
тыныч, опять-таки по своей многолетней опытности,
очень хорошо знал, что всякая женщина, как бы она
ни была дружна с другой женщиной, всегда выслуша-
ет с удовольствием скандал про эту другую женщину,
особенно если этот скандал касается сердечной сто-
роны. Услыхав о приезде Иллионского, княгиня поспе-
шила даже выйти к нему навстречу.

– Что такое с Петицкой? – спрашивала она, когда
Елпидифор Мартыныч только что успел показаться в
зале.

– Да нехорошо-с, нехорошо-с! – отвечал доктор. – А
пожалуй, и хорошо! – присовокупил он после несколь-
ких минут молчания с улыбкою.

– Как, нехорошо и хорошо? – спросила княгиня,
немножко испуганная и с удивлением.

– Это я так, пошутил, – отвечал Елпидифор Марты-
ныч, лукаво потупляя перед ней глаза свои.

– Но чем же собственно она больна? – приставала
княгиня.

– Испугом, кажется, больше ничего; она ехала, вы-
прокинулась из саней и немножко потащилась.

– Господи боже мой! – воскликнула княгиня оконча-
тельно испуганным голосом. – Но откуда же это она
ехала?

– Из маскарада… ночью и, кажется, не одна!.. –



 
 
 

отвечал Иллионский с расстановкой (он в это время
вместе с княгиней входил в гостиную, где и уселся
сейчас же в кресло). – Между нами сказать, – приба-
вил он, мотнув головой и приподнимая свои густые
брови, – тут кроется что-то таинственное.

– Но что такое тут может быть таинственного? –
спросила княгиня.

Елпидифор Мартыныч сначала усмехнулся немно-
го, а потом рассказал подробнейшим образом, как он
отдал свою шляпу Николя Оглоблину для маскарада и
как сегодня, приехав к г-же Петицкой, увидел эту шля-
пу у ней в гостиной.

– Ту самую, которую вы отдали Николя? – спросила
его княгиня.

– Ту самую! – отвечал Иллионский.
Княгиня при этом покраснела даже немного в ли-

це. Она сама уже несколько времени замечала, что у
Петицкой что-то такое происходит с Николя Оглобли-
ным, но всегда старалась отогнать от себя подобное
подозрение, потому что считала Николя ниже внима-
ния всякой порядочной женщины.

– Зачем же могла быть у нее его шляпа?
– Вероятно, заезжал после маскарада побеседо-

вать с ней!..
На последние слова Елпидифор Мартыныч сделал

сильное ударение.



 
 
 

– Я, однако, все-таки тут ничего не понимаю! – про-
изнесла княгиня досадливым голосом. – А вы спра-
шивали, зачем у нее эта шляпа?

– Господи помилуй! Разве о подобных вещах спра-
шивают дам? – возразил Елпидифор Мартыныч, рас-
топыривая руки.

– А я так спрошу ее непременно, – говорила княги-
ня.

– Нет, уж и вы, пожалуйста, не спрашивайте – к-ха!..
Я сказал вам по преданности моей, а вы меня и вы-
дадите – к-ха!.. – начал было упрашивать Елпидифор
Мартыныч.

– Я вас не буду выдавать – нисколько!.. – возразила
ему княгиня.

– Да как же не выдавать, – от кого же вы узнали
про это? – продолжал Елпидифор Мартыныч каким-то
уже жалобным голосом.

– Ну, уж я знаю, от кого узнала! – почти прикрикнула
на него княгиня.

Елпидифор Мартыныч чмокнул только на это губа-
ми и уехал от княгини с твердою решимостью нико-
гда ей больше ничего не рассказывать. Та же, остав-
шись одна, принялась рассуждать о своей приятель-
нице: более всего княгиню удивляло то, что неужели
же Петицкая в самом деле полюбила Оглоблина, и ес-
ли не полюбила, то что же заставило ее быть благо-



 
 
 

склонною к нему?
Как бы в разрешение всех этих вопросов вошел ла-

кей и доложил, что приехал Николя Оглоблин.
– Ах, проси! – воскликнула на этот раз княгиня с яв-

ным удовольствием.
По свойственному женщинам любопытству, она не

в состоянии была удержаться и решилась теперь же,
сейчас же, не говоря, конечно, прямо, повыведать от
Николя всю правду, которую он, как надеялась княги-
ня, по своей простоватости не сумеет скрыть.

Николя вошел к ней, заметно стараясь быть весе-
лым, беззаботным и довольным. Он нарочно ездил
по своим знакомым, чтобы те не подумали, что с ним
накануне что-нибудь случилось. На Петицкую Николя
был страшно сердит, потому что догадался, что вздул
его один из ее прежних обожателей. Он дал себе сло-
во никогда не видаться с нею и даже не произносить
никогда ее имени, как будто бы и не знал ее совсем.

– Пожалуйте-ка сюда, – пожалуйте! – сказала кня-
гиня, при его входе, несколько даже как бы угрожаю-
щим голосом.

Николя от одного этого уже немного сконфузился.
– Что такое, что такое? – зашлепал он своим тол-

стым языком.
– А где вы вчера вечером были? – спросила княги-

ня, уставляя на него пристальный взгляд.



 
 
 

Николя просто обмер.
– Дома был-с! – отвечал он, решительно не находя,

что бы такое придумать.
– А зачем же вы шляпы у Елпидифора Мартыныча

просили? – продолжала княгиня.
– Какой шляпы-с? – спросил Николя, как бы ни в

чем неповинный.
– А такой, в которой вечером вы были в маскараде.
Николя при этом покраснел, как рак вареный.
– Это вам все старый этот черт Иллионский набол-

тал, – проговорил он.
– Нет, не Иллионский! – возразила ему княгиня. –

Потому что я знаю даже, куда вы из маскарада уеха-
ли.

Николя окончательно растерялся; он нисколько уже
не сомневался, что княгиня все знает и теперь смеет-
ся над ним, а потому он страшно на нее рассердился.

– Много что-то вы уж знаете! До всего вам дело!.. –
произнес он, надувшись.

– Дело потому, что вы мне родня…
– Много у меня этакой-то родни по Москве! – бухнул

Николя.
Княгиня увидела, что с этим дуралеем разговари-

вать было почти невозможно.
– Как это мило так выражаться! – сказала она,

немножко уж рассердясь на него.



 
 
 

– Что выражаться-то? Вы сами начали… – продол-
жал Николя.

Княгиня окончательно на него рассердилась.
– Действительно, я на этот раз виновата и вперед

не позволю себе никакой шутки с вами! – проговори-
ла она и, встав с своего места, ушла совсем из гости-
ной и больше не возвращалась, так что Николя си-
дел-сидел один, пыхтел-пыхтел, наконец, принужден
был уехать.

Его главным образом бесило то, от кого княгиня
могла узнать, и как только он помышлял, что ей из-
вестна была вся постигшая его неприятность, так
кровь подливала у него к сердцу и неимоверная зло-
ба им овладевала. С этим самым» чувством он совер-
шил все прочие свои визиты, на которых никто даже
не намекнул ему о вчерашней неприятности, – зна-
чит, одна только княгиня в целой Москве и знала об
этом, а потому она начинала представляться ему са-
мым злейшим его врагом. Надобно было ей самой
отомстить хорошенько. О, Николя имел для этого от-
личное средство! Г-жа Петицкая давно уже рассказа-
ла ему о шурах-мурах княгини с Миклаковым. «А где ж
они видаются?» – спросил тогда ее Николя. – «В доме
у княгини… Миклаков почти каждый вечер бывает у
ней, и князя в это время всегда дома нет», – отвечала
Петицкая. – «Значит, они в гостиной у них и видают-



 
 
 

ся?» – продолжал допрашивать Николя. «Вероятно,
в гостиной», – отозвалась Петицкая. Николя все это
очень хорошо запомнил, и поэтому теперь ему стои-
ло сказать о том князю, так тот шутить не будет и рас-
правится с княгиней и Миклаковым по-свойски. Нико-
ля, как мы знаем, страшно боялся князя и считал его
скорее за тигра, чем за человека… Но как же сказать
о том князю, кто осмелится сказать ему это? «А что
если, – придумал Николя, – написать князю аноним-
ное письмо?» Но в этом случае он опасался, что князь
узнает его руку, и потому Николя решился заставить
переписать это анонимное письмо своего камердине-
ра. Для этого, вернувшись домой, он сейчас же позвал
того ласковым голосом:

– Пойдем, Севастьянушко, ко мне в кабинет.
Камердинер последовал за ним.
– Вот видишь, – начал Николя своим неречистым

языком: – видишь, мне надобно послать письмо.
– Слушаю-с! – протянул Севастьян, глубокомыс-

ленно стоя перед ним.
– Перепиши мне, пожалуйста! – заключил Николя.
Камердинер посмотрел на барина с каким-то почти

презрением и удивлением.
– Да что я за писарь такой! Я и писать-то настоящим

манером не умею, – произнес он.
– Да ничего, как-нибудь, пожалуйста!.. – упрашивал



 
 
 

его Николя.
Камердинер опять с каким-то презрением усмех-

нулся.
– Да сами-то вы не умеете, что ли, писать-то? – ска-

зал он.
– Мне нельзя, понимаешь, руку мою знают; догада-

ются, тогда черт знает что со мной сделают!.. Перепи-
ши, сделай дружбу, я тебе пятьдесят целковых за это
дам.

Камердинер отрицательно покачал головой.
– Коли с вами что-нибудь сделают, что же со мною

будет?
– Да ничего тебе не будет, уверяю тебя! – успокои-

вал его Николя.
Севастьянушко и сам очень хорошо понимал, что

вряд ли барин затеет что-нибудь серьезно-опасное, и
если представлялся нерешительным, то желал этим
набить лишь цену.

– Ну, я тебе сто рублей дам! – бухнул Николя от
нетерпения сразу.

Камердинер почесал у себя при этом в затылке.
– К кому же такому письмо-то это? – продолжал он

спрашивать, как бы еще недоумевая.
– К князю Григорову… безыменное!.. Никем не под-

писанное… О том, что княгиня его живет с другим.
– Да, вот видите-с, штука-то какая! – произнес ка-



 
 
 

мердинер, несколько уже и смутившись.
– Никакой штуки тут не может быть: руки твоей

князь не знает.
– Нет-с, не знает.
– Люди ихние тоже не знают твоей руки?
– Нет-с, не знают; да и самих-то их я никого не знаю.
– Так чего же тебе бояться?..
Камердинер продолжал соображать.
– Только деньги-то вы мне вперед уж пожалуйте:

они теперь мне очень нужны-с! – проговорил он, на-
конец.

– Деньги отдам вперед, – отвечал Николя, покрас-
нев немного в лице.

Камердинер не без основания принял эту предосто-
рожность: молодой барин часто обещал ему разные
награды, а потом как будто бы случайно и позабывал
о том.

Условившись таким образом с Севастьяном, Нико-
ля принялся сочинять письмо и сидел за этой рабо-
той часа два: лоб его при этом неоднократно увлаж-
нялся потом; листов двенадцать бумаги было исписа-
но и перервано; наконец, он изложил то, что желал, и
изложение это не столько написано было по-русски,
сколько переведено дурно с французского:

«Любезный князь! Незнакомые вам люди желают
вас уведомить, что жена ваша вам неверна и дает



 
 
 

рандеву господину Миклакову, с которым каждый ве-
чер встречается в вашей гостиной; об этом знают в
свете, и честь вашей фамилии обязывает вас ото-
мстить княгине и вашему коварному ривалю».

Все сие послание камердинер в запертом кабине-
те тоже весьма долго переписывал, перемарал тоже
очень много бумаги, и наконец, письмо было изготов-
лено, запечатано, надписано и положено в почтовый
ящик, а вечером Николя, по случаю собравшихся у от-
ца гостей, очень спокойно и совершенно как бы с чи-
стой совестью болтал с разными гостями. Он, кажет-
ся, вовсе и не подозревал, до какой степени был гадок
содеянный им против княгини поступок.
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Князь получил анонимное письмо в то время, как

собирался ехать к Елене. Прочитав его, он несколь-
ко изменился в лице и вначале, кажется, хотел было
идти к княгине, показать ей это письмо и попросить у
нее объяснения ему; но потом он удержался от этого
и остался на том же месте, на котором сидел: вся фи-
гура его приняла какое-то мрачное выражение. Более
всего возмущал его своим поступком Миклаков. По-
ложим даже, что княгиня сама первая выразила ему
свое внимание; но ему сейчас же следовало устра-
нить себя от этого, потому что князь ввел его в свой
дом, как друга, и он не должен был позволять себе
быть развратителем его жены, тем более, что како-
го-нибудь особенно сильного увлечения со стороны
Миклакова князь никак не предполагал. Самым про-
стым и естественным делом казалось князю вызвать
подобного господина на дуэль! Но он очень хорошо
знал, каким образом Миклаков смотрит на дуэли это-
го рода, да и кроме того, что скажет об этой дуэли
Елена: она ее напугает, глубоко огорчит, пойдет целый
ряд сцен, объяснений!.. Словом, рассудок очень ясно
говорил в князе, что для спокойствия всех близких и
дорогих ему людей, для спокойствия собственного и,



 
 
 

наконец, по чувству справедливости он должен был
на любовь жены к другому взглянуть равнодушно; но
в то же время, как и в истории с бароном Мингером,
чувствовал, что у него при одной мысли об этом це-
лое море злобы поднимается к сердцу. Скрыть это и
носить в этом отношении маску князь видел, что на
этот, по крайней мере, день в нем недостанет сил, –
а потому он счел за лучшее остаться дома, просидел
на прежнем своем месте весь вечер и большую часть
ночи, а когда на другой день случайно увидел в зерка-
ле свое пожелтевшее и измученное лицо, то почти не
узнал себя. С княгиней он мог еще не видаться день
и два, но к Елене должен был ехать.

«Э, черт возьми! Могу же я быть спокойным или
не спокойным, как мне пожелается того!» – подумал
он; но, поехав к Елене, все-таки решился, чтобы не
очень встревожить ее, совладеть с собой и передать
ей всю эту историю, как давно им ожидаемую. Но Еле-
на очень хорошо знала князя, так что, едва только он
вошел, как она воскликнула встревоженным даже го-
лосом:

– Что такое у тебя за вид сегодня?
– А что? – спросил князь, как бы не понимая ее.
– Ты зеленый какой-то…
– Так, нездоровится что-то сегодня.
Елена продолжала на него смотреть, не спуская



 
 
 

глаз.
Князь после нескольких минут молчания постарал-

ся даже усмехнуться.
– Я вчера получил анонимное письмо, которым из-

вещают меня, что между княгиней и Миклаковым су-
ществует любовь… – проговорил он, продолжая усме-
хаться; но этим, однако, ему не удалось замаскиро-
ваться перед Еленой.

– И тебя это, видно, очень встревожило? – спроси-
ла она его.

– Да, отчасти, – отвечал князь: – главное, в том от-
ношении, что этим соблазнителем моей супруги яв-
ляется Миклаков, человек, которого я все-таки любил
искренно!..

– А, вот что!.. – произнесла Елена, и князь по одно-
му тону голоса ее догадался, какая буря у ней начи-
нается в душе.

– Ты, разумеется, – заговорил он, опять усмехаясь
немного и как бы желая в этом случае предупредить
Елену, – не преминешь сочинить мне за то сцену, но
что же делать: чувствовать иначе, как я чувствую, я
не могу…

– Это с чего ты взял, что я сочиню тебе сцену? –
воскликнула Елена, гордо поднимая перед ним свою
голову. – Слишком ошибаешься!.. Прошла та пора: те-
перь я тебя очень хорошо понимаю, и если бы ты даже



 
 
 

стал притворяться передо мною, так я бы это сейчас
увидела, и ты к теперешним своим качествам приба-
вил бы в глазах моих еще новое, весьма некрасивое.

– Какое же это такое? – спросил князь.
– Качество лжеца! – отвечала Елена.
– Качество нехорошее! – произнес князь. – А какие

же мои теперешние качества, – любопытно было бы
знать? – присовокупил он.

– Качества весьма обыкновенные… Весьма! – от-
вечала Елена почти с презрительной гримасой. – Ты
имеешь любовницу и жену; обеих их понемножку лю-
бишь и очень не желаешь, чтобы которая-нибудь из
них изменила тебе!.. Словом, себя считаешь в праве
делать все, что тебе угодно, и крайне бываешь недо-
волен, когда другие вздумают поступать тоже по сво-
ему усмотрению.

Князь при такого рода определении ему самого се-
бя, покраснел даже в лице.

– Очень странно, что ты такого человека позволила
себе полюбить, – сказал он.

– Ошиблась, больше ничего! – пояснила ему Еле-
на. – Никак не ожидала, чтобы люди, опутанные са-
мыми мелкими чувствами и предрассудками, вздума-
ли прикидываться людьми свободными от всего это-
го!.. Свободными людьми – легко сказать! – восклик-
нула она. – А надобно спросить вообще: много ли на



 
 
 

свете свободных людей?.. Их нужно считать единица-
ми посреди сотней тысяч, – это герои: они не только
что не боятся измен жен, но даже каторг и гильотин,
и мы с вами, ваше сиятельство, никак уж в этот сорт
людей не годимся.

– Совершенно согласен! – сказал князь. – Но опять
тебе повторяю, что мне странно, как ты полюбила че-
ловека, подобного мне, а не избрала кого-либо, более
подходящего к воображаемому тобою герою.

– Вначале я тебя считала подходящим к такому ге-
рою.

– Что же такое потом тебя разочаровало во мне?..
Это мое некоторое внимание к поведению жены?

– Нет, не это только, а многое, многое! – отвечала
Елена с ударением.

Князь хотя и полагал, что она говорит таким обра-
зом под влиянием ревности, а потому, может быть,
высказывает то, чего и не чувствует, но, как бы то ни
было, он рассердился на нее и решился, в свою оче-
редь, тоже высказать ей несколько горьких истин.

– Вот видишь ли что! – начал он с дрожащими
немного от досады губами. – Согласен, что я имею
предрассудки, мелкие чувства; но когда мы кого лю-
бим, то не только что такие недостатки, но даже поро-
ки прощаем!.. Значит, любви в тебе ко мне нисколько
нет!.. Мало этого, в тебе даже нет простого чувства



 
 
 

сожаления ко мне, которое мы имеем ко всем почти
людям!.. Ты очень хорошо знала, что я пришел к тебе
с большой моей раной; но ты вместо того, чтобы успо-
коить меня, посоветовать мне что-нибудь, говоришь
мне только дерзости.

– Ах, нет, уж извините!.. За советом этим вам лучше
обратиться к какому-нибудь вашему адвокату! – вос-
кликнула Елена. – Тот научит вас, куда и в какой суд
подать вам на вашу жену жалобу: законы, вероятно,
есть против этого строгие; ее посадят, конечно, за то
в тюрьму, разведут вас.

– Я вовсе не хочу жены моей сажать в тюрьму! –
возразил князь. – И если бы желал чего, так это един-
ственно, чтобы не видеть того, что мне тяжело видеть
и чему я не желаю быть свидетелем.

– В таком случае прогоните вашу жену от себя, или
еще лучше того – отправьте ее за границу!.. Это мно-
гим может показаться даже очень великодушным с ва-
шей стороны.

– В том-то и горе, что она не желает этого… – воз-
разил князь.

– Тогда начните поколачивать ее, и после этого она
непременно уж пожелает.

Князь при этом усмехнулся даже несколько.
– А ты думаешь, что я способен поколотить ее? –

проговорил он.



 
 
 

– Ах, нет, нет, виновата! – опять воскликнула Еле-
на. – Я ошиблась; жену вашу, потому, разумеется,
только, что она жена ваша, вы слишком высоко ста-
вите и не позволите себе сделать это против нее; но
любовница же, как я, например, то другое дело.

– Тебя, значит, это я способен поколотить?..
– Еще как!.. С наслаждением, я думаю! Вообще:

бросить, поколотить любовницу всякому нравствен-
ному человеку, как ты, даже следует: того-де она и
стоит!

Слова эти окончательно рассердили князя. Он
встал и начал ходить по комнате.

– После того, как ты меня понимаешь, мне, в самом
деле, следовало бы тебя оставить, что я и сделал бы,
если бы у нас не было сына, за воспитанием которого
я хочу следить, – проговорил он, стараясь при этом не
смотреть на Елену.

– В отношении воспитания вашего сына, – начала
она, – вы можете быть совершенно покойны и не тру-
диться наблюдать нисколько над его воспитанием, по-
тому что я убила бы сына моего из собственных рук
моих, если бы увидела, что он наследовал некоторые
ваши милые убеждения!

– И ты искренно это говоришь? – спросил ее князь,
бледнея весь в лице.

– Совершенно искренно, совершенно! – отвечала



 
 
 

Елена с ударением и, по-видимому, в самом деле ис-
кренним голосом.

– Хорошо, что заранее, по крайней мере, сказала! –
проговорил князь почти задыхающимся от гнева голо-
сом и затем встал и собрал все книги, которые при-
носил Елене читать, взял их себе под руку, отыскал
после того свою шляпу, зашел потом в детскую, где
несколько времени глядел на ребенка; наконец, поце-
ловав его горячо раза три – четыре, ушел совсем, не
зайдя уже больше и проститься с Еленой. Та, в свою
очередь, тоже осталась в сильно раздраженном со-
стоянии. Ее больше всего выводила из себя эта двой-
ственность и непоследовательность князя. Говорит,
что не любит жену, и действительно, кажется, мало
любит ее; говорит, наконец, что очень даже рад бу-
дет, если она полюбит другого, и вместе с тем каждый
раз каким-то тигром бешеным делается, когда княгиня
начинает с кем-нибудь даже только кокетничать. По-
ложим, прежде бесновался он оттого, что барона счи-
тал дрянью совершенною, но про Миклакова он никак
не мог этого сказать. «В самом деле им лучше разъе-
хаться; по крайней мере они не будут мучить друг дру-
га», – решила в мыслях своих Елена. Кроме того, отъ-
езд княгини за границу она находила недурным и для
себя, потому что этим окончательно успокаивалась ее
ревность; сообразив все это, Елена прежде всего хо-



 
 
 

тела перетолковать с Миклаковым и, не любя откла-
дывать никакого своего намерения, она сейчас же от-
правилась к нему. Миклакова Елена застала дома и,
сверх обыкновения, довольно прилично одетым.

– У меня сейчас был князь, – начала она, усевшись
на одном из сломанных стульев, – и сказывал, что по-
лучил анонимное письмо о вашей любви с княгиней.

– О нашей любви с княгиней? – повторил Миклаков,
по-видимому, тоном немалого удивления. – Но кто ж
ему мог написать эту нелепость? – присовокупил он.

– Лепость это или нелепость – я не знаю и, конеч-
но, уж не я ему писала! – проговорила Елена, покрас-
нев от одной мысли, что не подумал ли Миклаков, что
князь от нее узнал об этом, так как она иногда смея-
лась Миклакову, что он влюблен в княгиню, и тот обык-
новенно, тоже шутя, отвечал ей: «Влюблен-с!.. Влюб-
лен!».

– Знаю, что не вы, – произнес он, нахмуриваясь в
свою очередь. – Впрочем, что ж?.. На здоровье ему,
если у него есть такие добрые и обязательные корре-
спонденты.

– Ему вовсе не на здоровье, потому что он взбешен,
как я не знаю что! – возразила Елена.

Миклаков усмехнулся при этом и взглянул при-
стально на Елену.

– Да вы о ком тут больше хлопочете: о нас или о



 
 
 

князе? – спросил он.
– И о вас и о князе, потому что я никак не ручаюсь,

чтобы он, в одну из бешеных минут своих, не убил вас
обоих!

– Даже убил?.. Ой, батюшки, как страшно! – сказал
Миклаков комическим тоном.

– Пожалуйста, не шутите! Смеяться в этом случае
нечего, потому что князь решительно не желает быть
свидетелем вашей любви, и потому, я полагаю, вам и
княгине лучше всего теперь уехать за границу.

Миклаков на это опять усмехнулся.
– Уехать за границу, конечно, каждому хорошо, но

для этого прежде всего нужно иметь деньги.
– За деньгами дело не станет: князь с удовольстви-

ем даст на это княгине денег.
– Все это очень хорошо-с! – возражал Миклаков. –

Но это дело, нисколько до меня не касающееся.
– Как не касающееся! – воскликнула Елена. – И вы

должны ехать за границу, если только любите княги-
ню.

– Я-то? – спросил Миклаков каким-то дурацким го-
лосом и почесывая у себя в затылке.

– Да, вы-то! – повторила Елена.
Миклаков продолжал улыбаться и почесывать у се-

бя в затылке.
– Что же, поедете или нет? – присовокупила Елена.



 
 
 

– Поеду, если уж очень звать будут! – отвечал Ми-
клаков.

– Звать его будут!.. Вот противный-то! – воскликну-
ла Елена. – Но, во всяком случае, вы отправляйтесь
к княгине и внушите ей эту мысль.

– Какую эту мысль? – спросил Миклаков, как бы не
поняв Елены.

– Мысль уехать за границу.
– Ну, уж это – слуга покорный… Я никогда ей вну-

шать такой мысли не буду.
– Это почему?
– Потому что это прямо значит увезти ее от мужа, да

и на мужнины еще деньги!.. Очень уж это будет бла-
городно с моей стороны.

– Подите вы с вашим казенным благородно, небла-
городно!.. Вас вовсе не то останавливает!

– Что же меня останавливает?
– То, что вы старый, развратный старичишка: вам

просто страшно сойтись надолго с порядочной жен-
щиной.

Миклаков, обыкновенно нисколько не стесняясь,
всегда рассказывал Елене разные свои безобразия
по сердечной части.

– Может быть, и то останавливает… – произнес он,
смотря как-то в угол.

– Знаете что… – начала вдруг Елена, взглянув вни-



 
 
 

мательно ему в лицо. – Вы таким тоном говорите, что
точно вы нисколько не любите княгини, и как будто бы
у вас ничего с ней нет…

– Да у меня с ней ничего и нет! – отвечал, усмеха-
ясь, Миклаков.

– Так-таки ничего? – повторила свой вопрос Елена.
– Серьезно – ничего!..
Елена пожала плечами.
– Странно!.. – произнесла она. – В таком случае за-

чем же вам и ехать с ней за границу!
Миклаков в ответ на это опять почесал у себя толь-

ко затылок и молчал.
– Что ж, вы ничего и не скажете княгине о сегодняш-

нем нашем разговоре с вами? – спросила его Елена.
– Не знаю. Подумаю… – отвечал Миклаков.
Досада заметно отразилась на лице Елены.
– Ну-с, – проговорила она, уже вставая, – я сказала

вам мое мнение, предостерегла вас, а там делайте,
как знаете.

– Да, это так!.. На том благодарим покорно! – про-
изнес Миклаков снова тоном какого-то дурачка.

Елена уехала от него.
Миклаков хоть и старался во всей предыдущей сце-

не сохранить спокойный и насмешливый тон, но все-
таки видно было, что сообщенное ему Еленою изве-
стие обеспокоило его, так что он, оставшись один,



 
 
 

несколько времени ходил взад и вперед по своему ну-
меру, как бы что-то обдумывая; наконец, сел к столу
и написал княгине письмо такого содержания: «Кня-
зя кто-то уведомил о нашей, акибы преступной, с ва-
ми любви, и он, говорят, очень на это взбешен. При-
готовьтесь к этому и примите какие-нибудь с своей
стороны меры против того: главное, внушите ему, что
ревновать ему вас ко всякому встречному и попереч-
ному не подобает даже по религии его, – это, мне ка-
жется, больше всего может его обуздать».

Письмо это, как и надобно было ожидать, очень
встревожило княгиню, тем более, что она считала се-
бя уже несколько виновною против мужа, так как со-
знавала в душе, что любит Миклакова, хоть отноше-
ния их никак не дошли дальше того, что успела под-
смотреть в щелочку г-жа Петицкая. Не сознавая хо-
рошенько сама того, что делает, и предполагая, что
князя целый вечер не будет дома, княгиня велела ска-
зать Миклакову через его посланного, чтобы он при-
шел к ней; но едва только этот посланный отправился,
как раздался звонок. Княгиня догадалась, что приехал
князь, и от одного этого почувствовала страх, который
еще больше в ней увеличился, когда в комнату к ней
вошел лакей и доложил, что князь желает ее видеть
и просит ее прийти к нему.

– Доложи князю, что я сейчас выйду в гостиную и



 
 
 

что я переодеваюсь теперь, – проговорила она.
Лакей, видя, что барыня вовсе не переодевается,

глядел на нее в недоумении.
– Ну, ступай, – сказала ему княгиня.
Лакей ушел.
Княгиня после того зачем-то поправила свои воло-

сы перед зеркалом, позвала потом свою горничную,
велела ей подать стакан воды, выпила из него немно-
го и, взглянув на висевшее на стене распятие, пошла
в гостиную. Князь уже был там и ходил взад и впе-
ред. Одна только лампа на среднем столе освещала
эту огромную комнату. Услыхав шаги жены, князь при-
остановился. Княгиня, как вошла, так сейчас же по-
спешила сесть в самом темном месте гостиной. Князь
снова начал ходить по комнате. Гнев на Елену, на ко-
торую он очень рассердился, а частью и проходившие
в уме князя, как бы против воли его, воспоминания о
том, до какой степени княгиня, в продолжение всей
их жизни, была в отношении его кротка и добра, зна-
чительно смягчили в нем неудовольствие против нее.
Он дал себе слово, что бы там на сердце у него ни
было, быть как можно более мягким и кротким с нею
в предстоящем объяснении.

– Я очень рад, что застал вас дома, – начал он по-
чти веселым голосом.

Княгиня молчала.



 
 
 

– Тут один какой-то мерзавец, – продолжал князь
после короткого молчания и с заметным усилием над
собой, – вздумал ко мне написать извещение, что буд-
то бы вы любите Миклакова.

Княгиня и на это молчала: ей в одно и то же время
было страшно и стыдно слушать князя.

– Скажите, правда это или нет? – заключил он почти
нежно.

Признаться мужу в своих чувствах к Миклакову и в
том, что между ними происходило, княгиня все-таки
боялась; но, с другой стороны, запереться во всем –
у ней не хватало духу; да она и не хотела на этот раз,
припоминая, как князь некогда отвечал на ее письмо
по поводу барона, а потому княгиня избрала нечто
среднее.

– На подобные вопросы обыкновенно не отвечают
мужьям, – проговорила она, как бы больше шутя.

– Отчего же? – спросил князь тем же ласковым го-
лосом.

– Оттого, что откровенный ответ может их оскор-
бить.

– Поэтому ваш откровенный ответ мог бы оскорбить
меня? – растолковал ее слова князь.

Княгиня на это ничего не сказала.
– Но вы ошибаетесь, – продолжал князь. – Никакой

ваш ответ не может оскорбить меня, или, лучше ска-



 
 
 

зать, я не имею даже права оскорбляться на вас: к
кому бы вы какое чувство ни питали, вы совершенно
полновластны в том!.. Тут только одно: о вашей любви
я получил анонимное письмо, значит, она сделалась
предметом всеобщей молвы; вот этого, признаюсь, я
никак не желал бы!..

– Но как же помочь тому?.. Молва иногда бывает
совершенно напрасная! – возразила княгиня.

– Да, но тут она не напрасная! – перебил ее рез-
ко князь. – И я бы просил вас для прекращения этой
молвы уехать, что ли, куда-нибудь!

Княгиня опять затрепетала: ее испугала мысль, что
она должна будет расстаться с Миклаковым.

– Но куда же вы хотите, чтоб я уехала? – спросила
она прерывающимся голосом.

– Лучше всего за границу!.. Пусть с вами едет и
господин Миклаков! – отвечал князь, как бы поняв ее
страх. – Я, конечно, обеспечу вас совершенно состоя-
нием: мое в этом случае, как и прежде, единственное
желание будет, чтобы вы и я после того могли открыто
и всенародно говорить, что мы разошлись.

– Разошлись?.. – проговорила княгиня, но на этот
раз слово это не так страшно отозвалось в сердце ее,
как прежде: во-первых, она как-то попривыкла к этому
предположению, а потом ей и самой иногда невыно-
симо неловко было встречаться с князем от сознания,



 
 
 

что она любит другого. Княгиня, как мы знаем из слов
Елпидифора Мартыныча, подумывала уже уехать за
границу, но, как бы то ни было, слезы обильно потек-
ли из ее глаз.

Князь это видел, страшно мучился этим и нарочно
даже сел на очень отдаленное кресло от жены. Про-
шло между ними несколько времени какого-то тяже-
лого и мрачного молчания. Вдруг тот же лакей, кото-
рый приходил звать княгиню к князю, вошел и объ-
явил, что приехал Миклаков. Княгиня при этом вздрог-
нула. Князя, тоже вначале, по-видимому, покоробило
несколько. Княгиня, поспешно утирая слезы, обрати-
лась к лакею:

– Скажи, что дома нет, что все уехали на целый ве-
чер!.. – проговорила она скороговоркой.

– Нет, зачем же?.. – возразил ей князь. – Прими,
скажи, что просят! – возразил он лакею.

Тот пошел.
– А вы несколько успокойтесь! – отнесся князь к же-

не. – Это отлично, что Миклаков пришел: мы сейчас
же с ним все и устроим! – присовокупил он, как бы
рассуждая сам с собой.

Миклаков, войдя в гостиную и увидя князя, немного
сконфузился: он никак не ожидал, чтобы тот был до-
ма.

– Здравствуйте, мой милый друг! – сказал князь



 
 
 

приветливо, протягивая к нему руку.
Миклаков неловко принял у него руку и так же

неловко поклонился княгине.
– А вот мы сейчас с княгиней решили, – продолжал

князь, – что нам, чем морочить добрых людей, так луч-
ше явно, во всеочию разойтись!

Миклаков ответил на это только взглядом на княги-
ню, которая сидела, потупивши лицо свое в землю.

– И чтобы прекратить по этому поводу всякую бол-
товню, она уезжает за границу, и вот я даже вас бы
просил сопутствовать ей…

– Меня?.. Сопутствовать княгине? – переспросил
Миклаков.

– Да, вас! – отвечал князь и хотел, кажется, еще что-
то такое добавить, но не в состоянии уже был того
сделать.

Миклаков, в свою очередь, тоже, хоть и усмехался,
но заметно растерялся от такого прямого и откровен-
ного предложения. Услыхав поутру от Елены, что кня-
гине и ему хорошо было бы уехать за границу, он счи-
тал это ее фантазией, а теперь вдруг сам князь гово-
рит ему о том.

– Что ж, вы проводите ее или нет? – спросил его
тот, снова указывая глазами на жену.

Миклаков видел необходимость что-нибудь отве-
чать.



 
 
 

– Мне еще для этого прежде нужно в отставку по-
дать, – проговорил он как бы размышляющим и сооб-
ражающим тоном.

– В отставку подать недолго, – подхватил князь.
Миклаков думал некоторое время.
– Но я не знаю, – произнес он потом, – приятно ли

будет княгине мое сопутничество.
– Вы желаете, чтобы Миклаков вам сопутствовал? –

отнесся к ней князь.
– Желаю, потому что все-таки лучше ехать хоть с

одним знакомым человеком, – отвечала княгиня.
– Ну, поэтому и все теперь! – сказал князь. – Че-

рез неделю вы, полагаю, можете и ехать, а к этому
времени я устрою тамошнюю жизнь вашу! – прибавил
он княгине; затем, обратясь к Миклакову и проговорив
ему: «до свидания!» – ушел к себе в кабинет.

Миклаков после того некоторое время продолжал
усмехаться про себя. Княгиня же сидела печальная и
задумчивая.

– У вас, значит, было уже и объяснение? – спросил
он ее.

– Да, было! – отвечала она отрывисто.
– Что же, вы сказали ему, что все это вздор?
– Нет, не сказала! – произнесла княгиня по-прежне-

му отрывисто.
– Отчего же?



 
 
 

– Оттого, что это не вздор!
– Вы полагаете, что не вздор? – повторил Миклаков

знаменательно.
Княгиня молчала.
– Ну, а этим отъездом вашим за границу он сам рас-

порядился? – продолжал Миклаков.
– Сам, – сказала княгиня.
– Но вы, кажется, недовольны таким его распоря-

жением?
– Очень! – отвечала княгиня.
– Почему же?
– Потому что я знаю, что буду наказана за то богом.
Миклаков опять усмехнулся.
– Как бог ни строг, но ему пока решительно не за

что еще наказывать вас! – проговорил он.
– Нет, уж есть за что! – произнесла княгиня почти

патетически.
Миклаков на это развел только руками.
Князь между тем, войдя в кабинет, прямо бросился

на канапе и закрыл глаза: видимо, что всеми этими
объяснениями он измучен был до последней степени!



 
 
 

 
XII

 
Княгиня на другой, на третий и на четвертый день

после того, как решена была ее поездка за границу,
оставалась печальною и встревоженною. Наконец,
она, как бы придумав что-то такое, написала Петиц-
кой, все еще болевшей, о своем отъезде и просила ее,
чтобы она, если только может, приехала к ней. Г-жа
Петицкая, получив такое известие, разумеется, забы-
ла всякую болезнь и бросилась к княгине. У той в это
время сидел Миклаков, и они разговаривали о князе,
который, после объяснения с княгиней, решительно
осыпал ее благодеяниями: сначала он прислал княги-
не с управляющим брильянты покойной своей мате-
ри, по крайней мере, тысяч на сто; потом – купчую кре-
пость на имение, приносящее около пятнадцати ты-
сяч годового дохода. Управляющий только при этом
каждый раз спрашивал княгиню, что «когда она изво-
лит уезжать за границу?»

Выслушав обо всем этом рассказе, Миклаков сде-
лал насмешливую гримасу.

– Очень уж он женерозничает123 некстати! – произ-
нес он.

123 Женерозничает – великодушничает (от франц. la generosite – ве-
ликодушие, щедрость).



 
 
 

– Отчего же некстати? – спросила княгиня с малень-
ким удивлением.

– Оттого, что вовсе не то чувствует, – продолжал
насмешливо Миклаков. – И в душе, вероятно, весьма
бы желал, как указано в Домострое, плеткой даже по-
учить вас!..

– Ах, нет! В душе он очень добрый человек! – воз-
разила княгиня.

Разговор этот их был прерван раздавшимися в со-
седней комнате быстрыми шагами г-жи Петицкой.

– Боже мой, душенька, ангел мой! Куда это вы уез-
жаете? – восклицала она, как только появилась в ком-
нате.

– За границу! – отвечала ей княгиня.
– Что со мной теперь, несчастной, будет, что бу-

дет? – продолжала восклицать г-жа Петицкая, ломая
себе руки.

Положение ее, в самом деле, было некрасивое: по-
сле несчастной истории с Николя Оглоблиным она
просто боялась показаться на божий свет из опасе-
ния, что все об этом знают, и вместе с тем она очень
хорошо понимала, что в целой Москве, между всеми
ее знакомыми, одна только княгиня все ей простит,
что бы про нее ни услышала, и не даст, наконец, ей
умереть с голоду, чего г-жа Петицкая тоже опасалась,
так как последнее время прожилась окончательно.



 
 
 

– Теперь только и осталось одно – идти да утопить-
ся в Москве-реке! – присовокупила она, разводя рука-
ми.

– Вовсе вам не нужно топиться ни в какой реке, –
возразила ей княгиня с улыбкою, – потому что вы
должны ехать со мною за границу!

– Я?.. С вами? – воскликнула Петицкая, никак не
ожидавшая такого предложения.

– Да, вы! – повторила княгиня.
При этом Миклаков взглянул с некоторым удивле-

нием на княгиню; но она сделала вид, что как будто
бы не замечает этого.

– Но я не имею средств, княгиня, ехать за границу! –
возразила Петицкая.

– Средства у меня очень хорошие, и потому вам об
этих пустяках беспокоиться нечего! – сказала ей кня-
гиня.

У г-жи Петицкой после этого глаза мгновенно
увлажнились слезами.

– Княгиня! – начала она каким-то прерывающимся
голосом. – Я не знаю, благодарить ли мне вас или
удивляться вам?..

– Ни то, ни другое, а ехать со мной! – проговорила
княгиня одушевленным и веселым тоном.

– Что ехать с вами я готова, вы, я думаю, не сомне-
вались в том; но в то же время это такая для меня



 
 
 

неожиданность и такая радость, что до сих пор еще я
не могу прийти в себя!

– Ну, и отлично, что радость!.. Мы будем с вами
жить вместе, гулять, переезжать из одного города в
другой.

– Уж конечно! – подтвердила г-жа Петицкая в ка-
ком-то раздумье и потом, как бы сообразив хорошень-
ко все, что делает для нее княгиня, она вдруг протяну-
ла ей руку и проговорила почти трагическим голосом:

– Благодарю вас!
В ответ на это княгиня хотела было ее поцеловать,

но г-жа Петицкая вместо того упала к ней совсем в
объятия и зарыдала.

Этого Миклаков не в состоянии уже был вынести.
Он порывисто встал с своего места и начал ходить
с мрачным выражением в лице по комнате. Княгиня,
однако, и тут опять сделала вид, что ничего этого не
замечает; но очень хорошо это подметила г-жа Пе-
тицкая и даже несколько встревожилась этим. Спустя
некоторое время она, как бы придя несколько в себя
от своего волнения, обратилась к Миклакову и спро-
сила его:

– А вы, monsieur Миклаков, не едете за границу?
– Нет-с, еду! – отвечал он ей.
О, тогда г-же Петицкой показалось, что она очень

хорошо понимает: она полагала, что Миклаков тоже



 
 
 

едет на деньги княгини, и теперь ему досадно, что она
хочет то же самое сделать и для других! Г-жа Петиц-
кая судила в таком случае о Миклакове несколько по
своим собственным чувствам.

– Вы, однако, скорее должны собираться! Мы уез-
жаем через неделю! – сказала ей княгиня.

– Что мне собираться!.. Я в полчаса могу собрать-
ся, – возразила г-жа Петицкая. – Но нет, нет, – продол-
жала она снова трагическим голосом. – Я вообразить
себе даже не могу этого счастья, что вдруг я с вами,
моим ангелом земным, буду жить под одной кровлей
и даже поеду за границу, о которой всегда мечтала.
Нет, этого не может быть и этому никогда не сбыться!

– Но отчего же? – спросила княгиня.
– Оттого же, что, вероятно, найдутся некоторые лю-

ди, которые будут отсоветовать вам взять меня с со-
бою! – отвечала грустным и печальным голосом г-жа
Петицкая. Под именем некоторых людей она, конеч-
но, разумела Миклакова, а частию и князя.

– Никогда я не передумаю, и никто мне не отсовету-
ет этого, – отвечала княгиня с явной настойчивостью;
она тоже, в свою очередь, догадалась, кого г-жа Пе-
тицкая разумеет под именем некоторых людей.

– Ну, хорошо, смотрите же! – отвечала ей та и затем
вскоре ушла, чтобы поспешить в самом деле сбора-
ми.



 
 
 

– Что вы за сумасшествие делаете, навязывая себе
на руки эту скверную бабу! – воскликнул Миклаков, как
только остался вдвоем с княгиней.

– Для вас она скверная, а для меня очень хоро-
шая! – воскликнула ему та упрямым и недовольным
голосом.

– Но чем?.. Разве тем, что низкопоклонница, сплет-
ница и даже развратница! – продолжал восклицать
Миклаков.

Княгиня при таких эпитетах его покраснела.
– Разве можно так говорить о женщине! – прогово-

рила она: вообще ее часто начинал шокировать гру-
бый и резкий тон Миклакова. – И что всего досаднее, –
продолжала она, – мужчины не любят Петицкой за то
только, что она умная женщина; а между тем сами го-
ворят, что они очень любят умных женщин.

– Умную еще какую-то нашли! Она лукавая – это
так… – воскликнул Миклаков, – а лукавство никак не
ум, которого первый признак есть справедливость и
ясность.

– Нет, умная, не спорьте! – настаивала на своем
княгиня. Она придумала взять с собою Петицкую чи-
сто с целью иметь в ней оплот и защиту свою против
любви к Миклакову. Она вознамерилась ни на минуту
не расставаться с Петицкой, говорить с ней обо всем,
советоваться. Подчиняясь суровой воле мужа, кото-



 
 
 

рый, видимо, отталкивал ее от себя, княгиня хоть и
решилась уехать за границу и при этом очень желала
не расставаться с Миклаковым, тем не менее, много
думая и размышляя последнее время о самой себе и
о своем положении, она твердо убедилась, что нико-
гда и никого вне брака вполне любить не может, и меч-
ты ее в настоящее время состояли в том, что Микла-
ков ей будет преданнейшим другом и, пожалуй, тай-
ным обожателем ее, но и только. По своему несколь-
ко мечтательному и идеальному мировоззрению кня-
гиня воображала, что мужчина, если он только истин-
но любит женщину, может и должен удовольствовать-
ся этим. Но всего этого она не хотела открывать Ми-
клакову и сказала ему несколько иную причину, поче-
му пригласила Петицкую.

– Как вы не понимаете того! – продолжала она. –
Когда Петицкая поедет со мной, то все-таки я поеду
с дамой, с компаньонкой, а то мою поездку бог знает
как могут растолковать!..

Миклаков многое хотел было возразить на это кня-
гине, но в это время вошел лакей и подал ему до-
вольно толстый пакет, надписанный рукою князя. Ми-
клаков поспешно распечатал его; в пакете была боль-
шая пачка денег и коротенькая записочка от князя:
«Любезный Миклаков! Посылаю вам на вашу поезд-
ку за границу тысячу рублей и надеюсь, что вы позво-



 
 
 

лите мне каждогодно высылать вам таковую же сум-
му!» Прочитав эту записку, Миклаков закусил сначала
немного губы и побледнел в лице.

– Этот господин начинает себе очень большие шу-
точки позволять, – проговорил он.

– Что такое? – спросила его с беспокойством кня-
гиня.

Миклаков подал ей письмо и деньги.
Княгиня прочла и тоже заметно сконфузилась.
– Ну, я с ним поговорю по этому поводу, – продол-

жал Миклаков; ему и прежде того еще очень хотелось
побеседовать с князем. – Доложи князю, что я желаю
его видеть, – присовокупил он стоявшему в дверях ла-
кею и ожидавшему приказания.

– Для чего вы хотите его видеть? – спросила княги-
ня с беспокойством, когда лакей ушел.

– Да хоть бы для того, чтобы отдать ему деньги на-
зад, – отвечал Миклаков.

Лакей снова возвратился и доложил, что князь про-
сит Миклакова в кабинет.

Тот торопливо пошел туда.
Княгиня осталась в сильно тревожном состоянии.
Войдя к князю, Миклаков довольно небрежно по-

клонился ему и сейчас же сел.
– Я получил от вас какое-то странное письмо с при-

ложением к оному и пришел вам возвратить все сие! –



 
 
 

проговорил он насмешливо и бросил на стол перед
князем письмо и деньги.

– Отчего же странное? – спросил тот несколько
сконфуженным тоном.

Миклаков пожал, как бы от удивления, плечами.
– Потому что я никогда, сколько помню, не говорил

вам ни о каких моих нуждах, никогда не просил у вас
денег взаймы, с какой же стати вы пожелали сделать
мне презент?

– Я полагал, что ваши средства недостаточны на-
столько, чтобы жить на них за границею, – проговорил
князь довольно ровным голосом.

– Так на какие же средства, по-вашему, я мог рас-
считывать, едучи за границу? На средства княгини,
что ли?.. – спросил его Миклаков, устремляя на кня-
зя пронзительный взгляд. – Сколько я ни ожидал слы-
шать от вас дурное мнение о себе, но такого, призна-
юсь, все-таки не чаял, а потому позвольте вас разубе-
дить в нем несколько. Я-с потому только еду за грани-
цу, что могу там существовать независимо ни от кого
в мире. Я выслужил пенсию в тысячу двести рублей!..
У меня есть, кроме того, маленький капитал, за кото-
рый я продал на днях мою библиотеку!

– В таком случае я очень рад за вас, – прервал его
князь, с трудом сдерживая себя и как-то порывисто
кидая валявшиеся на столе деньги в ящик, – он пола-



 
 
 

гал, что этим кончится его объяснение с Миклаковым,
но тот, однако, не уходил.

– И вообще я желал бы знать, – начал Миклаков
снова, – что хорошо ли вы обдумали ваше решение
отправить княгиню за границу и чтобы я ей сопутство-
вал?

Князь только сделал на это презрительную грима-
су и молчал. Миклаков заметил это и еще более взбе-
сился.

– Вам, как я слышал, написал кто-то какую-то
сплетню про меня и про княгиню, – продолжал он. –
Оправдываться, в этом случае я не хочу, да нахожу и
бесполезным, а все-таки должен вам сказать, что хоть
вы и думаете всеми теперешними вашими поступка-
ми разыграть роль великодушного жорж-зандовского
супруга Жака124, но вы забываете тут одно, что Жак
был виноват перед женой своей только тем, что был
старше ее, и по одному этому он простил ее привя-
занность к другому; мало того, снова принял ее, ко-
гда этот другой бросил ее. В положение его вы ни-
как не можете стать, потому что, прежде всего, сами
увлеклись другой женщиной, погубили ту совершен-
но и вместе с тем отринули от себя жену вашу!.. Если
бы даже кто и полюбил княгиню, то во всяком случае

124 Жак – герой одноименного романа Жорж Санд (1804—1876), напи-
санного в 1834 году.



 
 
 

поступил бы не бесчестно против вас в силу того, что
поднял только брошенное!

Князю, наконец, стали казаться все эти рассужде-
ния Миклакова каким-то умышленным надругатель-
ством над ним.

– Я удивляюсь, к чему вы все это говорите? – про-
изнес он едва сдерживаемым от бешенства голосом.

– Да к тому, чтобы вы себя-то уж не очень велико-
душным человеком считали, – отвечал Миклаков, –
так как многие смертные делают то же самое, что и
вы, только гораздо проще и искреннее и не быв даже
сами ни в чем виноваты, а вы тут получаете должное
возмездие!

Князь не в состоянии был далее выдерживать.
– Да кто ж, черт возьми! – воскликнул он, ударив

кулаком по столу. – Дал вам право приходить ко мне и
анализировать мои чувства и поступки? Я вас одним
взмахом руки моей могу убить, Миклаков! Поймите вы
это, и потому прошу вас оставить меня!

Говоря это, князь поднялся перед Миклаковым во
весь свой огромный рост. Тот тоже встал с своего ме-
ста и, как еж, весь ощетинился.

– Это так, вы сильнее меня! – начал он, стараясь
сохранить насмешливый тон. – Но против силы есть
разные твердые орудия! – присовокупил он и положил
руку на одно из пресс-папье.



 
 
 

В это время быстро вошла в кабинет княгиня, хо-
дившая уже по зале и очень хорошо слышавшая раз-
говор мужа с Миклаковым.

– Князь, умоляю вас, успокойтесь! – обратилась она
прежде к мужу. – Миклаков, прошу вас, уйдите!.. Я не
перенесу этого, говорю вам обоим!

Князь ничего на это не сказал жене, даже не взгля-
нул на нее, но, проворно взяв с окошка свою шляпу,
вышел из кабинета и через несколько минут совсем
ушел из дому.

Миклаков между тем стал ходить по комнате.
– Какой сердитенький барин, а? – говорил он, поти-

рая руки. – Не любит, как против шерсти кто его по-
гладит!..

Княгиня, в свою очередь, принялась почти рыдать.
– Вы-то же о чем плачете? – спросил ее с досадой

Миклаков.
– Так… я уж знаю, о чем! – отвечала она.
Во всей предыдущей сцене Миклаков показался

княгине человеком злым, несправедливым и очень
неделикатным.

– Если вы когда-нибудь опять затеете подобное
объяснение с мужем, я возненавижу вас! – прогово-
рила она сквозь слезы.

– Я же виноват! – произнес с удивлением Миклаков,
видимо, считавший себя совершенно правым.



 
 
 

 
* * *

 
Князь в это время шел по направлению к квартире

Елены, с которой не видался с самого того времени,
как рассорился с нею. Он думал даже совсем с ней
более не видаться: высказанное ею в последний раз
почти презрение к нему глубоко оскорбило и огорчи-
ло его. В первые дни, когда князь хлопотал об отъез-
де жены за границу, у него доставало еще терпения
не идти к Елене, и вообще это время он ходил в ка-
ком-то тумане; но вот хлопоты кончились, и что ему
затем оставалось делать? Мысль о самоубийстве как
бы невольно начала ему снова приходить в голову.
«Умереть, убить себя!» – помышлял князь в одно и
то же время с чувством ужаса и омерзения, и его в
этом случае не столько пугала мысль Гамлета о том,
«что будет там, в безвестной стороне» 125, – князь осо-
бенно об этом не беспокоился, – сколько он просто
боялся физической боли при смерти, и, наконец, ему
жаль было не видать более этого неба, иногда столь

125 «Что будет там, в безвестной стороне» – измененные слова моно-
лога Гамлета, из одноименной трагедии Шекспира в переводе Н.А.По-
левого (1796—1846). Дословно текст таков:Но страх: что будет там? –
Там,В той безвестной стороне, откудаНет пришлецов…(Издание 1837 г.,
стр. 97—98.)



 
 
 

прекрасного, не дышать более этим воздухом, иногда
таким ароматным и теплым!.. О каких-нибудь чисто
нравственных наслаждениях князь как-то не вспоми-
нал, может быть, потому, что последнее время только
и делал, что мучился и страдал нравственно.

Очутившись на улице, князь сообразил только од-
но – идти к Елене, чтобы и с ней покончить все и на-
всегда, а потом, пожалуй, и пулю себе в лоб… Еле-
на между тем давно уж и с нетерпением поджидала
его. Побранившись в последнее свидание с князем,
она нисколько не удивлялась и не тревожилась тем,
что он нейдет к ней, так как понимала, что сама сде-
лала бы то же самое на его месте. В это время Еле-
на услыхала от Миклакова, что князь отправляет же-
ну за границу, – это ей было приятно узнать, и гнев
на князя в ней окончательно пропал. Но вот, однако,
князь не шел целую неделю. Елене начинало делать-
ся скучно; чтобы наполнить чем-нибудь свое время,
она принялась шить наряды своему малютке и наши-
ла их, по крайней мере, с дюжину; князь все-таки не
является. Терпение Елены истощилось; она пригото-
вилась уже написать князю бранчивое письмо и спро-
сить его, «что это значит, и по какому праву он позво-
ляет себе выкидывать подобные штучки», как вдруг
увидела из окна, что князь подходит к ее домику. Пер-
вым движением Елены была радость, но она сдержа-



 
 
 

ла ее, села на свое обычное место, взяла даже работу
свою в руки и приняла как бы совершенно спокойный
вид. Князь, войдя, слегка пожал ей руку. Его искажен-
ное и явно дышавшее гневом лицо смутило несколько
Елену, и при этом она хорошенько не знала, на нее ли
князь продолжает сердиться или опять дома он чем-
нибудь, благодаря своей глупой ревности, был взбе-
шен.

– А что, Колю могу я видеть? – спросил князь, почти
не глядя на Елену.

– Он у себя в детской, – отвечала она.
Князь прошел туда. Ребенок спал в это время.

Князь открыл полог у его кроватки и несколько време-
ни с таким грустным выражением и с такой любовью
смотрел на него, что даже нянька-старуха заметила
это.

– Да не прикажете ли, батюшка, я разбужу его и по-
кажу вам? – проговорила она.

– Нет, не надо! – отвечал князь, вздохнув, и потом,
снова возвратясь к Елене, сел невдалеке от нее.

Та как бы старательнейшим образом продолжала
работу свою.

– Я хотел бы вас спросить… – заговорил князь, по-
прежнему не глядя на Елену, – о том презрении, ко-
торое вы так беспощадно высказали мне в прошлый
раз: что, оно постоянно вам присуще?.. – И князь не



 
 
 

продолжал далее.
Елена поняла всю серьезность и щекотливость это-

го вопроса.
– А если бы я питала такое презрение к тебе, то как

ты думаешь, я оставалась бы с тобой хоть в каких-ни-
будь человеческих отношениях, а не только в тех, в
каких я нахожусь теперь? – спросила она его в свою
очередь.

– Не успела еще прервать их, – отвечал князь,
грустно усмехнувшись. – Ты сама говорила, что
прежде иначе меня понимала.

– Долго что-то очень собираюсь прервать их… Ты
не со вчерашнего дня страдаешь и мучишься о супру-
ге твоей и почти пламенную любовь выражаешь к ней
в моем присутствии. Кремень – так и тот, я думаю, мо-
жет лопнуть при этом от ревности.

Князь опять грустно усмехнулся.
– Ревность не заставляет же нас высказывать пре-

зрение к тому человеку, которого мы ревнуем, – про-
говорил он.

– Но в минуты ревности я, может быть, тебя и пре-
зираю, – я не скрою того!.. Может быть, даже убить бы
тебя желала, чего я в спокойном состоянии, как сам
ты, конечно, уверен, не желаю…

Елена на этот раз хотела успокоить князя и разубе-
дить его в том, что высказала ему в порыве досады,



 
 
 

хотя в глубине души и сознавала почти справедли-
вость всего того, что тогда говорила.

– А что, как ты думаешь, если бы я все твои выходки
по случаю супруги встречала равнодушно, как это для
тебя – лучше или хуже бы было? – спросила она.

– По крайней мере, покойней бы было, – возразил
князь.

– А, покойней… Ну, того мужчину нельзя поздра-
вить с большим уважением от женщины, если она ка-
кие-нибудь пошлости и малодушие его встречает рав-
нодушно, – тут уж настоящее презрение, и не на сло-
вах только, а на самом деле; а когда сердятся, так это
еще ничего, – значит, любят и ценят! – проговорила
Елена.

Князь, с своей стороны, тоже при этом невольно по-
думал, что если бы Елена в самом деле питала к нему
такое презрение, то зачем же бы она стала насило-
вать себя и не бросила его совершенно. Не из-за кус-
ка же хлеба делает она это: зная Елену, князь никак
не мог допустить того.

– Ну, не извольте дуться, извольте быть веселым! –
проговорила она, вставая с своего места и садясь кня-
зю на колени. – Говорят вам, улыбнитесь! – продол-
жала она, целуя и теребя его за подбородок.

Князь, наконец, слегка улыбнулся.
– Будет уж, довольно оплакивать супругу!.. – не



 
 
 

утерпела Елена и еще раз его кольнула. – Говорят, она
едет за границу? – прибавила она.

– Едет.
– А когда?
– Дня через три.
– И Миклаков тоже едет?
– И он едет.
– Но чем же они жить будут за границей?
– У Миклакова свое есть, а княгине я отдал третью

часть моего состояния, – отвечал князь.
– Ну вот, душка, merci за это, отлично ты это сде-

лал! – проговорила Елена и опять начала целовать
князя. – Знаешь что, – продолжала она потом ка-
ким-то даже заискивающим голосом, – мне бы ужасно
хотелось проститься с княгиней.

– Это зачем? – спросил князь почти с удивлением.
– Так, мне хочется сказать ей на дорогу несколько

моих добрых пожеланий!.. Но дело в том: если мне
ехать к вам, то княгиня, конечно, меня не примет.

– Вероятно! – подтвердил князь.
– И потому нельзя ли мне просто ехать на железную

дорогу, – продолжала Елена опять тем же заискиваю-
щим голосом, – и там проститься с княгиней?

Князь молчал, но по лицу его заметно было, что та-
кое намерение Елены ему вовсе не нравилось.

– Ведь ты поедешь провожать ее? – присовокупила



 
 
 

между тем Елена.
– Может быть! – отвечал протяжно князь.
– В таком случае мы поедем с тобой вместе.
– Но я думал было поехать ее провожать из дому,

да и ловко ли нам вместе с тобой туда приехать? –
возразил на это князь.

– Напротив, тебе одному ехать, по-моему, нелов-
ко! – воскликнула Елена.

– Почему неловко? – спросил князь.
– Потому что супруга твоя уезжает с обожателем

своим, и ты чувствительнейшим образом приедешь
провожать ее один; а когда ты приедешь со мной, так
скажут только, что оба вы играете в ровную!

– И то дело! – согласился, усмехнувшись, князь.
 

* * *
 

В день отъезда княгини Григоровой к дебаркаде-
ру Николаевской железной дороги подъехала каре-
та, запряженная щегольской парою кровных вороных
лошадей. Из кареты этой вышли очень полная да-
ма и довольно худощавый мужчина. Это были Анна
Юрьевна и барон. Анна Юрьевна за последнее время
не только что еще более пополнела, но как-то даже
расплылась.

– Мы хоть здесь с ней простимся! – говорила она,



 
 
 

с усилием поднимаясь на лестницу и слегка при этом
поддерживаемая бароном под руку. – Я вчера к ней
заезжала, сказали: «дома нет», а я непременно хочу
с ней проститься!

Затем Анна Юрьевна прошла в залу 1-го класса.
Барон последовал за ней.

Там уж набралось довольно много отъезжающих,
но княгини еще не было.

– Подождемте здесь ее, она непременно сегодня
выезжает!.. – говорила Анна Юрьевна, тяжело опус-
каясь на диван.

Лицо барона приняло скучающее выражение и на-
помнило несколько то выражение, которое он имел в
начале нашего рассказа, придя с князем в книжную
лавку; он и теперь также стал рассматривать висев-
шую на стене карту. Наконец, Анна Юрьевна сделала
восклицание.

– Ну вот, слава богу, приехала! – говорила она, под-
нимаясь с своего места и идя навстречу княгине, вхо-
дившей в сопровождении г-жи Петицкой.

Обе они были одеты в одинаковые и совершенно
новые дорожные платья.

– Я хоть здесь хотела перехватить вас, – говорила
Анна Юрьевна, пожимая руку княгини.

Г-жа Петицкая скромно, но в то же время с глубоким
уважением поклонилась Анне Юрьевне.



 
 
 

– А вы тоже приехали проводить княгиню? – спро-
сила та.

– О, нет, я с ними еду компаньонкой за границу! –
отвечала г-жа Петицкая, не поднимая глаз.

– Компаньонкой? – переспросила Анна Юрьевна. –
А мне этот дуралей Оглоблин что-то такое приезжал
и болтал, что Миклаков тоже едет за границу… – при-
совокупила она.

При этом княгиня и Петицкая покраснели: одна от
одного имени, другая от другого.

– Да, он тоже едет! – отвечала княгиня, не смотря
на Анну Юрьевну, или, лучше сказать, ни на кого не
смотря.

Барон, молча поклонившись княгине и Петицкой,
устремил на первую из них грустный взгляд: он уже
слышал о странном выборе ею предмета любви и в
душе крайне удивлялся тому.

Наконец, в зале показался Миклаков. Он к обще-
ству княгини не подошел даже близко, а только покло-
нился всем издали.

Барон продолжал грустно смотреть на княгиню.
– А что же муж твой не приедет проводить тебя? –

спросила Анна Юрьевна княгиню.
– Нет, он приедет! – отвечала та, продолжая по-

прежнему ни на кого не смотреть, и в то же время ли-
цо ее горело ярким румянцем.



 
 
 

Незадолго до звонка появился князь с Еленой, при
виде которой княгиня окончательно смутилась: она
никак не ожидала когда-нибудь встретиться с этой
женщиной.

Елена сначала поклонилась всем дамам общим по-
клоном.

– Хороша, хороша!.. – сказала ей укоризненным го-
лосом Анна Юрьевна. – Меня из-за вас из службы вы-
гнали, а вы и глаз ко мне не покажете!

– Но я все это время была больна! – отвечала Еле-
на.

– Ах, господи! Вашей болезнью не годы же бывают
больны! – воскликнула Анна Юрьевна. – А лучше про-
сто признайтесь, что вам не до меня было.

– Если не до вас, так и ни до кого в мире! – подхва-
тила Елена.

– Это еще может быть! – согласилась Анна Юрьев-
на.

Елена после того обратилась к княгине, и, восполь-
зовавшись тем, что та стояла несколько вдали от про-
чих, она скороговоркой проговорила:

– Князь сказал мне, что на дому вы меня не приме-
те, а потому я хотела по крайней мере здесь, на пути
вашем, пожелать вам всего хорошего… Меня вы, ко-
нечно, ненавидите и презираете, но я не так винова-
та, как, может быть, кажусь вам! Дело все в разнице



 
 
 

наших убеждений: то, что, вероятно, вам представля-
ется безнравственным, по-моему, только право вся-
кой женщины, а то, что, по-вашему, священный долг,
я считаю одним бесполезным принуждением и наси-
лованием себя! Вам собственно я никогда не желала
сделать ни малейшего зла, и теперь мое самое пла-
менное желание, чтобы вы были вполне и навсегда
счастливы во всю вашу будущую жизнь.

– Я на вас нисколько и не сержусь! – отвечала тоже
торопливо княгиня и вместе с тем поспешила отойти
от Елены и стать около Анны Юрьевны.

Елена при этом невольно улыбнулась про себя: она
видела, что княгиня не поняла ни слов ее, ни ее жела-
нья сказать их. Затем Елена начала наблюдать за кня-
зем, интересуясь посмотреть, как он будет держать
себя в последние минуты перед расставанием с же-
ной. Она непременно ожидала, что князь подойдет к
княгине, скажет с ней два – три ласковых слова; но
он, поздоровавшись очень коротко с бароном, а на
Миклакова даже не взглянув, принялся ходить взад и
вперед по зале и взглядывал только при этом по вре-
менам на часы.

Наконец, пробил звонок. Все проворно пошли к вы-
ходу, и княгиня, только уже подойдя к решетке, отде-
ляющей дебаркадер от вагонов, остановилась на ми-
нуту и, подав князю руку, проговорила скороговоркой:



 
 
 

– Прощайте!
– Прощайте! – протянул несколько подольше ее

князь.
У княгини при этом глаза мгновенно наполнились

слезами. Выражение же лица князя, как очень хорошо
подметила Елена, было какое-то неподвижное. Вслед
за княгиней за решетку шмыгнула также и г-жа Петиц-
кая. Миклаков, как-то еще до звонка и невидимо ни
для кого, прошел и уселся во II-м классе вагонов; кня-
гиня с Петицкой ехали в 1-м классе. Вскоре после того
поезд тронулся.

Анна Юрьевна направилась опять к выходу, к своей
карете, и, идя, кричала князю:

– Приезжай как-нибудь ко мне обедать!
– Приеду! – отвечал тот, идя в свою очередь с пону-

ренной головой около Елены.
Когда стали сходить с лестницы, барон опять под-

держал Анну Юрьевну слегка за руку.
За их экипажем поехали также и князь с Еленой.

Выражение лица его продолжало быть каким-то непо-
движным. У него никак не могла выйти из головы толь-
ко что совершившаяся перед его глазами сцена: в вок-
зале железной дороги съехались Анна Юрьевна со
своим наемным любовником, сам князь с любовни-
цей, княгиня с любовником, и все они так мирно, с
таким уважением разговаривали друг с другом; все



 
 
 

это князю показалось по меньшей мере весьма стран-
ным! Но Елену в это время занимала совершенно дру-
гая мысль: ей очень не понравилось присутствие Пе-
тицкой около княгини.

– Петицкая тоже за границу поехала с княгиней? –
спросила она.

– Тоже! – отвечал князь.
– Ну, в таком случае поздравляю: она через неделю

же поссорит княгиню с Миклаковым!
– Это уж их дело! – произнес князь.
– Нет, и твое! – возразила ему Елена. – Потому что

княгиня тогда опять вернется к тебе!
– Нет, это благодарю покорно! Я ее больше не при-

му.
– Нет, ты примешь, если только ты порядочный че-

ловек! – повторила ему настойчиво Елена.
Князь при этом пожал плечами и немного усмехнул-

ся.
– Я, кажется, по-твоему, все на свете должен де-

лать, что только мне неприятно! – произнес он.
– А не принимай в таком случае на себя роли, ко-

торая тебе не свойственна!.. – заметила ему ядовито
Елена.



 
 
 

 
Часть третья

 
 
I
 

Вскоре после отъезда княгини Григоровой за грани-
цу Елена с сыном своим переехала в дом к князю и
поселилась на половине княгини.

Между московской и петербургской родней князя
это произвело страшный гвалт. Все безусловно ви-
нили князя, даже добрейшая Марья Васильевна со
смертного одра своего написала ему строгое письмо,
в котором укоряла его, зачем он разошелся с женой.

Князь не дочитал этого письма и разорвал его. Ни-
коля Оглоблин, самодовольно сознававший в душе,
что это он вытурил княгиню за границу, и очень этим
довольный, вздумал было, по своей неудержимой
болтливости, рассказывать, что княгиня сама уехала
с обожателем своим за границу; но ему никто не ве-
рил, и некоторые дамы, обидевшись за княгиню, пря-
мо объяснили Николя, что его после этого в дом при-
нимать нельзя, если он позволяет себе так клеветать
на подобную безукоризненную женщину. Николя, де-
лать нечего, стал прималчивать и только сильно по-
рывался заехать к князю и рассказать ему, что о нем



 
 
 

трезвонят; но этого, однако, он не посмел сделать; за-
то Елпидифор Мартыныч, тоже бывавший по своей
практике в разных сферах и слышавший этот говор,
из преданности своей к князю Григорову решился ему
передать и раз, приехав поутру, доложил ему голосом,
полным сожаления:

– А тут, по Москве, какая болтовня идет.
– О чем это? – спросил его князь довольно сурово.
– Да вот… все о том, что Елена Николаевна пере-

ехала к вам в дом! – начал Елпидифор Мартыныч с
небольшой улыбочкой. – Раз при мне две модные да-
мы приехали в один дом и начали квакать: «Как это
возможно!.. Как это не стыдно!..» В Москве будто бы
никогда еще этого и не бывало… Господи, боже мой! –
думаю. – Сорок лет я здесь практикую и, может, неде-
ли не прошло без того…

С каждым словом Елпидифора Мартыныча лицо
князя делалось все более и более недовольным и су-
мрачным.

– Ну, я попросил бы вас, – сказал он презрительным
тоном, когда Елпидифор Мартыныч кончил, – не пе-
редавать мне разного вздору. Я нисколько не интере-
суюсь знать, кто и что про меня говорит.

Елпидифор Мартыныч, конечно, этим замечанием
был несколько опешен и дал себе слово не беспоко-
ить более князя своим участием.



 
 
 

 
* * *

 
Прошло таким образом более полугода. Князь за-

метно успокоился душой: он стал заниматься много
чтением и вряд ли не замышлял кое-что написать!..
Но про Елену никак нельзя было сказать того: читать,
например, она совершенно перестала, потому что чи-
тать какие-нибудь очень, может быть, умные вещи, но
ничего не говорящие ее сердцу, она не хотела, а тако-
го, что бы прямо затрогивало ее, не было ничего под
руками; кроме того, она думала: зачем читать, с ка-
кою целию? Чтобы только еще больше раздражать и
волновать себя?.. В жизни Елена миллионной доли не
видала осуществления тому, что говорили и что про-
поведовали ее любимые книги. Ребенка своего Елена
страстно любила, но в то же время посвятить ему все
дни и часы свои она не хотела и находила это недо-
стойным всякой неглупой женщины, а между тем чем
же было ей занять себя? При этой мысли Елена начи-
нала очень жалеть о своей прежней службе, которая
давала ей возможность трудиться все-таки на более
широком поприще, и, наконец, за что же лишили ее
этого места! За то, что она сделалась матерью?.. А
если б она замужем была, так ей, вероятно, дали бы в
этом случае вспомоществование. Такого рода логики



 
 
 

и нравственности Елена решительно не могла понять,
и желание как-нибудь и чем-нибудь отомстить России
и разным ее начальствам снова овладело всем су-
ществом ее. Жизнь в доме князя тоже стала казать-
ся Елене пошлою, бесцветною. Ей мечтались загово-
ры, сходки в подземелье, клятвы на кинжалах и, нако-
нец, даже позорная смерть на площади, посреди бла-
гословляющей втайне толпы. Сравнивая свое насто-
ящее положение с тем, которого она жаждала и рисо-
вала в своем воображении, Елена невольно припоми-
нала стихотворение Лермонтова «Парус» и часто, хо-
дя по огромным и пустым комнатам княжеского дома,
она повторяла вслух и каким-то восторженным голо-
сом:

Под ним струя светлей лазури,
Над ним луч солнца золотой,
А он, мятежный, просит бури,
Как будто в бурях есть покой!

Всего этого князь ничего не замечал и не подозре-
вал и, думая, что Елена, по случаю отъезда княгини,
совершенно довольна своей жизнию и своим положе-
нием, продолжал безмятежно предаваться своим за-
нятиям; но вот в одно утро к нему в кабинет снова
явился Елпидифор Мартыныч. Князь заранее пред-
чувствуя, что он опять с какими-нибудь дрязгами, на-



 
 
 

хмурился и молча кивнул головой на все расшарки-
ванья Елпидифора Мартыныча, который, однако, ни-
сколько этим не смутился и сел. Видя, что князь обло-
жен был разными книгами и фолиантами, Елпидифор
Мартыныч сказал:

– За учеными трудами изволите обретаться!
Князь молчал и держал глаза опущенными в одну

из книг.
– А я сейчас к малютке вашему заходил, – крас-

нушка в городе свирепствует! – продолжал Елпиди-
фор Мартыныч, думая этим заинтересовать князя, но
тот все-таки молчал. – Лепетать уж начинает и как чи-
сто при мне выговорил два слова: няня и мама, – пре-
лесть! – подольщался Елпидифор Мартыныч.

На князя, однако, и то не действовало: он не под-
нимал своих глаз от книги.

Елпидифор Мартыныч затем перешел, видимо, к
главному предмету своего посещения.

– А что, бабушка его не была у вас? – спросил он.
– Какая бабушка? – спросил его в свою очередь

князь, не поняв его сначала.
– Елизавета Петровна-с! – отвечал Елпидифор

Мартыныч. – Она идти хочет к вам с объяснением:
«Дочь, говорит, теперь на глазах всей Москвы живет
у него в доме, как жена его, а между тем, говорит, он
никого из нас ничем не обеспечил».



 
 
 

– Как, я ее не обеспечил?.. Она получает, что ей на-
значено! – сказал князь с сердцем и презрением.

– Знаю это я-с! – подхватил Елпидифор Марты-
ныч. – Сколько раз сама мне говорила: «Как у Хри-
ста за пазухой, говорит, живу; кроме откормленных
индеек и кондитерской телятины ничего не ем…» А
все еще недовольна тем: дерзкая этакая женщина,
нахальная… неглупая, но уж, ух, какая бедовая!

Елпидифор Мартыныч нарочно бранил Елизавету
Петровну, чтобы князь не заподозрил его в какой-ни-
будь солидарности с ней; кроме того, он думал и по-
напугать несколько князя, описывая ему бойкие свой-
ства его пришлой тещеньки.

– Чего ж еще она желает? – спросил тот.
– К-ха! – откашлянулся Елпидифор Мартыныч. – Да

говорит, – продолжал он, – «когда князь жив, то, ко-
нечно – к-ха! – мы всем обеспечены, а умер он, – что,
говорит, тогда с ребенком будет?»

– О ребенке она не беспокоилась бы, – возразил
князь, потупляясь, – ребенок будет совершенно обес-
печен на случай моей смерти.

– И о дочери также говорит: «Что, говорит, и с той
будет?»

– И дочь ее будет обеспечена! – продолжал князь.
– Ну, и о себе, должно быть, подумывает: «И мне

бы, говорит, следовало ему хоть тысчонок тридцать



 
 
 

дать в обеспечение: дочь, говорит, меня не любит и
кормить в старости не будет».

Князь при этом взглянул уже с удивлением на Ел-
пидифора Мартыныча.

– Дочь ее, очень естественно, что не любит, пото-
му что она скорей мучительницей ее была, чем мате-
рью, – проговорил он.

– Это так-с, так!.. – согласился Елпидифор Марты-
ныч. – А она матерью себя почитает, и какой еще пол-
новластной: «Если, говорит, князь не сделает этого
для меня, так я обращусь к генерал-губернатору, что-
бы мне возвратили дочь».

– Что? – переспросил князь, вспыхнув весь в лице.
– Возвратить дочь к себе желает, – повторил Елпи-

дифор Мартыныч не совсем твердым голосом.
– Что такое возвратить дочь?.. Дочь ее не малолет-

няя и совершенно свободна во всех своих поступках.
– Конечно-с, нынче не прежние времена, не дают

очень командовать родителям над детьми!.. Понима-
ет это!.. Шуму только и огласки еще больше хочет сде-
лать по Москве.

– Шуму этого и огласки, – начал князь, видимо, вы-
шедший из себя, – ни я, ни Елена нисколько не боим-
ся, и я этой старой негодяйке никогда не дам тридца-
ти тысяч; а если она вздумает меня запугивать, так я
велю у ней отнять и то, что ей дают.



 
 
 

– Говорил я это ей, предостерегал ее! – произнес
Елпидифор Мартыныч, немного струсивший, что не
испортил ли он всего дела таким откровенным объяс-
нением с князем; его, впрочем, в этом случае очень
торопила и подзадоривала Елизавета Петровна, при-
стававшая к нему при каждом почти свидании, чтоб
он поговорил и посоветовал князю дать ей денег.

– Ко мне она тоже лучше не являлась бы с объясне-
ниями… – начал было князь, но в это время вошел че-
ловек и подал ему визитную карточку с загнутым угол-
ком.

Князь прочел вслух напечатанную на ней фамилию:
«Monsieur Жуквич»; при этом и без того сердитое лицо
его сделалось еще сердитее.

– Ты спроси господина Жуквича, что ему угодно от
меня? – сказал он лакею.

Тот ушел.
Князь с заметным нетерпением стал ожидать его

возвращения. Елпидифору Мартынычу смертельно
хотелось спросить князя, кто такой этот Жуквич, одна-
ко он не посмел этого сделать.

Лакей возвратился и доложил:
– Господин Жуквич пришел засвидетельствовать

вам свое почтение и передать письмо от княгини из-
за границы.

– От княгини… письмо?.. – повторил князь и, поду-



 
 
 

мав немного, присовокупил: – Проси.
Елпидифор Мартыныч только взорами своими про-

должал как бы спрашивать князя: кто такой этот Жук-
вич?

Господин Жуквич, наконец, показался в дверях. Это
был весьма благообразный из себя мужчина, с окла-
дистою, начинавшею седеть бородою, с густыми, куд-
рявыми, тоже с проседью, волосами, одетый во фран-
товатую черную фрачную пару; глаза у него были го-
лубые и несколько приподнятые вверх; выражение
лица задумчивое. При виде князя он весь как-то скло-
нился и имел на губах какую-то неестественную улыб-
ку.

– Позволяю ж себе, ваше сиятельство, напомнить
вам наше старое знакомство и вручить вам письмо от
княгини! – проговорил он несколько певучим голосом
и подавая князю письмо.

Князь движением руки указал ему на место около
себя.

Жуквич сел и продолжал сохранять задумчивое вы-
ражение. На Елпидифора Мартыныча он не обратил
никакого внимания. Тот этим, разумеется, сейчас же
обиделся и, в свою очередь, приняв осанистый вид,
а для большего эффекта поставив себе на колени
свою, хотя новую, но все-таки скверную, круглую шля-
пу, стал почти с презрением смотреть на Жуквича.



 
 
 

Княгиня писала князю:
«Мой дорогой Грегуар! Рекомендую тебе господи-

на Жуквича, с которым я познакомилась на водах. Он
говорит, что знает тебя, и до небес превозносит. Он
едет на житье в Москву и не имеет никого знакомых.
Надеюсь, что по доброте твоей ты его примешь и об-
ласкаешь. На днях я переезжаю в Париж; по России я
очень скучаю и каждоминутно благословляю память
о тебе!»

Окончив чтение письма, князь обратился к Жуквичу.
– Княгиня мне, между прочим, пишет, – начал он с

небольшой усмешкой, – что вы ей превозносили до
небес меня?.. Признаюсь, я никак не ожидал того…

Жуквич при этих словах заметно сконфузился.
– Вы, может быть, – начал он тоже с небольшой

улыбкой и вскинув на мгновение свои глаза на Ел-
пидифора Мартыныча, – разумеете тот ж маленький
спор, который произошел между нами в Лондоне?..

– Ну, я не нахожу, чтоб этот спор был маленький, –
произнес князь, окончательно усмехнувшись, и делая
ударение на слова свои.

– Боже ж мой! – подхватил Жуквич опять тем же пе-
вучим голосом. – Между кем из молодых людей не бы-
вает того? – Увлечение, патриотизм! Я сознаюсь те-
перь, что мы поступили тогда вспыльчиво; но что ж
делать? Это порок нашей нации; потом ж, когда я зре-



 
 
 

ло это обдумал, то увидел, что и вы тут поступили как
честный и благородный патриот.

– В том-то и дело-с! – воскликнул князь. – Что вам
позволялось быть патриотами, а нам нет… ставилось
даже это в подлость.

– Дух времени ж был таков, – отвечал Жуквич, сми-
ренно пожимая плечами, – теперь ж переменилось
многое и во многих людях. Позволите мне закурить
папироску? – присовокупил он, вряд ли не с целию,
чтобы позамять этот разговор.

– Сделайте одолжение! – сказал князь.
Жуквич вынул из кармана красивый портсигар, на-

полненный турецким табаком, и своими белыми рука-
ми очень искусно свернул себе папироску и закурил
ее.

Князь во все это время внимательно смотрел на
него.

– Зачем, собственно, вы приехали сюда? – спросил
он его.

Жуквич заметно недоумевал, как ему отвечать.
– Я препровожден сюда!.. – произнес он, пуская гу-

стую струю дыма и скрывая тем выражение своего ли-
ца.

– А!.. – протянул князь. – Но для чего же вы в таком
случае из-за границы возвращались?

Жуквич пустил еще более густую струю дыма перед



 
 
 

лицом своим.
– По многим обстоятельствам… – проговорил он

наконец, держа совершенно опущенными свои глаза
в землю.

– К-ха! – откашлянулся при этом громко и недовер-
чиво Елпидифор Мартыныч.

– Я имею еще письмо к панне Жиглинской, – про-
должал Жуквич опять уже заискивающим голосом.

– От княгини? – спросил его князь несколько удив-
ленным тоном.

– О, нет ж… от господина Миклакова! – отвечал с
расстановкой Жуквич. – И он мне сказал, что вы зна-
ете ж ее адрес, – присовокупил он.

– Очень знаю, потому что она живет у меня в до-
ме, – сказал князь, не совсем, по-видимому, доволь-
ный тем, что Елена переписывается с Миклаковым.

– И я поэтому могу ее видеть или должен ж пере-
дать ей это письмо через вас? – покорно говорил Жук-
вич.

– Нет, я попрошу вас лично ей передать, – произнес
князь и позвонил.

Вошел лакей.
– Доложи Елене Николаевне, что некто господин

Жуквич привез ей письмо от Миклакова, а потому мо-
жет ли она принять его?

Лакей пошел и очень скоро воротился.



 
 
 

– Могут-с! – доложил он.
– Проводи господина Жуквича! – сказал ему князь.
Жуквич поднялся, почтительно раскланялся с кня-

зем, слегка поклонился Елпидифору Мартынычу и по-
шел за лакеем.

– Поляк!.. Голову мою прозакладываю, что поляк! –
произнес ему вслед раздраженным голосом Елпиди-
фор Мартыныч.

– Как же вы это так догадались? – спросил его в
насмешку князь.

– Да так уж, сейчас видно! – отвечал не без самодо-
вольства Елпидифор Мартыныч. – Коли ты выше его,
так падам до ног он к тебе, а коли он выше тебя, боже
ты мой, как нос дерет! Знай он, что я генерал и что у
меня есть звезда (у Елпидифора Мартыныча, в самом
деле, была уж звезда, которую ему выхлопотала его
новая начальница, весьма его полюбившая), – так он
в дугу бы передо мной согнулся, – словом, поляк!..

– Хороши и русские по этой части есть! – возразил
ему князь, прямо разумея в этом случае самого Елпи-
дифора Мартыныча.

– Есть и русские! – подхватил Иллионский, совер-
шенно не приняв этого намека на свой счет.



 
 
 

 
* * *

 
Жуквич, войдя к Елене, которая приняла его в боль-

шой гостиной, если не имел такого подобострастно-
го вида, как перед князем, то все-таки довольно низ-
ко поклонился Елене и подал ей письмо Миклако-
ва. Она, при виде его, несколько даже сконфузилась,
потому что никак не ожидала в нем встретить столь
изящного и красивого господина. Жуквич, с своей сто-
роны, тоже, кажется, был поражен совершенно как бы
южною красотой Елены. Не зная, с чего бы начать раз-
говор с ним, она проговорила ему:

– Пожалуйста, садитесь.
Жуквич сел. Елена тоже села и принялась прежде

всего читать письмо Миклакова.
Тот писал о Жуквиче несколько иное, чем княгиня

князю:
«Эту записочку мою доставит вам один седовласый

юноша, господин Жуквич. Он социалист, коммунист,
демократ и все, что вам угодно, и всему этому я, ра-
зумеется, не придал бы большого значения, но он че-
ловек умный, много видавший и много испытавший;
вам, вероятно, будет приятно с ним встречаться. Что
сказать вам про Европу?.. Климат лучше нашего; го-
рода ее красивее наших; жизнь и газеты европейские



 
 
 

поумнее наших, но сами людишки – такая же дрянь,
как и мы. Наши братья, славяне, это какие-то неумы-
тые господа, умеющие только воздыхать о своем по-
литическом положении; итальянец – красив, но силь-
но простоват; от каждого француза воняет медными
пятаками или лежьон-д'онером126; немцы – глубоко-
мысленно тупы; англичане – торгаши; наши заатлан-
тические друзья, американцы, по-моему – все кочега-
ры: шведов и датчан я не видал, но, должно быть, та-
кая же физическая бесцветность, как и чухна наша.
На прощание желаю вам больше всего не страдать
скукою, так как я часто замечал, что за улыбающимся
и счастливым личиком амура всегда почти выгляды-
вает сморщенное лицо старухи-скуки!»

– Скажите, – начала Елена, все еще не совсем со-
владев с собой, – где вы встретились с Миклаковым?

– Я жил с ним месяца три ж на водах, – отвечал
Жуквич.

– Значит, вы и княгиню Григорову знаете?
– Да!..
– И госпожу Петицкую?
– И госпожу Петицкую.
– Они все трое в одном доме живут? – присовоку-

126 Лежьон д'онер (франц. legion d'honneur) – Почетный легион, один
из известнейших орденов во Франции. Учрежден Наполеоном в 1802
году.



 
 
 

пила Елена после небольшого молчания.
– Нет ж!.. Княгиня и Петицкая в одной гостини-

це, а господин Миклаков в совершенно другой, более
скромной.

– Но все-таки видаются между собою довольно ча-
сто?

– Каждодневно ж! – отвечал, слегка улыбаясь, Жук-
вич.

Елена опять помолчала некоторое время.
– А вот что еще, – начала она с каким-то уж нерв-

ным волнением, – вам известно содержание письма
Миклакова?

– Нет! – отвечал Жуквич.
– Прочтите! – проговорила Елена и показала Жук-

вичу то, что писал о нем Миклаков.
Прочитав о себе отзыв, Жуквич только слегка и

несколько грустно усмехнулся.
– Что же, Миклаков правду пишет про вас? Я, ко-

нечно, касательно только убеждений ваших говорю, –
допрашивала его Елена.

– Кто ж в наше время, смотрящий здраво и не эгои-
стично на вещи, не имеет этих ж убеждений? – отве-
чал он ей тоже как бы больше вопросом.

– Ах, очень многие! – произнесла, слегка вздохнув,
Елена. – Я потому так и спешу вас исповедать, чтобы
знать, как с вами говорить.



 
 
 

– Говорите ж так, как вы сами желаете того! – про-
изнес, склоняя перед ней голову свою, Жуквич.

– Ну, и прекрасно, значит!.. Скажите: делается ли
в Европе, по крайней мере, что-нибудь во имя социа-
листических начал?

Жуквич сделал соображающую мину в лице.
– В общем, если хотите, мало ж!.. Так что самый

съезд членов лиги мира127 в Женеве вышел какой-то
странный… – проговорил он.

– А вы были на этом съезде? – спросила его Елена.
– Нет, я не был!.. Я ж был в это время болен в Брюс-

селе, – отвечал Жуквич, и если б Елена вниматель-
но смотрела на него в это время, то очень хорошо
бы заметила, что легкий оттенок краски пробежал у
него при этом по всему лицу его. – Но в частности,
боже ж мой, – продолжал он, несколько восклицая, –
сколько есть утешительных явлений!.. Я сам лично
знаю в Лондоне очень многих дам, которые всю жизнь
свою посвятили вопросу о рабочих; потом, сколько ж
в этом отношении основано ассоциаций, учреждено
собственно с этою целью кредитных учреждений; на-

127 …съезд членов лиги мира. – Лига мира и свободы, ставившая сво-
ей целью пропаганду идей политической свободы и пацифизма, была
основана в 1867 году. В работе лиги принимали участие М.А.Бакунин,
Жюль Валлес, И.Беккер и другие видные представители социалистиче-
ского движения. В ноябре 1867 года сотрудничать в органе лиги был
приглашен Карл Маркс.



 
 
 

конец, вопрос о женском труде у вас, в России ж, на
такой, как мне говорили, близкой череде к осуществ-
лению…

Елена слушала Жуквича все с более и более раз-
горающимися глазами.

– Все это так-с! – произнесла она. – Но все это,
как хотите, очень бледные начинания, тогда как дру-
гое-то, старое, отжившее, очень еще ярко цветет!

– А вы думаете ж, что начинания в каждом деле
мало значат?.. – произнес с чувством Жуквич. – Возь-
му вами ж подсказанный пример… – продолжал он,
устремляя вдаль свои голубые глаза и как бы при-
готовляясь списывать с умственной картины, нарисо-
вавшейся в его воображении. – Взгляните вы на дере-
во, когда оно расцветает, – разве ж вся растительная
сила его направляется на то, чтобы развивать цветки,
и разве ж эти цветки вдруг покрывают все дерево? –
Нисколько ж! Мы видим, что в это ж самое время ли-
стья дерева делаются больше, ветви становятся рас-
кидистее; цветы ж только то тут, то там еще показы-
ваются; но все ж вы говорите, что дерево в периоде
цветения; так и наше время: мы явно находимся в пе-
риоде социального зацветания!

– Это хорошо! – воскликнула Елена. – Эти бедные
социальные цветки поцветут-поцветут да и опадут, а
корни и ветви останутся старые.



 
 
 

– Да нет ж: эти цветки дадут семена, из которых нач-
нут произрастать новые деревья!

– С такими точно корнями и ветвями, как и преж-
ние! – подхватила Елена.

– Нет, с другими ж, с другими! – произнес многозна-
менательно Жуквич.

– Ах, не думаю, что с другими!.. – сказала грустным
голосом Елена. – Может быть, у вас там в Европе это
предчувствуется, а здесь – нисколько, нисколько!

– Но как ж меня заверяли, и наконец, я читал ж мно-
го, – перебил ее с живостью Жуквич, – что здесь со-
циалистические понятия очень хорошо прививаются
и усвоиваются…

– В Петербурге – может быть! – сказала ему Елена.
– Нет, здесь, именно ж в Москве! – повторил настой-

чиво Жуквич.
Елена сомнительно покачала головой.
– Прежде еще было кое-что, – начала она, – но и

то потом оказалось очень нетвердым и непрочным: я
тут столько понесла горьких разочарований; несколь-
ко из моих собственных подруг, которых я считала
за женщин с совершенно честными понятиями, вдруг,
выходя замуж, делались такими негодяйками, что да-
же взяточничество супругов своих начинали оправ-
дывать. Господа кавалеры – тоже, улыбнись им хоть
немного начальство или просто богатый человек, сей-



 
 
 

час же продавали себя с руками и ногами.
– Грустно ж это слышать, – сказал Жуквич в самом

деле грустным голосом, – а я ж было думал тут встре-
тить участие, сочувствие и даже помощь некоторую, –
присовокупил он после короткого молчания.

– Но в чем вам, собственно, помощь нужна? – спро-
сила его Елена.

Жуквич опять некоторое время обдумывал свой от-
вет.

– Я – поляк, а потому прежде ж всего сын моей ро-
дины! – начал он, как бы взвешивая каждое свое сло-
во. – Но всякий ж человек, как бы он ни желал душою
идти по всем новым путям, всюду не поспеет. Вот от-
чего, как я вам говорил, в Европе все это разделилось
на некоторые группы, на несколько специальностей, и
я ж, если позволите мне так назвать себя, принадлежу
к группе именуемых восстановителей народа своего.

– То есть поляков, конечно? – подхватила Елена.
– О, да! – подтвердил Жуквич.
– А вы знаете, что я ведь тоже полька? – сказала

Елена.
– Да, знаю ж! – воскликнул Жуквич. – И как земляч-

ку, прошу вас не оставить меня вашим вниманием! –
прибавил он с улыбкою и протягивая Елене руку.

– В чем только могу! – проговорила она, подавая
ему взаимно свою руку и отвечая на довольно крепкое



 
 
 

пожатие Жуквича таким же крепким пожатием.
– Но я прошу вас, панна Жиглинская, об одном! –

присовокупил он затем каким-то почти встревожен-
ным голосом. – Все ж, о чем я вам говорил теперь, вы
сохраните в тайне…

– Разумеется, сохраню в тайне! – подхватила она.
– В тайне ж от всех, даже от князя! – говорил Жуквич

тем же встревоженным голосом.
– И от князя? – переспросила Елена.
– Да… Я князя давно знаю. Он не любит ж поляков

очень, а я ж сосланный!.. На меня достаточно глазом
указать, чтоб я был повешен… расстрелян…

– Извольте, я и князю не скажу!.. – отвечала Елена,
припоминая, что князь, в самом деле, не очень при-
любливал поляков, и по поводу этого она нередко с
ним спорила. – Но надеюсь, однако, что вы будете бы-
вать у нас.

– Если вы мне позволите то! – отвечал Жуквич, уже
вставая и приготовляясь уйти.

– Я даже буду просить вас о том! – подхватила
Елена. – Приходите, пожалуйста, без церемонии, обе-
дать, на целый день. Послезавтра, например, можете
прийти?

– Могу.
– Ну, так и приходите! – заключила Елена.
При окончательном прощании Жуквич снова протя-



 
 
 

нул ей руку. Она тоже подала ему свою, и он вдруг
поцеловал ее руку, так что Елену немного даже это
смутило. Когда гость, наконец, совсем уехал, она от-
правилась в кабинет к князю, которого застала одного
и читающим внимательно какую-то книгу. Елпидифор
Мартыныч, не осмеливавшийся более начинать раз-
говора с князем об Елизавете Петровне, только что
перед тем оставил его.

– А у меня все сидел этот Жуквич, который привез
мне письмо от Миклакова! – сказала Елена.

– Что такое тебе пишет Миклаков? – спросил ее
князь, не оставляя своего чтения.

– Ничего особенного! – отвечала Елена и села на
кресло, занимаемое до того Елпидифором Марты-
нычем. – Я позвала Жуквича послезавтра обедать к
нам!.. – присовокупила она.

– Зачем? – спросил как бы с некоторым недоумени-
ем и даже неудовольствием князь.

– Затем, что он здесь заезжий человек… никого не
знает.

Князь на это промолчал, и Елена, по выражению
его лица, очень хорошо видела, что у него был на уме
какой-то гвоздик против Жуквича.

– Ты знал его за границей? – спросила она.
– Знал!.. – отвечал протяжно князь.
– Что же, по-твоему, он за человек?



 
 
 

– Черт его знает, что за человек!.. Что поляк – это я
знаю! – произнес князь, продолжая свое чтение.

– Но что тут дурного, что он поляк? – возразила ему
насмешливо Елена.

Князь ей на это ничего не сказал и, как будто бы
даже не расслышав ее слов, принялся что-то такое
выписывать из читаемой им книги.

Елене, наконец, сделалось досадно это полувни-
мание к ней князя.

– Что ты тут такое делаешь? – начала она приста-
вать к нему.

Елена еще и прежде спрашивала об этом князя, но
он все как-то отмалчивался.

– Так себе, ничего! – сказал было он ей и на этот
раз; но Елена этим не удовольствовалась.

– Вовсе не так, а непременно делаешь что-то такое
большое!.. Отчего ты не хочешь сказать мне?

– Оттого, что нельзя говорить о том, что у самого
еще смутно в голове.

– Это ничего не значит; ты мне должен сказать, и
ты вовсе не потому не говоришь, – вовсе не потому!

– Почему же?
– Да потому, что я знаю почему; во-первых, я вижу

по книгам, ты что-то такое по русской истории затева-
ешь – так?.. Да?

– Может быть, и по русской истории.



 
 
 

– Но что из нее можно написать?.. Все уж, кажется,
написано!

– Нет, много еще не написано.
– А именно?
– А именно, например, – начал князь, закидывая на-

зад свою голову, – сколько мне помнится, ни одним
историком нашим не прослежены те вольности удель-
ные, которые потом постоянно просыпались и выска-
зывались в московский период и даже в петербург-
ский.

Елена рассмеялась громким смехом.
– Вольности еще какие-то нашел! – произнесла она.
Князь при этом покраснел несколько в лице.
– Никаких я вольностей, признаюсь, у русского на-

рода не вижу, – продолжала Елена.
– Ты не видишь, а я их вижу! – сказал князь.
– Но где, скажи, докажи? – воскликнула Елена.
– Вольности я вижу во всех попытках Новгорода и

Пскова против Грозного!.. – заговорил князь с ударе-
нием. – Вольности проснувшиеся вижу в период все-
го междуцарствия!.. Вольности в расколе против мос-
ковского православия!.. Вольности в бунтах стрель-
цов!.. Вольности в образовании всех наших украйн!..

– Какой же результат всех этих вольностей?.. Пе-
тербург?.. – возразила ему Елена.

– Я говорю не о результатах, а о том, что есть же в



 
 
 

русском народе настоящая, живая сила.
– Тебя за эту статью, если ты только напечатаешь

ее, так раскатают, так раскатают, как ты и не вообра-
жаешь! – произнесла Елена.

– Но за что же?.. Я могу дурно выполнить, дурно
написать – это другое дело; но не за самую мысль.

– Нет, за самую мысль, потому что в ней ложь и на-
тяжка есть.

– По-твоему – натяжка, а по-моему, как говорит мое
внутреннее чувство, она есть величайшая истина.

– Чувство ему говорит!.. История – не роман сен-
тиментальный, который под влиянием чувства можно
писать.

– Нет, именно нашу историю под влиянием чувства
надобно было бы написать, – чувства чисто-народно-
го, демократического, и которого совершенно не бы-
ло ни у одного из наших историков, а потому они и не
сумели в маленьких явлениях подметить самой живу-
чей силы народа нашего.

– Никакой такой силы не существует! – произнесла
Елена. – Ведь это странное дело – навязывать народу
свободолюбие, когда в нем и намека нет на то. Я вон
на днях еще как-то ехала на извозчике и разговарива-
ла с ним. Он горьким образом оплакивает крепостное
право, потому что теперь некому посечь его и поучить
после того, как он пьян бывает!



 
 
 

– Мало ли что тебе наболтает один какой-нибудь
дуралей; нельзя по нем судить о целом народе! – воз-
разил князь.

– Нет, это не он один, а и более высшие сословия.
Ты посмотри когда-нибудь по большим праздникам,
какая толпа рвется к подъездам разных начальствую-
щих лиц… Рабство и холопство – это скрывать нечего
– составляют главную черту, или, как другие говорят,
главную мудрость русского народа.

– Господин Жуквич, что ли, успел натолковать тебе
это?.. И поляков, вероятно, перевознес до небес? –
проговорил князь.

– Нет, я еще до господина Жуквича знала это очень
хорошо, и уж, конечно, поляки всегда были и будут
свободолюбивее русских! – воскликнула Елена. – Ко-
гда еще в целой Европе все трепетало перед коро-
левской властью, а у нас уж король был выборный.
На сейме128 воскликнет кто: «не позволям!» и кончено:
тормоз всякому произволу.

– До многого и докричались вы!..
– Да, но все-таки кричали, а не низкопоклонничали.
– Что ж такое кричали?.. И собаки на улице лают

128 …польский сейм – законодательное учреждение, имевшее преиму-
щественно сословный характер. В качестве общепольского учреждения
существовал с XV века. Прекратил свое существование в связи с поль-
ским восстанием 1830 года.



 
 
 

беспрестанно, однако от того большой пользы ни им,
ни человечеству нет! – возразил князь и сам снова
принялся за свою работу.

Елена даже покраснела вся при этом в лице.
– Какое глупое сравнение! – произнесла она и, как

видно, не на шутку рассердилась на князя, потому что
не медля встала и пошла из кабинета.

– Господин Жуквич послезавтра будет у нас обе-
дать? – крикнул ей вслед князь.

– Послезавтра! – отвечала Елена, не поворачива-
ясь к нему.

– Послезавтра!.. – повторил сам с собою князь.



 
 
 

 
II
 

Анна Юрьевна последнее время как будто бы утра-
тила даже привычку хорошо одеваться и хотя сколь-
ко-нибудь себя подтягивать, так что в тот день, когда
у князя Григорова должен был обедать Жуквич, она
сидела в своем будуаре в совершенно распущенной
блузе; слегка подпудренные волосы ее были не при-
чесаны, лицо не подбелено. Барон был тут же и, по-
мещаясь на одном из кресел, держал голову свою на-
клоненною вниз и внимательным образом рассматри-
вал свои красивые ногти.

– Я вам давно говор, – начал он в одно и то же вре-
мя грустным и насмешливым голосом, – что в этой
проклятой Москве задохнуться можно от скуки!

– Что же, в Петербурге вашем разве лучше? – воз-
разила ему Анна Юрьевна.

– Без всякого сомнения!.. Там люди живут чело-
веческой жизнью, а здесь, я не знаю, – жизнью ка-
ких-то… – «свиней», вероятно, хотел добавить барон,
но удержался.

– Ужасно какой человеческой жизнью! – воскликну-
ла Анна Юрьевна. – Целое утро толкутся в передних
у министров; потом побегают, высуня язык, по Нев-
скому, съедят где-нибудь в отеле протухлый обед; на-



 
 
 

конец, вечер проведут в объятиях чахоточной каме-
лии, – вот жизнь всех вас, петербуржцев.

– То для мужчин, а для женщин мало ли есть там
развлечений: отличная опера, концерты, театры.

– Все это и здесь есть; но я не девчонка какая-ни-
будь, чтобы мне всюду ездить и восхищаться этим…

– В таком случае, поедемте за границу, – сказал ей
на это барон: последнего он даже еще больше желал.

– Вам за границей в диво побывать!.. Вы никогда
там не бывали; mais moi, j'ai voyage par monts et par
vaux!..129 Не мадонну же рафаэлевскую мне в тысяч-
ный раз смотреть или дворцы разные.

– Но где же лучше? – воскликнул барон.
– В молодости, вот где лучше. В молодости везде

хорошо, – отвечала ему Анна Юрьевна.
– Но в эту страну нельзя воротиться, – произнес ба-

рон с небольшой улыбкой.
На этих словах его Анна Юрьевна увидела, что в

гостиную входил приехавший князь Григоров.
– Ah!.. Voila qui nous arrive!130 – воскликнула она ему

навстречу радостным голосом. – Наконец-то удосто-
ил великой чести посетить.

Князь пожал руку кузины, пожал руку и барону.
– Я, шутки в сторону, начинала на тебя сердиться,

129 но я, я путешествовала по горам и долам!.. (франц.).
130 А!.. Вот кто к нам прибыл! (франц.).



 
 
 

что ты совсем не ездишь, – говорила Анна Юрьевна.
– Некогда все было, – отвечал князь.
– Да что ты такое делаешь? Неужели все целуешь-

ся со своей Еленой?.. Не надоело разве тебе еще
это?

– Нет, не надоело.
– А другой нет у тебя пока никакой?
– Нет другой пока.
– Mensonge, je n'en crois rien.131

– Но у барона же нет другой, – сказал князь, пока-
зывая глазами на барона.

– Барон что?.. Барон – рыба.
– Рыба он?
– Совершенная… мерзлая даже.
– О, это ужасно! – воскликнул князь. Барон краснел

только, слушая этот милый разговор двух родствен-
ников.

– А я, кузина, приехал вас звать сегодня обедать к
себе, – продолжал князь.

– Это что тебе вздумалось? – спросила Анна
Юрьевна.

– Да так, тут один мой знакомый поляк будет у меня
обедать, красавец из себя мужчина; приезжайте, по-
жалуйста!.. Поболтаем о нашей заграничной жизни.

– А обед будет порядочный?
131 Выдумка, я ничему этому не верю (франц.).



 
 
 

– Самолучший заказан повару.
– Посмотрим! При княгине у тебя в этом случае

нехорошо было: она, как немка, только и знала вкус в
картофеле да в кофее.

– Теперь у меня другая хозяйка; а кстати, вы не
скомпрометируетесь быть у меня тем, что встретите
mademoiselle Жиглинскую?

– Quelle idee132… Скомпрометируюсь я!.. Меня те-
перь, я думаю, ничто уж в мире не скомпрометиру-
ет!.. А что ж ты барона не зовешь? – прибавила Анна
Юрьевна.

– Барон, разумеется, приедет. Приедете? – спросил
князь барона.

– Приеду! – отвечал тот, держа по-прежнему голо-
ву потупленною и каким-то мрачным голосом: слова
князя о том, что у него будет обедать красивый поляк,
очень неприятно отозвались в ухе барона. Надобно
сказать, что барон, несмотря на то, что был моложе
и красивее Анны Юрьевны, каждую минуту опасал-
ся, что она изменит ему и предпочтет другого муж-
чину. Чтобы предохранить себя с этой стороны, ба-
рон, как ни скучно это было ему, всюду ездил с Ан-
ной Юрьевной и старался не допускать ее сближать-
ся с кем бы то ни было из мужчин. Князь же, в свою
очередь, кажется, главною целию и имел, приглашая

132 Что за мысль… (франц.).



 
 
 

Анну Юрьевну, сблизить ее с Жуквичем, который, как
он подозревал, не прочь будет занять место барона:
этим самым князь рассчитывал показать Елене, како-
го сорта был человек Жуквич; а вместе с тем он наде-
ялся образумить и спасти этим барона, который был
когда-то друг его и потому настоящим своим положе-
нием возмущал князя до глубины души.

Выйдя от Анны Юрьевны, князь отправился домой
не в экипаже, а пошел пешком и, проходя по Кузнец-
кому, он вдруг столкнулся лицом к лицу с шедшим к
нему навстречу Николя Оглоблиным.

– Здравствуйте, князь! – проговорил тот трепещу-
щим от радости голосом.

В прежнее время князь, встречаясь с Николя, обык-
новенно на все его приветствия отвечал только мол-
чаливым кивком головы; но тут почему-то приостано-
вился с ним и пожал даже ему руку.

Ободренный этим, Николя не преминул повернуть-
ся и пойти с князем в одну сторону.

– Это черт знает, что за город Москва! – заговорил
он. – Болтают!.. Врут!.. Так что я хотел ехать к вам и
сказать, чтобы вы зажали некоторым господам рот!

Князь очень хорошо догадался, что такое, соб-
ственно, хочет отрапортовать ему Николя.

– Каким господам? – спросил он его.
– А таким, которые говорят, что там эта



 
 
 

mademoiselle Жиглинская… вы, конечно, знаете ее…
будто бы она переехала к вам в дом.

– Это совершенно верно, что она переехала, – от-
вечал князь.

– Да-с… Но что кому до того за дело? Что за де-
ло?.. – горячился Николя. – А ведь знаете, она чудо
как хороша собой! – присовокупил он, явно желая тем
подольститься к князю.

– Да, хороша! – отвечал князь. – И вообразите, она
мне то же самое про вас говорила; она видела вас там
где-то на гуляньи и говорила: «Какой, говорит, краса-
вец из себя Оглоблин».

– Я?.. Ха-ха-ха! – захохотал Николя. Он заподозрил,
что князь над ним подшучивает, и потому сам хотел
тоже отойти от него шуточкою.

– Уверяю вас, – продолжал между тем тот совер-
шенно серьезным голосом, – и, чтоб убедиться в том,
приезжайте ко мне сегодня обедать, – у меня, кстати,
будет Анна Юрьевна.

– Но, может быть, у вас именинный обед, а я в ви-
зитке, – сказал Николя уже серьезно.

– Никакого нет именинного обеда, а просто знако-
мые обедают. Приезжайте!.. Можете при этом полю-
безничать с mademoiselle Жиглинской.

– А вы не рассердитесь за это? – спросил Николя,
лукаво прищуривая глаза и полагая, что он ужасно



 
 
 

ядовито сказал.
– Нисколько!.. Это совершенно не в наших нра-

вах… Кроме того, у меня еще будет обедать один по-
ляк… этакий, знаете, заклятый патриот польский; ну,
а вы, я надеюсь, патриот русский.

– Надеюсь!.. Надеюсь!.. – шепелявил Николя со
смехом, но в то же время самодовольно.

– А потому, если что коснется до патриотизма, то не
ударьте себя в грязь лицом и выскажите все, что у вас
на душе, – продолжал князь.

– Извольте!.. Извольте!.. – говорил Николя еще са-
модовольнее.

На Тверской они расстались. Николя забежал к па-
рикмахеру, чтобы привести в порядок свою причес-
ку, а князь до самого дома продолжал идти пешком.
Здесь он узнал, что Жуквич уже пришел и сидел с Еле-
ной в гостиной, куда князь, проходя через залу, уви-
дел в зеркало, что Жуквич читает какое-то письмо, а
Елена очень внимательно слушает его; но едва толь-
ко она услыхала шаги князя, как стремительно сдела-
ла Жуквичу знак рукою, и тот сейчас же после того
спрятал письмо. Князю это очень не понравилось, од-
нако, он решился повыждать, что дальше будет, и в
гостиную вошел с довольным и веселым видом.

При входе его Жуквич встал на ноги.
– Извините ж, ваше сиятельство, – проговорил он,



 
 
 

склоняя перед ним голову, – что я без вашего позво-
ления являюсь к вам обедать; но панне Жиглинской
угодно ж было пригласить меня.

– Ничего, это все равно, – отвечал князь, протяги-
вая к нему руку.

После того князь сел и Жуквич сел.
– А у нас сегодня будут обедать Анна Юрьевна и

барон, – сказал князь Елене.
– Вот как! – сказала та, немного удивленная этим.
– Потом приедет обедать и Николя Оглоблин.
– Это еще зачем? – не утерпела и почти воскликну-

ла Елена.
– Затем, что он теперь один… родитель его в Пе-

тербург, кажется, уехал. Куда ж ему, бедному, девать-
ся? – проговорил князь насмешливым тоном.

Елена поняла, над чем, собственно, он тут подтру-
нивал, и вспыхнула в лице.

Потом князь снова обратился к Жуквичу:
– Это вот Анна Юрьевна-с, о которой я сейчас гово-

рил, кузина моя, и, представьте себе, у нее ни много
ни мало, как около ста тысяч годового дохода.

– Доход немалый! – сказал на это Жуквич, слегка
ухмыляясь.

– Еще бы!.. И можете себе вообразить, при таком
состоянии она держит у себя в обожателях одного мо-
его приятеля, мужчину весьма некрасивого и невзрач-



 
 
 

ного.
– Но она, кажется, вас прежде того желала сделать

своим обожателем? – перебила князя Елена.
– Меня – да, но что ж делать, я упустил тогда этот

удобный случай.
– Теперь можете поправить это! – продолжала Еле-

на.
– Что теперь!.. Теперь она меня разлюбила, а дру-

гой бы очень мог успеть, потому что она прямо гово-
рит про моего друга барона, что он – судак мерзлый.

Жуквич выслушивал весь этот разговор по-прежне-
му, с небольшой улыбкой, но вместе с тем с таким рав-
нодушным выражением лица, которое ясно показыва-
ло, что все это его нисколько не интересует.

– Где же вы живете здесь в Москве, monsieur Жук-
вич? – обратился к нему еще раз князь.

Жуквич назвал ему улицу и гостиницу, где жил.
– Это почти рядом с нами! – воскликнул князь.
Жуквич на это ничего не сказал.
– Я очень рада тому, это дает вам возможность ча-

ще бывать у нас! – подхватила Елена, обращаясь к
нему.

Жуквич и ее поблагодарил только молчаливым на-
клонением головы.

Князь же, с своей стороны, не повторил ее пригла-
шения Жуквичу.



 
 
 

Вскоре затем прибыла Анна Юрьевна с бароном.
Елена встала и вышла встретить ее.
– Bonjour, моя милая, bonjour! – говорила Анна

Юрьевна, входя и крепко пожимая Елене руку.
Князь между тем как-то шаловливо привстал со

своего места и шаловливо начал знакомить всех друг
с другом.

– Честь имею представить вам – господин Жук-
вич! – говорил он Анне Юрьевне. – А это – графиня
Анна Юрьевна! – говорил он потом тому. – А это – ба-
рон Мингер, мой друг и приятель!.. А это – госпожа
Жиглинская, а я, честь имею представиться – коллеж-
ский секретарь князь Григоров.

На это Анна Юрьевна махала только рукой.
– Козел какой!.. Очень что-то разыгрался сего-

дня!.. – говорила она, садясь на одном конце дивана,
а на другом его конце поместилась Елена, которой,
кажется, было не совсем ловко перед Анной Юрьев-
ной, да и та не вполне свободно обращалась к ней.

– Что это он так весел сегодня? – спросила Анна
Юрьевна Елену, показывая на князя и не находя ни-
чего другого, с чего бы начать разговор.

– Перед слезами, вероятно! – отвечала Елена, сар-
кастически сжимая губы.

– Зачем так злопророчествовать?.. Я весел потому,
что у меня собралось такое милое и приятное обще-



 
 
 

ство! – отвечал князь не то в насмешку, не то серьез-
но.

Барон Мингер с самого прихода своего молчал и
только по временам взглядывал на Жуквича, который,
в довольно красивой позе, стоял несколько вдали и
расправлял свою с проседью бороду. Приехавший на-
конец Николя окончательно запутал существовавшую
и без того неловкость между всеми лицами. Помня
слова князя, что Елена будто бы называла его красав-
цем, Николя прямо и очень стремительно разлетелся
к ней, так что та с удивлением и почти с испугом взгля-
нула на него. Она никогда даже не видала Николя и
только слыхала о нем, что он дурак великий.

Николя, видя, что его даже не узнают, или, по край-
ней мере, делают вид, что не узнают, обратился к кня-
зю:

– Князь, представьте меня mademoiselle Жиглин-
ской, – проговорил он.

– Это monsieur Оглоблин! – сказал князь, не подни-
маясь с своего места.

Тогда Елена протянула руку Николя, которую он с
восторгом пожал.

– А я вас видал, клянусь богом, видал! – говорил он,
продолжая стоять перед Еленой. – И именно в театре,
в бенуаре.

– Меня? – спросила Елена.



 
 
 

– Вас, непременно вас! – продолжал Николя ка-
ким-то даже патетическим голосом.

– Может быть, я иногда бываю в театре.
– Непременно вас! Я еще тогда… не помню, кто-то

сидел около меня… «посмотрите, говорю, какая кра-
савица!»

Елена при этом немного даже смутилась.
– Подобные вещи, я думаю, не говорят в глаза, –

сказала она.
– Ах, ma chere, чего от него другого ждать! – объяс-

нила ей почти вслух Анна Юрьевна.
– Почему не говорят? Почему?.. – стал было допра-

шивать Николя, делая вид, что слов Анны Юрьевны
он как бы не слыхал совсем.

Елена хотела было ему отвечать, но в это время
доложили, что обед готов; все пошли. Елена крайне
была удивлена, когда князь повел гостей своих не в
обычную маленькую столовую, а в большую, парад-
ную, которая, по убранству своему, была одна из луч-
ших комнат в доме князя. Она была очень длинная;
потолок ее был украшен резным деревом; по одной
из длинных стен ее стоял огромный буфет из буйво-
ловой кожи, с тончайшею и изящнейшею резною жи-
вописью; весь верхний ярус этого буфета был устав-
лен фамильными кубками, вазами и бокалами князей
Григоровых; прямо против входа виднелся, с огром-



 
 
 

ным зеркалом, каррарского мрамора133 камин, а на
противоположной ему стене были расставлены на ма-
линовой бархатной доске, идущей от пола до потол-
ка, японские и севрские блюда; мебель была сред-
невековая, тяжелая, глубокая, с мягкими подушками;
посредине небольшого, накрытого на несколько при-
боров, стола красовалось серебряное плато, изоб-
ражающее, должно быть, одного из мифических кня-
зей Григоровых, убивающего татарина; по бокам этого
плато возвышались два чуть ли не золотые канделяб-
ра с целым десятком свечей; кроме этого столовую
освещали огромная люстра и несколько бра по сте-
нам. Человек шесть княжеских лакеев, одетых в чер-
ные фраки и белые галстуки, стояли в разных местах
комнаты, и над всеми ими надзирал почтенной наруж-
ности метрдотель. Устраивая такого рода роскошный
обед, князь просто, кажется, дурачился, чтобы заглу-
шить волновавшую внутри его досаду. Когда все, на-
конец, уселись за столом и Елена стала разливать го-
рячее, то с удивлением посмотрела в миску.

– Что это такое за суп? – проговорила она.
– Разливайте уж! – сказал ей на это князь.
Елена налила первую тарелку и подала ее, разу-

меется, Анне Юрьевне. Та попробовала и с удоволь-

133 …каррарский мрамор – белый мрамор, добываемый на западном
склоне Апеннинских гор.



 
 
 

ствием взглянула на князя.
– Это черепаший суп? – спросила она его.
– Черепаший! – подтвердил ее предположение

князь.
– И тем хорош, что он по-французски сварен, а

не по-английски: не так густ и слизист. Очень хоро-
шо!.. Божественно!.. – говорила Анна Юрьевна, почти
с жадностью глотая ложку за ложкой.

– Недурно-с… недурно!.. – повторял за ней князь,
начиная есть.

Николя тоже жадно ел, но больше потому, что он
все на свете жадно ел.

Елена и барон попробовали суп и не стали его есть.
– А вы как находите это блюдо? – спросил князь

Жуквича, очень исправно съевшего свою порцию.
– Превосходнейшее! – отвечал тот, склоняясь пе-

ред ним.
– А не напоминает ли он вам нашего последнего с

вами обеда в Лондоне? – сказал князь.
Жуквич при этом как-то невесело улыбнулся.
– Я бы желал лучше совсем забыть этот обед! –

проговорил он.
– Какой это обед? – полюбопытствовала Анна

Юрьевна, пришедшая в совершенно блаженное со-
стояние от скушанного супу.

– Господин Жуквич знает, какой… – ответил князь.



 
 
 

За супом следовали превосходные бараньи котле-
ты, обложенные трюфелями, так что Анна Юрьевна
почти в раж пришла.

– Ou prenez vous ces delicatesses!134 – воскликнула
она. Здесь на вес золота нельзя добыть хоть сколь-
ко-нибудь сносной баранины.

– А я добыл!.. – произнес с лукавством князь.
– Я только в Париже такие котлеты и едала, только

в одном Париже! – обратилась Анна Юрьевна уже к
Жуквичу.

– В Брюсселе еще есть первоклассная баранина! –
заметил ей тот с почтением.

– Oui!.. C'est vrai!..135 Да! – согласилась с ним Анна
Юрьевна, благосклонно улыбаясь при этом Жуквичу.

– Вином, кузина, тоже прошу не брезговать: бур-
гондское у меня недурное! – отнесся князь к Анне
Юрьевне, наливая ей целый стакан.

Она попробовала сначала, а потом и выпила весь
стакан.

– Лучше моего – знаешь?.. Гораздо лучше!.. Налей
мне еще! – говорила Анна Юрьевна.

Князь налил ей еще стакан.
Барон при этом взмахнул глазами на Анну Юрьевну

и сейчас их потом снова опустил в тарелку.
134 Где вы берете эти деликатесы? (франц.).
135 Да! Это верно! (франц.).



 
 
 

Князь между тем стал угощать Жуквича.
– Что вы не пьете! – сказал он, наливая ему стакан.
– О, благодарю вас! – произнес тот как бы с чув-

ством живейшей благодарности.
Николя Оглоблин, совершенно забытый хозяином,

сначала попробовал было любезничать с Еленой.
– Скажите, вы гуляете по утрам на Кузнецком? –

спросил он ее.
– Нет, не гуляю! – отвечала она ему сухо.
– Гулять для здоровья даже нужно, – продолжал

молодой человек.
– Зачем же я пойду для этого на Кузнецкий?.. Я вот

тут ближе могу гулять, на бульваре.
– На Кузнецком более приятные впечатления для

дам!.. Модные вещи… модные наряды – все это лас-
кает глаза!

– Но не настолько, чтоб идти за такую даль, – про-
говорила Елена.

– Да, виноват! – воскликнул вдруг Николя (он вспом-
нил, что Елена была нигилистка, а потому непремен-
но должна была быть замарашкой и нарядов не лю-
бить). – Может быть, вы наряды не цените и презира-
ете? – произнес он с некоторым даже глубокомысли-
ем.

– Напротив, я очень люблю наряды! – отвечала
Елена.



 
 
 

Николя при этом осмотрел весь ее туалет и увидел,
что она была прекрасно одета.

– Вас не поймешь, ей-богу! – сказал он, как бы за
что-то уже и обидевшись.

– Что такое во мне непонятного? – возразила ему,
смеясь, Елена.

– Так, много непонятного! – продолжал Николя тем
же недовольным тоном.

Он очень хорошо понимал, что ему с такой умной
и ученой госпожой не сговорить, а потому замолчал
и, для развлечения себя, принялся пить вино; но так
как знаменитого бургондского около него не было, то
Николя начал продовольствовать себя добрым порт-
вейном и таким образом к концу обеда нализался по-
рядочно. Слыхав от кого-то, что англичане всегда гре-
ются у каминов после обеда, он, когда тут же в столо-
вой уселись пить кофе, не преминул стать к камину
задом и весьма нецеремонно раздвинул фалды у сво-
ей визитки. В противоположность ему, Жуквич вел се-
бя в высшей степени скромно и прилично; поместив-
шись на одном из кресел, он первоначально доволь-
но односложно отвечал на расспросы Анны Юрьев-
ны, с которыми она относилась к нему, а потом, разго-
ворившись, завел, между прочим, речь об Ирландии,
рассказал всю печальную зависимость этой страны от



 
 
 

Англии136, все ее патриотические попытки к самосто-
ятельности, рассказал подробно историю фениев137,
трагическую участь некоторых из них, так что Анна
Юрьевна даже прослезилась. Елена слушала его с
серьезным и чрезвычайно внимательным выражени-
ем в лице; даже барон уставил пристальный взгляд на
Жуквича, и только князь слушал его с какой-то недо-
верчивой полуулыбкой, потом Николя Оглоблин, ко-
торый взирал на Жуквича почти с презрением и ожи-
дал только случая оспорить его, уничтожить, втоптать
в грязь. Князь заметил это и явно с умыслом поста-
рался открыть ему для этого свободное поприще.

– Вы, monsieur Жуквич, так прекрасно рассказыва-
ете об Европе и о заграничной жизни вообще, – начал
он, – но вот рекомендую вам господина Оглоблина, у
которого тоже будет со временем тысяч полтораста
годового доходу…

– Ну, нет, меньше! – перебил его Николя с скромным
самодовольством.

– Нет, не меньше! – возразил ему князь. – И, вооб-

136 Зависимость… от Англии. – Ирландия утратила политическую са-
мостоятельность в 1801 году.

137 …историю фениев. – Речь идет об организации ирландских патри-
отов, боровшихся за освобождение Ирландии. Деятельность фениев,
подготовлявшаяся с сороковых годов, развернулась с 1862 года. В 1865
году состоялся конгресс фениев в Цинциннати. В том же году началось
преследование их английским правительством.



 
 
 

разите, он ни разу еще не был за границей и говорит,
что это дорого для него!

Николя при этом страшно покраснел, он не ездил
за границу чисто по страху, – из сознания, что, по его
глупости, там, пожалуй, как-нибудь его совсем оберут.

– Я вовсе не потому не еду за границу, вовсе не по-
тому! – принялся он отшлепывать своим язычищем.

– А почему же? – спросил его князь, заранее почти
знавший его ответ.

– А потому-с, что я русский человек! – отвечал Ни-
коля. – Я не хочу русских денег мотать за границею!

– Но для этого ж так немного надобно денег, что это,
конечно, никакого убытка не может сделать России, –
осмелился ему заметить Жуквич.

Николя яростно остервенился на него за это.
– Нет-с, извините! – почти закричал он на всю ком-

нату. – Я буду думать – небольшие деньги!.. Другой!..
Сколько теперь наших богатых людей живет за грани-
цей, мотают наши деньги и сами ничего не делают!..

Николя, по преимуществу, потому так определенно
и смело об этом предмете выражался, что накануне
только перед тем слушал такое именно рассуждение
одного пожилого господина.

– И все-таки ж от этого очень немного пропадает
русских денег и русского труда! – осмелился ему еще
раз возразить Жуквич.



 
 
 

– Нет-с, много! – орал на это Николя. – Мы, позволь-
те вам сказать, не польские магнаты, чтобы нам зо-
рить и продавать наше отечество.

Жуквич взмахнул глазами на Николя.
– Кто ж это из польских магнатов продал свое оте-

чество? – спросил он тихо.
– Все! – хватил Николя.
Князь заметно им был доволен и ободрял его гла-

зами и движениями.
– Voila un benet, qui radote!138 – произнесла опять

почти вслух Анна Юрьевна.
Елена сидела молча и надувшись: она очень хоро-

шо понимала, что весь этот спор с умыслом затеял и
устроил князь.

Жуквич тоже, кажется, догадался, с каким господи-
ном он спорил.

– Если все, то – конечно!.. – произнес он с легким
оттенком насмешки.

– Решительно все! – продолжал орать Николя,
ободренный такой уступчивостью Жуквича.

Анна Юрьевна, наконец, не в состоянии была до-
лее выслушивать его дурацкого крика, и, кроме того,
она с некоторого времени получила сильную привыч-
ку спать после обеда.

– Ну, прощай, однако, князь! – сказала она, припод-
138 Вот простак, болтающий вздор! (франц.).



 
 
 

нимаясь с своего места. – За то, что я приехала к тебе
обедать, приезжай ко мне завтра вечером посидеть;
обедать не зову: старик мой повар болен, а подрост-
ки ничего не умеют; но мороженого хорошего дам, на-
рочно зайду сама к Трамбле и погрожу ему пальчиком,
чтобы прислал самого лучшего. Приезжайте и вы, по-
жалуйста! – прибавила Анна Юрьевна Жуквичу.

Тот сначала молча ей поклонился.
– Приедете? – спросила она его еще раз, протяги-

вая ему руку и очень умильно взглядывая на него.
– Непременно-с, – отвечал он.
Барон при этом выпрямил себе спину и стал расти-

рать грудь рукою.
– А вы, chere amie139, конечно, приедете? – отнес-

лась Анна Юрьевна ласково к Елене.
– Приеду, – отвечала та.
– Ну, поедемте, барон! – отнеслась Анна Юрьевна

к сему последнему.
– А что же вы, Анна Юрьевна, меня не зовете? –

крикнул было ей вслед расходившийся Николя.
– Очень вы с отцом вашим браните меня, так мо-

жете и не ездить ко мне, – объяснила та ему прямо и
пошла.

Барон в том же молчании, которое сохранял все
время, последовал за ней, так что князь, провожая их,

139 дорогой друг (франц.).



 
 
 

спросил его даже:
– Что вы такой сегодня?
– Нездоровится мне что-то, – отвечал ему барон.
– Надобно беречь свое здоровье; нельзя им так

рисковать! – проговорил князь, бог знает, что желая
этим сказать; но барон не ответил ему на это ни слова
и поспешно начал сходить с лестницы.

Возвратясь в столовую, князь бросился в кресло и
явно уже не скрывал, что он был сильно утомлен.

Жуквич сейчас же это заметил и взялся за шляпу.
– Позвольте вас поблагодарить… – начал он.
– Не задерживаю вас более, не задерживаю, – ска-

зал ему князь.
Жуквич затем издали поклонился Елене.
– Завтра увидимся мы с вами у Анны Юрьевны? –

спросила его та.
– Да, я ж буду, – ответил Жуквич, уходя.
– Может быть, и мне пора домой? – проговорил Ни-

коля, все еще стоявший у камина и сильно опешен-
ный последним ответом Анны Юрьевны.

– И вас не задерживаю, и вас… – сказал ему князь.
Николя, в подражание Жуквичу, тоже издали покло-

нился Елене и ушел.
Когда гости таким образом разъехались, князь

встал и пошел было в кабинет, но Елена спросила его:
– Это что за комедии сегодня вы вздумали разыг-



 
 
 

рывать?
– Какие комедии? – сказал князь, останавливаясь

на минуту.
– А такие… Вы думаете, что вас трудно понять… –

произнесла Елена с ударением.
– Нисколько не думаю того! – ответил князь и ушел:

письмо, которое Жуквич так таинственно читал Елене
поутру перед его приходом, не выходило у него из го-
ловы.

Что касается сей последней, то надобно было
иметь темперамент Елены, чтобы понять, как она в
продолжение всего этого обеда волновалась и серди-
лась на князя. Приглашая Жуквича, Елена думала ра-
душно угостить его, интимно побеседовать с ним, и
вдруг князь назвал всю эту сволочь. Для чего это он
сделал? Чтоб досадить ей или чтоб унизить Жукви-
ча?.. Но за что же все это?.. За то, что Жуквич име-
ет известного рода убеждения, или за то, что он по-
ляк?.. Но князь сам некоторым образом претендует
на такого рода убеждения, презирать же и ненави-
деть человека за его происхождение от враждебно-
го, положим, нам племени может только дикарь… Да-
лее затем Елена перешла и к иному предположению:
очень естественно, что князь, по своей доходящей до
невероятных пределов подозрительности, ревнует ее
к Жуквичу. «В таком случае он сумасшедший и невы-



 
 
 

носимый по характеру человек!» – почти воскликнула
сама с собой Елена, сознавая в душе, что она в по-
мыслах даже ничем не виновата перед князем, но в то
же время приносить в жертву его капризам все свои
симпатии и антипатии к другим людям Елена никак
не хотела, а потому решилась, сколько бы ни проти-
водействовал этому князь, что бы он ни выделывал,
сблизиться с Жуквичем, подружиться даже с ним и со-
действовать его планам, которые он тут будет иметь,
а что Жуквич, хоть и сосланный, не станет сидеть сло-
жа руки, в этом Елена почти не сомневалась, зная по
слухам, какого несокрушимого закала польские пат-
риоты.
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Барон, как мы видели, был очень печален, и грусть

его проистекала из того, что он день ото дня боль-
ше и больше начинал видеть в себе человека с окон-
чательно испорченною житейскою карьерою. Где эта
прежняя его деятельная, исполненная почти каждого-
дичным служебным повышением жизнь? Где его че-
столюбивые мечты и надежды на будущее? Под се-
нью благосклонного крыла Михайла Борисыча барон
почти наверное рассчитывал сделаться со временем
сановником; но вдруг колесо фортуны повернулось
иначе, и что теперь вышло из него? Барону совест-
но даже было самому себе отвечать на этот вопрос.
Сближаясь с Анной Юрьевной, он первоначально ни-
как не ожидал, что об этом так скоро узнается в об-
ществе и что это поставит его в столь щекотливое
положение. Барон судил в сем случае несколько по
Петербургу, где долгие годы можно делать что угод-
но, и никто не будет на то обращать большого внима-
ния; но Москва оказалась другое дело: по выражени-
ям лиц разных знакомых, посещавших Анну Юрьевну,
барон очень хорошо видел, что они понимают его от-
ношения к ней и втайне подсмеиваются над ним. Дру-
гое бы дело, – рассуждал он, – если б Анна Юрьев-



 
 
 

на вышла за него замуж, – тогда бы он явился пред-
ставителем ее богатства, ее связей, мог бы занять
место какого-нибудь попечителя одного из благотво-
рительных учреждений и получать тут звезды и лен-
ты, – словом, занял бы известное положение. Но Ан-
на Юрьевна всегда только отшучивалась, когда он на-
мекал ей на замужество. Появление Жуквича оконча-
тельно напугало барона: недаром точно каленым же-
лезом кто ударил в грудь его при первых же словах
князя об этом господине. Жуквич показался барону
весьма красивым, весьма пронырливым и умным, и,
вдобавок к тому, Анна Юрьевна, с заметным удоволь-
ствием разговаривавшая с Жуквичем на обеде у кня-
зя, поспешила сейчас же пригласить его к себе на ве-
чер. Очень естественно, что она может заинтересо-
ваться Жуквичем и пропишет барону отставку; в таком
случае ему благовиднее было самому убраться зара-
нее, тем более, что барон, управляя совершенно бес-
контрольно именьем Анны Юрьевны, успел скопить
себе тысчонок тридцать, – сумма, конечно, не боль-
шая, но достаточная для того, чтобы переехать в Пе-
тербург и выждать там себе места. Все это барон об-
думывал весь вечер и всю бессонную ночь, которую
провел по приезде от князя, и, чтобы не томить себя
долее, он решился на другой же день переговорить
об этом с Анной Юрьевной и прямо высказать ей, что



 
 
 

если она не желает освятить браком их отношений,
то он вынужденным находится оставить ее навсегда.
Но такое решение все-таки было довольно сильное, и
барон очень затруднялся – с чего именно начать ему
свое объяснение с Анной Юрьевной, а потому неволь-
но медлил идти к ней и оставался у себя внизу ча-
сов до трех, так что Анна Юрьевна, еще вчера заме-
тившая, что барон за что-то на нее дуется, обеспоко-
илась этим и несколько раз спрашивала людей:

– Да что барон делает и нейдет ко мне?
– У себя сидят-с, – отвечали ей те.
Терпенье Анны Юрьевны лопнуло: она сама реши-

лась идти к нему.
Тяжело и неловко спустившись по винтообразной

лестнице вниз, Анна Юрьевна вошла в кабинет к ба-
рону, где увидела, что он, в халате и с бледным от бес-
сонницы лицом, сидел на одном из своих диванов.

– Ты болен? – спросила она, вглядываясь в него.
– Нет, не болен! – отвечал барон.
– Отчего ж нейдешь ко мне наверх? Ух, задохнулась

совсем! – присовокупила Анна Юрьевна, усаживаясь
на другом диване.

Барон некоторое время заметно колебался.
– Я все обдумывал одно мое предположение… –

заговорил он, наконец, серьезным и каким-то даже
мрачным голосом. – Признаюсь, играть при вас ту



 
 
 

роль, которую я играл до сих пор, мне становится
невыносимо: тому, что я привязан к вам по чувству,
конечно, никто не поверит.

– Да и верить тому нельзя, – перебила его Анна
Юрьевна: – меня по чувству в молодости только и лю-
бил один мужчина, да и то потому, что дурак был!

– Вот видите!.. Вы сами даже не верите тому!.. –
продолжал барон. – Чем же я после этого должен яв-
ляться в глазах других людей?.. Какой-то камелией во
фраке!

– Ну, что за пустяки, – произнесла Анна Юрьевна,
хотя в душе почти сознавала справедливость слов ба-
рона. – Но как же помочь тому? – прибавила она.

– Очень просто, – отвечал барон, – я несколько раз
намекал вам, что положение мое будет совершенно
другое, когда вы… (барон приостановился на некото-
рое время), когда вы выйдете за меня замуж и мы об-
венчаемся.

Анна Юрьевна при этом захохотала.
– Quelle absurdite!..140 Что еще выдумал!.. – сказала

она.
– Если вы находите, что это абсурд с моей стороны,

то я завтра же буду иметь честь пожелать вам всего
хорошего и уеду в Петербург.

140 Какая нелепость! (франц.).



 
 
 

– Oh, folie!..141 – воскликнула Анна Юрьевна с испу-
гом. – Но я без смеха вообразить себе не могу, как я,
такая толстая, надену венчальное платье!

– Венчальное платье можете не надевать: мы сде-
лаем это очень скромно.

– Наконец, я прямо тебе скажу: j'ai peur du
mariage!..142 Меня муж, пожалуй, бить станет: зачем я,
старая хрычовка, замуж шла!..

– Нет, я вас бить не стану! – произнес барон с неко-
торым чувством.

– Когда же ты хочешь, чтоб я вышла за тебя?
– Чем скорее, тем лучше, – хоть на этой же неделе.
– Ха-ха-ха! – опять начала смеяться Анна Юрьев-

на. – Я все не могу представить себе невестою себя!
Бочка сороковая этакая – невеста!..

Барон на это молчал: он видел уже, что Анна
Юрьевна согласится выйти за него замуж.

– Потом-с, – продолжал он, помолчав немного, –
женясь на вас, я окончательно обрубаю для себя вся-
кую иную житейскую карьеру и, покуда вы будете со-
хранять ко мне ваше милостивое внимание, я, без со-
мнения, буду всем обеспечен; но, может быть, в одно
прекрасное утро… наперед испрашиваю извинения в
моем предположении… в одно утро, несмотря на то,

141 О, сумасбродство! (франц.).
142 Я боюсь замужества! (франц.).



 
 
 

что я буду муж ваш, вы вздумаете сказать мне: «Уби-
райтесь вон!» – и я очучусь на голом снегу, ни с чем…

– За что же я скажу тебе это?
– Да хоть за то, что вам понравится какой-нибудь

другой мужчина.
– Вот что выдумал!.. Понравится другой мужчина!

Знаю я вас: vous etes tous les memes mauvais et dete-
stables!143

– Не ручайтесь, Анна Юрьевна, не ручайтесь! – ска-
зал барон опять с некоторым чувством. – Ни один че-
ловек не может сказать, что он будет завтра!

– А я могу, потому что я стара…
Барон пожал плечами.
– Не настолько, мне кажется, еще… а потому я про-

сил бы вас обеспечить меня при жизни и хоть неболь-
шую часть вашего состояния передать мне.

– Да изволь, если уж это так тебя беспокоит! –
сказала, слегка усмехнувшись, Анна Юрьевна. – Я,
пожалуй, когда ты сделаешься моим мужем, и на
остальное мое именье дам тебе завещание!.. Что мне
каким-то родственникам моим, шелопаям, оставлять
его.

– Благодарю вас за это! – произнес барон и, встав
со своего места, поцеловал у Анны Юрьевны руку.

– Ах, однако, какой ты плут! – сказала она ему, по-
143 вы все одинаково дурны и отвратительны! (франц.).



 
 
 

грозя пальцем.
– Что делать!.. – отвечал барон, улыбаясь. – Еще

Грибоедов сказал, что «умный человек не может быть
не плут».144

– Ну да, оправдывайся Грибоедовым! – произнес-
ла Анна Юрьевна и больше не в состоянии была шу-
тить: предложение барона заметно ее встревожило;
лицо Анны Юрьевны, как бы против воли ее, приня-
ло недовольное выражение, так что барон, заметив
это, немножко даже струхнул, чтоб она не передума-
ла своего решения.

– Но, может быть, вам жаль переменить ваше граф-
ство на баронство? – спросил он ее как бы несколько
шутя.

– Э, стану я об этом жалеть! – проговорила Анна
Юрьевна почти презрительным тоном. – Жаль мне
моей свободы и независимости! – присовокупила она
с легкой досадой.

– Вы нисколько и не утратите ее! – возразил барон.
– Увидим! – отвечала, вздохнув, Анна Юрьевна и

вскоре ушла наверх в свой будуар, где продолжала
быть задумчивою и как бы соображающей что-то та-
кое.

144 «умный человек не может быть не плут» – слова Репетилова в чет-
вертом явлении IV действия «Горя от ума»: «Да умный человек не мо-
жет быть не плутом».



 
 
 

Барон, напротив, оставшись один, предался са-
мым приятным соображениям: Анна Юрьевна, конеч-
но, передаст ему при жизни довольно порядочную до-
лю своего состояния; таким образом жизнь его устро-
ится никак не хуже того, если бы он служил все это
время и, положим, дослужился бы даже, что почти
невероятно, до министров; но что же из этого? Чтобы
долго удержаться на этом щекотливом и ответствен-
ном посту, надобно было иметь или особенно силь-
ные связи, или какие-нибудь необыкновенные, гени-
альные способности; но у барона, как и сам он созна-
вал, не было ни того, ни другого; а потому он очень
хорошо понимал, что в конце концов очутится чле-
ном государственного совета, то есть станет получать
весьма ограниченное содержание. Без сомнения, в
этом случае больше бы удовлетворилось его самолю-
бие и он бы больше стяжал в жизни почестей. «Но ес-
ли здраво рассмотреть, что такое в сущности все эти
мундиры шитые, кресты, ленты и даже чины?.. Одна
только мишура и громкие слова!» – философствовал
барон. Кроме того, идя по служебному пути, он не ско-
пил бы тридцати тысчонок, которые теперь покоились
у него в кармане и которые он, продолжая управлять
именьем Анны Юрьевны, надеялся еще увеличить; не
было бы впереди этого огромного наследства, кото-
рое она обещалась завещать ему. Конечно, как жен-



 
 
 

щина, Анна Юрьевна была не совсем привлекатель-
на. «Но нельзя же, чтобы в жене соединились все до-
стоинства!» – утешал себя и в этом случае барон.

 
* * *

 
Часам к восьми вечера богатый дом Анны Юрьевны

был почти весь освещен. Барон, франтовато одетый,
пришел из своего низу и с гордым, самодовольным
видом начал расхаживать по всем парадным комна-
там. Он на этот раз как-то более обыкновенного стро-
го относился к проходившим взад и вперед лакеям,
приказывая им то лампу поправить, то стереть тут и
там пыль, – словом, заметно начинал чувствовать се-
бя некоторым образом хозяином всей этой роскоши.

Вскоре приехали князь и Елена. Анна Юрьевна
только перед самым их появлением успела кончить
свой туалет и вышла из своей уборной. Вслед за кня-
зем приехал и Жуквич.

– Здравствуйте, здравствуйте! – говорила Анна,
Юрьевна, пожимая всем им руки. – Пойдем, однако,
князь, со мной на минуту, – мне нужно переговорить
с тобой два – три слова! – присовокупила она и, взяв
князя под руку, увела его в свой будуар.

Барон догадался, что разговор между ними будет
происходить о предстоящей свадьбе, а потому тихи-



 
 
 

ми шагами тоже пошел за ними. Комнаты в доме Анны
Юрьевны были расположены таким образом: прямо
из залы большая гостиная, где остались вдвоем Жук-
вич и Елена; затем малая гостиная, куда войдя, барон
остановился и стал прислушиваться к начавшемуся в
будуаре разговору между князем и Анной Юрьевной.

– Ты знаешь, – начала она, как только они усе-
лись, – я замуж выхожу.

– Вы?.. Но за кого же?.. – спросил князь удивлен-
ным голосом.

– Конечно, за барона! – отвечала Анна Юрьевна.
– Зачем вам это понадобилось? – продолжал князь.
– Он пристал; он этого требует!
– А, вот что! – произнес князь, почесав у себя за

ухом.
– Говорит, что его положение в обществе неприлич-

но. И точно что, – сам согласись, – оно не совсем лов-
кое.

– Он это положение, я думаю, прежде бы должен
был предвидеть, – заметил князь.

– Да, но оно сделалось теперь ему невыносимым.
Князь сомнительно усмехнулся.
– Я хотела тебя спросить об одном, – присовокупи-

ла Анна Юрьевна, – не зол ли он очень? Может быть,
он скрывает от меня это… Tu le connais de longue date;



 
 
 

c'est ton ami.145

При этом вопросе Анны Юрьевны барон весь пре-
вратился в слух.

– Нет, не зол! – отвечал князь протяжно.
– А что же он? – спросила Анна Юрьевна, поняв,

что князь тут кое-чего не договаривает.
– По-моему, во-первых, он пуст, а потом подловат

немного, – извините, что я так выражаюсь! – заключил
князь.

– Ничего! – отвечала Анна Юрьевна.
Барон невольно даже отшатнулся от драпировки, к

которой приложил свое ухо.
– Это еще ничего! – продолжала Анна Юрьевна. –

Но я боюсь, чтобы он капризничать, командовать на-
до мной не стал очень.

– Вы сами ему не поддавайтесь, – возразил ей
князь.

– Я не поддамся, конечно… Я помню, как и тот мой
муж вздумал было на меня кричать, что я долго оде-
ваюсь на бал, я взяла да банкой с духами и пустила
ему в лицо; но все же неприятно иметь в доме бури,
особенно на старости лет…

– Но отчего барон так вдруг вздумал требовать ва-
шей руки?.. От ревности, что ли? – спросил князь,
слегка усмехаясь.

145 Ты его знаешь издавна; это твой друг (франц.).



 
 
 

– C'est possible!.. Je n'en sais rien!146 – отвечала,
усмехнувшись, Анна Юрьевна. – И требует еще, чтоб
я, выйдя за него, отдала ему часть моего состояния.

– Состояния, однако, требует?.. Не дурак, значит,
он.

– Какой дурак!.. Он очень умный и расчетливый че-
ловек, но это бог с ним! Я ему дам; а главное, скажи,
как по нашим законам: могу я всегда отделаться от
него?

– Почему же не можете?.. Можете!
– Par consequent tu m'eneourage!147 – заключила Ан-

на Юрьевна.
Князь некоторое время подумал.
– Ничего особенного не имею сказать против того! –

проговорил он, наконец.
Его в это время, впрочем, занимала больше соб-

ственная, довольно беспокойная мысль. Ему пришло
в голову, что барон мог уйти куда-нибудь из гостиной и
оставить Жуквича с Еленой с глазу на глаз, чего князь
вовсе не желал.

– Итак, все? – сказал он, вставая.
– Все! – отвечала Анна Юрьевна.
Барон в эту минуту юркнул, но не в большую го-

стиную, а через маленькую дверь во внутренние ком-
146 Это возможно! Я этого не знаю! (франц.).
147 Следовательно, ты меня поощряешь! (франц.).



 
 
 

наты. Несмотря на причиненную ему досаду тем, что
тут говорилось про него, он, однако, был доволен, что
подслушал этот разговор, из которого узнал о себе
мнение князя, а также отчасти и мнение Анны Юрьев-
ны, соображаясь с которым, он решился вперед дей-
ствовать с нею.

Князь недаром беспокоился: у Елены с Жуквичем, в
самом деле, происходил весьма интимный разговор.
Как только остались они вдвоем в гостиной, Елена
сейчас же обратилась к Жуквичу.

– Вы, однако, не дочитали мне письма, которое вче-
ра получили.

– Я ж его привез сюда! – отвечал Жуквич и, вынув
из кармана письмо, подал его Елене.

Елена принялась читать письмо, а Жуквич стал хо-
дить взад и вперед по комнате, с целью, кажется, на-
блюдать, чтобы не вошел кто нечаянно.

Елена, дочитав письмо, изменилась даже вся в ли-
це.

– Это ужасно! – произнесла она.
Жуквич молча принял от нее письмо и положил его

снова в карман: грусть и почти скорбь отражались в
глазах его.

– Надобно как можно скорее пособить им, – сказала
Елена стремительно.

– А чем?.. – возразил ей печальным голосом Жук-



 
 
 

вич. – У меня ж ничего нет! Все взято и отнято прави-
тельством!

– У меня тоже решительно ничего нет, – подхвати-
ла Елена, смотря себе на гуттаперчевые браслеты и
готовая, кажется, их продать. – Но вот чего я не по-
нимаю, – продолжала она, – каким образом было им
эмигрировать, не взяв и не захватив с собой ничего!

– Одним нечего было захватить, – ответил с груст-
ною улыбкой Жуквич, – другие ж не успели.

– В таком случае я лучше бы осталась дома и ни-
куда не пошла.

– Да, но человеку жить желается, – его ж инстинкт
влечет к тому; остаться значило – наверное быть по-
вешену.

– Потом еще, – допытывалась Елена, – они жили
до сих пор!.. Этому уже лет пять прошло, как они эми-
грировали; но отчего они вдруг все разорились?

– О, тому причина большая есть!.. – подхватил Жук-
вич. – До последнего времени правительство фран-
цузское много поддерживало… в Англии тоже целые
общества помогали, в Германии даже…

– А теперь, что же, они прекратили эту помощь?
Жуквич грустно склонил при этом свою голову.
– Теперь прекратили!.. Прусско-австрийская вой-

на148 как будто ж всему миру перевернула голову на-
148 Прусско-австрийская война – война, начавшаяся 16 июня 1866 года



 
 
 

изнанку; забыли ж всякий долг, всякую обязанность к
другим людям; всем стало до себя только!..

– Ужасно! – повторила еще раз Елена. – Нельзя ли
в Москве составить подписку в пользу их?.. Я почти
уверена, что многие подпишутся.

– В Москве ж… подписку в пользу польских эми-
грантов?.. Что вы, панна Жиглинская! – почти восклик-
нул Жуквич.

Елена сама поняла всю несбыточность своего
предположения.

– В таком случае составьте подписку только между
поляками московскими, – те должны отдать все; я хоть
полуполька какая-то, но покажу им пример: я отдам
все мои платья, все мои вещи, все мои книги!

– И все это будет такая ж крупица в море, – произ-
нес Жуквич. – Вы прочтите: двести семейств без пла-
тья, без крова, без хлеба!..

У Жуквича при этом даже слезы выступили на гла-
зах; у Елены тоже они искрились на ее черных зрач-
ках.

– Ну, так вот что! – начала она. – Я просто скажу
князю, чтобы он послал им денег сколько только мо-
жет!

и закончившаяся 23 августа того же года победой Пруссии, заставившей
Австрию выйти из Германского союза и передать Италии Венецианскую
область.



 
 
 

– О, нет, нет!.. – опять воскликнул Жуквич, кивая от-
рицательно головой. – Вы ж не знаете, какой князь за-
клятый враг поляков.

– Тут дело не в поляках, – отвечала Елена, – а в
угнетенных, в несчастных людях. Кроме того, я не ду-
маю, чтоб он и против поляков имел что-нибудь осо-
бенное.

– Против ж поляков он имеет!.. Я могу вам это дока-
зать ясно, как божий день, из его заграничной жизни.

– Пожалуйста, я никогда ничего подобного от него
не слыхала! – проговорила Елена с заметным любо-
пытством.

Жуквич некоторое время медлил и как бы собирал-
ся с мыслями.

– Это было ж в Лондоне, – начал он, заметно при-
готовляясь к длинному рассказу. – Я ж сам, к сожа-
лению, был виновником тому, что произошло… Был
митинг в пользу поляков в одной таверне!.. Восста-
ние польское тем временем лишь началось… Я толь-
ко прибыл из Польши и, как живой свидетель, под вли-
янием неостывших впечатлений, стал рассказывать о
том, как наши польские дамы не совсем, может, веж-
ливо относятся к русским офицерам… как потом бы-
ли захвачены в казармах солдаты и все уничтожены…
Вдруг князь, который был тут же, вскакивает… Я пере-
даю ж вам, нисколько не преувеличивая и не прикра-



 
 
 

шивая это событие: он был бледен, как лист бумаги!..
Голос его был это ж голос зверя разъяренного. «Если
ж, говорит, вы так поступаете с нашими, ни в чем не
виноватыми солдатами, то клянусь вам честью, что я
сам с первого ж из вас сдеру с живого шкуру!» Всех
так ж это удивило; друзья князя стали было его уго-
варивать, чтобы он попросил извиненья у всех; он ж
и слушать не хочет и кричит: «Пусть, говорит, идут со
мной ж на дуэль, кто обижен мною!..»

Елена слушала Жуквича с мрачным выражением в
лице: она хоть знала нерасположение князя к поля-
кам, но все-таки не ожидала, чтобы он мог дойти до
подобной дикой выходки.

– Это, может быть, тогда произошло под влиянием
какой-нибудь случайной минуты, но теперь, я наде-
юсь, этого не повторится, – проговорила она.

– Вы думаете ж? – спросил ее Жуквич.
– Совершенно уверена в том! – отвечала Елена.
– Разве ж красота женская способна так изменить

человека? – сказал, пожимая плечами, Жуквич. – А
я ж полагаю, что князь мне будет даже мстить, что я
передал вам о положении моих несчастных собратов.

– Но чем он может мстить вам?.. Не донос же он на
вас сделает, – возразила ему Елена, уже обидевшись
за князя.

Разговор их при этом должен был прекратиться, по-



 
 
 

тому что в гостиную вошли Анна Юрьевна и князь.
Сей последний, как только взглянул на Елену, так сей-
час догадался, что между ею и Жуквичем происходи-
ла весьма одушевленная и заметно взволновавшая
их обоих беседа. Такое открытие, разумеется, не мог-
ло быть ему приятным и придало ему тревожный и
обеспокоенный вид. Анна Юрьевна тоже явилась ка-
кая-то все еще расстроенная, да и барон, вскоре при-
шедший, никак не мог скрыть неприязни, которая ро-
дилась у него против князя за его отзыв о нем. Вечер,
вследствие всего этого, начал тянуться весьма неоду-
шевленно, и даже превосходнейшим образом приго-
товленное мороженое никого не развлекло: хозяева
и гости очень были рады, когда приличие позволило
сим последним двинуться по домам.

Князя до того мучила замечаемая им интимность
между Еленой и Жуквичем, что он, едучи в карете с
нею, не утерпел и сказал ей:

– Когда я вчера возвратился домой поутру и входил
в гостиную, то случайно, конечно, видел в зеркало, что
Жуквич вам читал какое-то письмо.

– Да, читал! – отвечала Елена, нисколько не сму-
тившись.

– Но от кого же это письмо и какого рода? – спросил
князь.

– Об этом много говорить надобно, а я сегодня



 
 
 

слишком утомлена для того.
– Но вы, однако, мне скажете это?
– Непременно, – отвечала Елена.
У князя точно камень спал с души.
– А когда именно скажете? – присовокупил он.
– Завтра, вероятно! – отвечала Елена.
Она хотела прежде обдумать хорошенько, с чего ей

начать и как лучше подействовать на князя, который,
со своей стороны, убедясь, что между Еленой и Жук-
вичем начались не сердечные отношения, а, вероят-
но, какие-нибудь политические, предположил по это-
му поводу поговорить с Еленой серьезно.
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На другой день князь Григоров совершенно неожи-

данно получил письмо с заграничным штемпелем. Ад-
рес был написан незнакомой ему рукою. Как бы зара-
нее предчувствуя что-то недоброе, князь с некоторым
страхом распечатал это письмо и прочел его. Оно бы-
ло от г-жи Петицкой и несколько загадочного содер-
жания. «Извините, князь, – писала она, – что я бес-
покою вас, но счастие и спокойствие вашей супруги
заставляют меня это делать. Известный вам человек,
который преследует княгиню всюду за границей, поз-
воляет себе то, чего я вообразить себе никогда не мог-
ла: он каждодневно бывает у нас и иногда в весьма
непривлекательном, пьяном виде; каждоминутно го-
ворит княгине колкости и дерзости; она при нем не
знает, как себя держать. Я несколько раз умоляла ее
сбросить с себя эту ужасную ферулу; но она, как бы
очарованная чарами этого демона, слышать об этом
не хочет и совершенно убеждена, что он тем только
существует на свете, что может видеть ее. Ваш совет
и ваше слово, я уверена в том, могущественнее всего
подействуют на княгиню. Она до сих пор сохранила
еще к вам самое глубокое уважение и самую искрен-
нюю признательность; а ваша доброта, конечно, под-



 
 
 

скажет вам не оставлять совершенно в беспомощном
состоянии бедной жертвы в руках тирана, тем более,
что здоровье княгини тает с каждым днем, и я даже
опасаюсь за ее жизнь».

Письмо это очень встревожило князя. Он порыви-
сто и сильно позвонил.

Вбежал лакей.
– Позови сюда скорее Елену Николаевну! – сказал

князь, забыв совершенно, что такое беспокойство его
о жене может не понравиться Елене и что она в этом
случае будет ему плохая советница.

Елена, когда ее позвали к князю, непременно пола-
гала, что он будет говорить с нею о Жуквиче, а пото-
му, с своей стороны, вошла к нему в кабинет тоже в
не совсем спокойном состоянии, но, впрочем, с реши-
тельным и смелым видом.

– Посмотри, что мне пишут из-за границы! – сказал
князь, подавая Елене письмо Петицкой.

Елена поспешила прочесть его.
– Что же из этого? – спросила она совершенно рав-

нодушным голосом князя.
– Ничего из этого! – отвечал он. – Только господин

этот может уморить княгиню, – больше ничего!
– Это очень бы, конечно, было жаль! – сказала Еле-

на протяжно и, будучи совершенно убеждена, что Пе-
тицкая от первого до последнего слова налгала все,



 
 
 

она присовокупила: – Из этого письма я вовсе не ви-
жу такой близкой опасности, особенно если принять
в расчет, кем оно писано.

– Оно писано женщиной, очень хорошо знающей
настоящую жизнь Миклакова и княгини, – отвечал
князь.

– Но ты забыл, что эта женщина – врунья, сплетни-
ца, завистница! – возразила ему Елена.

– Все это, может быть, справедливо! – согласился
князь. – Но тут-то она не имеет никакой цели ни лгать,
ни выдумывать.

– Цель ее, вероятно, заключается в ее гадкой и
скверной натуришке, жаждущей делать гадости и под-
лости на каждом шагу!

– Что Миклаков зол, желчен и пьяница, – это и я
знаю без госпожи Петицкой!.. – возразил князь.

– И я тоже это знаю, – подтвердила Елена, – но в то
же время убеждена, что, при всех своих дурных каче-
ствах, он не станет никакой в мире женщины мучить
и оскорблять.

– Это только твои предположения, которые надоб-
но еще доказать.

– Доказать это, по-моему, очень нетрудно, – отвеча-
ла, подумав, Елена. – Пошли за Жуквичем и расспро-
си его: он очень еще недавно, в продолжение несколь-
ких месяцев, каждодневно виделся с княгиней и с Ми-



 
 
 

клаковым, и я даже спрашивала у него: хорошо ли все
у них идет?

– Что же он тебе сказал на это? – перебил ее стре-
мительно князь.

– Сказал, что все у них мирно.
– Что еще потом он тебе говорил об этом?
– Да я не расспрашивала его особенно много… По-

шли, я тебе говорю, за ним и сам расспроси его.
Князь размышлял некоторое время.
– Тут одно неудобство – совершенно постороннего

человека посвящать в подобные интимные вещи… –
проговорил он.

– Какие же это интимные вещи, о которых все, я ду-
маю, знают? – возразила Елена.

Князь еще, однако, подумал немного; потом, видно,
решившись, довольно сильно позвонил. Явился ла-
кей.

– Поди к господину Жуквичу, – начал он приказы-
вать лакею и при этом назвал улицу и гостиницу, где
жил Жуквич, – и попроси его пожаловать ко мне, так
как мне нужно его видеть по весьма важному делу.

У Елены в продолжение этого разговора все боль-
ше и больше начинало появляться в лице грустно-на-
смешливое выражение. Участие князя к жене и на
этот раз болезненно кольнуло ее в сердце: как она ни
старалась это скрыть, но не могла совладать с собой



 
 
 

и проговорила:
– Я еще тогда, как княгиня взяла только Петицкую

с собою за границу, говорила, что та будет ссорить
ее с Миклаковым, и даже предсказывала, что княгиня,
вследствие этого, опять вернется к тебе.

Князь на это промолчал.
– Ты тогда уверял, – продолжала Елена, – что это

нисколько не будет до тебя касаться; но я говорила,
что это неправда и что это будет тебя касаться, – ока-
залось, что и в этом я не ошиблась.

Князь и на это ни слова не сказал. Елена тоже не
стала развивать далее своей мысли, не желая очень
раздражать князя, так как предполагала, не отклады-
вая времени, начать с ним разговор по поводу своего
желания помочь польским эмигрантам.

Жуквич не замедлил явиться.
Князь встретил его самым дружественным обра-

зом.
– Садитесь, пожалуйста! – говорил он, пододвигая

ему стул.
Жуквич принял всю эту любезность князя с неко-

торым недоумением и кидаемыми на Елену беглыми
взглядами как бы спрашивал ее, что это значит.

Князь, впрочем, сам вскоре разрешил его сомне-
ния.

– У меня просьба к вам есть… – начал он, и лицо его



 
 
 

мгновенно при этом покрылось румянцем. – Вы, мо-
жет быть, слышали… что я… собственно… в разводе
с женой, и что она даже… уехала за границу с одним
господином. И вдруг теперь я… получаю из Парижа,
куда они переехали, письмо… которым… уведомля-
ют меня, что княгиня до такой степени несчастлива по
милости этого человека, что вконец даже расстроила
свое здоровье… Вы видели отчасти их жизнь: скажи-
те, правда это или нет?

На вопрос этот Жуквич довольно продолжительное
время медлил ответом: он, видимо, соображал, в ка-
ком тоне ему говорить, и Елена, заметившая это, по-
спешила ему помочь.

– Вы заметьте, что князю об этом пишет госпожа
Петицкая, – сказала она.

– А, госпожа Петицкая!.. – повторил с улыбкою Жук-
вич.

– Но вот вы мне говорили, что напротив – между
княгиней и Миклаковым все хорошо идет! – продол-
жала Елена.

– О, да!.. Совершенно ж хорошо! – подхватил Жук-
вич полным уже голосом.

– И как на вид княгиня – весела?.. Здорова?.. По-
койна? – вмешался в их разговор князь.

– По-моему ж весела и здорова, – подтвердил, по-
жимая плечами, Жуквич.



 
 
 

– Я и не понимаю после этого ничего!.. – произнес
князь. – А вот еще один вопрос, – присовокупил он,
помолчав немного. – Я буду с вами говорить вполне
откровенно: Миклаков этот – человек очень умный,
очень честный; но он в жизни перенес много неудач и
потому, кажется, имеет несчастную привычку к вину…
Как он теперь – предается этому или нет?

– О, да нет ж!.. Нисколько!.. – воскликнул Жуквич.
– Но, может быть, этого не было в Германии, а воз-

обновилось в Париже?
– Я ж того не знаю, – отвечал Жуквич, опять пожи-

мая плечами и как бы начиная скучать такими рас-
спросами.

Елене тоже они заметно не нравились.
– Чем тебе обижать заранее человека такими пред-

положениями, ты лучше напиши к кому-нибудь из тво-
их знакомых в Париже, – пусть они проверят на месте
письмо госпожи Петицкой, – сказала она.

– У меня в Париже решительно никого нет знако-
мых, – возразил ей князь.

При последних словах князя лицо Жуквича приняло
какое-то соображающее выражение.

– У меня ж много в Париже знакомых. Не поручите
ли вы мне это дело исполнить? – произнес он.

– Но каким образом ваши знакомые могут прове-
рить это? – спросил его князь.



 
 
 

– Очень просто ж это! Я с месяц лишь рекомендо-
вал через письмо одного моего знакомого княгине и
Миклакову. Он был ими очень обласкан и бывает у
них часто, – чего ж удобнее, как не ему наблюсти над
всем? Я ему ж телеграфирую о том, и он мне телегра-
фирует…

– Это значит – еще третьего человека посвящать
в эту тайну! – проговорил князь, относясь больше к
Елене.

– Да не вы ж его будете посвящать, а я! – подхватил
Жуквич.

– Но вам-то с какой стати посвящать его в это и за-
ботиться о княгине?

Жуквич при этом грустно усмехнулся и склонил
свою голову.

– Мы ж, поляки, часто, по нашему политическому
положению, интересуемся и спрашиваем друг друга
о самых, казалось бы, ненужных и посторонних нам
людях и вещах.

– Ну, в таком случае не откажите и сделайте мне это
одолжение! – проговорил князь и вместе с тем протя-
нул Жуквичу руку.

– О, с великим удовольствием! – воскликнул тот, за-
метно обрадованный просьбой князя, и, принимая его
руку в обе свои руки, крепко пожал ее.

– Но ты сам потом должен будешь заплатить госпо-



 
 
 

дину Жуквичу каким-нибудь одолжением, – пошутила
князю Елена.

– Если только это будет в моей возможности, – от-
вечал он ей серьезно.

– Мне, вероятно ж, будет заплачено больше, чем
я стою того!.. Вероятно!.. – подхватил Жуквич шутли-
вым тоном. Затем он вскоре стал прощаться, говоря,
что сейчас идет отправлять телеграмму.

Князь еще раз искренно поблагодарил его; когда,
наконец, Жуквич совсем пошел, то Елена вдруг быст-
ро поднялась с своего места и, побежав вслед за ним,
нагнала его в передней.

– Послушайте, – начала она торопливо, но тихо, –
в самом деле у Миклакова с княгиней мирно идет?

Жуквич в ответ на это пожал только плечами.
– И княгиня действительно весела? – продолжала

Елена.
– Ну, не очень… особенно по временам, – произнес,

наконец, Жуквич.
– А Миклаков не кутит никогда?
– И того ж нельзя сказать утвердительно. И видал

его иногда в очень bon courage!149

– Но все-таки, как вы полагаете, во всем этом ниче-
го нет особенно серьезного? – говорила Елена.

– Серьезного ж нет ничего! – подтвердил Жуквич,
149 навеселе! (франц.).



 
 
 

очень хорошо понявший, что Елена желает, чтобы ни-
чего серьезного не было.

– Я вас потому спрашиваю, – продолжала она, –
что вы посмотрите, как это взволновало и встревожи-
ло князя; но что будет с ним, если это еще правда ока-
жется!

– Да, к крайнему ж моему удивлению, я вижу, что он
очень встревожен, – произнес неторопливо Жуквич.

– Ужас что такое!.. Ужас! – подхватила Елена. – И
каково мое положение в этом случае: он волнуется,
страдает о другой; а я мало что обречена все это вы-
слушивать, но еще должна успокаивать его.

Жуквич на это грустно только склонил голову и хо-
тел было что-то такое сказать, но приостановился, так
как в это время в зале послышались тяжелые шаги.
Елена тоже прислушалась к этим шагам и, очень хо-
рошо узнав по ним походку князя, громко проговори-
ла:

– Прощайте, пан Жуквич.
– Прощайте, панна Жиглинская! – отвечал он, в

свою очередь угадав ее намерение.
Князь, в самом деле, вышел из кабинета посмот-

реть, где Елена, и, ожидая, что она разговаривает с
Жуквичем, хотел, по крайней мере, по выражению ли-
ца ее угадать, о чем именно.

На другой же день к вечеру Жуквич прислал с своим



 
 
 

человеком к князю полученную им из Парижа ответ-
ную телеграмму, которую Жуквич даже не распечатал
сам. Лакей его, бравый из себя малый, с длинными
усищами, с глазами навыкате и тоже, должно быть,
поляк, никак не хотел телеграммы этой отдать в руки
людям князя и требовал, чтобы его допустили до са-
мого пана. Те провели его в кабинет к князю, где в то
время сидела и Елена.

– Телеграмма, ясновельможный пан! – крикнул по-
ляк и, почти маршем подойдя к князю, подал ему теле-
грамму, а потом, тем же маршем отступя назад, стал
в дверях.

Князь сначала сам прочел телеграмму и затем пе-
редал ее Елене, которая, пробежав ее, улыбнулась.

Телеграмма гласила нижеследующее: «Я бываю у
княгини Григоровой и ничего подобного твоим подо-
зрениям не видал. Миклаков, по обыкновению, острит
и недавно сказал, что французы исполнены абстракт-
ного либерализма, а поляки – абстрактного патрио-
тизма; но первые не успели выработать у себя ника-
кой свободы, а вторые не устроили себе никакого оте-
чества. Княгиня же совершенно здорова и очень сме-
ялась при этом».

– Вот видишь, я тебе говорила, что все это вздор! –
произнесла Елена.

– Я очень рад, конечно, тому, если только это прав-



 
 
 

да! – сказал князь. – Ну, теперь, любезный, ты можешь
идти, – отнесся он к лакею. – Кланяйся господину Жук-
вичу и поблагодари его от меня; а тебе вот на водку!

И с этими словами князь протянул лакею руку с пя-
тирублевой бумажкой. Тот, в удивлении от такой боль-
шой награды, еще более выпучил свои навыкате гла-
за.

– Много милостивы, ясновельможный пан! – опять
крикнул он и, повернувшись после того по-солдатски,
налево кругом, ушел. Хлопец сей, видно, еще издавна
и заранее намуштрован был, как держать себя перед
русскими.

Елена видела, что полученная телеграмма очень
успокоила князя, а потому, полагая, что он должен
был почувствовать некоторую благодарность к Жук-
вичу хоть и за маленькую, но все-таки услугу со сто-
роны того, сочла настоящую минуту весьма удобною
начать разговор с князем об интересующем ее пред-
мете.

Для большего успеха в своем предприятии Еле-
на, несмотря на прирожденные ей откровенность и
искренность, решилась употребить некоторые обо-
льщающие средства: цель, к которой она стремилась,
казалась ей так велика, что она считала позволитель-
ным употребить для достижения ее не совсем, может
быть, прямые пути, а именно: Елена сходила в дет-



 
 
 

скую и, взяв там на руки маленького своего сына, воз-
вратилась с ним снова в кабинет князя, уселась на ди-
ване и начала с ребенком играть, – положение, в ко-
тором князь, по преимуществу, любил ее видеть. Она
стала своему Коле делать буки, и когда Елена подно-
сила свою руку к горлышку ребенка, он сейчас прини-
мался хохотать, визжать. Потом, когда она отводила
свою руку, Коля только исподлобья посматривал на
это; но Елена вдруг снова обращала руку к нему, и
мальчик снова принимался визжать и хохотать; нако-
нец, до того наигрался и насмеялся, что утомился и,
прильнув головой к груди матери, закрыл глазки: то-
гда Елена начала его потихоньку качать на коленях и
негромким голосом напевать: «Баю, баюшки, баю!».
Ребенок вскоре совсем заснул. Елена, накрыв сына
легким шарфом, который был на ней, не перестава-
ла его слегка укачивать. Князь с полным восторгом
и умилением глядел на всю эту сцену: лицо же Еле-
ны, напротив, продолжало оставаться оттененным се-
рьезной мыслию.

– А у меня, Гриша, будет к тебе просьба, – начала
она наконец.

– Ко мне? – спросил князь.
– Да!.. Вот в чем дело: я, как ты сам часто совер-

шенно справедливо говорил, все-таки по происхожде-
нию моему полячка… Отец мой, что бы там про него



 
 
 

ни говорили, был человек не дурной и, по-своему, об-
разованный. Он, еще в детстве моем, очень много мне
рассказывал из истории Польши и из частной жизни
поляков, об их революциях, их героях в эти револю-
ции. Все это неизгладимыми чертами запечатлелось
в моей памяти; но обстоятельства жизни моей и со-
вершенно другие интересы отвлекли меня, конечно,
очень много от этих воспоминаний; вдруг теперь этот
Жуквич, к которому ты, кажется, немного уже меня
ревнуешь, прочел мне на днях письмо о несчастных
заграничных польских эмигрантах, которые мало что
бедны, но мрут с голоду, – пойми ты, Гриша, мрут с
голоду, – тогда как я, землячка их, утопаю в доволь-
стве… Мне просто сделалось гадко и постыдно мое
положение, и я не в состоянии буду переносить его,
если только ты… у меня в этом случае, ты сам зна-
ешь, нет ни на кого надежды, кроме тебя… если ты не
поможешь им…

Елена остановилась на минуту.
Князь молчал и только с каждым словом ее все тя-

желее и тяжелее стал переводить дыхание.
– Ты не давай лучше мне ничего, давай как мож-

но меньше матери моей денег, которой я решительно
не знаю, зачем ты столько даешь, – продолжала Еле-
на, заметив не совсем приятное впечатление, которое
произвела ее просьба на князя, – но только в этом слу-



 
 
 

чае не откажи мне. Их, пишут, двести семейств; чтоб
они не умерли с голоду и просуществовали месяца
два или три, покуда найдут себе какую-нибудь работу,
нужно, по крайней мере, франков триста на каждое
семейство, – всего выйдет шестьдесят тысяч фран-
ков, то есть каких-нибудь тысяч пятнадцать серебром
на наши деньги. Пошли им эту сумму, и ты этим воз-
двигнешь незыблемый себе памятник в их сердцах…

Проговоря это, Елена замолчала.
Молчал по-прежнему и князь некоторое время; но

гнев очень заметно ярким и мрачным блеском горел
в его глазах.

– Я предчувствовал, что это будет! – проговорил он,
как бы больше сам с собой. – Нет, я не дам польским
эмигрантам ничего уже более! – присовокупил он за-
тем, обращаясь к Елене.

Тогда красивые черты лица Елены, в свою очередь,
тоже исказились гневом.

– Отчего это? – едва достало у ней силы выгово-
рить.

– Оттого, что я довольно им давал и документ даже
насчет этого нарочно сохранил, – проговорил князь и,
проворно встав с своего места, вынул из бюро пачку
писем, взял одно из них и развернул перед глазами
Елены. – На, прочти!.. – присовокупил он, показывая
на две, на три строчки письма, в которых говорилось:



 
 
 

«Вы, мой милый князь, решительно наш второй Похо-
дяшев: вы так же нечаянно, как и он, подошли и шеп-
нули, что отдаете в пользу несчастных польских вы-
ходцев 400 тысяч франков. Виват вам!»

– Но когда же это было? – спросила Елена, удив-
ленная этим открытием.

– Это было, когда я жил за границей, и за мое доб-
рое дело господа, про которых ты говоришь, что я
незыблемый памятник могу соорудить себе в сердцах
их, только что не палками выгнали меня из своего об-
щества.

– Да, это я знаю. Но ты сам подал повод к тому, –
возразила Елена.

– Чем?.. Чем? – воскликнул князь, забыв даже, что
тут спал ребенок.

– Тем, что хотел как-то драть со всех кожу!
– А! Тебе уж и про то доложено! – произнес князь. –

Ну, так узнай ты теперь и от меня: это слово мое было
плодом долгого моего терпения… Эти люди, забыв,
что я их облагодетельствовал, на каждом шагу после
того бранили при мне русских, говорили, что все мы
– идиоты, татары, способные составлять только быд-
ло, и наконец, стали с восторгом рассказывать, как
они плюют нашим офицерам в лицо, душат в постелях
безоружных наших солдат. Скажи мне: самому яро-
му члену Конвента, который, может быть, снял головы



 
 
 

на гильотине с нескольких тысяч французов, смел ли
кто-нибудь, когда-нибудь сказать, что весь француз-
ский народ дрянь?..

– Поляки, по-твоему, – возразила с саркастическим
смехом Елена, – могут и должны любить русских и
считать вас народом добрым и великодушным?

– Они могут нас ненавидеть и считать чем им угод-
но, но при мне они не должны были говорить того!.. –
проговорил князь.

– Ты поэтому твое чисто личное оскорбление, –
продолжала Елена тем же насмешливым тоном, –
ставишь превыше возможности не дать умереть с го-
лоду сотням людей!.. После этого ты, в самом деле,
какой-то пустой и ничтожный человек! – заключила
она как бы в удивлении.

– К этому имени я давно уже привык. Ты не в пер-
вый раз меня им честишь, – сказал князь, едва сдер-
живая себя.

– Но я тогда еще говорила под влиянием ревности,
а потому была, быть может, не совсем права; но те-
перь я хочу сорвать с тебя маску и спросить, что ты
за человек?

При этих словах Елены ребенок, спавший у ней на
коленях, проснулся и заплакал.

– Няня, поди возьми его у меня! – крикнула она сто-
явшей в зале няне и ожидавшей, когда ей отдадут



 
 
 

барчика.
Та вбежала. Елена почти бросила ей на руки ребен-

ка; тот еще больше заплакал и стал тянуться к мате-
ри, крича: «Мама, мама!».

– Унеси его туда! – крикнула она снова.
Няня поспешно унесла ребенка.
– Я тебя решительно спрашиваю, – продолжала

Елена, обращая свои гневные взгляды на князя, – и
требую сказать мне, что ты за человек?

– Ну, это, кажется, не тебе судить, что я за чело-
век! – произнес князь, не менее ее взбешенный. – И
хоть ты говоришь, что я притворный социалист и де-
мократ, но в этом совесть моя чиста: я сделал гораздо
больше, чем все твои другие бесштатные новаторы.

– Но что ты такое сделал?.. Что?.. Скажи!.. – не уни-
малась Елена.

– А вот что я сделал! – сказал сурово князь. – Хоть
про себя говорить нельзя, но есть оскорбления и уни-
жения, которые заставляют человека забывать все…
Я родился на свет, облагодетельствованный настоя-
щим порядком вещей, но я из этого порядка не извлек
для себя никакой личной выгоды: я не служил, я кре-
стов и чинов никаких от правительства не получал, со-
стояния себе не скапливал, а напротив – делил его и
буду еще делить между многими, как умею; семейное
гнездо мое разрушил и, как ни тяжело мне это было,



 
 
 

сгубил и извратил судьбу добрейшей и преданнейшей
мне женщины… Но чтобы космополитом окончатель-
ным сделаться и восторгаться тем, как разные запад-
ные господа придут и будут душить и губить мое оте-
чество, это… извините!.. Я, не стыдясь и не скрыва-
ясь, говорю: я – русский человек с головы до ног, и ни-
кто не смей во мне тронуть этого чувства моего: я его
не принесу в жертву ни для каких высших благ чело-
вечества!

Последние слова князь произнес с таким твердым
и грозным одушевлением, что Елена почти стала те-
рять надежду переспорить его.

– Наконец, ты сама полячка, однако не ставишь се-
бе этого в обвинение! – заключил князь.

– Но я настолько полячка, – пойми ты, – насколько
поляки угнетенный народ, а на стороне угнетенных я
всегда была и буду! – возразила Елена.

– Нет, больше, больше!.. – возразил ей, с своей сто-
роны горячась, князь. – Ты полячка по крови так же,
как и я русский человек по крови; в тебе, может быть,
течет кровь какого-нибудь польского пана, сражавше-
гося насмерть с каким-нибудь из моих предков, кня-
зем Григоровым. Такие стычки и встречи в жизни не
пропадают потом в потомстве бесследно!

– Ну да, как же, аристократические принципы… без
них мы шагу не можем сделать! – рассмеялась злобно



 
 
 

Елена и, отвернувшись от князя, стала глядеть в угол
печи. На глазах ее искрились даже слезы от гнева.

У Елены оставался еще один мотив для убеждения
князя, который она не хотела было высказывать ему
по самолюбию своему, говорившему ей, что князь сам
должен был это знать и чувствовать в себе; как бы то
ни было, однако, Елена решилась на этот раз отло-
жить в сторону всякую гордость.

– Хоть тебе и тяжело оказать помощь полякам, что
я отчасти понимаю, – начала она, – но ты должен пе-
ресилить себя и сделать это для меня, из любви сво-
ей ко мне, и я в этом случае прямо ставлю испыта-
ние твоему чувству ко мне: признаешь ты в нем силу
и влияние над собой – я буду верить ему; а нет – так
ты и не говори мне больше о нем.

– Даже из любви к тебе не могу этого сделать! –
отвечал князь.

– Даже!.. Ну, смотри, не раскайся после!.. – произ-
несла Елена и, понимая, что убеждать князя долее и
даже угрожать ему было совершенно бесполезно, она
встала и ушла из кабинета.

Вся ее походка при этом, все движения были дви-
жениями рассвирепелой тигрицы: темперамент мате-
ри как бы невольно высказался в эти минуты в Еле-
не! Князь тоже остался под влиянием сильного гнева.
Он твердо был уверен, что Елену поддул и настроил



 
 
 

Жуквич, и не для того, чтобы добыть через нее денег
своим собратьям, а просто положить их себе в кар-
ман, благо в России много дураков, которые верили
его словам. Чтобы спасти себя на дальнейшее вре-
мя от подобного господина, князь тут же написал и от-
правил к нему не совсем ласкового свойства письме-
цо: «Милостивый государь! Так как вы, несмотря на
короткое время появления вашего в моем доме, успе-
ли устроить в нем интригу, последствием которой я
имел весьма неприятное для меня объяснение с Еле-
ной Николаевной, то, чтобы не дать вам возможности
приготовлять мне сюрпризы такого рода, я прошу вас
не посещать больше моего дома; в противном случае
я вынужден буду поступить с вами весьма негостепри-
имно».

Елена между тем прошла в свою комнату и села
там; гневные и серьезные мысли, точно облако злове-
щее, осенили ее молодое чело. Часа два, по крайней
мере, она пробыла почти в неподвижном положении;
вдруг к ней вошла ее горничная.

– Барышня, – начала она негромким голосом: – че-
ловек вон этого Жуквича пришел к вам и принес запи-
сочку.

– Ну, так давай ее мне скорее! – сказала Елена
стремительно.

Горничная подала ей записочку.



 
 
 

– Лакей-то не отдавал было, просил, чтоб я к вам
его провела. «Куда, я говорю, тебе, лупоглазому чер-
ту, идти к барышне!.. Дай записочку-то… Я не съем
ее!»

Жуквич писал Елене: «Я получил от князя очень
грубый отказ от дому: что такое у вас произошло?..
Я, впрочем, вам наперед предсказывал, что откровен-
ность с князем ни к чему не может повести доброму.
Буду ли я когда-нибудь и где именно иметь счастие
встретиться с вами?»

– Человек еще не ушел? – спросила Елена горнич-
ную.

– Нет еще-с! – отвечала та. – Дожидается ответа:
барин, говорит, так приказал!

Елена написала очень коротко:
«Князь может, сколько ему угодно, отказывать вам

от дому, но видеться с вами мы будем; я сама буду
ездить к вам и проводить у вас, если вы хотите, целые
вечера!»

К прежнему выражению лица Елены прибавилась
какая-то необыкновенная решительность и как бы на-
смешливость над своей судьбой и своим собствен-
ным положением.
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Николя Оглоблин просыпался не ранее, как в час
пополудни. В одно утро, когда он еще валялся и
нежился в своей постели, к нему вошел его камерди-
нер Севастьян.

– Вставайте-с!.. Дама вас там какая-то спрашива-
ет, – сказал он почти строго барину.

– Какая дама? – спросил Николя с небольшим удив-
лением, но не без удовольствия. – А хорошенькая? –
прибавил он с лукавством.

– Да-с, красивая, очень даже!.. – отвечал Сева-
стьян.

– Ну, так вели ее просить в залу и давай мне поско-
рей одеться! – затараторил Николя.

Камердинер приотворил дверь и крикнул другому
лакею, невдалеке стоявшему, чтобы тот просил даму
в залу, а сам принялся помогать барину одеваться.
Николя очень скоро прифрантился и, войдя в свой ка-
бинет, велел даму просить к себе. Его очень интере-
совало посмотреть, кто она такая была… Вошла Еле-
на и тут же сейчас приостановилась на минуту, удив-
ленная и пораженная убранством кабинета Николя.
Прежде всего Елене кинулся в глаза портрет государя
в золотой раме, а кругом его на красном сукне, в виде



 
 
 

лучей, развешены были разного рода оружия: сабли,
шашки, ружья и пистолеты. В одном из углов стояла
электрическая машина. Елене пришло в голову, что
не удар ли случился с Николя, и он лечится электри-
чеством; но машина, собственно, была куплена для
больной бабушки Николя; когда же та умерла, то Ни-
коля машину взял к себе для такого употребления: он
угрозами и ласками зазывал в свой кабинет лакеев и
горничных и упрашивал их дотронуться до машины.
Те соглашались, машина их щелкала; они вскрикива-
ли и доставляли тем Николя несказанную радость. В
другом углу кабинета стоял туалетный столик Нико-
ля, с круглым серебряным, как у женщин, зеркалом,
весь уставленный флаконами с духами, банками с по-
мадой, фиксатуарами, щетками и гребенками. Нико-
ля в «Онегине» прочитал описание кабинета денди
и полагал, что такое убранство очень хорошо. Прямо
над этим столом висел в углу старинный и вряд ли не
чудотворный образ казанской божией матери, с лам-
падкою перед ним. Николя был очень богомолен и со-
стоял даже в своем приходе старостой церковным. По
третьей стене шел огромный книжный шкаф, сверху
донизу набитый французскими романами, – все это,
как бы для придачи общего характера, было покрыто
пылью и почти грязью. Николя, в свою очередь, тоже
очень удивился появлению Елены.



 
 
 

– Mademoiselle Жиглинская, вас ли я вижу? – гово-
рил он, выпучивая свои бараньи глаза и протягивая к
ней обе руки.

– А я к вам с просьбой, Оглоблин, – начала Елена,
торопясь поскорее сесть. Она заметно была в раздра-
женном и нервном состоянии.

Николя поспешил ей при этом пододвинуть кресло.
– Я одному моему комиссионеру поручила разузна-

вать, нет ли свободных мест женских в каких-нибудь
учреждениях, и он мне сказал, что у отца вашего есть
свободное место кастелянши!..

– Но для кого вам нужно это место? – спросил Ни-
коля.

– Для себя!.. Я хочу занять его!.. – отвечала Елена.
Николя еще больше вытаращил глаза свои.
– А как же князь-то? – бухнул он прямо.
Елена при этом немного вспыхнула.
– С князем мы расходимся!.. – проговорила она.
– Не может быть! – воскликнул Николя и захохотал

своим глупым смехом.
Елена окончательно было сконфузилась, но поста-

ралась снова овладеть собой.
– Подите и скажите вашему отцу, чтоб он дал мне

это место! – сказала она почти повелительно.
– Да ведь отец теперь в присутствии! – прошепеля-

вил Николя.



 
 
 

– Все равно… Вы к нему в присутствие ступайте!..
Оно тут у вас в одном доме?..

– Тут, здесь!
Старик Оглоблин занимал в бельэтаже огромную

казенную квартиру, а внизу у него было так называе-
мое присутствие его.

– Ну, так ступайте и непременно выпросите мне это
место, – настаивала Елена.

– A l'instant mademoiselle!150 – воскликнул Николя.
Он вообще никогда и никакой даме неспособен был
отказать в ее просьбе, а тут он сообразил еще и то,
что, сделав одолжение Елене, которая, по ее словам,
расходится с князем, он будет иметь возможность за
ней приволокнуться, а Елена очень и очень нравилась
ему своею наружностью.

Комната, которую старик Оглоблин именовал при-
сутствием своим, была довольно большая и имела,
как всякое присутствие, стол, накрытый красным сук-
ном, и зерцало.

Сам старик Оглоблин, в вицмундире и весь осыпан-
ный звездами и крестами, сидел за этим столом и по-
мечал разложенные перед ним бумаги. Лицо у него
хоть и было простоватое, но дышало, однако, гораздо
большим благородством, чем лицо сына; видно бы-
ло, что человек этот вырос и воспитался на француз-

150 Немедленно! (франц.).



 
 
 

ских трюфелях и благородных виноградных винах, то-
гда как в наружности сына было что-то замоскворец-
кое, проглядывали мороженая осетрина и листовая
настойка. Старик Оглоблин в молодости служил в ка-
валергардах и, конечно, во всю свою жизнь не унизил
себя ни разу посещением какой-нибудь гостиницы ни-
же Дюссо и Шевалье, а Николя почти каждый вечер
после театра кутил в Московском трактире. Придя на
этот раз к отцу, он сначала заглянул в присутствие.

– Папа, можно к вам? – произнес он.
– Можно, войди, – отвечал тот, оставляя на некото-

рое время свои занятия.
Николя вошел, взял стул и сел против отца.
– Вы помните, папа, Жиглинскую, любовницу князя

Григорова? – начал он.
– Какую такую любовницу? – спросил старик,

несколько утративший свежесть памяти.
– Ну, которую еще вместе с Анной Юрьевной выгна-

ли из службы за то вот, что она сделалась в известном
положении.

– Ах, да, помню! – припомнил старик.
– И теперь она… Бог их там знает, кто: князь ли,

она ли ему, только дали друг другу по подзатыльнич-
ку и разошлись… Теперь она на бобах и осталась! –
заключил Николя и захохотал.

– На бобах!.. На бобах!.. – согласился, усмехаясь,



 
 
 

старик. – Что же ты-то тут зеваешь? – присовокупил
он тоном шутливой укоризны.

– Да что!.. Нет!.. Она чудачка страшная!.. – отвечал
Николя. – Теперь пришла и просит, чтоб ей дали место
кастелянши.

– Место?.. Кастелянши?.. – повторил старик уже се-
рьезно и как бы делая ударение на каждом слове.

– Да, папа!.. Дайте ей место! Мы этим чудесно на-
солим князю Григорову: пускай он не говорит, что Ог-
лоблины дураки набитые.

– Да разве он говорит это? – спросил старик, с удив-
лением взглянув на сына.

– Еще бы не говорит!.. Везде говорит! – отвечал Ни-
коля, впрочем, более подозревавший, чем достовер-
но знавший, что князь говорит это, и сказавший от-
цу об этом затем, чтобы больше его вооружить про-
тив князя… – Так что же, папа, дадите mademoiselle
Жиглинской место? – приставал он к старику.

– Но прежде я должен посоветоваться с Феодосием
Ивановичем! – возразил ему тот.

Такого рода ответ Оглоблин давал обыкновенно на
все просьбы, к нему адресуемые. Феодосий Иваныч
был правитель дел его и хоть от природы был наде-
лен весьма малым умом, но сумел как-то себе вы-
работать необыкновенно серьезный и почти глубоко-
мысленный вид. Начальника своего он больше всего



 
 
 

обольщал и доказывал ему свое усердие тем, что как
только тот станет что-нибудь приказывать ему с из-
вестными минами и жестами, так и Феодосий Иваныч
начнет делать точно такие же мины и жесты.

– Ну, так я, папа, сейчас позову вам его! – прогово-
рил Николя и бросился в соседнюю комнату, где обык-
новенно заседал Феодосий Иваныч.

Николя лучше, чем отец его, понимал почтенного
правителя дел и, догадываясь, что тот был дурак ве-
ликий, нисколько с ним не церемонился и даже, когда
Феодосий Иваныч приходил к ним обедать и, по обык-
новению своему, в ожидании, пока сядут за стол, хо-
дил, понурив голову, взад и вперед по зале, Николя
вдруг налетал на него, схватывал его за плечи и пере-
прыгивал ему через голову: как гимнаст, Николя был
превосходный! Феодосий Иваныч только отстранялся
при этом несколько в сторону, делал удивленную ми-
ну и произносил: «Фу, ты, господи боже мой!». В на-
стоящем случае Николя тоже не стал с ним деликат-
ничать.

– Вас папа просит, – почти закричал он на него: –
там я хлопочу одну девушку определить к нам в касте-
лянши, и если вы отговорите папа, я вас отдую за то! –
заключил Николя и показал кулак Феодосию Иванычу.

– Да погодите еще отдувать-то! – ответил тот ему и
пошел в присутствие.



 
 
 

Николя последовал за ним и стал в присутствии та-
ким образом, что отцу было не видать его, а Феодосий
Иваныч, напротив, очень хорошо его видел.

– У нас… там… есть… место кастелянши? – начал
старик Оглоблин, принимая все более и более важ-
ный вид.

– Есть!.. Есть!.. Есть!.. – отвечал ему троекратно Фе-
одосий Иваныч, тоже с более и более усиливающею-
ся важностию.

– Николя просит… на это… место… поместить…
одну… девицу… Она там уже… служила… и потеря-
ла… место!.. – произнес, как бы скандируя стихи, ста-
рик Оглоблин.

– Место… потеряла? – повторил за ним и Феодосий
Иваныч.

– Да… Можно ли нам поэтому… определить ее? –
продолжал, потрясая головой, старик Оглоблин.

Николя при этом держал кулак перед глазами пра-
вителя дел.

– Отчего нельзя? Можно!.. Можно!.. – отвечал тот,
встряхивая тоже головой.

– Можно, значит! – обратился после того отец к сы-
ну.

– Ну так я, папа, сейчас приведу к вам ее, – вскри-
чал радостно Николя.

– Приведи! – разрешил ему родитель.



 
 
 

Николя побежал за Еленой, а Феодосий Иваныч
приостановился, чтобы дать начальнику совет.

– Вы бумаги-то у ней спросите, чтобы метрику и по-
служной список мужа, либо отца, коли девица, – про-
говорил он, делая, в подражание старику Оглоблину,
ударение почти на каждом слове.

– Непременно!.. Непременно!.. – подхватил тот.
Феодосий Иваныч после того ушел на свое место,

а в другие двери Николя ввел в присутствие Елену.
Старик Оглоблин исполнился даже удивления, уви-

дев перед собою почти величественной наружности
даму: во всех своих просительницах он привык боль-
ше видеть забитых судьбою, слезливых, слюнявых.

Он привстал со своего места и, по свойственной
всем начальникам манере, оперся обеими руками на
стол.

– Мой сын… говорит… – начал он, – что вы… же-
лаете… занять… место… кастелянши?..

– Да, я очень желаю занять это место, – проговори-
ла Елена.

– Оно… ваше… ваше!.. – проговорил старик с уда-
рением. – Но нам нужны… бумаги… метрику вашу…
и послужной список… вашего родителя.

– У меня все эти бумаги есть, – отвечала Елена.
– И потому… я… больше… никаких… препятствий

не имею, – заключил старик.



 
 
 

– И мне, значит, можно сегодня переехать на казен-
ную квартиру? – спросила Елена.

Старика Оглоблина снова поставил этот вопрос в
недоумение.

– Феодосия… Иваныча… надобно об этом спро-
сить!.. – сказал он сыну.

Тот сбегал и опять привел Феодосия Иваныча.
– Можно им… сегодня… на квартиру… нашу… пе-

реехать?.. Та… прежняя… кастелянша переехала?.. –
обратился старик к своему правителю.

– Та… переехала… можно им! – почти передраз-
нил его Феодосий Иваныч. – Вымыть только и выме-
сти квартиру прежде надо, – прибавил он от себя.

– Ну, велите вымыть и вымести ее, – повторил за
ним начальник.

Феодосий Иваныч ушел после того.
– Я могу теперь идти? – сказала Елена, расклани-

ваясь перед стариком.
– Можете! – произнес и он, раскланиваясь с ней.
Елена пошла.
– Прощайте, папа! – крикнул отцу Николя и поспе-

шил за Еленой.
– Когда вы, mademoiselle Жиглинская, будете здесь

жить, вы позволите мне бывать у вас? – проговорил
он в одно и то же время лукавым и упрашивающим
голосом.



 
 
 

– Пожалуйста, – отвечала она, приветливо кивая
ему на прощанье головою.

 
* * *

 
От Оглоблиных Елена прямо проехала к Жуквичу в

гостиницу, где он занимал небольшой, но очень краси-
вый номер. Сам Жуквич, несмотря на то, что сидел до-
ма и даже занимался чем-то, был причесан, припома-
жен, раздушен и в каком-то франтоватом, мохнатом
пальто. На каждой из вещей, которые Елена увидала
у него в номере, начиная с нового большого чемода-
на до толстого клетчатого пледа, лежавшего на дива-
не, ей кинулся в глаза отпечаток европейского изяще-
ства и прочности, и она при этом невольно вспомнила
сейчас только оставленный ею богатый дом русского
вельможи, представлявший огромные комнаты, неле-
пое убранство в них и грязь на всем.

– Вот я и нашла вас, – сказала она, входя и пожимая
Жуквичу руку.

– О, да, merci, merci, – произнес он, как бы несколь-
ко даже сконфуженный ее появлением. – Но что же
такое у вас произошло с князем, скажите ж мне мило-
стиво? – присовокупил он затем.

– Да ничего, договорились только до полной откро-
венности и поняли, что не можем жить вместе, – от-



 
 
 

вечала Елена, садясь, снимая шляпу и порывисто по-
правляя свои растрепавшиеся от дороги волосы.

Жуквич при этом широко раскрыл от удивления
свои красивые глаза.

– Жить даже не можете вместе? – повторил он. –
Что ж, и князь так же думает?

– Не знаю, как он думает, потому что после нашей
ссоры я с ним больше не видалась, а теперь он и со-
всем уехал в Петербург.

– Как?.. Зачем?.. – почти воскликнул Жуквич, окон-
чательно пораженный и удивленный.

– Это вы его спросите, а мне он ничего не сказал о
том, – отвечала насмешливо Елена.

– Как ж это жаль!.. Как жаль!.. – произнес после того
Жуквич тоном, как видно, искреннего сожаления.

– Чем вам бесполезно жалеть меня, лучше дайте
мне кофе, – сказала с маленькой досадой Елена и ви-
дя, что на столе стоял кофейный прибор.

– О, с великою моею готовностью! – произнес Жук-
вич и сам принялся варить для Елены свежий кофе.
При этом он несколько раз и очень проворно сполос-
нул кофейник, искусно повернул его, когда кофе ски-
пел в нем, и, наконец, налил чашку Елене. Кофе ока-
зался превосходным.

– Какой вы мастер варить кофе и как умеете это
ловко делать! – заметила ему Елена.



 
 
 

– У меня есть маленькая ловкость в руках! – от-
вечал с легкою улыбкой Жуквич и при этом, как бы
невольно, поласкал одну свою руку другою рукою, а
потом его лицо сейчас опять приняло невеселое вы-
ражение. – Вы так-таки ж после того с князем и не раз-
говаривали? – проговорил он.

– Нет, не разговаривала и, вероятно, всю жизнь не
буду разговаривать.

– Почему ж всю жизнь? – спросил Жуквич, опять
немного ухмыляясь: он полагал, что в этом случае
Елена преувеличивает.

– Потому что я уезжаю от него совсем!.. Нашла себе
казенное место.

Жуквич окончательно исполнился глубокого сожа-
ления.

– Как это грустно ж и тем более, что я тому некото-
рым образом причина! – произнес он.

– Нисколько не вы, потому что давно это накапли-
валось и должно было когда-нибудь и чем-нибудь раз-
решиться.

– Но все ж, мне казалось бы, вам лучше было по-
дождать, – начал Жуквич каким-то почти упрашиваю-
щим голосом, – время ж горами движет, а не то что ме-
няет мысли ж человеческие. Князь, может быть, пере-
думал бы, подчинился бы мало-помалу вашим убеж-
дениям.



 
 
 

– Нет, он никак в этом случае не подчинится моим
убеждениям! – возразила Елена.

– Но кроме ж того, – продолжал Жуквич тем же
упрашивающим и как бы искренно участвующим то-
ном, – вы не знаете ж сами еще, разлюбили ли вы
князя или нет.

Елена при этом слегка покраснела.
– Положим, я этого не знаю, – начала она, – но во

всяком случае в каждом, вероятно, человеке суще-
ствуют по два, по три и даже по нескольку чувств, из
которых какое-нибудь одно всегда бывает преоблада-
ющим, а такое чувство во мне, в настоящее время,
никак не любовь к князю.

– Но к кому ж? – спросил ее Жуквич, устремляя на
нее пристальный взгляд.

Елена опять при этом несколько смутилась.
– То есть к чему же, вы должны были бы спросить

меня… – подхватила она. – И это я вам сейчас объ-
ясню: я, еще бывши маленьким ребенком, чувствова-
ла, что этот порядок вещей, который шел около меня,
невозможен, возмутителен! Всюду – ложь, обман, гос-
подство каких-то почти диких преданий!.. Торжество
всюду глупости, бездарности!.. Школа все это во мне
еще больше поддержала; тут я узнала, между прочим,
разные социалистические надежды и чаяния и, конеч-
но, всей душой устремилась к ним, как к единствен-



 
 
 

ному просвету; но когда вышла из школы, я в жизни
намека даже не стала замечать к осуществлению че-
го-нибудь подобного; старый порядок, я видела, сто-
ит очень прочно и очень твердо, а бойцы, бравшиеся
разбивать его, были такие слабые, малочисленные,
так что я начинала приходить в отчаяние. Это посто-
янное пребывание в очень неясном, но все-таки че-
го-то ожидающем состоянии мне сделалось, наконец,
невыносимо: я почти готова была думать, что разные
хорошие мысли и идеи – сами по себе, а жизнь чело-
веческая – сама по себе, в которой только пошлость и
гадость могут реализироваться; но встреча с вами, –
вот видите, как я откровенна, – согнала этот туман с
моих желаний и стремлений!.. Я воочию увидала мой
идеал, к которому должна была идти, – словом, я по-
няла, что я – полька, и что прежде, чем хлопотать мне
об устройстве всего человечества, я должна отдать
себя на службу моей несчастной родине.

На лице Жуквича заметно отразилось при этом удо-
вольствие.

– Вот эта ж самая служба родине, – заговорил он
немножко нараспев и вкрадчивым голосом, – я ду-
маю, и нуждалась бы, чтобы вы не расходились с кня-
зем: он – человек богатый ж и влиятельный, и добрый!
Мы ж поляки, по нашему несчастному политическо-
му положению, не должны ничем пренебрегать, и нам



 
 
 

извинительны все средства, даже обман, кокетство и
лукавство женщин…

– Совершенно согласна, что средства все эти поз-
волительны, – подхватила Елена, – но в некоторых
случаях они для женщины возможны, а в других – вы-
ше сил ее… Вы, как мужчина, может быть, не совсем
поймете меня: если б я князя не знала прежде и для
блага поляков нужно было бы сделаться его любовни-
цей, я ни минуты бы не задумалась; но я любила это-
го человека, я некогда к ногам его кинула всю мою бу-
дущность, я думала всю жизнь мою пройти с ним рука
об руку, и он за все это осмеливается в присутствии
моем проклинать себя за то, что расстроил свою се-
мейную жизнь, разрушил счастие преданнейшей ему
женщины, то есть полуидиотки его супруги!.. Наконец,
когда я сказала ему, что, положим, по его личным чув-
ствам, ему тяжело оказать помощь полякам, но все-
таки он должен переломить себя и сделать это чисто
из любви ко мне, – так он засмеялся мне в лицо.

Под влиянием гнева, Елена даже несправедливо
передавала происходившее у ней объяснение с кня-
зем.

Жуквич на все эти слова ее молчал.
– И что мне жить еще после этого с ним?.. – продол-

жала Елена, – тогда как он теперь, вероятно, тяготит-
ся и тем, что мне дает кусок хлеба, потому что я то-



 
 
 

же полька!.. Да сохранит меня небо от того!.. Я скорее
пойду в огородницы и коровницы, чем останусь у него!

– А мне ж кажется, что князь любит вас и любит да-
же очень! – возразил ей Жуквич.

– Да, чувственно, это может быть, но я хотела и на-
деялась, что он меня будет любить иначе, а уж ес-
ли необходимо продавать себя этим негодяям-мужчи-
нам, так можно найти повыгодней и потороватей кня-
зя… Вон я сейчас нашла двух покровителей, батюш-
ку и сынка, – обоих обобрать можно, если угодно… –
проговорила Елена с каким-то озлобленным циниз-
мом. – Словом, о князе говорить нечего, – это дело ре-
шенное, что мы с ним друг для друга больше не суще-
ствуем! Будемте лучше с вами думать, что нам пред-
принять для наших соотчичей.

Жуквич на это развел молча руками.
– Прежде всего, – продолжала Елена, как бы приду-

мав кое-что, – я одного из моих новых покровителей,
юного Оглоблина, заставлю раздать билеты на лоте-
рею, для которой соберу кой-какие из своих вещей,
оберу у подруг моих разные безделушки; за все это,
конечно, выручится очень маленькая сумма, но пока
и то лучше пустого места…

Жуквич грустно усмехнулся.
– О, доброте ж вашей пределов нет! – произнес он,

вскидывая на Елену сентиментальный взгляд.



 
 
 

– То-то, к несчастию, доброты одной мало! – под-
хватила со вздохом Елена. – А нужны силы и сред-
ства!

Затем они еще некоторое время побеседовали, и
Жуквич успел при этом спросить Елену, что на какую
сумму денег она сама будет жить на новом своем ме-
сте?

– На очень маленькую-с!.. На очень! – отвечала она.
Жуквич опять с грустным видом и участием покачал

головой, а потом, когда Елена ушла от него, он долго
оставался в задумчивом состоянии и, наконец, как бы
не утерпев, произнес с досадой и насмешкой:

«О, то ж женщины!»
 

* * *
 

Возвратясь домой, Елена велела своей горничной
собираться и укладываться: ей сделался почти про-
тивен воздух в доме князя. Часам к восьми вечера
все было уложено. Сборы Елены между тем обра-
тили внимание толстого метрдотеля княжеского, ста-
рика очень неглупого, и длинновязого выездного ла-
кея, малого тоже довольно смышленого, сидевших,
по обыкновению, в огромной передней и игравших в
шашки.

– Да что, барышня-то эта наша уезжает, видно, ку-



 
 
 

да-нибудь? – спросил метрдотель.
– Уезжает!.. – отвечал лакей.
– В Петербург, к князю, что ли? – просовокупил

метрдотель.
– Какое в Петербург!.. Машина разве ходит туда но-

чью? – возразил лакей.
– Гм!.. – произнес метрдотель и пододвинул шаш-

ку. – Спросить бы ее, паря, надо, куда это она едет:
а то князь приедет, хватится ее, что мы ему скажем
на то?

– Известно, хватится! – согласился лакей.
Метрдотель как бы размышлял некоторое время.
– Поди, спроси ее!.. Для отметки, мол, это нужно…

показать, куда вы выбыли, – проговорил он.
– Да что мне-то спрашивать? Ты старший-то у нас

в доме, – отозвался было сначала лакей.
– Экой, братец, какой ты глупый! – возразил ему

метрдотель: – я старший по буфету, а ты настоя-
щий-то дамский выездной лакей.

Лакей убедился этим доводом.
– Да мне что?.. Я пойду!.. – сказал он, а затем встал

и проворно пошел в комнату к Елене.
– Вы уезжать изволите-с? – спросил он ее.
– Да! – отвечала ему лаконически Елена.
– Вы не прикажете телеграфировать об этом кня-

зю? – допрашивал ее лакей.



 
 
 

Елена немного испугалась этого.
– Нет, я сама ему писала; я на короткое время к ма-

тери переезжаю! – присовокупила она, чтоб отвязать-
ся от дальнейших расспросов.

– К маменьке изволите ехать? – повторил лакей с
явным недоверием в голосе.

– Да; а как князь возвратится, я опять перееду сю-
да! – говорила Елена, чтобы только успокоить его.

Лакей не нашелся более, о чем ее расспрашивать,
и возвратился к метрдотелю.

– К матери, говорит, уезжает на время, – объяснил
он тому, усаживаясь опять за шашки.

– Что ей так вдруг захотелось туда!.. – произнес,
усмехнувшись, метрдотель.

– Прах ее знает! – отвечал лакей, тоже усмехаясь.
Вскоре после того два дворника и два поваренка,

предводительствуемые горничною Елены, стали про-
носить мимо них сундуки и чемоданы и все это укла-
дывать на приведенного к подъезду извозчика.

– Куда это, тетенька, путь ваш держите? – пошутил
метрдотель горничной.

– Куда нужно-с! – отвечала та ему: Елена запрети-
ла ей говорить княжеской прислуге, куда они переез-
жают.

Невдолге после горничной на лестнице показалась
и Елена, а за нею шла нянька с ребенком.



 
 
 

– Не прикажете ли карету для вас заложить?.. Так
же стоят лошади, ничего не делают! – отнесся к ней
выездной лакей.

– Нет, не надо!.. Я на извозчике доеду, – сказала
Елена. – А ты вот что лучше: побереги мое письмо к
князю, которое я оставила в кабинете на столе.

– Сохранно будет-с! – отвечал ей лакей.
Елена свою новую квартиру в казенном доме нашла

выметенною и вымытою; но при всем том она оказа-
лась очень неприглядною: в ней было всего только
две комнаты и небольшая кухня; потолок заменялся
сводом; в окнах виднелись железные решетки, так что
нянька и горничная, попривыкшие к роскоши в княже-
ском доме, почти в один голос воскликнули:

– Ах, батюшки, словно тюрьма какая!..
Но Елену, кажется, нисколько не смутила бедность

ее нового помещения. Обойдя все кругом и попробо-
вав рукой жесткую кожаную мебель, она спокойно се-
ла на диван и проговорила:

– Ничего, матушка Россия, – чего и ожидать лучше-
го!

Затем Елена велела поскорее уложить ребенка
спать, съела две баранки, которых, ехав дорогой, ку-
пила целый фунт, остальные отдала няне и горнич-
ной. Те, скипятив самовар, принялись их кушать с ча-
ем; а Елена, положив себе под голову подушку, улег-



 
 
 

лась, не раздеваясь, на жестком кожаном диване и
вскоре заснула крепким сном, как будто бы пережива-
емая ею тревога сделала ее более счастливою и спо-
койною…



 
 
 

 
VI

 
Князь сидел в Петербурге в том же самом номере

гостиницы «Париж», в котором мы некогда в первый
раз с ним встретились. Зачем князь в настоящее вре-
мя приехал в Петербург, он сам того хорошенько не
знал. Он бежал, кажется, от овладевшего им гнева
против Елены, бежал и от любви к ней. Ему казалось,
что весь этот польский патриотизм, как бы по мано-
вению волшебного жезла снишедший на Елену, был,
во-первых, плодом пронырливых внушений Жуквича
и, во-вторых, делом собственной, ничем не сдержива-
емой, капризной фантазии Елены, а между тем, для
удовлетворения этого, может быть, мимолетного же-
лания, она требовала, чтобы князь ломал и рушил в
себе почти органически прирожденное ему чувство.
«Положим даже, – рассуждал он, – что и в Елене этот
польский патриотизм прирожденное ей чувство, спав-
шее и дремавшее в ней до времени; но почему же она
не хочет уважить этого чувства в другом и, действуя
сама как полька, возмущается, когда князь поступа-
ет как русский». Далее затем в голове князя начались
противоречия этим его мыслям: «Конечно, для удо-
влетворения своего патриотического чувства, – обсу-
живал он вопрос с другой стороны, – Елене нужны бы-



 
 
 

ли пятнадцать тысяч, которые она могла взять толь-
ко у князя, и неужели же она не стоила подобного
маленького подарка от него, а получив этот подарок,
она могла располагать им, как ей угодно?.. Эти пятна-
дцать тысяч ему следовало бы подарить!» – решил
князь мысленно; но в то же время у него в голове сей-
час явилось новое противоречие тому: «Этими пятна-
дцатью тысячами дело никак бы не кончилось, – ду-
мал он, – Елена, подстрекаемая Жуквичем, вероят-
но, пойдет по этому пути все дальше и дальше и, че-
го доброго, вступит в какой-нибудь польский заговор!»
Князь был не трус, готов был стать в самую отчаянную
и рискованную оппозицию и даже с удовольствием бы
принял всякое политическое наказание, но он хотел,
чтоб это последовало над ним за какое-нибудь доро-
гое и близкое сердцу его дело. Стоять же за польщиз-
ну151, или, лучше сказать, за польскую шляхту и ксен-
дзов, он считал постыдным для себя.

Живя уже несколько дней в Петербурге, князь почти
не выходил из своего номера и только в последнее
утро съездил на могилу к Марье Васильевне, недавно
перед тем умершей и похороненной. Заехав потом к
мраморщику, он заказал ему поставить над ее моги-
лою памятник, а теперь, сидя один в комнате, неволь-
но вспоминал об этой доброй старушке, так горячо и

151 Польщизна – совокупность всего подлинно польского.



 
 
 

так бескорыстно его любившей. Вдруг ему подали те-
леграмму из Москвы; князь задрожал даже весь; он
непременно предполагал, что эта телеграмма была от
Елены, и надежда, что она хочет помириться с ним,
исполнила его сердце радостью.

Телеграмма его извещала:
«Вчерашнего числа Елена Николаевна совсем

уехали из вашего дома. Мы их спрашивали, куда они
уезжают, и они нам сказали, что к маменьке ихней. Мы
на другой день ходили к их маменьке; она сказала, что
их нет у них, и очень сами этим встревожились! Спи-
ридон Скворцов и Михайла Гаврилов».

Князь первоначально понять не мог, кто это ему те-
леграфирует, и только потом сообразил, что это бы-
ли лакеи его. Первым делом князя после того было
взглянуть на часы, – был всего еще второй час. Князь
крикнул своего камердинера и велел ему сейчас же
собраться, а через час какой-нибудь он был на желез-
ной дороге и ехал обратно в Москву. Печаль и даже
отчаяние до такой степени ярко отражались во всей
его наружности, что ехавшая с ним в одном вагоне
довольно еще нестарая и, должно быть, весьма сер-
добольная дама никак не могла удержаться и начала
беспрестанно обращаться к нему.

– Monsieur, вы должно быть, чем-нибудь нездоро-
вы?



 
 
 

– Да, нездоров! – отвечал ей почти грубо князь.
– Это по лицу вашему видно: у моего мужа именно

такое выражение лица было, – и я только говорить не
хочу, но с ним после очень нехорошо было!

– Что же такое было? – спросил ее не так уже су-
рово князь.

– Он умер! – отвечала дама с ударением.
– И отлично это! – подхватил князь, и, чтобы хоть

сколько-нибудь облегчить себя от задушавшей его
тоски, он вышел на платформу и стал жадно вдыхать
свежий и холодный воздух; при этом ему несколько
раз приходила в голову мысль броситься на рельсы,
чтобы по нем прошел поезд. «Но тут можно, пожалуй,
не умереть, – думал он: – а сделаться только уродом;
револьвер, в этом случае, гораздо вернее».

Когда князь, наконец, приехал в Москву в свой дом
и вошел в кабинет, то сейчас заметил лежащее на
столе письмо, адресованное рукою Елены. Он схва-
тил его, проворно распечатал и прочел. Елена писала
ему:

«Я уезжаю от вас навсегда. Вы, вероятно, сами со-
гласны, что при розни, которая открылась в наших
взглядах на все в мире, нам жить вместе нельзя. Ни
с какой помощью ни ко мне, ни к сыну моему прошу
вас не относиться: мы оба совершенно обеспечены
казенным местом, которое я получила у старика Ог-



 
 
 

лоблина».
Князь не успел еще прийти несколько в себя от это-

го письма, как вошел к нему выездной лакей и низким
басом произнес:

– Баронесса Мингер!
– Что? – переспросил князь, сначала и не понявший

его хорошенько.
– Баронесса Анна Юрьевна Мингер! – пояснил ему

лакей.
Князь сделал злую гримасу.
– Ты скажи, что я сейчас только приехал и устал с

дороги! – проговорил было он.
– Я им докладывал-с: они говорят, что проститься с

вами приехали, завтра уезжают совсем за границу! –
объяснил лакей.

– О, черт бы ее драл!.. – сказал, не удержавшись,
князь. – А барон с ней?

– Никак нет-с!
– Ну, проси!
Анна Юрьевна довольно долго шла из кареты до ка-

бинета. Она была на этот раз, как и следует молодой,
в дорогом голубом платье, в очень моложавой шля-
пе и в туго-туго обтягивающих ее пухлые руки перчат-
ках; выражение лица у ней, впрочем, было далеко не
веселое. По обыкновению тяжело дыша и тотчас же
усаживаясь в кресло, она начала:



 
 
 

– Как ты мило поступил!.. Я его только хотела на
свадьбу к себе позвать, а он в Петербург уехал!

Князь молчал.
– Скажи на милость, – продолжала Анна Юрьев-

на, – что такое у тебя с Еленой произошло? Ко мне
этот дуралей Николя Оглоблин приезжал и говорит,
что она от тебя сбежала и поступила к отцу его на
службу в кастелянши.

– Да, она уехала от меня!
– Но отчего? По какой причине?
– По той, что мы расходимся с ней в понятиях.
Князю, кажется, легче было бы стоять под пыткой,

чем делать все эти ответы.
– Как же, вы так-таки совсем и разошлись? – при-

ставала к нему Анна Юрьевна.
– Не знаю!.. Я не видал еще ее по возвращении из

Петербурга.
– Cela veut dire qu'elle а bacle tout cela en ton

absence?152

– Oui!153 – отвечал князь отрывисто и глухим голо-
сом.

– Смотри какая!.. Ужас, с каким душком женщина! –
говорила Анна Юрьевна.

Она, наконец, поняла, что этот разговор был очень
152 Это значит, что она все это проделала в твое отсутствие? (франц.).
153 Да! (франц.).



 
 
 

неприятен для князя, а потому и переменила его.
– Я уже обвенчалась с бароном! – сказала она.
– Слышал-с!.. Человек возвестил мне вашу новую

фамилию! – отвечал с оттенком насмешки князь.
– Как, по-твоему, глупо я поступила? – спросила его

Анна Юрьевна, заметив это.
– Отчего же!.. Ежели существует согласие между

вашими нежными сердцами!.. – говорил князь в том
же тоне.

– Какое тут согласие!.. Как вот и у тебя с Еленой…
А главное, мне поздно было это делать; хочу от стыда
за границу ехать et je ferai croire, que je suis marie de
long temps.154

– Зачем же вы делали это, когда вы так стыдитесь
того? – спросил ее князь злобно и насмешливо.

– Слабость характера, – сама знаю!.. Барон стал
пугать, что совсем уедет от меня, – мне и жаль его
сделалось…

Проговоря это, Анна Юрьевна замолчала.
– Но куда вы именно едете за границу? – продол-

жал ее спрашивать князь тем же злым тоном.
– Сначала в Берлин – для совета с докторами: я

больна делаюсь и серьезно больна, – а потом проеду
в Париж и непременно увижу там княгиню твою!.. Que

154 и сделать вид, что я давно замужем (франц.).



 
 
 

lui dire de ta part?155

– Кланяйтесь и пожелайте ей всего хорошего, – про-
говорил князь.

Анна Юрьевна еще не кончила своего, терзающего
князя посещения, как в кабинет к нему подкрался и
вошел тихими шагами новый гость – Елпидифор Мар-
тыныч; этого князь не мог уж перенести.

– Что вам угодно от меня? – спросил он прямо и
не церемонясь Елпидифора Мартыныча, так что тот
попятился даже несколько назад.

– К-ха!.. Там-с кучер ваш… болен… извещали ме-
ня!.. – ответил он прерывистым голосом.

– Ну, так вы к кучеру и приходите! – сказал ему
немилосердно князь.

– Я видел уже кучера, – произнес Елпидифор Мар-
тыныч, приосанившись немного, – и пришел спросить
вас, как вы прикажете: здесь ли его держать или в
больницу положить?

Но, собственно говоря, Елпидифор Мартыныч за-
шел к князю затем, чтобы разведать у него, за что он
с Еленой Николаевной поссорился и куда она от него
переехала, о чем убедительнейшим образом проси-
ла его Елизавета Петровна, даже не знавшая, где те-
перь дочь живет. Вообще этот разрыв Елены с князем
сильно опечалил и встревожил Елизавету Петровну и

155 Что ей сказать от тебя? (франц.).



 
 
 

Елпидифора Мартыныча: он разом разбивал все их
надежды и планы.

– Зачем его в больницу класть, когда вы домашним
доктором наняты? – продолжал допекать Елпидифо-
ра Мартыныча князь.

– Да я и не отказываюсь от того, – помилуйте! – бор-
мотал тот, краснея весь в лице.

– Так и лечите его!.. – сказал ему на это князь.
– Слушаю-с!.. Я сейчас к нему еще зайду! – про-

говорил Елпидифор Мартыныч и, повернувшись, вы-
шел из кабинета.

Анне Юрьевне, все еще сердившейся на Елпиди-
фора Мартыныча за сделанный им доносец на нее
и не удостоившей его в настоящее свидание даже
взглядом, он не осмелился даже поклониться; но,
выйдя в залу, старик сбросил с себя маску смирения
и разразился ругательством.

– Все эти аристократишки – скоты, ей-богу!.. Чи-
стейшие скоты! – говорил он сам с собой.

– Ну, однако, ты, я вижу, очень не в духе, – обрати-
лась Анна Юрьевна к князю, вставая с своего места.

Князь на эти слова ее тоже поднялся с своего ме-
ста.

– Ты все-таки съезди к этой девочке своей: quele
brouille avez vous eu les deux!156 – говорила Анна

156 как вам обоим досталось! (франц.).



 
 
 

Юрьевна, уходя.
По доброте своей, она не любила, когда любовники

ссорились, и по собственным опытам была убеждена,
что в этом ничего нет хорошего!

По отъезде ее князь крикнул, чтоб ему подавали ка-
рету, и поехал в дом к Оглоблину.

Здесь он скоро разыскал квартиру Елены, где по-
павшаяся ему в дверях горничная очень сконфузи-
лась и не знала: принимать его или нет; но князь даже
не спросил ее: «Дома ли госпожа?» – а прямо прошел
из темной передней в следующую комнату, в которой
он нашел Елену сидящею за небольшим столиком и
пишущею какие-то счеты. Увидев его, она немножко
изменилась в лице; князь же, видимо, старался при-
нять на себя веселый и добрый вид.

– Елена, что это вы за сумасшествие выдумали? –
проговорил он, протягивая к ней руку.

Елена с своей стороны приняла у него руку его и
даже пожала ее.

– Вы находите, что это сумасшествие? – спросила
она его довольно спокойным голосом.

– Разумеется!.. Из-за чего затевать всю эту историю
было?.. Поедемте, пожалуйста, сейчас опять ко мне!

– К вам?.. Нет, я больше к вам никогда не поеду! –
сказала Елена.

– Но отчего?.. За что?.. – говорил князь. У него при



 
 
 

этом начало даже подергивать все мускулы в лице. –
Если вы рассердились за эти деньги, так я велю вам
немедля прислать их.

Елена при этом насмешливо улыбнулась.
– Вот как, подкупать теперь стал!.. – произнесла

она. – Но неужели, однако, ты до сих пор не убедился,
что меня никогда и ни на что ни подкупить, ни упро-
сить нельзя?

– Да, господи, разве я подкупаю тебя?.. Я хочу толь-
ко уничтожить причину, рассорившую нас.

Князь все еще, как мы видим, продолжал сохранять
свой добрый тон.

– Причина не в одном этом заключается, как и
прежде я тебе говорила, – отвечала Елена.

– Но знаешь ли ты, Елена, что, поступая таким об-
разом со мной, ты можешь довести меня до само-
убийства.

– Ха-ха-ха! – засмеялась Елена, так что князь да-
же позеленел весь при этом. – Из уважения к тебе
я не хочу верить словам твоим! – начала она уже
серьезно. – Но если бы ты в самом деле решился
когда-нибудь сделать подобную глупость, то, призна-
юсь, незавидное бы воспоминанье оставил во мне по
себе!.. – И Елена опять при этом усмехнулась. – По-
тому что, – продолжала она, как бы желая разъяснить
свою мысль, – мужчина, который убивает себя оттого,



 
 
 

что его разлюбила какая-нибудь женщина, по-моему,
должен быть или сумасшедший, или дурак набитый…

– Но ты, однако, значит, все-таки меня совершенно
разлюбила? – спросил князь, все более и более блед-
нея в лице, и голос его при этом был не столь добрый.

– Да, я почти тебя совершенно разлюбила! – отве-
чала Елена, – во мне теперь живет к другому гораз-
до более сильное чувство, и, кажется, этот новый Мо-
лох157 мой больше мне по характеру…

– И этот Молох твой новый, конечно, Польша!.. –
сказал князь, очень хорошо понявший, о каком соб-
ственно чувстве говорила Елена.

Лицо его между тем становилось все мрачнее и
мрачнее.

– Польша! – отвечала она ему.
– Но ты, в этом твоем поклонении, забыла, что у

нас с тобой есть общий сын, – возразил князь.
– Сына нашего, если ты желаешь, можешь видать;

но иметь какое-нибудь влияние на его воспитание я
тебе не позволю.

– А с тобой, значит, я и видаться не должен буду? –
спросил князь.

– Я просила бы тебя об этом! – произнесла, немного
потупляясь, Елена.

Князь невольно поник головой: ему все еще не ве-
157 Молох – языческий бог, неоднократно упоминаемый в библии.



 
 
 

рилось, чтобы Елена была такая с ним, какою она яв-
лялась в настоящую минуту.

– Елена, неужели ты все это говоришь серьезно? –
сказал он ей опять добрым голосом.

– Совершенно серьезно! – как бы отчеканила на ме-
ди Елена.

– И мы в самом деле должны будем расстаться на-
всегда?

– Должны расстаться навсегда! – повторила реши-
тельным тоном Елена.

– Но ведь, Елена, пойми ты: мне жить будет нечем
нравственно без тебя… Научи, по крайней мере, ме-
ня: что мне делать с собой?

– Самое лучшее, по-моему, для тебя, – отвечала
Елена, по-видимому, совершенно искренним тоном, –
сойтись опять с женой. Я не хотела тебе тогда гово-
рить, но ей действительно нехорошо живется с Ми-
клаковым, и она очень рада будет возвратиться к те-
бе.

Князь эти слова Елены принял за самую горькую
насмешку.

– О, какой это демон, – воскликнул он, – вразумля-
ет и учит тебя так язвить и оскорблять меня!.. Неуже-
ли это все тот же злодей?.. Елена! Пожалей, по край-
ней мере, ты его, если он становится тебе дорог… Я
убью его, Елена, непременно убью, или пусть он ме-



 
 
 

ня убьет!
Елена употребила над собой немалое усилие, что-

бы не смутиться перед бешеным взрывом князя.
– Ты, конечно, говоришь о Жуквиче, но он тут ни

в чем не виноват, и я очень рада, что ты сказал, что
убить его хочешь, – я предуведомлю его о том.

– Нет, не успеешь!.. Не успеешь! – вскричал князь,
грозя пальцем, и затем, шатаясь, как пьяный, вышел
из комнаты, а потом и совсем из квартиры Елены.

Очутившись на дворе, он простоял несколько вре-
мени, как бы желая освежиться на холодном возду-
хе, а потом вдруг повернул к большому подъезду, ве-
дущему в квартиру старика Оглоблина. У швейцара
князь спросил:

– Дома ли молодой Оглоблин?
– Дома изволят-с быть, – отвечал тот ему и указал

князю, куда ему идти.
 

* * *
 

M-r Николя в это время перед тем только что по-
завтракал и был вследствие этого в весьма хорошем
расположении духа. Занят он был довольно странным
делом, которым, впрочем, Николя постоянно почти за-
нимался, когда оставался один. Он держал необыкно-
венно далеко выпяченными свои огромные губы и на



 
 
 

них, как на варгане, играл пальцем и издавал при этом
какие-то дикие звуки ртом. Когда князь появился в его
комнате, Николя мгновенно прекратил это занятие и
одновременно испугкся и удивился.

Наружный вид князя еще более усилил страх Нико-
ля: он вообразил, что князь пришел спросить у него
отчета, как он смел выхлопотать место Елене.

– Очень рад, что я вас застал дома!.. Поедемте со
мной сейчас! – проговорил князь.

– Куда поехать? – спросил Николя, выпучивая на
него свои глаза.

– Я тут одного господина должен вызвать на дуэль,
и вы будете моим секундантом… Мне, кроме вас, не
к кому обратиться.

– Дуэль?.. Господи!.. – произнес Николя, взгляды-
вая мельком на висевшие на стене ружья свои и пи-
столеты, из которых он ни из одного не стреливал. –
Но ведь я, князь, ей-богу, никогда не бывал секундан-
том, и что тут делать – совершенно не знаю!.. – при-
совокупил он каким-то жалобным голосом.

– Все равно, знать тут нечего, поедемте! – говорил
князь.

– Я болен, князь, ей-богу, болен! – продолжал Ни-
коля, не двигаясь с своего места. – Мне доктор строго
запретил выезжать: «умрете», говорит.

Князь побледнел от гнева.



 
 
 

– Если вы не поедете со мной, – произнес он, стис-
кивая зубы, – так я по всей Москве буду рассказывать,
что вы трус и подлец!

– О, какой вы смешной! – зашутил уже Николя. – Ну,
поедемте, черт дери, в самом деле, всех и все! – вос-
кликнул он, бог знает что желая сказать последними
словами. – Кого это вы вызываете? – присовокупил он
как бы и тоном храбреца.

– Жуквича! – отвечал князь.
– А за что это? – любопытствовал Николя: в нехит-

рой голове его явилось подозрение, что не за Елену
ли они поссорились, и что нет ли у ней чего с Жукви-
чем.

– Это мое дело! – сказал ему мрачно князь. – Да
сбирайтесь же! – прибавил он.

– Я готов, извольте! – произнес Николя и, как агнец,
ведомый на заклание, последовал за князем, который
посадил его к себе в карету и повез.

– Я очень рад, конечно, что могу вам услужить этим,
очень рад! – храбрился Николя; но сквозь все эти вос-
клицания так и слышался худо скрываемый страх.

Приехав в гостиницу, где жил Жуквич, князь прямо
прошел к тому в номер, введя с собою и Николя, из
опасения, чтобы тот не улизнул. Они застали Жукви-
ча дома. Тот при виде их заметно смутился. Князь по-
дошел к нему и сказал ему не громко и по-английски,



 
 
 

чтобы Николя не мог понять, что он говорит:
– Вы поссорили меня прежде с русскими эмигран-

тами, дружбу которых я высоко ценил!.. Поссорили те-
перь с женщиною, горячо мною любимой, и я вас вы-
зываю на дуэль и хочу убить вас!

Жуквич при этом заметно побледнел.
– Вы ошибаетесь во всем этом; я не считаю себя

нисколько виновным против вас! – проговорил он тоже
по-английски.

– Я вас считаю: слышите?.. И если не будете со
мной драться, я приду к вам и просто убью вас! – про-
должал князь по-прежнему по-английски.

Жуквич понурил на некоторое время голову.
– Но я ж не имею секунданта! – произнес он уже по-

русски и как бы размышляя.
– Ищите, это ваше дело, а мой секундант – вот!.. –

сказал и князь по-русски, показывая на Николя, все
время стоявшего у окна и скрестившего, наподобие
Наполеона I, на груди у себя руки.

– Я ж не знаю, найду ли я теперь кого?.. – сказал
Жуквич, пожимая плечами, и затем проворною поход-
кой вышел из номера.

Князь мрачно и беспокойно посмотрел ему вслед.
Жуквич прошел в один из смежных номеров, в кото-
ром на диване, в довольно гордой позе, сидел моло-
дой человек и читал какой-то, должно быть, роман.



 
 
 

Жуквич начал ему говорить что-то по-польски, с
несовсем, впрочем, чистым польским акцентом.

Молодой человек выслушал его внимательно; сло-
ва Жуквича, видимо, сконфузили его: он возразил ему,
с своей стороны, по-польски, но тоже как-то звякая в
произношении.

– Да ничего ж не может быть из того, – глупость,
вздор – тьфу! – восклицал Жуквич по-русски. – Вы ж
сумеете своровать пулю, а я ж выстрелю на воздух.

Молодой человек все еще не решался.
– Мы ж, Эмануил, жили все с вами вместе, – надоб-

но ж помогать друг другу! – говорил почти умоляющим
голосом Жуквич.

– Но они ж могут заметить то! – проговорил, на-
конец, молодой человек и тоже, подобно Жуквичу, с
сильным прибавлением «ж».

– Где ж заметить-то? Он сумасшедший, как есть, а
другой, секундант его – дурак, я ж знаю его!.. – горя-
чился тот. – Я вам, Эмануил, сколько денег давал!..
Надобно ж помнить то!.. Вы были б давно ж без меня
в тюрьме!.. – прибавил он.

Последнее доказательство, как видно, подейство-
вало отчасти на молодого человека. Он поднялся с
своего места.

– Я, право ж, не знаю, как сделать это! – сказал он
как бы в раздумьи.



 
 
 

– Да что ж тут сделать?.. Разве трудно ж, чтобы пу-
лю, вместо чтобы так, – вот так ее!.. – воскликнул Жук-
вич и при этом сначала ткнул пальцем вниз, а потом
рукой показал на обшлаг своего рукава.

Во всем этом объяснении его красивая и почти ве-
личественная наружность совершенно изменилась:
он сделался как-то гадок и подл на вид.

– Да не отговаривайтесь ж, Эмануил, они ж нас
ждут! – вопиял Жуквич и потом, взяв почти насильно
молодого человека за руку, повел его.

Князь между тем рвался от нетерпения, и ему на-
чинали приходить в голову подозрения, что не удрал
ли от него Жуквич; но двери отворились, и тот вошел
с своим молодым товарищем. Оба они постарались
принять спокойный вид, и молодой человек по-преж-
нему уже имел свою гордую осанку. Жуквич сначала
отрекомендовал его князю, а потом Оглоблину. Моло-
дой человек, кланяясь, сгибал только немного голову
на своей длинной шее.

– А на каком оружии будет дуэль? – спросил он Жук-
вича.

– На пистолетах ж! Я желаю на пистолетах!.. Они ж
у меня и есть! – отвечал тот и, сходя в свою спальню,
вынес оттуда пару отличных пистолетов. – Не угодно
ли вам видеть их? – проговорил он, подавая пистоле-
ты Николя, который с видом знатока осмотрел их вни-



 
 
 

мательно.
– Но в каком месте дуэль назначена? – продолжал

молодой человек, сохраняя свою гордую осанку.
– В саду у меня, если хотите; он довольно большой

и совсем пустой! – сказал князь.
Молодой человек вопросительно взглянул при этом

на Жуквича.
– Мне ж все равно! – отвечал тот.
Все тронулись потом за князем, который опять по-

ехал с Николя, а Жуквич с своим секундантом.
– Я очень рад этой дуэли, очень! – повторял Николя

всю дорогу; но вместе с тем от страха и от волнения
у него даже как-то глаза перекосились.

Князь ничего ему не отвечал и был почти страшен
на вид. Приехав к себе в дом, он провел своих гостей
прямо в сад, дорожки в котором все были расчищены,
и на средней из них оказалось удобным совершить за-
думанное дело. Молодой секундант Жуквича сейчас
принялся назначать место для барьера.

– Тут, я полагаю! – отнесся он к Николя, как к сото-
варищу своему.

– Конечно, тут!.. Разумеется! – зашамшил тот своим
язычищем.

Молодой человек после того отмерил от барьера в
ту и другую сторону по нескольку шагов и стал заря-
жать пистолеты. Князь во все время этих приготовле-



 
 
 

ний стоял без шубы и с нетерпением ожидал того, ко-
гда они кончатся.

В уме его, против собственного желания, проходи-
ли довольно странные мысли. В саду в это время ле-
тали кой-какие птички и что-то такое чирикали; в воз-
духе раздавался благовест к вечерне в соседнем при-
ходе. Князю припомнилось его детство, когда он имен-
но в эти часы гулял в саду; потом мелькнул в его вооб-
ражении образ Елены, жены, и затем пришла мысль,
что через несколько мгновений, может быть, он ниче-
го не будет ни видеть, ни чувствовать. Жуквич, с сво-
ей стороны, тоже стоял с довольно мрачным выра-
жением, и при этом красивые глаза его неустанно и
пристально были устремлены на молодого секундан-
та, который, наконец, зарядил пистолеты и, проговоря
негромким и несколько взволнованным голосом: «го-
товы», вручил их противникам. Те стали на свои места
и начали подходить к барьеру. Николя, все время бы-
ло стоявший около князя и как бы желавший его тем
защитить, при виде, что Жуквич направляет свой пи-
столет в их сторону, заорал благим матом: «Погодите,
постойте, постойте!» – и бросился в кусты.

– Станьте ж вот тут около меня, здесь безопасно! –
сказал ему с насмешкой секундант Жуквича.

Николя подскочил к нему и стал за ним. Князь при-
целился в самый лоб Жуквича и выстрелил. Вслед



 
 
 

за тем выстрелил и Жуквич, но при этом он заметно
держал пистолет вбок от князя. Оба противника ока-
зались невредимы.

– Еще стреляться!.. Еще!.. – закричал было князь.
Жуквич на это склонил немного голову.
– Я ж принял раз от вас вызов, не будучи ни в чем

перед вами виновен; но быть вашей постоянной ми-
шенью я не желаю!

– Но все-таки я вас убью!.. Я убить вас хочу!.. – кри-
чал князь.

– Убить ж вы меня можете… тогда закон вас нака-
жет за то! – проговорил Жуквич, пожимая плечами. –
Идемте ж! – присовокупил он своему секунданту.

Тот был совсем готов и даже держал пистолеты под
мышкой; они отправились.

– Постойте, постойте!.. – кричал было им князь за-
дыхающимся голосом. – Оглоблин, остановите их! –
присовокупил он, обращаясь к Николя.

У самого князя сил, кажется, не было тронуться с
своего места. Он стоял, одною рукою держась за де-
рево, а другою схватясь за свой бок.

Николя, впрочем, его не послушал и принялся его
уговаривать.

– Да нельзя, князь, по законам дуэли этого нельзя! –
убеждал он его.

– О боже мой, боже мой! – простонал князь и, ша-



 
 
 

таясь, пошел из саду.
Николя последовал за ним. Он каждую минуту ожи-

дал, что князь упадет; однако тот дошел до дому, взо-
шел даже на лестницу, прошел в свой кабинет, упал
вверх лицом на канапе и закрыл глаза.

Николя смотрел на него оторопелыми глазами.
– Не нужно ли послать за доктором? – стал он спра-

шивать князя своим шепелявым языком.
– Мне все равно! – отвечал тот досадливым тоном.
Николя постоял еще некоторое время около князя,

а потом вышел и сказал людям, чтоб ехали за докто-
ром. Те, разумеется, поскакали за Елпидифором Мар-
тынычем. Тот с своей стороны, несмотря на причинен-
ное ему князем оскорбление, немедля приехал. Нико-
ля между тем, чтобы не беспокоить больного, ходил
уже по зале.

– Струсил это он, – что тут хвастать-то!.. Нечего!..
Захворал вот даже! – шептал он сам с собой своими
губищами.

Елпидифор Мартыныч, осмотрев князя, вышел из
кабинета с озабоченным лицом.

– Что такое с ним? – спросил его Николя.
Елпидифор Мартыныч в ответ махнул только рукой.
– Все тут есть!.. И воспаление печени, и давление

на мозг, и не разберешь сразу-то… – проговорил он
каким-то даже растерянным голосом.



 
 
 

– У них тут с Жуквичем сейчас дуэль была!.. Я се-
кундантом был у князя! – не утерпел Николя и начал
извергать из себя.

– А!.. – произнес с удивлением Елпидифор Марты-
ныч. – Но за что же это? – присовокупил он.

– Должно быть, из-за этой Жиглинской, что у нас
теперь служит!

– Так!.. Да!.. Верно, что так! – подтверждал Елпиди-
фор Мартыныч.

– Едва растащил их!.. Князь хотел другой раз стре-
ляться! – продолжал Николя рассказывать.

– А!.. – повторил еще раз с удивлением Елпидифор
Мартыныч.



 
 
 

 
VII

 
Прошло месяца два. Елена все это время была за-

нята устройством лотереи на известный нам предмет.
Она предположила разыграть в ней все свои вещи.
Жуквич тоже принес ей для этого очень ценный брит-
венный ящик и пару отличных револьверов.

– Это те ж самые пистолеты, на которых мы стре-
лялись с князем! – произнес он с небольшой улыбкой.

Елена при этом немного изменилась в лице. Она,
разумеется, слышала еще прежде о дуэли и о болезни
князя; обо всем этом ей на другой же день отрапор-
товал самым подробным образом Николя. Тогда она,
по наружности по крайней мере, как бы не обратила
на то большого внимания и даже проговорила: «Все
фарсы этот господин выкидывает!» Но в настоящую
минуту Елена, как бы против воли, припомнила о дру-
гих пистолетах, на ящике которых она сделала над-
пись своею рукой; со свойственной, однако, ей силой
характера, она поспешила отогнать от себя это вос-
поминание и начала разговаривать с Жуквичем.

– Вы знаете, что Оглоблин мне тоже отдал в лоте-
рею свое оружие? – сказала она ему.

– Какое ж это оружие? – спросил Жуквич.
– У него целая стена была увешана разными ружья-



 
 
 

ми и саблями: я как-то посмеялась ему, что глупо, го-
ворю, в настоящее время развешивать по стенам по-
добные вещи… Он мне теперь все это и презентовал.

– У вас поэтому ж будет военная лотерея?.. – по-
смеялся Жуквич.

– Военная и литературная, потому что Оглоблин по-
жертвовал мне еще всю почти свою библиотеку.

– Всю библиотеку ж?
– Да, до тысячи томов.
– Но кому ж вы на столько вещей раздадите ваши

билеты? – воскликнул Жуквич.
– Розданы все! Розданы! – воскликнула с своей сто-

роны Елена. – Посмотрите, сколько тут денег! – при-
совокупила она, открывая перед Жуквичем ящик в
своем столе, в котором было раскидано тысяч до се-
ми.

– Да, много ж, очень! – произнес тот, и у него при
этом точно конвульсией подернуло все лицо. – Но где
ж вы набрали столько желающих брать билеты? –
присовокупил он.

– Все мой бесценный Николя Оглоблин совершил
это, по пословице: нет дурака, который не годился бы
на какое-нибудь полезное дело.

– О, да!.. – протянул Жуквич и опять кинул косвен-
ный взгляд на ящик с деньгами, а затем, как бы не
удержавшись, присовокупил несколько странным го-



 
 
 

лосом и сам потупляясь при этом: – Такую ж большую
сумму денег вы держите не в запертом ящике!..

– Но тут и замка совсем нет! – отвечала Елена. –
А вот что, – продолжала она: – возьмите вы их лучше
себе: я вам же потом их передам.

Жуквич вспыхнул весь в лице.
– Но ловко ли это будет? – проговорил он.
Голос его явно при этом трепетал.
– Что тут неловкого?.. Никто и знать про то не бу-

дет, – возразила Елена.
Жуквич чувствовал, кажется, что волнение его

слишком было заметно, так что сам поспешил объяс-
нить его.

– Я ж даже смущен! – сказал он, беря себя за голо-
ву. – От мысли, что моим собратам будет послана та-
кая ж помощь!.. Радость прерывает даже голос мой!

– А я-то как рада, и сказать того не могу! – подхвати-
ла Елена. – Берите, пожалуйста, деньги и сосчитайте,
сколько их тут! – прибавила она, выкидывая из стола
пачку за пачкой.

Жуквич начал раскладывать ассигнации сначала
по сотням, а потом по тысячам.

– Семь тысяч! – произнес он.
– Ого!.. Порядочно! – воскликнула Елена.
– Да! – подтвердил каким-то почти расслабленным

голосом Жуквич. – Но как ж вы дадите отчет в них? –



 
 
 

спросил он, помолчав немного.
– Я вовсе в них не буду давать никакого отчета, –

отвечала Елена. – Меня самое сначала это мучило:
я, как вот и вы мне советовали, говорила, что затеваю
это в пользу молодых девушек, не имеющих обеспе-
ченного положения, с тем, чтоб они не были доведены
тем до порока; но потом думаю, что я должна буду ска-
зать, кому именно из них раздала эти деньги. Я и гово-
рю этому Николя: «Это помощь, говорю, благотвори-
тельная; но многие бедные девушки оттого, пожалуй,
не обратятся к ней, что их фамилии будут названы!» –
«Да зачем вам называть их?» – «Затем, говорю, чтобы
дать отчет в деньгах!» – «Да кому, говорит, вам давать
отчет в них?» – «Тем лицам, говорю, которые подпи-
шутся на билеты». – «Очень нужно!» – говорит, – сло-
вом, совершенно свой взгляд имеет на это. – «Нет, го-
ворю, очень нужно: я вовсе не такое лицо, которому
общество захотело бы поверить без всякого контро-
ля». – «Не нужно, говорит, я все возьму на себя: пус-
кай, говорит, ко мне привязываются; что, они меня за
вора, что ли, сочтут? А которые, говорит, очень при-
станут, я возьму да за билеты их свои деньги им и вы-
швырну!» Таким образом, с этой стороны я обеспече-
на… Скверно, конечно, что тут лгать приходится, но
что делать: другого я ничего не могла придумать!

– Да, боже ж мой! Сколько сделано скверного про-



 
 
 

тив тех людей, для которых мы это делаем…
– Еще бы!.. – согласилась Елена, хотя в глубине

совести своей и продолжала чувствовать неловкость
от того, что принуждена была выдумывать и обманы-
вать.

– Так вы завтра мне позволяете и отправить эти
деньги? – спросил Жуквич после некоторого молча-
ния.

– Пожалуйста… Чем скорее, тем лучше! – подхва-
тила Елена.

– А прикажете дать вам расписку в них? – присово-
купил Жуквич.

– Никакой!.. Что за вздор такой! – воскликнула Еле-
на.

Жуквич посидел еще некоторое время, и если б
Елена повнимательней наблюдала за ним, то замети-
ла бы, что он был как на иголках; наконец, он поднял-
ся и стал прощаться с Еленой; но деньги все еще не
клал в карман, а держал только их в своей руке и та-
ким образом пошел; но, выйдя в сени, немедля всю
пачку засунул в свой совершенно пустой бумажник;
потом этот бумажник положил в боковой карман свое-
го сюртука, а самый сюртук наглухо застегнул и, ехав
домой, беспрестанно ощупывал тот бок сюртука, где
лежал бумажник.



 
 
 

 
* * *

 
Лотерею в пользу мнимых бедных девушек Николя

предположил разыграть в доме отца. Старик Оглоб-
лин, очень любивший сына, который был у него един-
ственный и в котором он вовсе не замечал особенной
простоватости, с удовольствием разрешил ему это и
даже с своей стороны предложил сделать для этого
une grande soiree.158

Вещи, предназначенные к розыгрышу, расставить
покрасивее на глаза публике взялся Жуквич и испол-
нил это с искусством, достойным лучшего декорато-
ра; при этом он все почти сам размеривал, прилажи-
вал и приколачивал. Все вещи разложены были на
красном сукне и местами перемешаны с горшками
роскошнейших цветов; некоторые томы из библиоте-
ки Николя, более красивые по переплету, были рас-
ставлены на полках и этажерках; около дюжины до-
вольно плохих масленых картин, подаренных стари-
ком Оглоблиным для розыгрыша в лотерею и приве-
зенных в грязном, закоптелом виде из его деревен-
ского дома, были Жуквичем заново покрыты лаком и
вставлены в новые золоченые рамы. Но что более

158 большой вечер (франц.).



 
 
 

всего кидалось в глаза, так это самовар накладного
серебра, который Николя почти насильно взял у од-
ной из своих старых теток. Жуквич поместил этот са-
мовар на верху одной горки, следующие ступени кото-
рой уставил дорогими фамильными табакерками ста-
рика Оглоблина, из которых тот, впрочем, отдал для
лотереи только две похуже, а остальные поставлены
были лишь для виду. Из Дворянского собрания Нико-
ля достал два стеклянные колеса для верчения но-
меров. Огромную залу Оглоблиных Жуквич сумел так
равномерно осветить, что ни в одном пункте ее не бы-
ло на волос темнее против другого. Старик Оглоблин,
живавший в молодости в настоящем свете и понимав-
ший подобные вещи, сейчас заметил это и был в вос-
торге: «Charmant,159 monsieur Жуквич!.. Charmant!» –
восклицал он, ходя с самодовольством взад и вперед
по зале. Гости начали съезжаться часов около деся-
ти. М-r Николя и m-r Жуквич, оба в белых галстуках
и с розетками распорядителей, принимали всех чуть
ли не в передней. Одна из очень миленьких кузин Ни-
коля предназначена была разыгрывать роль судьбы
и должна была вертеть колесо. Время, по царствую-
щей тогда моде, было временем чересчур открытых
лифов. Эта мода вряд ли была хороша для Москвы;
по крайней мере большая часть мужчин, несмотря на

159 Очаровательно (франц.).



 
 
 

свою слабость в этом отношении, были бы больше
довольны, если бы лифы у дам были гораздо и го-
раздо позакрытее; а Жуквич, так даже не скрываясь,
делал всякий раз гримасу, когда мимо его проходи-
ла какая-нибудь чересчур не пощадившая себя дама.
В числе мужчин приехало весьма много почтенных
старичков, с удовольствием покупавших билеты для
сохранения нравственности бедных девушек; но по
некоторой плутоватости, которая отражалась в выра-
жении их лиц, сильно можно было подозревать, что,
принося свою лепту на спасение нравственности этих
бедняжек, они, кажется, не прочь были бы сейчас же
и соблазнить их, уделив им в этом случае уже боль-
шую лепту. О, эти старички!.. Знаю я их! Это все биб-
лейские судьи. Наш старичок Елпидифор Мартыныч,
тоже бывший тут и явившийся, подобно другим ста-
ричкам, в звезде, взял билетов рублей на пятьдесят у
Николя и объявил, что готов быть бесплатным докто-
ром всех бедных девушек.

Елена, которая, между нами сказать, была бы по-
ложительно лучше всех дам, приехавших на этот ве-
чер, не пришла.

Николя впал от этого в отчаяние и бросился было
к ней упрашивать ее.

– Да как же это?.. Для вас я ведь вечер устроивал! –
забарабанил он.



 
 
 

– Как, monsieur Николя, вы это говорите! Вы вспом-
ните, кто я такая в глазах всего вашего общества?.. Я
– нигилистка, я mademoiselle Жиглинская, выгнанная
из службы! При одном имени моем, я думаю, все ва-
ши гости разъедутся!

Николя совершенно понял этот довод Елены.
– Пожалуй, что разъедутся: дурачье ведь все ужас-

ное! – проговорил он со свойственной ему откровен-
ностью и ушел от Елены.

Розыгрыш лотереи начался между чаем и моро-
женым, и при этом произошло несколько забавных
случаев: одному, например, сенатору и сенатору со-
вершенно статскому, решительно оказавшему услуги
отечеству одним лишь пером, досталась вдруг гроз-
нейшая турецкая сабля из стамбульского булата. Глу-
пый и весьма еще мало понимающий мальчик, сын
очень молодой дамы, выиграл финифтяную табакер-
ку старика Оглоблина и тут же, безумец, уронил эту
табакерку на пол и разбил вдребезги всю финифть.
Мать его, вероятно, несколько жадная по характеру
дама, не удержалась, вся вспыхнула и дала сыну та-
кого щелчка по голове, что ребенок заревел на всю
залу, и его принуждены были увести в дальние ком-
наты и успокоивать там конфектами; другая, старая
уже мать, очень рассердилась тоже: дочь ее, весьма
невинное, хоть и глупое, как видно это было по гла-



 
 
 

зам, существо, выиграла из библиотеки Николя «Дев-
ственницу» 160 Вольтера и, со свойственным юности
нетерпением, сейчас схватила эту книгу и начала бы-
ло ее читать. К счастию, ее мать, игравшая в это вре-
мя в карты, захотела посмотреть, что дочь выиграла,
и, увидав, что именно, вырвала книгу из рук дочери и
почти кинула ее в лицо Николя.

– Как это глупо разыгрывать подобные гадости! –
проговорила она.

– Что же такое?.. Велика важность! – отвечал тот,
сам, в свою очередь, осердившись на нее.

Кроме этого случая, впрочем, Николя всем осталь-
ным был очень доволен и решительно чувствовал се-
бя героем этого вечера. Многие обращались к нему
с вопросами о том, как будут распоряжаться с день-
гами: весь ли капитал раздадут на вспомоществова-
ние, или только станут расходовать одни проценты?
Николя, как мы знаем, был неспособен что бы то ни
было выдумывать и лгать; но говорить настоящее ему
Елена запретила, а потому, в ответ на все вопросы, он
больше произносил какие-то нечленораздельные зву-
ки и с каждым почти соглашался, что тот ему говорил.

– Дом бы вам купить недорогой для помещения

160 «Девственница» («La pucelle») – знаменитая поэма Вольтера,
имевшая целью освободить образ Жанны д'Арк от религиозной идеа-
лизации.



 
 
 

особенно бедных девушек! – посоветовал ему один
господин, желавший свой собственный дом спустить
кому-нибудь подороже.

– Мы и дом купим! – отрезал ему Николя.
– Эмеритуру-с161 им нужно учредить!.. Пусть те из

девушек, которые имеют места и получают жало-
ванье, эмеритуру к этому капиталу приплачивают!..
Эмеритура-с – великое дело! – толковал ему дру-
гой, военный полковник, ожидающий на днях полу-
чить право эмеритуры.

– Эмеритуру сделаем-с!.. Сделаем!.. – отвечал ему,
не задумываясь, Николя, а в сущности даже не зная,
что такое, собственно, эмеритура.

Проснувшись на другой день поутру, он задумал со-
ставить новую лотерею и с этой целью немедля побе-
жал к Елене.

– Mademoiselle Елена! Я сделаю еще лотерею! –
кричал он, только что войдя к ней в комнату. – Тут вот,
говорят, в артистическом кружке162 один какой-то ба-
рин дает свои десять тысяч разыграть в лотерею. Я

161 Эмеритура – система ведомственных, дополнительных к общего-
сударственным, пенсий и пособий. В России возникла впервые в 1859
году в военном ведомстве, затем – в министерстве юстиции и других
гражданских ведомствах.

162 …в артистическом кружке. – Речь идет об организованном в Москве
в 1865 году артистическом кружке, во главе которого стоял А.Н.Остров-
ский. Писемский принимал в кружке деятельное участие.



 
 
 

думаю, что за черт, какой добрый, – деньги свои отда-
ет!.. А он только на время их дает, и как выручат на
них тысяч десять, он опять их себе и возьмет назад!..
Я тоже могу сделать: возьму у отца билет и разыграю
его, а после и ворочу ему!

– Но для этого, полагаю, нужно просить разреше-
ния у правительства? – возразила Елена.

– Э, мы и так сделаем – ничего! – подхватил Нико-
ля и в самом деле сделал. Он, в этом случае, больше
приналег на подчиненных отца и от малого до боль-
шого всех их заставил взять по нескольку билетов, так
что опять выручил тысячи три, каковые деньги поверг
снова к стопам Елены. Николя решительно, кажется,
полагал пленить ее этим и вряд ли не подозревал, что
деньги эти она собирает вовсе не для бедных деву-
шек, а прямо для себя!

Елена, с своей стороны, тотчас послала за Жукви-
чем. Он перед тем только принес ей благодарствен-
ное письмо от польских эмигранток, которые имено-
вали ее «матко, боской» своей и спасительницей де-
тей их; к ней также было письмо и от эмигрантов. Те
тоже называли ее «маткой боской» своей. Передавая
Жуквичу вновь полученные от Николя деньги, Елена
произнесла с некоторым самодовольством:

– Вот вам еще капитал!
– О, благодарю ж тебя, боже! – как бы не удержался



 
 
 

и воскликнул Жуквич.
То, что разные польские эмигранты называли Еле-

ну матерью божьей, это нисколько ее не удивило; но
что Жуквич поспешил поблагодарить бога, это ей по-
казалось странным. Она, впрочем, не высказала ему
того и только проговорила:

– Так как эмигранты теперь уже получили помощь,
то эти деньги я не желаю отправлять в Париж; иначе,
они там получатся, сейчас же раздадутся по рукам и
проживутся. Лучше мы будем помогать из них посте-
пенно, когда кто-нибудь из эмигрантов снова впадет в
бедность…

Такое намерение Елены заметно не понравилось
Жуквичу.

– Вы, значит, до тех пор хотите эти деньги хранить
у себя? – спросил он.

– Нет, зачем у себя? Я положу их в банк, чтобы не
терять процентов.

– В русский? – переспросил ее Жуквич.
– Да, в русский.
– Это очень опасно, – начал Жуквич, – при малей-

шем ж подозрении их конфискуют.
– Но откуда может явиться подозрение? – спросила

Елена.
– Да вот из этого ж письма, которое прислали вам

мои неосторожные собраты и которое, вероятно, уже



 
 
 

прочли на почте.
– Но как же быть в таком случае? – спросила Елена.
Жуквич развел руками.
– Я ж бы думал, – заговорил он неторопливо, – луч-

ше положить их в парижский банк, а потом, когда вы
прикажете кому сколько выдать, тому я и пошлю чек.

– Хорошо! – согласилась Елена и тут же отдала
Жуквичу все деньги, которыми тот опять все время,
пока сидел у ней, как бы даже небрежно играл; но,
пойдя домой, по-прежнему аккуратнейшим образом
уложил их в свой карман.

 
* * *

 
Посреди таких хлопот, у Елены всякий раз, как она

вспоминала о князе, начинало ныть и замирать серд-
це. Странные были в настоящее время ее чувства к
нему: Елена в одно и то же время как бы питала к кня-
зю ненависть и жалость; ей казалось, что все условия
соединились для того, чтоб из него вышел человек за-
мечательный. Князь был умен, хорошо образован, не
суетен, свободномыслящ; но в то же время с такими
мелкими понятиями о чести, о благородстве, с такою
детскою любовью и уважением к тому, что вовсе, по
ее мнению, не заслуживало ни любви, ни уважения.
Елена очень хорошо понимала, что при той цели жиз-



 
 
 

ни, которую она в настоящее время избрала для себя,
и при том идеале, к которому положила стремиться,
ей не было никакой возможности опять сблизиться с
князем, потому что, если б он даже не стал мешать
ей действовать, то все-таки один его сомневающий-
ся и несколько подсмеивающийся вид стал бы отрав-
лять все ее планы и надежды, а вместе с тем Елена
ясно видела, что она воспламенила к себе страстью
два новые сердца: сердце m-r Николя, над чем она,
разумеется, смеялась в душе, и сердце m-r Жуквича,
который день ото дня начинал ей показывать все бо-
лее и более преданности и почти какого-то благогове-
ния. Над этим Елена не смеялась и даже в этом отно-
шении чувствовала некоторый страх. Видаясь с Жук-
вичем каждодневно и беседуя с ним по целым вече-
рам, Елена догадывалась, что он был человек лука-
вый, с характером твердым, закаленным, и при этом
она полагала, что он вовсе не такой маленький дея-
тель польского дела, как говорил о себе; об этом Еле-
на заключала из нескольких фраз, которые вырвались
у Жуквича, – фраз о его дружественном знакомстве с
принцем Наполеоном163, об его разговоре с турецким
султаном164, о связях его с разными влиятельными ли-

163 …принц Наполеон (1856—1879) – сын императора Франции Напо-
леона III.

164 …с турецким султаном. – Речь идет о султане Абдул Азисе, цар-



 
 
 

цами в Лондоне; словом, она почти уверена была, что
он был вождь какой-нибудь огромной польской пар-
тии, но только не говорил ей о том потому, что не дове-
рял ей вполне. Последнее время, когда Жуквич прихо-
дил к Елене, она с невольным трепетом каждоминут-
но ожидала, что он произнесет ей признание в любви.
Ожидание это действительно в весьма скором време-
ни подтвердилось. Принеся Елене показать чек, при-
сланный на его имя из парижского банка, Жуквич пря-
мо начал:

– А я, панна Жиглинская, осмеливаюсь просить ва-
шей руки и сердца.

Признание в этой форме очень удивило Елену. Она
сделала усилие как бы рассмеяться над словами Жук-
вича.

– Это зачем вам так понадобилось? – спросила она
его шутливо.

– Да, боже ж мой! Влюблен в вас, несчастный! – вос-
кликнул Жуквич тоже как бы с оттенком шутки.

Елена не переставала усмехаться слегка.
– Человек ж, которого вы любили, – продолжал сво-

им вкрадчивым голосом Жуквич, – я полагаю, вы со-
гласитесь, не стоит того, да он и сам ж разлюбил вас!

– Но вы-то этого никак не можете знать – разлюбил
он меня или нет! – воскликнула по-прежнему насмеш-

ствовавшем с 1861 по 1876 год.



 
 
 

ливо Елена.
– Да нет ж, знаю я наверное то: он ждет к себе жену

свою! – воскликнул и Жуквич на это.
– Жену ждет? – переспросила Елена, и почти

смертная бледность покрыла лицо ее.
– Жену ожидает! – повторил Жуквич. – С Миклако-

вым княгиня разошлась; писала ж после того мужу и
теперь сбирается скоро приехать к нему совсем на
житье.

Елена, видимо, не совсем поверила Жуквичу, и он
сейчас это заметил.

– Мне ж пишет о том мой приятель, который те-
леграфировал тогда по просьбе князя из Парижа о
княгине, – присовокупил он и в доказательство подал
Елене письмо, в котором все было написано, что го-
ворил Жуквич.

– Я почти ожидала этого заранее… – проговорила
Елена как бы спокойно. – Князь всегда очень любил
жену свою, и почему думал, что разлюбил ее, удив-
ляться тому надо!.. Они совершенная ровня и пара!

– Сам ж, может быть, заблуждался! Мало ли что бы-
вает! – подхватил, пожимая плечами, Жуквич.

– Да, но в этом заблуждении он бы должен поосте-
речься заблуждать других…

– О, конечно ж! – воскликнул Жуквич. – Я сам вот
прямо вам говорю, что я тож человек женатый!



 
 
 

– Но как же вы хотите жениться на мне? – восклик-
нула Елена.

– Браком гражданским! – отвечал, немного поту-
пясь, Жуквич.

– С тем, чтоб и к вам жена ваша приехала и выгнала
меня?..

– О, нет ж!.. Моя не приедет! – произнес с каким-то
самодовольством Жуквич. – Она имеет много детей
от другого и ко мне не захочет воротиться.

– Ну, а сам кто вы такой? – спросила вдруг его Еле-
на. – Потому что я совершенно убеждена, что вы во-
все не тот человек, за которого себя выдаете…

При этом вопросе Жуквич на короткое мгновение
смутился.

– Да, я ж не тот, что я говорю! – сказал он после
недолгого молчания.

– Кто же вы такой? – повторила Елена.
– Я?.. – начал Жуквич и приостановился на

несколько времени. – Я ж висельник сорок восьмого
года и теперь существую под другою фамилией. В со-
рок восьмом году165 я был повешен!..

И с этими словами Жуквич проворно развязал свой
галстук и раскрыл воротник своей рубашки. Елена
увидела у него на шее довольно большой шрам, по-

165 В сорок восьмом году. – Имеется в виду буржуазное революцион-
ное движение во Франции, Германии и Австрии.



 
 
 

казавшийся ей как будто бы в самом деле происшед-
шим от веревки.

– Но как же вы спаслись? – проговорила она, смот-
ря ему прямо в лицо.

– С помощью ж добрых товарищей и некоторой соб-
ственной смелости!.. – отвечал Жуквич.

Елена продолжала не спускать с него глаз: сделан-
ное им открытие еще выше подняло Жуквича в глазах
ее.

– Да доверьте ж мне, панна Жиглинская!.. – вос-
кликнул между тем он. – Вы ж удумали посвятить себя
вместе со мною польскому делу!

– Удумала! – проговорила Елена.
– Так разве ж можно, быв так близко к вам, не покло-

няться вашей красоте?.. Разве ж вы, панна Жиглин-
ская, не знаете ваших чарующих прелестей? Перед
вами быв, надо ж или боготворить вас, или бежать от
вас!..

Елена мгновенно вся покраснела и сделалась су-
мрачною.

– Очень жаль это!.. – заговорила она. – И я, призна-
юсь, в этот раз гораздо бы больше желала быть ка-
ким-нибудь уродом, чем красивою женщиной!

– Для чего ж то? – воскликнул Жуквич.
– Для того, чтобы вы тогда относились ко мне по

сходству наших убеждений, а не по чему иному…



 
 
 

Я собственно с любовью навсегда покончила: мое
недавнее прошедшее дало мне такой урок, что я
больше не поддамся этому чувству, и, кроме того, я
убедилась, что и по натуре своей я женщина не люб-
ви, а политики.

– Но любовь ж не помешает политике! – возразил
Жуквич.

– Напротив, очень помешает! – продолжала Еле-
на. – Шиллер недаром выдумал, что Иоанна д'Арк до
тех пор только верна была своему призванию, пока не
полюбила.

– Нет, эта фантазия поэта совершенно несправед-
ливая! – возразил ей Жуквич, и лицо его приняло весь-
ма недовольное выражение, так что Елена несколько
испугалась этого.

– Вот видите, как нехорошо быть красивой собой! –
проговорила она. – Вы теперь будете недовольны
мною и, может быть, даже постараетесь отстранить
меня от нашего общего дела.

– О, нет, зачем ж? – возразил он ей.
– И не отстраняйте меня!.. Я буду вам полезна! –

сказала Елена с чувством.
– Да знаю ж это я! – воскликнул и Жуквич с чув-

ством.



 
 
 

 
VIII

 
С Елизаветой Петровной после того, как Елена

оставила князя, сделался легонький удар. Услыхав
от Елпидифора Мартыныча, что у князя с Жуквичем
была дуэль, она твердо была убеждена, что Елена
или приготовлялась изменить князю, или уже изме-
нила ему. Главным образом в этом случае Елизаве-
ту Петровну беспокоила мысль, что князь, рассердясь
на Елену, пожалуй, и ей перестанет выдавать по три-
ста рублей в месяц; но, к великому удивлению ее,
эти деньги она продолжала получать весьма исправ-
но. Достойный друг Елизаветы Петровны, Елпидифор
Мартыныч почти всякий день посещал ее в болезни
и пользовал ее совершенно бесплатно. В своих заду-
шевных беседах с ним Елизавета Петровна каждый
раз превозносила князя до небес.

– Это ангел, а не человек, – ей-богу, какой-то ан-
гел! – говорила она почти с удивлением.

– Именно, что ангел! – подхватывал Елпидифор
Мартыныч, тоже, как видно, бывший очень доволен
князем.

– Но как его-то, голубчика, здоровье? – продолжала
Елизавета Петровна со слезами на глазах.

– Что здоровье!.. Тело еще можно лечить, а душу



 
 
 

нет, – душу не вылечишь! – отвечал Елпидифор Мар-
тыныч грустным тоном.

– Стало быть, он все еще любит ее, мерзавку? –
спрашивала Елизавета Петровна.

– Кажется, что любит!.. О ребенке, главное, теперь
беспокоится. Приказал было мне, чтоб я каждый день
заезжал навещать малютку; я раз заехал… мальчик
уже ходит и прехорошенький.

– Ходит? – переспросила с чувством Елизавета
Петровна.

– Месяца с два, как ходит!.. Говорю Елене Никола-
евне, что «вот мне поручено навещать ребенка». –
«Это, говорит, зачем? Вы видели, что он здоров, а сде-
лается болен, так я пришлю за вами!» Так и не позво-
лила мне! Я доложил об этом князю, – он только глаза
при этом возвел к небу.

– Голубчик мой, голубчик! – повторила еще раз Ели-
завета Петровна.

Елпидифор Мартыныч больше за тем и ездил так
часто к Елизавете Петровне, чтоб узнавать от нее о
дочери, так как Елена не пускала его к себе; а между
тем он видел, что князь интересуется знать о ней.

– Ну, а как, слышно, она послуживает на новом сво-
ем месте? – расспрашивал он.

– Какая уж служба! Это вот как-то горничная ее
прибегала и рассказывала: «Барышня, говорит, це-



 
 
 

лые дни своими ручками грязное белье считает и за-
писывает»… Тьфу!

– Тьфу! – отплюнулся на это и Елпидифор Марты-
ныч.

– И ништо ей: не хотела быть барыней, так будь
прачкой! – присовокупила Елизавета Петровна с ка-
ким-то злобным удовольствием.

Вскоре после лотереи, в затее и устройстве кото-
рой Елпидифор Мартыныч сильно подозревал уча-
стие Елены, он снова приехал к Елизавете Петровне.

– Нет ли у вас каких-нибудь новостей насчет Елены
Николаевны? – спросил он ее будто бы к слову.

– Марфутка моя сегодня убежала к ним; не знаю,
воротилась ли… Марфутка!.. – крикнула Елизавета
Петровна на всю квартиру.

– Чего изволите, барыня? – отозвалась та.
– Позовите ее сюда и порасспросите хорошенько! –

проговорил Елпидифор Мартыныч скороговоркой.
– Хорошо!.. Марфуша, поди сюда! – крикнула Ели-

завета Петровна уже поласковей.
Марфуша вошла. Она сделалась еще более крас-

нощекой.
– Что, Елена Николаевна здорова? – спросила ее

первоначально Елизавета Петровна.
– Здорова-с! – отвечала Марфуша.
Далее Елизавета Петровна не находилась, что



 
 
 

спрашивать ее; тогда уже принялся Елпидифор Мар-
тыныч.

– А скажи мне, моя милая, – начал он, – кто бывает
у Елены Николаевны в гостях?..

– Кто, барин, бывает-с?.. Я не знаю-с!.. – отвечала
было на первых порах Марфуша.

– Как же ты не знаешь?.. Поди-ка ты сюда ко мне!
Марфуша подошла к нему.
– На тебе на чай! Я давно хотел тебе дать, – про-

должал Елпидифор Мартыныч, подавая ей рубль се-
ребром.

Та, приняв этот рубль, поцеловала у Елпидифора
Мартыныча руку, который с удовольствием позволил
ей это сделать.

– Ну, а не ходят ли к Елене Николаевне разные ба-
рышни молоденькие… девицы небогатенькие? – ска-
зал он.

– Нет, барин, не ходят-с! – отвечала Марфуша.
– А из мужчин кто же бывает у ней? – допытывался

Елпидифор Мартыныч.
– Из мужчин-с, горничная Елены Николаевны ска-

зывала, у них только и бывает этот Николай Гаври-
лыч…

– Так… так… Оглоблин это! – подхватил Елпиди-
фор Мартыныч.

– Оглоблин-с!.. Потом этот поляк!.. Уж не помню, ба-



 
 
 

рин, фамилию…
– Жуквич! – напомнил ей Елпидифор Мартыныч.
– Жуквич, барин, Жуквич! – воскликнула Марфуша.
– Это тот злодей, что стрелялся с князем? – спро-

сила Елизавета Петровна по-французски Елпидифо-
ра Мартыныча и спросила очень хорошим француз-
ским языком.

– Oui, c'est lui!166 – отвечал он ей тоже по-француз-
ски, но только черт знает как произнося. – И что же,
они любезничают с барышней? – обратился он снова
к Марфуше.

– Любезничают-с! – отвечала та, усмехаясь.
– А который же больше?
– Да оба, барин, любезничают! – проговорила Мар-

фуша и окончательно засмеялась.
– А сама барышня, однако, с которым больше лю-

безна? – спрашивал Елпидифор Мартыныч.
Марфуша при этом взглянула на Елизавету Петров-

ну, как бы спрашивая, может ли она все говорить.
– Говори, если что знаешь! – сказала та в ответ на

этот взгляд.
– С поляком, надо быть, барин, больше! – начала

Марфуша. – Он красивый такой из себя, а Николай
Гаврилыч – этот нехорош-с!.. Губошлеп!.. В доме так
его и зовут: «Губошлеп, говорят, генеральский идет!».

166 Да, это он! (франц.).



 
 
 

– Именно, губошлеп!.. Именно! – подтвердил, усме-
хаясь, Елпидифор Мартыныч.

– Я вам говорила, – сказала Елизавета Петровна
опять по-французски Елпидифору Мартынычу, – что у
Елены непременно с господином поляком что-нибудь
да есть!

– Oui, c'est vrai!.. Il est quelque chose!167 – отвечал и
он ей бог знает что уж такое.

– Ну, ты ступай! – разрешила Елизавета Петровна
Марфуше.

Та ушла.
– Il est quelque chose! Il est! – повторил еще раз свою

фразу Елпидифор Мартыныч.
 

* * *
 

Князь после болезни своей очень постарел и по-
худел; стан его сгорбился, взгляд был постоянно ка-
кой-то мрачный, беспокойный, блуждающий и озира-
ющийся кругом. Удар, нанесенный князю поступком
Елены, был слишком неожидан для него: он мог пред-
полагать очень много дурного для себя на свете, толь-
ко не это. Князь считал Елену с пылким и, пожалуй,
очень дурным характером, способною, в минуты до-

167 Да, это верно!.. Есть кое-что! (франц.).



 
 
 

сады и ревности, наговорить самых обидных и оскор-
бительных вещей; но чтоб она не любила его нисколь-
ко, – он не думал… И его в этом случае поражало
не столько то, что Елена ушла от него и бросила его,
как то, что она после, в продолжение всей его болез-
ни, ни разу не заехала к нему проведать его. Так по-
ступать можно только или в отношении злейшего вра-
га своего, или вследствие своей собственной, личной
ветрености и даже некоторой развращенности, но то
и другое предполагать в Елене для князя было тя-
жело!.. «Кому же после этого верить? В ком видеть
хоть сколько-нибудь порядочного человека или жен-
щину?» – спрашивал он сам себя и при этом неволь-
но припоминал слова Миклакова, который как-то раз
доказывал ему, что тот, кто не хочет обманываться
в людях, должен непременно со всяким человеком
действовать юридически и нравственно так, как бы
он действовал с величайшим подлецом в мире. Сло-
ва эти начали казаться князю величайшею истиной.
Склонный и прежде к скептическому взгляду, он те-
перь стал окончательно всех почти ненавидеть, со
всеми скучать, никому не доверять; не говоря уже о
родных, которые первое время болезни князя вздума-
ли было навещать его и которых он обыкновенно дер-
зостью встречал и дерзостью провожал, даже в при-
слуге своей князь начал подозревать каких-то врагов



 
 
 

своих, и один только Елпидифор Мартыныч день ото
дня все более и более получал доверия от него; но за-
то старик и поработал для этого: в продолжение всего
тяжкого состояния болезни князя Елпидифор Марты-
ныч только на короткое время уезжал от него на прак-
тику, а потом снова к нему возвращался и даже про-
водил у него иногда целые ночи. Когда князю сдела-
лось, наконец, получше, Елпидифор Мартыныч одна-
жды остался обедать у него. Князь, сев за стол и по-
пробовав суп, вдруг отодвинул от себя тарелку и не
стал больше есть.

– Это точно с ядом! – проговорил как бы невольно
сам с собою князь.

Елпидифор Мартыныч намотал себе это на ус и
разными шуточками, прибауточками стал напраши-
ваться у князя обедать каждый день, причем обыкно-
венно всякое кушанье брал сам первый, и князь после
этого заметно спокойнее ел. Чтоб окончательно рас-
сеять в нем такое странное подозрение, Елпидифор
Мартыныч принялся князю хвалить всю его прислугу.
«Что это у вас за бесподобные люди, – говорил он, –
в болезнь вашу они навзрыд все ревели». Князь слу-
шал его и, как кажется, верил ему.

Последнее время Елпидифор Мартыныч заметил,
что князь опять сделался как-то более обыкновенно-
го встревожен и чем-то расстроен. Он пытался было



 
 
 

повыспросить у него причину тому, но князь отмалчи-
вался.

Взволновало князя на этот раз полученное им сно-
ва письмо из Парижа от г-жи Петицкой, которая уве-
домляла князя, что этот злодей и негодяй Миклаков,
измучив и истерзав княгиню, наконец, оставил ее в по-
кое.

«Вы сами, князь, – писала Петицкая, – знаете по
собственному опыту, как можно ошибаться в людях;
известная особа, по здешним слухам, тоже оставила
вас, и теперь единственное, пламенное желание кня-
гини – возвратиться к вам и ухаживать за вами. А что
она ни в чем против вас не виновна – в этом бог сви-
детель. Я так же, как и вы, в этом отношении заблуж-
далась; но, живя с княгиней около полутора лет, убе-
дилась, что это святая женщина: время лучше дока-
жет вам то, что я пишу в этих строках…»

Письму этому князь, разумеется, нисколько не по-
верил и, прочитав его, даже бросил в сторону: «Об-
манывать еще хотят!» – сказал он; но потом кроткий
и такой, кажется, чистый образ княгини стал мало-по-
малу вырисовываться в его воображении: князь не в
состоянии был почти вообразить себе, чтоб эта жен-
щина могла кого-нибудь, кроме его, полюбить.

Елпидифору Мартынычу князь не говорил об этом
письме, потому что не знал еще, что тот скажет:



 
 
 

станет ли он подтверждать подозрение князя в том,
что его обманывают, или будет говорить, что княгиня
невинна; но князю не хотелось ни того, ни другого слы-
шать: в первом случае пропал бы из его воображения
чистый образ княгини, а во втором – он сам себе по-
казался бы очень некрасивым нравственно, так как за
что же он тогда почти насильно прогнал от себя кня-
гиню?

Елпидифор Мартыныч между тем, объясняя се-
бе увеличившееся беспокойство князя все еще его
несчастною привязанностью к Жиглинской, решился
окончательно разочаровать его в этой госпоже и, если
возможно будет, даже совершенно втоптать ее в грязь
в его глазах.

Для этого приехав к князю вскоре после расспро-
сов, сделанных Марфуше, Елпидифор Мартыныч на-
чал с шуточки.

– Вы, ваше сиятельство, так-таки монахом все и на-
мерены жить? – заговорил он, лукаво посматривая на
князя.

Тот этим вопросом, по-видимому, крайне был удив-
лен.

– А у меня на примете какая есть молодая особа! –
продолжал Елпидифор Мартыныч, чмокнув губами и
делая ручкой. – Умненькая… свеженькая, и уж реко-
мендую вам, будет любить вас не так, как прежняя.



 
 
 

Князь при этом сделал недовольную и досадливую
мину.

– Что за вздор такой вы болтаете! – произнес он.
– Нет, не вздор!.. Шутки в сторону, на прежнюю гос-

пожу вам надобно отложить всякие чаяния: изменила
вам вполне…

Князь при этом мрачно и сердито посмотрел на Ел-
пидифора Мартыныча.

– Для кого же это?.. – проговорил он.
– Да для того человека, которого и вы, вероятно,

предполагаете.
– Но кто вам сказал это? – продолжал князь с тем

же мрачным выражением.
– Господи боже мой! Все заведенье говорит о том –

от малого до большого; я лечу там, так каждый день
слышу: днюет и ночует, говорят, он у нее! – выдумы-
вал Елпидифор Мартыныч, твердо убежденный, что
для спасенья позволительна всякая ложь. – Тогда, как
она от вас уехала, стали тоже говорить, что все это
произошло оттого, что вы приревновали ее к Жуквичу.
Я, признаться, вас же повинил, – не помстилось ли,
думаю, князю: каким образом с одним человеком годы
жила, а другого неделю как узнала… Ан вышло, что
нет, – правда была!

В лице князя отразилась в это время почти смер-
тельная тоска.



 
 
 

– Да и не про одного тут Жуквича говорят, – старал-
ся Елпидифор Мартыныч еще более доконать Елену
в мнении князя, – и с Оглоблиным, говорят, у ней тоже
кое-что началось…

Этого князь уже более не вынес.
– Ну, будет!.. Довольно об этом говорить! – произ-

нес он капризным и досадливым голосом.
Елпидифор Мартыныч замолчал.

 
* * *

 
Дня через два после этого разговора князь вдруг

сказал Елпидифору Мартынычу:
– Я очень интересное письмо получил о жене из-за

границы!
– Что такое-с? – спросил тот, навостривая от любо-

пытства уши.
– А вон оно на столе… прочтите, – прибавил князь,

показывая на валявшееся на столе письмо Петицкой.
Елпидифор Мартыныч, прочитав письмо, пришел в

какой-то почти смешной даже восторг; он обернулся к
окну и начал молиться на видневшуюся из него коло-
кольню: в комнате у князя не было ни одного образа.

– Боже милостивый! – забормотал он, закрывая
глаза и склоняя голову. – Благодарю тя за твои вели-
кие и несказанные милости, и ниспошли ты благодать



 
 
 

и мир дому сему!.. Ну, поздравляю вас, поздравляю! –
заключил Елпидифор Мартыныч, подходя уже к кня-
зю и вдруг целуя его.

– Что вы, точно с ума сошли! – сказал ему тот сер-
дито.

– Извините на этот раз!.. Всегда так привык выра-
жать душевную радость – молитвой и поцелуем.

– Чему же тут радоваться, когда все письмо от пер-
вого до последнего слова – ложь?

– Письмо-то? – воскликнул Елпидифор Марты-
ныч. – Нет-с, ложь не в письме, а у вас в мозгу, в ва-
шем воображении, или, лучше сказать, в вашей пече-
ни расстроенной!.. Оттуда и идет весь этот мрачный
взгляд на жизнь и на людей.

– Ну, так лечите, когда оттуда идет! – проговорил
князь.

– К-ха! – откашлянулся Елпидифор Мартыныч. –
Трудно, когда одно другим питается: расстроенная пе-
чень делает мрачный взгляд, а мрачный взгляд рас-
строивает печень!.. Что тут врачу делать?.. Надобно
самому больному бодриться духом и рассеивать се-
бя!.. Вот вообразите себе, что княгиня ничем против
вас не виновата, да и возрадуйтесь тому.

– Как же я воображу это, когда она сама, уезжая, ни
слова не возражала против того?

– Да, возрази вам… легко это оказать!.. Мужчина не



 
 
 

всякий на то решится, особенно когда вы в гневе, не
то что женщина!

Князю в первый еще раз пришла эта мысль: «А что,
если я в самом деле запугал ее и она наклеветала на
себя? О, я мерзавец, негодяй!» – думал он про себя.

– Разве она вам говорила это? – сказал он вслух.
– Еще бы не говорила!.. Говорила! – солгал, не за-

думавшись, Елпидифор Мартыныч.
У князя даже холодный пот выступил при этом на

лбу.
– В таком случае, вот что, – начал он каким-то пре-

рывистым голосом, – нельзя ли вам написать княгине
от себя?

– Но что такое я напишу ей? – спросил Елпидифор
Мартыныч, не поняв сначала князя.

– То, что… – начал тот, видимо, сердясь на недо-
гадливость его: – если княгиня хочет, так пусть приез-
жает сюда ко мне, в Москву.

– Но отчего вы сами не хотите ей написать о том?..
От вас бы ей приятнее было получить такое письмо, –
возразил ему Елпидифор Мартыныч.

– Я не могу, понимаете, я не могу!.. – говорил князь,
слегка ударяя себя в грудь, и при этом слезы даже
показались у него на глазах. – В голове у меня тысяча
противоречий, и все они гложут, терзают, мучат меня.

– Ипохондрия… больше ничего, ипохондрия! – ска-



 
 
 

зал Елпидифор Мартыныч, смотря с чувством на кня-
зя. – Ну-с, не извольте хмуриться, все это я сделаю:
напишу княгине и устрою, как следует! – заключил он
и, приехав домой, не откладывая времени, принялся
своим красивым семинарским почерком писать к кня-
гине письмо, которым прямо от имени князя пригла-
шал ее прибыть в Москву.

 
* * *

 
Невдолге после объяснения с Жуквичем Елене

пришлось иметь почти такое же объяснение и с Ни-
коля Оглоблиным. Бедный молодой человек оконча-
тельно, кажется, и не шутя потерял голову от любви к
ней, тем более, что Елена, из благодарности к нему за
устройство лотереи, продолжала весьма-весьма бла-
госклонно обращаться с ним. Главным образом Ни-
коля мучило то, что у него никак не хватало смело-
сти объясниться с Еленой в любви, а потому он ду-
мал-думал, да и надумал, не переговоря ни слова
с отцом своим, предложить Елене, подобно Жукви-
чу, брак, но только брак церковный, разумеется, а не
гражданский.

Придя раз вечером к Елене, Николя начал как-то
особенно ухарски расхаживать по комнате ее: он в
этот день обедал в клубе и был немного пьян.



 
 
 

– Знаете что, mademoiselle Елена, я хочу на вас же-
ниться! – сказал он.

– На мне?.. – спросила, рассмеявшись, Елена.
– Да, на вас!.. Пусть там отец, черт его дери, что

хочет говорит… Другие женятся и на цыганках, а не
то что… – бултыхал Николя, не давая себе отчета в
том, что говорил.

Елена на этот раз не рассердилась на него нисколь-
ко.

– Нет, я не могу пойти за вас замуж, – проговорила
она, сколько могла, добрым голосом.

– Отчего? – воскликнул Николя, никак не ожидав-
ший, что Елена замуж за него даже не пойдет, потому
что считал замужество это для нее все-таки большим
шагом в жизни.

– Оттого, что я вас не люблю тою любовью, которою
следует любить мужа! – отвечала Елена.

– Какой же вы любовью меня любите? – спросил
Николя, немного повеселевший от мысли, что его хоть
какою-нибудь любовью любят.

– Я люблю вас как приятеля, как человека очень хо-
рошего! – говорила Елена.

– Какой я приятель вам!.. Я не могу быть вашим при-
ятелем! – возразил Николя уже недовольным тоном.

– Отчего же не приятель?
– Оттого, что вам приятель надобен какой-нибудь



 
 
 

ученый, а я что?.. Я знаю, что я не ученый.
– Зато вы очень добрый человек, а это стоит мно-

гого! – возразила Елена.
– Это что добрый?.. – продолжал Николя, сохраняя

свой недовольный тон. – Вы любите, верно, кого-ни-
будь другого! – прибавил он.

Елена на это молчала.
– Князя, что ли, все еще любите? – говорил Николя.
– Может быть, и князя! – ответила Елена.
– Ну, уж это извините: я бы вам не советовал! – про-

должал Николя насмешливым голосом. – Елпидифор
Мартыныч сказывал, что к нему жена скоро из-за гра-
ницы вернется!

– Это я знаю! – проговорила Елена.
– Так вам опять, видно, срамиться хочется, как

прежде, вон, все истории были?.. А как вы выйдете за
меня, по крайней мере, замужняя женщина будете!

– Нет, monsieur Николя, у меня никакой больше ис-
тории не будет, потому что я никого не люблю и замуж
ни за кого не пойду! – постаралась еще раз успокоить
его Елена.

– Ну да, не любите!.. Не может быть, непременно
кого-нибудь любите! – толковал Николя свое и почти
наперед знал, кого любит Елена, но ей, однако, этого
не высказал; зато, возвратясь домой, позвал к себе
своего Севастьянушку и убедительно просил его раз-



 
 
 

узнать, с кем живет г-жа Жиглинская.
Севастьянушка в этих делах был человек опытный.

Он прежде всего обратился к смотрителю дома, все-
гда старавшемуся представить из себя человека, зна-
ющего даже, что крысы под полом делают в целом
здании.

– А что, – спросил его Севастьян, – к этой новой ка-
стелянше нашей никакого хахаля не ходит?.. Генерал
велел узнать.

На генерала, то есть на старика Оглоблина, Сева-
стьянушка свалил, чтобы придать больше весу своим
словам в глазах смотрителя.

– Ходит один поляк к ней… Надо быть, что хахаль! –
отвечал ему тот. – Этта я, как-то часу в третьем ночи,
иду по двору; смотрю, у ней в окнах свет, – ну, боишься
тоже ночным временем: сохрани бог, пожар… Зашел
к ним: «Что такое, говорю, за огонь у вас?» – «Гость,
говорит, сидит еще в гостях!»

Севастьянушка на это только усмехнулся и затем
уже взялся за горничную Елены, которую он для это-
го зазвал к себе в гости, угостил ее чаем и стал рас-
спрашивать, что не влюблена ли в кого-нибудь ее ба-
рышня. Глупая горничная, как болтала она об этом с
Марфушей, так и ему прямо объяснила, что барыш-
ня, должно быть, теперь гуляет с барином Жуквичем,
потому что ездит с ним по вечерам и неизвестно ку-



 
 
 

да. Показание это Севастьянушка проверил еще че-
рез посредство солдата, стоявшего у уличных ворот
здания, и тот ему сказал, что, точно, кастелянша ез-
дит иногда с каким-то мужчиной и что возвращается
домой поздно.

Обо всем Севастьян самым подробным образом
доложил Николя.

– Хорошо!.. Хорошо!.. Славно!.. – говорил тот, дела-
ясь при этом совершенно пунцовым от гнева.



 
 
 

 
IX

 
Николя, как и большая часть глупых людей, при

всей своей видимой доброте, был в то же время зол
и мстителен. Взбесясь на Елену за то, что она – то-
гда как он схлопотал ей место и устроил лотерею –
осмелилась предпочесть ему другого, он решился на-
сказать на нее отцу своему с тем, чтобы тот вытурил
Елену с ее места. Для этого он пришел опять в при-
сутствие к старику.

– Папа, вам этой Жиглинской нельзя держать на
службе у себя!.. – сказал он.

– Как это?.. Почему?.. – спросил тот, не понимая сы-
на.

– Потому, что она черт знает что такое делает: с по-
ляком одним живет!

– С поляком? – произнес старик почти с ужасом.
– Да-с!.. С Жуквичем вон этим, что вещи у нас на

лотерее расставлял.
– А, вот с кем!.. – произнес старик поспокойнее; он

воображал, что это был какой-нибудь более страш-
ный человек, чем Жуквич.

– Вы, папа, выгоните ее, а то они тут не то еще на-
делают… и дом, пожалуй, подожгут!

– Как дом подожгут? – повторил старик опять уже



 
 
 

с ужасом.
– А так!.. Мало ли поляки сожгли у нас городов!

Смотритель говорит, что Жуквич часов до трех ночи у
ней просиживает, – кто за ними усмотрит тогда?.. Гор-
ничная ее и солдат, что у ворот стоит, тоже сказыва-
ли, что она по вечерам с ним уезжает и возвращается
черт знает когда…

– Ах, какая негодяйка, скажите!.. – произнес старик,
выпучивая даже глаза от страха и удивления.

– Ужасная негодяйка!.. И как же после этого можно
ее держать?

– Держать ее нельзя!.. – согласился старик. – Толь-
ко как это сделать мне?

– Ну, уж там как-нибудь сделайте! – заключил Нико-
ля и ушел, зная, что достаточную искру бросил в лег-
ко воспламеняющуюся душу отца.

Надобно сказать, что сам старик Оглоблин ничего
почти не видел и не понимал, что вокруг него делает-
ся, и поэтому был бы человек весьма спокойный; но
зато, когда ему что-либо подсказывали или наводили
его на какую-нибудь мысль, так он обыкновенно в эту
сторону начинал страшно волноваться и беспокоить-
ся.

– Пожалуй, они в самом деле дом сожгут! Что с
них возьмешь? – повторял он сам с собой, оставшись
один; а потом, по всегдашнему обыкновению, послал



 
 
 

позвать к себе на совет Феодосия Иваныча.
– Эта… кастелянша новая, – начал он, стараясь со-

хранить строгий начальнический вид, – живет… как
мне говорили, с поляком одним?

– Кто вам говорил это? – спросил Феодосий Ива-
ныч, делая мину, весьма похожую на мину начальни-
ка, и вместе с тем глаза его были покрыты каким-то
невеселым туманом.

– Сын мне говорил!.. Николя!.. – отвечал ему старик
опять строго.

Как будто что-то вроде грустной улыбки пробежало
по губам Феодосия Иваныча.

– А Николаю Гаврилычу кто это сказывал? – спро-
сил он явно уже грустным голосом.

– Смотритель дома сказывал… горничная ее ска-
зывала… солдат, что у ворот стоит, говорил. Как ее
после этого не выгнать?..

– Выгоняйте! – произнес грустно-насмешливо Фео-
досий Иваныч.

– Но как это сделать?
– Надо как-нибудь сделать! – отвечал Феодосий

Иваныч неопределенно; но по выражению его лица
видно было, что он знал, как это сделать.

– Надо!.. Надо!.. Да говорите же, как это сделать? –
закричал, наконец, на него начальник.

Феодосий Иваныч при этом еще больше надулся.



 
 
 

– Позовите этих – смотрителя, горничную и сторо-
жа, расспросите их… – отвечал он тем же неохотли-
вым тоном.

– Ну, позовите!
Феодосий Иваныч пошел.
– Она ведь дом сожечь может! – крикнул ему вслед

начальник, как бы желая внушить ему важность дела.
Но Феодосий Иваныч не обратил на это особенно-

го внимания и через несколько времени привел в при-
сутствие смотрителя дома, горничную Елены и сторо-
жа.

Генерал начал расспрашивать прежде всех смотри-
теля, как более умного и толкового человека.

– Эта… госпожа Жиглинская… кастелянша, как
слышал я, в связи с поляком Жуквичем?

Смотритель при этом приподнял плечи вверх и
вскинул немного глаза в потолок.

– Надо быть, ваше превосходительство, что так! –
проговорил он.

– И я слышал… что у них ночью огонь… часов до
трех бывает.

– Было это, ваше превосходительство, раза четыре
это было! – отвечал смотритель.

– Чтобы не было у меня вперед этого! Никогда не
было! – закричал вдруг генерал и погрозил даже паль-
цем смотрителю. – Я теперь ее выгоняю вон!.. Но



 
 
 

она… все еще, может быть, проживет тут… день и
два… чтобы совсем у ней не было в эти дни огня…
совсем!.. Я с вас спрошу, – вы мне за то ответите!

– Не будет, ваше превосходительство, у ней огня
никакого-с!.. Слушаю-с!.. Совсем никакого не будет! –
успокоивал его смотритель, как видно, насквозь знав-
ший своего начальника, а потому нисколько не сму-
тившийся от его крика.

– Чтоб и не было! – повторил еще раз старик и с
тем же раздражительным тоном обратился к горнич-
ной Елены:

– У твоей госпожи есть возлюбленный?
– Никак нет-с, ваше превосходительство! – запер-

лась было та на этот раз, струсивши до слез.
– А я знаю, что есть! – крикнул на нее старик.
Горничная при этом только как-то вильнула от стра-

ха животом.
– Ты видел, как госпожа Жиглинская уезжала по ве-

черам с Жуквичем? – перекинулся старик к сторожу.
– Уезжала, ваше превосходительство, часто уезжа-

ла! – отвечал тот.
– Ну, а теперь что делать? – спросил Оглоблин

совсем другим тоном Феодосия Иваныча, стоявшего
несколько вдали и смотревшего каким-то Мефисто-
фелем на всю эту сцену.

– Их вот отставьте в сторону, а позовите самое



 
 
 

Жиглинскую.
Генерал после этого строго позвонил.
Явился сторож.
– Госпожу Жиглинскую ко мне! – сказал он тому ка-

ким-то зловещим голосом.
Сторож побежал исполнить его приказание.
Елена пришла, несколько удивленная таким при-

глашением. При виде ее представительной и шикар-
ной наружности старик несколько утратил свой черес-
чур начальнический вид и, даже привстав на своем
месте и опершись, по обыкновению, на локотки рук
своих, начал, держа лицо потупленным к столу:

– Вы-с… производите в доме… беспорядки, кото-
рые я не могу допустить.

– Какие беспорядки? – спросила Елена, взгляды-
вая с недоумением на стоявших в стороне смотрите-
ля, сторожа и свою горничную и полагая, что не по-
следняя ли что надурила.

– У вас, – продолжал старый генерал, – бывает че-
ловек, который не должен… никак здесь бывать.

– Какой человек у меня бывает? – продолжала Еле-
на, все еще не совсем хорошо понимая.

– Господин Жуквич у вас бывает!.. – произнес ста-
рик более уже строгим голосом.

– Почему же он не должен бывать у меня? – спро-
сила Елена.



 
 
 

– Потому-с… потому, что он поляк!
– А разве полякам запрещено бывать у своих зна-

комых?
– Запрещено-с!.. И я ему запрещаю… бывать у вас.
– Но вы не можете этого запретить мне! – возразила

Елена.
– Могу-с!.. Вы вот ездите с ним по ночам… и пре-

красно!.. Поезжайте к нему и сидите там у него.
Говоря это, старик все более и более возвышал

свой голос.
Елена, в свою очередь, тоже вся вспыхнула, и глаза

ее загорелись неудержимым гневом.
– Как вы смеете на меня так кричать, – я не служан-

ка ваша! – заговорила она. – Хоть бы я точно ездила
к Жуквичу, вам никакого дела нет до того, и если вы
такой дурак, что не умеете даже обращаться с жен-
щинами, то я сейчас же уволю себя от вас! Дайте мне
бумаги! – присовокупила Елена повелительно.

– Как, я дурак? – воскликнул в свою очередь Оглоб-
лин, откинувшись на спинку кресла. – Дайте ей бума-
ги!.. Как, я дурак? – повторил он, все еще не могши
прийти в себя от подобной дерзости.

Феодосий Иваныч, по приказанию начальника, по-
дал Елене бумаги, и та принялась писать прошение
об отставке.

– На гербовой бы, собственно, следовало! – заме-



 
 
 

тил ей Феодосий Иваныч.
– Все равно-с! Все равно-с! – закричал на него на-

чальник. – Я дурак, а!.. Я дурак!.. Что я должен с вами
сделать?

Елена на это ничего не отвечала и продолжала пи-
сать; а кончив прошение, она почти перебросила его
к Оглоблину, а потом сама встала и вышла из присут-
ствия.

– Она сумасшедшая, ей-богу, сумасшедшая! – гово-
рил он, разводя руками.

Феодосий Иваныч, с своей стороны, саркастически
улыбаясь, взял прошение и, как бы просматривая его,
ни слова не говорил.

– Ну, ступайте и вы!.. Вы больше не нужны! – сказал
Оглоблин призванным свидетелям.

Те вышли.
– Ведь она сумасшедшая, решительно!.. – повторил

еще раз Оглоблин, прямо обращаясь уже к Феодосию
Иванычу.

– Я не знаю-с!.. – отвечал тот.
– Ну, вы уж… вы не знаете… вы ничего не знаете! –

опять вспылил Оглоблин.
– Да мне почему знать это? – отвечал опять груст-

но-насмешливым тоном Феодосий Иваныч и тоже
ушел.

Читатель, может быть, заметил, что почтенный пра-



 
 
 

витель дел несколько изменил тон обращения с своим
начальником, и причина тому заключалась в следую-
щем: будучи лет пять статским советником, Феодосий
Иваныч имел самое пламенное и почти единственное
в жизни желание быть произведенным в действитель-
ные статские советники, и вот в нынешнем году он ре-
шился было попросить Оглоблина представить его к
этому чину; но вдруг тот руками и ногами против того:
«Да не могу!.. Да это поставят мне в пристрастие!», и
тому подобные пустые начальнические отговорки, то-
гда как, в сущности, он никак не мог помириться с мыс-
лию, что он сам «генерал» и подчиненный у него будет
«генерал», что его называют «ваше превосходитель-
ство» и подчиненному его будут тоже говорить «ва-
ше превосходительство». Феодосий Иваныч, кажется,
понял причину отказа и начал мстить своему благоде-
телю тем, что не стал ему давать советов ни по каким
делам.

 
* * *

 
Елена возвратилась к себе почти обезумевшая от

гнева. Она очень хорошо понимала, что все это шту-
ки Николя, который прежде заставил отца определить
ее на это место, а теперь прогнать; и ее бесило в
этом случае не то, что Николя и отец его способны



 
 
 

были делать подобные гадости, но что каким образом
они смеют так нагло и бесстыдно поступать в своей
общественной деятельности. В прежнем своем уда-
лении от службы Елена еще видела некоторую долю
хоть и предрассудочной, но все-таки справедливости:
ее тогдашнее положение действительно могло произ-
весть некоторый соблазн на детей; а теперь она, соб-
ственно, выгнана за то, что не оказала благосклонно-
сти Николя Оглоблину. Что же это такое?.. Где, в ка-
ком варварском и диком государстве может быть до-
пущен подобный произвол? На первых порах Елена
думала было жаловаться и объяснить подробно при-
чину, по которой ее лишили места. Но кому?.. И кто
поверит ей? Николя же и родитель его очень хорошо
могут наклеветать на нее все, что им будет угодно,
чрез разных своих лакеев и сторожей… Елена даже
заплакала от горя и досады. Как бы ни было, однако
она должна была подумать, куда ей приклонить свою
голову. На первое время Елена решилась переехать
в ту гостиницу, где жил Жуквич, и велела своей при-
слуге укладываться. Маленький Коля ее, начинавший
все говорить, заинтересовался этими сборами и на-
чал приставать к своей няне.

– А то ти это делаесь? – спрашивал он ее, видя, что
она кладет одну вещь за другой в сундук.

– Укладываюсь, батюшка! – отвечала ему няня.



 
 
 

– А засем? – спросил ребенок.
– Мы переезжаем, батюшка.
– А куди?
– Не знаю-с, маменька переезжает, – говорила ня-

ня.
Коля побежал к матери и взмостился к ней на коле-

ни.
– Мы, мама, к папе едем? – говорил он.
Няня и горничная давно натолковали ему, что у него

есть папа очень богатый.
– Нет, мой друг, у тебя папы нет! – отвечала ему

Елена.
– А где он, мама?
– Умер.
– Его бог взяй, мама?
– Нет, не бог.
– А то же его взяй?
– Никто. Он умер, его и похоронили в землю.
– А засем его похоении в земью?
– Потому, что он разлагаться начал.
Ребенок смотрел на мать; он совершенно не по-

нял последнего ее ответа, а между тем все эти рас-
спросы его, точно острые ножи, резали сердце Елены.
Часа через три она совсем выехала из своей казен-
ной квартиры в предполагаемую гостиницу, где взяла
нумер в одну комнату, в темном уголке которого она



 
 
 

предположила поместить ребенка с няней, а светлую
часть комнаты заняла сама. Горничную свою Елена
рассчитала и отпустила, так как отчасти подозрева-
ла ту в распущенной сплетне про нее; кроме того,
ей и дорого было держать для себя особую прислу-
гу (у Елены в это время было всего в кармане только
десять рублей серебром). Покуда она таким образом
устроивалась, Жуквича не было дома, и Елена веле-
ла ему сказать, как он придет, что она переехала в
гостиницу совсем на житье. Ему, вероятно, передали
это, потому что, возвратясь, наконец, и войдя к ней в
нумер, он прямо спросил ее:

– Что ж это такое?.. Опять новое переселение?
– Опять! – отвечала Елена.
– Вы ж были там чем-нибудь недовольны? – прого-

ворил Жуквич.
– Напротив, мной оказались очень недовольны, так

что выгнали даже меня из службы!
Тень неудовольствия явно отразилась в глазах

Жуквича.
– Но какая ж была причина такому неудовольствию

на вас? – спросил он.
– Причина вся в том, что вы бывали у меня, и что я

вот иногда уезжала с вами кататься по Москве…
– Да нет же!.. Не может быть!.. Какая ж это причи-

на! – говорил Жуквич, как бы все больше и больше



 
 
 

удивляясь.
– Разумеется, это один только предлог, – подхва-

тила Елена: – а настоящая причина вся в том, что
этот дуралей Николя вздумал на днях объясниться со
мной в любви… Я, конечно, объявила ему, что не могу
отвечать на его чувство. Он разгневался на это и, ве-
роятно, упросил родителя, чтобы тот меня выгнал из
службы… Скажите, мыслимо ли в какой-нибудь дру-
гой стране такое публичное нахальство?

– О, да боже ж ты мой! Здесь много бывает, чего
нигде не бывает! – полувоскликнул грустным голосом
Жуквич.

– Прекрасно-с; но всякому терпению есть предел, –
сказала Елена. – Должно же оно когда-нибудь лоп-
нуть.

– Ну, и лопай ж!.. Что из этого?.. – говорил с досадой
Жуквич.

– Как что из этого! – произнесла, вспыхнув даже вся
в лице от гнева, Елена. – Я никак, Жуквич, не ожидала
слышать от вас подобные вещи; для меня, по край-
ней мере, это вовсе не что из этого!.. Чувство мести и
ненависти к моей родине до того во мне возросло, что
я хочу, во что бы то ни стало, превратить его в дело, –
понимаете вы это?

Жуквич на это молчал.
– Поедемте за границу и устроимте там какой хоти-



 
 
 

те заговор; но только я мести и мести жажду!..
– Какой же заговор и с кем? – возразил ей Жуквич.
– А с теми, что неужели вся ваша партия и вся стра-

на ваша намерены спокойно сносить ваше порабоще-
ние?

– Пока!.. – отвечал Жуквич, пожимая плечами.
– Но долго ли это пока будет продолжаться?
– Пока ж положение обстоятельств не сложится для

нас более благоприятно.
– А теперь так-таки ничего и быть не может?
– Сколько ж мне известно, – ничего! – отвечал,

опять пожимая плечами, Жуквич.
– И вы, значит, будете тут жить под присмотром?
– Буду ж жить под присмотром.
– Ну, я больше на вас надеялась, Жуквич! – прого-

ворила Елена.
– Панна Жиглинская! – начал он кротким и убежда-

ющим голосом. – В политической деятельности – вы
ж не знаете еще ее – прежде ж всего нужно терпеть
и выжидать.

– Но чего ждать – я желала бы знать, потому что вы
никогда ничего определительного не говорили мне об
этом.

– Вы знайте ж одно, – продолжал Жуквич тем же
убеждающим голосом, – что дух Польши не ослаб, что
примирения между нами ж и русскими быть не может,



 
 
 

а прочее ж все зависит от политического горизонта
Европы: покоен он или бурен.

– Покоен он или бурен… Вы все, кажется, прозева-
ете и пропустите! – произнесла Елена с досадою.

Переезжая в гостиницу, она почти уверена была,
что уговорит Жуквича уехать с ней за границу; но те-
перь она поняла, что он и не думает этого, – значит,
надо будет остаться в Москве. А на какие средства
жить? С течением времени Елена надеялась приис-
кать себе уроки; но до тех пор чем существовать?..
Елена, как ей ни тяжело это было, видела необходи-
мость прибегнуть к помощи Жуквича.

– В таком случае, – начала она, краснея в лице, –
так как я теперь совершенно без всяких средств, то
буду просить у вас из тех денег, которые мы собрали
во вторую лотерею, дать мне рублей сто, которые я
очень скоро возвращу.

– Но те ж деньги в Париже! – возразил ей Жуквич.
– В таком случае не можете ли вы пока дать мне из

своих денег, а потом и получите их из банка?
– Хорошо-с! – отвечал Жуквич, и Елена очень хоро-

шо почувствовала, что тон голоса его был при этом не
совсем довольный.

– Ну, вы, кажется, устали, да и я тоже устала, – хо-
чу отдохнуть, – проговорила она, протягивая Жуквичу
руку.



 
 
 

– Добрый день! – сказал он ей на это и ушел.
Вскоре за тем пришел от него человек и подал Еле-

не пакет, в котором, без всякой записочки, вложена
была сторублевая ассигнация.

Елена велела человеку поблагодарить Жуквича, и
когда тот ушел, она, бросив деньги с какой-то неудер-
жимой досадой в стол, села сама на диван. Жуквич на
этот раз показался ей вовсе не таким человеком, ка-
ким она его воображала; а между тем Елена вынужде-
на была одолжаться им и занимать у него деньги. Эта
мысль так заставила ее страдать, как Елена никогда
еще во всю жизнь свою не страдала: досада, униже-
ние, которое она обречена была переносить, как фу-
рии, терзали ее; ко всему этому еще Коля раскаприз-
ничался и никак не хотел укладываться спать в своем
темном уголке, говоря, что ему там холодно и темно.
Елена при этом только держала себя за голову: она
думала, что с ума сойдет в эти минуты!

 
* * *

 
Прошло после того с неделю. Однажды вечером

Елена, услыхав звонок в ее нумер, думала, что это
пришел Жуквич, который бывал у нее каждодневно.
Она сама пошла отворить дверь и вдруг, к великому
своему удивлению, увидела перед собой Миклакова,



 
 
 

в щеголеватом заграничном пиджаке и совершенно
поседевшего.

– Что вы, с неба, что ли, свалились? – воскликнула
она, очень, впрочем, обрадованная появлением тако-
го гостя.

– Зачем с неба, – на земле еще пока обретаемся! –
говорил Миклаков. – Но погодите, однако, постойте:
дайте посмотреть на вас: вы, кажется, еще красивее
стали!

– Подите вы с красотой моей! – произнесла Елена
с досадой. – Садитесь лучше и рассказывайте.

– Но прежде я желал бы знать: как вы очутились в
этой клетке? Что князя вы кинули, это я слышал еще в
Европе, а потому, приехав сюда, послал только спро-
сить к нему в дом, где вы живете… Мне сказали – в
таком-то казенном доме… Я в оный; но мне говорят,
что вы оттуда переехали в сию гостиницу, где и нахо-
жу вас, наконец. Вы, говорят, там служили и, по обык-
новению вашему, вероятно, рассорились с вашим на-
чальством?

– Да, так, немножко, но главное – надоело! – отве-
чала Елена, не желая на первых порах быть вполне
откровенною с Миклаковым.

– Но скажите на милость, что такое у вас с князем
вышло и зачем вы разошлись? – продолжал тот.

– Разошлись потому, что оба поняли, что мы люди



 
 
 

совершенно различных убеждений.
– О, черт возьми, различных убеждений! – восклик-

нул Миклаков. – У вас ребенок есть, вам бы для него
надобно было вместе жить!

– Ребенок, по преимуществу, и заставил меня это
сделать, чтобы спасти его от влияния отца.

– От влияния отца спасти!.. – повторил с усмешкою
Миклаков. – Как хотите, Елена, а у вас, видно, харак-
тер все хуже и хуже становится.

– У вас пуще хорош характер!.. – возразила она ему
с своей стороны. – Сами вы зачем разошлись с кня-
гиней?

– Ну, мы с ней разошлись на основании весьма ува-
жительной причины.

– А именно?
– А именно потому, что никогда и не сходились с

ней.
Елена сомнительно покачала головой.
– Конечно, это очень благородно с вашей сторо-

ны, – сказала она: – говорить таким образом о жен-
щине, с которой все кончено; но кто вам поверит?.. Я
сама читала письмо Петицкой к князю, где она описы-
вала, как княгиня любит вас, и как вы ее мучите и тер-
заете, – а разве станет женщина мучиться и терзаться
от совершенно постороннего ей человека?

– Я не то, чтоб был посторонний ей человек: она



 
 
 

говорила, что любит меня, но что все-таки желает
остаться верна своему долгу.

– Какому это долгу?
– Да такому, как и Татьяна пушкинская, что вот-де:

другому отдана и буду ввек ему верна!
– Меня, знаете, эта Татьяна всегда в бешенство

приводит! – воскликнула Елена. – Если действитель-
но Пушкин встретил в жизни такую женщину, то я го-
лову мою готова прозакладывать, что ее удерживали
от падения ее генеральство и ее положение в свете:
ах, боже мой, как бы не потерять всех этих сокровищ!

– Может быть! – согласился Миклаков. – Но мою
госпожу другое останавливало… – присовокупил он с
усмешкой.

– Другое? – спросила Елена.
– Да!.. Она боялась в этом случае бога, греха и на-

казания за него в будущей жизни.
Лицо Елены сделалось удивленное и насмешли-

вое.
– После этого она просто-напросто дура! – прогово-

рила она.
– Не очень умна! – согласился Миклаков.
– Но я одного тут не понимаю: каким образом вы

могли влюбиться в подобную женщину и влюбиться
до такой степени, что целые полтора года ездили за
ней по Европе.



 
 
 

– Эта самая непорочность больше всего и влек-
ла меня к ней… Очень мне последнее время надое-
ли разные Марии Магдалины168!.. Но кто, однако, вам
сказал, что мы с княгиней больше не встречаемся? –
спросил в заключение Миклаков.

– Жуквич! Ему кто-то писал об этом из Парижа! –
отвечала Елена.

– А! – произнес Миклаков. – Поэтому он еще здесь?
– Здесь! Он тут через два нумера от меня живет! –

отвечала Елена не совсем спокойным голосом.
– Вот где!.. – произнес не без ударения Миклаков. –

Так вы, значит, к нему под крылышко переехали?
– Не к нему, но потому, что я только эту гостиницу

и знала в Москве; а переехать мне надо было поско-
рее, – проговорила Елена, еще более смутясь. – Ска-
жите, однако, не знаете ли вы, что он за человек?..
Собственно, я до сих пор еще не могу хорошенько по-
нять его.

Миклаков подумал некоторое время.
– Человек, как вы видите, неглупый… плутоватый,

кажется… – проговорил он.
– Но я подозреваю, что он предводитель какой-ни-

будь большой польской партии! – подхватила Елена.

168 Мария Магдалина – по христианской легенде, последовательница
Иисуса Христа, грешница, исцеленная им от тяжелого недуга – «семи
бесов».



 
 
 

– Нет, не думаю! – возразил Миклаков.
– Непременно так! – продолжала Елена. – Потому

что он тут хлопочет, делает сборы на помощь поль-
ским эмигрантам.

– Ну, немного еще, видно, собрал… – заметил с
усмешкой Миклаков.

– Это из чего вы заключаете? – спросила Елена.
– Из того, что некоторые из эмигрантов в поденщи-

ки идут на самые черные работы.
Елена при этом даже изменилась в лице.
– Я знаю, по крайней мере, что несколько времени

тому назад он послал им в Париж значительную сум-
му! – проговорила она.

– Не слыхал-с этого!.. Знаю только, что господа
польские эмигранты составляют до сих пор один из
главных элементов парижского пролетариата.

– Странно, – произнесла Елена, видимо, желавшая
скрыть обеспокоившую ее мысль.

Миклаков между тем встал с тем, чтобы уйти.
Елена тоже встала.
– Когда же мы опять увидимся? – спросила она.
– Нескоро, я думаю, потому что я завтра уезжаю в

Малороссию.
– В Малороссию?.. Это зачем?
– По двум причинам… Во-первых, я за границей

климатом избаловался, – мне климата хорошего же-



 
 
 

лается, а здесь холодно; кроме того, на днях княгиня
возвращается в Москву к своему супругу.

– Возвращается? – повторила Елена, как бы уколо-
тая чем-то.

– Возвращается-с; и так как я вовсе не желаю, что-
бы про меня говорили, что я всюду следую по пятам
княгини, то и уезжаю отсюда.

– Просто, я думаю, боитесь за себя, что не утерпите
и прибежите поглядеть на свое холодное божество, а
потом, чего доброго, опять, пожалуй, начнете покло-
няться ему! – заметила Елена.

– Нет-с, нет!.. Другой раз таким дураком больше не
буду! – воскликнул Миклаков, отрицательно кивая го-
ловой и уходя.

Елена между тем, после его посещения, сделалась
еще более расстроенною: у ней теперь, со слов Ми-
клакова о продолжающейся бедности польских эми-
грантов, явилось против Жуквича еще новое подозре-
ние, о котором ей страшно даже было подумать.



 
 
 

 
X
 

В одно утро Елпидифор Мартыныч садился на
свою пролетку, чтоб ехать по больным, как вдруг пе-
ред ним, точно из-под земли, выросла Марфуша, за-
пыхавшаяся, расстроенная и испуганная.

– Батюшка, Елпидифор Мартыныч, с барыней на-
шей что-то очень нехорошо-с! – завопила она.

– Что такое?.. – спросил Елпидифор Мартыныч.
– Без чувств все изволит лежать-с! – отвечала Мар-

фуша.
– О, о!.. Отчего же это с ней случилось? – произнес

Елпидифор Мартыныч.
– Да вчера к ней-с эта проклятая горничная Еле-

ны Николаевны пришла, – продолжала Марфуша. –
Она больше у нашей барышни не живет-с! – И начала
ей рассказывать, что Елена Николаевна из заведенья
переехала в гостиницу, в нумера, к этому барину Жук-
вичу.

– Переехала?.. Фю!.. – поздравляю! – воскликнул,
присвистнув, Елпидифор Мартыныч.

– Переехала-с… Елизавета Петровна очень этим
расстроилась: стала плакать, метаться, волоски да-
же на себе рвала, кушать ничего не кушала, ночь то-
же не изволила почивать, а поутру только было вста-



 
 
 

ла, чтоб умываться, как опять хлобыснулась на посте-
лю. «Марфуша! – кричит: – доктора мне!». Я постояла
около них маненько: смотрю точно харабрец у них в
горлышке начинает ходить; окликнула их раза два –
три, – не отвечают больше, я и побежала к вам.

Елпидифор Мартыныч выслушал Марфушу с вни-
мательным и нахмуренным лицом и потом, посадив
ее вместе с собой на пролетку, поехал к Елизавете
Петровне, которую нашел лежащею боком на посте-
ли; лицо ее было уткнуто в подушку, одна из ног вы-
вернута в сторону и совершенно обнажена.

– Закрой! – сказал Елпидифор Мартыныч, указывая
прежде всего Марфуше на эту ногу.

Та закрыла.
Елпидифор Мартыныч после этого заглянул Ели-

завете Петровне в лицо, потряс ее потом довольно
сильно за плечо, затем взял ее руку и стал щупать
пульс.

– Баста!.. Кончено! – проговорил он.
– Что, батюшка, умерла, что ли, она? – спросила

трепещущая Марфуша.
– Умерла!.. Поди объяви об этом в полиции! –

продолжал Елпидифор Мартыныч, как-то беспокойно
озираясь кругом.

Марфуша заревела во весь голос и пошла.
Оставшись один, Елпидифор Мартыныч, по-преж-



 
 
 

нему озираясь по сторонам, проворно подошел к ко-
моду, схватил дрожащими руками лежавшие на нем
ключи, отпер одним из них верхний ящик комода, из
которого, он видал, Елизавета Петровна доставала
деньги. Выдвинув этот ящик, он отыскал в нем туго
набитый бумажник и раскрыл его: в бумажнике оказа-
лось денег тысячи полторы. Тысячу рублей Елпиди-
фор Мартыныч сунул себе в карман, а пятьсот руб-
лей оставил в бумажнике, который снова положил на
прежнее место, задвинул ящик и запер его. Тысячу
эту Елпидифор Мартыныч решительно считал закон-
но принадлежащею ему – за все те хлопоты, которые
он употребил с своей стороны по разного рода делам
Елизаветы Петровны.

Когда полиция пришла, Елпидифор Мартыныч
сдал ей деньги и вещи и самое покойницу в полное
распоряжение, а сам уехал, говоря, что ему тут боль-
ше нечего делать. Полиция, с своей стороны, распо-
рядилась точно так же, как и Елпидифор Мартыныч:
из денег она показала налицо только полтораста руб-
лей, которые нужны были, по ее расчету, на похороны;
остальные, равно как и другие ценные вещи, напри-
мер, брошки, серьги и даже серебряные ложки, попря-
тала себе в карманы и тогда уже послала известить
мирового судью, который пришел после того на дру-
гой только день и самым тщательным образом описал



 
 
 

и запечатал разное старое платье и тряпье Елизаветы
Петровны. Елену полиция известила о смерти матери
через неделю после похорон. Все это время она аки
бы разыскивала ее по Москве. Известие это несколь-
ко встревожило и взволновало Елену. Внутренний го-
лос совести в ней говорил, что она много и много огор-
чала мать свою при ее жизни. «Что ж, и мой сын, ве-
роятно, будет огорчать меня впоследствии!» – сказа-
ла Елена в утешение себе. Потом, когда ей принесли
опись вещам, оставшимся после матери, она просила
все эти вещи отдать горничной Марфуше, сознавая в
душе, что та гораздо более ее была достойна этого
наследства. Полиция и на этот раз, уделив себе еще
кое-что, передала Марфуше решительно одно толь-
ко тряпье. Покуда все это происходило, Елпидифор
Мартыныч занят был новым делом: приездом княгини
Григоровой и свиданием ее с мужем.

Княгиня написала ему еще из Петербурга, что она
такого-то числа приедет в Москву и остановится у
Шеврие. Елпидифор Мартыныч в назначенный ею
день с раннего утра забрался в эту гостиницу, нанял
для княгини прекрасный нумер и ожидал ее. Княги-
ня действительно приехала и была встречена Елпи-
дифором Мартынычем на крыльце гостиницы. Он под
ручку ввел ее на лестницу и указал ей приготовленное
помещение. Княгиня не знала, как и благодарить его.



 
 
 

С княгиней, разумеется, приехала и Петицкая.
– А вы, кажется, знакомы? – сказала княгиня, пока-

зывая Елпидифору Мартынычу на подругу свою.
– Как же-с! – воскликнул он. – Имел честь даже ле-

чить их, когда они с извозчика упали. Изволите пом-
нить это, сударыня? – прибавил он Петицкой.

– Помню! – отвечала та немного сконфуженным то-
ном.

– Надеюсь, что все это теперь зажило, прошло?.. –
продолжал Елпидифор Мартыныч не без намека.

– Разумеется! – отвечала Петицкая, как бы не поняв
его.

– А что, муж примет меня? – спросила княгиня Ел-
пидифора Мартыныча.

– Конечно!.. Без сомнения! – отвечал было он на
первых порах очень решительно; но потом несколь-
ко и пораздумал: князь после того разговора, который
мы описали, ни разу больше не упомянул о княгине, и
даже когда Елпидифор Мартыныч говорил ему: «Кня-
гиня, вероятно, скоро приедет!» – князь обыкновенно
ни одним звуком не отвечал ему, и, кроме того, у него
какая-то тоска отражалась при этом в лице.

– Но как нам тут поступить: вы ли к нему прежде
поедете и предуведомите его или мне прямо к нему
ехать? – продолжала княгиня.

– Нет, я к нему наперед поеду и приготовлю его



 
 
 

немного, а то вы вдруг явитесь, это, пожалуй, его
очень сильно поразит! – подхватил Елпидифор Мар-
тыныч и, не откладывая времени, поехал к князю, ко-
торого застал в довольно спокойном состоянии духа
и читающим книгу.

– К вашему сиятельству имею честь явиться с но-
востью великою – к-ха! – воскликнул Елпидифор Мар-
тыныч, живчиком влетая в кабинет князя.

Князь взглянул на него вопросительно.
– Еду-с я сейчас по Газетному переулку, – продол-

жал Елпидифор Мартыныч, – и вижу, что к гостинице
Шеврие подъезжает карета, выходят две дамы, смот-
рю – боже мой! Знакомые лица! К-ха! Княгиня и ком-
паньонка ее – Петицкая…

– Княгиня? – спросил князь, как бы вздрогнув при
этом имени.

– Она-с!.. – отвечал Елпидифор Мартыныч. – Я бро-
сился к ней, нашел ей нумер и говорю: «Как вам не
стыдно не ехать прямо в свой дом!» – «Ах, говорит, не
могу, не знаю, угодно ли это будет князю!» Ну, знаете
ангельский характер ее и кротость! – «Да поезжайте,
говорю, – князь очень рад будет вам».

Говоря таким решительным тоном, Елпидифор
Мартыныч очень хорошо заметил, что на лице князя
опять отразилась какая-то тоска.

– «Нет, говорит, прежде съездите и спросите, при-



 
 
 

мет ли он меня?» – присовокупил он не столько уже
настоятельно. – Вот я и приехал: как вам угодно будет;
но, по-моему, просто срам княгине жить в гостинице,
вся Москва кричать о том будет.

Князь при этом еще более нахмурился.
– Пусть она едет сюда! – начал он каким-то преры-

вающимся голосом, – но я человек больной, раздра-
жительный и желаю, чтобы не приставали ко мне!

– Господи боже мой! Княгиня приставать станет, ан-
гел-то этот!.. Разве только ухаживать за вами будет.

– И ухаживанья я ничьего не хочу!.. Мне дороже
всего, чтобы меня оставляли одного! – воскликнул
князь.

– Ну, и будут вас оставлять, как вы желаете того;
я даже предпишу это как медицинское правило. При-
кажете поэтому послать к княгине сказать, чтобы она
ехала к вам? – заключил Елпидифор Мартыныч.

– Посылайте! – отвечал князь, отворачиваясь
несколько в сторону и как бы не желая, чтобы видели
его лицо.

Елпидифор Мартыныч отправил за княгиней свой
собственный экипаж, приказав ей сказать, чтоб она
немедля ехала.

Княгиня приехала вместе с Петицкой. Вся прислуга
княжеская очень обрадовалась княгине: усатый швей-
цар, отворяя ей дверь, не удержался и воскликнул:



 
 
 

«Ай, матушки, вот кто приехал!». Почтенный метр-
дотель, попавшийся княгине на лестнице, как бы за-
мер перед нею в почтительной и умиленной позе. Од-
на из горничных, увидав через стеклянную дверь кня-
гиню, бросилась к сотоваркам своим и весело начала
им рассказывать, что прежняя госпожа их приехала.

– А вы пока пройдите туда, на мою половину, – ска-
зала княгиня Петицкой.

– Знаю-с! – отвечала ей та и прошла в задние ком-
наты.

Княгиня стала приближаться к кабинету мужа; она
заметно была в сильном волнении. Елпидифор Мар-
тыныч, все время прислушивавшийся к малейшему
шуму, первый услыхал ее шаги.

– Княгиня приехала!.. – проговорил он каким-то тор-
жественным голосом.

Князь при этом изменился несколько в лице и при-
встал с своего места.

Княгиня, войдя в кабинет, прямо и быстро подошла
к нему. Князь протянул ей руку. Княгиня схватила эту
руку и начала ее целовать. Князь, с своей стороны, по-
целовал ее в лоб Елпидифор Мартыныч, тоже стоя на
ногах, с каким-то блаженством смотрел на эту встре-
чу супругов. Наконец, князь и княгиня сели. Послед-
няя поместилась прямо против мужа и довольно близ-
ко около него. Елпидифор Мартыныч занял прежнее



 
 
 

свое место.
– Как ваше здоровье теперь? – проговорила княги-

ня, смотря на князя беспокойными глазами.
– Ничего себе; я, собственно, недолго был болен и

теперь совершенно почти здоров, – отвечал он труд-
ным и медленным голосом.

Княгиня продолжала смотреть на князя с беспокой-
ством: ее, по преимуществу, поразил мутный и почти
бессмысленный взгляд князя.

– А вы тоже были больны? – спросил он, в свою
очередь, почти совсем не глядя на княгиню.

– Да, я в Париже была очень больна, – отвечала
она, немного покраснев.

В ее наружности, впрочем, только произошла та пе-
ремена, что ее белое и нежное лицо начало немного
дрябнуть и походить на печеное яблоко.

– Но потом где вы жили? – сказал князь как бы бо-
лее механически.

– Потом я жила в Италии, в Германии, – отвечала
княгиня.

– С кем-нибудь из русских или одни? – спросил
князь; ему, кажется, хотелось узнать, жил ли там Ми-
клаков.

– Совершенно одна!.. С одной только Петиц-
кой, – подхватила княгиня, как бы угадав его тайную
мысль. – В Риме, впрочем, в одно время со мной жила



 
 
 

Анна Юрьевна, где она и умерла.
– Умерла Анна Юрьевна? – воскликнул Елпидифор

Мартыныч.
– Умерла, и какою-то страшной смертью, так что

кричала на весь маленький переулок, в котором жи-
ла, а итальянцы, вообще очень суеверные, перестали
даже ходить мимо ее дома.

– Какая же болезнь у нее была? – спросил князь
опять как-то механически: его даже известие о смерти
Анны Юрьевны нисколько, по-видимому, не тронуло.

– Я не знаю, какая, – отвечала княгиня.
– К-ха! – откашлянулся глубокомысленно Елпиди-

фор Мартыныч. – По образу ее жизни ей и нельзя бы-
ло ожидать от бога покойной кончины, – проговорил
он. – Желательно было бы знать, к кому теперь пере-
шло все ее громадное состояние в наследство?

– Барону, кажется! – отвечала княгиня.
– Барону, однако! – воскликнул Елпидифор Марты-

ныч. – Но ведь это тысяч сто годового дохода?
– Д-да! Впрочем, он и стоит того: последнее время

он такую показал ей привязанность, что она мне са-
ма несколько раз говорила, что это решительно ее ан-
гел-успокоитель! Недели две перед смертию ее он не
спал ни одной ночи, так что сам до того похудел, что
стал походить на мертвеца.

– Ну, из-за этакого наследства отчего и не по-



 
 
 

худеть!.. – произнес Елпидифор Мартыныч не без
усмешки.

– Барон, вероятно, скоро сюда приедет!.. – продол-
жала княгиня.

– Вот как!.. Что ж, это и хорошо! – произнес Елпиди-
фор Мартыныч, а сам с собой в это время рассуждал:
«Князь холодно встретился с супругой своей, и причи-
ной тому, конечно, эта девчонка негодная – Елена, ко-
торую князь, видно, до сих пор еще не выкинул из го-
ловы своей», а потому Елпидифор Мартыныч решил-
ся тут же объяснить его сиятельству, что она совсем
убежала к Жуквичу, о чем Елпидифор Мартыныч не
говорил еще князю, не желая его расстраивать этим.

– И здесь такожде новостей немало! – продол-
жал он, как бы исключительно обращаясь к княги-
не. – Елизавета Петровна Жиглинская, если только
вы помните, тоже померла.

– Померла? – спросила княгиня.
– Когда она померла? – воскликнул при этом князь.
– Недели с три, надо быть, – к-ха! – отвечал Елпи-

дифор Мартыныч, потупляясь несколько.
– Отчего вы не сказали мне об этом? – спросил

князь почти строго.
– Да так как-то все забывал – к-ха! – отвечал Елпи-

дифор Мартыныч как бы и искренним голосом.
– И долго она была больна? – проговорила княгиня,



 
 
 

сначала не подозревавшая, к чему ведет всю эту речь
Елпидифор Мартыныч.

– С ней два удара собственно было! – отвечал тот с
какой-то особенною пунктуальностью и резкостью. –
Один вот первый вскоре после поступления дочери в
кастелянши! – На слове этом Елпидифор Мартыныч
приостановился немного. – Сами согласитесь, – про-
должал он, грустно усмехаясь, – какой матери это мо-
жет быть приятно!.. А потом-с другой раз повторился,
как дочь и оттуда переехала.

– А куда она оттуда переехала? – спросила княгиня
не совсем уже смелым голосом.

Она еще за границей слышала, что Елена главным
образом потому оставила князя, что он стал ее ревно-
вать к Жуквичу; но чтоб эта ревность была справед-
лива, она не слыхала подтверждения тому.

– В гостиницу тут одну; в нумера, где вот Жуквич по-
ляк живет!.. – проговорил Елпидифор Мартыныч, как
бы больше обращаясь к князю.

Княгиня при этом ответе окончательно смутилась
и не стала больше расспрашивать. Князь тоже мол-
чал и начал щипать себе бороду; известие это, впро-
чем, мало, по-видимому, его поразило, – он как будто
бы ожидал заранее этого, и только его блуждающий
взгляд несколько сосредоточился, и он заметно стал
что-то серьезное и важное обдумывать.



 
 
 

Княгиню между тем все беспокоила мысль, как ска-
зать князю о Петицкой, и, видя, что разговор ни о чем
другом не начинается, она решилась наконец:

– Я Петицкую с собой привезла; вы позволите ей
жить у меня? – проговорила она.

– Пожалуй, мне все равно! – отвечал князь с явною
досадой, что его отвлекают от собственных мыслей.

Елпидифор Мартыныч это заметил и обратился к
княгине.

– Князь утомился; ему вредно долго беседовать –
к-ха! – сказал он.

– Хорошо, я уйду! – сказала кротко княгиня и сама
встала при этом.

– До свиданья! – сказал ей князь, стараясь как мож-
но поприветливей ей улыбнуться.

Княгиня ушла, но Елпидифор Мартыныч не уходил:
он ожидал, что не будет ли еще каких-нибудь прика-
заний от князя, и тот действительно, когда они оста-
лись вдвоем, обратился к нему.

– Вы там сказали, – начал он прерывающимся го-
лосом, – что госпожа эта… переехала к Жуквичу; но
она вместе с собой таскает и ребенка, которому я отец
тоже и не могу допустить того! Вся жизнь ее, вероят-
но, будет исполнена приключениями, и это никак не
может послужить в пользу воспитания ребенка!

– Конечно-с! У такой матери какое воспитание?.. –



 
 
 

подхватил Елпидифор Мартыныч.
– А потому заезжайте к ней, хоть завтра, что ли, и

скажите ей, что я не сужу нисколько ее поступков; но
за всю мою любовь к ней я прошу у ней одной мило-
сти – отдать мне ребенка нашего. Я даю ей клятву,
что сделаю его счастливым: я ему дам самое серьез-
ное, самое тщательное воспитание. Княгиня, как вы
знаете, очень добра и вполне заменит ему мать; на-
конец, мы сделаем его наследником всего нашего со-
стояния!

– Отдаст!.. Вероятно, отдаст! – подхватил Елпиди-
фор Мартыныч. – И куда он ей?.. У нее новые, я ду-
маю, скоро дети будут.

– Пожалуйста, заезжайте! – повторил ему еще раз
князь.

– Заеду-с! – отвечал Елпидифор Мартыныч.
Князь в тот день не выходил больше из своего ка-

бинета и совсем не видался с княгиней, которая вме-
сте с Петицкой разбирала и расстанавливала разные
вещи на своей половине.

 
* * *

 
Перед тем как Елпидифору Мартынычу приехать к

Елене, у ней произошла весьма запальчивая сцена с
Жуквичем. Елена недели две, по крайней мере, удер-



 
 
 

живалась и не высказывала ему своих подозрений,
которые явились у ней после свидания с Миклаковым,
и, все это время наблюдая за ним, она очень хорошо
видела, что Жуквич хоть и бывал у нее довольно ча-
сто, но всегда как-то оставался недолгое время, и ко-
гда Елена, несмотря на непродолжительность его по-
сещений, заговаривала с ним о польских эмигрантах,
о польских делах, разных социальных теориях, он или
говорил ей в ответ какие-то фразы, или отмалчивал-
ся, а иногда даже начинал как бы и подшучивать над
ней. Елена не из таких была характеров, чтобы рав-
нодушно переносить подобные вещи: у ней час от ча-
су все более и более накоплялось гнева против Жук-
вича, так что в одно утро она не выдержала и нарочно
послала за ним, чтобы он пришел к ней переговорить
об одном деле. Жуквич явился и, по-видимому, был
несколько смущен.

– Мы последнее время решительно играем с вами в
какие-то жмурки, где я хожу с завязанными глазами, а
вы от меня увертываетесь!.. – начала она прямо. – Но
так как я вообще полусвета не люблю, а потому и хочу
разъяснить себе некоторые обстоятельства: прежде
всего, я получила известие, что польские эмигранты
в Париже до сих пор страшно нуждаются.

Жуквич при этом вспыхнул весь в лице.
– Кто ж вам сообщил это известие? – как бы больше



 
 
 

пробормотал он.
– Один очень и очень достоверный человек! – под-

хватила Елена. – Но вы мне этого не говорили; значит,
вы или сами не знаете этого, чего вам, как агенту их,
не подобает не знать, или знаете, но мне почему-то
не доверяете.

– О, панна Жиглинская, почему ж я стану вам не
доверять! – воскликнул удивленным тоном Жуквич.

– Этого я не знаю!.. Вам самим лучше это знать! –
подхватила Елена. – Во всяком случае, – продолжала
она настойчиво, – я желаю вот чего: напишите вы гос-
подам эмигрантам, что ежели они действительно нуж-
даются, так пусть напечатают в какой-нибудь честной,
серьезной газете парижской о своих нуждах и назна-
чат адрес, кому бы мы могли выдать новую помощь;
а вместе с тем они пояснили бы нам, что уже получи-
ли помощь и в каком именно размере, не упоминая,
разумеется, при этом наших имен.

– Это невозможно, панна Жиглинская! – снова вос-
кликнул Жуквич, как бы приведенный почти в ужас по-
следними словами Елены.

– Почему невозможно? – спросила она его насмеш-
ливо и в то же время пристально смотря на него.

– Да потому ж, панна Жиглинская, как я могу это
написать?.. Мои ж письма, как сосланного, все чита-
ются на почте; меня за это ж письмо сейчас сошлют



 
 
 

в Сибирь на каторгу.
– Но вы посылали, однако, деньги туда… – Да боже

ж ты мой! Я посылал через банкиров от неизвестного
лица.

– В таком случае поедемте мы с вами в Париж, по-
тому что я последними деньгами решительно хочу са-
ма распорядиться и даже думаю остаться совсем в
Париже, где сумею найти себе работу: я могу учить
музыке, танцам, русскому языку и сидеть даже за кон-
торкой купеческой.

– Но как ж я поеду с вами, панна Жиглинская?.. Ме-
ня арестуют на первой станции, потому что я беглый
буду.

– Подите вы, Жуквич!.. Вы не сумеете убежать и по-
падетесь кому-нибудь, когда вы с виселицы успели уй-
ти!.. – воскликнула Елена. – Не хотите только!..

– Да ж, панна Жиглинская, и не хочу, – это так! –
воскликнул Жуквич, в свою очередь, явно оскорблен-
ным тоном и весь краснея в лице. – Потому что ж вы, –
я не знаю чем я подал повод тому… – вы едете в Па-
риж поверять меня!.. Я ж не подлец, панна Жиглин-
ская!.. Я миллионами ж польских денег располагал,
и мне доверяли; а вы в грошах ваших подозреваете
меня!.. Да бог ж о вами и с деньгами вашими, я сей-
час выпишу их из банка и возвращу вам их!.. Да съест
их дьявол!.. Поляки никогда ж не нуждались в такой



 
 
 

обидной помощи!..
Монолог этот еще более рассердил Елену.
– Кто честен-с, тот не боится, чтоб его поверяли! –

произнесла она каким-то почти грозным голосом.
– Я ж честен и не боюсь ваших поверок! – кричал

ей на это Жуквич.
– Нет, вы боитесь, – это вы извините!.. Вас выдают

ваше лицо и тон вашего голоса.
– Да нет ж, не боюсь, и через неделю ж вы получите

все ваши деньги назад! – продолжал кричать Жуквич,
берясь за дверь и уходя.

– Сделайте одолжение, очень рада тому! – кричала
ему в свою очередь Елена.

Она предположила, как только он возвратит ей
деньги, все их отослать к Николя Оглоблину с запис-
кой, что от таких людей, как он и отец его, она не же-
лает принимать помощи ни для какого дела. Елена не
успела еще несколько прийти в себя, как ей сказали,
что ее спрашивает Елпидифор Мартыныч. Елена, по-
лагая, что он приехал к ней по случаю смерти ее ма-
тери, послала было сказать ему, что она никакой на-
добности и никакого желания не имеет принимать его,
но Елпидифора Мартыныча не остановил такой ответ
ее. Он явился к ней в комнату. Взглянув, впрочем, в
лицо Елены, Елпидифор Мартыныч понял, что ему не
совсем удобно будет разговаривать с ней, а потому и



 
 
 

постарался принять как можно более льстивый тон.
– Пословица русская справедлива: старый друг

лучше новых двух!.. Нашел же, наконец, я вас, отыс-
кал! – сказал он, придав самое сладкое выражение
своему лицу.

– Совершенно напрасно трудились! – отвечала ему
насмешливо-презрительным тоном Елена.

Елпидифор Мартыныч хоть бы глазом при этом
моргнул.

– Что делать-с! – произнес он спокойным тоном фи-
лософа. – Не по своей вине вас беспокою, а по прика-
занию князя, который мне поручил передать вам, что
он вас по-прежнему уважает и почитает… И как бы вы
там лично сами – к-ха! – ни поступали – к-ха! – он не
судья вам; но вы еще молоды, можете выйти замуж,
будете переезжать с места на место, а это он находит
весьма неудобным для воспитания вашего сына и по-
тому покорнейше просит вас отдать ему малютку ва-
шего!..

– Малютку моего?.. – переспросила Елена.
– «Я, говорит, – продолжал Елпидифор Мартыныч,

не отвечая на ее вопрос и как-то особенно торопли-
во, – в какие-нибудь тридцать лет сделаю его действи-
тельным статским советником, камергером, и если хо-
чет Елена Николаевна, так и свиты его императорско-
го величества генерал-майором!» У князя ведь пре-



 
 
 

красные связи!.. – «Потом, говорит, я сделаю его на-
следником всего своего состояния, княгиня, говорит,
заменит ему вторую мать».

– А княгиня разве приехала? – остановила его Еле-
на.

– Да-с! Вчерашнего числа возвратилась, – отвечал
Елпидифор Мартыныч.

Какая-то злая улыбка появилась при этом на губах
Елены.

– Все эти предложения князя, конечно, очень лест-
ны и заманчивы, – отвечала она насмешливым голо-
сом. – Но, по несчастью, я никак не желаю сына мо-
его видеть ни действительным статским советником,
ни генерал-майором, а желаю, чтобы он был человек
и человек немножко получше отца своего.

– Это я собственно сказал вам от себя; это мои
предположения, – подхватил Елпидифор Мартыныч,
видя, что он ошибся в своих обольщениях, – а князь
его воспитает, как только вы пожелаете.

– Нет, он никак его не воспитает, как я того пожелаю:
князь сам очень хорошо знает, как мы на это розно с
ним смотрим.

– Но состояние-то-с, состояние-то, поймите вы!.. –
старался было убедить Елену Елпидифор Марты-
ныч. – Вы, еще бог знает, будете ли богаты, а князь,
мы знаем, что богат и сделает сына вашего богачом.



 
 
 

– Сын мой, надеюсь, будет настолько неглуп, что
и без состояния просуществует на свете, – возразила
Елена, – и вы потрудитесь передать князю, что я так
же, как и он, по-прежнему его уважаю и почитаю, но
сына моего все-таки не отдам ему.

Проговоря это, она подошла к этажерке, взяла с нее
шляпку свою и начала ее надевать перед зеркалом.

– Вы, кажется, уезжаете куда-то? – спросил ее роб-
ко Елпидифор Мартыныч.

– Да, мне нужно по одному моему делу! – отвечала
Елена, начавшая собираться единственно с тою це-
лью, чтобы выпроводить как-нибудь своего гостя.

– К-ха! – конфузливо откашлянулся Елпидифор
Мартыныч. – Очень жаль, что я не мог с успехом ис-
полнить моего поручения, – присовокупил он грустно.

– И мне тоже жаль! – проговорила Елена.
Елпидифор Мартыныч, делать нечего, поклонился

ей и вышел.
– Вот дура-то девка! – выбранился он, сходя с лест-

ницы, и к князю прямо проехать не решился, а перво-
начально околесил других своих больных и все обду-
мывал, как бы ему половчее передать ответ Елены.

Князя он застал в нетерпеливом ожидании.
– Нет-с, она никак не соглашается на то! – начал Ел-

пидифор Мартыныч нежным голосом. – «Я, говорит,
мать, и так люблю моего ребенка, что никак не могу



 
 
 

расстаться с ним».
– Но она может видаться с ним хоть каждую неде-

лю! – произнес князь.
– И я говорил ей это, но она не соглашается! – ска-

зал Елпидифор Мартыныч.
Князь некоторое время тер себе лоб.
– Послушайте!.. – начал он, видимо что-то приду-

мав. – Я никогда не имел подобных дел… но, говорят,
полиция всемогуща… нельзя ли похлопотать, чтобы
хоть силой они взяли у нее ребенка и отдали его мне.

Слова эти заставили Елпидифора Мартыныча при-
задуматься.

– К-ха! – кашлянул он многознаменательно. – По-
жалуй, можно будет попробовать; у меня есть кой-ка-
кие каналы, по которым можно будет подойти к раз-
ным властям.

– Ну, подойдите и обещайте им денег – десять, пят-
надцать тысяч! – подхватил князь.

– Ой, господи, для чего так много! – произнес Ел-
пидифор Мартыныч, как бы испугавшись даже такой
огромной цифры денег; и после этого обещания по
крайней мере с неделю ходил по своим каналам; за-
тем, приехав, наконец, к князю, объявил ему с отчаян-
ным видом: – Нет-с! Ничего тут не поделаешь, и слы-
шать не хотят. «Как, говорят, при нынешней гласности,
можно это сделать?.. – Пожалуй, все газеты протру-



 
 
 

бят: она мать, – кто же может взять у нее ребенка?»
– Но она погубит его, понимают ли они это? – вос-

кликнул с мучительнейшим выражением в лице князь.
– Понимают-с, но гласности боятся! – отвечал Ел-

пидифор Мартыныч.



 
 
 

 
XI

 
Елена, не видав Жуквича после описанной сцены

около недели, начинала раскаиваться, что так резко
высказала ему столь обидную вещь, и полагала, что
он нейдет к ней в ожидании присылки денег ему из
Парижа, а что, как только банк вышлет ему, он явит-
ся к ней и швырнет ей эти деньги… О, тогда Елена
намерена была самым искренним образом испросить
у него прощения в своем подозрении и умолять его
взять деньги назад и распоряжаться ими, как только
он желает. Наконец, прошла еще неделя, но Жуквич
не шел к Елене, и она ни от кого даже звука о нем не
слыхала, так что решилась послать его просить к себе
и для этого позвала нумерного лакея.

– Попроси ко мне, пожалуйста, господина Жукви-
ча! – сказала она тому.

Лакей при этом с каким-то недоумением взглянул
на нее.

– Господин Жуквич уехал-с, – проговорил он.
– Куда уехал? – спросила Елена, удивленная и по-

раженная этим известием.
– Да неизвестно-с, по петербургскому ли тракту или

по курскому: они сами себе-с изволили нанимать из-
возчика.



 
 
 

– То есть как?.. Он совсем из Москвы уехал? – пе-
респросила Елена.

– Из Москвы совсем-с! – отвечал лакей.
– Но когда же он уехал? – продолжала Елена.
Лакей назвал ей день. Это был тот именно день, в

который она с ним поссорилась.
– Но кто его мог отпустить?.. Он сослан в Москву! –

расспрашивала Елена, все еще не совсем доверяя
словам лакея.

– Кто? Господин Жуквич?.. Нет-с! – отвечал тот
усмехаясь.

– Как нет… когда он сам мне говорил это?.. Позо-
ви мне лучше хозяина, – ты ничего тут не знаешь!.. –
говорила Елена, берясь за голову и чувствуя, что она
начинает терять всякую нить к пониманию.

Лакей пошел и позвал хозяина, который был купец,
в скобку подстриженный, в длиннополом сюртуке и с
совершенно бесстрастною физиономией.

– Извините, что я вас беспокою, но мне очень нужно
знать: что, господин Жуквич, который, говорят, уехал,
под присмотром полиции содержался?

– Нет-с, нет! – отвечал хозяин, как бы даже обидев-
шись на эти слова. – Разве я стал бы держать тако-
го? – прибавил он потом с усмешкой.

– Но тут, собственно, ничего нет дурного… Я только
спрашиваю: что сам он приехал в Москву или сослан



 
 
 

был?
– Как же сосланный может ко мне в гостиницу по-

пасть? Сосланных полиция прямо препровождает и
размещает в дома, на которых дощечки нет, что они
свободны от постоя, – создавал хозяин свое собствен-
ное законоположение, – а у нас место вольное: кто
хочет, волей приедет и волей уедет!..

– У вас он поэтому по паспорту жил?
– По паспорту настоящему… Я сам читал его…

Станислав Жуквич, коллежский секретарь даже… ба-
рин, как следует быть.

– Но куда же он теперь уехал? – говорила Елена.
– Не сказал, куда именно; отметился только к вы-

бытию из Москвы… Да что, он вам должен, что ли,
остался?

– Немножко… пустяк там какой-то, – отвечала Еле-
на.

– Забыл, чай, надо быть… Со мной так честно рас-
челся, барин хороший!

Для Елены не оставалось никакого сомнения, что
она была самым грубым, самым наглым образом об-
манута!.. «Но как же Миклакову было не стыдно реко-
мендовать ей подобного человека?» – думала она; хо-
тя, собственно, что он ей рекомендовал? Что Жуквич
умный человек и последователь разных новых учений
– все это правда, а остальное Елена сама придала



 
 
 

ему в своем воображении. Какой-то злобный смех над
собой и своим положением овладел при этом Еленою.
«Нечего сказать, – проговорила она сама с собой: –
судьба меня балует: в любви сошлась с человеком, с
которым ничего не имела общего, а в политическом
стремлении наскочила на мошенника, – умница я ве-
ликая, должно быть!» Но как бы затем, чтобы рассе-
ять в Елене эти мучительные мысли, к ней подбежал
Коля, веселенький, хорошенький, и начал ласкаться.
Елена как бы мгновенно воскресла духом и, вспом-
нив, что она мать, с величием и твердостью выкину-
ла из души всякое раскаяние, всякое даже воспоми-
нание о том, что было, и дала себе слово трудить-
ся и работать, чтобы вскормить и воспитать ребенка.
Для этого она, не откладывая времени, отправилась
по конторам, чтобы спросить там, нет ли в виду мест
гувернантки, и вошла в первую попавшуюся ей из та-
ковых контор, где увидала кривого и безобразного гос-
подина, сидевшего за столом и что-то такое писавше-
го. Елена обратилась к нему с своим вопросом.

– Три рубля серебром с вас следует получить! – ска-
зал он ей.

– Но я заплачу, когда получу место! – возразила бы-
ло Елена.

– Нет-с, у нас вперед берется! – отвечал ей спокой-
но кривой господин.



 
 
 

Елена подала ему три рубля серебром, а затем
у ней осталось в портмоне только двадцать рублей.
Кривой господин дал ей после этого адрес трех се-
мейств, желающих иметь гувернантку, из которых на
одном, прочитав купеческую фамилию, Елена прежде
всего решилась идти в это семейство, предполагая,
что с простыми людьми ей легче будет ужиться. Се-
мейство это жило в Таганке. Елена отправилась ту-
да пешком. Подойдя к довольно большому каменно-
му дому, она решительно не знала, как ей в него вой-
ти, так как он со всех сторон показался ей запертым,
и только со двора раздавался страшный лай цепной,
должно быть, собаки. Елена хотела было уже уйти от
этого дома, как вдруг растворилась одна из тяжелых
калиток его, и появился дворник. Оказалось, что ка-
литка была не заперта, только у Елены недоставало
силы отворить ее.

Елена сказала ему, зачем она пришла, и спросила,
дома ли господа купцы.

– Хозяйка-то дома, а самого-то нет, – в городе, –
отвечал дворник.

Елена попросила его провести ее к хозяйке.
Дворник повел ее сначала двором, где действи-

тельно привязанная на цепи собака не то что лаяла
на них, а от злости уж храпела и шипела; затем двор-
ник повел Елену задним ходом, через какой-то чулан,



 
 
 

через какую-то кухню и прачечную даже и, наконец,
ввел ее в высокую и небольшую комнату, но с огром-
ною божницей в одном углу и с каким-то глупо и ярко
расписанным потолком. Запах жареной рыбы и луку
царил всюду, и все это вместе показалось Елене, по
меньшей мере, очень неприятным. Вскоре к ней вы-
шла лет сорока женщина, набеленная, с черными зу-
бами и с головой, повязанной платочком.

– Покорнейше прошу садиться! – проговорила она,
показывая на один конец худого кожаного дивана и
сама садясь на другой конец его.

Елена села. Ее разделял с хозяйкой один навощен-
ный столик.

– Вы гувернантка-с? – спросила ее та.
– Гувернантка! – отвечала Елена.
– А рекомендацию вы имеете? – продолжала хозяй-

ка.
– Какую рекомендацию? – спросила ее в свою оче-

редь Елена.
– А где-с вы прежде жили, оттедова: вон у нас и

приказчиков николи не берут, ежели старый хозяин за
него не ручается.

– Но у меня нет никакого старого хозяина, потому
что я в первый раз еще желаю жить в гувернантках, –
возразила ей Елена.

– Вот видите-с, вы, значит, к этому делу-то еще и



 
 
 

непривычны, а мы так желаем, чтобы дочь наша тан-
цевать выучилась и чтобы писала тоже поисправней,
а то отец вон все ругается: «Что, говорит, ты пишешь
как скверно!».

– Всему этому я могу учить; вот диплом мой на зва-
ние гувернантки! – проговорила Елена и подала было
купчихе свой университетский аттестат.

– В этих бумагах мы что понимаем? – Люди темные;
а нам бы рекомендацию лучше чью-нибудь! – повто-
ряла все свое хозяйка.

– Рекомендации я ничьей не могу вам представить,
потому что нигде еще не жила, – проговорила Елена.

– А нам без этого как решиться-то?.. И характер то-
же – кто знает, какой он у вас?.. Вон другие гувернант-
ки линейкой, говорят, колотят учениц своих по чем ни
попало, – пожалуй, и уродом навек сделать недолго,
а у меня дочь единственная, в кои веки богом данная!

– Я вашей дочери колотить не стану, за это я вам
ручаюсь, потому что у меня у самой есть сын – ребе-
нок, которого я попрошу взять с собой.

– Вы замужняя поэтому? – спросила купчиха.
– Нет, я не замужняя! – отвечала Елена, желая в

этом случае говорить правду.
– Вдова, значит?
– Нет, не вдова… я девушка.
Купчиха даже поотодвинулась от нее при этом.



 
 
 

– Вот это тоже для нас нескладно будет! – произ-
несла она, то потупляя, то поднимая свои глаза и вме-
сте осклабляясь во весь свой широкий рот.

– Что делать!.. Это было увлечение с моей стороны,
и я не скрываю того.

– Да-с!.. Конечно!.. – отвечала купчиха, не переста-
вая двигать глазами. – Но нам-то уж очень неподхо-
дящее дело это будет! – повторила она еще раз.

Елена, видя, что никакого тут успеха не будет, вста-
ла и, раскланявшись, просила проводить ее; тот же
дворник, все стоявший в соседней комнате и внима-
тельно слушавший, что хозяйка его говорила с гувер-
нанткой, повел Елену прежним путем; цепная собака
опять похрапела на них.

Елена, очутившись на улице, первое, что начала с
жадностью вдыхать в себя свежий воздух; она почти
задыхалась, сидя с купчихой в ее каморке, от запа-
ху жареной рыбы с луком, и хоть довольно уже уста-
ла, но все-таки решилась зайти по следующему ад-
ресу к полковнику Клюкову, живущему на Разгуляе-
ве, в своем доме. Елена, желая поберечь деньги, по-
шла и туда пешком. Дом полковника Клюкова пред-
ставлял совершенную противоположность купеческо-
му дому: железные ворота его были распахнуты; по
бокам крыльца были помещены два аристократиче-
ские льва; конюшни обозначены лошадиной головой



 
 
 

из алебастра; на одном из окон, выходящем на двор,
был прибит огромнейший барометр: словом, видно
было, что тут жил человек не замкнутый, с следа-
ми некоторого образования. Елена прямо подошла ко
входу, на резных дверях которого была прибита мед-
ная дощечка с надписью на ней по-французски и по-
русски: «Полковник Клюков». Елена позвонила в ко-
локольчик этой двери; ей отворил лакей во фраке и
даже в белом галстуке.

– Полковнику нужна гувернантка… – начала Елена.
– Пожалуйте! – подхватил сейчас же сметливый ла-

кей и повел Елену через залу, где ей невольно бро-
сились в глаза очень большие и очень хорошей рабо-
ты гравюры, но только все какого-то строгого и поуча-
ющего характера: блудный сын, являющийся к отцу;
Авраам, приносящий сына в жертву богу; Муций Сце-
вола169, сжигающий свою руку.

Лакей довел Елену до гостиной, которая тоже име-
ла какой-то чересчур определенный характер; цве-
ты, например, расставлены были в ней совершенно
по ранжиру, пепельницы на столе – тоже по ранжиру,
кресла – тоже по ранжиру.

– Полковник сейчас выйдет! – сказал лакей Елене

169 Муций Сцевола – римский патриот конца VI века до нашей эры,
сжегший свою руку в огне жертвенника и тем устрашивший воевавшего
с Римом этрусского царя Порсенну.



 
 
 

и ушел.
Она села на одно из кресел.
Минут через пятнадцать раздались в следующих

комнатах правильные шаги, и вслед за тем показался
и сам полковник с височками, с небольшим хохолком,
с нафабренными усами, в стоячем галстуке и сюрту-
ке, с георгиевским крестом в петлице. По всему туале-
ту его заметно было, что он только что прифрантился.

– Bonjour, mademoiselle, prenez place, – je vous
prie!170 – сказал он, пододвигая Елене, вставшей при
его входе, кресло и сам садясь против нее. – Место
вашего воспитания? – спросил он ее затем с доволь-
но важным видом.

Елена в ответ на это подала ему свой аттестат и
диплом. Полковник бегло взглянул на оба из них.

– Дело в том-с, – начал он, – что в конторе я, разу-
меется, подписывался только как полковник Клюков и
многого, конечно, не договорил, так как положитель-
но считаю все эти наши конторы скорее логовищем
разных плутней, чем какими-нибудь полезными учре-
ждениями, но с вами я буду говорить откровенно, как
отец, истинно желающий дать дочерям своим серьез-
ное воспитание.

– Сделайте одолжение! – сказала ему на это Елена.
– Прежде всего-с, – продолжал полковник, – я дол-

170 Добрый день, мадмуазель, садитесь, прошу вас! (франц.).



 
 
 

жен вам сказать, что я вдовец… Дочерей у меня две…
Я очень хорошо понимаю, что никакая гувернантка не
может им заменить матери, но тем не менее желаю,
чтобы они твердо были укреплены в правилах ве-
ры, послушания и нравственности!.. Дочерям-с моим
предстоит со временем светская, рассеянная жизнь;
а свет, вы знаете, полон соблазна для юных и неопыт-
ных умов, – вот почему я хотел бы, чтоб дочери мои
закалены были и, так сказать, вооружены против все-
го этого…

– Но каким же способом вы думаете достигнуть это-
го? – спросила Елена.

Полковник начинал ей казаться дураком и пошля-
ком.

– Тем способом-с, – отвечал он ей, – чтобы де-
вочки эти научены были предпочитать науку серьез-
ную – науке ветреной, пустой!.. Чтобы даже в музы-
ке они любили бетховенскую фугу171, а не нынешние
какие-нибудь жалкие польки и вальсы!.. Я сам член
здешнего музыкального общества, поклонник серьез-
ной музыки, и мое желание, чтоб и дочери мои имели
такой же вкус… Но главное, на что должно быть на-

171 Фуга – музыкальная полифоническая форма, зародившаяся в XVI
веке и получившая свое полное развитие в творчестве Иоанна-Се-
бастьяна Баха. У Бетховена и других композиторов XIX века фуги срав-
нительно немногочисленны.



 
 
 

правлено внимание их воспитательницы, это то, что-
бы внушить им, как тщетна и скоропреходяща зем-
ная жизнь человека, и чтобы таким образом обратить
сердца их к жизни будущей…

Елена начинала приходить почти в бешенство, слу-
шая полковника, и готова была чем угодно поклясть-
ся, что он желает дать такое воспитание дочерям
с единственною целью запрятать их потом в мона-
стырь, чтобы только не давать им приданого. Принять
у него место она находила совершенно невозможным
для себя, тем более, что сказать ему, например, о сво-
ем незаконнорожденном ребенке было бы просто глу-
постью с ее стороны.

– Нет, я не могу принять на себя таких больших обя-
занностей! – сказала она ему прямо.

– Но почему, отчего? – спросил ее полковник как бы
совсем другим тоном: дело в том, что чем более он
вглядывался в Елену, тем она более и более поража-
ла его красотою своею.

– Оттого, что я сама не знаю тех убеждений, кото-
рые вы желаете, чтобы я внушала дочерям вашим.

– Позвольте в этом случае вам не поверить! – вос-
кликнул полковник. – Ваш аттестат, по крайней мере, с
такой прекрасной отметкой о вашей нравственности,
говорит совершенно противное; но если бы даже это
и было так, то я, желая немножко строгой морали для



 
 
 

моих дочерей, вовсе не хочу стеснять тем вашей соб-
ственной жизни!.. Кончив ваши уроки, вы будете со-
вершенно свободны во всех ваших поступках: вы мо-
жете выезжать в театры, в маскарады; я сам даже, ес-
ли вы позволите, готов сопутствовать вам!.. Большая
разница – ихний возраст и наш с вами!..

Из последних слов полковника Елена очень ясно
заключила, что он все бы ей позволил, с тем только,
чтоб и она ему позволила ухаживать за собой, и этим
он показался ей еще противнее.

– Я никогда не привыкла отделять моих слов от де-
ла! – отвечала она, уже вставая.

Выражение лица полковника при этом мгновенно
изменилось и из какого-то масленого сделалось до-
вольно строгим.

– О, конечно, это качество превосходное! – произ-
нес он и не пошел даже Елену проводить, а кивнул
только ей головой и остался в гостиной.

Елена, выйдя от полковника со двора, чувствовала,
что у ней колени подгибаются от усталости; но тре-
тий адрес, данный ей из конторы, был в таком близ-
ком соседстве от дома полковника, что Елена реши-
лась и туда зайти: оказалось, что это был маленький
частный пансион, нуждающийся в учительнице му-
зыки. Содержательница его, сморщенная старушон-
ка в грязном чепце и грязно нюхающая табак, приня-



 
 
 

ла Елену довольно сурово и объявила ей, что она ей
больше десяти рублей серебром в месяц не может
положить.

– Но часто ли я должна ходить давать уроки? –
спросила Елена.

– Каждый день-с, каждый день, как и прочие настав-
ницы! – отвечала старушонка.

– Но я живу очень далеко, а потому не позволите ли
вы мне через день приходить?.. Все равно, я двойное
число часов буду заниматься.

Старушонка на это сердито замотала головой.
– Нет-с!.. Нет! – начала она каким-то злобно-на-

смешливым голосом. – Мне устава моего заведения
не менять для вас, не менять-с!

– Хорошо, я буду, в таком случае, каждый день хо-
дить! – сказала Елена, желавшая лучше что-нибудь
зарабатывать, чем ничего.

Очутившись снова на улице, Елена не в состояния
была более идти пешком, а взяла извозчика, который
вез ее до дому никак не меньше часа: оказалось, что
она живет от пансиона, по крайней мере, верстах в
пяти. Приехав домой, Елена почти упала от изнемо-
жения на свою постель, и в ее воображении неволь-
но начала проходить вся ее жизнь и все люди, с ко-
торыми ей удавалось сталкиваться: и этот что-то же-
лающий представить из себя князь, и все отвергаю-



 
 
 

щий Миклаков, и эти дураки Оглоблины, и, наконец,
этот колоссальный негодяй Жуквич, и новые еще сю-
жеты: милый скотина-полковник и злючка – содержа-
тельница пансиона. О, как они все казались ей ни-
чтожны и противны, так что она не знала даже, кому
из них отдать хоть маленькое предпочтение; и если
Миклаков все-таки являлся ей лучше других, то по-
тому только, что был умнее всех прочих. В этой, ка-
кой-то полусознательной переборке всех своих знако-
мых Елена провела почти всю ночь, и на другой день
поутру она отправилась в пансион на урок; там ей при-
шлось учить в довольно холодной зале испитых, мозг-
лявых и страшно, должно быть, бестолковых девочек,
которые в продолжение целого часа хлопали при ней
своими костлявыми ручонками по расстроенным фор-
тепьянам. Елена, по самой природе своей, была не
большая музыкантша и даже не особенно любила му-
зыку, но в настоящий урок она просто показалась ей
пыткой; как бы то ни было, однако, Елена пересили-
ла себя, просидела свой урок больше даже, чем сле-
дует, пришла с него домой пешком и на другой день
поутру отправилась пешком в пансион, терпеливо вы-
сидела там и снова возвратилась домой пешком. В
такого рода занятиях прошла вся неделя. Единствен-
ным развлечением для Елены было проводить время
с своим Колей: каждый вечер она обыкновенно уса-



 
 
 

живалась с ним на диване перед маленьким столиком
и раскрывала какую-нибудь книжку. Главным образом
Коля доставлял ей величайшее наслаждение тем, что
уже знал букву о. «Ну, Коля, покажи, где о!» – говори-
ла она ему, и ребенок без ошибки показывал. Из это-
го Елена заключила, что со временем он будет очень
умен.

При всей незавидности такого положения, Елена
далеко не оставляла своих политических и социаль-
ных мечтаний и твердо была уверена, что она пережи-
вает переходное только время и что рано или поздно,
но выйдет на приличное ей поприще. Впереди угро-
жающей бедности Елена тоже не очень опасалась и
ободряла себя в этом случае тем, что она живет не в
совершенно же диком государстве, живет, наконец, в
столице, в центре образования, а между тем она мно-
гое знает и на разных поприщах может трудиться. Од-
но, что смущало Елену, – это возможность болезни,
которая действительно невдолге и посетила ее. По-
сле двухнедельной ходьбы в пансион за такую даль
Елена почти с ужасом увидала, что ее крепкие ботин-
ки протерлись на некоторых местах. Она зашла было
купить себе новые, но – увы! – за них просили пять
рублей, а у Елены всего только пять рублей остава-
лось в кошельке, и потому она эту покупку отложила в
сторону и решилась походить еще в старых ботинках.



 
 
 

На другой день, как нарочно, пошел сырой, холодный
дождь; Елена все-таки пошла в пансион в своих ды-
рявых ботинках. Пока она шла, то ничего не чувство-
вала, но когда уселась в холодной зале давать уроки,
то заметила, что чем долее она там оставалась, тем
более ноги ее холодели, а голова горела. Елена на-
деялась обратною ходьбой согреть себя, но, выйдя,
увидела, что решительно не может идти, потому что
в худых местах ботинком до того намяла себе кожу,
что ступить ни одной ногой не могла, и принуждена
была взять извозчика, едучи на котором, еще больше
прозябла; когда, наконец, она вошла к себе в комна-
ту, то у нее зуб с зубом не сходился. Елена легла в
постель, напилась теплого чая – ничего не помогало:
озноб продолжался, и к вечеру сделался жар. Елена
вообразила, что у нее горячка и что она непремен-
но умрет. Собственно сама для себя Елена не жела-
ла больше жить; но, вообразив, что без нее Коля, по-
жалуй, умрет с голоду, она решилась употребить все,
чтобы подняться на ноги, и для этого послала к част-
ному врачу, чтоб он приехал к ней; частный врач, хоть
и был дома, сказался, что его нет. Елена послала по-
жаловаться на него частному приставу, который очень
наивно велел ей сказать, что частные доктора ни к ко-
му из бедных не ходят, так как те им не платят. Еле-
на при этом всплеснула только руками: «Ну, можно



 
 
 

ли жить и существовать в подобном государстве?» –
воскликнула она и затем впала почти в совершенное
беспамятство. На другой день, впрочем, к ней пришел
один вольнопрактикующий молодой врач, живший в
одних нумерах с нею.

Врач объявил Елене, что у нее сильная простуд-
ная лихорадка. «Но не умру ли я, не опасна ли моя
болезнь?» – спросила она его. – «Нет-с, не опасна
нисколько!» – отвечал ей тот и, прописав лекарство,
ушел. Елена поуспокоилась немного и решилась как
можно старательнее лечиться, но для этого у нее не
было денег. Елена послала продать свое черное шел-
ковое платье, единственную ценную вещь, которою
она еще владела: за это платье ей дали 25 рублей, а
болезнь между тем длилась. Прошло таким образом
недели с две; у Елены вышли все деньги. Она посла-
ла было к содержательнице пансиона письмо, в кото-
ром просила ту прислать ей жалованье за прослужен-
ные полмесяца, обещаясь сейчас, как только выздо-
ровеет, явиться снова к своим занятиям; на это пись-
мо содержательница пансиона уведомила ее, что на
место Елены уже есть другая учительница, гораздо
лучше ее знающая музыку, и что жалованье она тоже
не может послать ей, потому что Елена недослужила
месяца. Что оставалось после этого делать Елене?
Ей не на шутку представилась мысль, что она в са-



 
 
 

мом деле вместе с ребенком может умереть с голоду,
тем более, что хозяин гостиницы несколько раз уже
присылал к ней, чтоб она порасплатилась хоть сколь-
ко-нибудь за стол и за нумер.

К вечеру, в день получения письма от содержатель-
ницы пансиона, Елена начала чувствовать, что в ком-
нате становится чересчур свежо: время это было глу-
бокая осень. Елена спросила няньку, отчего так хо-
лодно. Та отвечала ей, что у них не топлена печь и
что хозяин совсем ее не велел никогда топить, пото-
му что ему не платят денег. Ночью в комнате сдела-
лось еще холоднее, так что Коля на другой день поут-
ру проснулся весь простуженный, с кашлем и в жару.
У Елены не было даже на что послать за каким-нибудь
лекарством для него, не было чаю, чтобы напоить его.
Мальчик метался и плакал. Этого Елена уже больше
не выдержала: думала было она первоначально до-
стать где-нибудь жаровню с угольями, поставить ее в
свою комнату и задохнуться вместе с ребенком, – но
за что же она и по какому праву прекратит его моло-
дую жизнь? – И Елена с ужасом поспешила выкинуть
из головы это страшное решение. Думала потом на-
писать к князю и попросить у него денег для ребен-
ка, – князь, конечно, пришлет ей, – но это прямо зна-
чило унизиться перед ним и, что еще хуже того, уни-
зиться перед его супругой, от которой он, вероятно,



 
 
 

не скроет этого, и та, по своей пошлой доброте, ра-
зумеется, будет еще советовать ему помочь несчаст-
ной, – а Елена скорее готова была умереть, чем выне-
сти подобное самоуничижение. «Э, – подумала она, –
что будет, то будет! Лучше продать себя, чем просить
милостыню!» Приняв какое-то новое решение, Елена
подошла к своему столику и вынула из него лист поч-
товой бумаги. Лицо ее при этом не было ни печаль-
но, ни особенно встревожено, а только, как случалось
это во всех трудных случаях ее жизни, дышало реши-
тельностью и смелостью. Елена села и начала писать
довольно твердым почерком:

«Николай Гаврилыч! Вы некогда делали мне пред-
ложение и желали на мне жениться. В настоящее вре-
мя я нуждой доведена до последней степени нище-
ты; если вы хотите, то можете на мне жениться, но ре-
шайтесь сейчас же и сейчас же приезжайте ко мне и
не дайте умереть с голоду моему ребенку!» Надписав
на конверте письма: «Николаю Гаврилычу Оглобли-
ну», Елена отправила его с нянею, приказав ей непре-
менно дожидаться ответа. На успех этого письма Еле-
на, кажется, не совсем надеялась, потому что лицо
ее после решительного и смелого выражения приня-
ло какое-то отчаянное: она заметно прислушивалась
к малейшему шуму в коридоре; наконец, раздались
довольно сильные шаги, двери к ней в нумер распах-



 
 
 

нулись, и влетел торжествующий и блистающий радо-
стью Николя.

– Ах, я очень рад!.. Благодарю вас… я ужасно
рад!.. – говорил он, целуя руку Елены. – Как же вам
не совестно давно мне не прислать, что вы нуждае-
тесь! – говорил он.

Хлопоча, чтоб Елену выгнали, Николя вовсе не
ожидал, что она впадет чрез то в бедность. И вооб-
ражал, что Елена превесело будет поживать с Жукви-
чем.

– А где Жуквич-то? – присовокупил он.
– Он давно уехал, – отвечала Елена.
Николя при этом выпучил глаза.
– Так, стало быть, это неправда, что говорили тогда

про вас? – сказал Николя.
– Конечно, неправда! – воскликнула Елена.
– Ну, и отлично это!.. Отлично!.. – говорил Николя,

потирая с удовольствием руки.
– Но ваш отец не позволит вам жениться на мне! –

возразила Елена.
– А пожалуй, не позволяй; очень мне нужно! – гово-

рил совершенно смелым тоном Николя.
– Но чем мы в таком случае будем жить с вами? –

спросила Елена.
Николя при этом рассмеялся ей в лицо.
– Как чем жить? У меня своих двадцать тысяч годо-



 
 
 

вого дохода, а я еще скопил из них, – очень мне нужно
отцовское состояние.

– Но правда ли это, monsieur Николя? – произнесла
Елена недоверчивым голосом.

На лице Николя при этом отразилось, в свою оче-
редь, недоумение.

– Вот видите что, – объяснила ему Елена, – я вам
буду говорить откровенно, что я вас не люблю и иду
за вас из-за состояния.

– Понимаю это я… Будто я не понимаю этого! – под-
хватил Николя.

– Кроме того, – продолжала Елена, – я столько раз в
жизни была обманываема людьми, что теперь реши-
тельно никому не верю, а потому вы как-нибудь фак-
тически должны доказать мне, что у вас есть состоя-
ние.

– Да как же я вам докажу? – спросил Николя, тяже-
ло поворачивая свой толстый язык.

– Как знаете!.. – сказала ему Елена.
Николя после этого несколько времени глядел на

нее, выпуча глаза, и думал.
– Разве вот что сделать! – произнес он. – Погодите,

я сейчас вам все бумаги мои привезу!.. – проговорил
он радостно и затем, схватив шапку, выбежал из ну-
мера; но через какие-нибудь полчаса снова вернулся
и действительно привез показать Елене, во-первых,



 
 
 

купчую крепость и планы на два огромные каменные
дома, собственно ему принадлежащие, и потом ду-
ховное завещание от родной бабки на очень большое
имение.

– Ну, вот вам, успокойтесь! – говорил он.
Елена пересмотрела эти бумаги очень вниматель-

но.
– Все это отлично!.. – проговорила она. – Но вы те-

перь мне дайте хоть сколько-нибудь денег, потому что
ни ребенок, ни я другой день ничего не ели.

– Ах, боже мой! – воскликнул с чувством Николя. –
Возьмите, пожалуйста! – продолжал он, торопливо
подавая Елене двести рублей серебром.

Та сейчас послала за чаем и за доктором для ре-
бенка.

– Только вы завтра на мне, Николя, и женитесь! –
говорила ему Елена.

– Завтра, непременно завтра! – отвечал Николя.
Елена до такой степени спешила выйти замуж, с

одной стороны, кажется, из опасения, чтобы Николя
кто-нибудь не отговорил, а с другой, тоже чтобы и са-
мой не передумать.



 
 
 

 
XII

 
Услыхав о женитьбе сына на Жиглинской, старик

Оглоблин в первые минуты, когда ему сказали о том,
совсем потерялся и потом, конечно, позвал к себе на
совещание своего Феодосия Иваныча.

– Слышали… что тут… наделалось? – спросил он
его своим отрывистым языком.

– Что такое-с? – отозвался Феодосий Иваныч, как
бы и не догадываясь, о чем его спрашивают.

– Николай!.. Женился… на этой бывшей нашей ка-
стелянше!.. И я желаю… брак этот расторгнуть!.. –
продолжал старик Оглоблин.

Феодосий Иваныч на это уже молчал: он, кажется,
все еще продолжал немножко сердиться на своего на-
чальника.

– Как вы думаете, разведут их? – приставал к нему
Оглоблин.

– Как мне думать тут?.. Все это от владыки зави-
сит! – воскликнул насмешливо Феодосий Иваныч, в
удивлении, что начальник его подобных вещей даже
не знает.

– От владыки, вы думаете, зависит это? – переспро-
сил тот его еще раз.

– Все от владыки! – повторил Феодосий Иваныч тем



 
 
 

же насмешливо-грустным тоном.
Получив такое разъяснение от подчиненного, ста-

рик Оглоблин в то же утро, надев все свои кресты и
ленты, отправился к владыке. Тот принял его весьма
благосклонно и предложил ему чаю. Оглоблин, пута-
ясь и заикаясь на каждом почти слове, тем не менее,
однако, с большим чувством рассказал о постигшем
его горе и затем изложил просьбу о разводе сына.
Владыка выслушал его весьма внимательно, но ответ
дал далеко не благоприятный.

– В законе указаны случаи, вызывающие развод, но
в браке вашего сына я не вижу ни одного из них! –
произнес он своим бесстрастным голосом.

Старик Оглоблин, разумеется, возражать ему не
осмелился и ограничился только тем, что уехал от
владыки крайне им недовольный и еще более опеча-
ленный совершившимся в его семье событием.

В следующую затем неделю все именитые друзья
и сослуживцы старика Оглоблина спешили навестить
его для выражения ему своего участия и соболезно-
вания; на все утешения их он только молча склонял
голову и разводил руками. Николя между тем каждый
день ездил к отцу, чтобы испросить у него прощение,
но старик его не принимал. Тогда Николя решился об-
ратиться к Феодосию Иванычу и для этого забежал к
нему нарочно в канцелярию.



 
 
 

– Послушайте: подите, выхлопочите, чтоб отец ме-
ня простил! – сказал он ему.

На первых порах Феодосий Иваныч взглянул было
как-то нерешительно на Николя.

– А если не выхлопочете, так, право, отдую, ей-бо-
гу! – присовокупил тот по обыкновенной своей мето-
де, и Феодосий Иваныч в самом деле, должно быть,
побаивался подобных угроз, потому что на другой же
день, при докладе бумаг своему начальнику, он ска-
зал ему:

– Что вы Николая-то Гаврилыча не прощаете!..
Один сын всего, и с тем вы в ссоре!

– А зачем он на такой негодяйке женился? – пере-
бил его резко Оглоблин.

– Что ж на негодяйке?.. Вам, что ли, с ней жить, али
ему? – возразил, в свою очередь, тоже резко Феодо-
сий Иваныч. – Не молоденькие, – пожалуй, умрете и
не повидаетесь с сыном-то! – прибавил он затем ка-
ким-то мрачным голосом и этим последним замечани-
ем окончательно поразил своего начальника, так что
у того слезы выступили на глазах.

– Ну, велите, чтобы Николай приехал! – произнес
он, почти всхлипывая.

Феодосий Иваныч сейчас послал казенного курье-
ра сказать о том Николя; тот немедля приехал к от-
цу, стал перед ним на колени и начал было у него ис-



 
 
 

прашивать прощения себе и жене. Его, собственно,
старик тут же простил и дал ему поцеловать свою ру-
ку, но о жене и говорить не позволил. Тогда Николя,
опять забежав в канцелярию к Феодосию Иванычу, по-
просил его повлиять на начальника своего. И Феодо-
сий Иваныч, вероятно, повлиял ему известным спо-
собом, потому что, когда на другой день Николя при-
ехал к отцу и, став на колени, начал его снова просить
за жену, то старик, хоть и с презрительною несколь-
ко миной, но сказал ему: «Ну, пусть себе приезжает!»
И Елена приехала. Она это сделала единственно за-
тем, чтобы не поддерживать распри между отцом и
сыном. Старик Оглоблин, как только увидал ее, так
невольно почувствовал неотразимое влияние красо-
ты ее и, по своей прежней кавалергардской привыч-
ке, свернул свою правую руку кренделем и предложил
ее Елене. Та вложила в этот крендель свою руку, и та-
ким образом они вошли в гостиную, где старик усадил
свою невестку на самое почетное место и был к ней
очень внимателен и любезен. Когда, наконец, моло-
дые кончили свой визит и пошли, то Николя на минуту
приостановился со своим отцом в гостиной.

– Что, папа, какова?.. Ведь красавица! – проговорил
он негромко и показывая глазами на уходящую Елену.

– Почти!.. Почти красавица! – произнес старик с ви-
дом знатока. – Желта только как-то она сегодня! – при-



 
 
 

бавил он.
– Это ничего, пройдет! – подхватил Николя, весь го-

ря радостью.
Елена не то что была желта – она была почти зеле-

ная; только силой воли своей она скрывала те адские
мученья, которые переживала внутри себя!

О браке Николя с Еленой у Григоровых узнали
очень не скоро; единственный человек, который мог
бы принести эту новость, Елпидифор Мартыныч, не
был у них недели уже две, потому что прихворнул
разлитием желчи. Болезнь эта с ним приключилась
от беспрестанно переживаемого страха, чтобы как-
нибудь не узнали о припрятанных им себе в карман
деньгах Елизаветы Петровны: Елпидифор Мартыныч
во всю свою многолетнюю и не лишенную разнооб-
разных случаев жизнь в первый еще раз так прямо
и начисто цапнул чужие деньги. Но последнее время
общество Григоровых увеличилось появлением баро-
на Мингера, прибывшего, наконец, в Москву и, по слу-
хам, даже получающего в оной какое-то важное слу-
жебное назначение. Когда барон приехал в первый
раз к князю, тот принял его довольно сухо; но барон,
однако, отнесся к нему так симпатично, с таким дру-
жеским участием, с такими добрыми и ласкающими
манерами, что князь невольно смягчился, и когда ба-
рон уехал, он переговорил по этому поводу с женою.



 
 
 

– Какой нынче барон сделался нежный! – сказал он
ей немножко в шутку.

– Ужасно! Его узнать нельзя! – подхватила княгиня
с каким-то даже увлечением.

Жизнь с Анной Юрьевной и ухаживанье за нею,
больною, действительно, еще больше выдрессирова-
ли барона и сделали его до утонченности терпеливым
и искательным человеком. К Григоровым он начал ез-
дить каждый вечер, и вечера эти обыкновенно прово-
дились таким образом: часу в седьмом княгиня посы-
лала к мужу спросить, что можно ли к нему прийти си-
деть в кабинет. Князь, хоть и с невеселым видом, но
отвечал, что можно. Княгиня приходила с работой, а
г-жа Петицкая с книгой, в ожидании, что ее заставят
читать. Князь при этом был постоянно с мрачным вы-
ражением в лице и с какими-то беспокойно переходя-
щими с предмета на предмет глазами. Дамы усажива-
лись поближе к лампе; вскоре за тем приезжал барон,
подавали чай, и начинался о том, о сем негромкий
разговор, в котором князь редко принимал какое-ни-
будь участие.

В один из вечеров барон приехал с несколько более
обыкновенно оживленным лицом.

– Какую я сейчас новость слышал, обедая в англий-
ском клубе!.. – начал он, усевшись на кресло.

– Какую же такую новость? – спросила его княги-



 
 
 

ня, вовсе не ожидая, чтобы это была какая-нибудь се-
рьезная новость.

Барон медлил некоторое время ответом, как бы
опасаясь несколько рассказывать то, что он слышал.

– Да говорят… – начал он, – что этот Николай, ка-
жется, Гаврилыч Оглоблин, сей весьма глупый госпо-
дин, женился на госпоже Жиглинской.

– Не может быть! – воскликнули обе дамы в один
голос.

Князь, с своей стороны, перевел на барона свой
беспокойный взгляд.

– Говорят-с! – отвечал барон, пожимая плечами. – В
клубе один старичок, весьма почтенной наружности,
во всеуслышание и с достоверностью рассказывал,
что он сам был на обеде у отца Оглоблина, который
тот давал для молодых и при этом он пояснил даже,
что сначала отец был очень сердит на сына за этот
брак, но что потом простил его…

– Странно что-то это! – произнесла Петицкая,
вспыхнувшая даже вся в лице и, видимо, страшно
опешенная этим известием.

– То, что Оглоблин женился на госпоже Жиглинской
– это не удивительно: мужчины увлекаются в этом
случае часто, – продолжал рассуждать барон, – но ка-
ким образом госпожа Жиглинская, девушка, как всем
это известно, весьма умная, очень образованная, ре-



 
 
 

шилась связать свою судьбу навеки с подобным че-
ловеком?..

– Но правда ли это, нет ли тут какой-нибудь ошибки,
не другая ли какая-нибудь это Жиглинская? – спроси-
ла княгиня, делая вместе с тем знак барону, чтобы он
прекратил этот разговор: она очень хорошо заметила,
что взгляд князя делался все более и более каким-то
мутным и устрашенным; чуткое чувство женщины го-
ворило ей, что муж до сих пор еще любил Елену и что
ему тяжело было выслушать подобное известие.

Барон, с своей стороны, понял княгиню и поспешил
успокоить несколько князя.

– Очень может быть, что это и ошибка!.. Мало ли
этаких qui pro quo172 бывает! – сказал он.

Князь при этом перевел свой взгляд с барона на же-
ну.

Но как бы ради того, чтобы окончательно рассеять
всякое сомнение в этом слухе, вдруг нежданно-нега-
данно прибыл Елпидифор Мартыныч, в первый еще
раз выехавший из дому и поставивший непременным
долгом для себя прежде всех явиться к Григоровым,
как ближайшим друзьям своим.

При виде доктора, князь на него уже вскинул свой
взгляд.

– А правда ли, что Жиглинская вышла замуж за Ог-
172 путаница, недоразумение (лат.).



 
 
 

лоблина? – спросил он его, не дав еще Елпидифору
Мартынычу ни с кем путем раскланяться и заметно
считая Иллионского за самого всезнающего и досто-
верного вестника.

Елпидифор Мартыныч смешался даже на первых
порах от такого вопроса.

– К-ха! – откашлянулся он прежде всего протяжно. –
Правда, если вы это изволите знать! – присовокупил
он, пожимая плечами.

– Меня больше всего то удивляет, – отнесся барон
почти шепотом к Елпидифору Мартынычу, – что могло
госпожу Жиглинскую побудить на подобный брак!

– Бедность, больше ничего, что бедность! – отвечал
тот. – А тут еще к этому случилось, что сама и ребе-
нок заболели. Ко мне она почему-то не соблаговолила
прислать, и ее уж один молодой врач, мой знакомый,
навещал; он сказывал мне, что ей не на что было не
то что себе и ребенку лекарства купить, но даже булки
к чаю, чтобы поесть чего-нибудь.

Княгиня опять, как и барону, сделала Елпидифору
Мартынычу знак, чтоб он перестал об этом говорить,
и тот замолчал было; но князь, в продолжение всего
рассказа Елпидифора Мартыныча то красневший, то
бледневший в лице, сам с ним возобновил этот раз-
говор.

– Но где же Жуквич? Почему он не помог ей? – спро-



 
 
 

сил он, и голос у него при этом как бы выходил не из
гортани, а откуда-то из глубины груди.

– Да, ищи его!.. Он давно с собаками удрал!.. Кто
говорит, что обобрал даже ее совсем, а кто сказывает,
что и совсем между ними ничего не было! – отвечал
Елпидифор Мартыныч.

Князь начал после того себе гладить грудь, как бы
желая тем утишить начавшуюся там боль; но это не
помогало: в сердце к нему, точно огненными когтями,
вцепилась мысль, что были минуты, когда Елена и
сын его умирали с голоду, а он и думать о том не хо-
тел; что, наконец, его Елена, его прелестная Елена,
принуждена была продать себя этому полуживотному
Оглоблину. Далее затем у князя все уже спутывалось
в голове. Княгиня между тем продолжала наблюдать
за ним и, видя, что тревога на лице у него все более
и более усиливалась, спросила его:

– Ты, кажется, устал, – не хочешь ли отдохнуть?
– Д-да!.. – произнес князь почти умоляющим голо-

сом.
– Пойдемте, господа, ко мне! – сказала княгиня го-

стям своим.
Те последовали за нею.
– Вы напрасно князю рассказывали всю эту исто-

рию!.. – слегка укорила она обоих их.
– Но я никак не ожидал, что это такое сильное впе-



 
 
 

чатление произведет на него! – подхватил барон.
– А меня ведь он – к-ха! – Сам спрашивать на-

чал, – как тут было не отвечать! – объяснял Елпиди-
фор Мартыныч.

Далее залы княгиня не повела гостей своих и про-
сила их усесться тут же, а сама начала прислушивать-
ся, что делается в кабинете. Вдруг князь громко крик-
нул лакея. Тот на этот зов проворно пробежал к нему
через залу. Князь что-то такое приказал ему. Лакей за-
тем вышел из кабинета.

– Что такое тебе князь приказал? – спросила его
стремительно княгиня.

– Управляющего приказали позвать-с к себе! – от-
вечал лакей, быстро проходя.

– Зачем бы это? – обратилась княгиня к барону, как
бы спрашивая его.

Тот молча на это пожал плечами.
– Вероятно, заняться чем-нибудь хочет и развлечь

себя, – вмешался в их разговор Елпидифор Марты-
ныч.

В это время управляющий прошел в кабинет, и кня-
гиня еще внимательней стала прислушиваться, что
там будет происходить. При этом она очень хорошо
расслышала, что князь почти строго приказал управ-
ляющему как можно скорее заложить одно из самых
больших имений.



 
 
 

– Слушаю-с! – отвечал ему тот фистулой и вышел
из кабинета.

– Именье зачем-то велел заложить, – обратилась
снова к барону княгиня.

– Именье? – переспросил он.
– Да! – отвечала княгиня.
– Для чего бы это? – продолжал барон.
– Может быть, за границу думает совсем уехать! –

пояснила княгиня.
– Что же, и вы поедете? – спросил барон; в голосе

его при этом послышалась как бы какая-то грусть.
– О, непременно! – подхватила та.
– Князю безотлагательно следовало бы ехать за

границу и укрепить свои нервы купаньями, а то он, по-
жалуй, тут с ума может сойти! – опять вмешался в их
разговор Елпидифор Мартыныч.

Во всей этой беседе г-жа Петицкая, как мы видим,
не принимала никакого участия и сидела даже вдали
от прочих, погруженная в свои собственные невесе-
лые мысли: возвращаясь в Москву, она вряд ли не пи-
тала весьма сильной надежды встретить Николя Ог-
лоблина, снова завлечь и женить на себе; но теперь,
значит, надежды ее совершенно рушились, а между
тем продолжать жить приживалкою, как ни добра бы-
ла к ней княгиня, у г-жи Петицкой недоставало ника-
кого терпения, во-первых, потому, что г-жа Петицкая



 
 
 

жаждала еще любви, но устроить для себя что-нибудь
в этом роде, живя с княгинею в одном доме, она ви-
дела, что нет никакой возможности, в силу того, что
княгиня оказалась до такой степени в этом отноше-
нии пуристкою, что при ней неловко даже было про-
сто пококетничать с мужчиной. Кроме того, г-жа Пе-
тицкая была очень капризна по характеру и страшно
самолюбива, а между тем, по своему зависимому по-
ложению, она должна была на каждом шагу в себе это
сдерживать и душить. Словом, благодаря настоящей
своей жизни, она с каждым днем худела, старелась и,
к ужасу своему, начала ожидать, что скоро, пожалуй,
совсем перестанет нравиться мужчинам.

 
* * *

 
Управляющий на другой же день принес князю за-

нятые под именье деньги, более ста тысяч. Князь,
внимательно и старательно пересчитав их, запер в
свой железный шкаф и потом, велев подать себе ка-
рету, поехал к нотариусу. Нотариус этот был еще ста-
рый знакомый его отца. Увидав князя, он произнес ра-
достное восклицание.

– Ваше сиятельство, какими судьбами?.. Господи,
что с вами, – как вы похудели и постарели! – присово-
купил он.



 
 
 

– Болен нынешним летом был, – отвечал князь. –
Есть у вас особенная комната, где бы переговорить?

– Есть, имею! – отвечал нотариус, вводя князя в
свой кабинет. – Молодым людям стыдно бы хворать!..
Вот нам старикам – другое дело!

– Старые люди крепче нынешних, – говорил князь,
садясь. – Я вот по случаю слабого моего здоровья, –
начал он несколько прерывающимся голосом, – же-
лал бы написать духовную…

– Это дело хорошее; это при всяком здоровье не
мешает делать! – одобрил его нотариус.

– Завещать я желаю, – продолжал князь, тряся но-
гою, – все мое недвижимое имущество в пожизненное
владение жене моей, – можно это?..

– Можно-с!.. Нынче без испрошения высочайшей
воли это можно.

– Потом, весь капитал мой, в четыреста тысяч, я
желаю оставить моему побочному сыну – сыну деви-
цы Жиглинской, а теперь по мужу Оглоблиной… мож-
но это?

– И это можно; деньги – благоприобретенное ваше.
– Только, пожалуйста, чтобы строго юридически все

это было и чтобы наследники никак не могли оттягать
как-нибудь от ребенка и у жены моей завещанного.

– Крепко напишем-с, верно будет; ничего не оттяга-
ют.



 
 
 

– И чтобы как можно поскорее это сделать.
– Да сегодня же к вам вечером и привезем все.
– Пожалуйста! – повторил князь.
Провожая его, нотариус еще раз повторил ему свое

сожаление, что он так постарел и похудел.
Возвратясь домой, князь, кажется, только и занят

был тем, что ожидал духовную, и когда часам к семи
вечера она не была еще ему привезена, он послал за
нею нарочного к нотариусу; тот, наконец, привез ему
духовную. Князь подписал ее и тоже бережно запер
в свой железный шкаф. Остальной вечер он провел
один.

На другой день поутру князь велел опять заложить
себе карету и, взяв все сто тысяч с собой, поехал в
банк, где положил деньги на свое имя. Выходя из бан-
ка, князь вдруг встретился с Николя Оглоблиным.

– Здравствуйте! – заговорил тот радостным и в то
же время оторопелым голосом.

– Здравствуйте! – отвечал ему князь мрачно и хотел
было уйти.

– А я на вашей знакомой Елене Николаевне женил-
ся, – не утерпел и бухнул Николя.

– Слышал это я!.. Поздравляю вас! – говорил князь.
– Вот прислала сюда пятьдесят тысяч на свое имя

положить; без того за меня не шла. «Нет, говорит, ме-
ня другие обманули, теперь я стала практична!» – мо-



 
 
 

лол Николя.
Князь ничего ему на это не ответил и даже поспе-

шил раздвинуть силою сгустившуюся у выхода толпу,
чтобы только уйти от Николя.

Из банка князь заехал в театр и взял билет на ложу,
который, возвратясь домой, отнес к княгине.

– Поезжайте сегодня с Петицкой в театр, – отличная
пьеса идет.

– А ты поедешь?
– То есть, я приеду… Мне часов до восьми нужно

дома быть.
– Хорошо, если ты приедешь, – отвечала княгиня,

полагавшая, что князь этими делами своими и поезд-
кой в театр хочет развлечь себя.

С наступлением вечера князь по крайней мере раз
пять посылал спрашивать княгиню, что скоро ли она
поедет? Та, наконец, собралась и зашла сама к князю.
Она застала его сидящим за столом с наклоненной на
руки головой.

– А ты скоро приедешь? – спросила она его, почти
испуганная его видом.

– Сейчас же, очень скоро! – отвечал князь как-то
нервно и торопливо. – Поезжайте, поезжайте! – при-
бавил он.

Княгиня поехала.
Прошло около часу.



 
 
 

Во всем доме была полнейшая тишина; камерди-
нер князя сидел в соседней с кабинетом комнате и
дремал. Вдруг раздался выстрел; камердинер вско-
чил на ноги, вместе с тем в залу вбежала проходив-
шая по коридору горничная. Камердинер бросился в
кабинет к князю.

– Что такое, батюшки! – кричала ему вслед горнич-
ная.

В кабинете камердинер увидал, что князь лежал
распростертым на канапе; кровь била у него фонта-
ном изо рта; в правой и как-то судорожно согнутой ру-
ке он держал пистолет.

– Доктора, скорее доктора! – кричал камердинер и
бросился зажимать князю рот рукою, желая тем оста-
новить бежавшую кровь.

Та же горничная, что выскочила в залу и заглянув-
шая в кабинет, сбежала в сени и начала кричать швей-
цару, колотя его в плечо и в шею:

– Доктора скорее, князю очень дурно, и княгиню во-
ротите из театра!

Швейцар едва понял ее и послал одного лакея за
Елпидифором Мартынычем, а сам поехал за княги-
ней. Елпидифор Мартыныч и княгиня в одно время
подъехали к крыльцу дома.

– Князю дурно? – говорила княгиня, проворно взбе-
гая по ступенькам лестницы.



 
 
 

– И за мною тоже прислали! – говорил Елпидифор
Мартыныч, не успевая идти за быстрыми шагами кня-
гини, так что та первая вошла в кабинет к князю.

– Ай! – раздался вслед затем ее пронзительный
крик, и когда Елпидифор Мартыныч достиг кабинета,
то увидал там княгиню без чувств, уже распростертую
у трупа мужа.

– Господи помилуй! – произнес он. – Девушки, лю-
ди, отнесите ее, несчастную!

Люди отнесли княгиню, совершенно бесчувствен-
ную, в ее спальню.

Елпидифор Мартыныч осмотрел после того труп
князя, у которого пуля навылет пробила затылочную
кость.

– Гм! – грустно усмехнулся Елпидифор Марты-
ныч. – Как угостил себя!.. Мне, однако, тут одному де-
лать нечего, – съездите хоть за бароном! – присово-
купил он камердинеру, все время стоявшему у ног ба-
рина и горько плакавшему.

Тот поехал. Елпидифор Мартыныч пошел к княги-
не и начал ее спиртом и холодной водой приводить в
чувство.

Она, наконец, опомнилась.
– Где он? Где он? – заговорила она почти помешан-

ным голосом и с каким-то безумным жестом откиды-
вая рукою волосы назад за ухо.



 
 
 

– Да ничего, матушка, ничего! – говорил Елпиди-
фор Мартыныч, очень хорошо понимая, что княгиня
немножко притворяется.

– Ах, его убили, убили!.. Их всех арестовать надо!..
Это убила его Жиглинская!.. Пусть ее в острог поса-
дят! – сумасшествовала княгиня.

– Разумеется, посадят! – не спорил с ней Елпиди-
фор Мартыныч. – А вот погодите, я вам амигдалину
пропишу; погодите, матушка! – присовокупил он и сел
писать рецепт, но у него до того при этом дрожала ру-
ка, что он едва в состоянии был начертать буквы.

Между тем камердинер привез барона и привел его
прямо в кабинет.

– Боже мой, боже мой! – воскликнул тот, взглянув на
труп князя. – Но когда же это случилось? – обратился
он к камердинеру, который не успел ему дорогой рас-
сказать всего происшедшего.

– Да только что барыня уехала, вдруг я слышу –
бац!.. Вбегаю и вижу… – пояснил тот ему.

Барон покачал головою и стал осматривать комна-
ту. Прежде всего он на письменном столе увидал за-
писку, писанную рукою князя, которая была очень ко-
ротка: «Я сам убил себя; прошу с точностью испол-
нить мое завещание». Около записки барон увидал и
завещание. Он прочел его и, видимо, смутился.

– Нельзя ли позвать ко мне вашего управляюще-



 
 
 

го? – проговорил он.
Камердинер послал одного из лакеев за управляю-

щим.
Барон между тем продолжал делать осмотр. Тут же

на столе, невдалеке, он увидел ящик от пистолетов
с открытою крышкой, на которой виднелись какие-то
написанные слова. Он невольно ими заинтересовал-
ся и прочел, а прочтя, усмехнулся и пожал плечами.

Вошел управляющий, весь бледный и тоже уже
слышавший о страшном случае.

– Князь оставил завещание после себя, – начал
барон официальным и несколько даже строгим голо-
сом, – а потому нужно знать, сколько у него недвижи-
мого имения.

– Как это сказать вдруг, ваше превосходитель-
ство!.. – отвечал управляющий, немного уже и стру-
сив.

– Ну, то есть, примерно, на годовой доход? – произ-
нес барон еще строже.

– Тысяч на двадцать пять годового дохода еще
осталось.

– Можете идти! – сказал ему барон.
Управляющий вышел из кабинета на цыпочках.
Барон в этом случае, кажется, интересовался

узнать, сколько достанется еще княгине после мужа и
что не мною ли очень отошло к незаконнорожденному



 
 
 

сыну князя.
Вскоре затем к нему вошел Елпидифор Мартыныч.
– Что княгиня, – вы у нее были? – спросил барон.
– Все у нее был.
– К ней, вероятно, нельзя войти?
– Нет, она вся расшнурована, распущена!.. Все тре-

бует, чтобы убийц князя арестовали!
– Каких убийц? Он сам себя убил. Вот записка его

о том и вот ящик от пистолетов с интересною над-
писью! – проговорил барон, показывая Елпидифору
Мартынычу то и другое.

Елпидифор Мартыныч прочел записку и надпись на
крышке ящика.

– К-ха! Сумасшествие от любви! – проговорил он. –
Целый разряд такого рода сумасшедших есть; у нас
в медицине так они и называются: сумасшедшие от
любви.

– Есть такие? – спросил с любопытством барон.
– Есть! – подтвердил Елпидифор Мартыныч. ЗА-

КЛЮЧЕНИЕ
Целый год княгиня носила по мужу глубокий траур.

Она каждую неделю ездила на его могилу и служила
панихиды. Главным образом ее убивало воспомина-
ние о насильственной смерти князя, в которой княги-
ня считала себя отчасти виновною тем, что уехала из
дому, когда видела, что князь был такой странный и



 
 
 

расстроенный. Все именитые родные князя оказали
ей неподдельное участие и целыми вереницами посе-
щали ее. Княгиня принимала их, со слезами на глазах
благодарила, но сама у них бывать наотрез отказы-
валась, говоря, что она никогда не жила для света, а
теперь и тем паче. Из посторонних у нее бывал толь-
ко Елпидифор Мартыныч, наблюдавший за ее здоро-
вьем, и барон, который ей необходим был тем, что
устраивал ее дела по наследству от мужа, в чем кня-
гиня, разумеется, ничего не понимала да и заботить-
ся об этом много не хотела, потому что сама думала
скоро пойти вслед за князем.

В первый раз в общество княгиня выехала по до-
вольно экстренному случаю: барон, получив то почет-
ное назначение, которого ожидал, не преминул сей-
час же училище, основанное Анною Юрьевной, взять
под свое попечительство. Испросив для него совер-
шенно новый и гораздо более строгий устав, он при-
ехал в одно утро к княгине и велел к себе вызвать г-
жу Петицкую, которая в этот год еще больше поблек-
ла, постоянно мучимая мыслью, что и в любимой ею
Москве она никак и ничем не может улучшить свое
положение и всю жизнь поэтому должна оставаться в
зависимости. Когда Петицкая вышла к барону, то он
просил ее присесть, видимо, приготовляясь повести
с нею довольно продолжительный и серьезный разго-



 
 
 

вор.
– Я к вам, madame Петицкая, с некоторым предло-

жением.
Петицкая при этом потупила глаза и скромно при-

готовилась слушать.
– Вы, может быть, слыхали, что у Анны Юрьевны

было училище, от которого она хоть и была устране-
на, но тем не менее оно содержалось на счет ее, а
потом и я стал его поддерживать… Приехав сюда и
присмотревшись к этому заведению, я увидел, что те
плохие порядки, которые завела там Анна Юрьевна и
против которых я всегда с нею ратовал, не только что
не улучшились, но еще ухудшились.

– Ухудшились? – полувоскликнула Петицкая.
– Даже ухудшились! – повторил барон. – Терпеть

подобные вещи я нашел невозможным для себя и
испросил себе звание главного попечителя над этим
училищем.

– Вот как! – произнесла Петицкая, все еще не дога-
дывавшаяся, к чему все это ей говорил барон.

– Звание, если хотите, довольно высокопоставлен-
ное, – продолжал тот, – считающееся, пожалуй, выше
сенаторского…

– Однако выше сенаторского считающееся!.. –
опять полувоскликнула Петицкая.

– Почти!.. По крайней мере на всех придворных вы-



 
 
 

ходах мы стоим выше их. Но сами согласитесь, что
чем важнее пост, тем всякий честный человек, постав-
ленный на него, больше должен употреблять усилий,
чтобы добросовестно исполнить свою обязанность,
что я и решился сделать по крайнему своему разуме-
нию; но я один, а одному, как говорится, и у каши не
споро: мне нужны помощники, нужны подчиненные,
которым бы я мог доверять. Вы, в этом случае, одна
из особ, – которую я очень хорошо знаю: я видел ва-
шу дружбу, вашу преданность княгине и убежден, что
женщина, способная быть таким другом, может быть
хорошей и полезной руководительницей детям…

– Эдуард Федорович, вы слишком много мне припи-
сываете! – произнесла г-жа Петицкая, потупляя свои
глаза.

– Не комплименты, не комплименты желаю вам го-
ворить, – подхватил барон, – а позволяю себе прямо
предложить вам быть главной начальницей моего за-
ведения; содержание по этой службе: квартира очень
приличная, отопление, освещение, стол, если вы по-
желаете его иметь, вместе с детьми, и, наконец, ты-
сяча двести рублей жалованья.

– О, это так много, что… – начала Петицкая и уже
совсем, совсем потупила свои глаза. Радость ее при
этом случае была неописанная: вырваться на волю
казалось ей теперь почти каким-то блаженством.



 
 
 

– Вы, значит, согласны принять эту должность? –
спросил барон.

– Совершенно! – отвечала Петицкая. – Меня тут од-
но смущает, – прибавила она, помолчав немного: – как
мне оставить княгиню совершенно одну жить: она и
без того страшно скучает!..

– Но княгиня, я полагаю, не век будет так жить, вый-
дет же когда-нибудь замуж! – возразил ей барон.

– Ах, непременно бы ей надо было выйти замуж.
Как бы это было хорошо для нее и для того человека,
который бы на ней женился! – произнесла Петицкая.

Барон после этого некоторое время размышлял
сам с собой.

– Княгиня вам никогда ничего не говорила о моих
собственно к ней отношениях? – спросил он вдруг Пе-
тицкую.

– Не говорила, но я догадывалась: вы были влюб-
лены в нее? – сказала Петицкая.

– Был… был влюблен, когда она была еще девуш-
кой, потом это чувство снова возродилось во мне при
встрече с ней здесь: но она как в тот, так и в другой
раз отвергла всякие мои искания, – что же мне оста-
валось делать после того! Я бросился очертя голову
в эту несчастную мою женитьбу, и затем, вы сами ви-
дели, едва только я освободился от этой ферулы, как
снова всею душой стал принадлежать княгине.



 
 
 

– Еще бы не видеть! – проговорила г-жа Петицкая.
– В то же время, – продолжал барон, пожимая пле-

чами, – снова рискнуть и снова надеяться услышать
отказ, как хотите, становится даже несколько щекот-
ливо для моего самолюбия!

– А почему вы ожидаете отказа? – спросила его Пе-
тицкая.

– По многим причинам: во-первых, по странным от-
ношениям княгини к Миклакову.

– О, тут не было никаких отношений, клянусь вам
богом! – перебила его Петицкая.

– Может быть!.. Во-вторых, мне кажется, княгиня до
сих пор еще так сильно огорчена смертью мужа…

– Ну, этого вы не очень опасайтесь! – возразила Пе-
тицкая. – Мы, женщины, умеем одним глазком пла-
кать, а другим и улыбаться!

– Вы думаете? Но все-таки, говорю откровенно, у
меня духу не хватает напомнить княгине о моем чув-
стве к ней.

– Хотите, я ей напомню?
– Пожалуйста! – воскликнул барон радостным голо-

сом: он вряд ли и место предлагал Петицкой не затем,
чтоб иметь ее вполне на своей стороне.

– Извольте, поговорю с ней при первом же удобном
случае.

– Очень много обяжете… очень!.. – продолжал вос-



 
 
 

клицать барон. – Место, значит, вы принимаете у ме-
ня? – присовокупил он, уже вставая.

– Конечно! – подхватила Петицкая.
Днем для открытия вновь преобразованного учили-

ща барон выбрал воскресенье; он с большим трудом,
и то с помощью Петицкой, уговорил княгиню снять с
себя глубокий траур и приехать на его торжество хоть
в каком-нибудь сереньком платье. Г-жа Петицкая, то-
же носившая по князе траур, сняла его и надела фор-
менное платье начальницы. К двенадцати часам они
прибыли в училище. Княгиню барон усадил на одно из
почетнейших мест. Г-жа Петицкая села в числе слу-
жащих лиц, впрочем, рядом с бароном и даже по пра-
вую его руку.

Барон был в мундире, вышитом на всех возмож-
ных местах, где только можно вышить золотом, в кра-
сивой станиславской ленте и с станиславской звез-
дой. Он заметно несколько рисовался в этом костю-
ме. Прежде всего девочки нескладными и визгливы-
ми голосами пропели предучебную молитву; затем за-
коноучитель, именно знакомый нам отец Иоанн, про-
чел прекрасную речь полусветского и полудуховного
содержания: «О добродетелях и о путях к оным». На-
конец, встал сам барон сказать свое слово. Все ис-
полнились полнейшего внимания; его вообще счита-
ли в обществе более умным человеком, чем он был на



 
 
 

самом деле! Барон прежде всего объяснил, что вос-
питание есть основание всей жизни человека, и по-
этому оно составляет фундамент и оплот всей исто-
рии человечества. Барон, если только припомнит чи-
татель, вообще любил, вследствие, может быть, ос-
новательности собственного характера, слова: фун-
дамент, оплот, основа. Далее барон изложил, что вос-
питание женщины важнее даже воспитания мужчины,
так как она есть первая наставница и руководитель-
ница детей своих, и что будто бы всеми физиолога-
ми замечено, что дети, и по преимуществу мальчи-
ки, всегда наследуют нравственные качества матери,
а не отцов, и таким образом женщина, так сказать,
дает всецело гражданина обществу. Последние сло-
ва барон, как следует хорошему оратору, произнес
громче прочих, и они были покрыты почти общим ап-
лодисментом. Про свое собственное училище барон
сказал, что оно пока еще зерно, из которого, может
быть, выйдет что-нибудь достойное внимания обще-
ства; себя при этом он назвал сеятелем, вышедшим
в поле с добрыми пожеланиями, которые он надеет-
ся привести к вожделенному исполнению с помощию
своих добрых и уважаемых сослуживцев, между кото-
рыми барон как-то с особенною резкостью в похвалах
указал на избранную им начальницу заведения, г-жу
Петицкую, добродетели которой, по его словам, как



 
 
 

светоч, будут гореть перед глазами ее юных воспитан-
ниц. При этом указании на добродетели г-жи Петиц-
кой два человека из бывших в зале сделали несколь-
ко удивленные физиономии: это Елпидифор Марты-
ныч, сидевший в переднем ряду и уже с аннинской
звездой – он невольно припомнил при этом историю
со шляпой Николя Оглоблина; наконец, сам Николя,
помещавшийся во втором ряду и знавший предыду-
щую историю еще в более точных подробностях. Оба
они никак не считали г-жу Петицкую светочем добро-
детели.

На лестные слова барона г-жа Петицкая, пылая в
лице и потупляя свои глаза, произнесла несколько
трепещущим голосом, что она все старание, все усер-
дие свое положит, чтобы исполнить те надежды, ко-
торые возложил на нее ее высокопочтенный началь-
ник. Затем музыка грянула: «Боже, царя храни!» 173,
и торжество окончилось. Отпущенные девочки шумно
побежали из залы по коридорам прямо в столовую,
где их ожидал более обыкновенного сытный обед. По-
сетители и посетительницы, с очень важным видом,
хоть и с маленьким утомлением в лицах, начали разъ-
езжаться. Барон приостался на некоторое время в
училище и стал что-то такое довольно длинно прика-

173 «Боже, царя храни» – официальный гимн Российской империи с
1830-х годов. Музыка А.Ф.Львова, слова В.А.Жуковского.



 
 
 

зывать смотрителю здания, махая при этом беспре-
станно своей шляпой с плюмажем: все эти приказания
он затеял, кажется, для того, чтобы подолее оставать-
ся в своем нарядном мундире. Петицкая уехала пока
еще к княгине. Когда они возвратились домой и пере-
оделись из своих нарядных платьев, то между ними
начался довольно задушевный разговор.

– Вы завтра переезжаете в училище? – спросила
княгиня свою подругу невеселым голосом.

– Завтра! – отвечала Петицкая.
Княгиня после этого закрыла себе лицо рукою.
– Вообразить себе не могу, как я останусь одна в

этом громадном доме! – произнесла она.
– Вам замуж надобно выйти, – вот что! – сказала ей

на это Петицкая.
– Мне?.. – спросила княгиня, широко раскрывая в

удивлении свои голубые глаза.
– Вам, да! – отвечала Петицкая, несколько даже ис-

пуганная таким восклицанием княгини.
– Кто же меня возьмет после всех тех ужасных ис-

торий, которые со мной были? – проговорила та.
– Ха-ха-ха! Ха-ха-ха!.. – захохотала неудержимо

Петицкая. – Какие ужасные истории, – скажите, пожа-
луйста!

– Конечно, ужасные!
– Перестаньте, княгиня! – произнесла Петицкая как



 
 
 

бы уже строгим голосом. – Разве повернется у ко-
го-нибудь язык, чтобы обвинить вас в чем-нибудь? На-
против, все удивляются вам, и я знаю одного чело-
века, который очень бы желал сделать предложение
вам…

Княгиня при этом вспыхнула, но ничего не говори-
ла.

– А вы даже не хотите и спросить: кто это такой? –
присовокупила Петицкая.

– Не хочу, потому что знаю, что такого человека нет.
– Нет, есть! – возразила Петицкая с ударением. – И

это именно барон!
– Вот глупости! – проговорила, еще более покрас-

нев, княгиня.
– Почему глупости?.. Почему? – спросила настой-

чиво Петицкая.
– Потому что… – отвечала княгиня (она очень кон-

фузилась при этом ответе), – он, я думаю, даже сер-
дит на меня…

– Вы хотите сказать, что за ваши старые к нему от-
ношения? – перебила ее Петицкая, очень хорошо по-
нявшая, что хочет сказать княгиня последними слова-
ми. – Но вот видите, он все это вам простил и даже
поэтому еще более вас ценит; отказать ему вам, по-
моему, не только что не умно, но даже неблагородно
и нечестно!



 
 
 

Княгиня только взглядом ответила приятельнице на
такой ее резкий приговор.

– Конечно, нечестно! – повторила та. – Вы вспом-
ните: полтора года он за вами следит, как самый вни-
мательный дядька… – что я говорю!.. – как самый за-
ботливый отец! – воскликнула Петицкая, раскраснев-
шись даже в лице от одушевления. – Я не говорила
вам, но он, во весь наш обратный путь из-за границы,
на всех железных дорогах брал для нас билеты, от-
правлял все вещи наши, хлопотал с паспортами, на-
конец, какое участие он показал вам во время смерти
вашего мужа! Княгиня, все это надобно поценить! Та-
ких расположенных и искренно преданных нам людей
мы не часто встречаем в жизни.

Княгиня слушала молча свою подругу и хотя в душе
сознавала справедливость ее слов, но все-таки про-
изнесла как бы несколько холодным тоном:

– Я и ценю его очень!
– Но на словах мало ценить! – воскликнула Петиц-

кая. – Надобно доказать это на деле: вдруг он теперь
присватается к вам и получит отказ, – сыграть в тре-
тий раз такую незавидную роль, в его теперешнем по-
ложении, может быть, ему уже и не захочется.

– Тогда и теперь – две вещи разные! – проговорила,
наконец, княгиня.

– Но теперь что же вы скажете ему? – приставала



 
 
 

к ней Петицкая.
– А теперь еще и сама не знаю! – отвечала с усмеш-

кою княгиня.
– Ну, так я знаю! – подхватила Петицкая, твердо

будучи уверена, что если бы даже барон и не очень
нравился княгине, то все-таки она пойдет за него, по-
тому что это очень выгодная для нее партия, а пото-
му дальнейшее с ней объяснение она считала совер-
шенно излишним и при первой встрече с бароном пря-
мо сказала тому, чтоб он не робел и ехал просить ру-
ки княгини.

Барон послушался ее и, приехав раз к княгине, сде-
лал ей несколько официальным голосом предложе-
ние; она, как и надобно ожидать, сначала сконфузи-
лась, а потом тоже отчасти официальным тоном про-
сила у него времени подумать. Барон с удовольстви-
ем согласился на это.

В период этого думанья княгиня объехала всех
близких и именитых родных покойного мужа, всем им
объявила о предложении барона и у всех у них ис-
прашивала совета и мнения касательно того, что не
имеют ли они чего сказать против. Те единогласно от-
вечали, что ничего не имеют, и таким образом девят-
надцатого декабря барон получил согласие на брак
с княгиней, а в половине января была и свадьба их
в присутствии опять-таки тех же близких и именитых



 
 
 

родных покойного князя, к которым барон отправился
на другой день с своей молодой делать визиты, а по-
сле того уехал с нею в Петербург, чтобы представить-
ся ее родным и познакомить ее с своими родными. От
слияния состояний двух жен у барона образовалось
около полутораста тысяч годового дохода.

Г-жа Петицкая за услуги свои, оказанные по случаю
женитьбы его на княгине, была награждена бароном
еще тремястами рублей годового жалованья и в на-
стоящем своем положении решительно расцвела, по-
здоровела, похорошела и даже успела приучить хо-
дить к себе по вечерам в гости одного очень моло-
денького и прехорошенького собой студента.

 
* * *

 
Но что Елена?.. Как она живет, и какое впечатле-

ние произвело на нее известие о самоубийстве кня-
зи? Вот те последние вопросы, на которые я должен
ответить в моем рассказе. Весть о смерти князя Елене
сообщил прежде всех Елпидифор Мартыныч и даже
при этом не преминул объяснить ей, что князь, соб-
ственно, застрелился от любви к ней.

Елену страшно поразило это известие, но она пе-
ресилила себя и как бы даже довольно равнодушно
проговорила:



 
 
 

– Вот вздор какой!
– Нет-с, не вздор! – возразил ей Елпидифор Мар-

тыныч.
Он полагал, что всякой даме приятно услышать, что

какой-нибудь мужчина застрелился от любви к ней:
сей хитрый старик успел уже каким-то образом совер-
шенно втереться в дом к Оглоблиным и сделаться по-
чти необходимым у них.

Елена не стала с ним более разговаривать об этом
происшествии и по наружности оставалась спокой-
ной; но когда Елпидифор Мартыныч ушел от нее, то
лицо Елены приняло почти отчаянное выражение: до
самой этой минуты гнев затемнял и скрывал перед ум-
ственными очами Елены всякое ясное воспоминание
о князе, но тут он как живой ей представился, и она
поняла, до какой степени князь любил ее, и к вящему
ужасу своему сознала, что и сама еще любила его.
Принадлежа, впрочем, к разряду тех существ, про ко-
торых лермонтовский Демон сказал, что для них нет
раскаяния, нет в жизни уроков, Елена не стала ни пла-
кать, ни стенать, а все, что чувствовала, спрятала в
душе; но как ни бодрилась она духом, тело ее не вы-
держало нравственных мук: Елена сделалась серьез-
но больна, прохворала почти полгода и, как только
встала с постели, уехала с сыном за границу. Возвра-
тясь оттуда несколько поздоровевшая, Елена, по-ви-



 
 
 

димому, исключительно предалась воспитанию сына:
она почти не отпускала его от себя никуда, беспре-
станно с ним разговаривала, сама учила его. Кроме
того, Елена повела очень большую переписку с раз-
ными заграничными своими знакомыми, которые то-
же ей часто писали.

В одно утро Елена сидела, по обыкновению, с сво-
им ребенком. Сынишка ее стоял около нее, и она сей-
час только восхищенная его понятливостью, расцело-
вала его в губки, в щечки, в глаза, так что у мальчика
все лицо даже покраснело; вдруг вошел человек и до-
ложил, что Миклаков ее спрашивает.

– Ах, проси… очень рада! – воскликнула Елена в
самом деле радостным голосом.

Лакей ушел звать гостя.
– Вы решительно являетесь, как молодой месяц! –

говорила Елена, встречая Миклакова.
– Да и вас я застаю всякий раз в новых фазисах! –

отвечал ей тот не без насмешки; затем он сел и начал
пристально смотреть на Елену.

Надобно было иметь не весьма много наблюда-
тельности, чтобы подметить, какие глубокие страда-
ния прошли по моложавому лицу Елены: Миклакову
сделалось до души жаль ее.

– Но давно ли, однако, вы вышли замуж? – продол-
жал он совершенно уже другим тоном.



 
 
 

– Вам, может быть, больше хочется спросить – за-
чем и для чего, собственно, я вышла замуж? – возра-
зила ему Елена.

– Зачем и для чего вы вышли замуж? – повторил за
нею Миклаков.

– От голоду – больше ни от чего другого!.. Пришлось
так, что или самой с ребенком надобно было умереть
от нищеты, или выйти за Оглоблина… Я предпочла
последнее.

– О, ирония жизни!.. Какая страшная ирония!.. –
воскликнул Миклаков. – Вот вам и могучая воля чело-
века! Все мы Прометеи174, скованные нуждой по рукам
и по ногам!

– Еще как скованы-то! – перебила его Елена, для
которой, видимо, тяжел был этот разговор. – Но где
вы были все это время?

– Был я в Малороссии, в Киеве, в Одессе, на южном
берегу Крыма и на Кавказе.

– Что, как вам там везде понравилось?
– Очень везде не понравилось. Малороссия – при-

рода прекрасная, но это еще дикие степи. Киев наш
святой – смесь киево-печерского элемента с поль-
ско-шляхетским. Одесса, наш аки бы европейский го-
род, в сущности есть город жидов и греков. В Крыму

174 Прометей – мифологический герой, титан, похитивший у богов
огонь и прикованный за это Зевсом к скале.



 
 
 

и на Кавказе опять-таки хороша только природа, а на-
селяющие их восточные человеки, с их длинными но-
сами и бессмысленными черными глазами, – ужас что
такое!.. в отчаяние приводящие существа… так что я
дошел до твердого убеждения, что человек, который
хоть сколько-нибудь дорожит мыслью человеческой,
может у нас жить только в Москве и в Петербурге.

– А этого демократического, революционного дви-
жения неужели нет в провинциях нисколько? – сказа-
ла Елена.

– Подите вы! – воскликнул Миклаков. – Революци-
онные движения какие-то нашли!.. Бьются все, что-
бы как-нибудь копейку зашибить, да буянят и болтают
иногда вздор какой-то в пьяном виде.

– Странно!.. Я думала совсем другое!.. – произнес-
ла Елена как бы в некотором раздумьи.

– Мало ли что вы думали! – отвечал ей насмешливо
Миклаков.

– Ну, а вы теперь постоянно думаете в Москве
жить? – спросила его Елена.

– В Москве, – отвечал протяжно Миклаков, – хоть и
тут тоже мало как-то хорошего для меня осталось, –
продолжал он. – Такие новости услыхал, приехав:
князь, с которым я хоть и поразошелся последнее вре-
мя, но все-таки думал опять с ним сблизиться, гово-
рят, умер, – застрелился!



 
 
 

– Да, застрелился! – повторила Елена, и лицо ее
при этом мгновенно вспыхнуло. – Говорят даже, что
застрелился от любви ко мне! – прибавила она с
усмешкою.

– Говорят! – подтвердил Миклаков.
– Но это пустяки, конечно… – продолжала Елена с

какой-то неприятной усмешкой, – просто, я думаю, с
ума сошел.

– Да с ума-то сошел, может быть, от любви к вам! –
перебил ее Миклаков.

– Это еще страннее и глупее! – продолжала Елена,
все более и более краснея в лице. – Впрочем, вино-
вата: вы сами когда-то от любви сходили с ума!

– Нет, я сходил с ума не от любви, а от пьянства и
от оскорбленного самолюбия!.. – возразил Миклаков.

– Вот это так вернее и естественнее! – подхвати-
ла Елена. – А вы знаете, что княгиня ваша вышла за-
муж за барона Мингера, и оба, говорят, наслаждаются
жизнию?

– Что же мудреного! – подхватил Миклаков (при
этом он уже вспыхнул). – В жизни по большей части
бывает: кто идет по ее течению, тот всегда почти до-
стигнет цветущих и счастливых берегов.

– Но только счастия-то я тут не вижу никакого… В
чем оно состоит? – подхватила Елена.

– В некотором самодовольстве и спокойствии!..



 
 
 

Стоять вечно в борьбе и в водовороте – вовсе не на-
слаждение: бейся, пожалуй, сколько хочешь, с этим
дурацким напором волн, – их не пересилишь; а они
тебя наверняка или совсем под воду кувыркнут, а если
и выкинут на какой-нибудь голый утесец, так с такой
разбитой ладьей, что далее идти силы нет, как и слу-
чилось это, например, со мной, да, кажется, и с вами.

– Нет, я могу и хочу еще плыть! – воскликнула Еле-
на.

– Интересно было бы знать – куда? – проговорил
Миклаков.

– Этого я вам не скажу, потому что вы всякую на-
дежду, всякое предположение сумеете облить таким
ядом сомненья, что отравите все и навсегда.

– Сомненье – источник истины! Вот мы с вами пове-
рили Жуквичу на слово, что он человек порядочный,
а вышло, что он мошенник!..

Елена при этом немного смутилась.
– Вы, значит, слышали об его проделке со мною? –

спросила она.
– С вами?.. Не слыхал. Но что же такое именно?.. –

спросил с своей стороны Миклаков.
Елена очень подробно и совершенно откровенно

рассказала о своих отношениях к Жуквичу и об его по-
ступке с нею.

Миклаков качал только головой и грустно усмехал-



 
 
 

ся.
– Благодарите судьбу, что этот барин в еще худшее

что-нибудь вас не запутал! – проговорил он.
– Что же может быть хуже этого? – воскликнула

Елена.
– В Одессе он почище этого затеял штуку, – про-

должал Миклаков. – Он явился туда с каким-то другом
своим юным; сначала, как видно, были при деньгах,
жуировали, в карты играли; но потом профершпили-
лись и занялись деланием фальшивых ассигнаций; их
накрыли и посадили в тюрьму, где и доныне они об-
ретаются…

– Но скажите: поляк он или нет?
– И не поляк даже, а жид, говорят, перекрещенный.
– Но каким же образом он мог в 48-м году быть по-

вешен?
– Повешен? – воскликнул Миклаков, широко откры-

вая в удивлении свои глаза.
– Да, и только спасся от смерти каким-то случаем.

Я сама видела у него шрам на шее от веревки…
Миклаков покатился со смеху.
– Каналья какая! – воскликнул он. – Если у него дей-

ствительно есть шрам, так, вероятно, его разбитою
бутылкой по горлу съездили за какую-нибудь плутню,
а с виселиц, сколько я знаю, никто что-то еще не спа-
сался: это он все выдумал, чтобы больше вас пле-



 
 
 

нить.
– Но неужели люди способны даже подобными ве-

щами лгать? – произнесла Елена.
– Люди способны всякими вещами лгать! – подхва-

тил Миклаков.
Разговор этот был прерван появлением Николя.
– Ах, боже мой!.. Как я рад! – воскликнул он, по-

жимая обеими руками руку Миклакова. – А я сей-
час от баронессы Мингер, – продолжал Николя, вовсе
забыв, в каких отношениях баронесса Мингер была
некогда с Миклаковым, – она родила сына!

– Вот как! – произнесла с усмешкою Елена.
– Да, и барон в восторге, – продолжал Николя. –

«Очень, говорит, рад: теперь род Мингеров не прекра-
тится!»

– Ну, этому радоваться еще особенно нечего! – под-
хватила Елена.

– Тем более, если припомните слова Вольтера, –
поддержал ее Миклаков, – который говорил, что глав-
ный недостаток немцев тот, что их очень много.

– Именно – очень много! – воскликнула Елена.
Миклаков после того вскоре начал собираться до-

мой.
– Я опять как-нибудь к вам невдолге заеду, – сказал

он.
– Непременно, непременно! – подхватила Елена.



 
 
 

– И я вас прошу покорнейше о том! – сказал ему
Николя.

Миклаков через неделю опять заехал к Елене; но
она на этот раз не приняла его, велев ему через гор-
ничную сказать, что у ней так разболелся бок, что ей
ставят пиявки, и потому она никак не может выйти к
нему. Через неделю Миклаков опять к ней заехал. Тут
уже вышел к нему Николя с сконфуженным и расстро-
енным лицом. Он сказал, что жена его очень больна
и что к ней никого не пускают и не велят ей ни с кем
говорить.

Миклаков ушел, сильно опечаленный этим, а через
несколько дней он прочел в газетах, что Николай Гав-
рилыч Оглоблин с душевным прискорбием извещает
своих родных и знакомых о кончине своей возлюблен-
ной супруги Елены Николаевны Оглоблиной и просит
пожаловать на отпевание, которое имеет быть там-то.

– Не вытерпела, как ни храбрилась! – произнес Ми-
клаков, откидывая газету в сторону и утирая неболь-
шую слезинку, появившуюся на глазу его, и, обыкно-
венно не бывая ни на одних похоронах, на похороны
к Елене он пошел и даже отправился провожать гроб
ее до кладбища пешком.

К нему вдруг пристал Елпидифор Мартыныч, тоже
шедший пешком, несмотря на свои семьдесят лет.

– Вы покойницу лечили? – спросил его Миклаков.



 
 
 

– Я-с, и потом целый легион докторов…
– Чем она умерла?
– Чахоткой скоротечной… Простудилась она еще

прежде в девицах, когда в бедности жила, потом го-
да с два тому назад была больна, а к нынешней вес-
не болезнь окончательно разыгралась!.. Впрочем, –
сказал Елпидифор Мартыныч, помолчав немного, – и
слава богу, что она умерла!

– Это почему? – произнес с удивлением Миклаков.
– Потому что… (Елпидифор Мартыныч начал это

говорить Миклакову почти на ухо)… потому что в са-
мый день смерти пришли было арестовать ее: такую,
говорят, с разными заграничными революционерами
переписку завела, что страсть!

– Вот как! – проговорил с удовольствием Миклаков:
ему приятно было слышать, что Елена до конца жизни
осталась верна самой себе.

– А перед смертию она причащалась или нет? –
спросил он с полуулыбкою Елпидифора Мартыныча.

– Нет-с!.. Нет! – воскликнул тот почти на всю улицу.
– Вольтер-с перед смертию покаялся175, а эта ба-

бенка не хотела сделать того! – присовокупил Елпиди-

175 …перед смертью покаялся. – Желая получить право на захороне-
ние своего праха, Вольтер за несколько месяцев до своей смерти, 29
февраля 1778 года, написал: «Я умираю, веря в бога, любя моих дру-
зей, не питая ненависти к врагам и ненавидя суеверие».



 
 
 

фор Мартыныч, знаменательно поднимая перед гла-
зами Миклакова свой указательный палец.

– Видно, на плечах у великанов и младенцы даль-
ше их видят! – подхватил тот с явною целью посер-
дить Елпидифора Мартыныча.

– Тьфу мне на это виденье!.. – опять воскликнул
ему тот. – Вы сами тоже хорош сокол! – прибавил он. –
Посмотрю, что вы заговорите, как умирать будете.

– Все сделаю, решительно все, что предписано, до
того испугаюсь сей скверной вещи! – подхватил Ми-
клаков.

– Не по страху-с надобно это делать, а по вере! –
произнес ему в наставление Елпидифор Мартыныч.

– Ну, а мальчик Елены Николаевны где же и у ко-
го будет воспитываться? – продолжал его расспраши-
вать Миклаков.

– Да сама-то она перед смертию бог знает какие
было планы строила, – отвечал, кашлянув, Елпиди-
фор Мартыныч, – и требовала, чтоб ребенка отвезли
в Швейцарию учить и отдали бы там под опекунство
какого-то философа, ее друга!.. Не послушаются ее,
конечно!.. Николай Гаврилыч просто хочет усыновить
его и потом, говорит, всего вероятнее, по военной по-
веду…

Миклаков слушал все это с понуренной головой и
пасмурным лицом, и когда, после похорон, Николя Ог-



 
 
 

лоблин, с распухшим от слез лицом, подошел было
к нему и стал его приглашать ехать с ним на обед,
то Миклаков отказался наотрез и отправился в Мос-
ковский трактир, где, под влиянием горестных воспо-
минаний об Елене и о постигшей ее участи, напился
мертвецки пьян.

Он считал Елену за единственную женщину из всех
им знаемых, которая говорила и поступала так, как ду-
мала и чувствовала!



 
 
 

 
Примечания

 
Роман впервые напечатан в «Беседе», 1871 г.,

NoNo 1-6. Написан в 1870—1871 годах. Точные даты
начала и завершения работы над романом неизвест-
ны. Из рукописных материалов, связанных с созда-
нием романа, сохранился лишь небольшой набросок
плана середины второй части, относящийся, по-види-
мому, к осени 1870 года.176

Неблагоприятные условия, в которых создавался
предыдущий роман писателя, «Люди сороковых го-
дов» (см. примечания к IV тому), побудили Писемского
в следующей своей работе поставить перед собой бо-
лее актуальные и острые вопросы. Можно с уверен-
ностью говорить о том, что в романе «В водовороте»
идейные взгляды писателя нашли свое наиболее пол-
ное отражение. Роман «В водовороте» появился на
страницах «Беседы», журнала, идейная позиция ко-
торого была весьма неопределенна. Выходил он на
средства славянофила А.И.Кошелева (1806—1883),
ранее издававшего ненавистную Писемскому «Рус-
скую беседу», редактировался же однокашником Пи-
семского по Московскому университету С.А.Юрьевым

176 А.Ф.Писемский. Письма, М.-Л., 1936, стр. 690.



 
 
 

(1821—1888), человеком крайне путаного и отнюдь не
передового мировоззрения. Портрет этого человека,
правда, несколько окарикатуренный, дан был Писем-
ским позднее в романе «Мещане» в образе журнали-
ста Долгова.

Роман «В водовороте» не может быть вполне понят
и правильно оценен в отрыве от предшествовавших
ему произведений русской литературы шестидесятых
годов.

После падения крепостного права перед русской
литературой с исторической необходимостью вста-
ла задача формирования нового мировоззрения, сво-
бодного от пут феодальных понятий. Русская публи-
цистика после смерти Н.А.Добролюбова (1836—1861)
и ареста (7 июля 1862 г.) Н.Г.Чернышевского (1828
—1889) возглавлялась Д.И.Писаревым (1840—1868).
Пропаганда трудовой жизни и мировоззрения, осно-
ванного на строго проверенных данных естественных
наук, – вот что лежало в основании важнейших вы-
ступлений молодого публициста.

Не следует думать, разумеется, что вся русская ли-
тература шестидесятых годов посвятила себя разра-
ботке нового миросозерцания.

На освещении этих вопросов сосредоточил свое
внимание преимущественно тот род русского романа,
который далеко не случайно называют публицистиче-



 
 
 

ским. Как правило, это роман о «новых людях», их
раздумьях и исканиях. Начало этому роману положи-
ли разные, далеко не однородные романы, из кото-
рых следует упомянуть «В ожидании лучшего» (1860)
Н.Д.Хвощинской, повести Н.Г.Помяловского «Мещан-
ское счастье» и «Молотов» (1861), «Отцы и дети» Тур-
генева (1862) и «Что делать?» Чернышевского (1863).

С легкой руки Тургенева новые люди шестидесятых
годов были названы «нигилистами» (от латин. nihil –
ничто), так как их первой задачей было полное отри-
цание всех старых представлений. Они ничего не хо-
тели сохранить от старого мира социальной неспра-
ведливости, лицемерия и лжи. В этом вопросе обыч-
но у молодежи никаких разногласий не было. Все бы-
ли отрицателями отмиравшего мира и его авторите-
тов. Но когда дело доходило до выработки нового ми-
ровоззрения, каких-то положительных взглядов, опре-
деления своих авторитетов, тогда появлялись разно-
гласия. Поэтому изучение движения шестидесятых
годов невозможно без учета его внутренних идейных
противоречий. Полемика между революционно-демо-
кратическими журналами «Современник» и «Русское
слово», названная врагами «расколом в нигилистах»,
явилась характерным выражением этих разногласий.

Подобный же раскол мы видим и в романах о «но-
вых людях». С одной стороны, в них появилась пропо-



 
 
 

ведь «умеренности» в дерзаниях и отрицаниях. Наи-
более типичными выразителями взглядов «умерен-
ных» стали такие писатели, как А.К.Шеллер (псевдо-
ним – А.Михайлов), выпустивший в 1864 и 1865 годах
нашумевшие романы о молодом поколении «Гнилые
болота» и «Жизнь Шупова», и И.В.Федоров (псевдо-
ним – Омулевский), в 1870 году опубликовавший зна-
менитый роман «Шаг за шагом», который уже своим
названием отмежевывался от программы немедлен-
ного и решительного переустройства общества.

Возникла целая группа романов весьма мрачного
содержания. Новые люди в них испытывали лишь од-
ни неудачи и погибали, подобно Базарову. Образца-
ми этого типа могут служить романы Д.Л.Мордовцева
(«Знамения времени», 1869), Н.Ф.Бажина («История
одного товарищества», 1869), К.М.Станюковича («Без
исхода», 1873) и др.

Следует признать, что «В водовороте» Писемского
непосредственно примыкает к этой последней группе
романов. Их сближает трагическая судьба важнейших
персонажей романа – представителей молодого поко-
ления – и безрадостная оценка перспектив того дела,
которое интересует в названных романах «новых лю-
дей». Но дела эти разные. Герои романа Мордовце-
ва приходят к выводу, что следует идти в народ, и во-
все не помышляют о революционных преобразовани-



 
 
 

ях. Герои Бажина мечтают о создании кооперативных
товариществ, якобы имеющих магическую силу соци-
ального переустройства. Героев романа Писемского
угнетает другое, как это видно из красноречивого диа-
лога между героиней романа Еленой Жиглинской и ее
приятелем – писателем Миклаковым:

«– А этого демократического, революционного дви-
жения неужели нет в провинциях нисколько? – сказа-
ла Елена.

– Подите вы! – воскликнул Миклаков. – Революци-
онные движения какие-то нашли!.. Бьются все, что-
бы как-нибудь копейку зашибить, да буянят и болтают
иногда вздор какой-то в пьяном виде.

– Странно!.. Я думала совсем другое!.. – произнес-
ла Елена как бы в некотором раздумьи» (стр. 448).

Как относится автор к своему герою? Этот вопрос
неоднократно порождал многочисленные споры при-
менительно даже к таким случаям, когда, казалось
бы, положительное отношение автора несомненно.
Писемский избегает прямых высказываний о своих ге-
роях. Читатель, по мнению автора, должен сам разо-
браться в этих вопросах и дать на них ответы…

В романе противопоставлены друг другу два жен-
ских образа: Елены Жиглинской, убежденной ниги-
листки, дерзкой безбожницы, и княгини Елизаветы
Григоровой, женщины добродетельной и глубоко ре-



 
 
 

лигиозной. Все, что резко отрицает Елена, дорого или
свято для княгини. Противопоставление это сделано
так, что читатель, не имеющий оснований к немедлен-
ному предпочтению одной из этих борющихся сторон,
почти на протяжении всего романа, по существу, ко-
леблется: кому отдать свои симпатии? Княгиня Григо-
рова наделена автором рядом несомненно привлека-
тельных черт, и к тому же она является потерпевшей,
жертвой.

На протяжении всего романа идет напряженная
борьба между религией и атеизмом, моралью старой
и новой.

Не случайно автор вводит образ Миклакова, со-
держащий некоторые автобиографические черты Ми-
клаков, один из единомышленников Елены, становит-
ся горячим поклонником княгини Григоровой. Автор
изображает Миклакова этакой «жертвой» журналь-
ных редакций, от которых он «пострадал за правду».
Он колко отзывается о редакторах и сотрудниках жур-
налов. «Все эти насмешливые отзывы Миклакова, ра-
зумеется, передавались кому следует; а эти, кто сле-
дует, заставляли разных своих критиков уже печат-
но продергивать Миклакова, и таким образом не ста-
ло почти ни одного журнала, ни одной газеты, где бы
не называли его то человеком отсталым, то черес-
чур новым, либеральным, дерзким, бездарным и, на-



 
 
 

конец, даже подкупленным. Прочитывая все это, Ми-
клаков только поеживался, и посмеивался, и говорил,
что ему все это как с гуся вода, и при этом обыкно-
венно почти всем спешил пояснить, что он спокойней-
ший и счастливейший человек в мире, так как с голо-
ду умереть не может, ибо выслужил уже пенсию, жен-
ской измены не боится, потому что никогда и не верил
женской верности, и, наконец, крайне доволен своим
служебным занятием, в силу того, что оно все состоит
из цифр, а цифры, по его словам, суть самые честные
вещи в мире и никогда не лгут! Говоря таким образом,
Миклаков в душе вряд ли то же самое чувствовал, по-
тому что день ото дня становился как-то все больше
худ и желт и почти каждый вечер напивался до одуре-
ния; видимо, что он сгорал на каком-то внутреннем и
беспрестанно мучившем его огне!» (стр. 116—117).

Писемский в романе дает отрицательную оценку
русскому самодержавию и всему возглавляемому ца-
рем бюрократическому аппарату Российской импе-
рии. В этом отношении роман Писемского довольно
явственно сближается с сатирой и несколько предва-
ряет мысли, которые позже нашли выражение в дра-
матической сатире «Хищники» («Подкопы»), запре-
щенной цензурой в 1872 году (см. т. IX).

Как бы желая завершить свой конфликт с «Совре-
менником», Писемский словами Елены Жиглинской



 
 
 

дает в своем романе наивысшую оценку деятельно-
сти Чернышевского и Добролюбова (стр. 70).

С точки зрения композиции, роман «В водовороте»
глубоко отличается от «Людей сороковых годов». В
этом романе Писемский немало поработал над прин-
ципами композиционного единства и экономии. В ро-
мане нет «лишних» персонажей и «случайных» эпи-
зодов. Роман «В водовороте» написан на уровне того
композиционного совершенства, которого Писемский
впервые достиг в своем миниатюрном романе «Стар-
ческий грех».

Именно эта высокая техника романического искус-
ства и привлекла к произведению Писемского усилен-
ное внимание Л.Н.Толстого, а у Н.С.Лескова вызвала
предельный восторг: «Помимо мастерства, вы нико-
гда не достигали такой силы в работе. Это все из ма-
терой бронзы; этому всему века не будет!» (письмо к
Писемскому от 6 апреля 1871 г.).177

Газеты того времени отмечали: «Роман этот име-
ет несомненно успех и читается многими чуть не на-
расхват» 178. Однако острое политическое содержа-
ние романа обусловило крайнюю разноголосицу в
оценке критикой его литературных достоинств. Критик
А.П.Чебышев-Дмитриев считал, что «новый роман г.

177 «Новь», 1895, No 9, стр. 289.
178 «Русский мир», 1871, No 17.



 
 
 

Писемского не уступает нисколько лучшим его про-
изведениям прежнего времени» 179. Через несколько
лет, вновь возвращаясь к оценке романа, тот же кри-
тик писал: «Елена Жиглинская не манекен, а живой
человек с плотью и кровью» 180. Достоинства обра-
за Елены вынужден был признать даже реакционный
критик-катковец В.Г.Авсеенко, не скрывавший, одна-
ко, своей антипатии к нему181. Либеральные «С. – Пе-
тербургские ведомости» при оценке романа Писем-
ского забыли об элементарных приличиях и предо-
ставили свои страницы для злобной брани В.П.Буре-
нина, писавшего, между прочим: «Теперь, по оконча-
нии романа, я должен сказать, что более бесцельного
и тупого беллетристического произведения в настоя-
щем году я не знаю. Это просто сплетение сцен без
лада и смысла, набор лиц и происшествий, не имею-
щих за собой никакой серьезной подкладки, никаких
авторских намерений, кроме разве клубничных».182

Готовя отдельное издание романа, вышедшее в
1872 году в трех томах, Писемский внес в него неко-
торые изменения. Приводим наиболее существенные
из них.

179 «Голос», 1871, No 209.
180 «Новое время», 1875, No 21.
181 «Русский вестник», 1873, июль, стр. 403.
182 «С. – Петербургские ведомости», 1871, No 201.
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