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Михаил	Михайлович	Пришвин	
Анчар	

Люблю	гончих,	но	терпеть	не	могу	накликать	в	лесу,	порскать,	лазать
по	 кустам	 и	 самому	 быть,	 как	 собака.	У	меня	 было	 так:	 пущу,	 а	 сам	 чай
кипятить,	не	спешу	даже	когда	и	подымет:	пью	чай,	слушаю,	и	как	пойму
гон,	перехватываю,	становлюсь	на	место	–	раз!	и	готово.

Я	так	люблю.
Была	 у	 меня	 такая	 собака	 Анчар.	 Теперь	 в	 Алексеевой	 сече,	 откуда

лощина	ведет	на	вырубку,	–	в	этой	лощине	над	его	могилой	лесная	шишига
стоит.

Не	я	выходил	Анчара.	Привел	раз	мне	один	мужичок	гончую,	был	это
рослый,	статный	кобель	и	на	глазах	очки.

Спрашиваю:
–	Краденый?
–	 Краденый,	 –	 говорит,	 –	 только	 давно	 было,	 зять	 щенком	 из

питомника	украл,	теперь	за	это	ничего	не	будет.	Чистая	порода…
–	Породу,	–	говорю,	–	сам	понимаю,	а	как	гоняет?
–	Здорово.
Пошли	пробовать.
И	 только	 вышли	 из	 деревни	 к	 завору,	 пустили,	 поминай,	 как	 звали,

только	по	седой	узерке	след	остался	зеленый…
В	лесу	этот	мужичок	говорит	мне.
–	Я	что-то	озяб,	давай	грудок	разведем.
«Так	 не	 бывает,	 –	 думаю,	 –	 не	 смеется	 ли	 он	 надо	 мной?»	 Нет,	 не

смеется,	собирает	дрова,	поджигает,	садится.
–	А	как	же,	–	спрашиваю,	–	собака?
–	Ты,	–	говорит,	–	молод	–	я	стар,	ты	не	видал	такого,	я	тебя	научу:	о

собаке	не	беспокойся,	она	свое	дело	знает,	ей	дано	искать,	а	мы	будем	чай
пить.

И	ухмыляется.
Выпили	мы	по	чашке.
–	Бам!
Я	так	и	рванулся.
Мужичок	засмеялся	и	спокойно	наливает	себе	вторую	чашку.
–	Послушаем,	–	говорит,	–	что	он	поднял.



Слушаем.
Густо	лает,	редко	и	хлестко	гонит.
Мужичок	понял:
–	Лисицу	мчит.
Мы	 по	 чашке	 выпили,	 а	 тот	 уж	 версты	 четыре	 пролетел.	 И	 вдруг

скололся.	Мужичок	в	ту	сторону	рукой	показал,	спрашивает:
–	Там	у	вас	коров	пасут?
И	верно,	в	этой	стороне	пасут	карачуновские.
–	Это	она	его	в	коровий	след	завела,	теперь	он	добирать	будет.	Выпьем

еще	по	одной.
Но	недолго	пришлось	отдохнуть	лисице,	опять	схватил	свежий	след	и

закружил	на	малых	кругах,	–	видно,	была	местная.	И	как	на	малых	кругах
пошел,	 мужичок	 чай	 пить	 бросил,	 грудок	 залил,	 раскидал	 ногами	 и
говорит:

–	Ну,	теперь	надо	поспешать.
Бросились	 перехватывать	 на	 полянку	 перед	 лисьими	 норами.	 Только

расставились,	и	она	тут	на	поляне,	и	кобель	у	нее	на	хвосте.	Трубой	она	ему
показала	в	болото,	он	же	не	поверил	–	 тяп!	 за	шею,	она	–	вию!	и	 готово:
лисица,	–	и	он	рядом	ложится	лапу	зализывать.

Его	звали	глупо:	«Гончар»,	я	же	на	радости	крикнул:
–	Анчар!
И	так	пошло	после:	Анчар	и	Анчар.
Сердце	 охотничье,	 вы	 знаете,	 как	 раскрывается?	 Знаете,	 утро,	 когда

мороз	на	 траве	и	перед	 восходом	солнца	 туман,	потом	 солнце	 восходит	и
мало-помалу	туман	отдаляется,	и	 то,	что	было	туман,	 стало	синим	между
зелеными	елями	и	золотыми	березками,	да	так	вот	и	пошло	все	дальше	и
дальше	 синеть,	 золотиться,	 сверкать.	 Так	 суровый	 октябрьский	 день
открывается,	и	точно	так	открывается	сердце	охотничье:	хлебнул	мороза	и
солнца,	 чхнул	 себе	 на	 здоровье,	 и	 каждый	 встречный	 человек	 стал	 тебе
другом.

–	 Друг	 мой,	 –	 говорю	 мужичку,	 –	 по	 какой	 беде	 ты	 собаку	 такую
славную	за	деньги	отдаешь	в	чужие	руки?

–	 Я	 в	 хорошие	 руки	 отдаю	 собаку,	 –	 сказал	 мужичок,	 –	 а	 беда	 моя
крестьянская:	 корова	 зеленями	 морозцу	 хватила,	 раздулась	 и	 околела:
корову	надо	купить,	без	коровы	нельзя	крестьянину.

–	 Знаю,	 что	 нельзя,	 жаль	 мне	 очень	 тебя.	 А	 что	 же	 ты	 просишь	 за
собаку?

–	Корову	же	и	прошу,	у	тебя	две,	отдай	мне	свою	пеструю.
Отдал	я	за	Анчара	корову.



Эх,	и	была	же	у	меня	осень,	в	лесу	не	накликаю,	не	порскаю,	не	колю
глаза	сучьями,	хожу	себе	тихо	по	дорожкам,	любуюсь,	как	изо	дня	в	день
золотеют	деревья,	бывает,	рябцами	займусь,	намну	тропок,	насвистываю,	и
они	 ко	 мне	 по	 тройкам	 сами	 бегут.	 Так	 прошло	 золотое	 время,	 в	 одно
крепкое	морозное	утро	солнце	взошло,	пригрело,	и	в	полдень	весь	лист	на
деревьях	 осыпался.	 Рябчик	 на	манок	 перестал	 отзываться.	Пошли	 дожди,
запрела	листва,	наступил	самый	печальный	месяц	–	ноябрь.

Вот	нет	этого	у	меня,	чтобы	шайками	в	лес	на	охоту	ходить,	я	люблю
идти	 в	 лесу	 тихо,	 с	 остановками,	 с	 замиранием,	 и	 тогда	 всякая	 зверюшка
меня	 за	 своего	 принимает,	 всякую	 такую	 живность	 очень	 люблю	 я
разглядывать,	всему	удивляюсь	и	бью	только,	что	мне	положено.	И	это	мне
хуже	всего,	когда	шайками	в	лесу	идут,	гамят	и	бьют	все,	что	попадается.
Но	бывает,	какой-нибудь	согласный	приятель,	понимающий	охотник	явится
–	 люблю	 проводить	 его,	 другое	 это	 удовольствие,	 а	 тоже	 хорошее:
хорошему	 человеку	 до	 смерти	 рад.	 Так	 пишет	 мне	 в	 начале	 ноября	 из
Москвы	 один	 охотник,	 просится	 со	 мной	 погонять.	 Вы	 все	 знаете	 этого
охотника,	не	буду	его	называть.	Конечно,	я	очень	ему	обрадовался,	отписал
ему,	и	в	ночь	под	седьмое	он	ко	мне	является.

И	вот	нужно	же	так:	перед	этим	лег	было	славный	зазимок	и	как	раз
под	седьмое	растаял:	грязно,	моросит	мелкий	холодный	дождик.	Всю	ночь
я	 не	 спал,	 беспокоился,	 как	 бы	 дождик	 не	 помешал	 и	 не	 смыл	 ночные
следы.	 Но	 счастливо	 вызвездило	 после	 полуночи,	 и	 к	 утру	 зайцы	 славно
набегали.

До	 рассвета,	 при	 утренней	 звезде	мы	чаю	напились,	 наговорились	и,
когда	заголубело	в	окне,	вышли	с	Анчаром	на	русаков.

Озимый	клин	в	эту	осень	начинался	у	самой	деревни,	была	озимь	в	ту
осень	густая,	тугая,	сочно-зеленая,	хоть	сам	ешь.	И	русак	на	этой	озими	так
наедался,	вы	не	поверите,	сало	внутри	висело,	как	виноград,	и	я	почти	по
фунту	с	русака	надирал.	Весело	взял	Анчар	след,	покружил,	разобрался	в
жировке	 и	 пошел	 прямым	 ходом	 на	 лежку.	 В	 лесу	 в	 это	 время	 капель,
шорох.	Этого	русак	очень	боится,	выбирается	и	ложится	у	нас	на	вырубке
против	Алексеевой	сечи.	И	как	я	понял	Анчара,	что	он	с	зеленой	пошел	на
вырубку,	–	скорей	на	пустошь	к	лощине:	с	вырубки	русаки	непременно	этой
лощиной	бегут.	На	первое	место	я	поставил	приятеля,	у	края	оврага,	сам	же
стал	по	другой	стороне,	и	ему	не	видно	меня,	а	мне	он	весь,	как	на	ладони.

План,	 конечно,	 и	 на	 охоте	 необходим,	 но	 только	 редко	 по	 плану
приходится.	Ждем-пождем	–	нет	гона,	и	Анчар	как	провалился.

–	Сережа,	–	кричу	я.
Ах,	виноват,	не	хотел	я	называть	вам	этого	охотника,	вы	все	его	знаете,



ну,	да	ведь,	Сергеев	у	нас	много.
–	Сережа	–	кричу	я,	–	потруби	Анчара.
Свой	охотничий	рог	я	ему	отдал	он	большой	мастер	трубить	и	любит.

И	 только	 взялся	 Сережа	 за	 рог,	 гляжу	 –	 Анчар	 к	 нам	 бежит	 по	 лощине.
Сразу	я	понял	по	его	походке	он	тем	же	самым	следом	бежит	и	еще	понял,
это	того	русака	лисица	или	сова	перегнали	с	лежки,	он	прошел	уже	лощину,
и	Анчар	его	добирает.	Вот	когда	он	поравнялся	с	моим	приятелем,	 гляжу,
тот	поднимает	ружье	и	прицеливается.

И	ничего	бы	не	было	если	бы	в	ту	минуту	я	вспомнил,	что	как	раз	с
этого	самого	места	раз	я	сам	в	человеческую	голову	целился	и	только	вот
чуть-чуть	не	убил	лощиной	шел	человек	в	заячьей	шапке	мне	была	только
шапка	видна,	и	вот	только	бы	курок	спустить,	вдруг	вся	голова	показалась
Мелькни	мне	это	в	памяти,	я	понял	бы,	что	сверху	видна	только	шерсточка,
крикнул	 бы	 и	 остановился.	 Но	 я	 подумал	 –	 приятель	 мой	 балуется,	 это
постоянно	бывает	у	городских	охотников,	как	у	застоялых	коней.

Думал,	шутит,	и	вдруг	–	бац!
Было	тихо,	дым	весь	пал	в	лощину	и	все	застелил.
Обмер	я	и	сразу	вспомнил	как	с	того	места	сам	в	человеческую	голову

чуть-чуть	не	выстрелил.
Синий	дым	лег	на	зеленую	лощину.	Жду	я	жду,	и	мгновенья	проходят,

как	 годы,	 и	 нет	 Анчара,	 нет	 из	 дыма	 не	 вышел	 Анчар.	 Как	 рассеялось,
вижу,	 спит	 мой	 Анчар	 на	 траве	 вечным	 сном,	 на	 зеленой	 траве,	 как	 на
постели.

С	высоких	деревьев	на	малые	капают	тяжелые	осенние	капли,	с	малых
–	на	кустики,	с	кустов	–	на	траву,	с	травы	–	на	землю	печальный	шепоток
стоит	в	лесу	и	стихает	только	у	самой	земли	тихо	принимает	в	себя	земля
все	слезы.

А	я	на	все	сухими	глазами	смотрю.
«Ну,	 что	 же,	 –	 думаю,	 –	 бывает	 и	 хуже,	 и	 человека	 по	 случаю

убивают».
Перегорелый	 я	 человек,	 скоро	 с	 собой	 справился,	 и	 уж	 стало	 у	меня

складываться,	 как	 бы	 лучше	 мне	 сделать	 приятелю,	 поласковей	 с	 ним
обойтись,	 знаю	ведь,	не	лучше	ему,	чем	мне,	и	на	то	мы	охотники,	чтобы
горе	умывать	радостью.	В	Цыганове	самогонка	живет	в	каждой	избе,	так	я
и	решил	идти	в	Цыганово	и	все	замыть.	Сам	думаю	так,	а	сам	смотрю	на
приятеля	и	удивляюсь	сошел	вниз	поглядел	на	убитого	Анчара,	опять	стал
на	место	и	стоит	себе	будто	все	еще	гона	ждет.

В	чем	же	тут	штука?
–	Гоп!	–	кричу.



Отозвался.
–	Ты	в	кого	стрелял?
Помолчал.
–	В	кого,	–	кричу,	–	ты	стрелял?
Отвечает:
–	В	сову.
Оторвалось	у	меня	сердце.
–	Убил?
Отвечает:
–	Промазал.
Сел	я	на	камень	и	вдруг	все	понял.
–	Серега!	–	кричу.
–	Ну!
–	Потруби	Анчара.
Гляжу,	 схватился	 Серега	 за	 рог	 и	 остановился.	 Сделал	 шаг	 в	 мою

сторону	видно,	стыдно	стало,	шагнул	другой	раз	и	задумался.
–	Ну	же,	–	кричу,	–	потруби!
Он	опять	берется	за	рог.
–	Скорей,	–	кричу,	–	скорей!
К	губам	рог	приставляет.
–	Да	ну	же,	ну.
И	затрубил.
Сижу	я	на	камне,	 слушаю,	как	приятель	 трубит,	и	 страшной	чепухой

занимаюсь	вижу	вот,	как	ворона	за	ястребом	гонится,	и	думаю,	почему	же
он	 ей	 не	 даст	 по	 затылку,	 ему	 бы	 только	 раз	 тюкнуть.	 С	 такими	 думами
можно	 на	 камне	 сколько	 угодно	 сидеть.	 И	 тут	 же	 колом	 стоит	 вопрос	 о
самом	человеке	почему	ему	нужен	обман?	Смерть	есть	конец,	все	кончается
так	просто	и	зачем-то	всем	надо	трубить?	Вот	убита	собака,	никакой	охоты
у	нас	быть	не	может,	и	сам	же	он	собаку	застрелил	и	знает	он,	–	человек	я,
не	безделушка,	с	него	не	взыщу	и	слова	попрека	не	скажу.

Кого	он	обманывает?
–	 Вот,	 –	 указываю,	 –	 иди	 ты	 по	 той	 тропинке,	 она	 тебя	 в	 Цыганово

приведет,	 мы	 там	 с	 тобой	 выпьем,	 иди	 туда	 и	 потрубливай,	 все
потрубливай,	я	же	буду	в	лесу	ходить	и	слушать,	не	викнет	ли	где-нибудь
Анчар	на	трубу.

–	Да	ты,	–	говорит,	–	возьми	рог	и	сам	труби.
–	Нет,	–	отвечаю	–	не	люблю	я	трубить,	у	меня	от	этого	в	ушах	звук

остается,	ничего	не	слышу,	а	тут	надо	слушать	малейшее.
Оробел	он	и	спрашивает	нерешительно:



–	А	ты	сам	куда	пойдешь?
Я	показал	в	сторону,	где	Анчар	лежит.
«Ну,	–	думаю,	–	деваться	теперь	ему	некуда,	сейчас	признается».
И	вот	нет	же,	говорит:
–	В	ту	сторону	я	тебе	идти	не	советую,	там	и	деревьев	нет,	на	кусту	он

не	может	повеситься.
–	 Хорошо,	 –	 отвечаю,	 –	 я	 вон	 туда	 пойду.	 А	 ты,	 пожалуйста,	 не

завывай,	все	потрубливай	и	потрубливай.
Как	 я	 сказал,	 что	 в	 другую	 сторону	 пойду,	 очень	 он	 обрадовался	 и

затрубил,	и	так	ему	надо	версты	три	все	трубить	и	трубить.
«Нет,	–	говорю	ему	вслед,	–	на	живых	началах	много	бывает	чудес,	а

на	 мертвых	 концах	 чудес	 не	 случается:	 не	 отзовется	 Анчар.	 Оттого
настоящий	 охотник	 смотрит	 прямо	 в	 глаза	 и	 говорит:	 выпьем,	 друг,	 все
кончилось».

Да,	кого	он	обманывает?
У	 меня	 за	 поясом	 всегда	 маленький	 топорик	 для	 всякого	 случая,

отрубил	 я	 им	 конец	 у	 сушины,	 вытесал	 вроде	 лопаты	 и	 выкопал	 яму	 в
мягкой	 земле.	Уложил	Анчарушку	 в	 яму,	 холмик	 насыпал,	 нарезал	 дерну,
обложил.	 На	 гари	 был	 у	 меня	 примечен	 чертик	 из	 обгорелого	 дерева,	 в
сумерках	он	очень	наших	баб	пугает,	и	все	зовут	его	шишигой.	Сходил	я	на
гарь,	приволок	эту	шишигу	и	поставил	Анчару	памятник.

Стою,	любуюсь	на	черта,	а	Сережа	все	трубит,	трубит.
«Кого	ты,	Сережа,	обманываешь?»
Моросит	 дождик,	 мелкий,	 холодный.	 С	 высоких	 деревьев	 падают

тяжелые	капли	на	малые,	с	малых	–	на	кусты,	с	кустов	–	на	траву	и	с	травы
–	 на	 сырую	 землю.	 Во	 всем	 лесу	 шепоток	 стоит	 и	 выговаривает:	 мыши,
мыши,	 мыши…	 Но	 тихо	 принимает	 в	 себя	 мать-земля	 все	 слезы	 и
напивается	ими,	все	напивается…

Стало	мне	так,	будто	все	дороги	на	свете	в	один	конец	сошлись,	и	на
самом	конце	стоит	лесной	черт	на	собачьей	могиле	и	с	таким	уважением	на
меня	смотрит.

–	Слушай,	черт,	–	говорю,	–	слушай…
И	сказал	я	речь	над	могилой	и	что	сказал	–	потаю.
После	того	стало	мне	на	душе	спокойно,	прихожу	в	Цыганово.
–	 Перестань,	 –	 говорю,	 –	 Сережа,	 трубить,	 все	 кончено,	 я	 все	 знаю.

Кого	ты	обманываешь?
Он	побледнел.
Выпили	 мы	 с	 ним,	 заночевали	 в	 Цыганове.	 Охотника	 этого	 вы	 все

знаете,	у	каждого	из	нас	есть	такой	Сережа	на	памяти.
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