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В	 сборник	 «Зеленый	 шум»	 известного	 русского	 советского	 писателя
M.M.	 Пришвина	 (1873–1954)	 вошли	 его	 наиболее	 значительные
произведения,	 рассказывающие	 о	 встречах	 с	 интересными	 людьми,	 о
красоте	русской	природы	и	животном	мире	нашей	страны.
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Михаил	Михайлович	Пришвин	
Мои	тетрадки	

Некоторые	 мои	 читатели	 время	 от	 времени	 просят	 меня	 написать
рассказ	 о	 такой	 любви	 мастера	 к	 своему	 ремеслу,	 чтобы	 им	можно	 было
поучиться.	 Желая	 ответить	 читателям,	 много	 перебрал	 я	 в	 своей	 памяти
всякого	рода	мастеров	в	разных	областях	науки,	искусства	и	техники,	таких
замечательных,	что	я,	как	мастер	слова,	им	не	гожусь	и	в	подметки.	Но	все-
таки	из	всех	мастеров	для	примера	я	выбрал	себя,	потому	что	себя	самого	я
знаю	лучше	других.	И	пусть	мне	дано	не	так	много,	любви	к	своему	делу	я
имел	не	меньше	их	и	могу	поучить,	как	надо	беречь	свой	талант.

Что	значит	–	талант?	Однажды	весной	я	подумал	об	этом,	и	вот	вижу,
на	высокой	елке,	на	самом	верхнем	ее	пальчике,	сидит	маленький	птичик.	Я
догадался,	 что	 птичик	 этот	 поет,	 потому	 что	 клювик	 его	 маленький	 то
откроется,	то	закроется.	Но	такой	он	маленький,	птичик,	что	песенка	его	до
земли	не	доходит	и	остается	вся	там,	наверху.	Птичик	этот	крохотный	пел,
чтобы	славить	зарю,	но	не	для	того	он	пел,	чтобы	песенка	славила	птичку.

Так	 я	 тогда	 в	 этом	 птичике	 и	 нашел	 себе	 ответ	 на	 вопрос	 что	 такое
талант?	Это,	по-моему,	есть	способность	делать	больше,	чем	нужно	только
себе	это	способность	славить	зарю,	но	не	самому	славиться.

Вот	 еще	 что	 я	 думаю	 о	 таланте	 эта	 птичка	 поет	 не	 только	 у	 поэтов,
музыкантов	и	всякого	рода	 артистов,	 в	каждом	деле	движение	к	лучшему
непременно	совершается	под	песенку	такой	птички.

Я	 знал	 в	 былые	 времена	 одного	 башмачника,	 по	 имени	 Цыганок,	 в
Марьиной	 роще.	 Крыша	 в	 его	 домике	 развалилась	 –	 ему	 нет	 дела	 до
крыши;	 штаны	 износились	 спереди	 –	 ничего,	 закрывается	 фартуком;
просиделись	 сзади	 штаны	 –	 опять	 ничего,	 закрывается	 другим	 фартуком
сзади.	Но	какое	мастерство!	Я	только	потому	не	привожу	его	в	пример,	что
он	вином	зашибал.	О	мастерстве	этого	Цыганка	легенды	сложились.

Рассказывают,	 будто	 приехала	 к	 нему	 в	 Марьину	 рощу	 из	 Парижа
настоящая	француженка,	и	мастер	сделал	ей	две	пары	башмаков.	Одну	эту
пару	 француженка	 в	 грязь	 окунула,	 чтобы	 вид	 получился	 для	 таможни
ношеный,	другую	пару	 завернула	в	 газету,	 свою	же,	парижскую,	бросила.
По	приезде	в	Париж	очищает	грязную	пару,	продает	и	окупает	все	расходы
по	этой	поездке	в	Марьину	рощу.

Сколько	 в	жизни	 своей	 видал	 я	 таких	мастеров,	 и	 думаю	теперь,	 что



артисты	бывают	не	только	в	искусстве:	всякий	артист,	кто	делает	свое	дело
под	пение	птички.

Было	 это	 давным-давно,	 я	 в	 то	 время	 не	 писателем	 был,	 а	 служил
агрономом	в	имении	графа	Бобринского.	Однажды	на	молотьбе	услыхал	я
разговор	 и	 для	 памяти	 на	 спичечной	 коробочке	 записал	 услышанные
выразительные	народные	слова.	С	этого	разу	я	стал	такие	слова	записывать
на	чем-нибудь	и	дома	вносить	в	особую	тетрадку.	Занося	однажды	с	клочка
бересты	в	тетрадку	какой-то	разговор,	я	почувствовал	желание	писать	не	о
чужих	словах,	а	о	себе	самом.	За	этим	писанием	прошло	у	меня	часа	два,	и
с	 тех	 пор	 начинаю	 я	 свой	 день	 с	 того,	 чтобы	 записать	 пережитое
предыдущего	дня	в	тетрадку.	Год	за	годом	проходили,	исписанная	тетрадка
ложилась	 на	 другую	 исписанную	 тетрадку,	 и	 так	 собиралась	 моя
драгоценная	словесная	кладовая.	Никакие	сокровища	в	свете	не	могли	бы
возместить	 мне	 эту	 кладовую	 записанных	 слов	 и	 переживаний,	 хотя	 я	 из
нее	 очень	 мало	 беру	 для	 своих	 рассказов.	 И	 не	 раз	 я	 очень	 многим
рисковал,	чтобы	только	спасти	свои	тетрадки.

В	1909	 году	 вздумал	 я	поселиться	прочно	в	 селе	Брыни,	привез	 туда
всю	 свою,	 годами	 собранную	 библиотеку	 и	 все,	 какое	 у	 меня	 было
имущество.	Случился	в	этом	селе	пожар,	и	я	увидел	его	на	охоте	верст	за
пять	 от	 села.	 Пока	 я	 прибежал,	 все	 село	 было	 в	 огне,	 но	 я,	 думая	 о
тетрадках,	 бросился	 бежать	 к	 своему	 дому	 в	 такой	 жаре,	 что,	 помню,	 на
ходу	 увидел	 чей-то	 вытащенный	 из	 дому	 диван	 и	 подивился,	 как	 он,
деревянный,	при	такой	жаре	не	загорается.	Смотрю	на	свой	каменный	дом:
еще	цел,	но	занавески	горят	и	лесенка	на	террасе	дымится.	Вбежал	я	в	дом,
бросился	 к	 тетрадкам,	 схватил	 их,	 и	 чувствую,	 секунды	 больше	 остаться
нельзя,	наклониться	нельзя	вон	к	тому	чемодану,	где	лежат	деньги	и	белье,
нельзя	шубу	вытащить	из	сундука.	Так,	с	одними	тетрадками,	вылетел	и	на
ходу	 видел,	 что	 тот	 диван,	 на	 который	 я	 обратил	 тогда	 свое	 внимание,
теперь	 горел,	 как	 свеча.	 А	 когда	 с	 тетрадками	 прискакал	 в	 безопасное
место,	увидел,	что	весь	мой	дом	в	огне.

Так	 все	 и	 сгорело,	 и	 остались	 только	 тетрадки,	 да	 заяц	 в	 печке,	 в
чугунном	 котелке,	 прикрытом	 вьюшкой.	 Собирая	 серебряные	 комочки,	 в
которые	превратились	наши	ложки,	мы	обратили	внимание	на	этот	котелок,
и	 уцелевший	 в	 печке	 заяц	 был	 нашей	 первой	 радостью	 после	 такого
большого	 несчастья.	 Так	 все	 дочиста	 у	 меня	 сгорело,	 но	 волшебные
тетрадки	сохранились,	и	слова	мои	не	сгорели.

Нес	я	эти	тетрадки,	эту	кладовую	несгораемых	слов,	за	собою	всюду,	и
раз	они	выручили	меня	из	еще	большей	беды,	чем	пожар.

В	 1919	 году	 пришел	 к	 нам	 в	 Елец	 Мамонтов	 и	 предал	 наш	 родной



город	 мечам	 и	 пожарам.	 Какой-то	 офицер	 Мамонтова,	 прослышав	 о
пребывании	 писателя	 в	 городе,	 решил	 его	 «спасти»	 от	 большевиков	 и
прислал	за	мною	двух	казаков.	Им	была	дана	инструкция,	переговорив	со
мною,	сделать	вид,	будто	они	меня	арестуют:	это	на	случай,	если	Мамонтов
провалится,	 меня	 не	 обвинили	 бы	 в	 добровольном	 побеге.	 Все	 было	 мне
сказано	тихо	и	вежливо.	«Сейчас	они	со	мной	вежливы,	–	подумал	я,	–	но
если	 я	 откажусь,	 то,	 может	 быть,	 сделают	 свое	 и	 невежливо,	 и	 по-
настоящему	арестуют	меня.»

–	Благодарю	вас,	–	ответил	я,	–	повремените	немного.
Весь	этот	разговор	был	на	Манежной	улице,	а	тетрадки	мои	хранились

на	Соборной,	и	эти	тетрадки	и	навели	меня	на	удачный	ответ.
–	Повремените	здесь,	–	сказал	я,	–	сейчас	я	схожу	за	тетрадками,	а	то

без	своих	тетрадок	я	не	писатель.
Казаки	 повременили,	 а	 я,	 схватив	 тетрадки	 на	 Соборной	 улице,

пустился	наутек	и	пробыл	в	засаде,	пока	им	стало	не	до	меня.
И	 вспоминая	 теперь	 этот	 случай,	 тоже	 записанный	 в	 тетрадь,

понимаешь,	что	смелость	в	борьбе	за	жизнь	мне	пришла	опять	от	тетрадок.
Только	 не	 подумайте,	 что	мне	 корысть	 была	 в	 сохранении	 этих	 тетрадок:
прямой	корысти	тут	никакой	не	было,	и	только	сейчас,	почти	через	сорок
лет,	 один	 литературный	 музей	 предлагает	 мне	 за	 них	 очень	 скромную
сумму.	В	 том-то	 и	 дело,	 что	 тетрадками	 своими	 я	 дорожил	 не	 для	 какой-
нибудь	 выгоды,	 а	 просто	 любил	 их,	 как	 люблю	 все	 свое	 ремесло,
увлекательное,	опасное	и	трудное.

Я	 начал	 свое	 ремесло	 с	 того,	 что,	 ничего	 не	 имея	 в	 кармане,
отправился	за	сказками	в	тот	край,	где	прошел	теперь	Беломорский	канал,	и
даже	мысли	у	меня	не	было,	какая	мне	от	этих	сказок	будет	корысть.	В	те
времена,	после	поражения	революции	1905	 года,	некоторые	писатели	уже
начинали	терять	связь	с	народом	и	брали	слова	больше	из	книг,	чем	из	уст.
Я	же	думал,	что	словесные	богатства	русского	народа	заключаются	больше
в	устной	словесности,	чем	в	письменной.	Еще	я	и	так	думал,	что	интересно
слово	не	то,	которое	в	книгах,	а	то,	которое	услышал	сам	из	уст	народа.

Бывало	не	раз	устанешь	на	охоте	и	 заночуешь	в	лесу,	и	вот	к	твоему
огоньку	 придет	 какой-нибудь	 местный	 человек,	 и	 тут,	 у	 костра,	 этот
местный	 человек	 что-нибудь	 расскажет.	 Только	 через	 эти	 слова	 в	 лесу
кажется,	будто	это	сама	природа	о	себе	что-то	сказала	по-своему.	А	после
вспомнится	и	то	дерево,	под	которым	развел	теплинку,	и	тот	ручей,	который
пел	тебе	всю	ночь.	До	того	мне	с	первого	же	раза	полюбилось	охотиться	за
такими	 словами,	 что	 однажды	 я	 собрал	 себе	 котомку	 ранней	 весной	 и
вернулся	только	осенью:	мне	казалось,	что	всю	весну	и	все	лето	я	шел	за



колобком	по	волшебным	северным	лесам.	А	в	городах,	где	деньги	за	слова
платили,	не	за	те,	что	свои,	а	за	те,	что	по	заказу,	–	там	я	редко	появлялся.	И
много	лет	нужно	было	странствовать	по	лесам,	ночевать	у	костров	и	подчас
кормиться	 только	 удачливой	 охотой	 на	 птицу	 или	 зверя,	 чтобы	 пришло,
наконец,	то	время,	в	какое	живете	вы	и	в	какое	я	свободно	печатаю	вам	свои
сказки.

Да,	многих	из	вас,	друзья,	тогда	и	на	свете	не	было,	когда	я	писателем
делался,	но	мои	тетрадки	есть	мое	оправдание,	суд	моей	совести	над	делом
жизни:	они	ответят,	хорошим	ли	мастером	ты	был,	делал	ли	больше	в	своем
мастерстве,	 чем	 это	 нужно	 только	 себе,	 –	 все	 равно	 –	 писатель	 ты	 или
сапожник	Цыганок	из	Марьиной	рощи.
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