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Домашние бараны с незапамятных

времен живут в порабощении у человека; их
настоящие родоначальники неизвестны.
Брем

Были ли когда-нибудь домашние бараны «вольны-
ми» – история об этом умалчивает. В самой глубокой
древности патриархи уже обладали стадами приру-
ченных баранов, и затем через все века баран прохо-
дит распространенным по всему лицу земли в каче-
стве животного, как бы нарочито на потребу челове-
ка созданного. Человек, в свою очередь, создает це-
лые особые породы баранов, почти не имеющие меж-
ду собою ничего общего. Одних воспитывают для мя-
са, других – для сала, третьих – ради теплых овчин,
четвертых – ради обильной и мягкой волны.

Сами домашние бараны, конечно, всего меньше о



 
 
 

вольном прародителе своем помнят, а просто знают
себя принадлежащими к той породе, в которой за-
стал их момент рождения. Этот момент составляет
исходную точку личной бараньей истории, но даже и
он постепенно тускнеет, по мере вступления барана
в зрелый возраст. Так что истинно мудрым называет-
ся только тот баран, который ничего не помнит и не
сознает, кроме травы, сена и месятки, предлагаемых
ему в пищу.

Однако грех да беда на кого не живет. Спал одна-
жды некоторый баран и увидел сон. Должно быть, не
одну месятку во сне видел, потому что проснулся тре-
вожный и долго глазами чего-то искал.

Стал он припоминать, что такое случилось; но, хоть
убей, ничего вспомнить не мог. Даль какая-то, сереб-
ряным светом подернутая, и больше ничего. Толь-
ко смутное ощущение этой бесформенной серебря-
ной дали осталось в нем, но никакого определенного
очертания, ни одного живого образа…

– Овца! а овца! что я такое во сне видел? – спросил
он лежащую рядом овцу, которая, яко воистину овца,
отроду снов не видала.

– Спи, выдумщик! – сердито отвечала овца. – Не
для того тебя из-за моря привезли, чтоб сны видеть
да модника из себя представлять!

Баран был породистый, английский меринос. Поме-



 
 
 

щик Иван Созонтыч Растаковский шальные деньги за
него заплатил и великие на него надежды возлагал.
Но, конечно, не для того он его из-за моря вывез, чтоб
от него поколение умных баранов пошло, а для того,
чтоб он создал для своего хозяина стадо тонкорунных
овец.

И в первое время по приезде его на место баран
действительно зарекомендовал себя с самой лучшей
стороны. Ни о чем он не рассуждал, ничем не интере-
совался, даже не понимал, куда и зачем его привезли,
а просто-напросто жил да поживал. Что же касается
до вопроса о том, что такое баран и какие его права
и обязанности, то баран не только никаких пропаганд
по этому предмету не распространял, но едва ли даже
подозревал, что подобные вопросы могут бараньи го-
ловы волновать. Но это-то именно и помогало ему вы-
полнять баранье дело настолько пунктуально и доб-
росовестно, что Иван Созонтыч и сам нарадоваться
на него не мог и соседей любоваться водил: смотрите!

И вдруг этот сон… Что это был за сон, баран реши-
тельно не мог сообразить. Он чувствовал только, что
в существование его вторглось нечто необычное, ка-
кая-то тревога, тоска. И хлев у него, по-видимому, тот
же, и корм тот же, и то же стадо овец, предоставлен-
ное ему для усовершенствования, а ему ни до чего
как будто бы дела нет. Бродит он по хлеву, как поте-



 
 
 

рянный, и только и дела блеет:
– Что такое я во сне видел? растолкуйте мне, что

такое я видел?
Но овцы не высказывали ни малейшего сочувствия

к его тревогам и даже не без ядовитости называли его
умником и филозофом, что, как известно, на овечьем
языке имеет значение худшее, нежели «моветон».

С тех пор как он начал сны видеть, овцы с горечью
вспоминали о простом, шлёнской породы, баране, ко-
торый перед тем четыре года сряду ими помыкал, но
под конец, за выслугу лет, был определен на кухню и
там без вести пропал (видели только, как его из кух-
ни на блюде с триумфом в господский дом пронесли).
То-то был настоящий служилый баран! Никогда ника-
ких снов он не видел, никаких тревог не ощущал, а де-
лал свое дело по точному разуму бараньего устава –
и больше ничего знать не хотел. И что же! его, старо-
го и испытанного слугу, уволили, а на его место опре-
делили какого-то празднолюбца,. мечтателя, который
с утра до вечера неведомо о чем блеет, а они, овцы,
между тем ходят яловы!

– Совсем нас этот аглецкой олух не совершенству-
ет! – жаловались овцы овчару Никите. – Как бы нам за
него, за фофана, перед Иваном Созонтычем в ответе
не быть?

– Успокойтесь, милые! – обнадежил их Никита. –



 
 
 

Завтра мы его выстрижем, а потом крапивой высечем
– шелковый будет!

Однако расчеты Никиты не оправдались. Барана
выстригли, высекли, а он в ту же ночь опять сон уви-
дел.

С тех пор сны не покидали его. Не успеет он ноги
под себя подогнуть, как дрема уже сторожит его, не
разбирая, день или ночь на дворе.

И как только он закроет глаза, то весь словно пре-
образится, и лицо у него словно не баранье сделает-
ся, а серьезное, строгое, как у старого, благомыслен-
ного мужичка из тех, что в старинные годы «министра-
ми» называли. Так что всякий, кто ни пройдет мимо,
непременно скажет: не на скотном дворе этому бара-
ну место – ему бы бурмистром следовало быть!

Тем не менее сколько он ни подстерегал себя, что-
бы восстановить в памяти только что виденный сон,
усилия его по-прежнему оставались напрасными.

Он помнил, что во сне перед ним проходили живые
образы и даже целые картины, созерцание которых
приводило его в восторженное состояние; но как толь-
ко бодрственное состояние возвращалось, и образы
и картины исчезали неведомо куда, и он опять стано-
вился заурядным бараном. Вся разница заключалась
лишь в том, что прежде он бодро шел навстречу сво-
ему бараньему делу, а теперь ходил ошеломленный,



 
 
 

чего-то, сдуру, искал, а чего именно – сам себе объяс-
нить не мог… Баран, да еще меланхолик, – что, кроме
ножа, может ожидать его в будущем?

Но, кроме перспективы ножа, положение барана
и само по себе было мучительно. Нет боли горшей,
нежели та, которую приносят за собой бессильные
порывания от тьмы к свету встревоженной бессозна-
тельности. Пристигнутое внезапной жаждой бесфор-
менных чаяний, бедное, подавленное существо ме-
чется и изнемогает, не умея определить ни характе-
ра этих чаяний, ни источника их. Оно чувствует, что
сердце его объято пламенем, и не знает, ради чего это
пламя зажглось; оно смутно чует, что мир не оканчи-
вается стенами хлева, что за этими стенами открыва-
ются светлые, радужные перспективы, и не умеет на-
метить даже признаки этих перспектив; оно предчув-
ствует свет, простор, свободу – и не может дать отве-
та на вопрос: что такое свет, простор, свобода…

По мере учащения снов волнение барана все боль-
ше и больше росло. Ниоткуда не видел он ни сочув-
ствия, ни ответа. Овцы с испугу жались друг к другу
при его приближении; овчар Никита хотя, по-видимо-
му, и знал нечто, но упорно молчал. Это был умный
мужик, который до тонкости проник баранье дело и
признавал для баранов только одну обязательную ак-
сиому.



 
 
 

– Коли ты в бараньем сословии уродился, – говорил
он солидно, – в ём, значит, и живи!

Но именно этого-то баран и не мог выполнить.
Именно «сословие»-то его и мучило, не потому, что
ему худо было жить, а потому, что с тех пор, как он
стал сны видеть, ему постоянно чуялось какое-то со-
всем другое «сословие».

Он не был в состоянии воспроизвести свои сны,
но инстинкты его были настолько возбуждены, что,
несмотря на неясность внутренней тревоги, подняв-
шейся в его существе, он уже не мог справиться с нею.

Тем не менее с течением времени тревоги его на-
чали утихать, и он как будто даже остепенел. Но успо-
коение это не было последствием трезвого решения
вступить на прежнюю баранью колею, а, напротив,
скорее свидетельствовало об общем обессилении ба-
раньего организма. Поэтому и пользы от него не вы-
шло никакой.

Баран – очевидно, с предвзятым намерением – с
утра до вечера спал, как будто искал обрести во сне
те сладостные ощущения, в восстановлении которых
отказывала ему бодрственная действительность…

В то же время он с каждым днем все больше и боль-
ше чах и хирел и наконец сделался до того порази-
тельно худ, что глупые овцы, завидев его, начинали
чихать и насмешливо между собой перешептываться.



 
 
 

И по мере того как неразгаданный недуг овладевал
им, лицо его становилось осмысленнее и осмыслен-
нее. Овчары все до единого жалели об нем. Все зна-
ли, что он честный и бодрый баран и что ежели он
не оправдал хозяйских надежд, то не по своей вине,
а единственно потому, что его постигло какое-то глу-
бокое несчастие, вовсе баранам не свойственное, но
в то же время, – как многие инстинктивно догадыва-
лись, – делающее ему лично великую честь.

Сам Иван Созонтыч сочувственно относился к
страданиям барана. Не раз овчар Никита намекал,
что самая лучшая развязка в таком загадочном деле
– нож, но Растаковский упорно отклонял это предло-
жение.

– Плакали мои денежки, – говорил он, – но не затем
я их платил, чтобы шкурой его воспользоваться. Пус-
кай своей смертью умрет!

И вот вожделенный момент просияния наступил.
Над полями мерцала теплая, облитая лунным светом
июньская ночь; тишина стояла кругом непробудная;
не только люди притаились, но и вся природа как бы
застыла в волшебном оцепенении.

В бараньем загоне все спало. Овцы, понурив го-
ловы, дремали около изгороди. Баран лежал одино-
ко посередке загона. Вдруг он быстро и тревожно
вскочил. Выпрямил ноги, вытянул шею, поднял голову



 
 
 

кверху и всем телом дрогнул. В этом выжидающем по-
ложении, как бы прислушиваясь и всматриваясь, про-
стоял он несколько минут, и затем сильное, потряса-
ющее блеяние вырвалось из его груди…

Заслышав эти торжественно-агонизирующие звуки,
овцы в испуге повскакали с своих мест и шарахнулись
в сторону.

Сторожевой пес тоже проснулся и с лаем бросился
приводить в порядок всполошившееся стадо. Но ба-
ран уже не обращал внимания на происшедший пе-
реполох: он весь ушел в созерцание.

Перед тускнеющим его взором воочию разверну-
лась сладостная тайна его снов…

Еще минута – и он дрогнул в последний раз. Засим
ноги сами собой подогнулись под ним, и он мертвый
рухнул на землю.

Иван Созонтыч был очень смертью его огорчен.
– И что за причина такая? – сетовал он вслух. – Все

был баран как баран, и вдруг словно его осенило…
Никита! ты пятьдесят лет в овчарах состоишь, стало
быть, должен дурью эту породу знать: скажи, отчего
над ним такая беда стряслась?

– Стало быть, «вольного барана» во сне увидел, –
ответил Никита. – Увидать-то во сне увидал, а сооб-
разить настоящим манером не мог… Вот он сначала
затосковал, а со временем и издох. Все равно как из



 
 
 

нашего брата бывает…
Но Иван Созонтыч от дальнейшего объяснения

уклонился.
– Сие да послужит нам уроком! – похвалил он Ни-

киту. – В другом месте из этого барана, может быть,
козел бы вышел, а по нашему месту такое правило:
ежели ты баран, так и оставайся бараном без дальних
затей. И хозяину будет хорошо, и тебе хорошо, и го-
сударству приятно. И всего у тебя будет довольно: и
травы, и сена, и месятки. И овцы к тебе будут ласко-
вы… Так ли, Никита?

– Это так точно, Иван Созонтыч! – отозвался Ники-
та.
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