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Другой зверь, наверное, тронулся бы самоотвер-
женностью зайца, не ограничился бы обещанием, а
сейчас бы помиловал. Но из всех хищников, водящих-
ся в умеренном и северном климатах, волк всего ме-
нее доступен великодушию.

Однако ж не по своей воле он так жесток, а пото-
му, что комплекция у него каверзная: ничего он, кроме
мясного, есть не может. А чтобы достать мясную пи-
щу, он не может иначе поступать, как живое существо
жизни лишить. Одним словом, обязывается учинить
злодейство, разбой.

Не легко ему пропитание его достается. Смерть‑то
ведь никому не сладка, а он именно только со смер-
тью ко всякому лезет. Поэтому кто посильнее – сам от
него обороняется, а иного, который сам защититься
не может, другие обороняют. Частенько‑таки волк го-
лодный ходит, да еще с помятыми боками вдобавок.



 
 
 

Сядет он в ту пору, поднимет рыло кверху и так прон-
зительно воет, что на версту кругом у всякой живой
твари, от страху да от тоски, душа в пятки уходит. А
волчиха его еще тоскливее подвывает, потому что у
нее волчата, а накормить их нечем.

Нет того зверя на свете, который не ненавидел бы
волка, не проклинал бы его. Стоном стонет весь лес
при его появлении: «Проклятый волк! убийца! душе-
губ!» И бежит он вперед да вперед, голову повернуть
не смеет, а вдогонку ему: «Разбойник! живорез!» Уво-
лок волк, с месяц тому назад, у бабы овцу – баба‑то
и о сю пору слез не осушила: «Проклятый волк! ду-
шегуб!» А у него с тех пор маковой росинки в пасти
не было: овцу‑то сожрал, а другую зарезать не при-
шлось… И баба воет, и он воет… как тут разберешь!

Говорят, что волк мужика обездоливает; да ведь и
мужик тоже, как обозлится, куда лют бывает! И дубье-
м‑то он его бьет, и из ружья в него палит, и волчьи ямы
роет, и капканы ставит, и облавы на него устраивает.
«Душегуб! разбойник! – только и раздается про волка
в деревнях. – последнюю корову зарезал! остатнюю
овцу уволок!» А чем он виноват, коли иначе ему про-
жить на свете нельзя?

И убьешь‑то его, так проку от него нет. Мясо –
негодное, шкура жесткая – не греет. Только и коры-
сти‑то, что вдоволь над ним, проклятым, натешишься



 
 
 

да на вилы живьем поднимешь: пускай, гадина, капля
по капле кровью исходит!

Не может волк, не лишая живота, на свете прожить
– вот в чем его беда! Но ведь он этого не понимает.
Если его злодеем зовут, так ведь и он зовет злодеями
тех, которые его преследуют, увечат, убивают. Разве
он понимает, что своею жизнью другим жизням вред
наносит? Он думает, что живет – только и всего. Ло-
шадь – тяжести возит, корова – дает молоко, овца –
волну, а он – разбойничает, убивает. И лошадь, и ко-
рова, и овца, и волк – все «живут», каждый по‑своему.

И вот нашелся, однако ж, между волками один, ко-
торый долгие веки все убивал да разбойничал и вдруг,
под старость, догадываться начал, что есть в его жиз-
ни что‑то неладное.

Жил этот волк смолоду очень шибко и был одним
из немногих хищников, который почти никогда не го-
лодал. И день, и ночь он разбойничал, и все ему с рук
сходило. У пастухов из‑под носу баранов утаскивал;
во дворы по деревням забирался; коров резал; лес-
ника однажды до смерти загрыз; мальчика маленько-
го, у всех на глазах, с улицы в лес унес. Слыхал он,
что его за эти дела все ненавидят и клянут, да только
лютей и лютей от этих покоров становился.

– Послушали бы, что в лесу‑то делается, – говорил
он, – нет той минуты, чтоб там убийства не было, чтоб



 
 
 

какая‑нибудь зверюга не верещала, с жизнью расста-
ваясь, – так неужто ж на это смотреть?

И дожил он таким родом, промежду разбоев, до тех
лет, когда волк уж «матерым» называется. Отяжелел
маленько, но разбои все‑таки не оставил; напротив,
словно бы даже полютел. Только и попадись он неча-
янно в лапы к медведю. А медведи волков не любят,
потому что и на них волки шайками нападают, и ча-
стенько‑таки слухи по лесу ходят, что там‑то и там‑то
Михайле Иваныч оплошал: в клочки серые вороги шу-
бу ему разорвали.

Держит медведь волка в лапах и думает: «Что мне
с ним, с подлецом, делать? ежели съесть – с души
сопрёт, ежели так задавить да бросить – только лес
запахом его падали заразишь. Дай, посмотрю: может
быть, у него совесть есть. Коли есть совесть, да по-
клянется он вперед не разбойничать – я его отпущу».

– Волк, а волк! – молвил Топтыгин, – неужто у тебя
совести нет?

– Ах, что вы, ваше степенство! – ответил волк, – раз-
ве можно хоть один день на свете без совести про-
жить!

– Стало быть, можно, коли ты живешь. Подумай:
каждый божий день только и вестей про тебя, что ты
или шкуру содрал, или зарезал – разве это на совесть
похоже?



 
 
 

– Ваше степенство! позвольте вам доложить! дол-
жен ли я пить‑есть, волчиху свою накормить, волчат
воспитать? какую вы на этот счет резолюцию изволи-
те положить?

Подумал‑подумал Михаиле Иваныч, – видит: коли
положено волку на свете быть, стало быть, и прокор-
мить он себя право имеет.

– Должен, – говорит.
– А ведь я, кроме мясного, – ни‑ни! Вот хоть бы ва-

ше степенство, к примеру, взять: вы и малинкой пола-
комитесь, и медком от пчел позаимствуетесь, и овсе-
ца пососете, а для меня ничего этого хоть бы не было!
Да опять же и другая вольгота у вашего степенства
есть: зимой, как заляжете вы в берлогу, ничего вам,
кроме собственной лапы, не требуется. А я и зиму, и
лето – нет той минуты, чтобы я о пище не думал! И
все об мясце. Так каким же родом я эту пищу добуду,
коли прежде не зарежу или не задушу?

Задумался медведь над этими волчьими словами,
однако все еще попытать хочет.

– Да ты бы, – говорит, – хоть полегче, что ли…
– Я и то, ваше степенство, сколько могу, облегчаю.

Лисица – та зудит: рванет раз – и отскочит, потом
опять рванет – и опять отскочит… А я прямо за горло
хватаю – шабаш!

Еще пуще задумался медведь. Видит, что волк ему



 
 
 

правду‑матку режет, а отпустить его все еще опаса-
ется: сейчас он опять за разбойные дела примется.

– Раскайся, волк! – говорит.
– Не в чем мне, ваше степенство, каяться. Никто

своей жизни не ворог, и я в том числе; так в чем же
тут моя вина?

– Да ты хоть пообещай!
– И обещать, ваше степенство, не могу. Вот лиса –

та вам что хотите обещает, а я – не могу.
Что делать? Подумал, подумал медведь, да нако-

нец и решил.
– Пренесчастнейший ты есть зверь – вот что я тебе

скажу! – молвил он волку.– Не могу я тебя судить, хоть
и знаю, что много беру на душу греха, отпуская тебя.
Одно могу прибавить: на твоем месте я не только бы
жизнью не дорожил, а за благо бы смерть для себя
почитал! И ты над этими моими словами подумай!

И отпустил волка на все четыре стороны.
Освободился волк из медвежьих лап и сейчас опять

за старое ремесло принялся. Стонет от него лес, да
и шабаш. Повадился в одну и ту же деревню; в две,
в три ночи целое стадо зря перерезал – и ништо ему.
Заляжет с сытым брюхом в болоте, потягивается да
глаза жмурит. Даже на медведя, своего благодетеля,
войной пошел, да тот, по счастию, вовремя спохватил-
ся да только лапой ему издали погрозил.



 
 
 

Долго ли, коротко ли он так буйствовал, однако и
к нему наконец старость пришла. Силы убавились,
проворство пропало, да вдобавок мужичок ему спин-
ной хребет поленом перешиб; хоть и отлежался он, а
все‑таки уж на прежнего удальца‑живореза не похож
стал. Кинется вдогонку за зайцем – а ног‑то уж нет.
Подойдет к лесной опушке, овечку из стада попробует
унести – а собаки так и скачут‑заливаются. Подожмет
он хвост да и бежит с пустом.

– Никак, я уж и собак бояться стал? – спрашивает
он себя.

Воротится в логово и начнет выть. Сова в лесу ры-
дает, да он в болоте воет – страсти господни, какой
поднимется в деревне переполох!

Только промыслил он однажды ягненочка и воло-
чет его за шиворот в лес. А ягненочек‑то самый еще
несмысленочек был: волочет его волк, а он не пони-
мает. Только одно твердит: «Что такое? что такое?..»

– А я вот покажу тебе, что такое… мммерррзавец! –
остервенился волк.

– Дяденька! я в лес гулять не хочу! я к маме хочу!
не буду я, дяденька, не буду! – вдруг догадался ягне-
ночек и не то заблеял, не то зарыдал: – ах, пастушок,
пастушок! ах, собачки! собачки!

Остановился волк и прислушивается. Много он на
своем веку овец перерезал, и все они какие‑то рав-



 
 
 

нодушные были. Не успеет ее волк ухватить, а она
уж и глаза зажмурила, лежит, не шелохнется, словно
натуральную повинность исправляет. А вот и малыш
– а поди как плачет: хочется ему жить! Ах, видно, и
всем эта распостылая жизнь сладка! Вот и он, волк, –
стар‑стар, а все бы годков еще с сотенку пожил!

И припомнились ему тут слова Топтыгина: «На тво-
ем бы месте я не жизнь, а смерть за благо для себя
почитал…» Отчего так? Почему для всех других зем-
ных тварей жизнь – благо, а для него она – проклятие
и позор?

И, не дождавшись ответа, выпустил из пасти ягнен-
ка, а сам побрел, опустив хвост, в логово, чтобы там
на досуге умом раскинуть.

Но ничего ему этот ум не выяснил, кроме того, что
он уж давно знал, а именно: что никак ему, волку, ина-
че прожить нельзя, как убийством и разбоем.

Лег он плашмя на землю и никак улежать не мо-
жет. Ум – одно говорит, а нутро – чем‑то другим заго-
рается. Недуги, что ли, его ослабили, старость ли в
разор разорила, голод ли измучил, только не может
он прежней власти над собой взять. Так и гремит у
него в ушах: «Проклятый! душегуб! живорез!» Что ж в
том, что он за собой вольной вины не знает? ведь про-
клятий‑то все‑таки не заглушишь! Ох, видно, правду
сказал медведь: только и остается, что руки на себя



 
 
 

наложить!
Так ведь и тут опять горе: зверь – ведь он даже рук

на себя наложить не умеет. Ничего сам собой зверь не
может: ни порядка жизни изменить, ни умереть. Живет
он, словно во сне, и умрет – словно во сне же. Может
быть, его псы растерзают или мужик подстрелит; так
и тут он только захрапит да корчей его на мгновенье
сведет – и дух вон. А откуда и как пришла смерть – он
и не догадается.

Вот разве голодом он себя изведет… Нынче он уж и
за зайцами гоняться перестал, только около птиц хо-
дит. Поймает молодую ворону или витютня – только
этим и сыт. Так даже и тут прочие витютни хором кри-
чат: «Проклятый! проклятый! проклятый!»

Именно проклятый. Ну, как‑таки только затем жить,
чтобы убивать и разбойничать? Положим, несправед-
ливо его проклинают, нерезонно: не своей волей он
разбойничает, – но как не проклинать! Сколько он
зверья на своем веку погубил! сколько баб, мужиков
обездолил, на всю жизнь несчастными сделал!

Много лет он в этих мыслях промучился; только од-
но слово в ушах его и гремело: «Проклятый! прокля-
тый! проклятый!» Да и сам себе он все чаще и чаще
повторял: «Именно проклятый! проклятый и есть; ду-
шегуб, живорез!» И все‑таки, мучимый голодом, шел
на добычу, душил, рвал и терзал…



 
 
 

И начал он звать смерть. «Смерть! смерть! хоть бы
ты освободила от меня зверей, мужиков и птиц! Хоть
бы ты освободила меня от самого себя!» – день и ночь
выл он, на небо глядючи. А звери и мужики, слыша его
вой, в страхе вопили: «Душегуб! душегуб! душегуб!»
Даже небу пожаловаться он не мог без того, чтоб про-
клятья на него со всех сторон не сыпались.

Наконец смерть сжалилась‑таки над ним. Появи-
лись в той местности «лукаши», и соседние помещики
воспользовались их прибытием, чтоб устроить на вол-
ка охоту. Лежит однажды волк в своем логове и слы-
шит – зовут. Он встал и пошел. Видит: впереди путь
вехами означен, а сзади и сбоку мужики за ним сле-
дят. Но он уже не пытался прорваться, а шел, опустив
голову, навстречу смерти…

И вдруг его ударило прямо между глаз. Вот она…
смерть‑избавительница!
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