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Аннотация
«…Мне очень не хотелось ехать, но я поехал. Дети!

когда вы умудритесь, то примете, что иногда слово «не
хочу» совершенно естественно превращается в «хочу»
и что человек, существо разумно-свободное, есть в то же
время и существо, наиболее способное совершать такие
движения, которые совершенно противоположны самым
близким его интересам…»
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Годовщина
 

Сегодня мне сорок лет. Помню, ровно двадцать лет
тому назад я, точно так же, как и теперь, сидел дома –
и вдруг кто-то позвонился в мою квартиру.

– Пожалуйте, ваше благородие! лошади готовы! –
сказал, входя, унтер-офицер.

– Что такое? куда? зачем?
Он назвал мне одну из далеких северных трущоб, о

которой никак нельзя было сказать, чтобы там росли
апельсины.

Мне очень не хотелось ехать, но я поехал. Дети! ко-
гда вы умудритесь, то примете, что иногда слово «не
хочу» совершенно естественно превращается в «хо-
чу» и что человек, существо разумно-свободное, есть
в то же время и существо, наиболее способное совер-
шать такие движения, которые совершенно противо-
положны самым близким его интересам.

В то время я был очень добронравный, скромный и



 
 
 

безобидный молодой человек. Я мечтал о «счастии»,
но не повторял вместе с Баратынским:

«О счастии с младенчества тоскуя,
Все счастьем беден я…»,

– а был счастлив действительно. В том полуфан-
тастическом, но прекрасном и светлом мире, в кото-
ром я жил, не было ни становых, ни квартальных, ни
исправников, ни даже губернаторов. То есть не бы-
ло именно тех станций, на которых слишком расска-
кавшееся «счастье» обязано останавливаться и пове-
рять себя, действительно ли оно «счастье», а не пося-
гательство, не безумие и не злоумышление. Впослед-
ствии опытные люди удостоверили меня, что идея
о «счастии» может по временам оказываться равно-
сильною злодейству, но тогда я ничего этого не по-
нимал. Сказанные выше станции казались мне каки-
ми-то туманными точками, при встрече с которыми
внимание мое скользило, как будто бы их совсем и
не было. Я помню: я уже был тогда на службе и да-
же писал бумаги, но впечатление, которое оставило
во мне это писание, было чисто механическое, или,
лучше сказать, меня занимало не содержание бумаг,
а те неведомые мне, полуфантастические личности, к
которым они были адресованы. Живо представляет-



 
 
 

ся мне некоторый Григорий Козмич, которого фигура,
как живая, стояла всегда перед моими глазами, фигу-
ра маленькая, с армянским типом, с длинным, согну-
тым крючком носом, с очками на глазах (в то время я
его и в глаза не видал, но впоследствии, когда мне на
него указали, он действительно оказался точь-в-точь
таким, каким рисовало его мое воображение)…

Милостивый Государь Григорий Козмич!
писал я к нему ежедневно и постоянно заканчивал

мое писание словами: «С истинным почтением и со-
вершенною преданностью имею честь быть» и проч.
О чем я ему писал, в том я и доныне не могу дать се-
бе отчета, но помню, что мой добрый начальник отде-
ления нередко призывал меня к своему столу и разъ-
яснял, в каких случаях следует писать: «о последую-
щем прошу не оставить меня уведомлением», и в ка-
ких – «об оказавшемся имею честь покорнейше про-
сить почтить меня уведомлением». Середины, кото-
рая несомненно существовала между «милостивым
государем» и «совершенным моим почтением», я ни-
как не мог себе усвоить; она улетучивалась, как уле-
тучивается сон, немедленно, вслед за пробуждением.
Повторяю: я жил не личною, а какой-то общею жиз-
нью, которая со всех сторон так и плыла и плыла на
меня, так и затопляла своим светом, теплом и гармо-
нией.



 
 
 

Так было и в ту минуту, когда добродушный ун-
тер-офицер объявил мне, что необходимо ехать в от-
даленную северную трущобу. Я ничего не понял, кро-
ме того: кому и на что надобно, чтоб я ехал? А так
как разрешения на этот вопрос не могло быть, то я
машинально оделся, машинально вышел из квартиры
и машинально же сел в тарантас. Я помню, что я не
спросил даже, что это за трущоба и на слиянии каких
именно рек она находится…

Дети! если вам случится встретиться на улице с
русским унтер-офицером, спешите снять шапку и по-
клониться ему! Знайте, что это добрейшее и благо-
роднейшее существо в целом мире, что это неиссяка-
емейший источник незлобивости, нежной предупре-
дительности и всяческого унтер-офицерского балов-
ства!

По мере того как городской шум заглушается сту-
ком колес тарантаса, по мере того как остаются на-
зади городские здания, суровые глаза унтер-офице-
ра, везущего вас в трущобу, смягчаются, а густые,
преднамеренно нахмуренные брови постепенно раз-
глаживаются, делаются обыкновенными, редковоло-
сыми бровями, приличествующими всякому человеку,
не наторевшему в ремесле театрального разбойника.
Если в городе вы еще носили в глазах его характер ка-
зенной поклажи, то тут, на лоне загородной природы,



 
 
 

в виду уходящей в безграничную даль почтовой до-
роги, характер этот исчезает совершенно. Вы стано-
витесь просто несчастным, вы делаетесь заблудшею,
но все еще дорогою, все еще желанною овцою, для
которой охотно отверзаются все сокровища заботли-
вого унтер-офицерского сердца!

Я не шутя говорю: если за доблести и воен-
ную опытность признается справедливым постепенно
производить из унтер-офицеров в генералы, то было
бы столь же справедливо за благодушие и сердечную
мягкость с тою же постепенностью производить из ге-
нералов в унтер-офицеры.

Я помню, как мы приехали в Шлюссельбург, или, по
местному названию, Шлюшин, и как расходившееся
Ладожское озеро заглушало не только говор, но даже
крик наш. Я помню, как около «Сясских Рядков» сло-
малась подушка у нашего тарантаса и мы вынуждены
были остановиться часа на два, чтоб сделать новую;
как станционный писарь смотрел на меня, покуда мы
пили чай, и наконец сказал:

– Да, нынче «несчастных» довольно провозят!
Я помню, как мы приехали в недавно выгоревшую

тогда Кострому; с каким остолбенением рассказыва-
ли нам о бывшем там пожаре; я помню, как мы пере-
валились наконец за Макарьев (на Унже), как пошли
там какие-то дикие люди, которые на вопрос: нет ли



 
 
 

что поесть? – отвечали: – сами один раз в неделю печ-
ку топим! Помню леса, леса, леса…

Помню, что когда мы въехали в эту непросветную
лесную полосу, я как будто от сна очнулся, и в голове
моей ясно мелькнула мысль: да! это так! Это иначе и
быть не должно! Одной этой мысли достаточно было,
чтоб я вышел из моего нравственного оцепенения и
понял мое положение во всем его объеме.

Я понял, что все это не сон. Что я сижу в тарантасе,
что передо мной дорога, по которой куда-то меня ве-
зут, что под дугой заливается колокольчик, что правая
пристяжная скачет и вскидывает комьями грязи… Не
таинственным миром чудес глянули на меня леса ма-
карьевские и ветлужские, а какою-то неприветливою
пошло-отрезвляющею правдою будничной жизни.

– Что это, ваше высокоблагородие, уж не плакать
ли выдумали! – утешал меня добрейший мой спут-
ник, – а посмотрите-ка, птицы-то, птицы-то в лесу
сколько! а рыбы-то в реках – даже дна от множества
не видать.

Но, несмотря на это, я продолжал плакать. Мне ка-
залось, что здесь, на этом рубеже, я навсегда поки-
нул здание мысли, любви и счастия, к которому так
безрасчетливо привязалось мое молодое воображе-
ние, и что затем я уже бесповоротно вступаю в об-
ласть рябчиков, налимов и окуней.



 
 
 

 
* * *

 
Я давно простил. Быть может, мне скажут, что с мо-

ей стороны очень смешно изрекать прощение, кото-
рого никто не добивается, о котором никто не дума-
ет. Я знаю: действительно, никто не добивается, никто
не думает, и тем не менее факт прощения – совсем
не претензия, а право. Это сладчайшее из всех прав
человеческого сердца; это право, возникающее само
собой, помимо всяких соображений об его уместности
или неуместности.

Но есть обида, которая и доныне дает мне чувство-
вать себя. Этой обидой я называю ту сердечную ро-
бость, ту потребность примирения, которые, как вор,
прокрались в мое существование. С той минуты, как
я перешел за рубеж, с той минуты, как я в первый раз
сказал себе: да! это так! это иначе и не должно быть! –
эта мысль с течением времени до того укоренилась во
мне, что никакая неожиданность уже не кажется мне
неожиданностью и слово «сюрприз» потеряло для ме-
ня всякое обаяние. Я сознаю всю тусклость и невра-
зумительность этих немногих слов, и в то же время
не могу найти иных, которые полнее объясняли бы то,
что подчас кажется человеку непонятным или неудо-
влетворительным.



 
 
 

Я совсем не хочу сказать этим, что человек имеет
право проходить мимо тех или других явлений жизни,
не ощутив по поводу их чувства радости или огорче-
ния, чтоб он был прав, ограничиваясь одним объяс-
нением их; я говорю одно: бывают такие печальные
моменты в истории личного человеческого развития,
когда человек доходит до уразумения целого порядка
явлений, которым можно только подчиняться, по по-
воду которых не остается ничего другого, как только
махнуть рукою.

Очень трудно считать явление неясным или неза-
служивающим внимания по одному только, что оно в
самом деле неясно и внимания не заслуживает. Быва-
ют истины совершенно невнятные, но по поводу кото-
рых в человеческом уме возникает вполне определен-
ное и притом очень рельефное представление. Нам
очень часто говорят: «Не твое дело!», и хотя при этом
не объясняют или объясняют с значительными недо-
молвками, почему известное дело не наше, тем не ме-
нее мы не можем не понять, что выражение «не твое
дело!» совсем не равносильно выражению «твое де-
ло!» и что к исполнению преподается не первое, а вто-
рое. И благо нам, если мы покоримся этой невнятной
истине машинально, с зажмуренными глазами; благо
нам, если мы не захотим понять более.

Если мы захотим понять более, для нас уже недо-



 
 
 

статочно будет ломать многострадальные наши голо-
вы над тем или другим словом, над тем или другим
происшествием. Нам надобно будет вступить в об-
ласть более обширную, в ту область, из которой ис-
точаются все наши жизненные неясности и в которой
совершенно естественно укладываются все эти «не
твое дело», «не трогай», «не рассуждай», «не моги»,
подливающие столько горечи в существование чело-
века, застигнутого ими врасплох. Желательно ли бы-
ло бы для нас слишком беспрепятственное проникно-
вение в эту область?

Прежде всего нельзя сказать, чтоб доступ в эту об-
ласть сам по себе был легок и чтоб дверь в нее от-
пиралась настежь перед всяким, кто желает войти в
нее. Область, о которой я говорю, – это сама жизнь, не
украшенная цветами, не расцвеченная флагами, но
жизнь строгая, исторически сложившаяся, спутанная.

Но и помимо той трудности, с которою дается нам
эта темная область, спросим себя, что, в сущности,
мы приобретаем, проникнув в нее? Мы приобретаем
убеждение, что в жизни нет того противоречия, кото-
рое не было бы строго согласовано с другими проти-
воречиями, нет той горькой неправды, которая не объ-
яснялась бы неправдою еще горчайшею. Наконец, мы
приобретаем способность ничем не возмущаться, ни
перед чем не раскрывать удивленных глаз. Можно ли,



 
 
 

по совести, назвать такие приобретения драгоценны-
ми?

В этой нескончаемой сети неправд и противоре-
чий человеческая личность сглаживается и исчезает.
Петр, Иван, Андрей, Яков – все это не больше, как
неясно намеченные точки, которые не свидетельству-
ют ни за, ни против чего бы то ни было, которые не
могут служить ни доказательством, ни опровержени-
ем. Встает целый порядок, целый строй, который за-
хватывает и правых и виноватых, и преследующих и
преследуемых, и гонителей и гонимых, и при виде ко-
торого не придет даже на мысль протянуть руку по-
мощи тому или другому Петру, тому или другому Ива-
ну, потому что тут нет ни одного Петра, нет ни одного
Ивана, который бы не нуждался в помощи.

Я знаю, многие называют подобные моменты чело-
веческого развития моментами примирения, момен-
тами разумного и трезвого созерцания жизни. Я, с сво-
ей стороны, нахожу, что их гораздо приличнее назвать
моментами полнейшего индифферентизма и сердеч-
ной вялости.

Того ли нам нужно? из того ли обязаны мы бить-
ся, чтобы в конце концов получить печальное право
с полною душевною невозмутимостью объяснять и
оправдывать всякое жизненное противоречие, всякую
жизненную неправду?



 
 
 

Нет, говоря по совести, в этом дряблом стремле-
нии к всеоправданию именно и заключается та кров-
ная обида, которая наносится человеку жизнью и о ко-
торой я говорил выше. Жизнь, лишенная энтузиазма,
жизнь, не допускающая ни увлечений, ни преувеличе-
ний, есть именно та постылая жизнь, которая способ-
на только мерить и сводить итоги прошлого, но совер-
шенно бессильна в смысле творческом.

Нам необходимы подвиги, нам нужен почин. Очень
часто мы безрассудствуем, мечемся из одной край-
ности в другую, очень часто даже погибаем; но во
всех этих безрассудствах и колебаниях одно остается
небезрассудным и неизменным – это жажда подвига.
В этой жажде трепещет живое человеческое сердце,
скрывается пытливый и никогда не успокаивающийся
человеческий разум. Не смирять и охлаждать следует
эту благодатную жажду, а развивать и воспитывать.

Вам, вероятно, не раз случалось присутствовать
в обществе людей взрослых и, по-видимому, даже
почтенных, которые по целым часам разговарива-
ют между собою, но из разговоров которых все-таки
невозможно извлечь ничего, кроме: «так-то», да «по-
маленьку», да «полегоньку», да «тише едешь, даль-
ше будешь». Увещания такого рода по большей части
обращаются к юношам и имеют свойство приводить
их в несказанное негодование. Вот эти-то тихо курлы-



 
 
 

кающие люди и суть те самые пустопорожние мудре-
цы, для которых все ясно как на ладони, но зато все и
голо как на ладони. Представьте себе, например, та-
кой случай: вдруг целый мир населяется подобными
тихо курлыкающими мудрецами – что может из этого
выйти?

Во-первых, вам, милым и умным детям, будет очень
скучно, что вас занимают такими разговорами, в кото-
рых даже уцепиться ни за что нельзя; во-вторых, са-
мая жизнь сделалась бы невозможною и, наверное,
не замедлила бы протестовать. Не было бы ни откры-
тий, ни изобретений; Америка была бы неизвестна,
и вам не пришлось бы кушать печеного картофеля с
свежим маслом, который вы так любите. Люди стали
бы жить «помаленьку» да «потихоньку», то есть от-
кладывали бы копейку к копейке, считали бы куриные
яйца, писали бы отношения и предписания, а для че-
го они все это делают, для чего откладывают, считают,
пишут – они, наверное, даже этого объяснить бы не
сумели.

Конечно, эти тихо курлыкающие мудрецы, с кото-
рыми вам так часто случается встречаться в Петер-
бурге, – далеко не то, что люди, сознательно преда-
ющиеся всеоправданию во имя исторической необхо-
димости; но, говоря по справедливости, тут разница
все-таки только в размерах и формах, а не в сущности



 
 
 

дела. Одно явление смешнее, мельче, пошлее; дру-
гое серьезнее и крупнее; но в обоих – одно зерно, и
это зерно то самое, которое незаметно подтачивает и
подрывает жизнь.

Говорят, будто «помаленьку» да «потихоньку» есть
самая удобная форма жизни, и потому есть полное
основание дорожить ею. Но надо быть очень близо-
руким, чтобы не увидеть, что в этом суждении есть
очень большой пропуск.

Можете ли вы сказать, что вам удобно обходить-
ся без чтения, потому только, что у вас книг нет? Что
вы удобно ограничиваетесь одною растительною пи-
щею, потому только, что в месте вашего пребывания
нет мяса или оно вам не по средствам? – Конечно,
нет, и вы, милые дети, этого никогда не скажете, пото-
му что вы в то же время и умные дети. Вы скажете:
я ограничиваюсь растительною пищею потому, что не
могу иметь мяса, но не только не считаю этого удоб-
ством, но, напротив того, вижу тут большое для се-
бя лишение. Но ведь поймите же, что удобства, ко-
торые рекомендуются поклонниками теории «пома-
леньку» да «потихоньку», принадлежат именно к чис-
лу тех удобств, о которых я сказал сейчас. Это удоб-
ства неведения, лености и робости, с которыми лег-
ко уживается и дикий Полинезии, и бедный, скудоум-
ный самоед, но которые, в сущности, составляют са-



 
 
 

мое громадное и вопиющее неудобство.
Действительные и истинные удобства жизни доста-

ются только подвигом и почином. Современный че-
ловек, обладающий самыми средними средствами,
предъявляющий требования самые скромные, ни под
каким видом не согласится добровольно возвратить-
ся к той сумме удобств, которою пользовался во вре-
мена оны человек, обладавший некогда средствами,
более нежели достаточными, и предъявлявший тре-
бования самые утонченные. Оказывается, что совре-
менный средний человек имеет под руками уже го-
раздо более жизненных удобств и приобретает их с
гораздо меньшим трудом, нежели даже тот исключи-
тельный человек, который дорожил своими сравни-
тельно скудными удобствами, как тяжело вырванною
у жизни победою. Кто же дал современному человеку
эти удобства? Кто даст их еще больше человеку буду-
щего? Кто, как не человек подвига, бодрости и почина!

Вот и выходит, что иногда форма жизни, которая ка-
жется нам самою удобною, на деле оказывается при-
носящею одни неудобства и лишения. Хорошо, по-
видимому, живется дикому Полинезии, но в том-то и
штука, что она не может служить образцом ни для ко-
го, кроме подобных ему диких.

Поэтому, ежели вы видите человека, который с
нетерпением относится ко всякой несправедливости,



 
 
 

хотя бы она и не касалась его лично, который чужое
горе считает своим собственным горем, чужую беду
своею собственною бедою, которого горячее сердце
откликается всякому доброму начинанию, всякому ду-
шевному слову, к телу которого близка не одна своя
рубашка, но и рубашка ближнего, не спешите гово-
рить про него: вот человек взбалмошный, стропти-
вый и неучтивый, который сует свой нос, куда его не
спрашивают! Такие скорые заключения прилично вы-
водить оставшимся за штатом регистраторам (за это,
впрочем, они и наказываются ссылкой на необитае-
мый остров, как вы видели это из первого моего рас-
сказа), вы же, милые и умные дети, должны знать, что
этот человек есть именно один из тех полезных и чест-
ных людей, отсутствие которых самым вредным обра-
зом отзывается на целом обществе, производя в нем
оскудение добра. Нет нужды, что движения этих лю-
дей бывают нередко угловаты, что речь их обыкновен-
но резка, – вы должны снисходительно смотреть на
эти, в сущности, ничтожные недостатки во имя добра,
которое делают эти люди, во имя света, который они
вносят в человеческую жизнь.

В добре вся сила жизни, в добре замыкается весь
ее смысл. Итак, пускай регистраторы обзывают нас
сварливыми и взбалмошными – мы знаем, что эти-
ми именами позорится горячее стремление к добру



 
 
 

и горячее искание истины. Будем же беспокойными
и строптивыми, но да не охладится в сердцах наших
лучшее достояние нашей жизни – энтузиазм к добру
и к истине.



 
 
 

 
Добрая душа

 
Часто я думаю: что на свете всего милее? и как ни

гадаю, всегда выходит один ответ: нет на свете милее
доброй души человеческой. Конечно, не всегда хоро-
шо живется доброму человеку; конечно, он даже ча-
ще страдает, нежели другой, который смотрит, выпу-
чив глаза, на мир божий, и нет ему дела ни до чьих ве-
ликих горестей, но и страдает-то он как-то тихо, слад-
ко, любяще…

Хорошо встретиться в жизни с добрым человеком:
во-первых, он всегда много видел, мыслил и испы-
тал, а следовательно, и рассказать и объяснить мно-
гое может; во-вторых, самая близость доброй души
человеческой просветляет и успокаивает все, что бы
ни прикоснулось к ней. Как доходят люди до того,
что делаются совсем-совсем добрыми, что не обви-
няют, не негодуют, а только любят и жалеют – это объ-
яснить сразу довольно трудно. Однако можно почти
без ошибки сказать, что достигнуть этого нельзя ина-
че, как путем постоянной работы мысли. Когда чело-
век много мыслит, когда он рассматривает не только
внешние признаки поступков и действий своих ближ-
них, но и ту внутреннюю историю, которая послужи-
ла подготовкой для них, то очень трудно бывает оста-



 
 
 

ваться в роли обвинителя, хотя бы внешние призна-
ки известного действия и возбуждали негодование.
Коль скоро мысль объясняет и очищает действие от
запутывающих его примесей, сердце не может не рас-
творяться и не оправдывать. Преступники исчезают;
их место занимают «несчастные», и по поводу этих
«несчастных» горит, томится и изнывает добрая чело-
веческая душа…

Много встречаем мы на свете людей, но, к сожале-
нию, большая часть их принадлежит именно к числу
таких, которые ходят с выпученными глазами и ни о
чем слышать не хотят, кроме своих маленьких личных
интересов.

Эти люди самые несчастные, несчастнее даже тех,
кого мы называем собственно преступниками. У на-
стоящего «преступника», может быть, вся душа пере-
болит прежде, нежели он решится на преступление,
а этот, что ходит с выпученными глазами по улице,
на каждом шагу делает свои маленькие гадости и да-
же не чувствует, что эти гадости – те же преступле-
ния и что из их темной массы источаются все мирские
несчастия.

Но встречается немало и добрых людей, и вы, ми-
лые дети, всегда скорее всех успеваете отличить их.
Когда вы чувствуете, что вам легко и приятно около
какого-нибудь человека; когда ваши лица расцветают



 
 
 

улыбкою при виде его, когда вас инстинктивно манит
приласкаться к нему… знайте, что это такой же чи-
стый и милый человек, как и вы сами; знайте, что око-
ло вас бьется именно то самое доброе человеческое
сердце, о котором я хочу повести здесь речь.

Нигде так много не встречается добрых душ, как
между женщинами. Мужчина почти всегда по горло
занят мелкими своими житейскими делами; он боль-
ше на народе, он чаще вынуждается вести борьбу,
видеть и терпеть несправедливости. Поэтому у него
более поводов воспитывать в себе чувство досады
и нет времени соображать свои выводы с выгодами
других, нет времени и прощать. Сверх того, извест-
ная доля самостоятельности сообщила его действи-
ям несколько хищнический характер, вследствие чего
любимыми его пословицами стали: «На то война!» да
«Затем в море щука, чтоб карась не дремал!» Напро-
тив того, женщина с самых малых лет почти всегда
одна и всегда в загоне; действительная роль, на кото-
рую – по крайней мере, в настоящее время – осужде-
на женщина, – это роль безмолвия и исполнения чу-
жих желаний и прихотей. Вот она и молчит, но в то же
время думает, много думает. И чем больше она дума-
ет, чем томительнее тянется ее собственная одино-
кая жизнь, тем более растворяется любящее, доброе
сердце. Она видит, как суетится и колотится весь свой



 
 
 

век мужчина, как он лукавит и изворачивается из-за
куска насущного хлеба, и мысль о «несчастии», кото-
рое как бы сетью какою опутало весь людской род,
сама собой возникает в ее голове. Муж ли вернется
домой злой и хмельной, она думает: «Господи! какой
он несчастный!» Сын ли окажется уличенным в без-
законных делах, она думает: «Господи! как он должен
страдать и как нужно, как нужно ему любящее серд-
це, которое могло бы вселить мир в его тоскующую
душу!»

И когда женщина захочет утешить скорбящего че-
ловека, то можно сказать наверное, что в целом ми-
ре не найдется слаще и лучше того утешения. Нет та-
тя, у которого не открылся бы источник слез при виде
умиротворяющей женской ласки; нет душегуба, кото-
рого сердце не дрогнуло бы перед любящим женским
словом. И не потому только, чтобы эта ласка или сло-
во усыпляли человека или заставляли его забыть что-
нибудь, а потому, что эта ласка, это слово восстанов-
ляют искаженный человеческий образ, что они вдруг
очищают его душу от наносной житейской грязи, что
они хотя и не уничтожают прошлого, но делают невоз-
можным возврат к нему…

Когда я был в той трущобе, о которой вам недав-
но рассказывал, то случай свел меня именно с одною
беспредельно доброю женщиной, воспоминание о ко-



 
 
 

торой будет благословенно для меня до конца моей
жизни. Об ней-то я и поведу с вами речь.

Это была вдова мещанина, Анна Марковна Глав-
щикова. Муж ее когда-то был достаточным купцом, но
потом прожился, разорился и умер в мещанах, оста-
вивши Анне Марковне самое ограниченное состоя-
ние. Как теперь помню, жила она в своем маленьком
одноэтажном, об трех окнах на улицу, домике, око-
ло которого стоял довольно поместительный анбар с
большими створчатыми дверьми. В этом анбаре, на-
полненном всяким мелочным товаром, обыкновенно
торговал Марк Гаврилыч, отец Анны Марковны, ста-
ричок древний, словно мохом покрытый, который уже
почти ничего не слышал и не видел, но выпустить из
рук бразды правления не соглашался. В помощь ему
был определен Сережа, довольно бойкий мальчуган,
приходившийся Анне Марковне чем-то вроде племян-
ника, и совокупными усилиями они как-то успевали
вести дела не в ущерб, хотя отец протопоп соседней
церкви всякий раз, как проходил мимо лавки Главщи-
ковых, никак не мог утерпеть, чтоб не сказать:

– Старость да младость в союз вступили; обе вопи-
ют: «Помози!»

Когда я зазнал Анну Марковну, она была уже жен-
щина лет за пятьдесят. Лицо у нее, по-видимому, и
в прежние, молодые годы нельзя было назвать кра-



 
 
 

сивым, но добродушие и какое-то счастливое спокой-
ствие так и светились во всех его чертах. Часто чув-
ствительность заставляла ее плакать, но она плакала
без всяких усилий; брызнут сами собой слезы из глаз
и потекут по старчески румяным щекам; и видно было,
что ей легко плачется и сладко плачется. Часто она
тоже вздыхала, но это были не настоящие вздохи, а
какое-то тихое всхлипывание, совершенно подобное
детскому. Вообще некрасивость ее была такого рода,
что к ней очень скоро можно было привыкнуть, и чем
больше с нею свыкаешься, тем лучше и свободнее
при ней себя чувствуешь, так что под конец, пожалуй,
это лишенное всякого изящества лицо покажется кра-
ше любой красы.

На дворе у ней всегда бегало великое множество
детей. Тут были и дети бедных родственников Анны
Марковны, и сироты бездомные, которых она как-то
умела всюду отыскивать. Поэтому возня на дворе и
у ворот, около лавки, была всегда страшная. Кто на
доске скачет, кто в песке копается, кто пироги из гли-
ны месит, кто с индейским петухом разговаривает, кто,
наконец, подкрадывается к дедушке Марку Гаврилы-
чу и норовит снять у него с носа толстые серебряные
очки.

– Кшш… пострелята! – крикнет на них дедушка; но
крикнет так незлобиво, что «пострелята» с звонким



 
 
 

хохотом брызнут во все стороны и тут же начинают
совещаться, какой бы сочинить новый поход против
дедушки.

Эта любовь Анны Марковны к детям послужила со-
единительною связью между ею и мною. Я не могу
пройти мимо маленького ребенка без того, чтоб не по-
гладить его по головке или не дать ему пряничка. Ан-
на Марковна сразу заприметила это мое свойство, и
стал я ей люб. А еще любее я сделался ей, когда она
узнала, что я принадлежу к числу «несчастненьких»,
что я тоже в своем роде «узник», хотя и хожу каждый
день на службу в губернское правление, чтобы, как
выражался Марк Гаврилыч, «всякую вреду строить».
А в глазах Анны Марковны после младенца не было в
свете краше человека, как «несчастненький» или «уз-
ник».

И вот однажды, когда я, настроив в течение утра по-
сильное количество «вреды», возвращался из губерн-
ского правления домой и, остановившись около лав-
ки, беседовал с обступившими меня «пострелятами»,
из калитки ворот вышла сама Анна Марковна.

– Да вы, барин миленький, хоть бы чайку чашечку
выкушать зашли! – сказала она мне, – а то уж как-то и
стыдно мне, старухе! Все-то вы эту вольницу-то мою
ласкаете да дарите, а мне вас и побаловать-то ничем
еще не удалось! пожалуйте, миленький, познакомим-



 
 
 

тесь!
Я пошел за нею, и с той минуты, как переступил

порог этого дома, на душе у меня как-то повеселело.
Как будто кто-то издалека улыбнулся мне и прилеле-
ял меня, как будто давно затерянный и вдруг снова
обретенный друг крепко-крепко прижал меня к груди
своей.

Часто, почти каждый день я беседовал с нею, и все,
что я уже знал, о чем говорила мне книга, все это как
будто бы я во второй раз понял, понял и сердцем, и
мыслью, и всем существом. Книга жизни, в которой
каждое слово как будто дышало и билось, раскрылась
передо мной со всеми своими болями; со всей жаж-
дой счастия, которое, словно мираж, манит и трепе-
щет на горизонте, понапрасну только изнуряя и иссу-
шая грудь бедного странника моря житейского. Эта
простая, но беспредельно добрая женщина много по-
трудилась на своем веку и много думала, но додума-
лась только до любви и прощения. Она не получи-
ла никакого образования и потому не всегда умела
уяснить себе причины того или другого явления; но
так как, в ее лета и при ее обстановке, помочь этому
недостатку было уже невозможно, то она совершен-
но естественно возмещала его тем усиленным горе-
нием сердца, которое доступно даже наиболее про-
стому человеку и которое в то же время так много спо-



 
 
 

собствует увеличению в мире суммы добра.
Особенными фаворитами ее были: во-первых, де-

ти, во-вторых, мужики, и в-третьих, преступники, или,
как она всегда выражалась, узники.

– Не знаю, как ты, дружок, – говаривала она мне
(она очень скоро подружилась со мной и начала го-
ворить мне «ты»), – а я так до страсти этих ребяти-
шек люблю! Первое, умны и занятны они очень, вто-
рое – зла в них вот ни на эстолько нет! И не думай ты,
друг мой, чтобы этакой малец чего бы нибудь не по-
нял! Нет, он, плутяга, от земли на аршин вырос, а уж
все смекнул! Ведь он тот же большой человек, тольке
в малую формочку вылит; все равно как вот солныш-
ко в капельке играет, так и в него настоящий-то чело-
век смотрится!

Говоря это, она гладила маленького внука Сережу,
который фыркал от удовольствия, слушая бабушкины
речи, и тем несомненно подтверждал справедливость
их.

– А расскажите-ка, Анна Марковна, что-нибудь про
крестьянскую нужду? – спрашивал я ее иногда, зная,
что это один из любимых ее предметов и что ничем
нельзя сделать ей большего удовольствия, как доста-
вив случай побеседовать об нем.

– Ах, какая это нужда, мой друг! какая это тяжкая
нужда! Кажется, и сердце-то все сгореть должно, как



 
 
 

бы настоящим манером подумать об этой нужде!
– И полноте, Анна Марковна! живут они себе при-

певаючи, только тесненько немножко! – скажешь ей
на это, чтоб подстрекнуть и пошутить над ее горячно-
стью.

– Нет, не говори, даже не шути ты этим! Ты взойди
только в избу-то крестьянскую, ты попробуй хлеба-то,
который они едят, так она, нужда-то ихняя, сама так
в глаза тебе и кинется. И опять подумай ты, что для
этого ихнего хлеба мякинного да для пустых щей дол-
жен он целый век, до самой смерти своей, все рабо-
тать, все работать! Как только бог души их держит, как
только сила-то в них еще остается! Ведь по-настоя-
щему-то, от этих пустых щей бока у человека промыть
должно, а он все-то скрыпит, все-то работает! И не для
себя все работает… да, не для себя!

– А вот в газетах, Анна Марковна, пишут, что мужик
оттого беден, что пьет не в меру! – опять пошутишь
над нею.

– Врут все они, врут твои газеты! – вскинется она на
меня, – вот кабы и ты поменьше этих враньев-то пи-
сал, и ты бы в этой трущобе-то не жил, а, пожалуй бы,
в звездах да в лентах мостовые гранил! Ты подумай,
какое они слово, эти газетчики-то твои, говорят! Пьет
мужик! А сколь часто он пьет, спросила бы я тебя? В
неделю, а не то и в месяц раз, на базаре бывши! А



 
 
 

слышал ли ты, как мужик на базар-то едет, с чем едет
и что он там делает?

– Нет, Анна Марковна, признаться, мало я эти дела
знаю.

– Так вот я тебе расскажу. Едет мужик на базар
ночью, чтобы поспеть ему в город раным-рано, чуть
брезжить начнет. Не спит он, все около воза идет и
так-то ноги свои отколотит, что они у него словно из
лаптей вырастать станут. И идет он таким манером
верст десятки, и в мокреть, и в пыль, и в снег, и во
вьюгу, и в дождик. И лицо-то у него от мороза белеет,
и ноги мозжат, и сон-то его валит, а он все идет, все
идет, словно у него и невесть впереди какая радость
стоит. А везет он, мой друг, на возу-то на своем… зна-
ешь ли, что он везет?

Душу свою, друг мой, он везет! душу свою, которая
цельную неделю день-деньской надрывалася, недо-
пивала, недоедала, а все думала: «Господи! как бы
мне на соль да на щи пустые осталося, чтобы мне хри-
стианскою смертью помереть, а не околеть с голоду,
как собаке!» Ну, вот, приехал он, продал свою душу-то
на базаре… как ты думаешь, куда он деньги-то свои
наперед всего понес? В подати, мой друг, в подати!

– Однако, Анна Марковна, согласитесь, что ведь и
казна должна же чем-нибудь жить!

– Знаю, дружок, знаю, что подати платить, – самое



 
 
 

есть первое дело, да не про то я с тобой и говорю!
Я говорю, как мужику-то больно, как у него сердце-то
его бедное щемит! И назябнется-то он, и недоспит-то,
и обманут-то его, и оберут-то! Что делать-то ему! ты
скажи, что ему делать-то?

– И все-таки не резон в кабак ходить!
– Ну, брат, я вижу, что ты меня только нарочно в

сердце вводить хочешь! Ин, прощай лучше, бог с то-
бой!

– Ну, полноте, Анна Марковна! вы видите, что я шут-
ки шучу. Не пошути я с вами, вы бы не расходились
так, да и я бы не знал, как мужики на базар ездят.

– То-то, мой друг, надо эту жизнь знать, чтобы об
ней говорить, а тем паче народ смущать своими реча-
ми! Я сама хоть и купчихой росла, а тоже недалеко от
этого звания выросла. Вот и ты как станешь вникать,
тоже будешь знать, благо наука эта не очень мудре-
ная. И помяни ты мое слово, запомни ты эту примету:
как взглянешь ты на нашего мужика, да затоскует в те-
бе сердце твое, тогда говори смело: знаю, мол, я на-
шего русского мужика, потому что без жалости смот-
реть на него не могу! И будет он тебе так мил, так мил,
что и пониток-то его рваный краше ризы нешвенной
покажется!

Много рассказывала в этом роде Анна Марковна, и
я никогда не уставал наслушаться рассказов ее. Гово-



 
 
 

рила она, как родится русский мужик, как он, словно
крапива у забора, растет, покуда в меру разума вой-
дет; говорила, как пашет, боронит, косит, молотит, веет
русский мужик, и все куда-то везет, все везет! говори-
ла, как умирает русский мужик кротко, покорно, исто-
во… Рассказы эти не разжигали меня, не поднимали
во мне горечи, но, напротив того, как будто смягчали
мое сердце. И мне кажется, что действительно быва-
ли в жизни моей такие моменты, когда при взгляде на
мужика сердце мое начинало тосковать, и что этими
моментами я обязан никому иному, как именно милой
моей Анне Марковне.

– Ну, а «несчастненьких» – то ваших за что вы лю-
бите? ведь не за добродетели же они, а за преступле-
ния свои узниками-то сделались!

– Да ты, дружок, подумай крошечку, так и уви-
дишь, может быть, что настоящие-то преступники не
в остроге сидят, а тут вот, промеж нас с тобой, в миру
в вольном веселятся да благодушествуют!

Ответ этот несколько смутил меня. Конечно, дума-
лось мне, есть такие ответы… есть! Но как могла дой-
ти до них простодушная мещанка города Крутогор-
ска? Какую такую свою собственную теорию невменя-
емости соорудила она в голове своей? Ведь при по-
мощи одних внешних признаков, которые только и до-
ступны той степени развития, на которой она находи-



 
 
 

лась, нельзя же прийти к таким нешуточным обобще-
ниям!

На поверку, однако ж, оказалось, что вопросы жиз-
ненные, даже наиболее мудреные, суть именно та-
кие вопросы, относительно которых процесс мысли
самый простой и процесс самый сложный очень часто
сходятся между собой и приводят к одинаковым ре-
зультатам. Единственное при этом условие, которого
нельзя обойти, заключается в том, чтобы мысль шла
прямо, чтобы она не увлекалась изворотами и честно
и посильно разрешала вопросы, которые представля-
ются ее вниманию.

– Как ты думаешь, – продолжает между тем Анна
Марковна, – от сытости, что ли, вор ворует, от хороше-
го житья грабитель на дорогу выходит? Или, по-твое-
му, человек так и родится злодеем? Так вот они, – де-
ти-то! гляди на них! Вот их тут охапка целая, как хо-
чешь, так их и поверни!

Взгляну я на детей, и в самом деле убеждаюсь, что
все они такие бравые, добрые и умные, что никак да-
же вообразить себе нельзя, чтоб из них вышли ко-
гда-нибудь злодеи и грабители. Правда, что малень-
кий Петя постоянно ведет упорную борьбу с старым
козлом, который греется у конюшни на солнце, и даже
нередко обижает старика, но ведь у него на это свои
резоны есть.



 
 
 

– Тетенька! Васька возить меня не хо-о-чит! –
оправдывается он всякий раз, как Анна Марковна при-
нимает сторону разобиженного козла.

– Да ведь он, голубчик, старенькой! – увещевает его
тетенька.

– Дедушка тоже старенькой, а вот возит!
Во всяком случае, этот признак вовсе не столь ре-

шительный, чтобы из него можно было выводить за-
ключения. Да и житье Васьки-козла, в сущности, со-
всем не худое: сколько раз в сутки тот же самый заби-
яка Петя, натешившись над ним, и хлебца ему даст, и
молочка принесет…

– Узы, мой друг, везде есть, – продолжает свою речь
Анна Марковна, – и как тяжелы… ах, как тяжелы эти
узы! Только понять их нелегко, потому что ищем мы их
не там, где искать следует, и на то только горе бежим,
которое само нам в глаза тычется! Как думаешь ты,
под забором-то расти – не узы это? большую-то доро-
гу своими ногами обколачивать – и это тоже не узы? А
кабак-то! а воровства, да грабильства, да убийства –
ведь это, коли хочешь, даже не просто узы, а из всех
уз узы! Вот они где, наши мужицкие-то узы, зреют-на-
зревают, а ты их в остроге да между заключенными
ищешь! Там ведь, дружок, уж развязка одна, а ты по-
думай только, какими путями-дорогами до этой раз-
вязки-то дойдено!



 
 
 

И от слова Анна Марковна немедленно переходила
к примерам, которых знала немало.

– А ты вот попробуй-ко с лаской к нему подойти, к
тому, которого ты душегубом-то называешь, так и уви-
дишь, как его, сердечного, от душевной-то муки пере-
вертывать начнет!

– А вы, верно, пробовали, Анна Марковна?
– Пробовала, сударь, не хвастаясь скажу: не одна-

жды пробовала. Был, я тебе расскажу, у нас в здеш-
нем остроге большой грешник перед богом, Василий
Топор назывался. Сколько этот Васютка душ христи-
анских безовременно сгубил – так это и сказать невоз-
можно. Читали это, читали, как на эшафот-то его вы-
вели – даже и на народ-то словно бы страх напал! А он
стоит этак, руки назад к столбу связамши, и даже в ли-
це нисколько не изменился! И начали его полысать…
Я сама тут, мой друг, была, и хоть мне не впервой эти
страсти человеческие видеть, однако и я удивилась,
какую он в своем сердце, даже под плетьми, отвагу
сохранил! Только ворочаюсь я с торговой-то площади
домой, словно пьяная, и думаю: «Господи! да неужто
ж есть на свете такой человек, который не видел бы
лица твоего!» И решилась я тогда же пойти к нему в
больницу и утешить его…

Анна Марковна останавливалась и несколько мгно-
вений не могла продолжать от волнения.



 
 
 

– Вот и пришла я к нему в больницу… Много ли,
мало ли говорили мы между собой, – не мудреные,
мой друг, наши речи! – только стал он понемногу смяг-
чаться. «Васенька! – говорю я, – сердце у тебя, друг
мой, горячее, укроти ты его, утоли ты вредную строп-
тивость свою!» Посмотрел он на меня, и словно как бы
в первый раз ему в голову что пришло. «Не стерпел ты
уз своих тесных, говорю, в лесах да по дорогам горе
свое большое разнести захотел!» – «Не стерпел», –
прошептал он. «А ты бы, говорю, подумал, какие узы
другие-то христиане терпят; может, горше твоих!» –
«Горше», – говорит. И вижу я, стал он напруживаться,
и пот по нему проступать начал. И вдруг он хлынул.
Только какая это горесть, друг мой, была, я даже вы-
разить тебе это не могу! Уж не то что плачет или ры-
дает, а просто криком кричит!.. И мучится… и мучит-
ся… Так мне после этого пятна-то, которые у него на
щеках да на лбу напятнаны были, краше честного де-
вичьего румянца показалися!

Признаюсь откровенно, когда я выслушал этот рас-
сказ, из глаз моих полились невольные слезы. Мне по-
чуялось, что я вдруг сделался чище и лучше, неже-
ли был прежде, и что, за всем тем, я и пяди не стою
этой простой и милой женщины, которой голос, точ-
но горнило всеочищающее, умеет проникать в самые
темные тайники души и примирять с совестью самые



 
 
 

упорные и закаленные натуры.
– Так вот как насмотришься этаких примеров, – про-

должала она, – так и посовестишься сказать про че-
ловека: вот вор! а этот вот убийца! Ведь и убийце Хри-
стос сердце растворил, ведь и в ад он, батюшка, схо-
дил… а мы!

 
* * *

 
Давно нет уж на свете Анны Марковны, но я до сих

пор благословляю ее память. Я убежден, что ей я обя-
зан большею частью тех добрых чувств, которые во
мне есть. Я мог бы привести здесь много разговоров,
которыми мы коротали с нею долгие зимние вечера;
я мог бы рассказать, как она учила детей идти прямою
и честною дорогой и даже под страхом смерти не сво-
рачивать с нее, но предпочитаю возвратиться к этому
предмету в особом рассказе.

Скончалась она тою самою «крестьянскою» смер-
тью, о которой столько раз говорила и которой силь-
но желала. В один из теплых, весенних дней, возвра-
щаясь из церкви, она промочила ноги и простудилась.
Вечером я ее еще видел, и хотя тут был лекарь, кото-
рый запрещал ей говорить, но такая уж она была сло-
воохотливая старушка, что удержаться никак не мог-
ла. На другой день утром я узнал, что Анна Марковна



 
 
 

уснула…
Марк Гаврилыч жив и до сих пор, но от старости уж

ничего не говорит, а только все плачет. Сережа, стар-
ший внук, достиг двадцати лет и управляет дедушки-
ным капиталом, которого, за добродетель Анны Мар-
ковны, набралось очень довольно. Часто проходя ми-
мо знакомого дома об трех окошках, я видел, как в од-
ном из них улыбалось личико хорошенькой мещаноч-
ки, добрым выражением своим напоминавшее лицо
покойной тетеньки. Я знал, что это личико принадле-
жит жене Сережи и что в доме все счастливы, как буд-
то живет еще в нем и приголубливает всех и каждого
вечно любимая тень Анны Марковны.



 
 
 

 
Испорченные дети

 
 

Предисловие, объясняющее происхождение
одного литературного общества

 
Вдова действительного статского советника и кава-

лера, Катерина Павловна Младо-Сморчковская, рож-
денная княжна Пустодомова, имела четверых сыно-
вей-погодков: Гришу, Сережу, Ваню и Пашу. Всех их
она, разумеется, предназначала для самой блестя-
щей будущности. Она была бы, например, очень ра-
да, если б хоть один из них вышел чем-нибудь вроде
Суворова, и надо сказать правду, что маленький Ваня
до некоторой степени даже оправдывал материнские
мечты. Он не любил никакой игры, кроме игры в сол-
датики, отвращался от всяких игрушек, кроме оловян-
ных кавалеристов и пехотинцев, терпеть не мог ника-
кой мелодии, кроме мелодии барабана; наконец, ел
и пил всякую дрянь. Однажды, засмотревшись на ма-
ленького Ваню, как он маршировал и какие трудные
переходы заставлял делать своих оловянных одно-
кашников, Катерина Павловна до того забылась, что
воскликнула: «Иди! спасай царей!» Конечно, она сама



 
 
 

сейчас же опомнилась и порядком-таки струхнула, но,
к счастью, в то время никого, кроме Вани, в комнате не
было, и происшествие это осталось без последствий.
Но, с другой стороны, она понимала и то, что Суворов
был всего на все один и что, следовательно, четверым
одну вакансию занять никак нельзя. Поэтому она бы-
ла не прочь удовольствоваться для других сыновей и
просто солидною административной карьерой, кото-
рая хотя и не поражала бы таким блеском, как карье-
ра военная, но зато обещала бы более прочности и
обеспеченности в будущем. Сказать ли правду? к ад-
министративной карьере у нее даже больше лежало
сердце, нежели к военной…

Чтобы понять причину этого последнего предпо-
чтения, необходимо сказать, что покойный муж Кате-
рины Павловны был, в начале нынешнего столетия,
несколько лет сряду, губернатором в одной из самых
хлебных губерний России. На этом месте он достиг
всего, что только человеческому желанию доступно.
В глазах начальства он славился строгостью и ско-
ростью; глаза откупщиков ослеплял неупустительно-
стью во взимании даней; в глазах предводителей дво-
рянства имел то ни с чем не сравнимое качество, что
держал лучшего повара в целой губернии и откарм-
ливал дома совершенно невиданных поросят. Таковы
были гражданские доблести покойного. Но были, од-



 
 
 

нако ж, и военные. Катерина Павловна очень хорошо
помнила, как ее Иван Григорьич делал походы против
бунтовщиков и недоимщиков, как он не подвергался
при этом ни малейшей опасности и как, за всем тем,
из каждого похода возвращался обремененный добы-
чею.

«Разграбив имущества, предав селения в жертву
пламени, уничтожив пажити и надругавшись над же-
нами и девами, они (печенеги) возвращались восво-
яси, обремененные добычею», – вспоминалось при
этом Катерине Павловне из ее далекого институтско-
го прошлого.

– Конечно, все это прекрасно, – мысленно прибав-
ляла она в заключение, – и слава и лавры! однако с
печенегами все-таки покончили, – и где теперь их до-
быча! – а мой Иван Григорьич и умер-то своею смер-
тью, да и из добычи кой-что после себя оставил!

Вообще Катерина Павловна довольно своеобразно
смотрела на русскую историю. Она делила ее на два
периода: первый, до убиения боярина Кучки, и вто-
рой – после убиения боярина Кучки. До убиения ей
представлялся какой-то хаос, в котором мелькали хо-
зары и печенеги, обремененные добычей, но ничего
своим детям не оставившие; после убиения наступал
московский период, который уже потому был ей изве-
стен, что она была уроженка Москвы и, следователь-



 
 
 

но, отлично знала и Ивана Великого, и Солянку, и Ар-
бат. Особенных подробностей, конечно, и об этом пе-
риоде она не могла сообщить, но ей представлялось
за верное, что в это время жили всё Иваны Васильичи
да Васильи Иванычи, которые отличались от печене-
гов тем, что были люди хозяйственные и с добычей
обращались умненько.

– Нет, лучше поскромнее, да посолиднее! – за-
ключала она мысленно, – лучше быть каким-нибудь
сереньким Васильем Иванычем, чем знаменитостью
вроде князя Дедери (так ошибочно называла она
славного в летописях печенежского князя Редедю), у
которого, пожалуй, и штанов не было!

И решила, что дети ее будут по малой мере гра-
доначальниками, то есть пойдут до известной степе-
ни по стопам доблестного родителя, за исключением,
пожалуй, Вани, который мог, если хотел, сделаться и
Суворовым.

В исполнении этих намерений Катерине Павловне
немало помогал Степан Петрович Сапиентов, реко-
мендованный братцем, князем Кирилою Пустодомо-
вым, как педагог, специально посвятивший себя при-
готовлению государственных младенцев.

Степан Петрович был явлением довольно обыкно-
венным в то небогатое людьми время. Происходя из
«прискорбных» и кончивши курс в духовной акаде-



 
 
 

мии, он, при помощи ласковости и пастырского благо-
словения, кое к кому втерся, кое около кого потерся,
так что в непродолжительном времени познал даже
употребление носового платка. Он уже мечтал о том,
как со временем заменит собою Сперанского, но вы-
ходящие из ряду педагогические способности поме-
шали ему сделаться государственным человеком.

Издавна замечено, что слишком большое усердие,
слишком исключительная специальность скорее ме-
шают, нежели помогают. Для того чтобы свободно
подниматься по лестнице жизни, необходимо отчасти
порхать, отчасти скользить по поверхности. Порхаю-
щий человек то на один цветок сядет, то на другой –
не успеешь оглянуться, ан в результате администра-
тивный сот. Напротив того, человек усидчивый, обла-
дающий чугунною поясницею, так и кажется, что заве-
дет в трущобу. Я знал очень многих почтеннейших ре-
гистраторов, из которых каждый был бы, конечно, не
прочь устроить свой собственный сот, но ни один не
был к тому допущен именно потому, что слишком уж
ревностно записывал исходящие и входящие бумаги.
Как только начальство раз убедилось, что человек на
известном месте необходим, что без него как без рук,
так карьера этого человека кончена. Истинные често-
любцы знают это и потому на каждом встречающем-
ся цветке останавливаются именно на столько време-



 
 
 

ни, сколько нужно, чтоб извлечь из него необходимое
в данную минуту количество меда. И таким образом,
порхая, играя и летая, допархиваются и доигрывают-
ся иногда до должностей весьма приглядных.

Подобного рода неприятность случилась и с Са-
пиентовым. Репутация его как педагога, специаль-
но посвятившего себя приготовлению государствен-
ных младенцев, установилась так прочно, что нико-
му даже в голову не приходила мысль о возможно-
сти видеть его в другом положении. Конечно, его, для
формы, записали в какую-то комиссию, занимавшу-
юся разработкой «некоторых приличных нашим об-
стоятельствам конституций», но ни до одной консти-
туции не допустили и звания государственного чело-
века не удостоили. Зато кормили домашними обеда-
ми, награждали чинами до статского советника вклю-
чительно и обещали со временем сосватать богатую
купчиху. Так он и оставался, в качестве жениха пред-
полагаемой купчихи, видя, как Сперанский мелькает
перед его глазами, и горько плачась на неблагосклон-
ность к нему фортуны. В 1812 году фортуна, казалось,
улыбнулась ему. Сперанский был обвинен в пособни-
честве Наполеону – он нет; Сперанский был сослан в
Нижний – он нет. Он каждый день ждал курьера… увы!
на горизонте действительно взошла новая звезда, но
не он, Сапиентов, был этой звездою, а какой-то Кре-



 
 
 

стовоздвиженский или Ризположенский, одним сло-
вом, некто такой, кому он еще в семинарии неодно-
кратно задавал вселенскую смазь.

Он покорился.
В таком положении, то есть вполне примирившим-

ся с скромною ролью воспитателя государственных
младенцев, мы застаем его в ту минуту, когда братец,
князь Федор Пустодомов, познакомил с ним Катерину
Павловну.

– А позвольте, сударыня, узнать, какие вы имеете
виды на ваших малюток? – спросил Сапиентов, по-ви-
димому придерживавшийся, в деле воспитания, той
теории, что малютка – воск, из которого, по усмотре-
нию, можно наделать и крепких в брани генералов,
и прилежных ко взысканию недоимок администрато-
ров.

– Откровенно вам скажу, что мне хотелось бы пу-
стить их по штатской, – отвечала Катерина Павлов-
на, – ну, знаете, однако ж, чтоб и рыцарские чувства…
не совсем же были забыты…

– В нашем отечестве, сударыня, рыцарские чувства
наипаче в чиновническом сословии пребывают. Чув-
ства сии суть: исполнительность и неуклонное хране-
ние вверенной тайности!

– Отец их был губернатором – ну, мне, конечно, хо-
телось бы, чтоб и они… ну, хоть градоначальниками!



 
 
 

Все же, знаете, кусок хлеба… Разумеется, не сразу –
сразу, я знаю, нельзя, а исподволь… Я вам должна
сказать, что Гриша несколько знаком даже с формами
и обрядами делопроизводства!

– Вот как-с!
– Да; мой покойник обращал на этот предмет боль-

шое внимание и говаривал, что в нем заключается ис-
тинное счастие жизни. Сережа – тот больше по ча-
сти любознательности. Что-нибудь выведать, высмот-
реть – вот его дело. И сейчас прибежит ко мне и все
перескажет: такой откровенный ребенок!

– Сударыня! если б у нас в каждой губернии было
хотя по одному такому откровенному ребенку, то наше
благополучие было бы несомненно! Это верно-с.

– Ну, Паша – тот больше к деньгам пристрастие
имеет; считает, знаете, копит, занимает, делает раз-
ные операции… иногда даже утаивает…

– Может, стало быть, по финансовой части быть де-
ятелем. Но вы пропустили, сударыня, третьего ваше-
го малютку…

– Ах, об Ване, право, не знаю, что и сказать вам. Он
больше все с барабаном! Да вот еще на днях выдумал
в трубу трубить!

– Что же-с! И по этой части слуги нужны. В садах
государственной службы не один мирт произрастает,
но и лавр!



 
 
 

– Так-то так, мой почтеннейший Степан Петрович,
да все как-то страшно за него. Мирты-то, знаете, проч-
нее, солиднее. Как в кармане-то густо, так и на свет
смотреть как будто веселее. А с этими лаврами и свое
как раз спустишь!

– Бывали, однако, сударыня, и иные указания в ис-
тории. Сципион Азиятский, например, не только сво-
его не расточил, но даже весьма приумножил!

– Ну, да, конечно, кабы командиром… вот тоже по
провиантской части хорошие места бывают… а все
же, знаете, по штатской как-то солиднее!

– Что же-с! постараемся в один венок вплести и
лавр и мирт. Как говорит поэт:

И лавр, обнявшись с повиликой… –
Стало быть, это дело возможное-с.
На этом конференция и кончилась.

Не имея в предмете излагать здесь полную систе-
му воспитания государственных младенцев, изобре-
тенную Сапиентовым, я остановлюсь только на той
из ее подробностей, которая имеет непосредственное
отношение к помещаемым ниже рассказам. Поста-
вив себе задачей возбудить в своих питомцах охоту к
мышлению, Степан Петрович непрерывно упражнял
их в сочинениях на разные темы. Само собой разу-
меется, что темы брались преимущественно из сфе-



 
 
 

ры административной, к которой, собственно, и при-
готовлялись молодые люди. «Надобно их постепен-
но соблазнять», – говорил Сапиентов и шел к своей
цели неукоснительно, то есть переходя от легчайших
понятий и предметов к труднейшим. Так, на первый
раз он задал сочинение на тему: «что такое канцеляр-
ская тайна?» И когда этот вопрос был разрешен, то
приступлено было к разрешению вопроса последую-
щего: «почему канцелярская тайна необходима?» По-
том он задал сочинение на тему о «благосклонности
вообще и административной в особенности»; потом:
«о спасительной строгости и благомилостивом про-
щении». Когда же, по его мнению, был удовлетвори-
тельно пройден весь цикл административных воздей-
ствий, тогда он решил в своем уме, что настало время
увенчать здание. «Дети, – сказал он себе, – приобре-
ли весь необходимый материал, который был нужен,
чтоб составить отчетливую идею о том, что такое ад-
министратор вообще. Попытаем теперь, в какой сте-
пени они соблазнены!»

Остановившись на этой мысли, он задал двоим
старшим питомцам сочинение на тему: «Добрый слу-
жака», а для двоих младших выбрал тему полегче:
«Добрый патриот». Причину, по которой он почитал
эту последнюю тему более легкой, он объяснил Кате-
рине Павловне следующим образом.



 
 
 

– Сударыня! – говорил он, – чтобы написать хоро-
шее сочинение на тему «Добрый служака», надо до
известной степени обладать административной прак-
тикой, которой ваши младшие птенчики еще не имеют.
Между тем упражнение на тему «Добрый патриот» ни-
чего не требует, кроме возвышенных чувств. Поэтому
и позволяю себе думать, что в этом случае малолет-
ство автора не только не должно почитаться препят-
ствием, но даже может служить немаловажным под-
спорьем!

Ответом на заданную тему были следующие ни-
же сочинения. Они печатаются здесь как с подстроч-
ными замечаниями, сделанными Сапиентовым на по-
лях, так и с общими замечаниями, сделанными им же
в конце каждого упражнения.



 
 
 

 
I. Добрый служака

 
Из моих воспоминаний

(Сочинение 13-летнего Гриши Младо-Сморчков-
ского)

Не в весьма давнем времени, однако и не меньше
тринадцати лет назад, от благородных родителей про-
изошел на свет молодой человек, получивший впо-
следствии столь громкую известность1 под именем
Гриши Младо-Сморчковского-первого.

Отец Гриши, действительный статский советник и
кавалер Иван Григорьевич Младо-Сморчковский, был
в то время – ским губернатором и отличался строго-
стью и скоростью; мать Гриши, рожденная княжна Пу-
стодомова, славилась красотою, любезными нравами
и еще тем, что в совершенстве знала, какой уезд каки-
ми произведениями изобилует. Сочетание сих качеств
изумительным образом отразилось в Грише. Он был
строг, быстр, но в то же время не чуждался и хозяй-
ственных соображений.2

1 Не слишком ли самонадеянно сказано о громкой-то известности?
И почему «под именем», когда Младо-Сморчковский не псевдоним, а
действительная фамилия? Сапиентов.

2 Не знаю, в какой степени можно сказать сие о младенце, едва ро-
дившемся. Сап.



 
 
 

К сожалению, Гриша совершенно не помнит обсто-
ятельств своего рождения. Должно полагать, что и он
не избежал общего горького закона природы, то есть
родился наг, беспомощен и некоторое время не мог
даже ходить. Помнит, однако, что первый предмет, ко-
торый обратил его внимание и к которому инстинктив-
но потянулись его ручки, был «Журнал министерства
внутренних дел», издававшийся тогда под редакцией
г. Варадинова.3

Заметив в Грише такую особливую наклонность к
правительственным распоряжениям, родители его не
замедлили всячески оную в нем поддерживать и раз-
вивать. В шестилетнем возрасте он случайно достал
из губернского правления довольно пространный се-
натский указ и втайне изучал его; а семи лет, ко дню
ангела своего родителя, он уже сочинил рапорт «о
том, зачем по присланному из сената указу исполне-
ния учинить невозможно». С тех пор чтение началь-
ственных предписаний сделалось любимейшею его
забавой.

Так жил Младо-Сморчковский, возбуждая зависть
в старых советниках губернского правления и будучи
предметом удивления для поседелого в боях вице-гу-
бернатора. Впрочем, отдавшись душою гражданским
доблестям, он не пренебрегал и воинскими упраж-

3 Автор предваряет события. Сап.



 
 
 

нениями, которые впоследствии тоже принесли ему
много пользы. Так, например, к восьми годам он уже
знал все построения, какие необходимы для действия
против обывателя.4

Вообще день этого молодого человека был рас-
пределен так: в 6 часов утра пробуждение и умыва-
ние холодной водою a la Suworoff; непосредственно
вслед за тем одевание (солдатские брюки и солдат-
ская же грубого сукна шинель) и пение «ура!» – до
тех пор, покуда не пробьет семь часов. В семь часов
кружка сбитня и кусок черного хлеба. После того, до
двенадцати часов, телесные упражнения, ружейные
приемы, учение одиночное, однорядное, двурядное и
проч. Начальные понятия об атаке. В двенадцать ча-
сов молодой человек, возвратившись в свою комнату,
подобно всем господам военным, говорил: «ух, устал,
как собака!» – и позволял себе полчасика вздремнуть,
сидя на стуле и облокотясь головой на правую руку.
В час обед, состоявший из солдатских щей с солони-
ной (иногда даже не совсем свежею) и крутой каши.
После обеда, вместо рекреации, – пение «ура!»; за-
тем: ружейные приемы, езда марш маршем и «сабли
наголо!», при чем всегда присутствовало несколько
сверстников, которые представляли внутренних вра-

4 Дай бог, но сомнительно. Сап.



 
 
 

гов, то есть обывателей.5 С двух до шести чтение ука-
зов и писание рапортов, большею частью «с действи-
тельным исполнением», ибо даже в юных летах Мла-
до-Сморчковский-второй никаких препятствий в де-
ле исполнительности выносить не мог. В шесть часов
вновь кружка сбитня и затем, до девяти часов, прак-
тические упражнения на тему: «кто хочет начальство-
вать, тот прежде сам должен научиться повиновать-
ся». В этих видах Младо-Сморчковский-второй пред-
лагал кому-нибудь из сверстников, ниже его рангом,
что-либо ему приказать и исполнял то приказание
слепо; потом, в свою очередь, сам приказывал – и го-
ре тому, кто позволил бы себе хотя на одну черту укло-
ниться от исполнения приказанного. В девять часов
утомление и сон…

Такой образ жизни не только укрепил Мла-

5 Непонятно, почему обыватель везде именуется внутренним врагом?
Можно назвать врагом: недоимщика, вольнодумца, распространителя
вредных и опасных слухов, разглашателя канцелярской тайны – все сии
лица мешают свободному административному бегу – но обыватели во-
обще… отнюдь! Обыватель скорее друг администрации, нежели враг
ее. Он платит подати, возит чиновников на обывательских, то есть без
прогонов, топит печки в земских судах и городнических правлениях, за
что пользуется титлом сельского заседателя или ратмана. Вот подлин-
ные занятия обывателя – что же в них враждебного? За всем тем нель-
зя не сознаться, что и в замечании Младо-Сморчковского-второго есть
мысль довольно справедливая. Но оную надлежало развить гораздо по-
дробнее. Сап.



 
 
 

до-Сморчковского физически, но и уму его сооб-
щил замечательную прозорливость. Так, будучи де-
вяти лет от роду, он уже начинает замечать некото-
рые недостатки в управлении своего родителя. Есть
скорость, но нет стремительности; есть строгость,
но нет непреклонности.6 Младо-Сморчковский-пер-
вый все еще как бы оглядывался по сторонам, и хо-
тя нередко говаривал, что рассуждать не следует, од-
нако, по слабости своей, рассуждал.7 Напротив то-
го, Младо-Сморчковский-второй сразу решил в серд-
це своем: не рассуждать!8 и сообразно с сим начер-
тал план будущей атаки. Когда он взирал, как копа-
ется чиновник особых поручений Степнухин, как раз-
водит на бобах правитель канцелярии Подоплеков и
как родитель его, вместо того чтобы броситься в атаку
и стремительным натиском смять врага, мямлил, от-
правляя дела в губернское правление для обсужде-
ния… то сердце его обливалось кровью!9 И вот, по по-
воду этого-то мямления произошли первоначальные

6 А со стороны Младо-Сморчковского-второго есть строптивость. Сап.
7 Не по слабости, а по прирожденной наклонности к умствованию. На-

клонность сия, хотя и ведет нередко человека к погибели, однако со-
вершенно преодолеть он ее не может. Впрочем, если это и слабость, то
она уже потому извинительна, что без помощи ее мы не знали бы, что
человек смертен. Сап.

8 А сам рассуждает! Сап.
9 За таковые мысли следует автору изрядно намылить голову. Сап.



 
 
 

пререкания между Младо-Сморчковскими – первым и
вторым.

Дело началось с почтительных представлений
Младо-Сморчковского-второго. Получена была из Пе-
тербурга бумага, содержание которой сразу пленило
сердце Гриши. Подлинно рассказать это содержание
невозможно, но достоверно, что в ней, с одной сторо-
ны, нечто принималось в соображение, с другой сто-
роны, нечто не упускалось из вида, и в то же время
нечто рекомендовалось особенному вниманию. В за-
ключение – смерть врагам!10

Как уже сказано выше, пламенный юноша Мла-
до-Сморчковский-второй был совершенно очарован
плавным и текучим слогом этой бумаги. Он с востор-
гом повторял затверженные из нее фразы, так что бы-
ло время, когда родительский его дом ничем другим
не оглашался, кроме: «с одной стороны», «с другой
стороны», «но в то же время» и т. д. Напротив то-
го, Младо-Сморчковский-первый смотрел на это дело
иначе и даже прямо называл новый административ-
ный слог развратным.11

10 Любопытно было бы сию бумагу прочитать, коли она не вымысел
авторской фантазии. Сап.

11 Не может быть. Не согласно с твердыми правилами Младо-Сморч-
ковского-первого называть бумагу, писанную на бланке, развратною.
Сап.



 
 
 

Однажды, в седьмом часу вечера, когда Мла-
до-Сморчковский-второй, по обыкновению, принес на
просмотр к отцу только что сочиненное им пример-
ное предписание по делу «о новоявленном в некото-
рой местности буйственном духе», то Младо-Сморч-
ковский-первый, вместо того чтобы похвалить, как это
всегда прежде бывало, сказал:

– Эге, любезный! да, кажется, и ты этой развратной
галиматье подражать начинаешь!12

Младо-Сморчковский-второй смолчал, но, поняв
всю силу нанесенного оскорбления, вспыхнул.

– Ну, скажи на милость, – продолжал Младо-Сморч-
ковский-первый, – разве это не галиматья: «с одной
стороны, принимая во внимание обычную в сем зва-
нии нераскаянность, с другой стороны, не упуская из
вида, что строгость всегда спасительна, я в то же вре-
мя считаю не лишним рекомендовать вашему благо-
родию, что вы в значительной степени можете улуч-
шить вредное направление умов, если своевременно,
незамедлительно и даже нерассудительно скоман-
дуете: в атаку!» Ведь таким манером ты, глупенький,
весь народ перебьешь!

– Если он этого достоин, то перебью! – твердо от-
вечал Младо-Сморчковский-второй.

– С кем же ты после останешься? Ах, глупенький
12 Неправда. Сап.



 
 
 

ты, глупенький мальчик!
Как ни сдерживал себя Младо-Сморчковский-вто-

рой, но уста его невольно прошептали: старый кол-
пак!13

Тогда началось исправление, предпринятое, как
впоследствии дознано, по методе г. Миллера-Красов-
ского.14 Пощечины следовали одна за другою с такою
неожиданностью, что Младо-Сморчковский-второй не
мог даже ничего придумать, дабы отвратить от себя
сие бедствие… Но в это время в голове его уже со-
зрел план.

План этот заключался в том, чтобы во что бы то ни
стало самому сделаться градоначальником… а быть
может, и министром!

С этою целью он решил: во-первых, покинуть отчий
дом; во-вторых, объявиться начальству и откровенно
изъяснить ему свои виды и предположения и, в-тре-
тьих, заявить решительное намерение не выпускать
бразды из рук, покуда хоть один враг останется нали-
цо.

Путешествие предстояло опасное и продолжитель-
ное, но Младо-Сморчковский-второй и не скрывал от
себя трудностей своего предприятия. Он несколько

13 Нехорошо. Дурно. Сап.
14 Но какую же иную методу предпринять? Каков проступок, такова и

метода. Сап.



 
 
 

дней сряду откладывал от своей скудной порции по
куску хлеба, высушивал эти куски в печке и, когда су-
харей накопилось достаточно, пустился в путь.

В глухую полночь он навсегда покинул теплую по-
стель, чтобы отныне исключительно отдаться адми-
нистративным приключениям!

Он не будет описывать здесь красоты природы, ко-
торых, впрочем, было очень достаточно; он не изоб-
разит величественный восход солнца или не менее
величественный закат его; он не представит картину
бури, в своем разрушительном беге вырывающей с
корнями столетние дубы… Все эти предметы были в
то время чужды его душе, исключительно поглощен-
ной административными заботами.

Несколько дней скрывался он на городском выгоне
в заброшенном кирпичном сарае, питаясь черствы-
ми и заплесневелыми сухарями, утоляя жажду дож-
девой водой и тая в груди свой замысел. Наконец,
опасность погони миновалась, страхи рассеялись, и
Младо-Сморчковский-второй с трудом выполз из сво-
его убежища. Казалось, вожделенная цель была близ-
ка…

Но провидению угодно было на сей раз отдалить
ее. Прежде нежели привести в исполнение обширный
свой план, Младо-Сморчковский-второй должен был



 
 
 

сделаться атаманом шайки разбойников.15

Мало кому известно, сколь разнообразны и тя-
желы обязанности атамана разбойников. Вставать с
зарею, питаться сырыми произведениями природы,
скрываться в лесах и пещерах и в то же время нести
на своих плечах все бремя хозяйственных распоряже-
ний по содержанию и продовольствию шайки, целый
день быть свидетелем пролития человеческой крови,
обладать несметными сокровищами и очень часто не
знать, какое сделать из них употребление, – какая
нужна железная сила духа, чтоб вынести подобное су-
ществование! Однако Младо-Сморчковский-второй и
эту трудную школу выдержал с честию!

Поступив в разбойники и предвидя, что ему придет-
ся совершать поступки, которые могут огорчить его
родителей,16 он принял фамилию Туманова. В первый
же день он собственными руками зарезал мать мно-
гочисленного семейства, а ребенку ее раздробил об
камень голову.17 На другой день он, под видом отстав-

15 Нельзя сказать, чтобы автор имел недостаток в фантазии; но на-
правление ее не столько полезно, сколько вредно. Посмотрим, что-
то покажет нам дальше сей, кажется, слишком предприимчивый Мла-
до-Сморчковский-второй? Сап.

16 Вот первый признак раскаянья! дай-то бог, чтоб он принес вожде-
ленные плоды! Сап.

17 Увы! таковых (то есть плодов) не оказывается. Сап.



 
 
 

ного солдата, идущего на родину,18 забрался в убогую
хижину гостеприимного селянина и ночью, когда все
его семейные улеглись спать, Туманов иным отрубил
головы, а иных задушил и, забрав значительную сум-
му золотом и бумажками, возвратился в разбойничий
лагерь. Мужество и проворство,19 которые он при этом
выказал, доставили ему такую популярность между
разбойниками, что вскоре все окрестные леса огласи-
лись именем неустрашимого атамана Туманова.

Так проводил свои дни, в беспрерывных занятиях,
славный атаман разбойников Туманов.

Он уже имел намерение, подобно знаменитому
своему предместнику, Ермаку Тимофеевичу, отпра-
виться в какую ни на есть отдаленную страну, с тем
чтобы покорить ее оружию России, но не успел еще
определить, в каком месте находится упомянутая
страна, как фортуна совершенно неожиданно изме-
нила ему. Это случилось именно в то время, когда он
разбойничал в знаменитых Муромских лесах.

В разбойничьем таборе сделалось достоверно из-
вестно, что через лес должно было проезжать с реви-

18 Автор забывает, что солдат, дабы получить отставку, должен про-
служить двадцать пять лет. Какой же он мог иметь «вид отставного сол-
дата», когда ему от роду было не более осьми лет? Сап.

19 Не мужество и проворство, а зверство и пагубная поспешность про-
ливать кровь. Сап.



 
 
 

зии некоторое значительное лицо, обремененное до-
бычею. Разбойники ждали с нетерпением и, разумеет-
ся, все свои надежды возлагали преимущественно на
Туманова. И действительно, в девять часов пополу-
дни показалась вдали колымага, которую через силу
тащила шестерня исправных лошадей: до такой сте-
пени она была нагружена сокровищами. Туманов, с
несколькими молодцами, засел в канаву и стал выжи-
дать.

Окружить карету, взять лошадей под уздцы, связать
руки кучерам и лакеям – все это было делом одной
минуты. Но каково было удивление Туманова, когда,
отворив дверцы кареты, он увидел там Младо-Сморч-
ковского-первого и жену его! Разумеется, его тоже
сейчас же узнали и хотели высечь… Но он, чтоб от-
вратить от себя сей позор, рассказал ужасную по-
весть своих злодеяний.

При этом рассказе волосы стали дыбом на убелен-
ной сединами голове Младо-Сморчковского-первого
и слезы, оросив глаза, обильными ручьями потекли
по высокому челу его.20

– Так ты тот самый Туманов, который навел столь
великий ужас на сердца обывателей? – спросил он,
когда рассказ был кончен.

20 Красота слога не должна вредить естественности. Как реки не могут
течь вспять, так и слезы не могут катиться снизу вверх. Сап.



 
 
 

– Да; я Туманов.
– В таком случае ты должен забыть, что ты мой сын;

я же с своей стороны сделаю распоряжение об отда-
че тебя в руки правосудия! Взять этого опасного раз-
бойника!

И вот Туманов, под прикрытием своей новой фами-
лии, был привезен в соседний город и сдан в острог.
Но он знал, что это не больше как испытание и
что впереди его все-таки ожидает блестящая будущ-
ность.21 Поэтому он стал всемерно помышлять о том,
чтобы избегнуть наказания за свои проказы,22 совер-
шенно основательно рассуждая, что если он будет
бит кнутом, да еще с наложением клейм, то вряд ли
тогда приведется ему получить какое-либо место по
административной части.

С этою целью он начал ежечасно льстить смотри-
телю острога,23 а между своими товарищами-арестан-
тами в скором времени получил такой авторитет, что,
казалось, не было жертвы, которую они не согласи-
лись бы ему принести.

Между разнообразными дарованиями, которыми

21 Любопытно было бы объяснить, на каких похвалы достойных по-
ступках было основано сие предвидение? Сап.

22 Изрядные проказы. Сап
23 Ужели же, наконец, и лесть и все прочие пороки ада свили себе

гнездо в сей невинной душе? Страшно подумать! Сап



 
 
 

обладал Туманов, одно было в особенности порази-
тельно. Это – проворство, с которым он производил
всякого рода фокусы, и та особливая способность к
гимнастическим упражнениям, которую он выказывал
еще в нежном возрасте детства. Например: он сво-
бодно ходил на руках, мог продолжительное время
стоять на голове, не встречая при этом препятствия
к принятию пищи и пития; эскамотировал полуимпе-
риалы и взамен их предлагал медную монету; глотал
шпаги и, наконец, изобрел неистощимую мужицкую
спину (впоследствии фокусники, в подражание ему,
устроили так называемую «неистощимую бутылку»).
Одним словом, делал все, что доброму и прилежному
фокуснику делать надлежит.24

Воспользовавшись этою своею способностию, он
замыслил весьма обширный план. Он исподволь на-
чал знакомить смотрителя острога с зрелищем сво-
их фокусов и, видя, что оные весьма пришлись ему
по нраву, усугубил ловкость и, наконец, испросил раз-
решение устраивать представления в более обшир-
ных размерах. Вскоре слава о зрелищах, даваемых
в тюрьме, проникла во все закоулки города, так что
всякому стало лестно взглянуть на них. Градоначаль-
ники, военачальники, участковые, околодочные – сло-

24 И что не надлежит делать сыну действительного статского советни-
ка. Сап



 
 
 

вом сказать, вся палата и воинство собирались к нам,
как на праздник, посмотреть на наши затеи.

Этого только и надо было Туманову.
В егорьев день были именины смотрителя острога,

и по этому случаю арестантами в секрете, но не без
того, однако ж, чтоб он о сем не знал, приготовлялся
ему сюрприз. Сюрприз был изобретен Тумановым и
состоял в том, что сорок три человека должны были
представить из себя семиярусную движущуюся пира-
миду. В основании должно было стоять двенадцать
самых сильных арестантов, у них на головах – десять,
потом – восемь, шесть и т. д. Пирамиду увенчивал сам
Туманов, который на этой ужасной высоте обязывал-
ся показать чудеса проворства и ловкости. Представ-
ление положено было сделать во дворе острога, об-
несенном со всех сторон каменною стеной четырех-
саженной высоты; пирамида должна была отправить-
ся от наружной стены замка, пройти через весь двор и
подойти к той части ограды, которая выходила в поле.

Наступил давно ожиданный день, и когда, после
обеда, при собрании всех градоначальников и вое-
начальников, живая пирамида двинулась, то нельзя
изобразить тот восторг, который охватил сердца сих
невинных людей при виде этого зрелища! Пирами-
да подвигалась медленно, и Туманову не раз, в про-
должение этого шествия, приходило на мысль, сколь



 
 
 

непрочны человеческие предприятия вообще и как
мало нужно, чтобы и его собственное, столь зрело
обдуманное предприятие рассеялось как дым! Доста-
точно было одного неловкого движения!.. Однако, с
божиею помощию, дело окончилось как нельзя луч-
ше. Едва, при взрыве восторженных рукоплесканий,
пирамида успела приблизиться к наружной ограде
тюрьмы, как Туманов ловким скачком спрыгнул с вер-
шины и в одно мгновение ока очутился по ту сторо-
ну тюрьмы. Все это произошло столь быстро и неожи-
данно, что зрители несколько времени не понимали,
думая, что это не больше как продолжение того же
представления…25

Не будем говорить о чувствах благодарности к
Творцу, которые переполняли в эту минуту душу Ту-
манова!…26

После этого мы уже застаем Туманова министром:
сначала в не очень большом государстве, куда он был
помещен в виде опыта, а потом в государстве более
обширном.27 Сделавши его министром, ему подчини-

25 Весь этот хитроумный рассказ о Туманове заимствован автором из
сочинений С. В. Максимова. Едва ли это не плагиат. Сап.

26 Что хочет сказать автор этими без пути наставленными точками?
Уж не то ли, что цензура ему в сем месте попрепятствовала? Сап.

27 Желательно бы знать, в каком это «не очень большом государстве»
занял Младо-Сморчковский место министра? Да и ни в каком самом
маленьком государстве не могло это быть, потому что везде и своих



 
 
 

ли всех прочих министров, и он по-прежнему принял
фамилию Младо-Сморчковского, с тою только разни-
цей, что назывался теперь уже не вторым, а первым,
так как старший Младо-Сморчковский успел в это вре-
мя скончаться, оплаканный своими подчиненными.

Каким образом совершилось это новое превраще-
ние в жизни Младо-Сморчковского-первого – теперь
открыть еще не время. Но можно сказать одно: он
успел оказать начальству некоторые важные услуги.28

Не станем описывать здесь мрачную картину29 ад-
министративной деятельности Младо-Сморчковско-
го-первого. Многих он сменил, многих отдал под суд, а
меры его по взысканию недоимок снискали удивление
целого мира.30 В течение первых двух суток по каждо-
му отдельному предмету им было выпущено не менее
двух предписаний и не меньше как по одному рапор-
ту, а так как предметов было великое множество, то
предоставляется читателю самому исчислить, какова
была громадность сего предприятия. Впоследствии

Младо-Сморчковских довольно. Конечно, допускаются иногда исключе-
ния, но для сего надобно было бы доказать, что Младо-Сморчковский
немецкого происхождения, в чем сильно сомневаюсь. Сап.

28 Хорошо, кабы так; но опасаюсь, что во всем сем нет ни капли прав-
ды. Сап.

29 Кажется, что здесь прилагательное «мрачная» употреблено только
для красоты слога. Сап.

30 Не слыхать. Сап



 
 
 

сами начальники неоднократно сказывали, что содро-
гались, когда приходила почта, приносившая его виды
и предположения.31

Изложим, однако ж, хотя вкратце некоторые заме-
чательнейшие действия Младо-Сморчковского-пер-
вого на занимаемом им посту.

Во-первых, сочинил статистику, причем оказалось
против прежнего всего вдвое и втрое.32

Во-вторых, усилил производительность, а вме-
сте с тем и источники народного благосостояния,
неуклонно наказывая нерадивых и через то поселяя
в них охоту к труду.

В-третьих, увеличил доходы, открыв для них но-
вый источник в неистощимой мужицкой спине.33

В-четвертых, обеспечил народное продоволь-
ствие, наблюдая, дабы обыватели отнюдь не потреб-
ляли сверх действительной надобности и все излиш-
ки, не разбрасывая и не расточая, сберегали на пред-
будущие времена.

В-пятых, обеспечил народное здравие, предложив
кому следует наблюсти, дабы обыватели не изнуряли

31 Вот и видно, что выдумка. Какие могут быть у министра начальники,
с которыми бы он переписывался по почте? Видно, разбойник-то где ни
на есть квартальным надзирателем определился (и то, чай, в немудром
каком городке), а сам возмечтал, что он министр! Сап.

32 А что он с сими излишками сделал? Сап.
33 Сей источник весьма не нов. Сап.



 
 
 

себя непосильными трудами и всегда имели непри-
хотливую, но вкусную, здоровую и обильную пищу.34

В-шестых, улучшил пути сообщения, не доволь-
ствуясь дорогами известными и существующими, но
бесстрашно пролагая пути даже там, куда до того вре-
мени не заходила нога человеческая.35

В-седьмых, обуздал некоторые пороки и суеве-
рия.36

В-восьмых, обуздал газетчиков и писателей.37

В-девятых, обуздал дух своеволия, а поборников
устности и гласности разослал по городам.38

В-десятых, обуздал лжеучения. Узнав, что в одном
городе существует вредная секта нигилистов, собрал

34 Satur venter non studet libenter. Can.
35 He всегда полезно. Сап
36 Надо поименовать, какие; в противном случае можно подумать, что

все сие одно хвастовство. Сап.
37 При нынешней распущенности весьма нелишне. Сап.
38 Намерение доброе, но успех сомнительный. Разрушительность сих

двух стихий столь велика и, так сказать, въедчива, что для действия
против нее едва ли достаточно мер строгости и скорости, которыми рас-
полагал автор. В тех иных городах, куда автор рассылал поборников
устности и гласности, разве они были лишены возможности продолжать
свое бесстыдство? Нет, тут надо придумать иную меру – какую, еще не
знаю, но, казалось, было бы не весьма дурным, если бы вообще было
признано относительно лиц сей категории, что города и селения в са-
мом принципе для них не существуют. Если это будет принято, тогда
невольно их будут водворять среди степей, вдали от человеческих жи-
лищ. Впрочем, это только одно предположение. Сап



 
 
 

последователей оной и предложил им оставить свои
заблуждения. Что ими и было в точности выполнено.39

В-одиннадцатых, обуздал неплательщиков, орга-
низовав строгое и пространное наблюдение, дабы ни
один обыватель не смел ничего ни продать, ни пода-
рить, ни иным образом отчуждить, не испросив пред-
варительно разрешения ближайшего начальства.40

В-двенадцатых, обуздал невежество, назначив
краткие сроки для приобретения полезных знаний.41

В-тринадцатых, обуздал безнравственность.
В-четырнадцатых, вообще обуздал обывателей.
Конечно, в этом кратком перечне не поименовано

и сотой доли тех действий, которые были предприня-
ты Младо-Сморчковским-первым в видах всеобщего
удовольствия, но, кажется, и этого достаточно, чтобы
показать, что время его не проходило в праздности.
Не надобно забывать, что, кроме того, он был еже-
дневно обязан:

1) По утрам – делать выговоры и замечания подчи-
ненным, которые, без таких напоминаний, могли со-
всем опустить руки; 2) по вечерам – производить про-
гулки и являться на общественных гуляньях, дабы

39 Не для вида ли только? Сап.
40 Мысль смелая, но едва ли исполнимая, ибо подобная мера может

иметь последствием контрабанду в весьма обширных размерах. Сап.
41 Так; но были ли сии знания приобретены? Сап.



 
 
 

личным примером поощрить обывателей к содруже-
ству и не воспрещаемому законами препровождению
времени. Так что, по собственному его выражению, он
целые дни кипел как в котле.

Таковы были общие черты деятельности Мла-
до-Сморчковского-первого. Но было еще одно особ-
ливое действие, которое нелишне будет изложить
здесь с большею против других подробностию.

Обыватели некоторой местности издавна довольно
славились тем, что не платили лежащих на них повин-
ностей. Вследствие сего Младо-Сморчковский-пер-
вый неоднократно ходил против бунтовщиков похо-
дом.42

При помощи непоколебимой твердости духа, спо-
спешествуемой продажей скота и пожитков, недоим-
ка была столь быстро пополнена, что, по-видимому,
не оставалось ничего больше желать. Как вдруг до
сведения Младо-Сморчковского-первого дошло, что
обыватели означенной местности, вследствие якобы
крайнего разорения от беспрестанных продаж, оста-
вили земледелие и начали заниматься ремеслами,

42 Явное и непростительное смешение всех атрибутов власти. Мини-
стры никогда не «ходят походом». На это есть губернаторы и исправни-
ки; министры же сидят дома, принимают доклады и по временам ездят
в гости. Где же пресловутое знакомство Младо-Сморчковского-первого
с формами и обрядами делопроизводства, знакомство, столь нескром-
но выставляемое им на вид? Сап.



 
 
 

вовсе не свойственными обывательскому быту. Удо-
стоверившись в справедливости этого слуха и при-
няв во внимание: а) что Россия есть государство, по
преимуществу, возделывающее землю; б) что с упад-
ком земледелия земли постепенно грубеют и дела-
ются неспособными к произрастанию чего-либо ино-
го, кроме сорных трав, и в) что с тем вместе при-
ходят в упадок: народное продовольствие, народное
здравие, народное богатство и самая народная нрав-
ственность, – Младо-Сморчковский-первый постано-
вил: восстановить земледелие в упомянутой выше
местности в его прежнем величии, хотя бы даже в сих
видах потребовалось употребить меры строгости.

Прибыв в селение с достаточною командою,43 он,
дабы не обескуражить обывателей сразу, предвари-
тельно предложил им вопрос: почему они оставили
свойственное им занятие? И, получив в ответ, что
оставили потому, что, за распродажею принадлежа-
щего им скота, стало им нечем навозить землю, на-
шел такой ответ нерезонным.44 Тогда произошел сле-
дующий замечательный разговор:

– Ну, а если я прикажу вам сегодня же, сейчас же,
сию минуту вспахать и заборонить принадлежащие
вам земельные участки? – спросил Младо-Сморчков-

43 Опять-таки, не министрово это дело. Сап.
44 Ответ можно назвать строптивым, но нерезонности в нем нет. Сап



 
 
 

ский-первый, прилично возвысивши голос.
– Воля твоего благородия, а мы не можем!
– Точно не можете?
– Так точно, ваше благородие.
– Жаль-с. Очень жаль-с. Окольные люди! испол-

няйте ваши обязанности!
Начали исполнять. Со стесненным сердцем смот-

рел Младо-Сморчковский-первый на сие зрелище, но
делать было нечего, потому что надлежало пресечь
зло сразу и в самом корне. И действительно, через
полчаса было уже доложено, что обыватели, запряг-
ши лошадей в сохи, выехали в поле.45

Но этим дело не кончилось. Как только выехал Мла-
до-Сморчковский-первый в обратный путь, так тот-
час же принялись обыватели за прежнее своеволие.
Надлежало вновь объявлять поход и новыми мера-
ми строгости вразумлять сопротивляющихся. Так про-
должалось до трех раз, пока, наконец, поля не бы-
ли окончательно вспаханы, заборонованы и засея-
ны, под надзором десятских и сотских. И таким обра-
зом, было торжественно восстановлено нарушенное
ослушниками земледелие.46

45 А выше было сказано, что весь скот распродан. Откуда же вдруг
взялись лошади? Сап.

46 О сей истории не знаю, что и сказать, по той причине, что результа-
тов не показано. Какую пользу принесло земледелие, лишенное удоб-



 
 
 

Такая неусыпная деятельность обратила общее
внимание на Младо-Сморчковского-первого. Много
было у него врагов и завистников, но всех он пре-
одолел, ибо дела его громко говорили сами за себя.
Обремененный почестями и знаками общественного
доверия, он жил до глубокой старости, успев, в тече-
ние этого времени, вступить в законный брак с княж-
ною Великосветскою и прижив от нее двенадцать до-
черей и ни одного сына.47 Каждой из них он дал в при-
даное по двести тысяч, что показывает, что капитал у
него был немаловажный.

В «Российской родословной книге», составленной
кн. Петром Долгоруковым, значится:

Младо-Сморчковский – Григорий Иванович, был
министром в двух государствах; женат на княжне Ев-
докии Федоровне Великосветской. У них:

1) Евдокия Григорьевна – в замужестве за ка-
мер-юнкером Монсом.

2) Анна Григорьевна – в замужестве за кавалером
индустрии48 Сан Фуа-ни-Луа.

рения и произведенное с помощью лошадей неизвестного происхожде-
ния? Кажется, что польза сомнительна. Не лучше ли было бы, землю
отобрав, отдать ее опытным и благонамеренным помещикам, а неради-
вых определить к ним в качестве работников? Предлагаю это разреше-
ние вопроса вниманию автора. Сап.

47 Не рано ли о сем помышлять. Сап.
48 Не слишком же завидную партию сделала сия воображаемая Анна



 
 
 

3) Прасковья Григорьевна – в замужестве за герцо-
гом курляндским Бироном.

4) Наталья Григорьевна – в замужестве за графом
Кирилою Разумовским.

5) Евпраксия Григорьевна – замужем за бывшим
польским королем Понятовским.

6) Екатерина Григорьевна – в замужестве за свет-
лейшим князем Потемкиным-Таврическим.

7) Любовь Григорьевна – в замужестве за графом
Дмитриевым-Мамоновым.

8) Юлия Григорьевна – в замужестве за свирепым
временщиком графом Аракчеевым; судилась за же-
стокое обращение с крепостными людьми.

9) Мария Григорьевна – вышла по любви за акциз-
ного офицера, но, несмотря на скромную долю, была
весьма счастлива и имела множество детей.

10) Ольга Григорьевна – в замужестве за блестя-
щим французским посланником, герцогом Морни.

11) Надежда Григорьевна – совратилась в като-
лицизм, отравив сердца родителей. Имела впослед-
ствии огромное влияние на испанскую королеву Иза-
беллу, под именем сестры Патросинии. Погубив Иза-
беллу, бежала из Мадрида с уланом и была поймана
в Баль-Мабиле.

и 12) Клавдия Григорьевна – в девицах; жила про-

Григорьевна. Сап.



 
 
 

центами с своего капитала.
В 18** году Младо-Сморчковский-первый скончал-

ся, оплаканный многочисленным потомством, знако-
мыми и подчиненными. Когда тело его, заключенное
в богато убранный гроб, было выносимо из дома, то
многие из директоров департаментов плакали. Вско-
ре за ним, не могши перенести разлуку, последовала
в могилу и любезная супруга его.

Мир праху твоему, добрый служака!
 

Общие замечания на сие сочинение
 

Сочинение сие замечательно тем, что вносит в ад-
министративную практику весьма предосудительный
прецедент. А именно: позволяет думать, что, будучи
предварительно разбойником, можно со временем
сделаться администратором. Неслыханное это ново-
введение тем опаснее, что самое сочинение написа-
но слогом правильным и заманчивым, а следователь-
но, может найти довольное количество легкомыслен-
ных последователей и прозелитов.

Это первое. Но можно сказать еще нечто не вполне
похвальное и о полете фантазии авторской.

Полет фантазии, конечно, служит украшением для
всякого словесного упражнения, и пределы ему в этом
случае указать довольно трудно. Чем больше рито-



 
 
 

рических украшений, тем больше неожиданностей, а
чем больше неожиданностей, тем сильнее возбужда-
ется удовольствие. Это бесспорно. Но дело не в гра-
ницах полета фантазии, а в его характере. Если ха-
рактер полета возвышенный, то пределы ему даже
полагать было бы безрассудно. Так, например, из-
вестный наш ветеран и поэт, Ф. Н. Глинка, в своей по-
эме «Капля», бог знает чего не написал, но никто сему
никогда не удивлялся, потому что полет автора имел
характер возвышенный. Точно то же и Державин.

Ступит на горы – горы трещат!
Станет на воды – воды кипят!
– сказал он, и хотя в сем поступке воспеваемого им

героя не видится никакого вероятия, тем не менее по-
лет фантазии все-таки прекрасен, ибо возвышен. Со-
всем иное дело, если авторский полет имеет в пред-
мете действия обыкновенные, так сказать средние. В
этом случае оный хотя и не неуместен, но должен до
некоторой степени подчиниться правилам, предписы-
ваемым правдоподобием.

В сем отношении разбираемое сочинение весьма
подлежит критике. Автор, очевидно, хотел изумить чи-
тателей разнообразием выдумок, но, взявши для них
основанием дела самые простые и не удержавшись
притом в границах правдоподобия, весьма своей за-
тее повредил.



 
 
 

Не говорю уже о том, что должности разбойника и
администратора не токмо не однородны, но даже и
по внешнему своему выражению весьма различны;
не говорю и о других невероятных выдумках, как, на-
пример, о каком-то «не очень большом государстве»
и проч. Все это само говорит за себя. Но обращаю
внимание автора на список дочерей, который он при-
вел в конце своего сочинения. Независимо от того, что
возможность иметь двенадцать дочерей (почему не
сыновей? из них, по крайней мере, могли бы выйти по-
лезные слуги!) дана не всякому; но, предположив да-
же, что это подлинно так было, спрашивается: каких
супругов автор определил к своим дочерям? Во-пер-
вых, некоторых таких, о которых достоверно извест-
но, что они совсем в браке не состояли, и, во-вторых,
таких, которые хотя и состояли в браке, но с девицами
других фамилий, о чем, конечно, и «Российская ро-
дословная книга» князя Долгорукова не умалчивает.
К чему же может привести столь грубый обман? Не
к тому ли естественному последствию, что читатель,
наскучив беспрерывным несогласием написанного с
тем, что ему достоверно известно, и все прочее при-
чтет к такому же обману, не воспользовавшись даже
теми чертами, которые вполне несомненны и истин-
ны. Пушкин сказал:



 
 
 

Тьмы низких истин мне дороже
Нас возвышающий обман…

Это так; но нужно прежде всего разрешить себе: ко-
гда обман возвышает? А вот когда: тогда, когда его
нельзя обличить, или, по крайней мере, когда этому
обличению полагают пределы некоторые мероприя-
тия и распоряжения. При этом условии обман не толь-
ко в совершенстве заменяет истину, но даже прини-
мает ее название и для отличия от истины настоящей
(для всех очевидной и потому низкой) называется ис-
тиною высокою. Но можно ли сказать что-либо подоб-
ное о тех вымыслах, которыми наполнено разбирае-
мое сочинение? Позволительно ли, например, допу-
стить, чтобы кого-нибудь возвысил, или утешил, или
возбудил в ком-нибудь жажду подвигов такой обман,
как причисление Младо-Сморчковского-первого себя
в родню герцогу Морни? Нет, допустить этого ни под
каким видом нельзя, ибо брак герцога Морни у всех на
памяти и, следовательно, рассчитанная на сей случай
спекуляция есть предприятие не весьма надежное.

В заключение рекомендую автору обратить особли-
вое внимание на те примечания, писанные на полях
его сочинения, в которых порицается непочтитель-
ность его к родителям. Знаю, что в новейших руко-
водствах поименовывается некоторый авторский при-



 
 
 

ем, называемый объективностью, и что молодой ав-
тор может, пользуясь сим, сделать изворот и сказать,
что он в этом случае был объективен и покорялся ду-
ху времени. Но не мешало бы, чтобы на сей раз самая
объективность явилась более субъективною, то есть
согласовалась с теми правилами, которые внушались
автору любезною его родительницею.

Сапиентов.



 
 
 

 
II. Добрый служака

 
(Сочинение 12-летнего Сережи Младо-

Сморчковского)

Не помню, когда я родился; знаю только, что в это
время отечество было в опасности. Папаша вздыхал,
мамаша плакала и говорила: «вот попомните мое сло-
во, что эти господа (она разумела здесь: Новосиль-
цева, Строганова, Чарторыйского и Сперанского,49 то
есть известный в то время comite du salut public) све-
дут Россию в бездну погибели!» И действительно, ско-
ро сделалось известным, что над папашей назначена
строжайшая сенаторская ревизия.

Трудно передать здесь все бедствия, которые ис-
пытали по этому случаю мои почтеннейшие родите-
ли; довольно будет, если я скажу, что папаша дол-
жен был уделить значительную часть из собранной
прежде добычи, чтоб удовлетворить духу времени. А
дух был, поистине, ужаснейший. Все требовали кон-
ституций, все хвалились мятежными нравами, все го-
ворили о каких-то правах, и никто не мог достоверно
объяснить, что именно означают сии новые для нас

49 Сей один был всему злу корень; он опутал своими сетями прочих
невинных. Сап.



 
 
 

выражения. Это был модный разговор, за который в
то время не только не наказывали, но даже награжда-
ли хорошими и доходными местами. Одним словом,
все ходили ощупью, ища конституций и не находя их.

Я знал, например, одного полковника, который об
этом предмете знал не больше других, но получил ге-
неральский чин и прекрасное место по комиссариат-
ской части за то только, что в одном рапорте ввер-
нул50 следующую фразу: «обуреваемый духом свобо-
ды, вверенный мне батальон жаждет сразиться с вра-
гами оной». По этому одному примеру можно судить
и о прочем.

Наконец, однако, здравая политика восторжество-
вала. Папашу не только оставили на прежнем месте,
но еще похвалили, а к либералу-полковнику (которого
перед тем, за мятежный дух, произвели в генералы)
пришел от графа Аракчеева запрос: приносит ли он
чистосердечное раскаяние?51 Разумеется, он поспе-
шил в трогательных выражениях ответить, что вперед
не будет, и дело было покончено только тем, что его
несколько раз обошли чином. Все радовались и лико-
вали (а во главе всех и преступный полковник), как бы

50 Тривиально. Сап
51 Граф Аракчеев никогда, никого и ни о чем не спрашивал, а прямо

воздавал кому что надлежит. Сап.



 
 
 

празднуя победу над внутренним врагом.52

Этот возврат к началам здравой политики чудес-
ным образом совпал с вступлением моим в зрелый
возраст.

Еще будучи ребенком, я выказывал довольно заме-
чательные наклонности, я любил следить за направ-
лением умов, охотно, под видом игры, прислушивал-
ся к разговорам в девичьей и на кухне, а так как это
занятие требует весьма прилежного выведыванья, то
можно сказать смело, что времяпровождение мое бы-
ло самое разнообразное. Решившись что-нибудь вы-
знать, я обыкновенно принимал вид весьма просто-
сердечный и невинный, а нередко даже представлял
из себя человека с возвышенными чувствами. Вскоре
я так хорошо успел в этом искусстве, что не только
посторонние, но даже иногда я сам не мог отличить,
когда я лгу и когда говорю правду.53 Этим путем я при-
обретал множество самых разнообразных сведений,
и когда примечал, что можно сделать из них небеспо-
лезное употребление, то охотно делился своими на-
блюдениями с старшими.

К такому раскрытию истины меня побуждало еще и

52 Сии враги, кажется, слишком большую роль в семействе Мла-
до-Сморчковских играют. Сап.

53 Не знаю, что и сказать о сей способности. Посмотрим, какое ей бу-
дет дано употребление. Сап.



 
 
 

то, что за всякую открытую мною истину мне давали
или сладкий пирожок, или конфекту, а когда я одна-
жды открыл в девичьей весьма важный заговор,54 то
мне сделали даже новую курточку. Впоследствии эта
откровенность моя сделалась столь известною, что
меня нигде иначе не называли, как откровенным ре-
бенком, а многие начали даже опасаться моего слиш-
ком открытого нрава.

И вот однажды (когда я уже пришел в зрелый воз-
раст), к мамаше приехал генерал, весь вышитый зо-
лотом, и потребовал секретной аудиенции. Разумеет-
ся, как только они скрылись в соседней комнате, я
сейчас же приложил ухо к дверной скважине и услы-
шал следующий разговор.55

– Сударыня! – говорил вышитый золотом генерал, –
до сведения моего дошло, что у вас есть сын замеча-
тельной любознательности и удивительно откровен-
ного характера?

– Да, генерал, – отвечала мамаша, – могу сказать,
что бог именно благословил меня в этом ребенке!

– Если все, что про него рассказывают, справедли-

54 В чем состоял сей заговор? Желаю знать. Сап.
55 Зачем? Позволительно и даже полезно прислушиваться к речам

преступным, но нельзя было предположить, что таковой характер имел
разговор любезнейшей родительницы автора с почтенным генералом.
В сем случае подслушивание составляет уже дурную привычку. Сап.



 
 
 

во, то это будет совершенная находка! Можете себе
вообразить, как обрадуется наш князь!

– Не смею хвастаться, но думаю, что это действи-
тельно замечательный юноша. Например, я вполне
уверена, что он даже в настоящую минуту подслуши-
вает нас!

– Не может быть!
– Попробуйте убедиться! Но предупреждаю вас, ге-

нерал, что вряд ли вы уличите его, потому что он ма-
стерски умеет хоронить концы в воду!

Послышалось осторожное движение стульями и
потом шаги. Я, разумеется, тотчас же отпрянул, и ко-
гда дверь внезапно отворилась, то я уже с беспечным
видом прохаживался по зале, насвистывая какую-то
песенку. Генерал улыбнулся, покачал головой и про-
бормотал:

– Изумительно!!
– Я вижу, сударыня, – продолжал он к сияющей сча-

стьем мамаше, – что дальше скрываться от этого юно-
ши было бы бесполезно. – Итак, приступим к делу
прямо, В непродолжительном времени, в каждой из
наших провинций предполагается поместить по одно-
му откровенному ребенку… друг мой! отвечай мне ис-
кренно, согласен ли ты принять на себя звание откро-
венного ребенка в П***?

– Согласен, – отвечал я, – но с одним условием.



 
 
 

– С каким же?
– Чтобы откровенность моя была сокровенною.
– Ты угадал мою мысль! Итак, по рукам! Поезжай с

богом! вот тебе на дорогу деньги; посылай сейчас же
за лошадьми и скачи! Ибо враги не дремлют!

Сказано – сделано. Я обнял рыдающую мать, пере-
целовал братьев и сестер и поскакал.

Таким образом было положено начало тем блестя-
щим успехам, которые ожидали меня в будущем.

Еще дорогой я успел нечто наблюсти. Так, напри-
мер, на одной станции смотритель открыто выражал
недовольство правительством за дожди, которые в
то время размыли дорогу и делали переезды весьма
трудными. На другой станции встретился мне вольно-
думный ямщик, певший романс профессора Мерзля-
кова:

Я лиру томну строю
Петь скорбь, объявшу дух,
Приди грустить со мною,
Луна, печальных друг!56

Разумеется, все эти наблюдения были записаны
мною на особой бумажке.

56 Романсы профессора Мерзлякова приятны и располагают к
чувствительности, вольнодумства в них нет. Впрочем, приведенный
выше романс принадлежит совсем не Мерзлякову, а Капнисту. Сап.



 
 
 

Приехавши в П***, я немедленно приступил к делу,
то есть начал стороной выведывать, в каких отноше-
ниях находится губернский предводитель к губерна-
тору, не разжигают ли акцизные чиновники народных
страстей, какого рода конституции изготовляют чи-
новники контрольные и проч. и проч. Полученные ре-
зультаты были весьма для меня неожиданны. Оказа-
лось, что губернатор и губернский предводитель дво-
рянства живут душа в душу и угощают друг друга обе-
дами, что акцизные чиновники, не помышляя о пропа-
ганде либеральных идей, мирно пользуются присво-
енными им окладами, контрольные же чиновники под
словом «конституция» разумеют первые четыре пра-
вила арифметики.

Вообще это губерния весьма необыкновенная. Как
только въезжаешь в границы ее, так уже чувствуешь,
что пахнет съестными припасами, и слышишь кру-
гом раздающееся чавканье. Все ест, или отдыхает от
еды, или вновь об еде помышляет. Всякое сословие
лакомится свойственными ему лакомствами. Рогатый
скот изобильно откармливается бардою и дурандою;
мужики (в урожайные годы) едят хлеб и по праздни-
кам саломату с маслом; купцы и мещане пристраст-
ны к пирогам; дворяне насыщаются говядиной, теля-
тиной и поросятами, пьют квас, водку и наливки; ду-
ховные лица находят утешение в рыбе; чиновники ко



 
 
 

всему изложенному выше прибавляют трюфли и тон-
кие французские вина. Результаты такого социально-
го устройства угадать нетрудно; это спертость в воз-
духе, осовелость в обывательских глазах и не совсем
большая прочность семейных уз.

Это последнее обстоятельство было очень важно,
ибо, воспользовавшись им умненько, я мог вывести
заключение «о непризнании брачного союза». Такие
находки делаются не каждый день. Я начал вникать и
исследовать.

Анализируя день обывателя час за часом, я от-
крыл, что он распределяется следующим образом.
В восемь часов – пробуждение и затем, до девяти,
чай с булками, маслом и вчерашним жарким; неред-
ко, однако ж не каждодневно, – умывание. От девя-
ти до одиннадцати – домашние исправительные на-
казания, прогулка по комнатам, посвистывание, хло-
панье себя по бедрам и так называемая еда походя
с прикладываньем к графинчику. В одиннадцать ча-
сов – настоящий завтрак с водкой, причем съедает-
ся какое-нибудь мелкое животное или большая птица.
От двенадцати до трех – визиты, или, лучше сказать,
непрерывное закусывание в разных домах. В три –
обед с водкою и наливкой, а у чиновников и с фран-
цузским вином, причем съедается несколько больших
и малых животных и в соразмерности рыб и птиц. В



 
 
 

четыре часа – осовение, продолжающееся до шести
и прерываемое употреблением впросонках квасу. В
шесть – тоска, излечиваемая рюмкой водки. От семи
до осьми – чай с булками и давешним жарким. В во-
семь – игра в карты, а так как, в той же комнате, на
особом столе, всегда находится приготовленная за-
куска, то пользование и ею. В одиннадцать – ужин и
затем сон.

Но где и как проводит ночь обыватель?
Исследуя этот вопрос, я удостоверился, что он спит

не дома, а там, где застанет его прихотливый вкус. Я
заводил с обывателями разговоры, старался вызнать,
случайно ли вкоренилась между ними столь неряш-
ливая привычка и не видится ли тут влияния разруши-
тельных противосемейственных доктрин?.. Но оказа-
лось, что о семейном союзе они рассуждают не толь-
ко здраво, но по временам даже чувствительно!! Что
ж я узнал! что все эти ихние поступки не от чего дру-
гого происходят, как от простосердечной небрежности
в различении своих логовищ от чужих! что всему при-
чина не философия, а еда и большое употребление
горячих напитков.57

Такое открытие не могло не огорчить меня.58 Я ждал

57 Принимая во внимание юный возраст автора, казалось бы, что ис-
следования сего рода для него преждевременны. Сап.

58 Не огорчить, а утешить оно должно было, потому что в том много



 
 
 

весьма много неожиданностей, а встретил мирный
сон обывателей, сопровождаемый постепенным пи-
танием! Я ждал сокровенных мыслей и недозволен-
ных начальством мечтаний, а увидел, что самые гла-
за сих людей протестуют против всякой мысли о ка-
ких-либо мечтаниях.59

Немного найдется таких, кому известно, как трудны,
а подчас и несносны занятия, сопряженные с звани-
ем Откровенного Ребенка. Ходить дни и ночи в сля-
коти, под дождем и снегом; не без опасности прислу-
шиваться у дверей и скважин; заводить знакомство
с кучерами, кухарками и прочей прислугой; старать-
ся разгадать смысл всякого шороха, уловить всякое
движение, остановить на лету всякую мысль, осуще-
ствить всякое слово – никто, конечно, не скажет, что-
бы такая задача была по силам каждому! Но что, бес-
спорно, всего труднее – это прикидываться либера-
лом! Если даже в чужих устах мятежное слово уже ка-
жется достойным примечания, то в устах своих соб-

есть утешительного, если люди хотя и довольно дурно поступают, но не
по злонамеренности, а от душевной простоты. Сап.

59 Если автор надеялся за свои открытия получить награду, то огор-
чение его понятно. Но в таком случае он должен был перепроситься в
другую губернию, где мечтателей в изобилии. Во всяком разе, желать
насаждения мечтательности в таких губерниях и уездах, где ее нет, едва
ли согласно с правилами той здравой политики, о которой упоминается
в начале сочинения. Сап.



 
 
 

ственных оно просто-напросто изумляет и приводит в
страх. Слышишь себя проповедующим разрушитель-
ные идеи и не веришь ушам своим. В ту минуту, ко-
гда бьешь себя в грудь и с налитыми кровью глазами
(необходимая принадлежность всякой разрушитель-
ности) доказываешь пользу революций, – в эту мину-
ту, говорю я, готов сам на себя написать извещение,
сам готов понести заслуженное за дерзость наказа-
ние!

Да; не дай бог даже врагу испытывать подобные,
единственные в своем роде минуты!60

Вообще о либеральном яде скажу, что он до край-
ности въедчив. Иногда начинаешь защищать его до-
вольно притворно, но, постепенно разгораясь, вдруг
входишь в такой неожиданный восторг, что мысли, не
признавая над собой никакой власти, начинают как бы
кружиться и рассыпаться по всей голове. Не знаешь,
где ложь и где правда; хочешь замолчать – и все гово-
ришь; хочешь сказать такое-то слово – а выходит со-
всем другое. И если такая практика случается часто
и притом не обладаешь достаточно твердыми прави-
лами, то не успеешь и оглянуться, как впадешь в ни-
гилизм. Примеры таковых падений бывали, и доволь-
но нередкие. Я знал одного полковника, который дол-
гое время притворно бил себя в грудь, а кончил тем,

60 Весьма похвально. Сап.



 
 
 

что прекратил веру в бессмертие души. Другой подоб-
ный же случай был с одним генералом: этот первона-
чально с весьма похвальною целью начал прочиты-
вать либеральные сочинения, а под конец навострил-
ся так, что сам стал довольно порядочно (по-ихнему)
доказывать пользу вредных наук.

Но я не отчаивался и выжидал. В это время дошло
до моего сведения, что в городе П. образовалась до-
вольно опасная секта, носившая странное название
«оглашенных недорослей». Устроив наскоро обсер-
вационный пункт, я открыл, что кодекс этой секты со-
стоял из нижеследующих двух пунктов: 1) считать се-
бя от наук независимыми и убеждений не иметь и 2)
стремиться и достигать. В состав секты принимались
преимущественно молодые люди с бесстыжим харак-
тером, которые собирались по ночам и предавались
необузданной пляске, прерывая ее криком: «фить!»

Я был поставлен в самое фальшивое положение.
Как смотреть на нежелание учиться? Полезно оно

или вредно? – на этот счет я никаких указаний не
имел. Я знал, конечно, что науки разделяются на по-
лезные и вредные,61 но знал также, что науки, во вся-
ком случае, существуют и что часть их не без пользы
преподается даже в казенных заведениях. И вдруг –

61 Желательно было бы, чтоб автор подробнее указал основания та-
кого деления наук. Сап.



 
 
 

ни одной! Несколько раз я призывал господ сектато-
ров к себе, пробовал усовещивать и увещевать, но
всегда без пользы. Бесстыжие молодые люди с своей
стороны небезосновательно [Никак нельзя этого ска-
зать, ибо:

Науки юношей питают,
Надежду старцам подают.

Все дело состоит лишь в том, чтобы с расчетом
определить способы питания, дабы молодое древо не
могло пойти в сук. Сап.] возражали, что если одну на-
уку признать, то необходимо будет признать и прочие.

То же самое и относительно убеждений. Я знал, что
существуют убеждения полезные и убеждения вред-
ные, но чтобы могло не быть никаких убеждений – то-
го не знал. Тем не менее и по этому случаю я усове-
щивал и увещевал, но получил в ответ, что так как каж-
дый человек свое убеждение непременно считает по-
лезным, то, дабы прекратить всякие по сему предме-
ту пререкания, обществом оглашенных недорослей
определено: все вообще убеждения считать одинако-
во вредными. Что также было не совсем безоснова-
тельно.

Но ежели сомнение было еще дозволительно отно-
сительно наук и убеждений, то оно возрастало в му-



 
 
 

чительнейшей степени при разъяснении слов: «стре-
миться и достигать». К чему стремиться? Чего дости-
гать? Не заключается ли тут, например, покушения
на целость государства? Чтобы вполне убедиться в
этом, я решился лично присутствовать на одном из
собраний и с этою целью сбрил себе усы и оделся в
трико (бальный ихний костюм).

Собрание открылось в полночь и началось танца-
ми («оглашенные» собрались во множестве, и при-
том обоего пола), сопровождавшимися некоторыми
соблазнительными движениями, которые, однако, до-
вольно мне понравились. Потом шло поклонение бо-
гине невежества, которую представляла весьма кра-
сивая женщина, стоявшая на возвышении. Она пела
французские известные романсы: «a moi l'pompon!»,
«et j'frotte et j'frotte et allez done!» и другие, воспевая
в них сладость освобождения от наук. Присутствую-
щие подпевали и, придя в восторженное состояние,
выражали свою радость зверскими криками. Однако
и это мне довольно понравилось, тем больше что в
промежутках разносили конфекты, фрукты, бутербро-
ды и прохладительные напитки. Но вот запели третьи
петухи, и сцена внезапно изменилась. На лицах изоб-
разилась сосредоточенная кровожадность; руки были
простерты вперед, как бы устремляясь нечто схватить
и растерзать.



 
 
 

– Господа! начинается игра в губернии! – прогре-
мел голос президента собрания посреди воцаривше-
гося молчания.

«Стремиться и достигать»! – вспомнилось мне.
– В настоящее время две губернии находятся в об-

наженном состоянии, – продолжал президент и на-
звал при этом одну губернию, в которой, при тщатель-
ном уходе, может произрастать виноград, и другую, в
которой между прочими богатствами природы обита-
ют раскольники.62

Вся зала затрепетала.
– Чья очередь травить? – вновь возгласил прези-

дент.
– Моя! моя! – раздалось со всех сторон.
Все ринулись к возвышению, на котором стоял

президент, и все вдруг заговорили. Смятение было
неописанное; слышались мольбы, угрозы, упреки; од-
ни скрежетали зубами, другие подставляли ноги, тре-
тьи падали, и вновь поднимались, и вновь падали…
Постороннему человеку могло показаться, что это да-
же и не игра, а серьезное дело. Я насилу унес ноги.

Подозрения мои насчет посягательств на це-
лость государства оправдались. Самовольство гос-
под «оглашенных» в распоряжении частями империи
было столь явно, что я в первый раз в жизни встре-

62 Раскольников нельзя причислять к богатствам природы. Сап.



 
 
 

вожился. Они целыми губерниями располагали с та-
кою же непринужденностью, с какою я располагал те-
ми из подаренных мне игрушек, которые, вследствие
долговременных детских истязаний (некоторые под-
вергаются даже неразумному процессу сосания), де-
лаются окончательно никуда не годными. Тем не ме-
нее, несмотря на очевидную опасность, я счел нуж-
ным предварительно прибегнуть к увещанию.

– Господа! – говорил я им, – вы не признаете наук –
я охотно готов смотреть на это сквозь пальцы! Вы не
видите пользы в убеждениях, и с этим я, пожалуй, мо-
гу помириться! Но я не могу допустить, чтоб вы играли
нашими прекрасными губерниями, как я играю моими
старыми игрушками!

С этими словами я удалился.
Как видится, я делал весьма важную уступку; быть

может, я пошел бы и дальше, то есть оставил бы де-
ло без огласки, если б благородные юноши остепени-
лись. Но они не унимались; тайные сборища станови-
лись все более и более шумными, а крик «фить» раз-
давался с такою нескромностью, что многие обывате-
ли встревожились. Тут же, как на грех, в «Московских
ведомостях» появилась статья с предостерегающим
характером.

Далее я молчать не мог.63

63 Автор вообще не обладает искусством полагать различие между



 
 
 

Но каково было мое удивление, когда я через
несколько времени получил ответ, что замеченная
мною «игра в губернии» известна весьма давно и, за-
меняя игру в дураки, служит для благородных юношей
завидным препровождением времени. Что же касает-
ся до слова «фить!», то и оно может заставить тре-
петать только злых и коварных, добрых же и благона-
меренных должно, напротив того, укреплять в их про-
стосердечии.

Признаюсь!!
Но делать было нечего; хоть и удивителен показал-

ся мне этот ответ, но надлежало переменить тактику.
И вот тут-то я выказал те чудеса изобретательности,
которым впоследствии удивлялся сам Наполеон III.64

Я понял, что предметом моей деятельности долж-
ны быть «злые и коварные», и решился разом изло-
вить их всех.

В этих видах я распорядился следующим образом:
Во-первых, увеличил число моих добрых товари-

щей в такой мере, что вскоре на каждого обывателя

прошедшим, настоящим и даже будущим. В то время, о котором идет
речь, «Московские ведомости» статей с предостерегающим характером
не писали, да и ныне не пишут, а имеют писать таковые, когда поступят
под редакцию М. Н. Каткова. Сап.

64 Едва успели справиться с первым злодеем, как уже автор сулит еще
двоих! Сродно ли это патриотизму благородного дитяти? Сап.



 
 
 

считалось по одному доброму товарищу.65

Во-вторых, для большей удобности, снабдил моих
сподвижников кастетами и сортидебалями и каждому
из них вручал по отмычке, с помощью которой можно
было отпереть всякий замок.

В-третьих, приобрел несколько сподвижников жен-
ского пола, которые своими приятными манерами
могли вызывать дерзкий образ мыслей.

Сделавши все это, я крикнул: «загоняй!» – и сел се-
бе спокойно дожидаться обильного улова.

Но подобно рыбаку, раскидывающему на большое
пространство дорогостоящий рыболовный снаряд и
уловляющему с его помощью лишь пискаря, я должен
был обмануться в моих ожиданиях. Скажу более: я не
уловил и пискаря.

Как я ни напрягал мой слух, ничего не долетало
до него, кроме чавканья. Казалось, все сговорилось,
чтоб испортить мою карьеру. Тщетно мои сподвиж-
ники мужского пола действовали отмычками (касте-
ты были так дурно сделаны, что тотчас же оказались
негодными), а сподвижники женского пола расточали
ласки: дело всегда кончалось тем, что первых напаи-

65 В видах исполнения обязанностей полезно; но не произойдет ли
вреда для земледелия, промышленности и ремесл, если половина
граждан будет заниматься тайным наблюдением за другой половиной?
Сап.



 
 
 

вали пьяными, а вторых увозили к Излеру.66

Возникли даже сомнения в моем искусстве и опыт-
ности. «Не может быть, – писали мне, – чтобы не бы-
ло ни коварства, ни злоумышлении; злодеи везде во
множестве, но вы или не можете, или не хотите на-
крыть их…»

Что было мне делать?
Не раз обращал я взоры на предводителей дво-

рянства и постепенно разжигал их самолюбие, думая
этим путем возбудить в них либеральные чувства, но
постоянно встречал ответ, что самолюбивые предво-
дители водятся только в губерниях нечерноземных!

Не меньше того занимали меня и гимназисты, ко-
торым я давал понять, что, по нынешнему образован-
ному времени, в некоторых государствах уже не ро-
дители детей секут, а наоборот,67 но они отвечали, что
они бы и рады, но навряд ли родители до сего их до-
пустят.68

Других же элементов коварства не было.
Тогда я решился на отчаянное средство. В моло-

дости моей69 я читывал, что настоящие заговорщики

66 Это еще кто такой? Сап.
67 Вот как! Сие известие столь ново, что не мешает об нем сообщить

мамаше автора. Сап.
68 И я так думаю. Сап.
69 Да и теперь не весьма древний старик. Сап.



 
 
 

собираются всегда по ночам и что местами сборищ,
по преимуществу, бывают или старинные замки, или
оставленные развалины, или, наконец, леса. Там, со-
бравшись на полянах или под каменными сводами
мрачных подземелий, они злоумышляют при свете по-
таенного фонаря. Но так как у нас нет ни замков, ни
развалин, то я посягнул направить шаги мои в лес.

Я не в силах изобразить чувство священного ужа-
са, овладевшего мной при виде сих столетних сви-
детелей стольких злодеяний! Сколько ужасных тайн
поверено их безмолвию! Какую прекрасную карьеру
мог бы сделать тот, кому удалось бы исторгнуть хоть
часть этих тайн! Я шел бодро. Звезды блистали в вы-
шине, как бы освещая70 картину несчетных таинствен-
ностей, которых театром служил этот лес. Всеобщее
ужасное безмолвие внезапно оглашалось то пронзи-
тельным свистом хищной птицы, то яростным ревом
зверя или жалобным стоном раздираемой им жертвы.
По временам, между деревьями, мелькали привиде-
ния. Кто знает? Может быть, это были неоплаканные
души убитых здесь жертв? Или, быть может, какие-ни-
будь благодетельные духи, предостерегавшие запоз-
далого путника от грозившей ему опасности?..

Я шел, и слезы струились из глаз моих. Я вспомнил
мою мамашу и милых братьев, которые в эту самую

70 Не как бы освещая, а действительно освещая. Сап.



 
 
 

минуту, вероятно, почивали сном невинности в своих
маленьких, теплых кроватках…71 «Что я такое? – го-
ворил я себе, – какая ужасная судьба тяготеет надо
мною? За что должен я выносить пронзительную сы-
рость ночи, изнемогать под палящим зноем дня, осве-
жаться лишь зефирами, выслушивать дикий рев зве-
рей и, быть может, со временем быть ими растерзан-
ным? Ужели я должен пасть жертвою административ-
ной таинственности?»

Имею ли я чувствительную душу и сердце, способ-
ные трепетать? Да, я доказываю это ежедневно сво-
им кротким поведением и покорностью, с которой ис-
полняю приказания доброй родительницы. Сверх то-
го, я не недоступен и красотам природы. Отчего же
я делаюсь свиреп и кровожаден, как только вступаю
на путь таинственности? Отчего душа моя делается
недоступною для жалости и сердце никаких других
зрелищ не просит, кроме зрелища последних содрога-
ний.72 Увы! это тайна, которую не мог разгадать даже
я, несмотря на то что много лет служил по секретной
части…

Я был одет поселянином и для большего сходства

71 Хорошо. Похвально. Сап.
72 Жалкое смешение похвальных чувств с непохвальными! Необходи-

мо устроить строгое самонаблюдение, дабы налицо остались одни по-
хвальные. Сап.



 
 
 

держал в руках лукошко, как бы собирая в него гри-
бы.73 Таким образом, никто ничего заподозрить не мог.

Я бодро шел и прислушивался. Сначала все было
тихо и никаких признаков злоумышления не примеча-
лось. Но по мере того, как я углублялся в чащу, успех
делался очевидным. Во мне заговорил внутренний го-
лос, который всегда говорит, когда что-нибудь пред-
видит важное. И действительно, вскоре мой слух был
поражен звуками голосов.

– Непременно надобно его уничтожить, – говорил
неизвестный голос, – потому что, если мы и теперь его
упустим по-намеднишнему, он нас в разор разорит!

– Нужно теперь жеребий кинуть, кому стрелять! –
отвечал другой, тоже неизвестный голос.

Я остановился как вкопанный; потом, с быстротою
кошки, влез на столетнюю сосну и на вершине ее
устроил обсервационный пункт. Вид, который откры-
вался передо мной, был очарователен. Прямо рас-
стилалась небольшая полянка, блистающая изумру-
дами и как бы сплошь покрытая перлами росы; напра-
во и налево сплошною стеною дремали широковет-
вистые дубы, как бы охраняя полянку от нескромного
взора; вдали вился смеющийся ручеек, отражая в сво-
их прихотливых извивах мириады звезд. Я был уми-

73 По ночному времени, едва ли хитрость сия может быть названа на-
туральною. Сап.



 
 
 

лен: я был готов простить. Не знаю, сколько времени
я плакал, покуда, наконец, чувство долга взяло верх
над чувствительностью. Я взглянул вперед и увидел
двух заговорщиков, стоявших в глубоком безмолвии.
Оба были одеты в крестьянских одеждах; один из них
держал ружье на прицеле. Прошло томительные пол-
часа; я почти не дышал и с трепетом прислушивал-
ся к биению моего сердца. Вдруг послышался треск,
сперва отдаленный, потом все ближе и ближе. Из ле-
са вышел громаднейший медведь из породы стервят-
ников, но это был, разумеется, не медведь, а знаме-
нитый принц Шарман, обращенный в медведя злым
волшебником. Узнав его, я замер…

– Стреляй! – раздалось во тьме ночной.
– Ни с места! – вскричал я, вне себя от ужаса.
Не помню, как я не слез, а скатился с дерева и очу-

тился около заговорщиков; не помню, как я перевязал
злодеев и отвел их в часть.74 Я был в таком энтузи-
азме, что сам не понимал, что делаю. Помню только,
что принц плакал и обнимал меня (он вдруг из медве-
дя сделался красивейшим принцем), называя своим
спасителем.

На первом допросе злодеи, конечно, ни в чем не со-
знавались; но по мере того, как их секли и кормили се-

74 Должно думать, нарочно для сего случая в лесу была выстроена?
Сап.



 
 
 

ледками, сделались весьма откровенными. Тут я от-
крыл столько разветвлений, что сердце мое навсегда
окаменело для жалости. Тут я впервые и совершен-
но невольно произнес то самое слово «фить!», про-
тив которого я столько ратовал и которое охотно по-
вторяю и теперь в важнейших случаях.

Это блистательное дело принесло мне сто тысяч
рублей и утвердило мою репутацию на незыблемом
основании.75 Происшествие это как раз совпало с при-
готовлениями к перевороту 2 декабря, который впо-
следствии совершен был во Франции искусною рукою
Наполеона III. Потребовалась вдруг большая масса
людей, умеющих владеть кастетами и сортидебаля-
ми. Я не задумался ни на минуту и по первому вызову
полетел во Францию, приняв фамилию мосье Муша-
ра, так как не знал подлинно, понравится ли моя вы-
ходка доброй мамаше.76 Ловкость и разнообразие, с
которыми я применял кастет, были таковы, что изуми-
ли даже графа Морни. Само собою разумеется, что я
получил весьма важное место при перевороте.

За это дело я получил пятьдесят тысяч франков
из собственных рук… из чьих? – чувствительное твое

75 Все сие весьма неправдоподобно. И вымысел имеет свои пределы.
Сап.

76 Конечно, не могла понравиться, ибо даже подумать больно, что
Младо-Сморчковский мог оставить отечество без разрешения. Сап.



 
 
 

сердце, конечно, само подскажет тебе, добрый чита-
тель!

Он улыбался, а я… я мог только плакать!
Я положил: эти пятьдесят тысяч (все английским

золотом, ибо Англия, желая окончательно унизить
Францию, не мало способствовала перевороту 2 де-
кабря) хранить навсегда в шкатулке, подаренной
мне… кем? – но, наверное, и это подскажет тебе твое
сердце, добрый читатель!77

Приняв прежнюю фамилию Младо-Сморчковского,
я возвратился в отечество.

В это время я впервые почувствовал, что и для
меня наступило утомление, этот неизбежный спутник
той изнурительной деятельности, которой я преда-
вался в течение всей моей жизни. Я понял, что наста-
ло время, когда я могу следовать моим наклонностям
лишь на свободе, то есть не всегда и не во всяком слу-
чае, но лишь тогда, когда сам сюжет невольно увлечет
меня за собою. Я предложил руку и сердце прелест-
ной маркизе де ла Кассонад и, получив за ней пятьсот
тысяч в приданое, удалился от дел.

Ныне я живу в имении моем, в Пензенской губер-
нии, Саранского уезда, который, во время известной
крестьянской катастрофы, благодаря благосклонно-
му содействию соседа моего, тайного советника Ж***,

77 Стало быть, и процентов на них не получается? Сап.



 
 
 

попал в число наименее оскорбленных относительно
высшего размера крестьянских наделов.78 В имении
моем нет ни одного клочка земли, который не прино-
сил бы сторицею, а единственная гора, изобилующая
песком и глиною, отдана в надел. Сверх того: я вла-
дею золотыми приисками в Сибири и прелестнейшей
дачей на южном берегу Крыма, которая, сверх удо-
вольствий, ежегодно доставляет мне на пятьдесят ты-
сяч рублей виноградного вина. Детей своих я воспи-
тываю в страхе божием.

 
Общие замечания на сие сочинение

 
Мысли, руководившие сочинителем, весьма по-

хвальны, слог гладок и местами увлекателен, знаки
препинания расставлены верно… но и за всем тем
впечатление, производимое на душу читателя, нельзя
назвать ни полным, ни совершенно удовлетворитель-
ным.

Во-первых, выбор карьеры сделан весьма неудач-
но. Благородные юноши охотнее имеют дело с лав-
рами и миртами, нежели с кастетами и отмычками.
Не отрицаю, сии последние орудия тоже могут быть

78 Столь все сие таинственно, что невозможно читать без размышле-
ния. Но даже и при размышлении нет никакой руководящей нити. Реши-
тельно, надо эту манеру оставить. Сап.



 
 
 

во многих случаях полезными, но употребление их по
назначению обыкновенно предоставляется людям с
низкими свойствами души. Возьмем для сравнения
хоть хлеб; никто, конечно, не скажет, что он бесполе-
зен, однако приготовлением его занимаются хлебопе-
ки, а не действительные статские советники. Сии по-
следние не производят, но потребляют, а ежели, по
временам, и производят, то не иное что, а токмо дей-
ствия, приводящие душу в умиление, как, например,
способствуют изданию законов, как сенатор Трощин-
ский, или бряцают на лире, как Державин.

То же должно сказать и о подслушивании, состав-
ляющем основной элемент избранной автором карье-
ры. Оно необходимо, но не всегда безопасно, и пото-
му лучше предоставить оное людям низкого звания.

Во-вторых, неудача в выборе карьеры невольным
образом увлекла автора к исследованию некоторых
непристойностей, которые ему еще довольно рано
знать. Трудно понять, откуда он мог почерпать столь
обстоятельные сведения о сем предмете, но можно
подозревать, что они составляют плод частого обхож-
дения в лакейской и девичьей. Юность в сем отно-
шении весьма бывает опрометчива. Гоняется за эфе-
мерными удовольствиями, которые доставляет зре-
лище вольного обращения здоровых парней с крас-
нощекими девицами, – и небрежет существенным, то



 
 
 

есть науками! увлекается манящим видом цветущей
поверхности – и не видит бездны!!

В-третьих, о приведенных в сочинении двух приме-
рах заговоров не знаю, что и заключить, но кажется,
что это выдумка не весьма вероятная. Что такое эта
«игра в губернии», заменившая, по словам автора,
игру в дураки? и каким образом принц Шарман, пре-
вращенный злым волшебником в медведя, мог вдруг
вновь обратиться в принца Шармана и обнимать спас-
шего его от смерти автора? Если автор имел некото-
рый чародейственный секрет, то он должен был оный
изложить. Впрочем, едва ли могут даже существо-
вать такие секреты, которые в состоянии были бы сде-
лать из медведя что-либо другое, кроме дикого зверя.
Вот почему подобных вольностей лучше всего осте-
регаться.

И еще замечено: большое пристрастие к деньгам и
слишком свободное ими распоряжение. Сапиентов.

 
Добрый патриот

 
(Сочинение 10-летнего Вани Младо-

Сморчковского)

У одной старой слепенькой кротихи родился ма-
ленький кротик. И этот кротик был большой шалун, по-
тому что очень часто выбегал из своей норы, чтобы



 
 
 

порезвиться там, где ему казалось просторнее и свет-
лее. И вот однажды старая слепенькая кротиха воз-
вращается раньше обыкновенного домой с ношею са-
мых спелых орехов, которые она каждый день соби-
рала про запас на зиму, и не застает в норе маленько-
го кротика. И вот можете себе представить отчаяние
бедной слепенькой матери, у которой только и была
одна опора в старости! И бог знает, что она не пере-
думала до той минуты, покуда не воротился малень-
кий кротик на сей раз, однако ж, благополучно.

– Но зачем же ты, друг мой, выбегаешь из нашей
норы? – упрекнула его старая слепенькая кротиха.

– Да мне, маменька, здесь скучно! – отвечал
неопытный маленький кротик.

– Но отчего же тебе, глупенький, скучно?
– Да тут у нас, маменька, и сыро, и тесно, и темно, а

там, наверху, аленькие цветочки цветут, пестренькие
птички поют, ветерочки теплые дуют и светит ясное
солнышко!

– А-а-ах! глупенький ты, глупенький! – молвила ста-
рая слепенькая кротиха, покачивая головой, – да зна-
ешь ли ты, что эту сырую и темную нору ты должен
любить больше всего на свете!

– Да почему же, маменька?
– А потому, что это твое отечество!
Конец.



 
 
 

Педагогическая отметка. Мысль не дурна, и язык
зверей употреблен весьма к месту! Но кратко, и пото-
му на будущее время надо стараться быть более об-
стоятельным. Еще одно замечание: союзы не всегда
употребляются правильно, а в иных местах есть даже
лишние. Сапиентов.

 
Добрый патриот

 
(Сочинение 8-летнего Паши Младо-

Сморчковского)

Однажды милая мамаша взяла Пашу Мла-
до-Сморчковского за головку и спросила:

– А знает ли эта маленькая головка, что такое зна-
чит добрый патриот?

– Нет, милая мамаша, – отвечал Паша, – не знает,
потому что она маленькая!

И милая мамаша поцеловала Пашу и отпустила гу-
лять.

Конец.
Педагогическая отметка. Наверное, гулять не от-

пустила, но, быть может, оставила без последнего ку-
шанья. И маленькой головке стыдно не знать вещь
столь обыкновенную. На будущее время подобные
оправдания, ни в каком случае, не будут приняты во
внимание. Сапиентов.
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