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Аннотация
В романе-хронике «Дневник провинциала»

фантасмагорические картины «водевильно-распутной
жизни» Петербурга, его чиновной и журналистской братии,
либеральствующей «по возможности» и стремительно
развивающейся к «чего изволите», создают «трезвую
картину» пореформенной эпохи.
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Я в Петербурге.
Зачем я в Петербурге? по какому случаю? – это-

го вопроса, по врожденной провинциалам неосмотри-
тельности, я ни разу не задал себе, покидая наш по-
стылый губернский город. Мы, провинциалы, устрем-
ляемся в Петербург как-то инстинктивно. Сидим-си-
дим – и вдруг тронемся. Губернатор сидит и вдруг
надумается: толкнусь, мол, нет ли чего подходящего!
Прокурор сидит – и тоже надумается: толкнусь-ка, нет
ли чего подходящего! Партикулярный человек сидит –
и вдруг, словно озаренный, начинает укладываться…
«Вы в Петербург едете?» – «В Петербург!» – этим все
сказано. Как будто Петербург сам собою, одним своим
именем, своими улицами, туманом и слякотью дол-
жен что-то разрешить, на что-то пролить свет. Что раз-



 
 
 

решить? на что пролить свет? этого ни один провин-
циал никогда не пробует себе уяснить, а просто-на-
просто, с бессознательною уверенностью твердит се-
бе: вот ужо, съезжу в Петербург, и тогда… Что тогда?

Как бы то ни было, вопрос: зачем я еду в Петер-
бург? возник для меня совершенно неожиданно, воз-
ник спустя несколько минут после того, как я уселся в
вагоне Николаевской железной дороги.

В этом вагоне сидела губерния, сидело все то, от
чего я бежал, от лицезрения чего стремился отдох-
нуть. Тут были: и Петр Иваныч, и Тертий Семеныч, и
сам представитель «высшего в империи сословия»,
Александр Прокофьич (он же «Прокоп Ляпунов») с су-
пругой, на лице которой читается только одна мысль:
«Alexandre! у тебя опять галстух набок съехал!» Это
была ужаснейшая для меня минута. Все они были
налицо с своими жирными затылками, с своими кли-
нообразными кадыками, в фуражках с красными око-
лышами и с кокардой над козырьком. Все притворя-
лись, что у них есть нечто в кармане, и ни один да-
же не пытался притвориться, что у него есть нечто в
голове. По-видимому, это последнее обстоятельство
для них самих составляло дело решенное, потому
что смотреть на мир такими осовелыми глазами, ка-
кими смотрели они, могут только люди или совершен-
но эманципированные от давления мысли, или лю-



 
 
 

ди совсем наглые. А так как моих спутников нельзя
же назвать вполне наглыми людьми, то очевидно, что
они принадлежат к числу вполне свободных. На ме-
ня эти красные околыши произвели какое-то болез-
ненное впечатление. Мне показалось, что я опять в
нашем рязанско-курско-тамбовско-воронежско-сара-
товском клубе, окруженный сеятелями, деятелями и
всех сортов шлющимися и не помнящими родства
людьми…

Разумеется, обрадовались. Но в этих приветствен-
ных возгласах мне слышалось что-то обидное. Как
будто, приветствуя меня, они в один голос говорили:
а вот и еще нашего стада скотина пришла! Не пото-
му ли эта встреча до такой степени уязвила меня,
что я никогда так отчетливо, как в эту минуту, не со-
знавал, что ведь я и сам такой же шлющийся и не
знающий, куда приткнуть голову, человек, как и они?
Кайданов удостоверяет, что древние авгуры не мог-
ли удерживаться от смеха, встречаясь друг с дру-
гом. Быть может, на первых порах, оно так и было;
но впоследствии, когда интерес новизны исчез, эти
встречи должны были возбуждать не смех, а взаим-
ное озлобление. Скажите, можно ли без злобы еже-
минутно встречаться с человеком, которого видишь
насквозь, со всем его нутром! Помилуйте! да от этого
человека за тридевять земель бежать надобно, а не



 
 
 

то что улыбаться ему!
Легко сказать, бежать! Вы бежите – а он за ва-

ми! Он, этот земский авгур, населяет теперь все ва-
гоны, все гостиницы! Он ораторствует в клубах и ре-
сторанах! он проникает в педагогические, экономиче-
ские, сельскохозяйственные и иные собрания и да-
же защищает там какие-то рефераты. Он желанный
гость у Елисеева, Эрбера и Одинцова, он смотрит
Патти, Паску, Лукку, Шнейдер. Словом, он везде. Это
какой-то неугомонный дух, от вездесущия которого не
упастись нигде…

По обыкновению, как только разместились в ваго-
нах, так тотчас же начался обмен мыслей.

– В Петербург? – спрашивает Прокоп Петра Иваны-
ча.

– В Петербург.
– Зачем, смею спросить?
– Да так… насчет концессии одной… А вы?
– Я, признаться, тоже… от земства… А вы, Тертий

Семеныч?
– Да я… как бы вам сказать… ведь и я тоже насчет

концессии!
Наконец вопрос обращается и ко мне:
– В Петербург-с?
Тут-то вот именно и представился мне вопрос: за-

чем я, в самом деле, еду в Петербург? и каким обра-



 
 
 

зом сделалось, что я, убегая из губернии и находясь
несомненно за пределами ее, в вагоне, все-таки очу-
тился в самом сердце оной? И мне сделалось так со-
вестно и конфузно, что я совершенно неосновательно
ответил Прокопу:

– Да там… тоже маленькая концессия…
Тогда начались проекты самых фантастических

концессий. Из Пензы в Наровчат, захватив на дороге
Мокшан и Инсар; из Рязани в Михайлов, а там в Ка-
ширу, в Алексин, в Белен, в Медынь и т. д. Слышались
фразы: вот бы! вот кабы! ну, уж тогда бы! и проч. Но
меня так всецело поглотила мысль, зачем я-то, соб-
ственно, собрался в Петербург, – я, который не имел
в виду ни получить концессию, ни защитить педагоги-
ческий или сельскохозяйственный реферат, – что да-
же не заметил, как мы проехали Тверь, Бологово, Лю-
бань. С этою же мыслью я очутился утром на дебар-
кадере Николаевской железной дороги.

Но здесь случилось что-то неслыханное. Оказа-
лось, что все мы, то есть вся губерния, останавлива-
емся в Grand Hotel… Уклониться от совместного жи-
тельства не было возможности. Еще в Колпине нача-
лись возгласы: «Да остановимтесь, господа, все вме-
сте!», «Вместе, господа, веселее!», «Стыдно земля-
кам в разных местах останавливаться!» и т. д. Нужно
было иметь твердость Муция Сцеволы, чтобы устоять



 
 
 

против таких зазываний. Разумеется, я не устоял.
Но за то и наказана же была моя душевная рых-

лость!
Вот буквально те впечатления, которые в течение

первых двух недель я испытывал в Петербурге изо
дня в день.

Каждое утро, покуда я потягиваюсь и пью свой ко-
фе, три стука раздаются в дверь моего нумера. Рань-
ше всех стучит Прокоп.

– Ну, что! как концессия? заполучили? – обращает-
ся он ко мне своим обычным лающим голосом.

– Нет еще… да и не знаю…
– Тут, батюшка, зевать некогда! Как раз из-под носа

стибрят!
Через полчаса опять стук: стучит Тертий Семеныч.
– Ну, что! заполучили?
– Не знаю, как бы сказать…
– Что ж вы мямлите-то! что мямлите! ведь этак как

раз из-под носа утащат!
Проходит четверть часа: стук, стук! Идет мимо Петр

Иваныч.
– Что! как концессия?
Мне делается уже весело. Я сам начинаю верить,

что приехал за концессией и что есть какая-то линия
между Сапожком и Касимовым, которую мне совер-
шенно необходимо заполучить.



 
 
 

– Да что, батюшка! – говорю я, – эта концессия…
шут ее знает!

– Что вы зеваете-то! что зеваете! Прокоп вот все
передние уж объездил, а вы! Хотите, я вам скажу одну
вещь!

– Ах! сделайте милость!
– Там полковник один есть… Просто даже и ведом-

ства-то совсем не того, отставной… Так вот покуда мы
стоим этак в приемной, проходит мимо нас этот пол-
ковник прямо в кабинет… Потом, через четверть часа,
опять этот полковник из кабинета проходит и только
глазом мигнет!

– Ну, и что ж?
– Ну, тут его и лови!
Затем «губерния» часа на два, на три исчезает. Но

не успел я одеться (бьет два часа), как опять стук в
дверь! Влетает Прокоп.

– Разве так делают дела? – накидывается он на ме-
ня. – Вы вот потягиваетесь тут, а я уж во всех трех ми-
нистерствах был!

– Александр Прокофьич! Неужто?
– Да-с, был-с. Только уж и ходьба!
– А что?
– Да вот, посчитайте-ка сами ступеньки от первого

этажа до четвертого, тогда увидите!
– А результат?



 
 
 

– Да как сказать? – покуда еще никакого! Ведь
здесь, батюшка, не губерния! чтобы слово-то ему ска-
зать, чтобы глазком-то его увидеть, надо с месяц ме-
ста побегать! Здесь ведь все дела делаются так!

– Однако, это неприятно!
– А вам все чтоб было «приятно»! Вам бы вот чтоб

Фаддей и носки вам на ноги надел, и сапоги бы на-
тянул, а из этого чтоб концессия вышла! Нет, сударь,
приятности-то эти тогда пойдут, когда вот линийку за-
получим, а теперь не до приятностей! Здесь, батюш-
ка, и все так живут!

Прокоп подходит к окну, видит бегущего по улице
мазурика, и воображение рисует перед ним целую
картину.

– Смотрите! – восклицает он, – вон он высуня язык
бегает! Вы думаете, он дело делает! Пустяки, сударь!
пустяки он делает! День-то деньской он пробегает, ве-
чером прибежит домой: что я сделал? – Иной даже
заплачет! Ничего, ну просто-напросто ничего! А там
пройдет и еще день, и еще, и еще… И все-то так!
и всякий-то день ничего! А через месяц, смотришь,
что-нибудь у него и сформируется! Как сформирует-
ся? почему сформируется? – ничего не известно! Там
бросил словечко, там глазком глянул, туда забежал,
там с швейцаром покалякал – на вид оно пустяки, ан
смотришь, в результате оно самое и есть!



 
 
 

Снова стук. Петр Иваныч влетает прямо в соболях.
Щеки у него горят, кадык застыл от мороза, усы влаж-
ны.

– Ну, кажется, идет дело на лад! – говорит он весе-
ло.

– Решена? – спрашивает Прокоп, и в глазах его по-
является какой-то блудящий огонь, которого я прежде
не примечал.

– Решена!
– Ну, а моя еще нет!
– Теперь только бы в самую середку-то угодить!
– Да, это тоже штука. Одно средство: к тузу како-

му-нибудь примазаться! Уж черт его душу дери… ешь
половину!

Еще стук. Влетает Тертий Семеныч и падает в из-
неможении в кресло. Устал, – говорит он, – был вез-
де! И у Бубновина был, и у Мерзавского был, и у сына
Сирахова был!

– Ну, и что же!
– Все в один голос: полезнейшее предприятие!
– Смотри, как бы тебя с «полезнейшим-то предпри-

ятием» не продернули! ведь это тоже народ теплый!
– Меня-то! у меня линия верная! От Корочи через

Тим, Щигры да так-таки прямо в Ливны. А там у меня
кстати и имение есть.

– Да ты что возить-то по этой линии будешь? – Уж



 
 
 

это наше дело!
– Нет, ты скажи!
– А позвольте узнать, Александр Прокофьич, что

вы-то по вашей линии возить будете?
– Это от Изюма-то, через Купянку, Валуйки да в

Острогожск! Да тут, батюшка, хлеба одного столько,
что ахнешь! Опять: конопель, пенька, масло, скот, ко-
жи! Да ты пойми: ведь в Изюме-то окружный суд! Чле-
ны суда будут ездить! судебные следователи! судеб-
ные пристава! Твое же острогожское имение описы-
вать поедут!

Между тем Петр Иваныч беспокойно поглядывает
на часы и вдруг вскакивает:

– Однако пора бежать!
И все трое, обращаясь ко мне, разом восклицают:
– Вы разве не пойдете устрицы есть?
– Не знаю… Я как-то еще не думал об этом.
– Ну, каким же образом после того вы концессию

получить хотите! Где же вы с настоящими дельцами
встретитесь, как не у Елисеева или у Эрбера? Ведь
там все! Всех там увидите!

– Да ведь я… право, и дорога-то у меня плохая, ка-
жется! Ну, что я, в самом деле, возить по ней буду!

– А вам-то что? Это что еще за тандрессы такие!
Вон Петр Иваныч снеток белозерский хочет возить…
а сооружения-то, батюшка, затевает какие! Через Че-



 
 
 

годощу мост в две версты – раз; через Тихвинку мост
в три версты (тут грузы захватит) – два! Через Волхов
мост – три! По горам, по долам, по болотам, по лесам!
В болотах морошку захватит, в лесу – рябчика! Зато
в Питере настоящий снеток будет! Не псковский ка-
кой-нибудь, я настоящий белозерский! Вкус-то в нем
какой – ха! ха!

– Смейтесь! смейтесь! а вот как заполучу дорожку,
тогда будет… хи! хи!

– Мы, батюшка, нынче всю эту статистику дотла
разузнали! Где что родится, где какое производство
идет! Где мамура-ягода, где княженика-ягода! Где
сырть-рыба, где сельдь, где снеток! Где мыло варят,
где кожи дубят! Разносчик кричит: сельди переслав-
ские! – а мы примечаем!

Делать нечего, отправляемся вчетвером на биржу
к Елисееву.

Устричная зала полна. Губерния преобладает. Ка-
дыки, кадыки, кадыки; затылки, затылки, затылки. На
столах валяются фуражки с красными околышами и
кокардами. Там и сям мелькают какие-то оливковые
личности, не то греки, не то евреи, не то армяне, сло-
вом, какие-то иконописные люди, которым удалось
сбежать с кипарисной деки и отгуляться на воле у
Дюссо и у Бореля. Они жирны, словно скот, откорм-
ленный бардою. Личности эти составляют центры,



 
 
 

около которых образуются группы кадыков. Но самый
главный центр представляет какой-то необыкновенно
жирный и, по-видимому, не очень умный человек, ко-
торый сидит на диване у средней стены и на груди
у которого отдыхает тяжелая золотая цепь, обреме-
ненная драгоценными железнодорожными жетонами.
Он уж поел и, сложа на груди руки и зажмурив глаза,
предается пищеварению. По временам пройдет мимо
него кадык, скажет: Анемподисту Тимофеичу! тогда он
отделит от туловища одну из рук и вложит ее в протя-
нутую руку кадыка. Хотя этот человек сидит за своим
столом одиноко, но что не кто другой, а именно он со-
ставляет настоящий центр компании – в этом нельзя
усомниться. Кадыки, очевидно, ни на минуту не теря-
ют его из вида. Они и сидят за своими столами как-
то не прямо, а вполоборота к нему, и говорят друг с
другом, словно не друг с другом, а обращаясь к тре-
тьему лицу, которое нельзя беспокоить прямо, но без
мнения которого обойтись немыслимо.

Проходя мимо него, Прокоп толкает меня в бок и
шепчет каким-то испуганным голосом:

– Бубновин!
В зале сыро, наслякощено, накурено. Словно ту-

ман стоит. Но кадыки не гогочут, по своему обычаю, а
как-то сдержанно беседуют, словно заискивают.

– Аристиду Фемистоклычу! – восклицает Прокоп,



 
 
 

расцветая при виде одного из византийских изобра-
жений, которого наружность напоминает паука, толь-
ко что проглотившего муху, – как поживаете? каково
прижимаете?

– Ницево! зивем!
– Девочки как?
– И девоцки!.. у нас девоцек завсегда бывает оцень

достатоцно!
– Ну, и слава богу!
Мы садимся за особый стол; приносят громадное

блюдо, усеянное устрицами. Но завистливые глаза
Прокопа уже прозревают в будущем и усматривают
там потребность в новом таком же блюде.

– Вели еще десятка четыре вскрыть! – командует
он, – да надо бы и насчет вина распорядиться… Ари-
стид Фемистоклыч! вы какое вино при устрицах по-
требляете?

– Сабли… а впроцем, я могу всякое!
– Ну, и нам подавай шабли, а потом и до «всякого»

доберемся!
Начинается истребление устриц под гвалт общего

говора.
– Я вам докладываю: простой армейский штабс-ка-

питан был! – ораторствует какой-то «кадык», – в на-
шем городе в квартальные просился – не дали.

– А теперь третью дорогу строит! – отзывается дру-



 
 
 

гой «кадык», – вот оно что значит ум-то!
– Да; если целовек с умом… это тоцно!.. – замечает

Аристид Фемистоклыч.
Он пропустил уж полсотни устриц и развалился

на диване, попыхивая какую-то неслыханной красоты
сигару.

– Товарищами были! в одно время в полку служи-
ли! – повествует в другом углу третий «кадык», – вче-
рась встречаемся на Невском: Ты что? говорит. Так
и так, говорю, дорожку бы заполучить! Приходи, гово-
рит!

Я вглядываюсь в говорящего и вижу, что он лжет.
Быть может, он и от природы не может не лгать, но
в эту минуту к его хвастовству, видимо, примешива-
ется расчет, что оно подействует на Бубновина. По-
следний, однако ж, поддается туго: он окончательно
зажмурил глаза, даже слегка похрапывает.

– А какая доброта-то! – продолжает хвастаться ка-
дык, – так-таки просто и говорит: приезжай, говорит,
я тебя с женой познакомлю, а потом и об дорожке по-
толкуем! Я, говорит, знаю, что твое дело верное!

Бубновин продолжает похрапывать.
– Шнейдершу бы вот попросить, чтобы словечко за-

молвила! – вдруг предлагает кто-то.
Бубновин открывает один глаз, как будто хочет

сказать: насилу хоть что-нибудь путное молвили! Но



 
 
 

предложению не дается дальнейшего развития, пото-
му что оно, как и все другие восклицания, вроде: вот
бы! тогда бы! явилось точно так же случайно, как те
мухи, которые неизвестно откуда берутся, прилетают
и потом опять неизвестно куда исчезают.

Съедаются первые четыре десятка устриц, потом
съедаются еще четыре десятка устриц, в промежут-
ках съедаются два фунта свежей икры, фунт сыру,
фунт семги. Выпивается по бутылке шабли на брата,
потом по бутылке шампанского; в промежутках пробу-
ются разные сорта водок. Дым синими волнами ходит
по комнате, так что, несмотря на зажженный газ, почти
ничего не видно. И чем больше выпивается, тем гу-
ще делается шум. Приходят новые деятели; слышат-
ся вопросы: «решена?», «аудиенции-то добился ли,
по крайней мере?» и ответы: «а черт их разберет!»,
«семь дней хожу, и дальше передней ни-ни!» В пять
часов мы выходим наконец на воздух.

– Где же дельцы-то? – спрашиваю я у Прокопа.
– А Бубновин!
– Да ведь вы с ним даже не говорили!
– Какой вы, батюшка, однако ж, чудной! разве этако-

го человека можно сразу! Его надобно еще приучить к
себе, чтобы он, значит, к физиономии-то сначала при-
смотрелся! Раз скажешь ему: Анемподисту Тимофеи-
чу! в другой: Анемподисту Тимофеичу! – ну, он и при-



 
 
 

слушивается помаленьку. Успел ты ему понравиться –
дело в шляпе! Не успел – домой поезжай! и проедать-
ся тут нечего! Вот этот барин, что про Шнейдершу-то
давеча молвил, – вы видели, как он па него посмот-
рел! Да барин-то плох! Другой бы на его месте так бы
этой Шнейдершей Бубновина раззудил, что завтра и
по рукам бы хлопнули!

– За чем же дело? воспользуйтесь!
– Я, батюшка, и то уж подумываю! Кончено дело!

завтра же чем свет – к Бубновину! Я ему этот прожек-
тец во всех статьях разверну!

Я возвращаюсь в свой нумер усталый, ошеломлен-
ный, полупьяный, нераздетый бросаюсь в постель и
засыпаю тяжелым сном. Во сне мне видится желез-
ная дорога от Петербурга до самого устья Печоры.
Локомотив, пыхтя и свистя, несется в необозримую
даль; болотные трясины содрогаются, леса оглаша-
ются бесконечным эхом, испуганные звери и птицы
скрываются куда-то далеко, в непроглядный мрак. На
поезде сидит жандарм и какой-то партикулярный мо-
лодой человек. И мчатся эти люди день и ночь, худо
спят, наскоро закусывают, бегут, спешат, как будто и
невесть какие приятства ожидают их на устье Печоры.
А с устья Печоры, в свою очередь, тоже мчится поезд,
и несется на нем господин Латкин с свежею печор-
скою семгою и кедровой шишкой в руках, как доказа-



 
 
 

тельство крайней необходимости дороги в этот киша-
щий естественными богатствами край. И вдруг в Усть-
Сысольске ужасное столкновение… Раздается треск,
гром; я в ужасе мечусь на постеле и наконец вскаки-
ваю.

В комнате темно; в дверь моего нумера действи-
тельно кто-то сильнейшим образом стучит.

Отпираю; влетает Прокоп.
– Спите, батюшка, спите! – говорит он мне укориз-

ненно, – а я, покуда вы тут спите, у Дюссо с таким че-
ловечком знакомство свел!

– С каким еще человечком? – спрашиваю я, насилу
продирая глаза.

– Да уж с таким человечком, что, ежели через неде-
лю мое дело не будет слажено и покончено, назовите
меня в глаза подлецом!

Не успеваю я ответить, как влетают разом Тертий
Семеныч и Петр Иваныч.

– Ну, батюшка, слава богу! кажется, мое дело в шля-
пе! – говорит Тертий Семеныч.

– И меня, я полагаю, через недельку поздравить бу-
дет можно! перебивает его Петр Иваныч.

– Ну, а теперь пора и отдохнуть! – возглашает Про-
коп, – да что, впрочем, не выпить ли на ночь проще-
ную!

Но я решительно отказываюсь, и гости, после дол-



 
 
 

гих упрашиваний, расходятся наконец по нумерам.
Я остаюсь один (бьет уж два часа) и вновь ложусь

спать.
Таким образом продолжается пятнадцать дней.

Кроме своего нумера и устричной залы Елисеева, я
ничего не вижу. Я ни разу даже не пообедал как сле-
дует. Кроме устриц, икры, семги – ничего. Горячего ни-
ни! Наконец, я чувствую, что ежели это времяпрепро-
вождение продолжится, то я сделаюсь пьяницей. Каж-
дый день, по малой мере, три бутылки вина, не счи-
тая водки! И это, так сказать, натощак. Перестаю на-
конец понимать, кто я и где я. В одно прекрасное утро
просыпаюсь и ничего, положительно ничего не пони-
маю. Что? как? зачем? Наконец, когда уж мне вылили
на голову целое ведро холодной воды (я помню, я все
кричал: лей! лей!) – только тогда я понял, что я – я.
Подбежал к зеркалу, смотрю – глаза налитые, совсем
круглые. Значит, дошел до точки.

Нет, надо бежать. Но как же уехать из Петербурга,
не видав ничего, кроме нумера гостиницы и устричной
залы Елисеева? Ведь есть, вероятно, что-нибудь и по-
интереснее. Есть умственное движение, есть публи-
цистика, литература, искусство, жизнь. Наконец, най-
дутся старые знакомые, товарищи, которых хотелось
бы повидать…

Конечно. Я предпринимаю героическое решение. В



 
 
 

одно прекрасное утро, покуда «губерния» шнырит по
разным концам города, я уплачиваю мой счет в Grand
Hotel и тайком перебираюсь в скромные chambres
garnies,1 на Гороховой.

 
* * *

 
Прежде всего я отправляюсь в воронинские бани,

где парюсь до тех пор, покамест не сознаю себя впол-
не трезвым. Затем приступаю вновь к практическому
разрешению вопроса: зачем я приехал в Петербург?

Сознаюсь откровенно: из всех названных выше со-
блазнов (умственное движение, публицистика, лите-
ратура, искусство, жизнь) меня всего более привлека-
ет последний, то есть «жизнь». Мы, провинциалы, –
да впрочем одни ли мы? – имеем о «жизни» представ-
ление несколько двойственное. Хазовый конец это-
го представления составляют интересы умственные и
общественные, действительной же его сущности от-
вечает все то, что льстит интересам личным и непо-
средственным, то есть вкусу и чувственности. На этот
конец у нас и слово такое выдумано: жуировать. А
жуировать совсем не значит ходить в публичную биб-
лиотеку, посещать лекции профессора Сеченова, за-

1 меблированные комнаты.



 
 
 

щищать в педагогических и иных собраниях рефера-
ты и проч., а просто, в переводе на французский язык,
означает: buvons, chantons, dansons et aimons!2 По-
этому, если мы встречаем человека, который, говоря
о жизни, драпируется в мантию научных, умственных
и общественных интересов и уверяет, что никогда не
бывает так счастлив и не живет такою полною жизнью,
как исследуя вопрос о пришествии варягов или о ме-
сте погребения князя Пожарского, то можно сказать
наверное, что этот человек или преднамеренно, или
бессознательно скрывает свои настоящие чувства.
Говорит он о пользе классического образования, а на
уме у него: buvons, chantons, dansons et aimons! Гово-
рит о податной реформе, а на уме: buvons, chantons,
dansons et aimons! Все эти вопросы, системы, ново-
введения и проч. представляют лишь неизбежную, но
сухую и горькую приправу жизни. Без них нельзя обой-
тись, потому что они дают одним – прекраснейшие
должности с прекраснейшим содержанием; другим,
не нуждающимся в содержаниях, прекраснейшие об-
щественные положения. Но конечный результат всех
этих содержаний и положений все-таки резюмирует-
ся так: buvons, chantons, dansons et aimons. Никакое
полезное предприятие немыслимо, если оно, время
от времени, не освежается обедом с шампанским и

2 будем пить, петь, танцевать и любить!



 
 
 

устрицами. Тупа грамматика, косноязычна реторика,
если их не оплодотворяет струя редерера. Даже ар-
хеолог, защищая реферат о «Ярославле-сребре» – и
тот думает: вот ужо выпьем из той самой урны, в ко-
торой хранился прах Овидия! Вот где настоящая рус-
ская подоплека, а совсем не там, где бесплодно ищут
ее глаголемые славянофилы. Москва поняла это в со-
вершенстве; оттого-то в ней и едят, так сказать, похо-
дя.

Следуя общему примеру, и я отправился на поиски
«жизни» и с этою целию посетил товарищей моих по
школе.

Прихожу к одному – статский советник!!
– Статский советник! – восклицаю я, – поздравляю,

поздравляю!
А сам между тем чувствую, что в голосе у меня что-

то оборвалось, а внутри как будто закипает. Я добрый
и даже рыхлый малый, но когда подумаю, что не вый-
ди я титулярным советником в отставку, то мог бы…
мог бы… Ах, черт побери да и совсем!

– Да, душа моя, – с невозмутимою важностью отве-
чает мой бывший товарищ, – не могу пожаловаться,
начальство ценит-таки труды мои!

«Труды твои! шиш твои труды – вот что!» – со зло-
бою помышляю я, но вслух говорю следующее:

– Ну, а дальше… есть виды?



 
 
 

– Насчет видов – это покамест еще секрет. Но, ко-
нечно, с божьею помощью…

Сказав это, он устремил такой пронзительный
взгляд в даль, что я сразу понял, что сей человек ни
перед какими видами несостоятельным себя не ока-
жет.

– Ну, а в настоящем как?
– А в настоящем… жуируем! Гандон, Ловато, Шней-

дер… да ты Шнейдер-то видел?
– Нет еще… я так недавно в Петербурге…
– Ты не видал Шнейдер! чудак! Чего же ты ждешь!

Желал бы я знать, зачем ты приехал! Boulotte… да
ведь это перл! Comme elle se gratte les hanches et les
jambes… sapristi!3 И он не видел!

В, эту минуту в комнату входит другой товарищ,
еще только коллежский советник.

– Смельский! ужасайся! он не видал Шнейдер!
– Ты не видал Шнейдер!
– Он не слыхал «Dites-lui»!4
– Eh Boulotte donc! Comme elle se gratte les hanches

et les jambes… cette fille! Barbare… va!5
Я слушаю и краснею. В самом деле, что делал я в

течение целых двух недель? Я беседовал с Прокопом,
3 Как она чешет себе бедра и ноги… черт побери!
4 «Скажите ему»!
5 Ах, черт побери! Как эта девушка чешет себе бедра и ноги… Варвар!



 
 
 

я наслаждался лицезрением иконописного Аристида
Фемистоклыча – и чего не видел! не видел Шнейдер!

– Ради бога… нельзя ли! – лепечу я в смущении.
– Ah, mon cher, c'est grave! C'est tres grave, ce que

tu nous demande-la.6 Однако вот что. У нас ложа на
все пятнадцать представлений, и хотя нас четверо, но
для тебя, pour te desinfecter de ta chere ville natale…7

мы потеснимся. Но помни: только для тебя! А теперь,
messieurs, обедать, но за обедом, чур, много вина
не пить! Помните, что сегодня идет «Barbe bleue»,8 а
чтоб эту пьесу просмаковать, нужно, чтоб голова бы-
ла светла да и светла!

И точно, за обедом мы пьем сравнительно доволь-
но мало, так что, когда я, руководясь бывшими при-
мерами, налил себе перед закуской большую (желез-
нодорожную) рюмку водки, то на меня оглянулись с
некоторым беспокойством. Затем: по рюмке хересу,
по стакану доброго лафита и по бутылке шампанского
на человека – и только.

На свежую голову Шнейдер действует изумитель-
но. Она производит то, что должна была бы произве-

6 Дорогой мой, это дело нешуточное. Нешуточное дело то, о чем ты
у нас просишь.

7 Чтобы тебя дезинфицировать от запаха твоего милого родного горо-
да.

8 «Синяя борода».



 
 
 

сти вторая бутылка шампанского. Влетая на сцену, че-
рез какое-нибудь мгновение она уж поднимает ногу…
так поднимает! ну, так поднимает!

– Adorable!9 – шепчет мой друг статский советник.
– И заметь, что у нас она в сто крат скромнее игра-

ет, нежели в Париже! – комментирует другой мой друг,
коллежский советник.

И вдруг она начинает петь. Но это не пение, а ка-
кой-то опьяняющий, звенящий хохот. Поет и в то же
время чешет себя во всех местах, как это, впрочем, и
следует делать наивной поселянке, которую она изоб-
ражает.

– Mais comme elle se gratte! comme elle se gratte!..
parlezmoi de ca!10 захлебывается статский советник.

– Je vous demande un peu, si ce n'est pas la une
grande actrice!11 – вторит коллежский советник и с ка-
кою-то ненавистью озирается по сторонам, как будто
вызывает дерзновенного, который осмелился бы вы-
разить противоположное мнение.

Но зала составлена слишком хорошо; никто и не
думает усомниться в гениальности m-lle Шнейдер. Во
время пения все благоговейно слушают; после пения
все неистово хлопают. Мы, с своей стороны, хлопаем

9 Восхитительно!
10 Но как она почесывается! как почесывается!.. невозможно передать!
11 Скажите, разве это не великая актриса!



 
 
 

и вызываем до тех пор, покуда зала окончательно пу-
стеет.

После спектакля ужин (уже без воздержания), и за
ужином разговор.

– Mais comme elle se gratte!
– En voila une fille!
– Et remarquez, comme elle a fait ceci…12

Статский советник пробует пройтись церемониаль-
ным маршем, как это делает Шнейдер, то есть вски-
дывая поочередно то ту, то другую ногу на плечо.

Я сам взволнован до глубины души и желаю выра-
зить свои чувства.

– Признаюсь, господа, – говорю я, – это… это… за-
метили ли вы, например, какой у нее отлет?

Я изгибаюсь головой и грудью вперед, а остальною
частью корпуса силюсь изобразить «отлет».

– Именно отлет! C'est le vrai mot! Otliott magnifique!13

– Аи да деревня! сидит, сидит в захолустье, да и
выдумает!

– Messieurs! не говорите так легко об нашем захо-
лустье! У нас там одна помпадурша есть, так у нее от-
лет! Je ne vous dis que ca!14

12 Но как она почесывается! Вот так девушка! – И заметьте, как она
сделала вот это…

13 Вот именно! Отлет! Великолепно!
14 О прочем умалчиваю!



 
 
 

Я собираю пальцы в кучку и целую кончики.
– Ну, все-таки, против Шнейдер… – сомневается

статский советник.
– Да разве я об Шнейдерше!.. Schneider! mais elle

est unique!15 Шнейдер… это… это… Но я вам скажу, и
помпадурша! Elle ne se gratte pas les hanches, – c'est
vrai! mais si elle se les grattait!16 я не ручаюсь, что и
вы… Человек! четыре бутылки шампанского!

Потом следуют еще четыре бутылки, потом еще че-
тыре бутылки… желудок отказывается вмещать, в гру-
ди чувствуется стеснение. Я возвращаюсь домой в
пять часов ночи, усталый и настолько отуманенный,
что едва успеваю лечь в постель, как тотчас же засы-
паю. Но я не без гордости сознаю, что сего числа я
был истинно пьян не с пяти часов пополудни, а только
с пяти часов пополуночи.

На другой день, к другому товарищу, – этот уже не
просто статский, а действительный статский советник.

– Уж действительный статский!
– Да, душа моя, действительный. Благодарение бо-

гу, начальство видит мои труды и ценит их.
– Да ведь таким образом ты, пожалуй…
– И очень не мудрено. Теперь, душа моя, люди

нужны, а мои правила настолько известны… Enfin qui
15 Но она несравненна!
16 Она, правда, не чешет себе бедер, – но если бы она их чесала!



 
 
 

vivra – verra.17

Сказавши это, он поднял ногу, как будто инстинк-
тивно куда-то ее заносил. Потом, как бы сообразив,
что серьезных разговоров со мной, провинциалом, ве-
сти не приходится, спросил меня:

– Надеюсь, что ты видел Шнейдер?
– Вчера, с старыми товарищами были.
– Это в «Barbe bleue»? Delicieuse!18 не правда ли?
– Comme elle se gratte les hanches et les jambes!19

– N'est-ce pas! quelle fille! quelle diable de fille! Et en
meme temps, actrice! mais une actrice… ce qui s'appelle
– consommee!20

– A ты заметил, как она церемониальным маршем
к венцу-то прошла!

Я пробую напомнить Шнейдершу в лицах, но при
первой же попытке вскинуть ногу на плечо спотыка-
юсь и падаю.

– Ну вот! ну вот! – смеется мой друг, – это хоро-
шо, что ты так твердо запомнил, но зачем подражать
неподражаемому! En imitant l'inimitable, on finit par se
casser le cou.

17 Словом, поживем – увидим.
18 «Синей бороде»? Восхитительно!
19 Как она чешет себе бедра и ноги!
20 Не правда ли? какая девушка! какая чертовская девушка! И в то же

время актриса! и актриса… что называется – безупречная!



 
 
 

– Mais comme elle se gratte! dieu des dieux! comme
elle se gratte!

– Ah! mais c'est encore un trait de genie… ca!21

Заметь: кого она представляет? Она представля-
ет простую, наивную поселянку! Une villageoise! une
paysanne! une fille des champs! Ergo…

– Mais c'est simple comme bonjour!22

– Вот сегодня, например, ты увидишь ее в «Le sabre
de mon pere»23 – здесь она не только не чешется, но
даже поразит тебя своим величием! А почему? потому
что этого требует роль!

– Увы! у меня нет на сегодня билета!
– Вздор! Надо, чтобы ты видел эту пьесу. Вы – лю-

ди земства, mon cher, и наша прямая обязанность –
это стараться, чтоб вы все видели, все знали. Вот что:
у нас есть ложа, и хотя мы там вчетвером, но для те-
бя потеснимся. Я хочу, непременно хочу, чтобы ты ви-
дел, как она поет «Diteslui»!24 Я с намерением гово-
рю: «чтоб ты видел», потому что это мало слышать,
это именно видеть надо! А теперь идем обедать, mais

21 Подражая неподражаемому, кончают тем, что ломают себе шею. –
Но как она почесывается! бог богов! как почесывается! – Тут опять-таки
гениальная черта…

22 Поселянку! крестьянку! дочь полей! Следовательно… – Но это про-
сто, как день!

23 «Сабле моего отца».
24 «Скажите ему».



 
 
 

soyons sobres, mon cher! parce que c'est tres serieux,
ce que tu vas voir ce soir!25

Мы обедаем впятером. Выпиваем по рюмке хересу,
по стакану доброго лафита и по бутылке шампанского
на человека – и только.

Я не стану описывать впечатления этого чудного
вечера. Она изнемогала, таяла, извивалась и так по-
трясала «отлетом», что товарищи мои, несмотря на
то что все четверо были действительные статские со-
ветники, изнемогали, таяли, извивались и потрясали
точно так же, как и она.

– Из театра – к Борелю.
– Ну-с, что скажете, любезный провинциал?
– Да, messieurs, это… Это, я вам скажу… Это… ис-

кусство!
– C'est le mot. On cherche l'art, on se lamente sur son

deperissement! Eh bien! je vous demande un peu, si ce
n'est pas la personification meme de l'art! «Dites-lui» –
parlez-moi de ca!26

– И заметьте, messieurs, какой у нее «отлет»!
– Otliott! c'est le mot! mais il est unique, ce cher

25 но будем воздержными, дорогой, ибо то, что ты увидишь вечером,
дело нешуточное!

26 Вот именно. Ищут искусства, сетуют на его упадок! Так вот я спра-
шиваю, разве это не само олицетворение искусства? «Скажите ему» –
найдите что-нибудь подобное!



 
 
 

provincial!27

Как и накануне, я изогнулся головой и корпусом впе-
ред.

– Именно! именно! c'est ca! c'est bien ca!28 – крича-
ли действительные статские советники, хлопая в ла-
доши.

Даже борелевские татары – и те смеялись.
– А теперь, господа, в благодарность за высокое на-

слаждение, доставленное мне вами, позвольте… че-
ловек! шесть бутылок шампанского!

Затем еще шесть бутылок, еще шесть бутылок и
еще… Я вновь возвращаюсь домой в пять часов ночи,
но на сей раз уже с меньшею гордостью сознаю, что
хотя и не с пяти часов пополудни, но все-таки другой
день сряду ложусь в постель усталый и с отягченной
винными парами головой.

Таким образом проходит десять дней. Утром вста-
ванье и потягиванье до трех часов; потом посещение
старых товарищей и обед с умеренной выпивкой; по-
том Шнейдерша и ужин с выпивкой неумеренной. На
одиннадцатый день я подхожу к зеркалу и удостове-
ряюсь, что глаза у меня налитые и совсем круглые.
Значит, опять в самую точку попал.

27 Отлет! вот настоящее слово! наш дорогой провинциал прямо-таки
неподражаем!

28 так, так!



 
 
 

«Уж не убраться ли подобру-поздорову под
сень рязанско-козловско-тамбовско-воронежско-са-
ратовского клуба?» – мелькает у меня в голове. Но
мысль, что я почти месяц живу в Петербурге, и ниче-
го не видал, кроме Елисеева, Дюссо, Бореля и Шней-
дер, угрызает меня.

«Нет, думаю, попробую еще! По крайней мере,
узнаю, что такое современная петербургская жизнь!»

Приняв это решение, отправляюсь в воронинские
бани, где парюсь до тех пор, пока сознаю себя вполне
трезвым.

Затем на целый день остаюсь дома и занимаюсь
приведением в порядок желудка. И только на другой
день, свежий и встрепанный, начинаю новый ряд по-
хождений.

 
II
 

Что же такое, однако, «жизнь»?
В течение более трех недель я проделал все, что,

по ходячему кодексу о «жизни», надлежит проделать,
чтобы иметь право сказать: я жуировал и, следова-
тельно, жил. Я исполнил «buvons» – ибо ни одного
дня не ложился спать трезвым; я исполнил «chantons
et dansons» – ибо стоически выдержал целых десять



 
 
 

представлений «avec le concours de m-lle Schneider»,29

наконец, я не могу сказать, чтобы не было в продол-
жение этого времени кое-чего и по части «aimons»… A
в результате все-таки должен сознаться, что не только
«жизни», но даже и жуировки тут не было никакой. Ма-
ло того: по окончании всего этого жизненного процес-
са я испытываю какое-то удивительно странное чув-
ство. Мне сдается, что все это время я провел в оди-
ночном заключении!

И действительно, это было не более как одиночное
заключение, только в особенной, своеобразной фор-
ме. Провести, в продолжение двух недель, все созна-
тельные часы в устричной зале Елисеева, среди ка-
дыков и иконописных людей – разве это не одиночное
заключение? Провести остальные десять дней в об-
ществе действительных статских кокодессов, лицом к
лицу с несомненнейшею чепухой, в виде «Le Sabre de
mon pere», с чепухой без начала, без конца, без серед-
ки, разве это не одиночное заключение? Ежели пер-
вый признак, по которому мы сознаем себя живущими
в человеческом обществе, есть живая человеческая
речь, то разве я ощущал на себе ее действие? Говоря
по совести, все, что я испытывал в этом смысле, огра-
ничивалось следующим: я безразличным образом со-
трясал воздух, я внимал речам без подлежащего, без

29 с участием м-ль Шнейдер.



 
 
 

сказуемого, без связки, и сам произносил речи без
подлежащего, без сказуемого, без связки. «Вот кабы»,
«ну, уж тогда бы» – ведь это такого рода словопрения,
которые я мог бы совершенно удобно производить
и в одиночном заключении. Ужели же я без натяжки
могу утверждать, что меня окружало действительно
людское общество, когда в моем времяпрепровожде-
нии не было даже внешних признаков общественно-
сти? Нет, это были не более как люди стеноподобные,
обладающие точно такими же собеседовательными
средствами, какими обладают и стены одиночного за-
ключения. Это было не общество в действительном
значении этого слова, а именно одиночное заключе-
ние, в которое, вследствие упущения начальства, во-
рвалось шампанское с устрицами, с пением и танца-
ми.

А между тем кодекс, формулирующий жизнь сло-
вами: buvons, dansons, chantons et aimons – сочинен
не нами. Он существует издревле, и целые поколения
довольствовались им, не думая ни о чем другом и не
желая ничего больше. От чего же он опротивел мне
в двадцать четыре дня, а достославным моим пред-
кам казался лучше всякого эдема? Отчего мои пра-
щуры могли всю жизнь, без всякого ущерба, преда-
ваться культу «buvons», a я не могу выдержать ме-
сяца, чтобы у меня не затрещала голова, чтобы гла-



 
 
 

за мои явно не изобличили меня в нетрезвом пове-
дении, чтобы мне самому, наконец, моя собственная
персона не сделалась до некоторой степени против-
ною? Отчего дедушка Матвей Иваныч, перед которым
девка Палашка каждый вечер, изо дня в день, потря-
сала плечами и бедрами, не только не скучал ее скуд-
ным репертуаром, но так и умер, не насладившись им
досыта, а я, несмотря на то что передо мной потряса-
ла бедрами сама Шнейдерша, в каких-нибудь десять
дней ощутил такую сытость, что хоть повеситься?

Я живо помню дедушку Матвея Иваныча. Это был
старик высокий, широкоплечий, бодрый, сильный, ру-
мяный. Он вставал рано, никогда не нежился и не по-
тягивался, но сразу одевался, выливал на голову кув-
шин холодной воды, выпивал красоулю и отправлял-
ся в отъезжее поле. Там, в промежутках полевания,
выпивалось до пропасти, и основанием выпивки все-
гда служил спирт. Очевидно, тут было от чего оша-
леть самому крепкому организму, но старик возвра-
щался домой не только без всяких признаков пресы-
щения, но с явным намерением выпить до пропасти
и за обедом. После обеда он задавал выхрапку, про-
должавшуюся часа три, потом выпивал «десертную»,
выслушивал старосту и отправлялся в зал. Там его
ожидали сенные девушки, с девкой Палашкой во гла-
ве, и начиналось неперестающее потрясание бедра-



 
 
 

ми, все в одном и том же тоне, с одними и теми же при-
баутками, нынче как вчера. Как страстный любитель
потрясаний, дедушка, разумеется, не мог ни устоять,
ни усидеть, и потому притопывал, приплясывал, жа-
ловал по рюмке, сам выпивал по две, и проводил та-
ким образом время до ужина. За ужином он вел при-
стойный разговор с гостями, если таковые наезжали,
или с домашними, если гостей не было, и выпивал
с таким расчетом, чтобы иметь возможность сейчас
же заснуть и отнюдь не видеть никаких снов. И рас-
чет никогда не обманывал его: он безмятежно засы-
пал вплоть до утра, с наступлением которого вновь
повторялся вчерашний день с тою же выпивкой, с тем
же отъезжим полем и теми же потрясаниями.

А дяденька у меня был, так у него во всякой комна-
те было по шкапику, и во всяком шкапике по графин-
чику, так что все времяпровождение его заключалось
в том: в одной комнате походит и выпьет, потом в дру-
гой походит и выпьет, покуда не обойдет весь дом. И
ни малейшей скуки, ни малейшего недовольства жиз-
нью!

Десятки лет проходили в этом однообразии, и никто
не замечал, что это однообразие, никто не жаловал-
ся ни на пресыщение, ни на головную боль! В баню,
конечно, ходили и прежде, но не для вытрезвления, а
для того, чтобы испытать, какой вкус имеет вино, ко-



 
 
 

гда его пьет человек совершенно нагой и окруженный
целым облаком горячего пара.

Положим, что в былое время, как говорят, на Руси
рождались богатыри, которым нипочем было выпить
штоф водки, согнуть подкову, переломить целковый;
но ведь дело не в том, что человек имел возможность
совершать подобные подвиги и не лопнуть, а в том,
как он мог не лопнуть от скуки?

А мне вот скучно. Я пью у Елисеева вино первый
сорт, а мне кажется, что есть и еще какое-то вино, ко-
торое представляет собою уже самый первый сорт, и
мне его не дают; я смотрю на Шнейдершу, а мне ка-
жется, что есть еще какая-то обер-Шнейдерша и что
вот если бы эту обер-Шнейдершу посмотреть, так это
точно… Где бы я ни находился, везде меня угнетает
мысль, что есть еще нечто, что необходимо бы запо-
лучить, но в чем состоит это нечто – вот этого-то имен-
но я формулировать и не могу. Я процветал под се-
нию рязанско-козловско-тамбовско-саратовского клу-
ба – и изнемогал от скуки; я наслаждался речами зем-
ских авгуров – и изнемогал от скуки; наконец, я при-
ехал в Петербург – и опять изнемогаю от скуки. Вез-
де чего-то недостает, как будто вся жизнь не настоя-
щая. И вино не настоящее, и Шнейдерша не настоя-
щая, и песни не настоящие, и любовь не настоящая,
и авгуры не настоящие, и их речи не настоящие. Сло-



 
 
 

вом сказать, жизнь идет словно плохое театральное
представление. Как будто вот наняли актеров из Алек-
сандринки и сказали им: представляйте комедию. Ну,
они и вьют во сне веревки за приличное вознагражде-
ние.

Отчего дедушка Матвей Иваныч мог жуировать так,
что эта жуировка не приводила его к мизантропии, а
я, его потомок, не могу вкусить ни от какого плода
без того, чтоб этот плод тотчас же не показался мне
пресным до отвращения? Оттого ли, что в развесе-
лое житье Матвея Иваныча входил какой-нибудь осо-
бый, нам неизвестный элемент, которого теперь не су-
ществует и который даже однообразию сообщал из-
вестного рода осмысленность? Или оттого, что мы,
потомки дедушки Матвея Иваныча, лучше и развитее
нашего пращура, что наш кругозор несколько шире и
что, вследствие этого, мы не можем удовлетворяться
теми дешевыми наслаждениями, которые тешили на-
ших предков?

Вопросы эти как-то невольно пришли мне на мысль
во время моего вытрезвления от похождений с дей-
ствительными статскими кокодессами. А так как,
впредь до окончательного приведения в порядок же-
лудка, делать мне решительно было нечего, то они
заняли меня до такой степени, что я целый вечер ле-
жал на диване и все думал, все думал. И должен со-



 
 
 

знаться, что результаты этих дум были не особенно
для меня лестны.

Элементы, которые могли оттенять внешнее одно-
образие жизни дедушки Матвея Иваныча, были сле-
дующие: во-первых, дворянский интерес, во-вторых,
сознание властности, в-третьих, интерес сельскохо-
зяйственный, в-четвертых, моцион. Постараюсь разъ-
яснить здесь, какую роль играли эти элементы в том
общем тоне жизни, который на принятом тогда языке
назывался жуированием.

Что ни говорите о дворянском интересе, но он су-
ществовал. Содержание этого явления было неслож-
ное и фальшивое (потому-то оно и улетучилось так
легко), но что самое явление имело очень реаль-
ное существование – в этом не может быть сомне-
ния. Еще на нашей памяти дворянские собрания бы-
ли шумны и многолюдны, и хотя предметом их бы-
ло охранение только одного-единственного права, но
это единственное право обладало такою способно-
стью проникать и окрашивать все, что к нему ни при-
касалось, что само по себе представляло, так сказать,
целый пантеон прав. Говорят, что это было дурное и
вредное право, и я, конечно, не стану возражать про-
тив этого. Но я веду речь не о достоинствах права, а
о том, в какой мере оно могло служить подспорьем
для жизни. Дедушка Матвей Иваныч недаром не про-



 
 
 

пускал ни одного собрания, недаром, периодически
через каждые три года, бушевал в губернском горо-
де. Бушевание было для него не целью, а символом.
Он сознавал себя представителем своего права, и по
случаю этого права предавался всякого рода необуз-
данностям, с полною уверенностью, что они прой-
дут для него безнаказанно. Необузданность и безна-
казанность были два понятия, которые шли рядом и
взаимно друг друга оплодотворяли. Необузданность
льстила грубому чувству сама по себе, а безнаказан-
ность усложняла получаемое от необузданности удо-
вольствие и придавала ему некоторую пикантность.
Посмотрите: все люди ходят опасно и жмутся к сто-
роне, а дедушка Матвей Иваныч один во всякое вре-
мя мчится вихрем по улицам, разбивает наголову по-
лицию и бьет в трактирах посуду! Как хотите, а такое
обладание монополией необузданности не могло не
льстить чувству человека, не обладавшего особенно
утонченным развитием…

Сами по себе взятые, такого рода удовольствия,
даже в глазах очень грубых людей, не могли казаться
ни особенно разнообразными, ни особенно умными.
Я думаю, что непрерывное их повторение повергло
бы даже дедушку в такое же уныние, как и меня, ес-
ли бы тут не было подстрекающей мысли о каких-то
якобы правах. Но в том-то и дело, что эта подстрека-



 
 
 

ющая мысль сказывалась на каждом шагу, напомина-
ла о себе ежеминутно. Известно, что наши предводи-
тели дворянства считали своим долгом пикироваться
с губернаторами и даже, по временам, подставлять
им ножки. Если б кто-нибудь взял на себя труд об-
стоятельно написать историю этих пикировок, вышла
бы очень интересная история, из которой всякий уви-
дел бы, что это был просто глупый обычай, по пово-
ду которого можно только развести руками. Обе сто-
роны лаяли в буквальном смысле этого слова, лаяли
бессознательно, беспричинно, просто потому, что ис-
стари так уж заведено. Но ведь дело не в том, глупо
или умно было содержание пикировки, а в том, что
вот ни один курицын сын не смеет ее производить, а
я, имярек, произвожу – и горя мне мало. Конечно, и
это опять-таки вносило в жизнь наших пращуров глу-
пость сугубую, но так как это была глупость предвзя-
тая, то она невольным образом получала все свой-
ства убеждения. Что может быть глупее, как сдернуть
скатерть с вполне сервированного стола, и, тем не ме-
нее, для человека, занимающегося подобными дела-
ми, это не просто глупость, а молодечество и даже, в
некотором роде, рыцарский подвиг, в основе которо-
го лежит убеждение: другие мимо этого самого стола
пробираются боком, а я подхожу и прямо сдергиваю с
него скатерть! Таким образом, натешившись вдоволь



 
 
 

в губернии, то есть огласивши неслыханным криком
собрание и неслыханным пьянством гостиницы, напи-
кировавшись с губернатором и кинувши подачку про-
чим чинам, наши пращуры возвращались в свои дво-
рянские гнезда и предавались там дворянским удо-
вольствиям. Удовольствия эти подробно указаны вы-
ше, при описании дня дедушки Матвея Иваныча, и
несложность их очевидна для всякого. Но, несмотря
на эту несложность, мысль, что они дворянские, игра-
ла роль масла, питающего огонь. Человек вращался в
заколдованном круге, изо дня в день, на один и тот же
манер, но не падал духом и не роптал на судьбу, пото-
му что был убежден, что вращаться таким образом его
право и, в то же время, его долг. Да и одних ли пращу-
ров наших поддерживала подобная мысль при отбы-
вании скучного процесса жизни? Подите дальше, при-
помните всевозможные приемы, церемонии и присе-
дания, которыми кишит мир, и вы убедитесь, что при-
чина, вследствие которой они так упорно поддержи-
ваются, не делаясь постылыми для самих участвую-
щих в них, заключается именно в том, что в основе их
непременно лежит хоть подобие какого-то представ-
ления о праве и долге.

К тому же наши пращуры в упомянутом выше сво-
ем праве видели твердыню, и видели ее не без осно-
вания. Дедушка Матвей Иваныч понимал очень отчет-



 
 
 

ливо, что ежели он тверд в вере, то никто не только не
тронет его, но и не может тронуть. Он сам сознавал
себя твердыней, и кратковременные капризы его с гу-
бернатором были не больше как обоюдное развлече-
ние двух твердынь. А так как последнему это было
так же хорошо известно, как и дедушке, то он, конеч-
но, остерегся бы сказать, как это делается в странах,
где особых твердынь по штату не полагается: я вас,
милостивый государь, туда турну, где Макар телят не
гонял! – потому что дедушка на такой реприманд, ни-
мало не сумнясь, ответил бы: вы не осмелитесь это
сделать, ибо я сам государя моего отставной подпору-
чик! И губернатор, наверное, прикусил бы язык, пото-
му что дедушкина твердость в вере была такова, что
вошла даже в пословицу. Припомним, что в ту пору не
было ни эмансипации, ни вольного труда, ни вольной
продажи вина, и вообще ничего такого, что поселяет в
человеческой совести разлад и зарождает в человеке
печальные думы о коловратности счастия. А коль ско-
ро нет в жизни разлада, то человек, даже без всякого
давления фанатизма, имеет веру сильную и стреми-
тельную. Он смотрит– в одну точку, около которой рас-
полагает и все прочие подробности жизни. А так как
эта точка не только существовала для наших пращу-
ров, но и составляла совершеннейший пантеон, то че-
ловеку, убежденному, что он находится в самом цен-



 
 
 

тре храма славы, весьма естественно было прими-
ряться с некоторыми его недостатками, заключавши-
мися в однообразии предоставляемых им наслажде-
ний. И отъезжее поле, и потрясающая бедрами девка
Палашка, и даже хождение по комнатам, украшенны-
ми шкапиками с графинчиками, – все это выносилось
безропотно, потому что во всем этом виделся символ,
за которым пряталась идея о праве и долге.

Мы, потомки дедушки Матвея Иваныча, никаких по-
добного рода интересов не имеем. Мы как-то вдруг
опешили и убедились, что у нас от нашего права не
осталось ни капельки. Собрания наши малолюдны;
мы не пикируемся, потому что пикироваться на ма-
нер пращуров не имеем уже повода, а каким обра-
зом пикироваться на новый манер – еще не приду-
мали. С другой стороны, мы не срываем скатертей с
сервированнььх столов, не услаждаемся потрясания-
ми доморощенных Палашек, потому что это слишком
дорого стоит. Для того чтобы иметь хоть призрак тех
удовольствий, которыми пользовались наши пращу-
ры, мы должны ехать в Петербург и там, в складчи-
ну, по два рубля с рыла, облизываться на Шнейдер-
шу, qui se gratte les jambes et les hanches. Но ведь
Шнейдерша – достояние общее, а при общедоступ-
ности доставляемого ею удовольствия кто же из нас
может сказать: это моя Шнейдерша! как, бывало, го-



 
 
 

варивал дедушка Матвей Иваныч: это моя Палашка!
А в возможности подобных-то восклицаний и заклю-
чается тайна живучести тех несложных удовольствий,
которые составляют удел наш. Вникните в смысл это-
го восклицания, вслушайтесь в тон, которым оно ска-
зано, – и вы убедитесь, что тут звучит нечто больше
нежели просто удовлетворенная необузданность. Вы
почувствуете, что Палашка была для дедушки не про-
сто Палашкой, а олицетворением его права; что он,
услаждая свой взор ее потрясаниями, приобретал не
на два рубля с рыла удовольствия, а сознавал удовле-
творенным свое чувство дворянина. А мы что? Мы да-
же m-lle Филиппо не можем заставить спеть «L'amour
– ce n'est que cela»,30 ежели этой песенки не значится
в афишах. Да если бы и имели возможность заставить
– что же потом? Или, быть может, есть у нас, кроме
m-lle Филиппо и ее песенок, и другие какие-нибудь ин-
тересы, как, например: ужин с шампанским у Дюссо,
устрицы с шампанским у Елисеева и нумер в гостини-
це для отдохновения от пьяно проведенной ночи?

Понятно, что мы разочарованы и нигде не можем
найти себе места. Мы не выработали ни новых инте-
ресов, ни новых способов жуировать жизнью, ни то-
го, ни другого. Старые интересы улетучились, а ста-
рые способы жуировать жизнью остались во всей

30 «Любовь – это вот что».



 
 
 

неприкосновенности. Очевидно, что, при таком поло-
жении вещей, не помогут нам никакие кривляния, хо-
тя бы они производились даже с талантливостью m-
lle Schneider.

Вторым оттеняющим жизнь элементом было созна-
ние властности. Чтобы понять всю важность этого
элемента, представьте себе бессребреника кварталь-
ного надзирателя, обяжите его с утра до вечера рас-
поряжаться на базаре и оставьте при нем только слад-
кое сознание исполненных обязанностей. Наверное,
он в самый короткий срок выйдет в отставку. Помилуй-
те, – скажет, из-за чего тут биться! и грошей не сби-
рать, да еще какие-то обязанности наблюдать! раз-
ве с ними, чертями, так можно! Но скажите тому же
квартальному: друг мой! на тебя возложены важные
и скучные обязанности, но для того, чтобы исполне-
ние их не было слишком противно, дается тебе в ру-
ки власть – и вы увидите, как он воспрянет духом и
каких наделает чудес! Увы! как ни малоплодотворно
занятие, формулируемое выражением «гнуть в бара-
ний рог», но при отсутствии других занятий, при отча-
янном однообразии общего тона жизни, и оно освежа-
ет. Дедушка Матвей Иваныч говаривал: когда я иду, то
земля подо мной дрожит, – и радовался этому обсто-
ятельству. Конечно, это была радость неразвитого че-
ловека, но это была настоящая, заправская радость,



 
 
 

и отвергать возможность ее нет ни малейшего осно-
вания.

Есть наслаждение и в дикости лесов,

сказал поэт, а дедушка мой, с своей стороны, мог
прибавить: есть наслаждение и в сечении, разумея
под этим, впрочем, не самый процесс сечения, а прин-
цип его. Конечно, мы, по чувству учтивости, отвергаем
такого рода наслаждения, но так как они существова-
ли на нашей памяти, то понимать их все-таки можем.
Если мы в настоящее время и сознаем, что желание
властвовать над ближними есть признак умственной и
нравственной грубости, то кажется, что сознание это
пришло к нам путем только теоретическим, а подопле-
ка наша и теперь вряд ли далеко ушла от этой грубо-
сти. Всякий вслух глумится над позывами властности,
но всякий же про себя держит такую речь: а ведь если
б только пустили, какого бы я звону задал! Я думаю
даже, что большая часть наших горестей от того про-
исходит, что нам не над кем и не над чем повластво-
вать. А дедушке Матвею Иванычу было над чем а над
кем повластвовать, и он понимал себя в этом отно-
шении не пятым колесом в колеснице и не отставным
козы барабанщиком. Смотрит он, например, на девку
Палашку, как она коверкается, и в то же время, если



 
 
 

не формулирует, то всем существом сознает: я с этой
Палашкой что хочу, то сделаю: захочу – косу обстригу,
захочу – за Антипку-пастуха замуж выдам!

– Палашка! хочешь за пастуха Антипку замуж!
– Помилуйте, барин! чем же я провинилась! кажет-

ся, стараюсь!
– А ну, Христос с тобой! пляши!
И Палашка ожесточеннее прежнего упирала руки в

боки, прыгала, крутилась, взвизгивала, а дедушка по-
сматривал на ее плясательные пароксизмы и думал
про себя: однако важно я ее, поганку, напугал!

И таким образом, в общее однообразие жизни про-
крадывалась новая стихия, которая ее оживляла и
скрашивала.

Мы, потомки дедушки Матвея Иваныча, лишены да-
же такого сорта оживляющих эпизодов.

– Мы курице не можем сделать зла! – ma parole!31

говорил мне на днях мой друг Сеня Бирюков, – объяс-
ни же мне, ради Христа, какого рода роль мы играем
в природе?

И я ничего не мог ни возразить, ни объяснить,
ибо знаю, что, по утвердившемуся на улице понятию,
обладание властью действительно равносильно воз-
можности гнуть в бараний рог и что в этом смысле
мы, точно, никакой власти не имеем. Или, быть может,

31 честное слово!



 
 
 

мы имеем ее в каком-нибудь другом смысле?.. Risum
teneatis, amici!

Но если такое убеждение об утраченной властно-
сти уже укоренилось в нас, то, очевидно, нам остает-
ся нести иго жизни без всякого сознания, что мы что-
нибудь можем, и, напротив того, с полным и горьким
сознанием, что с нами все совершить можно. Мы так и
поступаем. Конечно, с нашей стороны это очень боль-
шая добродетель, и мы имеем-таки право утешать се-
бя мыслью, что дальше от властности – дальше от
зла; но ведь вопрос не о тех добродетелях, которые
отрицательным путем очень легко достаются, а о той
скуке, о тех жизненных неудобствах, которые состав-
ляют естественное последствие всякой страдатель-
ной добродетели. У меня был очень добродетельный
дяденька, который служил заседателем в суде и ко-
торому, именно за добродетель его, было велено по-
дать в отставку. Я живо помню, что когда это случи-
лось, то не только сам дяденька, но и все родные бы-
ли в неописанном волнении.

– Мухи не обидел! – говорил дяденька.
– Мухи не обидел! – восклицали родные.
– Мухи не обидел! – шептались между собой дво-

ровые.
– Мухи не обидел! – рассуждали дяденькины сослу-

живцы.



 
 
 

Это было действительно сладкое сознание; но кон-
чилось дело все-таки тем, что дяденька же должен
был всех приходивших к нему с выражениями сочув-
ствия угощать водкой и пирогом. Так он и умер с слад-
кою уверенностью, что не обидел мухи и что за это,
именно за это, должен был выйти в отставку.

Не то же ли явление повторяется теперь надо
мною? Дедушка Матвей Иваныч обидел многих – и
жил! Я, его внук, клянусь честью, именно мухи не оби-
дел и чувствую себя находящимся от жизни в отстав-
ке! За что?

За что? вникните в этот вопрос; вспомните, что его
повторяют многие тысячи людей, и рассудите, каковы
должны быть люди, у которых не выработалось ника-
ких других вопросов, кроме: за что?

Третье подспорье – интерес сельскохозяйствен-
ный. Надобно сознаться, что интерес этот, во времена
дедушки, был обставлен очень рутинно и сам по се-
бе занимал наших предков весьма умеренно. Но они
самими условиями жизни были поставлены в центре
хозяйственной сутолоки и потому, волею-неволею, не
могли оставаться ей чуждыми. Не было речи ни об
улучшениях, ни о преимуществах той или другой си-
стемы, ни о замене человеческого труда машинным
(об исключениях, разумеется, я не говорю), но бы-
ла бесконечная ходьба, неумолкаемое галдение, по-



 
 
 

нукание и помыкание во всех видах и, наконец, та
надоедливая придирчивость, которая положила ос-
нование пословице: свой глазок-смотрок. Этот «гла-
зок-смотрок» очень мало видел, но смотрел, действи-
тельно, много, и этого было достаточно, чтоб напол-
нить время всевозможными распорядительными по-
дробностями. Наши пращуры не хозяйничали в соб-
ственном смысле этого слова, а «спрашивали». Де-
душка Матвей Иваныч так рассуждал: распорядиться
работами – дело приказчика и старосты, а мое дело с
них «спросить». И действительно, «спрашивал» мно-
го, хотя в этом «спрашиванье» первое место, конеч-
но, занимала случайность. Поедет, бывало, дедушка
в беговых дрожках на пашню, наедет на пропашку или
на ком не тронутой бороной земли – и «спросит». Пой-
дет на гумно, захватит в горсть мякины, усмотрит в
ней невывеянные зерна – и опять «спросит». Все в
этом хозяйничанье основывалось на случайности, на
том, что дедушка захватывал ту, а не другую горсть
мякины; но эта случайность составляла один из тех
жизненных эпизодов, совокупность которых заставля-
ла говорить: в сельском хозяйстве вздохнуть некогда;
сельское хозяйство такое дело, что только на минутку
ты от него отвернись, так оно тебя рублем по карма-
ну наказало. Допустим, что это было самообольще-
ние, но ведь вопрос не в том, правильно или непра-



 
 
 

вильно смотрит человек на дело своей жизни, а в том,
есть ли у него хоть какое-нибудь дело, около которо-
го он может держаться. Дедушка, например, слыл од-
ним из лучших хозяев в губернии, а между тем я по-
ложительно знаю, что он ни бельмеса не смыслил в
хозяйстве, то есть пахал и сеял там (земли, дескать,
вдоволь, рабочие руки даром – а все же хоть полто-
ра зерна да уродится!), где нынче ни один человек со
смыслом пахать и сеять не станет. Но он умел «спра-
шивать», и в этом заключалась вся тайна его репута-
ции. И эта потребность «спрашивать» не сосредото-
чивалась на одном хозяйстве, но преследовала его
всюду, окрашивала всю остальную его деятельность,
сообщая ей характер неумолкающей суеты. Он везде
«спрашивал», везде являл себя энциклопедистом. И
хотя эта суета в конце концов не созидала и сотой до-
ли того, что она могла бы создать, если бы была при-
менена более осмысленным образом, но она помога-
ла жить и до известной степени оттеняла ту вещь, ко-
торая известна под именем жуировки и которую, без
этих вспомогательных средств, следовало бы назвать
смертельною тоской.

Мы, потомки дедушки Матвея Иваныча, решитель-
но никаких хозяйственных интересов не имеем. За-
чем, спрашиваю я вас, пойду я на пашню или на гум-
но? С кого я «спрошу»? А ведь и у меня, точно так же



 
 
 

как и у дедушки, кроме «спрашиванья», никаких дру-
гих распорядительных средств по части сельского хо-
зяйства не имеется. Поэтому, если мне и случается
как-нибудь заблудиться на гумне, то я отнюдь не поз-
воляю себе прикоснуться ни к мякине, ни к провеянно-
му зерну. К чему? ведь это любопытство только рас-
травит мои раны! И заочно я совершенно уверен, что
провеянное зерно содержит в себе наполовину мяки-
ны, а напротив, мякина содержит наполовину невы-
веянного зерна, – зачем же я буду удостоверяться в
этом? Лучше я буду сидеть и вздыхать. Вздыхать это
мое право, и я тем с большим увлечением пользуюсь
им, что это единственное право, которое я сам выра-
ботал и которого никто у меня не отнимет. В самом
деле, не обидно ли: я не только не меньше дедушки
знаю толк в сельском хозяйстве, но даже несколько
больше, а между тем дедушка ежегодно ставил целый
город скирдов, а у меня на гумне всего два скирдочка
стоят, да и те какие-то растрепанные и накренивши-
еся набок. А все отчего? А оттого, милостивые госу-
дари, что как у меня, так и у дедушки, главное осно-
вание сельскохозяйственных распоряжений все-таки
не что иное, как система «спрашивания», с тою лишь
разницей, что дедушка мог «спрашивать», а я не мо-
гу. Следовательно, мне и хозяйничать нечего, а над-
лежит все бросить и как можно скорее ехать в столич-



 
 
 

ный город Петербург и там наслаждаться пением де-
вицы Филиппа, проглатыванием у Елисеева устриц и
истреблением шампанских вин у Дюссо до тех пор,
пока глаза не сделаются налитыми и вполне круглы-
ми.

Затем, четвертый оттеняющий жизнь элемент – мо-
цион… Но права на моцион, по-видимому, еще мы не
утратили, а потому я и оставляю этот вопрос без рас-
смотрения. Не могу, однако ж, не заметить, что и этим
правом мы пользуемся до крайности умеренно, по-
тому что, собственно говоря, и ходить нам некуда и
незачем, просто же идти куда глаза глядят – все еще
как-то совестно.

Таким образом, вопрос, отчего нас так скоро утом-
ляют те несложные удовольствия, которые нимало
не пресыщали наших предков, отчасти разъясняется.
Но, написавши изложенное выше, я невольным обра-
зом спрашиваю себя: ужели перо мое начертало апо-
логию доброго старого времени – апологию тех пат-
риархальных отношений, которые так картинно выра-
жались в крепостном праве?

Не пугайся, однако ж, о слишком либеральный чи-
татель! Речь идет вовсе не о том. Жаль не крепостно-
го права, а жаль того, что право это, несмотря на его
упразднение, еще живет в сердцах наших. Отрешив-
шись от него внешним образом, мы не выработали се-



 
 
 

бе ни бодрости, составляющей первый признак осво-
божденного от пут человека, ни новых взглядов на
жизнь, ни более притязательных требований к ней, ни
нового права, а просто-напросто успокоились на од-
ном формальном признании факта упразднения. Раз-
ве этим все сказано? Разве это конец, а не начало?

Затем, я предоставляю каждому, по собственному
усмотрению, разрешить второй из поставленных вы-
ше вопросов: насколько мы лучше наших пращуров
и насколько сумели расширить наш кругозор? Я же,
с своей стороны, могу разрешить этот вопрос лишь
следующим образом:

Да, мы лучше наших пращуров. Но лучше не сами
по себе, а потому, что мы отцы детей наших, которые
несомненно будут лучше и наших пращуров, и нас.

 
* * *

 
Совершенно свежий и трезвый, я вышел на улицу

с твердым намерением идти на все четыре стороны,
как при самом выходе, на крыльце, меня застиг Про-
коп.

– Так вот он где! – загремел он своим лающим го-
лосом, – ну, батюшка, задали вы нам задачу!

Признаюсь, при звуке этого голоса я струсил. Вот,
думаю, сейчас схватит он меня в охапку и опять пота-



 
 
 

щит к Елисееву.
– Мы думали, что он тихим манером концессию вы-

слеживает, а он, прошу покорно, Шнейдершу изучает!
Видели, батюшка, видели!

– Да, кстати… а ваши дела по концессии?
– Ну их!
Прокоп вдруг заволновался, и несколько секунд я

думал, что у него от гнева сперло в зобу дыхание.
– Нет, вы представьте себе, какая со мной штука

случилась, – воскликнул он наконец, – все дело уж бы-
ло на мази, и денег я с три пропасти рассорил, вдруг –
хлоп решение: вести от Изюма дорогу несвоевремен-
но! Это от Изюма-то!

– Гм… да… Изюм… это…
– Одно слово: Изюм! Только назови, всякий поймет!

Да ведь кому у нас понимать-то! вы вот что мне ска-
жите! Кому понимать-то!

Я чувствовал, что вот-вот Прокоп сейчас ударится
в либереализм, и как-то инстинктивно пролепетал: –
prenez gardeon peut nous entendre…32

– Ну их! боюсь я их, что ли! По мне, хоть сколько хо-
чешь подслушивай! Так вот, сударь, какие дела у нас
делаются!

– Ну, и что ж теперь!
– Теперь я другую линию повел. Железнодорож-

32 остерегайтесь… нас могут слышать…



 
 
 

ную-то часть бросил. Я свое дело сделал, указал на
Изюм – нельзя? – стало быть, куда хочешь, хоть к чер-
ту-дьяволу дороги веди – мое дело теперь сторона! А
я нынче по административной части гусара запустил.
Хочу в губернаторы. С такими, скажу вам, людьми
знакомство свел – отдай все, да и мало!

– А что?
– Да уж шабаш! Одно скверно – скучно очень, да и

водки не подают. Не хотите ли, я вас сегодня вечером
представлю? Сегодня в одном месте проект «об уни-
чтожении» читать будут.

– Об уничтожении чего же?
– Ну… чего? разумеется, всего. И мировые суды

чтоб уничтожить, и окружные суды чтобы побоку, и
земство по шапке. Словом сказать, чтобы ширь да
высь – и больше нечего!

– Что вы! да ведь это целая революция! – А вы как
об этом полагали! Мы ведь не немцы, помаленьку не
любим! Вон головорезы-то, слышали, чай? миллион
триста тысяч голов требуют, ну, а мы, им в пику, сорок
миллионов поясниц заполучить желаем!

Прокоп, сказав это, залился добродушнейшим сме-
хом. Этот смех – именно драгоценнейшее качество,
за которое решительно нет возможности не прими-
риться с нашими кадыками. Не могут они злокозн-
ствовать серьезно, сейчас же сами свои козни на смех



 
 
 

поднимут. А если который и начнет серьезничать, то,
наверное, такую глупость сморозит, что тут же его в
шуты произведут, и пойдет он ходить всю жизнь с над-
писью «гороховый шут».

– Однако это любопытно!
– Еще как любопытно-то, умора! Нынче прожек-

ты-то эти в моде: все пишут! Один пишет о сокраще-
нии, другой – о расширении. Недавно один из наших
даже прожект о расстрелянии прислал – право!

– И что ж?
– На виду! Говорят: горяченько немного, однако

кой-чем позаимствоваться можно.
– Стало быть, и вы…
– Еще бы. И я прожект о расточении написал. Ведь

и мне, батюшка, пирожка-то хочется! Не удалось в од-
ном месте – пробую в другом. Там побываю, в дру-
гом месте прислушаюсь – смотришь, ан помаленьку
и привыкаю фразы-то округлять. Я нынче по очереди
каждодневно в семи домах бываю и везде только и
дела делаю, что прожекты об уничтожении выслуши-
ваю.

Говоря таким образом, мы вышли на Невский про-
спект и поравнялись с Домиником.

– Зайти разве? – пригласил Прокоп, – ведь я с тех
пор, как изюмскую-то линию порешили, к Елисееву –
ни-ни! Ну его! А у Доминика, я вам доложу, кулебяки на



 
 
 

гривенник съешь да огня на гривенник же проглотишь
– и прав! Только вот мерзлого сига в кулебяку кладут
– это уж скверно!

– Признаюсь, не хотелось бы заходить. Все пьешь
да пьешь… Голова как-то…

– Да разве возможно не пить! Вот хоть бы то место,
куда мы сегодня поедем, разве наш брат может там
хоть один час пробыть, не подкрепившись зараньше?
Скучища адская, а развлечение – один чай. Кабы, ка-
жется, не надежды мои на получение – ни одной ми-
нуты в этом постылом месте не остался бы!

Согласился. Съели по два куска кулебяки; выпили
по две рюмки водки.

– Да обедаем вместе! Тут же, не выходя, и испол-
ним все, что долг повелевает! Скверно здесь кормят –
это так. И масло горькое, и салфетки какие-то… особ-
ливо вон та, в углу, что ножи обтирают… Ну, батюшка,
да ведь за рублик – не прогневайтесь!

Одним словом, день пошел своим чередом.
Вечером Прокоп заставил меня надеть фрак и бе-

лый галстух, а в десять часов мы уже были в салонах
князя Оболдуй-Тараканова.

Раут был в полном разгаре; в гостиной стоял го-
вор; лакеи бесшумно разносили чай и печенье. Нас
встретил хозяин, который, после первых же рекомен-
дательных слов Прокопа, произнес:



 
 
 

– Рад-с. Нам, консерваторам, не мешает как мож-
но теснее стоять друг около друга. Мы страдали изо-
лированностью – и это нас погубило. Наши противни-
ки сходились между собою, обменивались мыслями
– и в этом обмене нашли свою силу. Воспользуемся
же этою силой и мы. Я теперь принимаю всех, лишь
бы эти все гармонировали с моим образом мыслей;
всех… vous concevez?33 Я, впрочем, надеюсь, что вы
консерватор?

Признаюсь, я так мало до сих пор думал о том, кон-
серватор я или прогрессист, что чуть было не опе-
шил перед этим вопросом. Притом же фраза: «Я те-
перь принимаю всех» как-то странно покоробила ме-
ня. «Вот, – мелькнуло у меня в голове, – скотина! заис-
кивает, принимает и тут же считает долгом дать почув-
ствовать, что ты, в его глазах, не больше как – все!»
Вот это-то, собственно, и называется у нас «сближе-
нием». Один принимает у себя другого и думает: «С
каким бы я наслаждением вышвырнул тебя, курицына
сына, за окно, кабы…», а другой сидит и тоже думает:
«С каким бы я наслаждением плюнул тебе, гнусному
пыжику, в лицо, кабы…» Представьте себе, что это-
го «кабы» не существует – какой обмен мыслей вдруг
произошел бы между собеседниками! Быть может, со-
ображения мои пошли бы и дальше по этому направ-

33 понимаете?



 
 
 

лению, но, к счастью для меня, я встретил строгий
взор Прокопа и поспешил на скорую руку сказать:

– Mais oui! mais comment donc! mais certainement!34

Затем последовало представление княгине и како-
му-то крошечному старичку (дяде хозяина), который
сидел отдельно на длинном кресле и имел вид чере-
мисского божка, которому вымазали красною глиной
щеки и, вместо глаз, вставили можжевеловые ягодки.

Картина, представлявшаяся моим глазам, была
следующего рода. Хозяин постоянно был на ногах и
переходил от одной группы беседующих к другой. Это
был человек довольно высокий, тощий и совершен-
но прямой; но возраста его я и теперь определить
не могу. Скорее всего, это был один из тех людей
без возраста, каких в настоящее время встречается
довольно много и которые, едва покинув школьную
скамью, уже смотрят государственными младенца-
ми. Физиономия его имела что-то кисло-надменное;
речь и движения были сдержанны и как бы брезгливы.
Очевидно, тут все держалось очень усиленною внеш-
нею выправкой, скрывавшей то внутреннее недоуме-
ние, которое обыкновенно отличает людей раздра-
женных и в то же время не умеющих себе ясно пред-
ставить причину этого раздражения. Подобного ро-
да выправка очень многими принимается за серьез-

34 Ну разумеется, ну как же! конечно!



 
 
 

ность и представляет весьма значительное вспомо-
гательное средство при составлении карьеры. Княги-
ня, женщина видная, очень красивая, сидела за осо-
бым etablissement,35 около которого ютились какие-то
поношенные люди, имевшие вид государственных се-
минаристов. Один из них объяснял на французском
диалекте вопрос о соединении церквей, причем слег-
ка касался и того, в каком отношении должна нахо-
диться Россия к догмату о папской непогрешимости.
Тут же сидел французский attache, из породы брюне-
тов, который ел княгиню глазами и ждал только конца
объяснений по церковным вопросам, чтобы, в свою
очередь, объяснить княгине мотивы, побудившие им-
ператора Наполеона III начать мексиканскую войну.
Гости сидели и стояли группами в три-четыре чело-
века, и между ними я заприметил несколько кадыков,
которых видел у Елисеева и которые вели себя те-
перь необыкновенно солидно. В следующей комнате
мелькали женские фигуры (то были сестры хозяина
и их подруги) вперемежку с безбородыми молодыми
людьми, имевшими вид ососов. По временам оттуда
долетал сдержанный смех, обыкновенно сопровожда-
ющий так называемые невинные игры. Я встал около
дверей и увидел странное зрелище. Посредине ком-
наты стоял старик-француз, который с полупомешан-

35 столом.



 
 
 

ным видом декламировал:
Petit oiseau! qui es-tu?36

И затем, от лица птички, отвечал, что она – l'envoye
du ciel,37 родилась dans les airs38 и т. д. Затем предла-
гал опять вопрос:

Petit oiseau! ou vas-tu?39

И опять объяснял, что она летит, чтобы утешить мо-
лодую мать, отереть слезы невинному младенцу, на-
полнить радостью сердце поэта, пропеть узнику весть
о его возлюбленной и т. д.

Petit oiseau! que veux-tu?40

– Charmant! – восклицала молодая особа, –
monsieur Connot! mais recitez-nous donc quelque chose
de «Zaire»!

– «Zaire»! mesdames, – начал мсье Конно, стано-
вясь в позу, – c'est comme vous le savez, une des
meilleures tragedies de Voltaire…41

Но я уже не слушал далее. Увы! не прошло еще чет-

36 Птичка! кто ты?
37 вестница неба.
38 в воздушном пространстве.
39 Птичка! куда ты летишь?
40 Птичка! чего ты хочешь?
41 Прелестно! мсье Конно! прочитайте же нам что-нибудь из «Заи-

ры»! – «Заира», сударыни, как вам известно, одна из лучших трагедий
Вольтера…



 
 
 

верти часа, а уже мне показалось, что теперь самое
настоящее время пить водку.

Тем не менее я переломил себя и поспешил при-
мкнуть к группе, в которой находился хозяин.

– Ваше мнение, messieurs, – говорил он, – вот на-
сущная потребность нашего времени; вы – люди зем-
ства; вы – действительная консервативная сила Рос-
сии. Вы, наконец, стоите лицом к лицу с народом. Мы
без вас, selon l'aimable expression russe42 – ни взад, ни
вперед. Только теперь начинает разъясняться, сколь-
ко бедствий могло бы быть устранено, если бы были
выслушаны лучшие люди России!

– «Излюбленные», ваше сиятельство! – осклабился
какой-то государственный семинарист.

– Именно «излюбленные»! – c'est le mot! Vous
savez, messieurs, que du temps de Jean le Terrible il y
avait de ces gens qu'on qualifiait d' «izlioublenny», et qui,
ma foi, ne faisaient pas mal les affaires du feu tzar!43

– A что там у нас делается, князь, кабы вы изволили
видеть, – чудеса! доложил почтительным басом Про-
коп, – народ споили, рабочих взять негде, хозяйство
побросали… смотреть, ваше сиятельство, больно!

42 по милому русскому выражению.
43 вот именно! Вы знаете, господа, что во времена Ивана Грозного

существовали люди, которых именовали «излюбленными» и которые,
право же, неплохо вели дела покойного царя!



 
 
 

– Не отчаивайтесь… ne perdez pas courage!44 Рус-
ский народ добр… au fond, notre peuple est excellent!45

Впрочем, я уже давно все предвидел и изложил в мо-
ей записке об «устранении»… Теперь я кончаю мой
другой труд – «об уничтожении», который, я наде-
юсь… К сожалению, я не могу сегодня представить
его на ваш суд, потому что недостает несколько штри-
хов. Но у меня есть другой небольшой труд, который я
немного погодя, lorsque nous serons au complet,46 буду
иметь честь прочесть вам.

– Нет, вы скажите, ваше сиятельство, куда это нас
приведет?

– Боюсь сказать, но думаю выразить мысль, общую
нам всем: мы быстрыми, но твердыми шагами при-
ближаемся… en un mot, nous dansons sur un volcan!47

– Да еще на каком волкане-то, князь! Ведь это
точь-в-точь лихорадка: то посредники, то акцизные, то
судьи, а теперь даже все вместе! Конечно, вам отсю-
да этого не видно…

– Но поэтому-то мы и просим вас, messieurs: выска-
житесь! дайте услышать ваш голос! Expliquez-nous le

44 не теряйте бодрости!
45 в сущности, наш народ превосходен!
46 когда мы будем в полном составе.
47 одним словом, мы пляшем на вулкане!



 
 
 

fin mot de la chose – et alors nous verrons…48 По край-
ней мере, я убежден, что если б каждый помещик при-
слал свой проект… mais un tout petit projet!..49 согласи-
тесь, что это не трудно! Вы какого об этом мнения? –
внезапно обратился князь ко мне…

– Mais oui! mais comment donc! un tout petit projet!
Mais avec plaisir!50 – на скорую руку выговорил я, и
вслед за тем употребил очень ловкий маневр, что-
бы незаметным образом отделиться от этой группы и
примкнуть к другой.

– Куда мы идем! – слышалось в этой другой груп-
пе, – к чему приближаемся!

– И это та самая Россия, которая, двадцать лет то-
му назад, цвела! Pauvre chere patrie!51

– Тогда каждый крестьянин по праздникам щи с го-
вядиной ел! пироги! А нынче! попробуйте-ка спросить,
на сколько дворов одна корова приходится?

– Comment? Comment dites-vous?52 – послышался
голос хозяина, – прежде мужики ели щи с говядиной?..
vous en etes bien sur?53

48 Разъясните нам суть дела – и тогда мы посмотрим…
49 совсем маленький проект!..
50 Да! конечно! совсем маленький проект! С удовольствием!
51 Бедная дорогая родина!
52 Как? Как вы говорите?
53 вы в этом уверены?



 
 
 

– Точно так, ваше сиятельство. В моем собствен-
ном имении так было. А в храмовые праздники даже
уток резали!

– Ссс… А теперь, вы говорите, одна корова на
несколько дворов!

– Это верно-с. Да что же тут мудреного, ваше си-
ятельство! Сначала посредники, потом акцизные, по-
том судьи. Ведь это почти лихорадка-с! Вот вы недав-
но оттуда; как вы об этом думаете?

– Я… что ж… я, конечно… Mais oui! mais comment
donc! mais certainement!54 – пробормотал я опять на
скорую руку и тут же предпринял маневр, чтобы как-
нибудь примкнуть к третьей группе.

– Народ без религии – все равно что тело без ду-
ши, – шамкал какой-то седовласый младенец, – отни-
мите у человека душу, и тело перестает фонксиони-
ровать, делается бездушным трупом; точно так же, от-
нимите у народа религию – и он внезапно погрязает в
пучине апатии. Он перестает возделывать поля, ста-
новится непочтителен к старшим, и в своем высоко-
мерии возвышает заработную плату до таких разме-
ров, что и предпринимателю ничего больше не оста-
ется, как оставить свои плодотворные прожекты и ид-
ти искать счастья ailleurs!55

54 Ну разумеется, ну как же, конечно!
55 в другом месте!



 
 
 

– Куда мы идем! вот что вы объясните нам!
– Без религии, без авторитетов, без истинного зна-

ния куда же можно прийти, кроме… Но я не произно-
шу этого страшного слова; я просто зажмуриваю гла-
за, и говорю: Dieu, qui mene toutes choses a bien, ne
laissera pas perir notre chere et sainte Russie…56 нашу
святую, православную Русь, messieurs!

Тут уж я сам не выдержал и произнес:
– Mais oui! mais comment donc! mais certainement!57

При этом перерыве седовласый младенец посмот-
рел на меня так изумленно, как будто я оскорбил
его. Взор его совершенно явственно говорил: qu'est-
ce qu'il veut, cet intrus, avec son «comment donc»!58 Я
вспомнил недавние слова хозяина «теперь мы прини-
маем всех», и в уме моем опять мелькнуло: скотина!
Нечего и говорить, что я сейчас же поспешил осчаст-
ливить своим присутствием четвертую группу.

– Земледелие уничтожено, промышленность чуть-
чуть дышит (прошедшим летом, в мою бытность в
уездном городе, мне понадобилось пришить пуговицу
к пальто, и я буквально – a la lettre! – не нашел чело-
века, который взял бы на себя эту операцию!), в тор-

56 Бог, который направляет все к благу, не допустит гибели нашей до-
рогой святой Руси…

57 Ну разумеется, ну как же! конечно!
58 чего хочет этот пришелец со своим «как же»!



 
 
 

говле застой… скажите, куда мы идем!
В ответ слышатся вздохи.
– Я, впрочем, десять лет тому назад предвидел это.

Я уже тогда всем и каждому говорил: messieurs! мы
стоим у подошвы волкана! Остерегитесь, ибо еще шаг
– и мы будем на вершине оного!

– Mais oui! mais certainement! mais comment donc! –
отвечает кто-то за меня, покуда я маневрирую к пятой
группе.

– И чего церемонятся с этою паскудною литерату-
рой! – слышится в этой группе, – ведь это, наконец,
неслыханно!

– А суд, ваше превосходительство, между тем
оправдывает-с!

– Ах! этот суд! вот он где у меня сидит! Этот суд!!
– Я, ваше превосходительство, записку составил,

где именно доказываю, что в литературе нашей, со
смерти Булгарина, ничего, кроме тлетворного направ-
ления, не существует-с.

– Тлетворное – c'est le mot! C'est un malfaiteur qui
tue par sa puanteur nauseabonde!59 Я со времени по-
койного Николая Михайловича (c'etait le bon temps!60)
ничего не читаю, но на днях мне, для курьеза, прочи-

59 вот именно! Это злодей, который убивает своим вредоносным зло-
вонием!

60 то было доброе время!



 
 
 

тали пять строк… всего пять строк! И клянусь вам бо-
гом, что я увидел тут все: и дискредитирование вла-
сти, и презрение к обществу, и насмешку над религи-
ей, и космополитизм, и выхваление социализма… Ma
parole! c'etait tout un petit cosmos d'immondices de tout
genre!61

– Я, ваше превосходительство, именно эту самую
мысль в моей записке провожу-с!

– И прекрасно делаете, друг мой! Надобно, непре-
менно надобно, чтобы люди бодрые, сильные спаса-
ли общество от растлевающих людей! И каких там
еще идей нужно, когда вокруг нас все, с божьею по-
мощью, цветет и благоухает! N'est-ce pas, mon jeune
ami?62

Увы! вопрос этот относился опять ко мне, и я опять
не нашел никакого ответа, кроме:

– Mais oui! mais comment donc! mais certainement!
К счастию, в это время в гостиной раздалось до-

вольно громогласное «шш». Я обернулся и увидел,
что хозяин сидит около одного из столов и держит в
руках исписанный лист бумаги.

– Messieurs, – говорил он, – по желанию некоторых
уважаемых лиц, я решаюсь передать на ваш суд от-
рывок из предпринятого мною обширного труда «об

61 Даю слово! это был целый мирок всевозможных гадостей!
62 Не правда ли, мой юный друг?



 
 
 

уничтожении». Отрывок этот носит название «Как мы
относимся к прогрессу?», и я помещу его в передовом
нумере одной газеты, которая имеет на днях появить-
ся в свет…

– Mesdemoiselles! voulez-vous bien venir ecouter ce
que va lire le prince!63 обратилась княгиня в другую ком-
нату.

Смех и шум прекратились; молодежь высыпала в
гостиную.

– Надо вам объяснить, messieurs, что мы, то есть
люди консервативной партии, давно чувствовали по-
требность в печатном органе. У нас была одно вре-
мя газета, но, отчасти по недостатку энергии, отчасти
вследствие некоторой шаткости понятий, она долж-
на была прекратить свое плодотворное существова-
ние. Теперь мы решились издавать новую газету под
юмористическим названием «Шалопай, ежедневное
консервативно-либеральное прибежище для молод-
цов, не знающих, куда приклонить голову». Мы вы-
брали это название, потому что оно совершенно в
русском, немножко насмешливом тоне… N'est-ce pas,
messieurs!64

– Из-за одного заглавия, ваше сиятельство, сколь-
ко будет пренумерантов! вот увидите! – вставил свое

63 Барышни, не хотите ли послушать, что будет читать князь!
64 Не правда ли, господа?



 
 
 

слово господин, который хвастался запиской о тле-
творном направлении современной русской литера-
туры.

– Итак, messieurs, приступим.
Как мы относимся к прогрессу?
«Сила совершившихся фактов, без сомнения, не

подлежит отрицанию. Факт совершился – следова-
тельно, не принять его нельзя. Его нельзя не принять,
потому что он факт, и притом не просто факт, но факт
совершившийся (в публике говор: quelle lucidite!65).
Это, так сказать, фундамент, или, лучше сказать, аз-
бука, или, еще лучше, отправный пункт.

Итак, факт совершился!!
И мы не отрицаем его, но принимаем с благодар-

ностью. Мы с благоговейною благодарностью прини-
маем все совершившиеся факты, хотя бы появле-
ние некоторых из них казалось нам прискорбным и
даже легкомысленным (в публике: avalez-moi cela,
messeigneurs!66). Факт совершился – и мы благода-
рим. Мы благодарим, потому что мы благодарны по
самой природе, потому что наши предания, заветы
наших отцов, наше воспитание, правила, внушенные
нам с детства, – все, en un mot,67 создало нас благо-

65 какая ясность ума!
66 извольте и это проглотить, господа!
67 одним словом.



 
 
 

дарными…»
– Pardon! – раздается голос старого дяди, – vous

avez fourre la une expression francaise! Mettez plutot,68

– «одним словом…».
– C'est juste, mon oncle!69 Итак, messieurs:
«…Все, одним словом, создало нас благодарными.

Мы не можем ие благодарить, точно так же как не мо-
жем не принести наши сердца на алтарь отечества в
минуту опасности. Отечество, находящееся в опасно-
сти, – это мы сами, находящиеся в опасности! И мы
не принесем ему в дар сердца наши! мы поспешим
приветствовать его врагов! Нет, мы не сделаем ни то-
го, ни этого, потому что отечество и мы – это что-то
совершенно нераздельное. Это до такой степени не
подлежит отделению, в смысле умственности, как и в
смысле материальности, что как отечество не может
существовать без нас, так и мы не можем существо-
вать без него. А потому, возвращаясь к первичной мо-
ей мысли, повторяю: мы благодарим, ибо это есть на-
ша натура.

Теперь рассмотрим несколько близким образом,
что такое есть это священное право благодарить?

Благодарить – это фимиам. Это возносящийся фи-
миам сердца. Точно так же, как для того, чтобы по-

68 вы ввели тут французское выражение! Скажите лучше.
69 Правильно, дядюшка!



 
 
 

нятно писать по-русски, надобно прежде всего и пре-
имущественнейше обзнакомиться с русским языком
и памятниками грамотности, точно так же, повторяем
мы, для того, чтобы благодарить, надобно иметь доб-
рое и преданнейшее сердце. Но преданнейшее серд-
це не только благодарит, но и преимущественнейше
предостерегает. Или, лучше сказать, не предостере-
гает, в грубом значении этого слова, но от благодар-
ных чувств заявляет. Мы не отрицаем совершившихся
фактов, мы благодарим, но в то же время заявляем!
Мы заявляем, потому что имеем преданнейшее серд-
це, и потому заявление является на устах наших не
в печальном образе горькой улыбки, но в прекрасном
виде улыбки, исполненной доверия. Мы не осмелива-
емся изречь из наших уст: довольно! ибо не можем
даже знать, действительно ли есть то довольно, что
нам кажется таковым. Но мы говорим: примите благо-
говейный фимиам, который испускают наши сердца,
и ежели мы ошибаемся, то дайте нашей мыслитель-
ности другое направление!»

– Encore une fois pardon!70 – вновь откликается дя-
дя, – мне кажется, это не совсем точно! Не лучше ли
сказать: «дайте другое и, конечно, столь же благого-
вейное направление нашей мыслительности»? А еще
бы лучше: нашим мыслительным благожелательно-

70 Еще раз извините!



 
 
 

стям? N'oubliez pas, mon cher, que vous protestez (ты
мягко постилаешь, но спать на твоей постели весьма
будет жестко! comme dit un charmant proverbe russe),
et tu sais que dans ces choses-la rien n'est a negliger!71

(Присутствующие переглядываются между собой, как
бы говоря: какой тонкий старик!)

– Merci, mon oncle, vous avez touche juste!72 Итак,
messieurs, будем продолжать в измененной редакции:

«другое, и, конечно, столь же благоговейное на-
правление нашим мыслительным благожелательно-
стям.

Итак, факт совершился. Мы все видели его совер-
шение, и сердца наши благожелательно, можно ска-
зать, благоговейно содрогались. Теперь, мы спраши-
ваем себя только, должен ли повторяться этот едва
совершившийся факт безгранично? и на вопрос этот
позволяем себе думать, что ежели бы рядом с со-
вершившимся фактом было поставлено благодетель-
ное тире, то от сего наши сердца преисполнились бы
не менее благоговейною признательностью, каковою
был фимиам, наполнявший их по поводу совершив-
шегося факта. Мы были благодарны за факт, но мы,

71 Не забывайте, дорогой мой, что вы протестуете… (как гласит пре-
восходная русская пословица), а ты знаешь, что в этих вещах нельзя
ничем пренебрегать!

72 Благодарю, дядюшка, вы правильно подметили!



 
 
 

конечно, будем не меньше благодарить и за тире, ибо,
как я сказал уже выше, право благодарить есть, так
сказать, лучшее и преимущественнейшее право, ко-
торое мы за собой признаем!

Совершившийся факт – это есть мудрость. Тире –
это есть более нежели мудрость: это мудрость в муд-
рости (quelle profondeur!73). Вспомним по сему случаю
Наполеона III, а в настоящую минуту князя Бисмарка.
Они сие должны со временем познать, что мы теперь
от себя скромным образом утверждаем. Вспомним
еще великого преобразователя экономических зако-
нов Англии, Роберта Пиля, но не забудем и величай-
шего Вашингтона! Везде и повсюду – закон один, кото-
рый есть таков: прогресс – это мудрость стремитель-
ная, уносящая за собой историю; тире – это мудрость,
оглядывающаяся назад, скующая историю, а не низ-
вергающая ее в прах!

Стало быть, если мы благоговейно просим поста-
вить тире, то не только не грешим против мудрости
действительной, но даже споспешествующим обра-
зом доказываем, какая от того есть приносимая поль-
за.

Мы объяснились с нашими читателями с открытым
сердцем; надеемся, что они с таковым же отнесутся и
к нам. Быть может, нас будут бранить ретроградами,

73 какая глубина!



 
 
 

но мы того не боимся. Мы не имеем ничего бояться,
ибо мы не ретрограды. Мы только не хотим бежать
вперед сломя голову, потому что ежели все побегут и
от того сломают головы, что может из сего произой-
ти, кроме несвоевременной гибели? Вот этого имен-
но вопроса никогда не задают себе господа слишком
пламенные прогрессисты, но не мешало бы от време-
ни до времени все оное себе припоминать. Мы гово-
рим: не мешало бы, потому что никогда не мешает то,
что есть само по себе полезно. А что припоминание
такого рода полезно, то это несомненно доказывается
приносимою им везде и повсюду бесчисленною поль-
зой.

Затем, прощаясь с читателями до следующего ну-
мера, в коем постараемся обстоятельнейше объяс-
нить нашу profession de foi,74 воскликнем: с нами на-
ше право, а затем, да пребудет над нами божие бла-
гословение!»

Хозяин умолк. В публике раздавались сдержанные
восклицания: «Прекрасно!», «Мастерски!», «Bien ecrit
et surtout bien pense!»75

Но я почти обезумел от скуки. Никогда я так ясно не
сознавал, что пора пить водку, как в эту минуту. Про-
коп, очевидно, следил за выражением моего лица, по-

74 символ веры.
75 прекрасно написано и в особенности прекрасно задумано!



 
 
 

тому что подошел ко мне, как только кончилось чте-
ние.

– Уйдем! на тебе лица нет! тошнит тебя, что ли! (Он
вдруг начал говорить мне «ты».)

Мы вышли; нас охватила лунная, морозная петер-
бургская ночь.

– Айда к Палкину! – скомандовал Прокоп извозчи-
ку, – я, брат, нынче все у Доминика да у Палкина раз-
влекаюсь: напитки тут крепки. Есть устрицы у Елисе-
ева, да ужинать у Дюссо тогда хорошо, когда на серд-
це легко. Концессию там выхлопотываешь или Шней-
дершу облюбовываешь – ну, и тянет тебя к легкому
напитку. А как наслушаешься прожектов «об уничто-
жении» да «о расстрелянии», так на сердце-то сдела-
ется так моркотно, так моркотно, что рад целую чет-
верть выпить, чтобы его опять в прежнее положение
привести! А какова статейка-то?

– Гм… да… статья… это…
Вспомнив про статью, я так обозлися, что не своим

голосом закричал на извозчика: пошел!
– Да, брат, за такие статейки в уездных училищах

штанишки снимают, а он еще вон как кочевряжится:
«Для того, говорит, чтобы понятно писать по-русски,
надобно прежде всего и преимущественнейше обзна-
комиться с русским языком…» Вот и поди ты с ним!

Мы пробеседовали у Палкина до двух часов. Съели



 
 
 

только по одному бифштексу, но выпили…
Одним словом, мы вышли на улицу, держась под

руки. Кажется, даже мы пели песни.
 

* * *
 

На другой день утром, вероятно в видах скорей-
шего вытрезвления, Прокоп принес мне знаменитый
проект «о расстрелянии и благих оного последстви-
ях», составленный ветлужским помещиком Поскудни-
ковым. Проекту предпослано вступление, в котором
автор объясняет, что хотя он, со времени известного
происшествия, живет в деревне не у дел, но здоровье
его настолько еще крепко, что он и на другом попри-
ще мог бы довольно многое «всеусерднейше и не к
стыду» совершить. А коль скоро человек в чем-нибудь
убежден, то весьма естественно, что в нем является
желание в том же убедить и других. Отсюда попытка
разъяснить вопрос: отчего все сие происходит? а за-
тем и осуществление этой попытки в форме предла-
гаемого проекта.

«Отчего все сие происходит?» – конечно, от недо-
статка спасительной строгости. Если бы, например,
своевременно было прибегнуто к расстрелянию, то
и общество было бы спасено, и молодое поколение
ограждено от заразы заблуждений. Конечно, не лег-



 
 
 

ко лишить человека жизни, «сего первейшего дара
милосердого творца», но автор и не требует, чтобы
расстреливали всех поголовно, а предлагает только:
«расстреливать, по внимательном всех вин рассмот-
рении, но неукоснительно». И тогда «все сие» исчез-
нет, «лицо же добродетели, ныне потускневшее, вос-
сияет вновь, как десять лет тому назад».

Некоторые мотивы, которыми автор обусловливает
необходимость предлагаемой меры, не изъяты даже
чувствительности. Так, например, в одном месте он
выражается так: «Молодые люди, увлекаемые пылко-
стью нрава и подчиняясь тлетворным влияниям, це-
лыми толпами устремляются в бездну, а так как по-
добное устремление законами нашего отечества не
допускается, то и видят сии несчастные младые свои
существования подсеченными в самом начале (чест-
ное слово, я даже прослезился, читая эти строки!). А
мы равнодушными глазами смотрим на сие странное
позорище, видим гибель самой цветущей и, быть мо-
жет, самой способной нашей молодежи, и не хотим
пальцем об палец ударить, чтобы спасти ее. Устре-
мим же наши спасительные ладьи для спасения сих
утопающих! подадим руку помощи этим несчастным
увлекающимся юношам! Сделаем все сие – и тогда с
спокойною совестью скажем себе: мы совершили все
для ограждения детей наших!»



 
 
 

Но всего замечательнее то, что и вступление, и са-
мый проект умещаются на одном листе, написанном
очень разгонистою рукой! Как мало нужно, чтоб за-
ставить воссиять лицо добродетели! В особенности
же кратки заключения, к которым приходит автор. Вот
они:

«А потому полагается небесполезным подвергнуть
расстрелянию нижеследующих лиц:

Первое, всех несогласно мыслящих.
Второе, всех, в поведении коих замечается скрыт-

ность и отсутствие чистосердечия.
Третье, всех, кои угрюмым очертанием лица огор-

чают сердца благонамеренных обывателей.
Четвертое, зубоскалов и газетчиков».
И только.

 
* * *

 
Вечером мы были на рауте у председателя обще-

ства чающих движения воды, действительного стат-
ского советника Стрекозы. Присутствовали почти все
старики, и потому в комнатах господствовал какой-то
особенный, старческий запах. Подавали чай и читали
статью, в которой современная русская литература
сравнивалась с вавилонскою блудницей. В промежут-
ках, между чаем и чтением, происходил обмен вздо-



 
 
 

хов (то были именно не мысли, а вздохи).
– Где те времена, когда пел сладкогласный Жуков-

ский? когда Карамзин пленял своею прозой? – взды-
хал один.

– «Как лебедь на брегах Меандра…» – зажмурив
глаза, вздыхал другой.

– Увы! из всей этой плеяды остался только господин
Страхов! – вздыхаючи вторил третий.

– Куда мы идем? куда мы идем! – вздыхал четвер-
тый. Старцы задумывались и в такт покачивали голо-
вами.

Очень возможное дело, что они так и заснули бы в
этой позе, если бы от времени до времени не пробуж-
дал их возглас:

– И это литература! Куда мы идем?
Я пробыл у действительного статского советника

Стрекозы с девяти до одиннадцати часов и насчитал,
что в течение этого времени, по крайней мере, два-
дцать раз был повторен вопрос: «куда мы идем?» Это
произвело на меня такое тоскливое, давящее впечат-
ление, что, когда мы вышли с Прокопом на улицу, я
сам безотчетно воскликнул:

– Куда же мы в самом деле идем?
– Сегодня я сведу тебя к Шухардину, – ответил Про-

коп, – а завтра, если бог грехам потерпит, направим
стопы в «Старый Пекин».



 
 
 

Опять два бифштекса и, что всего неприятнее –
опять возвращение домой с песнями. И с чего я вдруг
так распелся? Я начинаю опасаться, что если дело
пойдет таким образом дальше, то меня непременно
когда-нибудь посадят в часть.

На третий день раут у председателя общества бла-
гих начинаний, отставного генерала Проходимцева.
Приходим и застаем компанию человек в двенадцать.
Все отставные провиантские чиновники, заявившие о
необыкновенном усердии во время Севастопольской
кампании. У всех на лице написано: я по суду не изоб-
личен, а потому надеюсь еще послужить! Общество
сидит вокруг чайного стола; хозяин читает:76

– А он: моя ты лада!
Есть место репе, точно,
Но сад засеять надо
За то, что он цветочный!

– Прекрасно! не в бровь, а прямо в глаз!
– Куда мы идем? скажите, куда мы идем?
– Позвольте, господа! послушайте, что дальше бу-

дет!

76 Отрывки, приводимые ниже, взяты из стихотворения графа А. К.
Толстого «Баллада с тенденцией». Любопытствующие могут отыскать
эту балладу в «Русском вестнике» 1871 года за октябрь. (Прим. M. Е.
Салтыкова-Щедрина.)



 
 
 

– Ее (рощу) порубят, лада
На здание такое,
Где б жирные говяда
Кормились на жаркое!

– Но какой стих! Вот, наконец, настоящая-то сатира!
– Шш… шш… слушайте! слушайте!

– О, друг ты мой единый!
Воскликнула невеста,
Ужель для той скотины
Иного нету места?
– Есть много места, лада,
Но тот приют тенистый
Затем изгадить надо,
Что в нем свежо и чисто!

– Именно! именно! – рукоплескали отставные про-
виантские чиновники, и затем поднялся хохот, кото-
рый и не прерывался уже до самого конца пьесы.
Особенный фурор произвело следующее определе-
ние современного материалиста.

Они ж, матерьялисты,
От имени прогресса,
Кричат, что трубочисты
Суть выше Апеллеса…



 
 
 

– «Суть выше Апеллеса»! Каков, господа, пошиб!
Вот это я называю сатирой! Это отпор! Это настоя-
щий, заправский отпор!

Затем все на минуту смолкли и погрузились в думы.
Как вдруг кто-то завыл:

– Куда мы идем? объясните, куда мы идем?
И все, словно ужаленные, вскочили с мест и подня-

ли такой неизреченный лай, что я поскорее схватил
шляпу и увлек Прокопа в «Старый Пекин».

Бифштекс и возвращение домой с песнями.
 

* * *
 

И еще два вечера провел я в обществе испуганных
людей и ничего другого не слышал, кроме возгласа:
куда мы идем? Но после пятого вечера со мной слу-
чилось нечто совсем необыкновенное.

Я проснулся утром с головною болью и долгое вре-
мя ничего не понимал, а только смотрел в потолок.
Вдруг слышу голос Прокопа: «Господи Иисусе Христе!
да где же мы?»

Вскакиваю, оглядываюсь и вижу, что мы в какой-то
совершенно неизвестной квартире; что я лежу на ди-
ване, а на другом диване лежит Прокоп. Мною овла-
дел страх.



 
 
 

Я вспомнил слышанную в детстве историю о ка-
ком-то пустынножителе, который сначала напился
пьян, потом совершил прелюбодеяние, потом украл,
убил – одним словом, в самое короткое время испол-
нил всю серию смертных грехов.

– Где мы вчера были? – обратился я к Прокопу.
Но Прокоп стоял как бы в остолбенении и только

пялил на меня свои опухшие глаза.
Я стал припоминать и с помощью неимоверных

усилий успел составить нечто целое из уцелевших в
моем мозгу обрывков. Да, мы отправились сначала к
Балабину, потом к Палкину, оттуда к Шухардину и, на-
конец, в «Пекин». Но тут нить воспоминаний оборва-
лась. Не украли ли мы в «Пекине» серебряную лож-
ку? не убили ли мы на скорую руку полового? не вели
ли нас на веревочке? – вот этого-то именно я и не мог
восстановить в своей памяти.

Я припоминал, что со мною уже был почти такой же
случай в молодости. В то время я был студентом Мос-
ковского университета и охотно беседовал об искус-
стве (святое искусство!) в трактире «Британия». Од-
нажды, находясь в хорошей компании, я выпил, рюм-
ку за рюмкой, рублей на двадцать ассигнациями вод-
ки и, совершивши этот подвиг, исчез. Где я был? этого
я совершенно не помню, но дело в том, что через ка-
кие-нибудь полчаса я опять воротился в «Британию»,



 
 
 

но воротился… без штанов! Можно себе представить,
как изумило меня это обстоятельство, когда я, пере-
ночевав в «Британии» на бильярде, на другой день
проснулся! И что ж оказалось? – что штаны мои пре-
спокойно лежат у меня дома! Что я нарочно приходил
домой, чтобы их снять, и, совершивши этот подвиг, от-
правился назад в «Британию»!

– Да каким же образом это случилось? Я говорил
что-нибудь? Приказывал? – допрашивал я своего слу-
гу.

– Ничего не изволили приказывать. Изволили прий-
ти, сняли и опять ушли-с.

– Да что же я еще-то делал?
– Изволили прийти-с, сняли и опять ушли-с. Так вот

на какие подвиги я способен…
И вдруг, в ту самую минуту, когда мне все это припо-

миналось, дверь нашей комнаты отворилась, и перед
нами очутился расторопный малый в мундире помощ-
ника участкового надзирателя. Оказалось, что мы на-
ходимся у него на квартире, что мы ничего не украли,
никого не убили, а просто-напросто в безобразном ви-
де шатались ночью по улице.

– Каким же образом у вас-то мы очутились? – по-
любопытствовал Прокоп.

– Да просто шел я, по должности, дозором-с; ну,
вижу, благородные люди… не могут объяснить место



 
 
 

жительства-с…
Никогда не бывало мне до такой степени стыдно…

 
III
 

Пользуясь моею нравственною рыхлостью, Прокоп
завалил меня проектами, чтение которых чуть-чуть
не нацело меня на мысль о самоубийстве. Истинно,
только бог спас мою душу от конечной погибели… Но
буду рассказывать по порядку.

Прежде всего, при одном воспоминании о моем по-
следнем приключении мне было так совестно, что я
некоторое время не мог подумать о себе, не покрас-
невши при этом. Посудите сами: приехать в Петер-
бург, в этот, так сказать, центр российской интеллиген-
ции, и дебютировать тем, что, по истечении четырех
недель, очутиться, неведомо каким образом, в квар-
тире помощника участкового надзирателя Хватова! Я
взглянул на себя в зеркало – и ужаснулся: лицо рас-
пухло, глаза заплыли и даже потеряли способность
делаться круглыми. С каким-то щемящим чувством
безнадежности бродил я в халате из угла в угол по
моему номеру и совершенно явственно чувствовал,
как меня сосет. Именно «сосет» – и ничего больше.
Если б кто-нибудь спросил меня, что со мною дела-
ется, я положительно ничего другого не нашелся бы



 
 
 

ответить, кроме этого странного слова «сосет». Не то
тоска, не то смутное напоминание об адмиральском
часе. К довершению позора, в течение целой недели,
аккуратно изо дня в день, меня посещал расторопный
поручик Хватов и с самою любезною улыбкой напоми-
нал мне о моем грехопадении. Придет, сядет, закурит
папироску и начнет:

– Иду, знаете, дозором, и вдруг вижу – благородные
люди! И можно сказать, даже в очень веселом виде-с!
Время, знаете, ночное-с… местожительства объявить
не могут… Ну-с, конечно, как сам благородный чело-
век… по силе возможности-с… Сейчас к себе на квар-
тиру-с… Диван-с, подушки-с…

– То есть так я вам благодарен! так благодарен! –
заверял я, в свою очередь, весь пунцовый от стыда, –
кажется, умирать стану, а услуги вашей не забуду!

– Помилуйте! что же-с! благородные люди… время
ночное-с… местожительства объявить не могут… ди-
ван, подушки-с…

И таким образом целых семь дней сряду. Придет,
выкурит три-четыре папиросы, выпьет рюмку водки,
закусит и уйдет. Под конец даже так меня полюбил,
что начал говорить мне ты.

«Дедушка Матвей Иваныч! – думалось мне в эти
минуты, – воображал ли ты когда-нибудь, чтоб твой
потомок мог покрыть себя подобным позором! Ты,



 
 
 

который, выходя грузным из рязанско-козловско-там-
бовского клуба, не торопясь влезал в экипаж, под-
саживаемый верными слугами, и затем благополуч-
но следовал до постоялого двора, где ожидали тебя
и взбитая перина, и теплое пуховое одеяло! Ты, ко-
торый о самом имени полиции знал только потому,
что от времени до времени приходилось посылать ка-
кого-нибудь Андрюшкупьяницу или Ионку-подлеца в
часть! Мог ли ты представить себе, что твой родной
внук, как какой-нибудь беспаспортный мещанин, про-
ведет целую ночь в самом сердце той самой полиции,
о которой ты знал только понаслышке, как о вмести-
лище клопов, блох и розог! Что этот внук будет под-
нят на улице (позор! у него нет ни экипажа, ни верных
слуг, ни цуга лошадей!) и призрен, буквально призрен
расторопным полицейским поручиком Хватовым! Что
этот самый Хватов будет заявлять претензию на веч-
ную признательность сердца со стороны твоего вну-
ка! что он будет прохаживаться с ним по водочке, и
наконец, в минуту откровенности, скажет ему „ты“!

Позор!!
И вот, о реформы, горькие ваши плоды!
Каким же образом, после всего этого, утишить него-

дующее сердце? каким образом сдержать благород-
ные порывы? Реформы!!

Вот Прокоп – так тот мигом поправился. Очевидно,



 
 
 

на него даже реформы не действуют. Голова у него
трещала всего один день, а на другой день он уже при-
бежал ко мне как ни в чем не бывало и навалил на
стол целую кипу проектов.

– Читать ли? – молвил я робко, – как бы опять не
запить!

– Как не читать! надо читать! зачем же ты приехал
сюда! Ведь если ты хочешь знать, в чем последняя
суть состоит, так где же ты об этом узнаешь, как не
тут! Вот, например, прожект о децентрализации – уж
так он мне понравился! так понравился! И слов-то, ка-
жется, не приберешь, как хорошо!

– А что?
– Да чтобы, значит, везде, по всему лицу земли…

по зубам чтоб бить свободно было… вот это и есть
самая децентрализация!

Прокоп, по обыкновению своему, залился смехом.
И черт его знает, что это за смех у Прокопа – никак
понять не могу! Действительно ли звучит в нем иро-
ния, или это только так, избыток веселонравия, кото-
рый сам собой просится наружу? Вот, кажется, и хо-
хочет человек над децентрализацией с точки зрения
беспрепятственного и повсеместного битья по зубам,
а загляните-ка ему в нутро – ан окажется, что ведь он
и впрямь ничего, кроме этой беспрепятственности, не
вожделеет! Вот и поди разбери, как это в нем разом



 
 
 

укладывается: и тоска по мордобитию, и несомнен-
нейшая язвительнейшая насмешка над этою самою
тоской!

– А уж ежели, – продолжал между тем Прокоп, –
ты от этих прожектов запьешь, так, значит, линия та-
кая тебе вышла. Оно, по правде сказать, трудно и не
запить. Все бить да сечь, да стрелять… коли у кого
чувствительное сердце – ну просто невозможно не за-
пить! Ну, а ежели кто закалился – вот как я, напри-
мер, – так ничего. Большую даже пользу нахожу. Свет-
лые мысли есть ей-богу!

Опять хохот, этот загадочный, расстраивающий
нервы хохот!

Но так как у меня голова все еще была несвежа, то
я два дня сряду просто-напросто пробродил из угла
в угол и только искоса поглядывал на кипу писаной
бумаги. А в груди между тем сосало, и бог знает ка-
ких усилий мне стоило, чтоб не крикнуть: водки и за-
кусить! Воздержаться от этого клича было тем труд-
нее, что у лакеев chambres garnies77 есть привычка, и
притом препоганая: поминутно просовывает, каналья,
голову в дверь и спрашивает: что прикажете? Ну, что
я могу приказать? Что могу я ответить на его вызы-
вающий вопрос, кроме: водки и закусить! Вот дедуш-
ка Матвей Иваныч – тот точно мог разные приказания

77 меблированные комнаты.



 
 
 

отдавать, а я – что я могу?!
Однако, повторяю, бог спас, и, может быть, я про-

вел бы время даже не совсем дурно, если б не раз-
дражали меня, во-первых, периодические визиты по-
ручика Хватова и, во-вторых, назойливость Прокопа.
Помимо этих двух неприятностей, право, все было хо-
рошо.

Я находился в том состоянии, когда голова, за
несколько времени перед тем трещавшая, начина-
ет мало-помалу разгуливаться. Настоящим образом
еще ничего не понимаешь, но кое-какие мысли уж
бродят. Подойдешь к печке – и остановишься; к окну
подойдешь – и посмотришь. Что в это время бродит
в голове – этого ни под каким видом не соберешь, а
что бродит нечто – в том нет ни малейшего сомнения.
По временам даже удается иное схватить. Вот сей-
час мелькнуло: хорошо бы двести тысяч выиграть –
и ушло. Потом: какое это в самом деле благодеяние,
что откупа уничтожены, – и опять ушло. Вообще, все
приходит и уходит до такой степени как-то смутно, что
ни встречать, ни провожать нет надобности. И вдруг
канальская мысль: не приказать ли водки?

– Ну, нет, брат, шалишь! водка – это, брат, яд!
Вспомни, как ты в „Старом Пекине“ чуть-чуть полово-
го не ушиб и как потом в квартире у поручика Хватова
розоперстую аврору встречал!



 
 
 

Ушло.
И проходят таким образом часы за часами спокой-

но, безмятежно, даже почти весело! Все бы ходил да
мечтал, а о чем бы мечтал – и сам не знаешь! Вот, ка-
жется, сейчас чему-то блаженно улыбался, по пово-
ду чего-то шевелил губами, а через мгновенье – смот-
ришь, забыл! Да и кто знает? может быть, оно и хоро-
шо, что забыл…

Вот что совсем уж нехорошо – это Прокоп, который
самым наглым образом врывается в жизнь и отравля-
ет лучшие, блаженнейшие минуты ее. Каждый день,
утром и вечером, он влетает ко мне и начинает при-
ставать и даже ругаться.

– Ну что, прочел?
– Да, право, душа моя, боюсь я…
– Что же ты после этого за патриот, коли не хочешь

знать, в чем нынешняя суть состоит!
– Да запью я! чувствует мое сердце, что запью!
– Так ты помаленьку, не вдруг! Сперва „о децентра-

лизации“, потом „о необходимости оглушения, в смыс-
ле временного усыпления чувств“, потом „о перефор-
мировании де сиянс академии“. Есть даже прожект
„о наижелательнейшем для всех сторон упразднении
женского вопроса“. Честью тебе ручаюсь: начни толь-
ко! Пригубь! Не успеешь и оглянуться, как сам собой,
без масла, всю груду проглотишь!



 
 
 

И я начал.
Но я приступил не вдруг. Сначала произвел наруж-

ный осмотр, причем оказалось, что все прожекты бы-
ли коротенькие, на одном, много на двух листах. По-
том перечитал заглавия и убедился, что везде гово-
рилось об упразднении и уничтожении, и только один
прожект трактовал о расширении, но и то – о расши-
рении области действия квартальных надзирателей.
Затем мною овладела моя обычная привычка резони-
ровать по поводу выеденного яйца, и я уже на целые
сутки сделался неспособным ни к каким дальнейшим
исследованиям. Одни названия навели на меня ка-
кие-то необыкновенно тоскливые мысли, от которых
я не мог отделаться ни насвистыванием арий из „Гер-
цогини Герольштейнской“, ни припоминанием особен-
но характерных эпизодов из последних наших трак-
тирных похождений, ни даже закусыванием соленого
огурца, каковое закусывание, как известно, представ-
ляет, во время загула, одно из самых дивных, восста-
новляющих средств (увы! даже и это средство отыс-
кано не мною, непризнанным Гамлетом сороковых го-
дов, а все тем же дедушкой Матвеем Иванычем!).

Во имя чего, думалось мне, волнуются и усердству-
ют из глубины своих усадьб отставные прапорщики,
ротмистры, полковники? из-за чего напрягают мозги
выгнанные из службы подьячие? что породило это



 
 
 

ужаснейшее творчество, которым заражены россий-
ские грады и веси и печальный плод которого – вот эта
груда прожектов, которую мне предстоит перечитать?

Вникните пристальнее в процесс этого творчества,
и вы убедитесь, что первоначальный источник его за-
ключается в неугасшем еще чувстве жизни, той са-
мой „жизни“, с тем же содержанием и теми же пополз-
новениями, о которых я говорил в предыдущих мо-
их дневниках. Все мы: поручики, ротмистры, подья-
чие, одним словом, все, причисляющие себя к сонму
представителей отечественной интеллигенции, – все
мы были свидетелями этой „жизни“, все воспитыва-
лись в ее преданиях, и как бы мы ни открещивались
от нее, но не можем, ни под каким видом не можем
представить себе что-либо иное, что не находилось
бы в прямой и неразрывной связи с тем содержанием,
которое выработано нашим прошедшим. Все мы хо-
тим жить именно тем самым способом, каким жил де-
душка Матвей Иваныч, то есть жить хоть безобразно
(увы! до других идеалов редкие из нас додумались),
но властно, а не слоняться по белу свету, выпуча гла-
за.

Эта перспектива „слоняния“ раздражает нас. Был
момент, когда мы искренно поверили, что в раскла-
дывании гранпасьянса заключается единственно воз-
можная, так сказать, провиденциальная роль наша в



 
 
 

будущем. Был момент, когда мы не шутя ощутили,
что почва ушла из-под ног наших и что нам остает-
ся только бежать, бежать и бежать. И теперь, при од-
ном воспоминании об этом ужасном времени, сквер-
но делается во рту. Но инстинкт самосохранения спас
нас. Он заставил нас оглянуться и подумать. Огляну-
лись, подумали – видим: мы те же, да и кругом нас
все то же. И мы „dansons, chantons et buvons“, и кру-
гам нас „chantons, dansons et buvons“. Конечно, неко-
торые подробности изменились, но разве подробно-
сти когда-нибудь составляли что-нибудь существен-
ное? Сегодня они имеют один вид, завтра – будут
иметь другой. Если главная основа жизни не поколеб-
лена, то нет ничего легче, как дать подробностям ту
или другую форму – какую хочешь. Сегодня у нас –
la grandeur d'ame est a l'ordre du jour,78 а завтра – alea
jacta est!79 – на очереди будут: натиск и быстрота! Ста-
ло быть, ежели нам, отставным корнетам, ротмистрам
и подьячим, показалось на минуту, что почва усколь-
зает из-под наших ног, то это именно только показа-
лось, а на самом деле ничего нового не произошло,
кроме кавардака, умопомрачения, труса и т. д. Ста-
ло быть, надо только разъяснить, рассеять и затем –
настоять. Мы струсили, как дети, сами не зная чего;

78 величие души поставлено в порядок дня.
79 жребий брошен!



 
 
 

мы призрачную жизнь, простую взбалмошлую накипь,
признали за нечто реальное и устойчивое. Нет! ша-
лишь! Мы докажем миру, что все эти призраки можно
рассеять совершенно просто и легко: тем же манием
руки, каким и в прежние времена достославные наши
предки рассевали и расточали всякого рода дурные
призраки!

Отсюда – понятное раздражение против тех, кото-
рые продолжают напоминать нам о „слонянии“. Как
не раздражаться, если мы сами чуть-чуть не повери-
ли этой провиденциальной роли и не обрекли себя
на перспективу вечного слоняния? Надо же, наконец,
дать почувствовать заблуждающимся всю тщету их
надежд! И вот, как плод этого раздражения – являют-
ся прожекты об уничтожении и упразднении.

Сидят корнеты-землевладельцы в своих логови-
щах и немолчно скребут перьями. А так как для них
связать две мысли – труд совершенно анафемский, то
очень понятно, что творчество их, лишь после неимо-
верных потуг, находит себе какое-нибудь выражение.
Мысли, зарождающиеся в усадьбах, вдали от всяких
учебных пособий, вдали от возможности обмена мыс-
лей – ведь это все равно что мухи, бродящие в летнее
время по столу. Поди собери их в одну кучу. Поэто-
му проводится множество бессонных ночей, портится
громада бумаги, для того только, чтобы в конце кон-



 
 
 

цов вышло: на последнем я листочке напишу четыре
строчки. Но чем малограмотнее человек, тем упорнее
он в своих начинаниях и, однажды задумав какой-ни-
будь подвиг, рано или поздно добьется-таки своего.
Вожделенные „четыре строчки“ несомненно будут на-
писаны, и смысл их несомненно будет таков: уничто-
жить, вычеркнуть, воспретить…

В одно прекрасное утро корнет выходит к утренне-
му чаю и объявляет жене:

– А я, душа моя, сегодня проект свой кончил!
– Ну, и слава богу! Я знаю, ты ведь у меня умный!
– Однако и помучился-таки я над ним! Странно это:

мы, русские, кажется, на все способны, а вот проекты
писать – смерть!

Почему, однако, уничтожить, вычеркнуть, воспре-
тить, а не расширить, создать, разрешить? Тайна это-
го обстоятельства опять-таки заключается в слиш-
ком страстном желании „жить“, в представлении, ко-
торое с этим словом соединено, и в неимении других
средств удовлетворить этому представлению, кроме
тех, которые завещаны нам преданием. И в счастии и
в несчастии мы как-то равно нерассудительны и опро-
метчивы. Немного лет тому назад (это были дни на-
шего несчастия), когда мы находились под игом недо-
разумений, томительно замутивших нашу жизнь, мы
не боролись, не отстаивали себя, а только унывали и



 
 
 

испускали жалобные стоны. Откуда? что? как нужно
поступить? – мы ни о чем не спрашивали себя, а толь-
ко чувствовали, что нас придавило какое-то горе. Те-
перь, когда случайные недоразумения случайно рас-
сеялись, когда жажда жизни (наша жажда жизни!) по-
лучила возможность вновь вступить в свои права, мы
опять-таки не хотим подумать ни о каком внутреннем
перерабатывающем процессе, не спрашиваем себя:
куда? как? что из этого выйдет? – а только чувствуем
себя радостными и вследствие этого весело гогочем.
Нас опять придавило, но на этот раз – придавила ра-
дость. Наша не выгорела – мы приникли; наша взяла
– мы подняли голову. Мы инстинктом чувствуем, что
наша взяла – и потому хотим начать жить как можно
скорее, сейчас.

Но, спрашивается, возможно ли достигнуть нашего
идеала жизни в такой обстановке, где не только мы,
но и всякий другой имеет право заявлять о своем же-
лании жить?

Дедушка Матвей Иваныч на этот счет совершен-
но искренно говорил: жить там, где все другие имеют
право, подобно мне, жить, – я не могу! Не могу, сударь,
я стерпеть, когда вижу, что хам идет мимо меня и ко-
чевряжится! И будь этот хам хоть размиллионер, хоть
разоткупщик, все-таки я ему напомню (действием, го-
сударь мой, напомню, действием!), что телесное на-



 
 
 

казание есть удел его в этом мире! Хоть тысячу руб-
лей штрафу заплачу, а напомню.

Такова была дедушкина мораль, и я, с своей сто-
роны, становясь на его точку зрения, нахожу эту мо-
раль совершенно естественною. Нельзя жить так, как
желал жить дедушка, иначе, как под условием полно-
го исчезновения жизни в других. Дедушка это чувство-
вал всем нутром своим, он знал и понимал, что если
мир, по малой мере верст на десять кругом, переста-
нет быть пустыней, то он погиб. А мы?!

Что дедушкина мораль удержалась в нас всецело –
в этом нет никакого сомнения. Но – увы! – мы уже не
знаем, как устраивается та пустыня, без которой де-
душкина мораль падает сама собою. Секрет этот по-
терян для нас навсегда – вот почему мы колеблемся,
путаемся и виляем. Прямо признать за „хамами“ пра-
во на жизнь – не хочется, а устроить таким образом,
чтобы и волки были сыты и овцы целы, – нет умения.
Нет выдержки, выработки, подготовки. Хорошо бы, ко-
нечно, такую штуку удрать, чтобы „хамы“ на самом де-
ле не жили, а только думали бы, что живут; да ведь
для этого надобно, во-первых, кой-что знать, а во-вто-
рых, придумывать, взвешивать, соображать. А у нас
первый разговор: „знать ничего не хочу!“ да „ни о чем
думать не желаю!“ Скажите, возможно ли с таким раз-
говором даже простодушнейшего из хамов надуть?



 
 
 

Естественно, что при такой простоте нравов остает-
ся только одно средство оградить свою жизнь от втор-
жения неприятных элементов – это, откинув все со-
мнения, начать снова бить по зубам. Но как бить! Бить
– без ясного права на битье; бить – и в то же время бо-
яться, что каждую минуту может последовать пригла-
шение к мировому по делу о самовольном избитии!..

До какой степени для нас всякое думанье – нож
вострый, это всего лучше доказал мне Прокоп.

– Послушай, мой друг, – говорю я ему на днях, –
отчего это тебе так претит, что и другой рядом с тобой
жить хочет?

– А по-твоему, как? по-твоему, стало быть, другой у
меня изо рту куски станет рвать, а я молчи!

– Да ведь кусков много, мой друг! И для тебя куски, и
для других тоже; ведь всех кусков один не заглотаешь!

– Ну, нет-с, это аттанде. Я свои куски очень хорошо
знаю, и ежели до моего куска кто-нибудь дотронется
– прошу не взыскать!

– Ах, все не то! Пойми же ты наконец, что можно,
при некотором уменье, таким образом устроить, что
другие-то будут на самом деле только облизываться,
глядя, как ты куски заглатываешь, а между тем будут
думать, что и они куски глотают!

– Это как?
– То-то, душа моя, надобно сообразить, как это уме-



 
 
 

ючи сделать! Я и сам, правду сказать, еще не знаю,
но чувствую, что средства сыскать можно. Не все же
разом, не все рассекать: иной раз следует и развязать
потрудиться!

– Ну, это уж ты трудись, а я – слуга покорный! Ду-
мать там! соображать! Какая же это будет жизнь, коли
меня на каждом шагу думать заставлять будут? Нет,
брат, ты прост-прост, а тоже у тебя в голове прожек-
ты… тово! Да ты знаешь ли, что как только мы начнем
думать – тут нам и смерть?!

Так мы и расстались на том, что свобода от обязан-
ности думать есть та любезнейшая приправа, без ко-
торой вся жизнь человеческая есть не что иное, как
юдоль скорбей. Быть может, в настоящем случае, то
есть как ограждающее средство против возможности
систематического и ловкого надувания (не ее ли соб-
ственно я и разумел, когда говорил Прокопу о необхо-
димости „соображать“?), эта боязнь мысли даже по-
лезна, но как хотите, а теория, видящая красоту жиз-
ни в свободе от мысли, все-таки ужасна!

Кто вникнет ближе в цикл понятий, наивным выра-
зителем которых явился Прокоп, тот поймет, почему
единственным надежным выходом из всех жизненных
затруднений прежде всего представляется действие,
обозначаемое словом „вычеркнуть“. Вычеркнуть лег-
ко, создать трудно – в этом разгадка той бесцеремон-



 
 
 

ности, с которою мы приступаем к рассечению всевоз-
можных жизненных задач.

Предположите, что в голове у вас завелась затея,
что вы возлюбили эту затею и с жаром принялись за
ее осуществление. Прибавьте к этому, пожалуй, что
затея ваша в высшей степени женерозна, что она за-
хватывает очень широко и что с осуществлением ее
легко осчастливить целый мир. В деле затей, зарож-
дающихся на нашей почве, такого рода предположе-
ния совсем не шаржа, потому что у нас исстари так
заведено: затевать так уж затевать. Но затем все-таки
следует вопрос: откуда эта затея явилась? составляет
ли она плод предварительной жизненной подготовки
или, по крайней мере, хотя теоретически сложивше-
гося убеждения? Или, быть может, она пришла с вет-
ру, затем, что у прочих так водится, так чтобы и нам
не стыдно было в людях глаза показать? Как ни при-
дирчив кажется этот вопрос (когда дело идет о жене-
розных начинаниях, у нас даже вопросов никаких до-
пускать не принято), но он далеко не праздный. Раз-
решите себе его, и вы разом получите возможность
не только оценить по достоинству самую затею и ис-
ходный пункт, из которого она возникла, но и прови-
деть дальнейший процесс ее осуществления, со все-
ми ожидающими ее впереди колебаниями и неизбеж-
ным в конце концов фиаско.



 
 
 

Потребность в выработке новых форм жизни все-
гда и везде являлась как следствие не одного теоре-
тического признания неудовлетворительности старых
форм, но и реального недовольства ими. Имели ли
мы, интеллигенция, повод быть недовольными этими
старыми формами? – нет, говоря по совести, у нас
даже повода к недовольству не существовало. Повто-
ряю: наш кодекс жизни вполне исчерпывался форму-
лой „chantons, dansons et buvons“ – a этой формуле
не только не мешали старые порядки, но даже впол-
не ее обеспечивали. Но, может быть, нас заставляло
задумываться соседство множества людей, которым
старые порядки ни в каком случае не могли быть по
нутру? Бесспорно, такое соседство существовало, но
мы до такой степени мало думали о нем, что даже и
теперь, когда несомненность соседства уже гораздо
более выяснилась, мы все-таки продолжаем столь же
мало принимать его в расчет, как и прежде. Если б это
было иначе, разве мы обращались бы столь легко-
мысленно с словами: вычеркнуть, похерить, воспре-
тить? Разве мы позволили бы себе считать их пал-
ладиумом всевозможных мероприятий? Ясно, стало
быть, что соседство тут ни при чем, или, по крайней
мере, что представление о нем никогда нас созна-
тельно не тревожило. Наконец, еще третье предполо-
жение: быть может, в нас проснулось сознание абсо-



 
 
 

лютной несправедливости старых порядков, и вслед-
ствие того потребность новых форм жизни явилась
уже делом, необходимым для удовлетворения чело-
веческой совести вообще? – но в таком случае, поче-
му же это сознание не напоминает о себе и теперь с
тою же предполагаемою страстною настойчивостью,
с какою оно напоминало о себе в первые минуты сво-
его возникновения? почему оно улетучилось в глазах
наших, и притом улетучилось, не подвергаясь ника-
ким серьезным испытаниям? Да, впрочем, в таких ли
мы условиях воспитывались, которые могли бы се-
рьезно породить в нас подобное сознание, составля-
ющее, так сказать, венец нравственного и умственно-
го развития человека?

Все эти соображения приводят к заключению очень
печальному, но которое едва ли можно назвать невер-
ным, а именно: что наша женерозность пришла к
нам без особенно деятельного участия сознания. Это
не женерозность, а просто желание куда-нибудь при-
ткнуться от скуки и однообразия жизни и в то же вре-
мя развлечь себя новым фасоном одежды. Мы ска-
зали себе: пусть будет новый фасон, а что касается
до результатов и применений, то мысль о них никогда
с особенною ясностью не представлялась нам. Мы
до такой степени не думали ни о каких результатах
и применениях, что даже не задались при этом ника-



 
 
 

кою преднамеренно-злостною мыслью, вроде, напри-
мер, того, что новые фасоны должны только отводить
глаза от прикрываемого ими старого содержания. Не
было органической, кровной надобности в новых фа-
сонах, следовательно, не было мысли и о том, что
они могут чему-нибудь угрожать. А следовательно, не
было надобности остерегаться или надувать. Самое
негодование наше было ретроспективное, и явилось
уже post factum, то есть тогда, когда новая пригонка
начала производить эффекты, не вполне согласные с
общим тоном жизни и с нашими интимными пожела-
ниями. Тогда только мы начали суетиться, ахать и из-
вергать безграмотные проекты о необходимости воз-
вратиться к системе заушения.

При таком легком отношении к исходному пункту
новой жизненной деятельности возможно ли ожидать
устойчивости и во всем дальнейшем ее развитии?
Увы! если тут и была устойчивость, то это именно
была только устойчивость легкомыслия. Сколько бы
ни твердили нам, что разумный выход из известно-
го положения, созданного хотя бы и внезапно, но тем
не менее несомненно приобретшего право граждан-
ственности – это признать его со всеми естественны-
ми результатами, которые оно может дать, – разве мы,
отставные прапорщики и подьячие, способны на та-
кое признание?



 
 
 

Разве мы что-нибудь предвидели, что-нибудь при-
зывали сознательно? Нет, мы только сию минуту узна-
ли (да и то не можем разобрать, врут это или прав-
ду говорят), что наша затея, кроме нового фасона, за-
ключает в себе и еще нечто, а до сих пор мы думали,
что это положительным образом только фасон. Да это
фасон и есть; мы это дело так разумели, когда увле-
кались им и аплодировали ему; так хотим разуметь
его и теперь. Все эти колебания и движения, на ко-
торые нам указывают как на следствие новых фасо-
нов, – все это вздор, мираж, и ничего больше. А ежели
они и впрямь, эти колебания, существуют, то из этого
следует только, что новые фасоны надо отменить и
возвратиться к старым. А то еще развивать! Что раз-
вивать? Фасоны-то развивать!

Рассуждая таким образом, отставные корнеты да-
же выходят из себя при мысли, что кто-нибудь может
не понять их. В их глазах все так просто, так ясно. Но-
вая форма жизни – фасон; затем следует естествен-
ное заключение: та же случайность, которая вызва-
ла новый фасон, может и прекратить его действие.
Вот тут-то именно и является как нельзя кстати на по-
мощь, слово „вычеркнуть“, которое в немногих буквах,
его составляющих, резюмирует все их жизненные воз-
зрения.

И зато, посмотрите, какая изумительная краткость



 
 
 

проявляется во всех этих плодах деревенского досу-
га! Лист, много два – и делу конец. Да и тут еще всякий
беспристрастный читатель непременно почувствует
не краткость, а прискорбное многословие. Всякий чи-
татель совершенно ясно видит, что автор ничего дру-
гого не желает, кроме трех вещей: уничтожить, вы-
черкнуть, воспретить. Следовательно, взял бы лист
бумаги, написал бы на нем эти три слова – и дело с
концом. Зачем же он примешивает тут какого-то гос-
подина Токевяля (удерживаю фамилию этого писате-
ля в том виде, как она является в плодах деревенских
досугов80) и даже Бисмарка, Наполеона, Вашингтона,
а из отечественных публицистов: академика Безобра-
зова и кн. Мещерского? Очевидно, он делает это в
обременение читателю, думая, что так будет фасони-
стее.

Эта многословная краткость приводила меня в от-
чаяние еще в то время, когда я процветал под сенью
рязанско-козловско-саратовского клуба. Видеть чело-
века, который напруживается, у которого на лбу жилы

80 Токевиль положительно сделался популярнейшим из публицистов
в наших усадьбах. Без него корнеты шагу ступить не могут, хотя знают
его только по слухам и устным рассказам других корнетов. Думал ли
когда-нибудь знаменитый автор «L'ancien regime et la Revolution» («Ста-
рый режим и революция». – Ред.), что сочинение его может послужить
опорною точкой при составлении «прожекта об оглушении»? (Прим. M.
E. Салтыкова-Щедрина.)



 
 
 

лопнуть готовы и из уст которого вылетает бессвяз-
ное бормотание с примесью Токевяля, Наполеона и
кн. Мещерского, – может ли быть зрелище более при-
скорбное для сердца человека, сознающего себя пат-
риотом! С каким-то ужасом думаешь: да неужели же
мы и в самом деле не можем двух мыслей порядком
переварить? И отчего не можем? оттого ли, что при-
рода обошла нас своею благосклонностью, или отто-
го, что откупа уничтожены, и вследствие того подеше-
вела водка? В каждой, в каждой-таки деревне кабак –
как хотите, а тут хоть кого свалит! Разве „Токевиль“ в
таких условиях писал свои прожекты? Разве Наполе-
он III заглядывал через каждые полчаса в буфет, когда
диктовал свои мероприятия относительно расстреля-
ния? А мы что делаем! Уж не потому ли у нас из всех
реформ наиболее прочным образом привилась одна
– это буфеты при земских собраниях?

Именно от этой многословной краткости, от этих
раздражающих Токевилей и Бисмарков я бежал из
провинции, и именно ее-то я и обрел опять в Петер-
бурге. Все, что в силах что-нибудь деятельно напако-
стить, все, что не чуждо азбуке, – все это устремилось
в Петербург, оставив на местах лишь гарнизон в тес-
ном смысле этого слова, то есть людей, буквально мо-
гущих только хлопать глазами и таращить их…

Но Прокоп говорит, что и эти невдолге приедут.



 
 
 

– Вот погоди немного, – предсказывает он, – заше-
велятся и они! и Хлобыстовские приедут, и Дракины
приедут – все прибегут!

Жутко, но должно сознаться, что пророчество Про-
копа имеет некоторое основание. Я сам собственны-
ми ушами слышал, как на дебаркадере железной до-
роги один из Хлобыстовских коснеющим языком ска-
зал:

– Гм… в Петербург… скоро… сейчас… фью!
Теперь для меня смысл этого бормотания совер-

шенно ясен.
Ужели, однако ж, и сего не довольно? ужели

на смену нынешней уничтожательно-консервативной
партии грядет из мрака партия, которую придется
уже назвать наиуничтожательнейше-консервативней-
шею? А эта последняя партия, вследствие оконча-
тельной безграмотности и незнакомства с именем
господина „Токевиля“, даже не даст себе труда писать
проекты об уничтожении, а просто будет зря махать
руками направо и налево?

 
* * *

 
Привожу здесь на выдержку несколько проектов,

придерживаясь в этом случае указаний Прокопа.
О необходимости децентрализации



 
 
 

„Избегая вредного многословия, приступаю прямо.
Известно, какие неудобства всегда и везде представ-
ляла излишняя централизация. Токевиль выражается
о сем прямо: „Централизация есть зло“. Монтескью,
подтверждая сие мнение, прибавляет: „Зло, с трудом
поправимое даже деспотизмом“. Наконец, английский
писатель Джон Стуарт выражается так: „Централиза-
ция есть остаток варварства“. Хотя же преосвящен-
нейший Георгий Конисский, в приветственной речи по-
койной императрице Екатерине II, и говорит: „Солн-
це наше вкруг нас ходит, да мы в безмятежии почива-
ем“, но сие отнюдь не следует относить к централи-
зации, но к свойственному всякому верноподданному
радостному чувству.

И действительно, не токмо во Франции, сей класси-
ческой стране централизации, но и у нас на каждом
шагу мы видим плоды сего горького порядка вещей.
Благодаря оному, каких хлопот и издержек, например,
стоило, дабы выиграть тяжбу в правительствующем
сенате? сколько изнурений даже и доднесь нужно пе-
ренести, дабы получить в государственном банке ка-
кое-либо удовлетворение?

В первом случае необходимо было: во-первых,
ехать в уездный город и нанимать прдьячего, который
был бы искусен в написании просьб; во-вторых, ид-
ти в суд, подать просьбу и там одарить всех, начиная



 
 
 

с судьи и кончая сторожем, так как, в противном слу-
чае, просьба может быть возвращена с надписанием;
в-третьих, от времени до времени посылать секрета-
рю деревенских запасов и писать ему льстивые пись-
ма; в-четвертых, в терпении стяжать душу свою. И вот,
по истечении двух-трех лет, уездный суд дает нако-
нец резолюцию, вроде той знаменитой, которая раз-
решила истцу „ловить в озере рыбу удою“. Тогда надо
ехать в губернский город и подавать просьбу в граж-
данскую палату. И здесь нанимать искусного подьяче-
го, и здесь поголовно всех одарить, и здесь посылать
деревенский запас (при расстоянии уже значительно
большем) и писать льстивые письма секретарям. На-
конец, года через три, издает палата резолюцию, ко-
торою тоже разрешается „ловить в оном озере рыбу
удою“. Тогда надобно направлять стопы в сенат, где,
по дальности расстояний, подьячие деревенскими за-
пасами уже не берут, а берут чистыми деньгами.

Во втором случае, ежели вы, например, имеете в
банке вклад, то забудьте о своих человеческих немо-
щах и думайте об одном: что вам предназначено судь-
бою ходить. Кажется, и расписка у вас есть, и все в по-
рядке, что следует, там обозначено, но, клянусь, рань-
ше двух-трех дней процентов не получите! И объявле-
ния писать вам придется, и расписываться, и с сторо-
жем разговаривать, и любоваться, как чиновник спич-



 
 
 

ку зажечь не может, как он папироску закуривает, и на-
конец стоять, стоять и стоять!

Таковы плоды централизации! Прах друга своего
схоронить невозможно, предварительно не расстро-
ив своего здоровья и не раздав пол-имения своего из-
возчикам!

Наши заатлантические друзья давно уже сие поня-
ли, и Токевиль справедливо говорит: „В Америке, –
говорит он, – даже самый простой мужик и тот дав-
но смеется над централизацией, называй ее нику-
да не годным продуктом гнилой цивилизации“. Но за-
чем ходить так далеко? Сказывают, даже Наполеон III
нередко в последнее время о сем поговаривал в сек-
ретных беседах с господином Пиетри.

H для чего таковое непосильное изнурение обыва-
телей? для того ли, чтобы власть от того возвеличи-
валась и, возвеличиваясь, предъявляла благодетель-
ные свои для управляемых насильства?

Нет! власть немотствует, а государственный банк,
тиранствуя над своими клиентами, нисколько сим не
возвеличивается!

Токевиль говорит: „Бесполезное тиранство никогда
пользы принести не может“.

Обыватель не может своевременно процентов по-
лучить, а зло накопляется, распространяет крыле
свои, поднимает голову и в конце концов образует гид-



 
 
 

ру! Обыватель тщетно расточает льстивые уверения
перед сонмищем секретарей, стараясь убедить их в
правоте имущественного своего иска, а зло между тем
рыщет и останавливается лишь для того, чтобы вы-
копать бездну! Зло счастливо и беспечно: оно не по-
лучает процентов и не имеет имущественных процес-
сов!

Примеров такого расслабленного состояния власти
множество. Приведу два или три.

В селе проживает поповский сын и открыто про-
поведует безначалие. По правилам централизации,
надлежит в сем случае поступить так: начать след-
ствие, потом представить оное на рассмотрение, по-
том, буде найдены будут достаточные поводы для
суждения, то нарядить суд. Затем, суд немедленно
оправдывает бунтовщика, и поповский сын, как ни в
чем не бывало, продолжает распространять свой яд!

Другой пример: крестьянские гуси потравили поме-
щичий овес. По правилам централизации, помещик,
для восстановления нарушенного права собственно-
сти, поступает так: во-первых, по незнанию законов,
обращается в волостной суд. Там ему отказывают на
том основании, что волостные суды ведают лишь де-
ла крестьян между собою. Делать нечего, велит по-
мещик закладывать лошадей и, по незнанию зако-
нов, отправляется за двадцать, за тридцать верст ис-



 
 
 

кать правосудия к мировому посреднику. Сей, тоже по
незнанию законов, принимает просьбу, но через две
недели, посоветовавшись с своим письмоводителем,
объявляет просителю, что ныне уже порядки не те,
и направляет его к мировому судье. Тем временем
овес вырос вновь, а свидетели преступления, не бу-
дучи обязаны подпиской о невыезде, разбрелись по
сторонам. Руководясь сими данными и к тому же бу-
дучи филантропом, судья пишет отказ и взыскивает с
просителя издержки!

Какое сердце не обольется кровью при виде сего!
Тогда как при децентрализации и поповский сын,

распространяющий безначалие, и крестьяне, попу-
стившие своим гусям наносить ущерб помещичьему
хозяйству, давно были бы наказаны, и самое свиде-
тельство о содеянных ими преступлениях соделалось
бы достоянием истории!

Известный криминалист Сергий Баршев говорит:
„Ничто так не спасительно, как штраф, своевременно
налагаемый, и ничто так не вредно, как безнаказан-
ность“.81 Святая истина!

81 Напрасно мы стали бы искать этой цитаты в сочинениях бывшего
ректора Московского университета. Эта цитата, равно как и ссылки на
Токевиля, Монтескье и проч., сделаны отставным корнетом Толстолобо-
вым, очевидно, со слов других отставных же корнетов, наслышавших-
ся о том, в свою очередь, в земских собраниях. (Прим. M. E. Салтыко-
ва-Щедрина.)



 
 
 

Но что же необходимо учинить, дабы ввести сию
многожелаемую и спасительную децентрализацию?
На сие отвечу прямо: необходимо прежде всего во-
оружить власть.

Можно ли назвать власть вооруженною, если, для
достижения ее, необходимо ехать за тридцать, за со-
рок верст, но и тут трепетать, что попадешь не туда,
куда надлежит, или же что власть взглянет на все сие
иронически, или отзовется неимением средств и ука-
заний?

Можно ли назвать власть вооруженною, ежели, да-
же при искреннем желании помочь ближнему, она на
каждом шагу стеснена всякого рода сомнительностя-
ми и пагубным формализмом?

Можно ли назвать власть вооруженною, ежели злу,
для того чтобы быть безнаказанным, стоит только по-
селиться подальше от становой квартиры?

Токевиль справедливо отвечает на сие: невозмож-
но.

А между тем, при нынешней централизации, власть
именно находится в сем беспомощном и, так сказать,
ироническом состоянии.

Губернаторы стеснены судами, палатами, общими
присутствиями. Ищут преданности и находят одно
противоречие.

Исправники лишены права поступать по обстоя-



 
 
 

тельствам и, не имея прочной руководящей нити, со-
всем никак не поступают.

Становые пристава до такой степени опутаны се-
тями начальственных предписаний, что вскоре самую
жизнь за тягость себе почитать будут.

О дворянах-землевладельцах – умолчу.
Все жалуются и вопиют; везде говорят о власти,

везде ищут сего надежного убежища и, за всем тем,
не токмо не приближаются к оному, но, в похвальном
стремлении всех осчастливить, постепенно все боль-
ше и больше от здравого смысла отдаляются!

И сие все при наших обширных, можно сказать, да-
же непреоборимых пространствах!!

А между тем, как говорит бессмертный наш басно-
писец Крылов: ведь ларчик просто открывался!!!

Будучи одарен многолетнею опытностью и два-
дцать пять лет лично управляя моими имениями, я
много о сем предмете имел случай рассуждать, а
некоторое даже и в имениях моих применил. Конечно,
по малому моему чину, я не мог своих знаний на ши-
роком поприще государственности оказать, но так как
ныне уже, так сказать, принято о чинах произносить с
усмешкой, то думаю, что и я не худо сделаю, ежели
здесь мои результаты вкратце попытаюсь изложить.
Посему соображаю так:

Для того, чтобы искоренить зло, необходимо воору-



 
 
 

жить власть.
Для того же, чтобы власть чувствовала себя воору-

женною, необходимо повсюду оную децентрализиро-
вать.

Затем, уже руководствуясь такими соображениями,
предлагаю:

1) Губернаторов назначать везде из местных поме-
щиков, яко знающих обстоятельства. Чинами при сем
не стесняться, хотя бы был и корнет, но надежного
здоровья и опытен.

2) По избрании губернатора, немедленно оного во-
оружить, освободив от всяких репортов, донесений, а
тем более от советов с палатами и какими-либо при-
сутствиями.

3) Ежели невозможно предоставить губернатору из-
давать настоящие законы, то предоставить издавать
правила и отнюдь не стеснять его в мероприятиях к
искоренению зла.

4) На каждых пяти верстах поставить особенного
дистанционного начальника из знающих обстоятель-
ства местных землевладельцев, которого также во-
оружить, с предоставлением искоренять зло по обсто-
ятельствам.

5) Дистанционному начальнику поставить в обязан-
ность быть праздным, дабы он, ничем не стесняясь,



 
 
 

всегда был готов принимать нужные меры.82

6) Уезды разделить на округа (по четыре на уезд),
и в каждом округе учредить из благонадежных и зна-
ющих обстоятельства помещиков особливую комис-
сию, под наименованием: „комиссия для исследова-
ния благонадежности“.

7) Членам сих комиссий предоставить: а) опреде-
лять степень благонадежности обывателей; б) делать
обыски, выемки и облавы, и вообще испытывать; в)
удалять вредных и неблагонадежных людей, преиму-
щественно избирая для поселения места необитае-
мые и ближайшие к Ледовитому океану;

и 8) В вознаграждение трудов положить всем сим
лицам приличное и вполне обеспечивающее их со-
держание.

Излагая все сие, не ищу для себя почестей, но буду
доволен, ежели за все подъятые мною труды предо-
ставлено мне будет хотя единое утешение утешение
сказать: „И моего тут капля меду есть“.

Отставной корнет Петр Толстолобов.

82 Пользу от сего я испытал собственным опытом. Двадцать пять лет
я проводил время в праздности, а имения мои были так устроены, как
дай бог всякому. Не оттого ли, что я всегда имел нужный досуг? [Прим.
автора проекта.]



 
 
 

 
* * *

 
– Ну, что? каково? – пристал ко мне в тот же вечер

Прокоп. – да что ж… хорошо-то хорошо… только вот
насчет Америки как-то сомнительно…

– А ну ее, Америку! Главное дело – децентрализа-
ция чтоб была… Согласен ты, что централизация –
вред?

– Вред-то вред… что и говорить!
– Ну, а ежели вред, стало быть, как следует, по-тво-

ему, поступить?
– А черт его знает, как оно там…
– То-то же вот и есть!
– Вот тоже: какой-то „английский писатель Сту-

арт“… черт его знает, кто он таков! Ну, да и Токевиль…
воля твоя, а вряд ли он так говорил!

– Что? Токевиль-то? Да я от Петра Иваныча Драки-
на сам своими ушами слышал, что именно это самое
у него в книжке написано! А уж если Петру Иванычу
не поверить – кому же и верить?

– Н-нда… а все-таки как-то… На каждых пяти вер-
стах по помещику, и все такое… Черт знает что!

– А я про что же говорю! Именно: черт не разбе-
рет! Ты сообрази только, какое мордобитие-то пойдет
– любо!



 
 
 

И Прокоп залился таким раздражающим смехом,
что я несколько секунд стоял как ошеломленный. Пе-
редо мной вдруг совершенно отчетливо встала вся
картина децентрализации по мысли и сердцу отстав-
ного корнета Толстолобова…

Это было ужасное зрелище…
Не было ни судов, ни палат, ни присутствий – сло-

вом сказать, ничего, чем красна современная русская
жизнь. Была пустыня, в которой реяли децентрализо-
ванные квартальные надзиратели из знающих обсто-
ятельства помещиков.

Бьют, испытывают и ссылают. Потом наскоро под-
крепляют силы холодными закусками и водкой и
опять бьют, испытывают и ссылают.

Нет ни сапожников, ни портных, ни музыкантов, ни
литераторов, ни ученых, ибо всех испытывают. Все ко-
му-нибудь когда-нибудь нагрубили, за всеми есть ка-
кой-нибудь счетец, и потому все подлежат исследова-
нию.

Объятый ужасом, я инстинктивно схватился за гра-
фин и сразу выпил десять рюмок очищенной.

 
* * *

 
Другой проект.
О необходимости оглушения в смысле времен-



 
 
 

ного усыпления чувств
„Новоявленный публицист, кн. В. Мещерский, гово-

рит справедливо: реформы необходимы, но не ме-
нее того необходимы и знаки препинания. Или, говоря
иными словами: выпустил реформу – довольно, ставь
точку; потом, спустя время, опять выпустил реформу
и опять точку ставь. И так далее, до тех пор, пока не
исполнятся неисповедимые божий пути.

С своей стороны, скажу более: не одну, а несколько
точек всякий раз ставить не мешало бы. И не непре-
менно после реформы, но и в другое, свободное от
реформ, время.

Одно не вполне ясно: каким образом все сие испол-
нить? В теоретичной принципияльности сия мысль
совершенно верна, но в практичной удовлетворитель-
ности она далеко не представляется столь же ясною
и удобоприменимою.

Что такое реформа? Реформа есть такое действие,
которое человеческим страстям сообщает новый по-
лет. А коль скоро страсти получили полет, то они летят
– это ясно. Не успев оставить гавань одной реформы,
они уже видят открывающуюся вдали гавань другой
реформы и стремятся к ней. Вот здесь-то именно, то
есть на этом-то пути стремления от одной реформы к
другой, и следует, по мысли кн. Мещерского, употреб-
лять тот знак препинания, о котором идет речь. Воз-



 
 
 

можно ли это?
Возможно; но дабы получить в сем случае успех,

необходимо предварительно привести страсти в
некоторое особливое состояние, которое поставило
бы их в невозможность препятствовать постановке
точек. Ибо, в противном случае, они всенепременно
тому воспрепятствуют.

Страсти почувствовали силу и получили полет –
возможно ли, чтоб они, чувствуя себя сильными, рав-
нодушно взглянули, как небольшое количество благо-
намеренных людей будут ставить им точки? И опять,
какие это точки? Ежели те точки, кои обыкновенно
публицисты в сочинениях своих ставят, то разве вели-
кого труда стоит превратить оные в запятые, а в край-
нем случае и совсем выскоблить?

Стало быть, прежде всего надо ослабить силу стра-
стей, а потом уже начать ставить точки, и притом не
такие, которые можно бы выскоблить, а настоящие,
действительные.

Удобнее всего это достигается посредством так на-
зываемого оглушения.

Многие восстают против этой системы, находя ее
недостаточно человеколюбивою и прогрессивною. Но
это говорят люди, которые, очевидно, знакомы с си-
стемой поверхностно или по слухам. Я же, напротив
того, утверждаю: оглушение не токмо не противно ли-



 
 
 

берализму, но и составляет необходимейшее от оно-
го отдохновение.

Токевиль говорит: "Так называемое оглушение не
только не противно человеческой природе, но в весь-
ма многих случаях даже способствует восстановле-
нию человеческих сил". А за Токевилем эту истину уже
повторяют ныне все английские публицисты.

С физической стороны, оглушение причиняет боль
– это правда. Но с нравственной оно успокоивает и
сберегает слишком легко издерживающиеся силы. Да
разве необходимо, чтоб оглушение имело характер
непременно физический? разве невозможно оглуше-
ние умственное и нравственное?

Что зло повсюду распространяет свои корни – это
ни для кого уже не тайна. "Люди обыкновенно начи-
нают с того, что с усмешкой отзываются о сотворении
мира, а кончают тем, что не признают начальства. Все
это делается публично, у всех на глазах, и притом с
такою самоуверенностью, как будто устав о пресече-
нии и предупреждении давно уже совершил течение
свое. Что могут в этом случае сделать простые знаки
препинания?

Опасность так велика, что не только запятые, даже
точки не упразднят ее. Наполеон I на острове Св. Еле-
ны говорил: "Чем сильнее опасности, тем сильнейшие
должны быть употреблены средства для их уврачева-



 
 
 

ния". Под именем сих "сильнейших средств" что ра-
зумел великий человек? Очевидно, он разумел то же,
что разумею и я, то есть: сперва оглуши страсти, а по-
том уже ставь точку, хоть целую страницу точек.

Но дабы оглушение не противоречило идеям со-
временного человеколюбия, необходимо, чтобы оно
имело характер преимущественно нравственный.

Ежели я человека, посредством искусно комбини-
рованной системы воспрещений и сокрытий, отвле-
ку от предметов, кои могут излишне пленять его лю-
бознательность или давать его мысли несвоевремен-
ный полет, то этим я уже довольно много сделаю.
Но "довольно много" еще не значит "все". Человек,
лишенный средств питать свой ум, впадет в дремот-
ное состояние – но и только. Самая дремота его бу-
дет ненадежная и, при первом нечаянном послабле-
нии системы сокрытий, превратится в бдение тем бо-
лее опасное, что, благодаря временному оглушению,
последовало сбережение и накопление умственных
сил.

Необходимо, чтобы дремотное состояние было не
токмо вынужденное, но имело характер деятельный
и искренний.

Если, например, приучить молодых людей к чте-
нию сонников, или к ежедневному рассмотрению де-
вицы Гандон (сам не видел, но из газет очень доволь-



 
 
 

но знаю), или же, наконец, занять их исключительно
вытверживанием азбуки в том первоначальном виде,
в каком оную изобрел Таут, то умы их будут дремот-
ствовать, но дремотствовать деятельно.

Предавшись чтению сонников, молодые люди бу-
дут ожидать от сего исполнения желаний. Одолев Тау-
тову азбуку, они преисполнятся сладкой уверенности,
что назначение человеческой жизни ими совершено
сполна. О девице Гандон – уже не говорю. Во всех сих
упражнениях, очевидно, будет участвовать страсть,
но страсть спасительная, имеющая в предмете отли-
чаться в изучении сюжетов безопасных и малополез-
ных, как, например, эфиопского языка. И таким об-
разом получится поколение дремотствующее, но бод-
рое и не только не препятствующее знакам препина-
ния, но деятельно на постановку их согласное.

При таковом согласии реформы примут течение
постепенное и вполне правильное. При наступлении
благоприятного времени, начальство, конечно, и без
сторонних побуждений, издаст потребную по обсто-
ятельствам реформу, но оная уже будет встречена
без сомнения, ибо всякому будет известно, что вслед
за тем последуют года, кои имеют быть употреблены
на то, чтобы ставить той реформе знаки препинания.
Что, кроме системы нравственного оглушения, может
дать такой, превышающий всякие ожидания, резуль-



 
 
 

тат?
Будучи вынужден, по неприятностям, оставить

службу и проживая в своей чухломской усадьбе, я
имел возможность много о сем предмете рассуждать
и даже меняться мыслями с некоторыми уважаемыми
соседями, и все мы пришли к заключению: Токевиль
прав.

Законов издавать – права не имею; но преподать
нечто к изданию таковых – могу.

С горестью покинул службу; с радостью вновь воз-
вратился бы в лоно оной; но удостоюсь ли сего по
трудным и превратным нынешним обстоятельствам
настоящим образом предсказать не могу.

Но ежели бы сей мой прожект оказался почему-ли-
бо неудобным – могу написать другой, более удоб-
ный".

Бывший штатный смотритель чухломских учи-
лищ

титулярный советник Иван Филоверитов.
"P. S. Многие из сверстников моих давно уже архи-

ереями; я же вынужден взяться за плуг. А у нас, в Чух-
ломе, и овес никогда более как сам-третей не родит-
ся!!"



 
 
 

 
* * *

 
Я был унижен, оскорблен, раздражен…
Вот, думалось мне, ни образования, ни привычки

мыслить, ни даже уменья обращаться с человеческою
речью – ничего у этого человека нет, а между тем ка-
кую ужасную, ехидную мерзость он соорудил! И как
свободно, естественно созрела она в его голове! Ни
разу не почувствовал он потребности проверить себя,
или посоветоваться с своею совестью, или, наконец,
хоть из чувства приличия, сослаться на какие-нибудь
факты. Нет; он имел в виду только одно: что ему пред-
стоит сочинить пакость и что измышление его, яко па-
костное, непременно найдет себе прозелитов.

Выскажи он мысль сколько-нибудь человеческую –
его засмеют, назовут блаженненьким, не дадут прохо-
ду. Но он явился не с проектом о признании в чело-
веке человеческого образа (это был бы не проект, а
опасное мечтание), а с проектом о превращении че-
ловеческих голов в стенобитные машины – и нет хва-
лы, которою не считалось бы возможным наградить
эту гнилую отрыжку старой канцелярской каверзы, не
нашедшей себе ограничения ни в совести, ни в зна-
нии.

Филоверитов стоял передо мной, как живой. Длин-



 
 
 

ный, змееобразный, он взвивался, складывался попо-
лам, ползал. Голос у него был детский, плачущий, на
глазах дрожали слезы крокодила. И он так вкрадчиво
смотрел на меня этими глазами, как будто говорил:
а хочешь, мой друг, я засажу тебя за эфиопские спря-
жения?

А что, если в саамом деле мне ничего отныне не да-
дут читать, кроме сонников? Что, если ко мне приста-
вят педагога, который неупустительно начнет обол-
ванивать меня по части памятников эфиопской пись-
менности?

Нет! надобно все это забыть!
Но как забыть – вот вопрос! Куда бежать, где

скрыться от его вездесущия! На улице, в трактире, в
клубе, в гостиной – оно везде или предшествует вам,
или бежит по пятам. Везде оно гласит: уничтожить,
вычеркнуть, запретить!

Корнет Толстолобое скользнул по поверхности;
чухломец Филоверитов прямо пронизал взором
вглубь. В проекте Толстолобова чересчур много блес-
ку; он обращает слишком мало внимания на чело-
веческую жизнь, он слишком охотно ею жертвует.
Шутка сказать! населить поморье Ледовитого океа-
на людьми, оказавшимися, по испытании, неблагона-
дежными! Это, наконец, даже непрактично! Напротив
того, Филоверитов прост и скромен до крайности; он



 
 
 

смотрит на человеческую жизнь как на драгоценней-
ший дар творца и потому говорит: живи, но пребудь
навсегда дураком! Не блестяще… но как практично!

Но ежели нельзя забыть об этих прожектах, то, во
всяком случае, надобно их сжечь!

Я схватил всю кипу и с каким-то диким ожесточени-
ем бросил ее в камин. С наслаждением следил я, как
сначала повалил из-под кипы густой, черный дым; как
отдельные листы постепенно свертывались, короби-
лись и бурели; как ОГОНБ, долгое время не будучи в
состоянии осилить брошенную в него массу бумаги,
только лизал ее края; как, наконец, он вдруг прорвал-
ся сквозь самый центр массы и разом обхватил ее.

О, ужас! все проекты, один за другим, горели и уни-
чтожались, но один оставался нетленным!

Напрасно огонь напрягал свои усилия, напрасно я
сам, вооружившись щипцами, пихал бумагу в самую
глубь камина; лист лежал чистый, невредимый, без-
мятежный, точь-в-точь как лежал он за пять минут пе-
ред тем у меня на письменном столе!

Очевидно, тут было какое-то указание, которому я,
скрепя сердце, должен был повиноваться…

 
* * *

 
Я прочитал следующее:



 
 
 

О переформировании де сиянс академии
"С юных лет получил я сомнение в пользе наук, а

затем, постепенно произрастая, все более и более в
том сомнении утверждался, так что ныне, находясь в
чине подполковника и с 1807 года в отставке, даже не
за сомнение, а уже за верное для себя оное почитаю.

Вращаясь между людьми всякого звания, я всегда
примечал, что лишь те из них вполне благополучны,
кои держат себя в довольном от наук расстоянии. Бес-
печная веселость лица, любезная простота нравов
и иройство в телесных упражнениях – вот качества,
отличающие истинного сына природы. Обладая сим
неоцененным сокровищем, простодушный поселянин
смело может считать свой жребий более счастливым,
нежели даже вельможа, отягченный добычей и пре-
ступлениями. Причина же сему явная та: не зная на-
ук, поселянин о многом не догадывается, а многого
и совсем не разумеет. Напротив того, вельможа все-
го допытывается, но, не всегда будучи рассудитель-
ным, зачастую попадает совсем не в тот пункт, куда
метить надлежит. И, вследствие того, приходит в ме-
ланхолию, а со временем и в истощение сил.

Посему, самым лучшим средством достигнуть бла-
гополучия почиталось бы совсем покинуть науки, но
как, по настоящему развращению нравов, уже повсе-
местно за истину принято, что без наук прожить невоз-



 
 
 

можно, то и нам приходится с сею мыслию примирить-
ся, дабы, в противном случае, в военных наших пред-
приятиях какого ущерба не претерпеть. Как ни велико,
впрочем, сие горе, но и оное можно малым сделать,
ежели при сем, смотря по обширности и величию на-
шего отечества, соблюдено будет:

Первое, чтобы науки наши против всех прочих были
превосходнее;

и второе, чтобы оные подлинно распространяли
свет, а не тьму.

Но здесь представляется весьма щекотливый во-
прос: как сего достигнуть?

На сие отвечаю кратко: посредством заведения та-
ких учреждений, которые имели бы в предмете не рас-
пространение наук, но тщательное оных рассмотре-
ние.

Казалось бы, что с сею именно целью учреждена в
С.-Петербурге известная де сиянс академия, но еже-
ли и была такова цель ее учреждения, то сколь много
она от оной отдалилась!

Вместо того чтобы рассматривать науки, академия
де сиянс отчасти распространяла их, отчасти же пре-
бывала к ним равнодушною!

Причина такового упущения двоякая:
Во-первых, члены де сиянс академии, будучи в

большей части из немцев, почитают для себя рас-



 
 
 

смотрение наук за нестерпимое и несносное.
Во-вторых, при обширных пространствах, занимае-

мых нашим отечеством, члены де сиянс академии не
в силах уследить за возникающими в уездах и воло-
стях науками, а равным образом, не имея никаких на-
чальственных отношений к капитанисправникам, не
могут и сих последних уполномочить на то.

Очевидно, что пока сии две причины не будут
устранены, дело останется все в прежнем положении!

А что положение сие нестерпимо, в том свидетель-
ствуют три вещи:

1) В каждом селении заведен кабак, а в некоторых
по два и по три.

2) На днях в Хвалынской губернии, как свидетель-
ствует газета "Гражданин", одна дочь оставила одного
отца, дабы беспрепятственнее предаться наукам.

и 3) На днях, при моих глазах, дочь одного почтен-
ного генерала резала лягушку и надеялась получить
от сего результат.

Все таковые факты внушили мне особливую неко-
торую мысль, развитие которой яснее выражается из
следующих пунктов.

1. Цель учреждения, академий
В столичном городе С.-Петербурге учреждается

особливая центральная де сиянс академия, назначе-
нием которой будет рассмотрение наук, но отнюдь не



 
 
 

распространение оных.83

С тою же целью, повсеместно, по мере возникнове-
ния наук, учреждаются отделения центральной де си-
янс академии, а так как ныне едва ли можно встретить
даже один уезд, где бы хотя о причинах частых градо-
битий не рассуждали, то надо прямо сказать, что от-
деления сии или, лучше сказать, малые сии де сиянс
академии разом во всех уездах без исключения объ-
явятся.

Академиям сим, для большего удобства в предсто-
ящих им действиях, прежде всего поставлено будет в
обязанность определить:

2. Что такое в науках свет?
Мнения по сему предмету разделяются на правиль-

ные и неправильные, а в числе последних есть даже
много таких, кои, по всей справедливости, могут счи-
таться дерзкими.

Дабы предотвратить в столь важном предмете вся-
кие разногласия, всего натуральнее было бы поста-
новить, что только те науки распространяют свет, кои
способствуют выполнению начальственных предпи-
саний. Во-первых, правило сие вполне согласуется с
показаниями сведущих людей и, во-вторых, установ-

83 О составе и занятиях сей центральной академии умалчиваю, предо-
ставляя устройство сего вышнему начальству. Скажу только, что заве-
дение сие должно быть обширное. [Примечание составителя проекта.]



 
 
 

ляет в жизни вполне твердый и надежный опорный
пункт, с опубликованием которого всякий, кто, по ма-
лодушию или из хвастовства, вздумал бы против оно-
го преступить, не может уже сослаться на то, что он
не был о том предупрежден.

3. Какие люди для рассмотрения наук наиболее
пригодны суть?

Люди свежие и притом опытные.
Как сказано выше, главная задача, которую науки

должны преимущественно иметь в виду, – есть на-
учение, каким образом в исполнении начальствен-
ных предписаний быть исправным надлежит. Таков
фундамент. Но дабы в совершенстве таковой постиг-
нуть, нет надобности в обременительных или прихот-
ливых познаниях, а требуется лишь свежее сердце и
не вполне поврежденный ум. Все сие, в свежем чело-
веке, не токмо налицо имеется, но даже и преизбыто-
чествует.

Посему, как в президенты де сиянс академий, так
и в члены оных надлежит избирать благонадежных и
вполне свежих людей из местных помещиков, кои в
юности в кадетских корпусах образование получили,
но от времени все позабыли.

Примечание. Президентом следует избирать чело-
века, хотя и преклонных лет, но лишь бы здравый ум
был.



 
 
 

4. Что от сего произойти может?
Следующее:
Прежде нежели свежий человек приступит к рас-

смотрению наук, он постарается припомнить, в ка-
ком виде преподавались оные ему в кадетском кор-
пусе. Убедившись затем, что в его время науки име-
ли вид краткий, он, конечно, оком несколько изумлен-
ным взглянет на бесчисленные томы, кои после то-
го произошли. Во-первых, увидит он, что хрестоматии
появились новые и притом такие, в коих заключаются
зачатки революции. Во-вторых, что появилось множе-
ство наук, о коих в кадетских корпусах даже в упоми-
новении не бывало (в особенности одна из них вред-
ная и, как распространительница бездельных мыс-
лей, весьма даже пагубная, называемая "Психологи-
ей"). Третие, наконец, что партикулярные люди о та-
ких материях явно размышляют, о которых в прежнее
время даже генералам не всегда размышлять дозво-
лялось.

В виду сего, как он поступит?
Не знаю, как другие, но я поступил бы прямо и от-

кровенно, то есть сказал бы: все сие навсегда прекра-
тить!

А кто же, кроме вполне свежего человека, может та-
ким образом поступить?

5. О пределах власти де сиянс академий



 
 
 

Пределы власти де сиянс академий надлежит
сколь возможно распространить.

Везде, где присутствуют науки, должны оказывать
свою власть и де сиянс академии. А как в науках
главнейшую важность составляют не столько самые
науки, сколько действие, ими на партикулярных лю-
дей производимое, то из сего прямо явствует, что ни
один обыватель не должен мнить себя от ведомства
де сиянс академии свободным. Следственно, чем ме-
нее ясны будут границы сего ведомства, тем лучше,
ибо нет ничего для начальника обременительнее, как
ежели он видит, что пламенности его положены пре-
делы.

6. О правах и обязанностях президентов де сиянс
академий

Президенты де сиянс академий имеют следующие
права:

1) Некоторые науки временно прекращать, а ежели
не заметит раскаяния, то отменять навсегда.

2) В остальных науках вредное направление пере-
менять на полезное.

3) Призывать сочинителей наук и требовать, чтобы
давали ответы по сущей совести.

4) Ежели даны будут ответы сомнительные, то при-
ступать к испытанию.

5) Прилежно испытывать обывателей, не заражены



 
 
 

ли, и в случае открытия таковых, отсылать, для про-
должения наук, в отдаленные и малонаселенные го-
рода.

и 6) Вообще распоряжаться так, как бы в комнате
заседаний де сиянс академии никого, кроме их, пре-
зидентов, не было.

Обязанности же президентов таковы:
1) Действовать без послабления.
и 2) От времени до времени требовать от обывате-

лей представления сочинений на тему: "О средствах
к совершенному наук упразднению, с таким притом
расчетом, чтобы от сего государству ущерба не про-
изошло и чтобы оное, и по упразднении наук, соседей
своих в страхе содержало, а от оных почитаемо было,
яко всех просвещением превзошедшее".

7. Об орудиях власти президента
Ближайшие орудия президента суть члены де си-

янс академии.
Права их следующие:
1) Они с почтительностью выслушивают приказа-

ния президента, хотя бы оные и не ответствовали их
желаниям.

2) По требованию президента являются к нему в
мундирах во всякое время дня и ночи.

3) При входе президента встают с мест стремитель-
но и шумно и стоят до тех пор, пока не будет разре-



 
 
 

шено принять сидячее положение. Тогда стремитель-
но же садятся, ибо время начать рассмотрение.

4) Ссор меж собой не имеют.
5) В домашних своих делах действуют по личному

усмотрению, причем не возбраняется, однако ж, в ще-
котливых случаях обращаться к президенту за разъ-
яснениями.

6) Наружность имеют приличную, а в одежде со-
блюдают опрятность.

7) Науки рассматривают не ослабляючи, но не чиня
по замеченным упущениям исполнения, обо всем до-
носят президенту.

8) Впрочем, голоса не имеют.
После того, в качестве орудий же, следуют чины

канцелярии, кои пребывают в непрерывном писании.
Права сих чинов таковы:

1) Они являются к президенту по звонку.
2) Рассматривать науки обязанности не имеют, но,

услышав нечто от посторонних людей, секретно дово-
дят о том до сведения президента.

3) Бумаги пишут по очереди; написав одну, записы-
вают оную в регистр, кладут в пакет и, запечатав, от-
дают курьеру для вручения; после того зачинают пи-
сать следующую бумагу и так далее, до тех пор, пока
не испишут всего.

4) Голоса не токмо не имеют, но даже рта разинуть



 
 
 

не смеют.
и 5) Относительно почтительности, одежды и про-

чего поступают с такою же пунктуальностию, как и
члены.

Кроме сего, в распоряжении президента должна
быть исправная команда курьеров.

8. О прочем
Что касается прочего, то оное объявится тогда, ко-

гда де сиянс академии, в новом своем виде, по все-
му лицу российския державы действие возымеют. Те-
перь же присовокупляю, что ежели потребуется от ме-
ня мнение насчет мундиров или столовых денег, то я
во всякое время дать оное готов".

Отставной подполковник Дементий Сдаточный.
 

* * *
 

Я прочитал до конца, но что после этого было –
не помню. Знаю, что сначала я ехал на тройке, по-
том сидел где-то на вышке (кажется, в трактире, в
Третьем Парголове), и угощал проезжих маймистов
водкой. Сколько времени продолжалась эта история:
день, месяц или год, – ничего неизвестно. Известно
только то, что забыть я все-таки не мог.



 
 
 

 
IV
 

Не знаю, как долго я после того спал, но, должно
быть, времени прошло не мало, потому что я видел
во сне целый роман.

Но, прежде всего, я должен сказать несколько слов
о сновидениях вообще.

В этом отношении жизнь моя резко разделяется на
две совершенно отличные друг от друга половины: до
упразднения крепостного права и после упразднения
оного.

Клянусь, я не крепостник; клянусь, что еще в мо-
лодости, предаваясь беседам о святом искусстве в
трактире "Британия", я никогда не мог без угрызения
совести вспомнить, что все эти пунши, глинтвейны и
лампопо, которыми мы, питомцы нашей aima mater,84

услаждали себя, все это приготовлено руками рабов;
что сапоги мои вычищены рабом и что когда я, весе-
лый, возвращаюсь из «Британии» домой, то и спать
меня укладывает раб!.. Я уж тогда сознавал, насколь-
ко было бы лучше, чище, благороднее и целесообраз-
нее, если б лампопо для меня приготовляли, сапоги
мои чистили, помои мои выносили не рабы, а такие

84 матери-кормилицы.



 
 
 

же свободные люди, как я сам. А многие ли в то время
сознавали это?! Я даже написал одну повесть (я пом-
ню, она называлась «Маланьей»), в которой самыми
негодующими красками изобразил безвыходное по-
ложение русского крепостного человека, и хотя, по то-
гдашнему строгому времени, цензура не пропустила
этой повести, но я до сих пор не могу позабыть (мно-
гие даже называют меня за это злопамятным), что
я автор ненапечатанной повести «Маланья». И когда
Прокоп или кто-нибудь другой из «наших» начинают
хвастаться передо мною своими эмансипаторскими и
реформаторскими подвигами, то я всегда очень дели-
катно даю почувствовать им, что теперь, когда все во-
обще хвастаются без труда, ничего не стоит, конечно,
прикинуть два-три словечка себе в похвалу, но было
время…

– Вот когда я свою "Маланью" писал, вот тогда бы
попробовали вы похвастаться, господа!

Так говорю я в упор хвастуну Прокопу, и этого на-
поминания совершенно достаточно, чтобы заставить
его понизить тон. Ибо как он ни мало развит, но все-
таки понимает, что написать "Маланью" в такое вре-
мя, когда даже в альбомы девицам ничего другого не
писали, кроме:

О Росс! о род непобедимый!



 
 
 

О твердокаменная грудь!

дело далеко не шуточное…
Тем не менее я должен сознаться, что, при всей мо-

ей ненависти к крепостному праву, сны у меня в то
время были самые веселые. Либо едешь в гости, ли-
бо сидишь в гостях, либо из гостей едешь с сладкою
надеждой, что в непродолжительном времени опять в
гости ехать надо. Ничего огорчительного, ничего тако-
го, что имело бы прямое отношение к "Маланье" или к
бунтовским разговорам в "Британии". Я помню, что в
"Маланье" я очень живо изобразил, как некоторый Си-
лантий томится в темной вонючей конуре. И за что то-
мится! за то только, что не хочет "с великим своим удо-
вольствием" предоставить свою дочь Маланью любо-
страстию помещика Пеночкина! Но во сне тот же са-
мый Силантий представлялся мне уж совсем в ином
виде: тут он не только не изнывает и не томится, но,
напротив того, или песни поет, или бога за меня молит.
"Добрый я, добрый!" – грезилось мне во сне, и на эту
сладкую грезу не оказывал влияния даже тяжкий бред
моего камердинера и раба Гришки, который в это са-
мое время, разметавшись в соседней комнате на вой-
локе, изнемогал под игом иного рода сонной фанта-
зии. Ему представлялся миллион сапогов, которые он
обязывался вычистить, миллион печей, которые ему



 
 
 

предстояло вытопить, миллион наполненных помоя-
ми лоханок, мимо которых он не мог пройти, чтобы не
терзала его мысль, что он, а не кто другой, должен все
это вынести, вылить, вычистить и опять поставить на
место для дальнейшего наполнения помоями… С ис-
каженным от ужаса лицом он вскакивал с одра своего,
схватывал в руки кочергу и начинал мешать ею в хо-
лодной печке, а я между тем перевертывался на дру-
гой бок и продолжал себе потихоньку грезить: "Доб-
рый я! добрый!"

Теперь все это изменилось, и сновидения мои при-
няли характер печальный, почти трагический. Прав-
да, что я все еще продолжаю ездить в гости, но воз-
вращаться вечером из гостей уж не совсем безопас-
но. Всегда как-то так случается, что едешь лесом, а
уж коль скоро снится человеку лес, то непременно
приснятся и волки. Они выбегают на дорогу, скалят
зубы, стучат ими, прыгают около коляски, визжат, во-
ют и, наконец, бросаются. Я чувствую, как железные
когти вонзаются в мою грудь, я вижу разинутую розо-
вую пасть, чувствую ее шумное дыхание – и просы-
паюсь… Конечно, осмотревшись кругом, я успокоива-
юсь и благодарю моего создателя за то, что я не в ле-
су, а у себя на мягкой постели. Но едва я успеваю пе-
ревернуться на другой бок, как опять сон. Я гуляю в
своем парке (известно, как опасно помещику ходить



 
 
 

одному в своем парке с тех пор, как нет крепостных
садовников!), и вдруг из-за куста – волк! Опять желез-
ные когти, опять разинутая розовая пасть, опять тле-
творное песье дыхание…

Положим, что все эти страхи мнимые, но если уж
они забрались в область сновидений, то ясно, что и
в реальной жизни имеется какая-нибудь отрава. Ес-
ли человеку жить хорошо, то как бы он ни притворял-
ся, что жить ему худо, сны его будут веселые и лег-
кие. Если жить человеку худо, то как бы он ни разыг-
рывал из себя удовлетворенную невинность – сны у
него будут тяжелые и печальные. Нет сомнения, что
в сороковых годах я написал "Маланью" и, следова-
тельно, в некотором роде протестовал, но так как, го-
воря по совести, жить мне было отлично, то протесты
мои шли своим чередом, а сны – своим. Теперь же,
хотя я и говорю: ну, слава богу! свершились лучшие
упования моей молодости! – но так как на душе у меня
при этом скребет, то осуществившиеся упования мо-
ей юности идут своим чередом, а сны – своим. Ска-
жу более: сны едва ли в этом случае не вернее выра-
жают действительное настроение моей души, нежели
протесты " осуществившиеся упования. Поэтому, ко-
гда я встречаю на улице человека, который с лучезар-
ною улыбкой на лице объявляет мне, что в пошехон-
ском земстве совершился новый отрадный факт: кре-



 
 
 

стьянин Семен Никифоров, увлеченный артельными
сыроварнями, приобрел две новые коровы! мне как-
то невольно приходит на мысль: мой друг! и Семен
Никифоров, и артельные сыроварни – все это "осуще-
ствившиеся упования твоей юности"; а вот рассказал
бы ты лучше, какие ты истории во сне видишь!

Печальные сны стали мне видеться с тех пор, как
я был выбран членом нашего местного комитета по
улучшению быта крестьян. В то время, как ни при-
дешь, бывало, в заседание, так и сыплются на тебя со
всех сторон самые трагические новости.

– Представьте себе! у соседа моего ребенка свинья
съела! – говорит один член.

– Представьте себе! компаньонку моей жены волк
искусал! – объясняет другой.

– А я вам доложу вот что-с, – присовокупляет тре-
тий, – с тех пор как эта эмансипация у нас завелась,
жена моя нарочно по деревне гулять ходит – и что ж
бы вы думали? ни одна шельма даже шапки не дума-
ет перед нею ломать!

И таким образом мы жили в чаду самых разнооб-
разных страхов. С одной стороны – опасения, что де-
тей наших переедят свиньи, с другой – грустное пред-
видение относительно неломания шапок… Возможно
ли же, чтобы при такой перспективе мы, беззащит-
ные, так сказать, временно лишенные покровитель-



 
 
 

ства законов, могли иметь какие-нибудь другие сны,
кроме страшных!

Но этого мало. В одно прекрасное утро нам объяв-
ляют, что наш собственный председатель исчез неве-
домо куда, но "в сопровождении"… Признаюсь, это уж
окончательно сразило меня! Господи боже мой! Что
ж это будет, если уж начали пропадать председатели!
И бог знает, чего-чего не припомнилось мне по этому
случаю. И анекдот о помещике, которого, за продер-
зость, приказано было всю жизнь возить по большим
дорогам, нигде не останавливаясь. И слышанный в
детстве рассказ о младенце, которого проездом роди-
тели выронили из саней в снег, и только через сутки
потом из-под снегу вырыли. "И что ж бы вы думали!
спит мой младенчик самым, то есть, крепким сном, и
как теперича его из-под снегу вырыли, так он сейчас:
"мама"!" – Так оканчивала обыкновенно моя няня рас-
сказ свой об этом происшествии.

В следующую за пропажей председателя ночь я ви-
дел свой первый страшный сон. Сначала мне пред-
ставлялось, что нашего председателя возят со стан-
ции на станцию и, не выпуская из кибитки, командуют:
лошадей! Потом, виделось, что его обронили в снег…
"Любопытно бы знать, – думалось мне, – отроют ли
его и скажет ли он: мама! как тот почтительный мла-
денец, о котором некогда повествовала моя няня?"



 
 
 

И, таким образом, получив для страшных снов
прочную реальную основу, я с горестью убеждаюсь,
что прежние веселые сны не возвратятся ко мне, по
малой мере, до тех пор, пока не возвратится порож-
давшее их крепостное право.

Но возвратится ли оно?
 

* * *
 

Итак, я видел сон.
Мне снилось, что я был когда-то откупщиком, нажил

миллион и умираю одинокий в chambres garnies.
Около меня стоит Прокоп и с какою-то хищниче-

скою тревогой следит за последними, предсмертны-
ми искажениями моего лица. Он то на меня посмот-
рит, то бросит ядовитый взгляд на мою шкатулку. По
временам он обращается ко мне с словами: "Ну, ну!
не бойсь! бог не без милости!" Но я, с свойственною
умирающим проницательностью, слышу в его словах
нечто совсем другое. Мне чуется, что Прокоп говорит:
уж как ты ни отпрашивайся, а от смерти не отвертишь-
ся! так умирай же, ради Христа, поскорее, не задер-
живай меня понапрасну! Одно мгновение мне показа-
лось, что на губах его мелькнула какая-то подлейшая
улыбка, словно он уж заранее меня смаковал, – и ах!
как не понравилась мне эта улыбка!



 
 
 

Наконец я испускаю последний вздох, но не успе-
ваю еще окончательно потерять сознание, как вижу:
шкатулка моя в одно мгновение ока отперта, и Прокоп
торопливо, задыхаясь, вытаскивает из нее мои капи-
талы…

Я умер.
Читатель! не воображай, что я человек жадный до

денег, что я думаю только о стяжании и что, поэтому,
сребролюбивые мечтания даже во сне не дают мне
покоя. Нет; я никогда не принадлежал к числу капита-
листов, а тем менее откупщиков; никогда не задавал-
ся мыслью о стяжаниях и присовокуплениях, а, напро-
тив того, с таким постоянным легкомыслием относил-
ся к вопросу "о производстве и накоплении богатств",
что в настоящее время буквально проедаю последнее
свое выкупное свидетельство. Я с гордостью могу ска-
зать, что при составлении уставной грамоты пожерт-
вовал крестьянам четыре десятины лугу по мокрому
месту и все безнадежные недоимки простил. Когда я
покончу с последним выкупным свидетельством, у ме-
ня останется в виду лишь несколько сот десятин худо-
родной и отчасти болотистой земли при деревне Про-
плеванной,85 да еще какие-то надежды… На что на-

85 Название «Проплеванной» – историческое. Однажды дедушка Мат-
вей Иванович, будучи еще корнетом, ехал походом с своим однопол-
чанином, тоже корнетом, Семеном Петровичем Сердюковым. Послед-



 
 
 

дежды – этого я и сам хорошенько не объясню, но что
надежды никогда и ни в каком случае не оставят меня
– это несомненно. Все сдается, что вот-вот совершит-
ся какое-то чудо и спасет меня. Например: у других
ничего не уродится, а у меня всего уродится вдесяте-
ро, и я буду продавать свои произведения по десятер-
ной цене. Или еще: вдруг Волга изменит течение, по-
вернет левей-левей, и прямо в мое имение! Деревню
Проплеванную при этом, разумеется, разрушит до ос-
нования, а мои болота обратит в богатейшие залив-
ные луга.

ний, надо сказать правду, был довольно-таки прост, и дедушка хорошо
знал это обстоятельство. И так как походом делать было нечего, то хит-
рый старик, тогда еще, впрочем, полный надежд юноша, воспользовал-
ся простотой своего друга и предложил играть в плевки (игра, в кото-
рой дедушка поистине не знал себе победителя). Развязка не застави-
ла долго ждать себя: малыми кушами Сердюков проиграл столь значи-
тельную сумму, что должен был предоставить в полную собственность
дедушки свою деревню Сердюковку. Дедушка же, в память о финансо-
вой операции, с помощью которой он эту Сердюковку приобрел, пере-
именовал ее в «Проплеванную». Замечательно, что мужики долгое вре-
мя сердились, когда их называли «проплеванными», а два раза даже
затевали бунт. Но, благодарение богу, с помощью экзекуций, все улажи-
валось благополучно. Впрочем, с объявлением мужицкой воли, мужики
опять переименовали деревню в Сердюковку, но я, в пику, продолжаю
называть их «проплеванными». Я делаю это в ущерб самому себе, по-
тому что в отмщение за мое название они ни за какие деньги не хотят
ни косить мои луга, ни жать мой хлеб; но что же делать? Пусть лучше
хлеб мой остается несжатым и луга нескошенными, но зато я всегда бу-
ду высоко держать мое знамя! (Прим. M. E. Салтыкова-Щедрина.)



 
 
 

Но ежели не личная корысть дала основание моему
сну, тем не менее основание это, до известной степе-
ни, все-таки не было чуждо реальности. Дело в том,
что я много лет сряду безвыездно живу в провинции,
а мы, провинциалы, обделываем свои денежные де-
ла просто, а относимся к ним еще проще. Это совсем
не то, что, например, в Петербурге, где ежели кто и
ограбит умирающего родственника, то тотчас же на-
чинает рассчитывать, сколько теперь у него шансов
за получение бубнового туза на спину и сколько про-
тив такового получения. Мы грабим – не стыдясь, а
ежели что-нибудь и огорчает нас в подобных финан-
совых операциях, то это только неудача. Удалась опе-
рация исполать тебе, добру молодцу! не удалась –
разиня! – Достаточно посетить наши клубы в дни об-
щих обедов, чтобы получить любопытнейшие по сему
предмету сведения, особливо ежели соседи по бокам
люди знающие и словоохотливые.

– Вот этого видите, вон того, черноволосого, что пе-
ред обедом так усердно богу молился, – он у свое-
го собственного сына материнское имение оттягал! –
скажет сосед с правой руки.

– Вот этого видите, вон того, что салфеткой брюхо
себе застелил, – он родной тетке конфект из Москвы
привез, а она, поевши их, через два часа богу душу
отдала! – шепчет сосед с левой руки.



 
 
 

– А вон того видите – вон, что рот-то разинул, – он,
батюшка, перед самою эмансипацией всем мужикам
вольные дал, да всех их к купцу на фабрику и зака-
балил. Сколько деньжищ от купца получил, да мужиц-
кие дома продал, да скотину, а земля-то вся при нем
осталась… Вот ты и смотри, что он рот разевает, а он
операцию-то эту в лучшем виде устроил! – снова на-
шептывает сосед с правой руки.

И вдруг – о, удивление! – человек, застилавший
брюхо салфеткой, шлет моему левому соседу стакан
шампанского. Разумеется, обмен мыслей.

– Ивану Николаевичу! каково поживаете? каково
прижимаете!

– Вы как!
– Вашими молитвами. После обеда пульку соста-

вить надо.
– Не вредно.
И действительно, тотчас же после обеда брюхан и

мой левый сосед сидят уже за ералашем и дружелюб-
нейшим образом козыряют до глубокой ночи. И кто же
знает? если за брюханом есть конфета, то не счита-
ется ли за моим левым соседом целого пирога?

Каким образом создалась эта круговая порука снис-
ходительности – я объяснить не берусь, но что порука
эта была некогда очень крепка – это подтвердит каж-
дый провинциал. Однажды я был свидетелем ориги-



 
 
 

нальнейшей сцены, в которой роль героя играл Про-
коп. Он обличал (вовсе не думая, впрочем, ни о ка-
ких обличениях) друга своего, Анемподиста Пыркова,
в присвоении не принадлежащего ему имущества.

– Ну, брат, уж нечего тут очки-то вставлять! – ора-
торствовал Прокоп, уж всякому ведь известно, как ты
дядю-то мертвого под постель спрятал, а на место его
другого в колпаке под одеяло положил! Чтобы свиде-
тели, значит, под завещанием подписались, что по-
койник, дескать, в здравом уме и твердой памяти…
Штукарь ведь ты!

– Me… "финиссе…"86 – умолял Пырков, простирая
руки.

– Нечего "финиссе"… или уж по-французски заго-
ворил! Уж что было, то было… Вон он и на крова-
ти-то за покойника лежал! – вдруг указал Прокоп на
добродушнейшего старичка, который, проходя мимо
и увидев, что собралась порядочная кучка беседую-
щих, остановился и с наивнейшим видом прислуши-
вался к разговору.

– Пожалуйста, финиссе… прошу! – продолжал умо-
лять Пырков.

– Чего финиссе! Вот выпить с тобой – я готов, да и
то чтоб бутылка за семью печатями была! А других де-
лов иметь не согласен! Потому, ты сейчас: либо кон-

86 Но… прекратите…



 
 
 

фект от Эйнема подаришь, либо пирогом с начинкой
угостишь! Уж это верно!

И что ж? через какие-нибудь полчаса и Прокоп и
Пырков сидели за одним столом и дружелюбнейшим
образом чокались, что, впрочем, не мешало Прокопу,
от времени до времени, язвить:

– А уж что ты тогда покойника под постель спрятал
– это, брат, верно!

В другой раз, за обедом у одного из почетнейших
лиц города, я услышал от соседа следующий наивный
рассказ о двоеженстве нашего амфитриона.

– Служили они, знаете, в Польше-с… ну, моло-
ды-с… полечки там, паненочки… сейчас руку и серд-
це-с. Вот только, женившись, и спохватились они, что
дурно это сделали. Приданого за паненочкой – обтре-
панный хвост-с, а родители у них престрогие-с. Вот и
говорят они своей коханой-с: я, говорит, душенька, к
старикам съезжу, а ты, говорит, после приедешь, как
я подготовлю их. Сказано – сделано-с. Приезжают это
в наши Палестины, а тем временем родители-то уж
вдову для них приготовили. Двенадцать тысяч душ-с.
Задумались-с. Однако, как увидели, что от ихней те-
перича решительности все будущее счастие в зависи-
мости состоит, довольно-таки твердо выговорили: со-
гласен-с. А потом, не говоря худого слова, веселым
пирком да за свадебку-с. Пошли тут пиры да банке-



 
 
 

ты; они было в Варшаву, для устройства служебных
дел, – куда тебе! Наша вдовушка так во вкус вошла,
что и слышать ничего не хочет-с! Только проходит три
месяца, четыре-с, получают наш Петр Иваныч из Вар-
шавы письмо за письмом-с! А, наконец, и решитель-
ное-с. "Не знаю, говорит, что и подумать, коханый мой
Петрусь (это она попольски его Петрусем называла),
я же без тебя не могу жить, а потому и выезжаю зав-
трашнего числа к тебе". Ну-с, и в другое время непри-
ятно, знаете, этакую конфету получить, а у них, кро-
ме того, еще бал на другой день в подгородном име-
нии на всю губернию назначен-с. Вот и открылись они
Кузьме Тихонычу – вон они, с большими-то усами, по
правую руку от них сидят, – так и так, говорят, устрой! И
что же-с! на другой день идет это бал, кадрели, валь-
сы, все как следует, – вдруг входит Кузьма Тихоныч,
подходит к хозяину и только, знаете, шепнул на уш-
ко: алле! И представьте себе, никто даже не заметил,
как они с Кузьмой Тихонычем в Незнамовку съезди-
ли (почтовая станция так называется, верстах в четы-
рех от их имения), как там свое дело сделали и обрат-
но оттуда приехали. И такой это приятный бал был,
что долгое время вся губерния о нем говорила! А па-
неночки с тех пор и след простыл. Сказывали, будто
в Незнамовке стакан воды выпила-с. Так вот, сударь,
какие в старину люди-то живали! Этакое, можно ска-



 
 
 

зать, особливой важности дело сделалось, а они хоть
бы вид подали!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Таким образом, реальность моих сновидений не

может подлежать сомнению. Если я сам лично и нико-
го не обокрал, а тем менее лишил жизни, то, во всяком
случае, имею полное основание сказать: я там был,
мед-пиво пил, по усам текло… а черт его знает, может
быть, и в рот попало!

Итак, продолжаю.
Я умер, но так как смерть моя произошла только во

сне, то само собою разумеется, что я мог продолжать
видеть и все то, что случилось после смерти моей.

Прокоп мигом очистил мою шкатулку. Там было
пропасть всякого рода ценных бумаг на предъявите-
ля, но он оставил только две акции Рыбинско-Боло-
говской железной дороги, да и то лишь для того, чтобы
не могли сказать, что дворянина одной с ним губернии
(очень он на этот счет щекотлив!) не на что было по-
хоронить. Все остальное запихал он в свои карманы
и даже за голенищи сапогов.

Потом Прокоп посетил мой чемодан, и так как нель-
зя было взять вещей очень громоздких, то украл (ка-
жется, я вправе употребить это выражение?) два ба-
тистовых носовых платка. Затем он вскрыл мой до-
рожный несессер и украл оттуда чайную серебряную



 
 
 

ложку.
Исполнивши все это, Прокоп остановился посреди

комнаты и некоторое время осовелыми глазами ози-
рался кругом, как бы нечто обдумывая. Но я – я со-
вершенно ясно видел, что у него в голове уже зре-
ет защитительная речь. "Я не украл, – говорил он се-
бе, – я только устранил билеты из места их прежнего
нахождения!" Очевидно, он уже заразился петербург-
ским воздухом; он воровал без провинциальной непо-
средственности, а рассчитывая наперед, какие могут
быть у него шансы для оправдания.

Затем он отер украденным платком лицо, позвал
номерного… и заплакал!!

Это были до такой степени настоящие слезы, что
мне сделалось жутко. Видя, как они текут по его лос-
нящимся щекам, я чувствовал, что умираю все боль-
ше и больше. Казалось, я погружаюсь в какую-то без-
донную тьму, в которой не может быть речи ни об
улике, ни об отмщении. Здесь не было достаточной
устойчивости даже для того, чтобы задержать след
какого бы то ни было действия. Забвение – и далее
ничего…

Но я ошибался. Мой мститель или, лучше сказать,
мститель моих законных наследников был налицо.

То был номерной Гаврило. Очевидно, он наблюдал
в какую-нибудь щель и имел настолько верное поня-



 
 
 

тие насчет ценности Прокоповых слез, что, когда Про-
коп, всхлипывая и указывая на мое бездыханное те-
ло, сказал: "Вот, брат Гаврилушко (прежде он никогда
не называл его иначе, как Гаврюшкой), единственный
друг был на земле – и тот помер!" – то Гаврило до та-
кой степени иронически взглянул на него, что Прокоп
сразу все понял.

Тогда произошел между ними разговор, который
неизгладимо напечатлелся в бессмертной душе мо-
ей.

– Видел?
– Смотрел-с.
– Однако, брат, ты шельма!
– По нашей части, сударь, без того нельзя-с.
– Вот тебе три серебра!
Прокоп протянул зеленую кредитку; но Гаврило сто-

ял с заложенными за спину руками и не прикасался
к подачке.

– Что ж не берешь?
– Как возможно-с!
– Рожна, что ли, тебе нужно? Ну, сказывай!
– А вот как-с. Тысячу рублей деньгами, да из пла-

тья, да из белья – это чтобы сейчас. А впоследствии,
по смерть мою, чтобы кормить-поить, жалованья де-
сять рублей в месяц… вина ведро-с.

– Да ты очумел?



 
 
 

– Это как вам угодно-с. Угодно – сейчас можно лю-
дей скричать-с!

– Стой! мы вот как сделаем. Денег тебе сейчас –
сто рублей…

– Никак невозможно-с.
– Да ты слушай! Денег сейчас тебе сто… ну, две-

сти рублей. Да слушай же, братец, не торопись. Денег
сейчас тебе… ну, триста рублей. Потом увезу я тебя к
себе в деревню и сделаю над всеми моими имениями
вроде как обер-мажордомом… понимаешь?

– А какое будет в деревне положение?
– Жалованья – пятнадцать рублей в месяц. Одеж-

да, пища, вино – это само собой.
Гаврило, однако ж, мялся.
– Сумнительно, сударь, – наконец произнес он, –

как бы после обиды от вас не было. Многие вот так-
то обещают, а после, гляди, свидетелев-то на тот свет
угодить норовят.

Но я уже видел, что колебания Гаврилы не могут
быть продолжительны. Действительно, Прокоп наба-
вил всего полтину в месяц – и торг был заключен. Тут
же Прокоп вынул из кармана триста рублей, затем вы-
тащил из чемодана две рубашки, все носовые платки,
новый сюртук (я только что сделал его у Тедески) и
вручил добычу Гаврюшке.

Никогда я так ясно не ощущал, что душа моя бес-



 
 
 

смертна, и в то же время никогда с такою опреде-
ленностью не сознавал, до какой степени может быть
беспомощною, бессильною моя бессмертная душа!

Я мог реять в эмпиреях, мог с быстротой молнии пе-
релетать через громаднейшие пространства, мот все
видеть, все слышать, мог страдать и негодовать, но
не мог одного: не мог воспрепятствовать грабежу мо-
их наследственных и благоприобретенных капиталов.

Через час в моем номере уже ходили взад и вперед
какие-то неизвестные личности (из них только одна
была мне знакома – это поручик Хватов), которые опи-
сывали, опечатывали, составляли протоколы, одним
словом, принимали так называемые охранительные
меры. И никто из них не удивился, что в моей шкатул-
ке оказалось всего-навсего две акции Рыбинско-Бо-
логовской железной дороги да старинная копеечка,
которою когда-то благословила дедушку Матвея Ива-
ныча какая-то нищенка. Никому не показалось стран-
ным, что у меня нет ни одного носового платка. Ни-
кому не пришло в голову поинтересоваться, отчего у
Прокопа так безобразно оттопырились карманы пи-
джака. Пришли, понюхали – и ушли. Один Хватов на
мгновение как бы удивился.

– Скажите на милость! – воскликнул он, обращаясь
к Прокопу, – я ведь, признаться, воображал, что они
миллионщики!



 
 
 

– Ну да, держи карман – миллионщики! В прежнее
время– это точно: и из помещиков миллионщики бы-
вали! а с тех пор как прошла над нами эта сипация
всем нам одна цена: грош! Конечно, вот кабы дали
на концессии разжиться– ну тогда слова нет; да и тут
подлец Мерзавский надул!

– Тсс…
– Уж так были бедны! так бедны! – лгал, в свою оче-

редь, и Гаврюшка, как только дотянули! Третьего дня
подходят, это, ко мне: Гаврилушка, говорят, дай на два
дня три целковых!

Издержки по погребению моего тела принял Про-
коп на свой счет и, надо отдать ему справедливость,
устроил похороны очень прилично. Прекраснейшие
дроги, шесть попов, хор певчих и целый взвод факель-
щиков, а сзади громаднейший кортеж, в котором при-
няли участие все находящиеся в Петербурге налицо
кадыки. На могиле моей один из кадыков начал гово-
рить, что душа бессмертна, но зарыдал и не кончил.
Видя это, отец протоиерей поспешил на выручку.

– Достославный болярин! – произнес он, обраща-
ясь к моему гробу, – не будем много глаголати, но ска-
жем кратко. Что означает сие торжество? сие торже-
ство прискорбное, ибо оно означает, что душа твоя
оставила нас, друзей и присных твоих! но сие тор-
жество и радостное, ибо отколе бежала душа твоя и



 
 
 

куда воспарила! Она бежала от прогорькия сей юдо-
ли и воспарила в высоты! Днесь вкушает она от тра-
пезы благоуготованной и благоучрежденной! Вкушай
же, душе! вкушай пищу благопотребную, вкушай веч-
но! Мы же, воспоминая о тебе, друже наш, да не по-
стыдимся!

Эти слова были сигналом к, отъезду кортежа в
ближайшую кухмистерскую, где Прокоп заказал по-
гребальный обед. Ели: щи, приготовленные кухаркой
Карнеевой, московских поросят с кашей, осетрину по-
русски, жареную телятину и ледник (мороженое). И я
имел удовольствие видеть, как во щи капали Проко-
повы слезы и нимало не портили их.

По-настоящему на этом месте мне следовало
проснуться. Умер, ограблен, погребен – чего ждать
еще более? Но после продолжительного пьянствен-
ного бдения организм мой требовал не менее же про-
должительного освежения сном, а потому сновидения
следовали за сновидениями, не прерываясь. И при
этом с замечательным упорством продолжали разра-
ботывать раз начатую тему ограбления.

Душа моя не могла долее выдерживать зрелища
Прокоповой безнаказанности и воспарила. А одна-
жды воспаривши, мой дух совершенно естественно
очутился в господской усадьбе при деревне Пропле-
ванной.



 
 
 

На этот раз, впрочем, сонная фантазия не предста-
вила мне никаких преувеличений. Перед умственным
взором моим действительно стояла моя собственная
усадьба, с потемневшими от дождя стенами, с состав-
ленными из кусочков стекла окнами, с проржавевшею
крышей, с завалившеюся оранжереей, с занесенны-
ми снегом в саду дорожками, одним словом, со все-
ми признаками несомненной опальности, в которую
ввергла ее так называемая "катастрофа".

Зимний вечер близится к концу; в окнах усадьбы
там и сям мелькает свет. Я незримо пробираюсь в дом
и застаю моих присных в гостиной. Тут и сестрица Ма-
шенька, и сестрица Дашенька, и племянницы Фофоч-
ка и Лелечка. Они сидят с работой в руках и при тре-
петном свете сальной свечи рассуждают, что было бы,
кабы, да как бы оно сделалось, если бы…

При жизни сестрицы меня ненавидели и в то же
время любили. Как было им не ненавидеть меня! Я
был богат, они – бедны! И чем быстрее я обогащал-
ся, тем быстрее росла моя холодность к ним. Сколь-
ко раз они умоляли меня (разумеется, каждая с гла-
зу на глаз и по секрету от другой) дозволить им "по-
ходить" за мной, а ежели не им, то вот хоть Фофочке
или Лелечке. И я всякий раз с беспримерною в семей-
ных летописях черствостью отказывался. Мало того:
я не просто отказывался, но и язвил при этом. Еще



 
 
 

недавно, перед самым отъездом моим в последний
раз в Петербург, Дарья Ивановна, несмотря на распу-
тицу, прискакала ко мне из Ветлуги и уговаривала до-
вериться ей.

– Не ровен час, братец, – говорила она, – и зане-
можется вам, и другое что случится – все лучше, как
родной человек подле! Принять, подать…

– Вот, сестра Марья тоже просится…
Я сказал это нарочно, ибо знал, что одно упомино-

вение имени сестрицы Машеньки выведет сестрицу
Дашеньку из себя. И действительно, Дарья Иванов-
на немедленно понеслась на всех парусах. Уж лучше
первого встречного наемника, чем Марью Ивановну.
Разбойник с большой дороги – и у того сердце мяг-
че, добрее, нежели у Марьи Ивановны. Марья Ива-
новна! да разве не ясно, как дважды два – четыре, что
она способна насыпать яду, задушить подушками, за-
рубить топором!

– Разве примеры-то эти, братец, не бывали?!
Тем не менее я остался глух ко всем просьбам и

предложениям и зато имел удовольствие видеть, ка-
кая глубокая ненависть блестела в глазах обеих сест-
риц, когда они прощались со мной, отправляясь об-
ратно в Ветлугу.

Но в то же время они не могли и не любить меня.
Кошка усматривает вдали кусок сала, и так как опыт



 
 
 

прошлых дней доказывает, что этого куска ей не ви-
дать, как своих ушей, то она естественным образом
начинает ненавидеть его. Но, увы! мотив этой нена-
висти фальшивый. Не сало она ненавидит, а судьбу,
разлучающую ее с ним. Напрасно старается она за-
быть о сале, напрасно отворачивается от него, начи-
нает замывать лапкой мордочку, ловить зубами блох
и проч. Сало такая вещь, не любить которую невоз-
можно. И вот она принимается любить его. Любить –
и в то же время ненавидеть…

А разве я не был именно таким куском сала для мо-
их сестриц?

Они до того любили меня, что ради меня даже друг
друга возненавидели. Не существовало на свете той
клеветы, того подозрения, о которых не было бы за-
явлено в наших интимных семейных беседах. И Фо-
фочка и Лелечка – все переплелось, перепуталось
в этой бесконечной сети любвей и ненавистен, кото-
рую нерукотворно сплела семейная связь. "И лег и
встал", "походя ворует", "грабит", "добро из дому та-
щит" – таков был созданный временем семейный наш
лексикон, и ежели этот бессмысленный винегрет все-
возможных противоречий, уверток и оговорок мог ка-
заться для постороннего человека забавным, то жить
в нем, играть в нем деятельную роль – было просто
нестерпимо.



 
 
 

– И что вы грызетесь! – говорил я им иногда под
добрую руку, – каждой из вас по двугривенному дать
– за глаза довольно, а вы вот думаете миллион после
меня найти и добром поделить не хотите: все как бы
одной захапать!

– Это не я, братец, это сестрица Даша! Это она за-
вистлива; а мне что! Я и своим предовольна-доволь-
на! – оправдывалась сестрица Марья Ивановна.

– Это не я, братец, это сестрица Маша! мне что! Это
она завистлива, а я и своим предовольна-довольна! –
в свою очередь, оправдывалась сестрица Дарья Ива-
новна.

И таким образом, в взаимных поклепах шло время,
покуда мои миллионы не очутились в руках Прокопа.

Итак, сестрицы сидели в гостиной усадьбы Про-
плеванной и толковали. Взаимное горе соединило их,
но поводы для взаимной ненависти чувствовались
еще живее. Для каждой каждая представлялась един-
ственною причиной обманутых надежд и случивше-
гося разорения. Если бы не Машенькины интриги –
братец наверное отказал бы свой миллион Дашень-
ке, и наоборот. Хотя же усадьба Проплеванная и при-
надлежала им несомненно, но большого утешения в
этом они не видели. Во-первых, трудно поделить зем-
лю: кому отдать просто худородную землю, кому – бо-
лота и пески? Во-вторых, дом: неминучее дело про-



 
 
 

дать его за бесценок на своз. Отдать Машеньке – бу-
дет протестовать Дашенька; отдать Дашеньке – будет
протестовать Машенька. Кончится тем, что придется
выписать из Петербурга адвоката, который и прису-
дит себе Проплеванную за труды. Следовательно, в
будущем виделись только ссоры, утучнение адвока-
та и бесконечное, безвыходное галдение. И куда дел-
ся этот миллион! Вот кабы он был налицо, так тогда,
точно, поделить было бы не трудно! Вот вам, Марья
Ивановна, пятьсот тысяч, а вот вам, Дарья Ивановна,
пятьсот тысяч. Это была такая светлая, такая луче-
зарная возможность, что на ней сестрицы позабыва-
ли даже о взаимной вражде своей.

– Сам! сам перед отъездом в Петербург говорил:
миллиона, говорит, добром поделить не хотите! – вос-
клицает сестрица Марья Ивановна и от волнения да-
же вскакивает с места и грозится куда-то в простран-
ство кулаком.

– Сама собственными ушами слышала, как гово-
рил: миллиона, говорит, добром поделить не хотите! –
вторит с невольным увлечением сестрица Дарья Ива-
новна.

Фофочка, Лелечка, Нисочка, Аннинька пожимают
плечиками и, шепелявя на институтский манер, про-
износят:

– Это ужасно! Это уж бог знает что!



 
 
 

– И куда этот миллион девался!
– Точно в прорву какую этот миллион провалился!
– То есть руку на отсеченье отдаю, что Прокоп-

ка-мерзавец его украл!
– Он, он, он! Кому другому украсть, как не ему, мер-

завцу!
– Сказывают, наш-то пьяница так и не расставался

с ним в последнее время! Куда наш пропоец идет –
глядишь, и подлец за ним следом!

– А я так слышала: еще где до свету, добрые люди
от заутрени возвращаются, а они уж в трактир пьян-
ствовать бегут! Вот и допьянствовался, голубчик!

– У нашего-то, говорят, даже глаза напоследок от
пьянства остановились!

– Как не остановиться! с утра до вечера водку жрал!
Тут хоть железный будь, а глаза выпучишь!

Я слушаю эти разговоры, и мне делается так жаль,
так жаль моих бедных сестриц! Правда, что они не со-
всем-то вежливо обо мне отзываются, но ведь и я с
ними поступил… ах, как я поступил! Шутка сказать –
миллион! Чье сердце не содрогнется при этом слове!
И как удачно этот Прокоп дело обделал! Ни малей-
шего усложнения! Ни взлома, ни словоохотливой лю-
бовницы, ни даже глупой родственницы, которая ина-
че не помирилась бы, как на подложном завещании,
и потом стала бы этим завещанием его же, Прокопа,



 
 
 

всю жизнь шпиговать! Ничего! Взял, украл – и был та-
ков!

Но часы бьют одиннадцать, и сестрицы расходятся
по углам. Тем не менее сон долгое время не смежает
их глаз; как тени, бродят они, каждая в своем углу, и
все мечтают, все мечтают.

– Уж кабы я на месте Прокопки-подлеца была, –
мечтает сестрица Марья Ивановна, – уж, кажется, так
бы… так бы! Ну, вот ни с эстолько этой Дашке-паскуде
не оставила бы!

Сестрица отмеривает на мизинце самую крохотную
частицу и как-то так загадочно улыбается, что нельзя
даже определить, что в этой улыбке играет главную
роль: блаженство или злорадство.

– Уж кабы я на месте подлеца Прокопки была, – с
своей стороны, мечтает сестрица Дарья Ивановна, –
уж, кажется, так бы… так бы! Ну, вот ни с эстолько эта
Машка-паскуда от меня бы не увидела!

И тоже отмеривает крохотную частицу на мизинце,
и тоже улыбается загадочною блаженно-злорадною
улыбкой…

Минутное сожаление, которое я только что почув-
ствовал было к сестрицам, сменяется негодовани-
ем. Мне думается: если несомненно, что украла бы
Маша, украла бы Даша, то почему же нельзя было
украсть Прокопу? Разве кража, совершенная "кров-



 
 
 

ными", имеет какой-нибудь особенный вкус против
кражи, совершенной посторонними?

И в уме моем невольно возникает вопрос: что могло
бы случиться, если б мой миллион был устранен из
своего первоначального помещения не Прокопом, а,
например, сестрицей Машей?

Во-первых, для меня или, лучше сказать, для моего
тела – последствия были бы самые скверные.

Хотя я и знаю, что Прокоп проедает свое послед-
нее выкупное свидетельство, но покуда он еще не
проел его, он сохраняет все внешние признаки че-
ловека достаточного, живущего в свое удовольствие.
Следовательно, обокравши меня, он, по крайней ме-
ре, имел полную возможность дать полный простор
чувству благодарности, наполнявшему его сердце. Он
мог нанять прекраснейшие дроги для моего гроба, мог
устроить для меня погребение с шестью попами и
обедом у кухмистера. И если б выискался вольноду-
мец, который сказал: вот как свободно может чело-
век распоряжаться награбленными деньгами! – Про-
коп мог бы, в виде опровержения, вынуть из кармана
свое собственное выкупное свидетельство и сунуть
его вольнодумцу под нос: вот оно!

Напротив того, ограбь меня сестрица Маша – о ве-
ликолепии, сопровождавшем мое погребение, не мог-
ло бы быть и помину. Будучи состояния бедного и по-



 
 
 

гребая брата, оставившего после себя только старин-
ную копеечку да две акции Рыбинско-Бологовской же-
лезной дороги, она, для того только, чтобы не обли-
чить саму себя, обязывалась бы продолжать притво-
ряться нищей и сократить расходы по погребению до
последней крайности. Прощай попы, прощай факель-
щики, прощай великолепный кортеж кадыков! Кто зна-
ет, не было ли бы мое тело в таком случае погребе-
но где-нибудь на острове Голодае? И имела ли бы то-
гда возможность душа моя парить, негодовать, лико-
вать и вообще испытывать всякого рода ощущения,
как она делает это теперь, когда тело мое, по милости
Прокопа, погребено в 1-м классе Волковского кладби-
ща?

Стало быть, с точки зрения моего тела, еще бабуш-
ка надвое сказала, выгоднее ли было бы, если б меня
обокрала сестрица Маша, а не Прокоп.

Во-вторых, для моего капитала – последствия бы-
ли бы едва ли менее невыгодны. Обладая своим соб-
ственным выкупным свидетельством, Прокоп, под его
эгидой, имеет полную возможность пустить в ход мои
деньги. Он может и у Бореля кредит себе открыть, и
около Шнейдерши походить, а пожалуй, чего добро-
го, и концессию получить. И никто не имеет юридиче-
ского основания сказать: вот как человек на награб-
ленные деньги кутит! А так как я и сам при жизни лю-



 
 
 

бил, чтоб мой капитал имел обращение постоянное и
быстрое, тс душа моя может только радоваться, что
в руках Прокопа он не прекращает своего течения, не
делается мертвым.

Напротив того, сестрица Маша прежде всего вы-
нуждена была бы скрыть мои таланты от всех взо-
ров, потому что всякому слишком хорошо известно,
что собственно у нее нет даже медного гроша за ду-
шой. Но скрыть – этого еще недостаточно. Она обя-
зывалась даже теперешние свои расходы сократить
до невозможности, потому что подозрительные гла-
за сестрицы Даши, с бдительностью аргуса, следи-
ли бы за каждым ее шагом. Купила Маша фунт ик-
ры сейчас Даша: а Машка-воровка нынче уж икру по-
ходя ест! Сшила Маша Нисочке ситцевое платьице –
сейчас Даша: а видели вы, как воровка-то наша прин-
цессу свою вырядила?! Чем могло бы кончиться это
ужасное преследование? А вот чем: в одно прекрас-
ное утро, убедясь, что украденный капитал принес ей
только терзания, Маша с отчаянья бросила бы его в
отхожее место… Каково было бы смотреть на это ду-
ше моей!

Стало быть, как ни кинь, а выходит, что даже лучше,
что меня обокрал Прокоп, а не сестрицы.

Но в ту минуту, когда я пришел к этому заключению,
должно быть, я вновь, – перевернулся на другой бок,



 
 
 

потому что сонная моя фантазия вдруг оставила род-
ные сени и перенесла меня, по малой мере, верст за
пятьсот от деревни Проплеванной.

Я очутился в усадьбе Прокопа. Он сидел у себя в
кабинете; перед ним, в позе более нежели развязной,
стоял Гаврюшка.

Прокоп постарел, поседел и осунулся. Он глядел
исподлобья, но когда, по временам, вскидывал гла-
за, то от них исходил какой-то хищный, фальшивый
блеск. Что-то среднее между "убью!" и "боюсь!" – ви-
делось в этих глазах.

Очевидно было, что устранение моих денег из пер-
воначального их помещения не прошло ему даром и
что в его жизнь проникло новое начало, дотоле совер-
шенно ей чуждое. Это начало – всегдашнее, никогда
не оставляющее, человека, совершившего рискован-
ное предприятие по присвоению чужой собственно-
сти, опасение, что вот-вот сейчас все кончится, соеди-
ненное с чувством унизительнейшей зависимости вот
от этого самого Гаврюшки, который в эту минуту в та-
кой нахальной позе стоял перед ним.

И действительно, стоило лишь взглянуть на Га-
врюшку, чтоб понять всю горечь Прокопова существо-
вания. Правда, Гаврюшка еще не сидел, а стоял пе-
ред Прокопом, но по отставленной вперед ноге, по
развязно заложенным между петлями сюртука паль-



 
 
 

цам руки, по осовелым глазам, которыми он с наглей-
шею самоуверенностью озирался кругом, можно бы-
ло догадываться, что вот-вот он сейчас возьмет да и
сядет.

– На что ж это теперича похоже-с! – докладывал
Гаврюшка, – я ему говорю: предоставь мне Аннушку,
а он, вместо того чтоб угождение сделать…

– Да пойми ты, ради Христа! разве могу я его заста-
вить? такие ли теперь порядки у нас? Вот кабы лет
пятнадцать долой – ну, тогда точно! Разве жалко мне
Аннушки-то?

– Это как вам угодно-с. И прежде вы барины были,
и теперь барины состоите… А только доложу вам, что
ежели, паче чаянья, и дальше у нас так пойдет – боль-
шие у нас будут с вами нелады!

– Да опомнись ты! чего тебе от меня еще нужно!
Сколько ты денег высосал! сколько винища одного
вылакал! На-тко с чем еще пристал: Аннушку ему
предоставь! Ну, ты умный человек! ну, скажи же ты
мне, как я могу его принудить уступить тебе Аннушку?
Умный ли ты человек или нет?

– Опять-таки, это как вам угодно. А я, с своей сто-
роны, полагаю так: вместе похищение сделали – вме-
сте, значит, и отвечать будем.

– Вот видишь ли, как ты со мной говоришь! Ну, как
ты со мной говоришь! Кабы ежели ты настоящий че-



 
 
 

ловек был – ну, смел ли бы ты со мной так говорить!
Где у тебя рука?

– Где же рука-с! при мне-с!
– То-то вот "при мне-с"! Разве так отвечают? Разве

смел бы ты мне таким родом ответить, кабы ты чело-
век был! "При мне-с"! А я вот тебе, свинье, снисхожу!
Зачем снисхожу? Оказал ты мне услугу – я помню это
и снисхожу! Вот и ты, кабы ты был человек, а не сви-
нья, тоже бы понимал!

– А я, напротив того, так понимаю, что с моей сто-
роны к вам снисхождениев не в пример больше было.
И коли ежели из нас кто свинья, так скорее всего вы
против меня свиньей себя показали!

Я ожидал, что Прокоп раздерет на себе ризы и, во
всяком случае, хоть одну: скулу, да своротит Гаврюш-
ке на сторону. Но он только зарычал, и притом так де-
ликатно, что лишь бессмертная душа моя могла слы-
шать это рычание.

– Для тебя ли, подлец, мало делается! – говорил он,
делая неимоверные усилия, чтоб сообщить своему
голосу возможно мягкие тоны, – мало ли тебе в про-
рву-то пихали! Вспомни… искариот ты этакий! Заста-
вил ли я тебя, каналья ты эдакая, когда-нибудь хоть
пальцем об палец ударить? И за что только тиранишь
ты меня, бесчувственный ты скот?

– Это как вам угодно-с. Только я так полагаю, что,



 
 
 

ежели мы вместе похищение делали, так вместе, зна-
чит, следует нам и линию эту вести. А то какой же мне
теперича, значит, расчет! Вот вы, сударь, на диване
теперича сидите – а я стою-с! Или опять: вы за сто-
лом кушаете, а я, как какой-нибудь холоп, – в застоль-
ной-с… На что похоже!

И Гаврюшка до того забылся, что начал даже кри-
чать.

А так как он с утра был пьян (очевидно, с самого дня
моего погребения он ни одной минуты не был трезв),
то к крику присоединились слезы.

Прокоп некоторое время смотрел на него с выпу-
ченными глазами, но наконец-таки обнял всю необъ-
ятность Гаврюшкиных претензий и не выдержал, то
есть с поднятыми дланями устремился к негодяю.

– Вон… курицын сын! – гремел он, не помня себя.
– Это как вам угодно-с. Только какое вы слово те-

перича мне сказали… ах, какое это слово! Ну, да и от-
ветите же вы передо мной за это ваше слово!

Гаврюшка с шиком повернулся на каблуках и не то-
ропясь вышел из кабинета. А Прокоп продолжал сто-
ять на месте, ошеломленный и уничтоженный. Нако-
нец он, однако ж, очнулся и быстро зашагал по ком-
нате.

– Каждый день так! каждый день! – слышалось мне
его невнятное бормотание.



 
 
 

Прокоп был несчастлив. Он украл миллион и не
только не получил от того утешения, но убедился са-
мым наглядным образом, что совершил кражу исклю-
чительно в пользу Гаврюшки. Он не мог ни одной ко-
пейки из этого капитала употребить производитель-
но, потому что Гаврюшка был всегда тут и, при пер-
вой попытке Прокопа что-нибудь приобрести, заме-
чал: а ведь мы вместе деньги-то воровали. Стало
быть, положение Прокопа было приблизительно та-
кое же, как и то, которое душа моя рисовала для сест-
рицы Марьи Ивановны, если б не Прокоп, а она укра-
ла мои деньги. Везде и всегда Гаврюшка! Он болтал
без умолку, и если еще не выболтал тайны во всем
ее составе, то о многом уже дал подозревать. Самое
присутствие Гаврюшки в имении, льготы, которыми он
пользовался, нахальное его поведение – все это уже
представляло богатую пищу для догадок. Дворовые
уже шепчутся между собою, а шепот этих людей –
первый знак, что нечто должно случиться. Прокоп ви-
дел это, и у него готова была лопнуть голова при мыс-
ли, что из его положения только два выхода: или са-
моубийство, или…

И Прокоп все шагал и шагал, как будто усиливаясь
прогнать ехидную мысль.

– И кто же бы на моем месте не сделал этого! – бор-
мотал он, – кто бы свое упустил! Хоть бы эта самая



 
 
 

Машка или Дашка – ну, разве они не воспользовались
бы? А ведь они, по настоящему-то, даже и сказать не
могут, зачем им деньги нужны! Вот мне, например…
ну, я… что бы, например… ну, пятьдесят бы стипен-
дий пожертвовал… Театр там "Буфф", что ли… тьфу!
А им на что? Так, жадность одна!

Но ехидная мысль: или самоубийство, или…, раз
забравшись в голову, наступает все больше и больше.
Напрасно он хочет освободиться от нее при помощи
рассуждений о том, какое можно бы сделать полезное
употребление из украденного капитала: она тут, она
жжет и преследует его.

– Позвать Андрея! – наконец кричит он в переднюю.
Андрей – старый дядька Прокопа, в настоящее вре-

мя исправляющий у него должность мажордома. Это
старик добрейший, неспособный муху обидеть, но за
всем тем Прокоп очень хорошо знает, что ради его и
его интересов Андрей готов даже на злодеяние.

– Надо нам от этого Гаврюшки освободиться! – об-
ращается Прокоп к старому дядьке.

– И что за причина такая! – вздыхает на это Андрей.
– Ну, брат, причина там или не причина, а надо нам

от него освободиться!
– В шею бы его, сударь!
– Кабы можно было в шею, разве стал бы я с тобой,

дураком, разговаривать!



 
 
 

Наступает несколько минут молчания. Прокоп хо-
дит по кабинету и постепенно все больше и больше
волнуется. Андрей вздыхает.

– Надо его вот так! – наконец произносит Прокоп,
делая правою рукой жест, как будто прищелкивает
большим пальцем блоху.

– Да ведь и то, сударь, с утра до вечера винище
трескает, а все лопнуть не может! – объясняет Андрей
и, по обыкновению своему, прибавляет: – И что за при-
чина такая – понять нельзя!

Опять молчание.
– Дурману бы… – произносит Прокоп, и какими-то

такими бесстрастными глазами смотрит на Андрея,
что мне становится страшно.

Я вижу, что преступление, совершенное в минуту
моей смерти, не должно остаться бесследным. Те-
перь уже идет дело о другом, более тяжелом преступ-
лении, и кто знает, быть может, невдолге этот самый
Андрей… Не потребуется ли устранить и его, как сви-
детеля и участника совершенных злодеяний? А там
Кузьму, Ивана, Петра? Душа моя с негодованием от-
вращается от этого зрелища и спешит оставить каби-
нет Прокопа, чтобы направить полет свой в людскую.

Там идет говор и гомон. Дворовые хлебают щи; Га-
врюшка, совсем уже пьяный, сидит между ними и без-
образничает.



 
 
 

– Мне бы, по-настоящему, совсем не с вами, сви-
ньями, сидеть надо! говорит он.

– Что говорить! И то тебя барин ужо за стол с собой
посадит! поддразнивает его кто-то из дворовых.

– А то не посадит! Посадит, коли прикажу! Барин!
велик твой барин! Он барин, а я против него слово
имею – вот что!

– Какое же такое слово, Гаврилушка? И что такое
ты против барина можешь, коли он тебя сию минуту и
всячески наказать, и даже в Сибирь сослать может?

– А такое слово… вор!!
Речь эта несколько озадачивает дворовых, но так

как крепостное право уж уничтожено, то смуще-
ние, произведенное словом "вор", проходит довольно
быстро. К Гаврюшке начинают приставать, требовать
объяснений. Дальше, дальше…

И вот, в тот самый вечер, камердинер Семен, полу-
чивши от Прокопа затрещину за то, что, снимая с него
на ночь сапоги, нечаянно тронул баринову мозоль, не
только не стерпел, по обыкновению, нанесенного ему
оскорбления, но прямо так-таки и выпалил Прокопу в
лицо:

– От вора да еще плюхи получать – это уж не по-
рядки! При такой неожиданной апострофе Прокоп до
того растерялся, что даже не нашелся сказать слова
в ответ.



 
 
 

Вся его жизнь прошла перед ним в эту ночь. Вспом-
нилось и детство, и служба в гусарском полку, и сва-
товство, и рождение первого ребенка… Но все это
проходило перед его умственным взором как-то смут-
но, как бы для того только, чтобы составить горький
контраст тому безвыходному положению, ужас кото-
рого он в настоящую минуту испытывал на себе. Одна
только мысль была совершенно ясна: зачем я это сде-
лал? но и она была до того очевидно бесплодна, что
останавливаться на ней значило только бесполезно
мучить себя. Но бывают в жизни минуты, когда только
такие мысли и преследуют, которые имеют привиле-
гию вгонять человека в пот. Другая мысль, составляв-
шая неизбежное продолжение первой: вот сейчас…
сейчас, сию минуту… вот! была до того мучительна,
что Прокоп стремительно вскакивал с постели и начи-
нал бродить взад и вперед по спальной.

– Всех! – бормотал он, – всех!
Однако ж нелепость этой угрозы была до того оче-

видна, что он едва успевал вымолвить ее, как тут же
начинал скрипеть зубами и с каким-то бессильным от-
чаянием сучить руками.

– Всем! – продолжал он, вдруг изменяя направле-
ние своих мыслей, – всем с завтрашнего же дня двой-
ное жалованье положу! А уж Гаврюшку-подлеца изве-
ду! Изведу я тебя, мерзкий ты, неблагодарный ты че-



 
 
 

ловек!
Прокоп шагал и скрипел зубами. Он злобствовал

тем более, что его же собственная мысль доказыва-
ла ему всю непрактичность его предположений. "Раз-
ве Гаврюшка один! – подсказывала эта мысль. – Нет,
он был один только до тех пор, пока немотствовали
его уста. Теперь, куда ни оглянись, – везде Гаврюшки!
Сегодня их двадцать; завтра – будет сто, тысяча. Да
опять и то: за что им платить? за что? Разве они что-
нибудь заслужили? Разве они видели, помогли, скры-
ли? Ну, Гаврюшка… это так! Он видел, и все такое…
Он был вправе требовать, чтоб ему платили! А то, на-
тко сбоку припеку, нашлась целая орава охотников –
и всем плати!"

– Да будь я анафема проклят, если хоть копейку вы
от меня увидите… м-м-мерзавцы! – задыхается Про-
коп.

И он шагает, шагает без сна до тех пор, пока розо-
перстая аврора не освещает спальни лучами своими.

Утром он узнает, что Гаврюшка исчез неизвестно
куда…

А сестрица Марья Ивановна уж успела тем време-
нем кой-что пронюхать, и вот, в одно прекрасное утро,
Прокопу докладывают, что из города приехал к нему
в усадьбу адвокат.

Адвокат – молодой человек самой изящной наруж-



 
 
 

ности. Он одет в щегольскую коротенькую визитку; во-
лосы аккуратно расчесаны a la Jesus;87 лицо чистое,
белое, слегка лоснящееся; от каждой части тела пах-
нет особыми, той части присвоенными, духами. Улыб-
ка очаровательная; жест мягкий, изысканный; произ-
ношение такое, что вот так и слышится: а хочешь, сей-
час по-французски заговорю! Прокоп в первую минуту
думает, что это жених, приехавший свататься к стар-
шей его дочери.

– Я приехал к вам, – начинает адвокат, – по одно-
му делу, которое для меня самого крайне прискорб-
но. Но… vous savez…88 вы знаете… наше ремесло…
впрочем, au fond,89 что же в этом ремесле постыдно-
го?

Сердце Прокопа болезненно сжимается, но он пе-
ремогает себя и прерывает речь своего собеседника
вопросом:

– Позвольте… в чем дело-с!
– Итак, приступим к делу. В сущности, это безде-

лица – une misere! И ежели вы будете настолько лю-
безны, чтоб пойти на некоторые уступочки, то безде-
лица эта уладится сама собой… et ma foi! il n'en sera

87 как у Христа.
88 вы знаете…
89 в сущности.



 
 
 

plus question!90 Итак, приступим. Несколько времени
назад, в chambres garnies, содержимых некоторою ре-
вельскою гражданкою Либкнехт, умер один господин,
которого молва называла миллионером. Я вам созна-
юсь по совести: существование этих миллионов еще
не доказано, но в то же время, entre nous soit dit,91 оно
может быть доказано, и доказано без труда. Итак, в
видах упрощения наших переговоров, допустим, что
это уж дело доказанное, что миллионы были, что, во
всяком случае, они могли быть, что, наконец…

– Позвольте-с… умер… миллионы… Не понимаю,
при чем лее тут я? все еще храбрится Прокоп.

– Я понимаю, что вам понять не легко, но, в то же
время, надеюсь, что если вы будете так добры пода-
рить мне несколько минут внимания, то дело, о кото-
ром идет речь, для вас самих будет ясно, как день.
Итак, продолжаю. В нумерах некоей Либкнехт умер
некоторый миллионер, при котором, в минуту смерти,
не было ни родных, ни знакомых – словом, никого из
тех близких и дорогих сердцу людей, присутствие ко-
торых облегчает человеку переход в лучшую жизнь.
Здесь был только один человек, и этот-то один чело-
век, который называл себя другом умиравшего, и за-
крыл ему глаза…

90 и, право же, об этом не будет больше речи!
91 между нами говоря.



 
 
 

– Прекрасно-с! это прекрасно-с! Называл себя дру-
гом! закрыл глаза! Скажите, какое важное преступле-
ние! – все еще бодрил себя Прокоп.

– Покуда преступления, действительно, еще нет.
Закрыть глаза другу это даже похвально. Да и вооб-
ще я должен предупредить вас, что я и в дальнейших
действиях этого друга не вижу ничего такого… одним
словом, непохвального. Я не ригорист, Dieu merci.92 Я
понимаю, что только богу приличествует судить тай-
ные побуждения человеческого сердца, сам же лично
смотрю на человеческие действия лишь с точки зре-
ния наносимых ими потерь и ущербов. Конечно, быть
может, на суде, когда наступит приличная обстоятель-
ствам минута – я от всего сердца желаю, чтобы эта
минута не наступила никогда! – я тоже буду вынуж-
ден квалифицировать известные действия известно-
го «друга» присвоенным им в законе именем; но те-
перь, когда мы говорим с вами, как порядочный чело-
век с порядочным человеком, когда мы находимся в
такой обстановке, в которой ничто не говорит о пре-
ступлении, когда, наконец, надежда на соглашение
еще не покинула меня…

– Ну да! это значит, что вам хочется что-нибудь с
меня стянуть – так, что ли?

92 благодарение богу,



 
 
 

– "Стянуть" – ce n'est pas le vrai mot,93 но сознаюсь
откровенно, что если бы вы пошли на соглашение, я
услышал бы об этом с большим, с величайшим, мож-
но сказать, удовольствием!

– С кем же на соглашение? с Машкой? с Дашкой?
– В настоящую минуту я еще не нахожу удобным от-

крыть вам, кто в этом деле истец. Вообще, с потерпев-
шею стороной… Я полагаю, что покамест это и для
вас совершенно безразлично.

– Однако, брат, ты фификус! – вдруг произносит
Прокоп с какою-то горькою иронией.

Но видно, что краткое введение молодого адвоката
уже привело его в то раздраженное состояние, когда
человеку, как говорится, ни усидеть, ни устоять нель-
зя. С судорожным подергиванием во всем организме,
с рычанием в груди вскакивает он со стула и начина-
ет обычное маятное движение взад и вперед по ком-
нате. По временам из уст его вылетают легкие руга-
тельства. А молодой человек между тем так ясно, так
безмятежно смотрит на него, как будто хочет сказать:
а согласись, однако, что в настоящую минуту нет ни
одного сустава в целом твоем организме, который бы
не болел!

– А знаете ли вы, сударь, русскую пословицу: "С
сильным не борись, с богатым не тянись"? – вопроша-

93 это не то слово.



 
 
 

ет наконец Прокоп, останавливаясь перед молодым
человеком.

– Помилуйте! я затем и адвокат, чтобы знать все
прекраснейшие наши пословицы!

– Ну-с, и что же!
– И за всем тем намерений своих изменить не мо-

гу-с. Я отнюдь не скрываю от себя трудностей пред-
стоящей мне задачи; я знаю, что мне придется упор-
но бороться и многое преодолевать; но – ma foi!94 – я
надеюсь! И поверите ли, прежде всего, я надеюсь на
вас! Вы сами придете мне на помощь, вы сами сниме-
те с меня часть того бремени, которое я так неохотно
взял на себя нести!

– Ну, уж это, кажется… дудки!
– Нет-с, это совсем не так странно, как может пока-

заться с первого взгляда. Во-первых, вам предстоит
публичный и – не могу скрыть – очень и очень скан-
дальный процесс. При открытых дверях-с. Во-вторых,
вы, конечно, без труда согласитесь понять, что по-
жертвовать десятками тысяч для вас все-таки выгод-
нее, нежели рисковать сотнями, а быть может – кто
будет так смел, чтобы прозреть в будущее! – и поте-
рей всего вашего состояния!

– "Десятками тысяч!" однако это штука! Ни дай, ни
вынеси за что – плати десятки тысяч!

94 клянусь!



 
 
 

– Позвольте, мы, кажется, продолжаем не понимать
друг друга. Вы изволите говорить, что платить тут не
за что, а я напротив того, придерживаюсь об этом
предмете совершенно противоположного мнения. По-
этому я постараюсь вновь разъяснить вам обстоя-
тельства настоящего дела. Итак, приступим. Несколь-
ко времени тому назад, в Петербурге, в Гороховой
улице, в chambres garnies, содержимых ревельской
гражданкою Либкнехт…

– Да ты видел, что ли, как я украл?
– Pardon!.. Я констатирую, что выражение "украл"

никогда не было мною употреблено. Конечно, быть
может, в суде… печальная обязанность… но здесь,
в этой комнате, я сказал только: несколько време-
ни тому назад, в Петербурге, в Гороховой улице, в
chambres garnies…

Любопытно было видеть, с какою милою непринуж-
денностью этот молодой и, по-видимому, даже тще-
душный мышонок играл с таким старым и матерым
котом, как Прокоп, и заставлял его жаться и дрожать
от боли. Наконец Прокоп не выдержал.

– Стой! – зарычал он в неистовстве, – срыву? сколь-
ко надобно?

– Помилуйте… срыву! разве я дал повод предпола-
гать?

– Да ты не мямли; сказывай, сколько?



 
 
 

– Ежели так, то, конечно, я буду откровенен.
Прежде всего, я охотно допускаю, что исход процес-
са неизвестен и что, следовательно, надежды на об-
ратное получение миллиона не могут быть названы
вполне верными. Поэтому потерпевшая сторона мо-
жет и даже должна удовлетвориться возмещением
лишь части понесенного ею ущерба. В этих видах, а
равно и в видах округления цифр, я полагал бы спра-
ведливым и достаточным… ограничить наши требо-
вания суммой в сто тысяч рублей.

– На-тко! выкуси!
Прокоп сделал при этом такой малоупотребитель-

ный жест, что даже молодой человек, несмотря на
врожденную ему готовность, утратил на минуту яс-
ность души и стал готовиться к отъезду.

– Стой! пять тысяч на бедность! Довольно? Моло-
дой человек обиделся.

– Я решительно замечаю, – сказал он, – что мы
не понимаем друг друга. Я допускаю, конечно, что вы
можете желать сбавки пяти… ну, десяти процентов
с рубля… Но предлагать вознаграждение до того ни-
чтожное, и притом в такой странной форме…

– Ну, сядем… будем разговаривать. За что же я, по-
вашему, вознаграждение-то должен дать?

– Я полагаю, что этот предмет нами уже исчерпан
и что насчет его не может быть даже недоразумений.



 
 
 

Дело идет вовсе не о праве на вознаграждение – это
право вне всякого спора, – а лишь о размере его. Я
надеюсь, что это наконец ясно.

– Ну, хорошо. Положим. Поддели вы меня – это так.
Ходите вы, шатуны, по улицам и примечаете, не сблу-
дил ли кто, – это уж хлеб такой нынче у вас завелся.
Я вот тебя в глаза никогда не видал, а ты мной здесь
орудуешь. Так дери же, братец, ты с меня по-боже-
ски, а не так, как разбойники на больших дорогах гра-
бят! Не все же по семи шкур драть, а ты пожалей! Ну,
согласен на десяти тысячах помириться? Сказывай!
сейчас и деньги на стол выложу!

Молодого человека слегка передергивает. С мину-
ту он колеблется, но колебание это длится именно не
больше одной минуты, и твердость духа окончатель-
но торжествует.

– Извольте, – говорит он, – для вас девяносто ты-
сяч. Менее – ей-богу не в состоянии!

– Да ты говори по совести! Ведь десять тысяч – это
какие деньги! Сколько делов на десять тысяч сделать
можно? Ведь и Дашке твоей, и Машке обеим им вме-
сте красная цена грош! Им десяти-то тысяч и не про-
жить! Куда им! пойми ты меня, ради Христа!

– Я все очень хорошо понимаю-с, но позвольте вам
доложить: тут дело идет совсем не о каких-то неиз-
вестных мне Машках или Дашках, а о восстановлении



 
 
 

нарушенного права! Вот на что я хотел бы обратить
ваше внимание!

– Ну да, и восстановления и упразднения – все это
мы знаем! Слыхали. Сами прожекты об упразднениях
писывали!

Я не стану описывать дальнейшего разговора. Это
был уж не разговор, а какой-то ни с чем не сообраз-
ный сумбур, в котором ничего невозможно было разо-
брать, кроме: "пойми же ты!", да "слыхано ли?", да
"держи карман, нашел дурака!" Я должен, впрочем,
сознаться, что требования адвоката были довольно
умеренны и что под конец он даже уменьшил их до
восьмидесяти тысяч. Но Прокоп, как говорится, осата-
нел: не идет далее десяти тысяч – и баста. И при этом
так неосторожно выражается, что так-таки напрямки
и говорит:

– Миллион просужу, а тебе, прохвосту, копейки не
дам! С тем адвокат и ушел.

Дальнейшие подробности этого замечательного
сновидения представляются мне довольно смутно.
Помню, что было следствие и был суд. Помню, что
Прокоп то и дело таскал из копилки деньги. Помню,
что сестрица Машенька и сестрица Дашенька, внимая
рассказам о безумных затратах Прокопа, вздыхали и
облизывались. Наконец, помню и залу суда.

Речи, то пламенные, то язвительные, неслись пото-



 
 
 

ком; присяжные заседатели обливались потом; с Про-
коповой женой случилась истерика; Гаврюшка, про-
тив всякого чаяния, коснеющим языком показывал:

– Ничего этого не было, и никому я этого не говорил.
Я человек пьяный, слабый, а что жил я у их благоро-
дия в обер-мажордомах – это конечно, и отказу мне в
вине не было – это завсегда могу сказать!

Наконец, формулированы и вопросы для присяж-
ных…

Но какие это были странные вопросы! Именно толь-
ко во сне могло представиться что-нибудь подобное!

Вопрос первый. Согласно ли с обстоятельствами
дела поступил Прокоп, воспользовавшись единолич-
ным своим присутствием при смертных минутах та-
кого-то (имярек), дабы устранить из первоначально-
го помещения принадлежавшие последнему ценно-
сти на сумму, приблизительно, в миллион рублей се-
ребром?

Вопрос второй. Не поступили ли бы точно таким же
образом родственницы покойного, являющиеся в на-
стоящем деле в качестве истиц, если бы были в та-
ких же обстоятельствах, то есть единолично присут-
ствовали при смертных минутах миллионовладельца
и имели легкую возможность секретно устранить из
первоначального помещения принадлежавший ему
миллион?



 
 
 

Душа моя так и ахнула.
Через минуту ответы уж были готовы (до такой сте-

пени присяжные заседатели были тверды в вере!).
На первый вопрос: да; строго согласно с обстоя-

тельствами дела.
На второй вопрос: да, поступили бы, и притом не

оставя даже двух акций Рыбинско-Бологовской же-
лезной дороги.

Один из заседателей простер свое усердие до того,
что, не удовольствовавшись сим кратким исповедани-
ем своих убеждений, зычным голосом воскликнул:

– Свое – да упускать! этак и по миру скоро пойдешь!
Прокоп сиял; со всех сторон его обнимали, нюхали и
осыпали поцелуями.

Один молодой адвокат глядел как-то томно и был
как бы обескуражен; хотя же я и слышал, как он сквозь
зубы процедил:

– Ну, нет, messieurs, еще роббер не весь сыгран! О,
нет! сыграна еще только первая партия!

Но внутренне он, конечно, скорбел, что не прими-
рился с Прокопом на десяти тысячах.

 
* * *

 
Я проснулся с отяжелевшею, почти разбитою го-

ловой. Тем не менее хитросплетения недавнего сна



 
 
 

представлялись мне с такою ясностью, как будто это
была самая яркая, самая несомненная действитель-
ность. Я даже бросился искать мой миллион и, нашед-
ши в шкатулке последнее мое выкупное свидетель-
ство, обрадовался ему, как родному отцу.

– Однако-таки оставил! – вырвалось у меня из гру-
ди.

Но через минуту я опять вспомнил о миллионе и,
продолжая бредить, так сказать, наяву, предался раз-
мышлениям самого горького свойства.

"Как жить? – думалось мне, – как оградить свою
собственность? как обеспечить права присных и кров-
ных? "Согласно с обстоятельствами дела"! шутка ска-
зать! Разве можно украсть не согласно с обстоятель-
ствами дела? Нет, надо бежать! Непременно, куда-ни-
будь скрыться, затеряться, забыть! Не денег жалко
– нет! Деньги – дело наживное! Вот выйду из но-
мера, стану играть оставшимися двумя акциями Ры-
бинско-Бологовской железной дороги – и доиграюсь
опять до миллиона! Не денег – нет! – жаль этого доро-
гого принципа собственности, этого, так сказать, пал-
ладиума… Но куда бежать? в провинцию? Но там
Петр Иваныч Дракин, Сергей Васильич Хлобыстов-
ский… Ведь они уже притаились… они уже стерегут!
Я вижу отсюда, как они стерегут!!"

И я готов был окончательно расчувствоваться, как



 
 
 

в комнату мою, словно буря, влетел Прокоп.
– Обложили! – кричал он неистово, – обложили!
– Кого? когда? каким образом?
– Сами себя! на этих днях! кругом… Ну, то есть, про-

сто вплотную!
Но об этом в следующей главе.

 
V
 

Очевидно, речь шла или о подоходном налоге,
или о всесословной рекрутской повинности. А может
быть, и о том и о другом разом.

Прокоп был вне себя; он, как говорится, и рвал и
метал. Я всегда знал, что он ругатель по природе, но
и за всем тем был изумлен. Таких ругательств, какие
в эту минуту расточали уста его, я, признаюсь, даже
в соединенном рязанско-тамбовско-саратовско-воро-
нежском клубе не слыхивал.

– Успокойся, душа моя! – умолял я его, – в чем де-
ло?

– Да ты, с маймистами-то пьянствуя, видно, не слы-
хал, что на свете делается! Сами себя, любезный друг,
обкладываем! Сами в петлю лезем! Солдатчину на
детей своих накликаем! Новые налоги выдумываем!
Нет, ты мне скажи – глупость-то какая!

– Напротив того, я вижу тут прекраснейший порыв



 
 
 

чувств!
– Фофан ты – вот что! Везде-то у вас порыв чувств,

все-то вы свысока невежничаете, а коли поближе на
вас посмотреть – именно только глупость одна! Ну, где
же это видано, чтобы человек тосковал о том, что с
него денег не берут или в солдаты его не отдают!

– Однако, согласись, что нельзя же допускать такую
неравномерность! ведь берут же деньги с других! от-
дают же других в солдаты!

– Да ведь других-то и порют! Порют ведь, милый ты
человек! Так отчего же у тебя не явится порыва чувств
попросить, чтобы и тебя заодно пороли?!

Признаюсь откровенно, вопрос этот был для меня
не нов; но я как-то всегда уклонялся от его разреше-
ния. И деньги, покуда их еще не требуют, я готов от-
дать с удовольствием, и в солдаты, покуда еще не зо-
вут на службу, идти готов; но как только зайдет вопрос
о всесословных поронцах (хотя бы даже только в тео-
рии), инстинктивно как-то стараешься замять его. Не
лежит сердце к этому вопросу – да и полно! "Ну, там
как-нибудь", или: "Будем надеяться, что дальнейшие
успехи цивилизации" – вот фразы, которые обыкно-
венно произносят уста мои в подобных случаях, и хо-
тя я очень хорошо понимаю, что фразы эти ничего не
разъясняют, но, может быть, именно потому-то и го-
ворю их, что действительное разъяснение этого пред-



 
 
 

мета только завело бы меня в безвыходный лабиринт.
Эта боязнь взглянуть вопросу прямо в лицо всегда

угнетала меня. И я тем более не могу простить ее
себе, что в душе и даже на бумаге я один из самых
горячих поклонников равенства. Уж если драть, так
драть всех поголовно и неупустительно – нельзя ска-
зать, чтоб я не понимал этого. Но я не имею настолько
твердости в характере, чтоб быть совершенно после-
довательным, то есть просит! и даже требовать для
самого себя права быть поротым. Иногда я иду даже
далее идеи простого равенства перед драньем и фор-
мулирую свою мысль так: уж если не драть одного,
то не будет ли еще подходящее не драть никого? Ка-
жется, что может быть радикальнее! Но и тут опять
овладевает мною малодушие… Да как это никого не
драть? Да ведь эдак, пожалуй, мы и бога-то позабу-
дем! И кончается дело тем, что я порешаю с моими
сомнениями при помощи заранее проштудированных
фраз: ну, там какнибудь… будем надеяться, что даль-
нейшие успехи цивилизации… с одной стороны, оно,
конечно, и т. д. Так точно поступил я и теперь.

– Послушай, душа моя, – сказал я Прокопу, – какая
у тебя, однако ж, странная манера! Ты всегда поста-
вишь вопрос на такую почву, на которой просто вся-
кий обмен мыслей делается невозможным! Ведь это
нельзя!



 
 
 

И, говоря таким образом, я постепенно так разгоря-
чился, что даже возвысил голос и несколько раз сряду
в упор Прокопу повторил:

– Это нельзя! нет, это нельзя!
– Что нельзя-то? Ты не грозись на меня, а сказывай

прямо: отчего ты не просишь, чтобы тебя, по примеру
"других", пороли? Ну, говори! не виляй!

– Послушай, если я еще в сороковых годах написал
"Маланью", то, мне кажется, этого достаточно… На-
конец, я безвозмездно отдал крестьянам четыре де-
сятины очень хорошей земли… Понимаешь ли – без-
возмездно!!

– Ну, а я "Маланьи" не писал и никакой земли без-
возмездно не отдавал, а потому, как оно там – не
знаю. И поронцы похулить не хочу, потому что без это-
го тоже нельзя. Сечь – как не сечь; сечь нужно! Да сам-
то я, друг ты мой любезный, поротым быть не желаю!

– Но я не понимаю, какое же может быть отношение
между поронцами, как ты их называешь, и, например,
всесословною рекрутскою повинностью?

– Где тебе понять! У тебя ведь порыв чувств! А вот
как у меня два сына растут, так я понимаю!

Прокоп был в таком волнении, в каком я никогда не
видал его. Он был бледен и, по-видимому, совершен-
но искренно расстроен.

– Я это дело так понимаю, – продолжал он, – вот



 
 
 

как! Я сам, брат, два года взводом командовал – меня
порывами-то не удивишь! Бывало, подойдешь к сол-
датику: ты что, такой-сякой, рот-то разинул!.. Это сы-
ну-то моему! А! хорош сюрприз!

– Но позволь… ведь успехи цивилизации…
– Какие тут успехи цивилизации, тут убивства будут

– вот что! "Что ты рот-то разинул!" – ах, черт подери!
Ты понимаешь ли, как в наше время на это благород-
ные люди отвечали!

Действительно, я вспомнил, что когда я еще был в
школе, то какой-то генерал обозвал меня "щенком" за
то только, что я зазевался, идя по улице, и не вытя-
нулся перед ним во фронт. И должен сознаться, что
при одном воспоминании об этом эпизоде моей жизни
мне сделалось крайне неловко.

– Или опять этот подоходный налог! – продолжал
Прокоп, – с чего только бесятся! с жиру, что ли? Держи
карман – жирны!

При этих словах я вдруг вспомнил о своем миллио-
не и невольным образом начал рассчитывать, сколь-
ко должно сойти с меня налогу, если восторжествует
система просто подоходная, и сколько – ежели вос-
торжествует система подоходно-поразрядная.

– А ведь знаешь ли, – сказал я, – я сегодня во сне
видел, что у меня миллион!

– Ну, разве что во сне…



 
 
 

– А если бы, однако ж, у тебя был миллион – что
бы тогда?

– Ну, тогда, пожалуй, и подоходный и поразрядный
– катай на все! Однако непоследователен же ты, душа
моя!

– Да пойми же, ради Христа, ведь тогда…
Прокоп, по-видимому, хотел объяснить, что из да-

рового миллиона, конечно, ничего не стоит уступить
сотню-другую тысяч; но вдруг опомнился и уставился
на меня глазами.

– Фу, черт! – воскликнул он, – да, никак, ты еще не
очнулся! о каких это ты миллионах разговариваешь?

– Нет, ты не виляй! ты ответь прямо: ежели бы…
– "Ежели бы"! Мало чего, ежели бы! Вот я каждую

ночь в конце июня да в конце декабря во сне вижу, что
двести тысяч выиграл, только толку-то из этих снов
нет!

– А ну, как выиграешь?
– Кабы выиграть! Уж таких бы мы делов с тобою

наделали!
– Я бы сейчас у Донона текущий счет открыл!
– Донон – это само собой. Я бы и в Париж скатал –

это тоже само собой. Ну, а и кроме того… Вот у меня
молотилка уж другой год не молотит… а там, говорят,
еще жнеи да сеноворошилки какие-то есть! Это, брат,
посерьезнее, чем у Донона текущий счет открыть.



 
 
 

– Винокуренный завод хорошо бы устроить. Про ко-
стяное удобрение тоже пишут…

– Уж как бы не хорошо! Ты пойми, ведь теперь хоть
бы у меня земля… ну, какая это земля? Ведь она хо-
лодная! Ну, может ли холодная земля какой-нибудь
урожай давать? Ну, а тогда бы…

Разговор как-то вдруг смяк, и мы некоторое время
молча похаживали по комнате, сладко вздыхая и еще
того слаще соображая и вычисляя.

– И отчего это у нас ничего не идет! – вдруг как-то
нечаянно сорвалось у меня с языка, – машин накупим
– не действуют; удобрения накопим видимо-невиди-
мо – не родит земля, да и баста! Знаешь что? Я так
думаю, чем машины-то покупать, лучше прямо у До-
нона текущий счет открыть – да и покончить на этом!

– А что ты думаешь, ведь оно, пожалуй…
Сказавши это, Прокоп опять взглянул на меня изум-

ленными глазами, словно сейчас пробудился от сна.
– Слушай! не мути ты меня, Христа ради! – сказал

он, – ведь мы уж и так наяву бредим.
– Отчего же и не повредить, душа моя! ведь преж-

него не воротишь, а если не воротишь, так надо же
что-нибудь на место его вообразить!

– Тоска! Тоски мы своей избыть не можем – вот что!
Я знал, что когда Прокоп заводит разговор о тос-

ке, то, в переводе на рязанско-тамбовско-саратовский



 
 
 

жаргон, это значит: водки и закусить! – и потому поспе-
шил распорядиться. Через минуту мы дружелюбней-
шим образом расхаживали по комнате и постепенно
закусывали.

– Не понимаю я одного, – говорил я, – как ты не
признаешь возможности внезапного порыва чувств!

– Кто? я-то не признаю? я, брат, даже очень хоро-
шо понимаю, что с самой этой эмансипации мы ничем
другим и не занимаемся, кроме как внезапными поры-
вами чувств!

– Ну видишь ли! Сидим мы себе да помалчиваем;
другой со стороны посмотрит: "Вот, скажет, бесчув-
ственные!" А мы вдруг возьмем да и вскочим: бери
все!

– Нам, значит, чтоб ничего!
– А зачем нам? Жить бы только припеваючи да не

знать горя-заботушки чего еще нужно?
Начался разговор о сладостях беспечального жи-

тия, без крепостного права, но с подоходными и по-
разрядными налогами, с всесословною рекрутскою
повинностью и т. д. Мало-помалу перспективы, ко-
торые при этом представились, до тоге развеселили
нас, что мы долгое время стояли друг против друга
и хохотали. Однако ж, постепенно, серьезное направ-
ление мыслей вновь одержало верх над смешливо-
стью.



 
 
 

– А знаешь ли, что мне пришло в голову, – вдруг
сказал я, – ведь, может быть, это они неспроста?

– Что такое неспроста?
– А наши-то обкладывают себя. Вот теперь они се-

бя обкладывают, а потом и начнут… и начнут заби-
рать!

– Да что забирать-то?
– Как что! чудак ты! Да просто возьмут да и ска-

жут: мы, скажут, сделали удовольствие, обложили се-
бя, что называется, вплотную, а теперь, дескать, и вы
удовольствие сделайте!

– Держи карман!
– Нет, да ты вникни! ведь это дело очень и очень

статочное! Возьми хоть Петра Иваныча Дракина – ну,
станет ли он себя обкладывать, коли нет у него про
запас загвоздки какой-нибудь?!

– Та и есть загвоздка, что будет твой Петр Иваныч
денежки платить, а сыну его будут "что ты рот-то ра-
зинул?" говорить.

– Однако ж деньги-то ведь не свой брат! Коли се-
рьезно-то отдавать их придется… ведь это ой-ой-ой!

– Ничего! обойдемся! А коли тошно придется – пар-
дону попросим!

– Нет! как хочешь, а что-нибудь тут есть! Петр Ива-
ныч – он прозорлив!

Но Прокоп, который только что перед тем запихал



 
 
 

себе в рот огромный кусок колбасы, сомнительно по-
качивал головой.

– Вот разве что, – наконец произнес он, – может,
новых местов по этому случаю много откроется. Вот
это – так! против этого – не спорю!

– Зачем же тут места?
– А как же. Наверное, пойдут счеты да отчеты,

складки да раскладки, наблюдения, изыскания… Од-
них доносов сколько будет!

– Гм… а что ты думаешь! ведь, пожалуй, это и так!
– Верно говорю. Сначала вот земство тоже брани-

ли, а теперича сколько через это самое земство лю-
дей счастливыми себя почитают!

– Что же! если даже только места – ведь и это, брат,
штука не плохая!

– Что говорить. И я в раскладчики пойду, коли доб-
рое жалованье положат!

– А я доносы буду разбирать, коли тысячи две в год
дадут! Стало быть, черт-то и не так страшен, как его
малюют! Вот ты сюда прибежал – чуть посуду сгоряча
не перебил, а посмотрел да поглядел – ан даже выго-
ду для себя заприметил!

Прокоп молча перебирал пальцами, как будто
нечто рассчитывал.

– С тебя что возьмут? – продолжал я, – ну, триста,
четыреста рублей, а жалованья-то две-три тысячи по-



 
 
 

ложат! А им ведь никогда никакого жалованья не по-
ложат, а все будут брать! все брать!

– И так-то, брат, будут брать, что только держись!
Это верно.

– Ну, вот видишь ли!
Беседуя таким образом, мы совершенно шутя вы-

пили графинчик и, настроив себя на чувствительный
тон, пустились в разговоры о меньшей братии.

– Меньшая братия – это, брат, первое дело! – гово-
рил я.

– Меньшая братия – это, брат, штука! – вторил Про-
коп.

И – странное дело! – ни мне, ни Прокопу не было
совестно. Напротив того, я чувствовал, как постепен-
но проходила моя головная боль и как мысли мои все
больше и больше яснели. Что же касается до Проко-
па, то лицо его, под конец беседы, дышало таким до-
верием, что он решился даже тряхнуть стариной и,
прощаясь со мной, совсем неожиданно продеклами-
ровал:

В надежде славы и добра
Иду вперед я без боязни!

– Так-то, брат! – завершил он, – надо теперь бежать
домой да письма писать. А то ведь и место наметишь,



 
 
 

а его у тебя из-под носа выхватят!
 

* * *
 

Несмотря на будничный исход, разговор этот про-
извел на меня возбуждающее действие. Что, в самом
деле, кроется в этом самообкладывании? подкоп ли
какой-нибудь или только внезапный наплыв чувств?

"Или, быть может, – мелькало у меня в голове, – де-
ло объясняется и еще проще. Пришло какому-нибудь
либералу-гласному в голову сказать, что налоги, рав-
номерно распределяемые, суть единственные, кото-
рые, по справедливости, следует назвать равномерно
распределенными! – другим эта мысль понравилась,
а там и пошла пильня в ход".

Прежде всего, я, разумеется, обратился за разре-
шением этих вопросов к истории нашей обществен-
ности.

Имели ли наши предки какое-нибудь понятие о под-
копах? Конечно, имели, ибо фрондерство исстари со-
ставляло характеристическую черту наших дедушек и
бабушек. Они фрондировали в дворянских собрани-
ях, фрондировали в клубах, фрондировали, устраи-
вая в пику предержащим властям благородные спек-
такли и пикники. Но им никогда не приходило на
мысль (по крайней мере, история не дает ни одно-



 
 
 

го примера в этом роде), что самообкладывание есть
тоже вид фрондерства, из которого могут выйти для
них какие-то якобы права. Как люди грубые и неразви-
тые, они предпочитали пользоваться правами впол-
не реальными (не весьма нравственными, но все-таки
реальными), нежели заглядываться на какие-то яко-
бы права, сущность которых до того темна, что мо-
жет быть выражена только словами: "кабы", да "ес-
ли бы", да "паче чаяния, чего боже сохрани". Поэто-
му они обкладывали не себя, а других, обкладывали
всякого, кого им было под силу обложить, обклады-
вали без энтузиазма и без праздной политико-эконо-
мической игры слов. И если бы, например, дедушке
Матвею Иванычу кто-нибудь предложил поступиться
своим правом обкладывать других и, взамен того, вос-
пользоваться правом обложить самого себя, он на-
верное сказал бы: помилуй бог! какая же это мена!

И что всего страннее, даже мужик, в качестве ис-
кони обкладываемого лица, долженствовавший знать
до тонкости все последствия обложения, – и тот ни-
когда не возвышался до мысли, что, чем более его
обложат, тем больше выйдет из этого для него яко-
бы прав. Как человек, стоящий на реальной почве, он
знал, что двойное, например, обложение приведет за
собой для него только одно право: право быть обло-
женным вдвое – и больше ничего. Поэтому он нес тя-



 
 
 

готы, доколе возможно, то есть до тех пор, пока у него
в сусеке водилась "пушнина". Как скоро иссякала и
пушнина, он или просил пощады, или бунтовал на ко-
ленях; но ни в мольбе о пощаде, ни в бунте на коленях
все-таки никакого подкопа не видел и видеть не мог.

Одним словом, и обкладывающие и обкладывае-
мые – все стояли на реальной почве. Одни говорили:
мы обкладываем, другие – нас обкладывают, и никто
из этого простейшего акта внутренней политики ни-
каких для себя якобы прав не ожидал. Напротив то-
го, всякий молчаливо сознавал, что самое нестерпи-
мое реальное положение все-таки лучше, нежели ка-
кие-то "якобы права".

Затем, были ли наши предки доступны так называ-
емому наплыву чувств? – Я полагаю, что и на этот во-
прос никто не решится отвечать отрицательно. Деды
наши не были скопидомы и не тряслись над каждою
копейкой, из чего можно было бы заключить, что они
не были способны к самообложению из энтузиазма.
Напротив того, по большей части это были широкие
русские натуры, из числа тех, которым, при известной
степени возбуждения, самое море по колена. Бабуш-
ка Дарья Андреевна отказала цирюльнику Прошке ка-
менный дом в Москве за то только, что он каким-то
особенным образом умел взбивать ей букли. Дядень-
ка Петр Петрович подарил заезжему человеку, марки-



 
 
 

зу де Безе, пятьдесят дворов (замечательно, что дя-
денька и тут не удержался, чтобы не пошутить: пода-
рил все дворы через двор, так что вышла неслыхан-
нейшая чересполосица, расхлебывать которую при-
шлось его же наследникам) за то, что он его утешил.

– Дарю тебе, голоштаннику, пятьдесят дворов, –
сказал он при этом, чтобы не ездил ты на будущее
время по помещикам на штаны собирать!

– Oh, monseigneur! – захлебнулся в ответ растеряв-
шийся француз, воздевая руки.

Стало быть, ни в энтузиазме, ни в презрении к ме-
таллу недостатка не было, только применение их бы-
ло несколько иное, нежели в настоящее время. "Бей
в мою голову!", "За все один в ответе!" – такого ро-
да восторженные восклицания были до того общеупо-
требительны, что ни в ком даже не возбуждали удив-
ления. Взирая на эти подвиги человеческой самоот-
верженности (я совершенно вправе назвать их тако-
выми, потому что большинство их все-таки оканчи-
валось в уголовной палате), никто не восклицал: ка-
кое великодушие! но всякий считал их делом вполне
обыкновенным, нимало не выходящим из общего ре-
пертуара привилегированных занятий. Но и за всем
тем, повторяю, никому из наших предков и на мысль
не приходило обкладывать самих себя, хотя в неко-
торых случаях подобное самообкладывание, в смыс-



 
 
 

ле удовлетворения внезапному наплыву чувств, мог-
ло обойтись даже дешевле, нежели, например, пода-
рок пятидесяти мужицких дворов заезжему маркизу
де Безе.

Но ежели ни фрондерство, ни наплыв чувств не
могли произвести самообкладывания, то нужно ли до-
казывать, что экономические вицы, вроде того, что
равномерность равномерна, а равноправность рав-
ноправна, – были тут ни при чем? Нет, об этом нет
надобности даже говорить. Как люди интересов впол-
не реальных, наши деды не понимали никаких вицев,
а, напротив того, очень хорошо понимали, что равно-
мерность именно потому и называется равномерно-
стью, что она никогда не бывает равномерною.

Очевидно, стало быть, что мысль о самообкла-
дывании принадлежит всецело нам, потомкам на-
ших предков, и должна быть рассматриваема как
результат: во-первых, способности выдерживать на-
плыв чувств, несколько большей против той, которою
обладали наши предки, во-вторых, вечно присущей
нам мысли о якобы правах и, в-третьих, нашей стра-
сти к политико-экономическим вицам.

Что наплыв чувств, и притом с подкладкой более
или менее либеральною, составляет главную осно-
ву нашей теперешней жизни – против этого я ника-
ких возражений не имею. Всякая либеральная востор-



 
 
 

женность есть плод той привычки к обобщениям, ко-
торою предки наши, как люди неразвитые, обладать
не могли. Им жилось, по-своему, хорошо, но у них был
очень важный недостаток: они не понимали, что дру-
гие тоже имеют основание желать, чтобы и им жилось
хорошо. Они смотрели на вещи исключительно с точ-
ки зрения их конкретности и никогда не примечали тех
невидимых нитей, которые идут от одного предмета
к другому, взаимно уменьшают пропорции явлений и
делают их солидарными. Поэтому они были, так ска-
зать, поставлены даже вне возможности обобщать.

Мы, в этом отношении, стоим неизмеримо выше
наших предков. Мы не только фактически констати-
руем, что между жизненными явлениями существу-
ют соединительные нити, но и понимаем, что, в ка-
ких бы благоприятных условиях ни стоял человек, он
не может быть вполне счастливым, если его окружа-
ют несчастливцы. И что же? – странное дело! даже
этот несомненный шаг вперед на пути развития мы
каким-то образом сумели свести на нет! Мы обобща-
ем, но приступаем к обобщению не прямо, а, так ска-
зать, сбоку, или, еще точнее, с задней стороны. Мы
не говорим: выгоды, которыми я пользуюсь, справед-
ливо распространить и на других, но говорим: невы-
годы, которые стесняют жизнь других, я нахожу спра-
ведливым распространить и на меня! Допустим, что



 
 
 

когда мы формулируем подобные положения, то нами
руководит самый чистый и искренний либерализм, но
спрашивается: не примешивается ли к этому либера-
лизму и известная доля легкомыслия? нет ли тут че-
го-то похожего на распущенность, на недостаток му-
жества, на совершенную неспособность взглянуть на
вопрос с деятельной стороны?..

Затем, перехожу к третьему предположению:
к предположению о каких-то задних мыслях.

Есть убеждение, что жизненные приобретения ни-
когда не достигаются иначе, как окольными путями.
Поэтому благоразумные люди постоянно вопиют к лю-
дям менее благоразумным: остерегитесь! подождите!
придет время, когда и наш грош сделается двугривен-
ным!

Я ничего не имею ни против подобных полезных
предостережений вообще, ни в особенности против
самочинного превращения гроша в двугривенный.
Пускай себе превращается – это для меня все рав-
но, тем более что я и на двугривенный смотрю не как
на особенно ценную монету. Но я совершенно впра-
ве утверждать, что в обобщении невыгод, неудобств
и стеснений не только нет окольного пути, но есть
даже отсутствие всякого пути. Если бы кто, посред-
ством самоубийства, вздумал доказывать свое право
на жизнь – многое ли бы он доказал? Он доказал бы



 
 
 

только, что существовал на свете несчастливец, ко-
торый не нашел другого выхода из жизненных запу-
танностей, кроме самого простого: смерти. В самом
крайнем случае, это личный протест – и ничего боль-
ше. Общее значение (впрочем, все-таки весьма ма-
ленькое) этот личный протест мог бы иметь только то-
гда, если б он имел возможность отыскать для себя
вполне яркое и образное выражение, то есть когда
бы все подготовлявшие самоубийство причины могли
быть выслежены и констатированы. Но представьте
себе, что в большей части случаев такого рода про-
тесты сводятся к "найденному на берегу реки Пряжки
телу неизвестного человека"! Какое странное фиаско!
"Тело неизвестного человека"! – и это протест! Что же
в нем, однако ж, есть поучительного? И какой прак-
тический результат может быть достигнут подобным
окольным путем?

Но сторонники мысли о подкопах и задних мыслях
идут еще далее и утверждают, что тут дело идет не
об одних окольных путях, но и о сближениях. Отказ
от привилегий, говорят они, знаменует величие души,
а величие души, в свою очередь, способствует забве-
нию старых распрей и счетов и приводит к сближени-
ям. И вот, дескать, когда мы сблизимся… Но, к сожа-
лению, и это не более, как окольный путь, и притом до
того уже окольный, что можно ходить по нем до скон-



 
 
 

чания веков, все только ходить, а никак не приходить.
Я отнюдь не хочу сказать, что человечество, на ка-

кой бы низкой степени развития оно ни стояло, не спо-
собно оценивать приносимые жертвы. Нет, оно отно-
сится к ним сочувственно, но все-таки лишь к таким
жертвам, которые имеют характер положительный, а
не отрицательный. Такие положительные жертвы во-
все не невидаль и не утопия: это жертвы, приноси-
мые, во-первых, знанием, охотно делящимся своими
сокровищами с незнанием, и, во-вторых, деятельным
сочувствием к интересам, не находящим себе, вслед-
ствие несчастно сложившихся обстоятельств, ограж-
дения и защиты. Если я сижу в деревне, умно ве-
ду свое хозяйство и не отказываю в добром сове-
те нуждающемуся – я, очевидно, приношу жертву по-
ложительную. Если я выслушиваю жалобу человека,
попавшегося впросак, угнетенного, обиженного, при-
нимаю эту жалобу к сердцу, предпринимаю ходатай-
ства, хлопоты – я тоже приношу жертву положитель-
ную. Такие жертвы всегда оцениваются по достоин-
ству, и человек, который приносит их, будет почтен
даже в том случае, если он несомненно платит нало-
гов на три копейки меньше против сущей справедли-
вости. Но представьте себе, что я умею только рас-
кладывать гранпасьянс и этот недостаток умственных
сокровищ предполагаю заменить гривенником! Пред-



 
 
 

ставьте себе, что к одному несчастливцу приходит
другой несчастливец и начинает утешать его, говоря:
посмотри! я столько же несчастлив, как и ты! Ужели
тут есть какая-нибудь жертва? а если и есть жертва,
то какое же она может принести за собой утешение?

Увы! это будет утешение самое микроскопическое,
а быть может, даже и не совсем хорошего каче-
ства. Утешаться общим равенством перед несчасти-
ем можно лишь сгоряча; те же люди, которые в подоб-
ных утешениях видят нечто удовлетворяющее, суть
люди несомненно злые и испорченные и, во всяком
случае, не настолько умные, чтобы отличать облегче-
ния мнимые or-облегчений реальных…

Но в том случае, о котором идет речь в настоя-
щее время, даже и такого поистине злого утешения
не может быть. Тщетно будем мы ожидать забвений
и сближений при помощи самообкладывания: зоркий
глаз несчастливца действительного очень тонко су-
меет угадать несчастливца мнимого. Он различит тут
все до последней мелочи, до последней утаенной ко-
пейки, и в этой работе расследования дойдет до обли-
чения таких подробностей, которых на деле, быть мо-
жет, и нет. Обыкновенное простодушие он возведет на
степень преднамеренного поддразнивания; в так на-
зываемом внезапном наплыве чувств увидит систему,
задуманную издалека. А коль скоро люди вступают на



 
 
 

темный путь подозрений, то ничего хорошего от них
ждать уж нельзя. Вместо прежней, исторической рас-
при, которую желали устранить, но к которой так или
иначе успели уже приглядеться, явится распря новая,
которая тем менее доступна будет соглашениям, что
в основание ее, положим, неправильно, но непремен-
но, лягут слова: преднамеренность и обман.

Таким образом, достаточных оснований, которые
оправдывали бы надежды на сближения, нет. А ежели
нет даже этого, то о каких же задних мыслях может
идти речь?!

Следовательно, и предположение о наплыве
чувств, и предположение о неизвестных, но крайне
хитрых и либеральных целях, – оказываются равно
несостоятельными.

Остается, стало быть, предположение о наклонно-
сти к политико-экономическим вицам. Но одна мысль
о возможности чего-либо подобного была так стран-
на, что я вскочил как ужаленный.

Ужели?!
Ужели афоризм, утверждающий, что равномер-

ность равномерна, а равноправность равноправна,
до того обольстителен, что может кого-нибудь увле-
кать?

Я гнал от себя эту ужасную мысль, но в то же время
чувствовал, что сколько я ни размышляю, а ни к каким



 
 
 

положительным результатам все-таки прийти не могу.
И то невозможно, и другое немыслимо, а третье даже
и совсем не годится. А между тем факт существует!
Что же, наконец, такое?

Мучимый сомнениями, я почувствовал потребность
проверить мои мысли, и притом проверить в такой
среде, которая была бы в этом случае вполне компе-
тентною.

Я вспомнил, что у меня был товарищ, очень прыт-
кий мальчик, по фамилии Менандр Прелестнов, ко-
торый еще в университете написал сочинение на те-
му "Гомер как поэт, человек и гражданин", потом пе-
ревел какой-то учебник или даже одну страницу из
какого-то учебника и наконец теперь, за оскудением,
сделался либералом и публицистом при ежедневном
литературно-научно-политическом издании "Старей-
шая Всероссийская Пенкоснимательница". Открытие
это освежило и ободрило меня. Наконец-то, думалось
мне, я буду в самом сердце всероссийской интелли-
генции! И, не откладывая дела в долгий ящик, я побе-
жал к Прелестнову.

 
* * *

 
Я уж не раз порывался к Прелестнову с тех пор, как

приехал в Петербург, но меня удерживала свойствен-



 
 
 

ная всем провинциалам застенчивость перед печат-
ным словом и его служителями. Нам и до сих пор
еще кажется, что в области печатного слова происхо-
дит что-то вроде священнодействия, и мы были бы до
крайности огорчены, если бы узнали за достоверное,
что в настоящее время это дело упрощено до того, что
стоит только поплевать на перо, чтобы вышла прелю-
бопытнейшая передовая статья.

Лично же для меня трепет перед печатным словом
усложняется еще воспоминанием о том, что я и сам
когда-то собирался сослужить ему службу. Экземпляр
"Маланьи", отлично переписанный и великолепно пе-
реплетенный, и доднесь хранится у меня, и по вре-
менам – надо ли в том сознаться? – я втихомолку
кой-что из него почитываю. Иногда я до того упива-
юсь красотами моего произведения, что в голове мо-
ей вдруг мелькнет дерзкая мысль: а не махнуть ли в
типографию? Но не успеет эта мысль зародиться, как
мне уже делается вполне ясною вся ее несостоятель-
ность. Увы! время "Маланий" прошло безвозвратно!
Никто теперь так не пишет, никто так не мыслит, и уж,
конечно, никто не переписывает своих "Маланий" на-
бело и не переплетает их! Очевидно, что вход в лите-
ратуру закрыт для меня навсегда и что мне остается
только скитаться по берегу вечно кипящего моря пе-
чатного слова и лишь издали любоваться, как более



 
 
 

счастливые пловцы борются с волнами его!
"Маланья" написана неуклюже и формой своей

напоминает старинные топорной работы помещичьи
экипажи. В ней затискано множество подробностей
и отступлений, которые положительно загромождают
архитектуру повести. И кузов выпятился безобразно
назад, и козлы построены такие, что ни влезть, ни
слезть, и мешочков понавешено множество, а подно-
жек чуть не четыре этажа. С первого взгляда трудно
даже определить, что это такое: дом, корабль или эки-
паж. Что-то тут и звенит, и громыхает, что-то грозит
перекувырнуться вверх дном, но что именно – хоть
целый день ломай голову, не отыщешь. Все это я со-
знаю совершенно ясно, но тем не менее утверждаю,
что ежели сравнение с экипажем тут уместно, то это
был все-таки свой собственный экипаж, а не извозчи-
чий.

Нынче, даже в литературе, пошли на Руси в ход эки-
пажи извозчичьи. Почистили сбрую, покрасили подер-
жанные экипажи с графскими гербами, завели при-
обретенных по случаю, после отъезжающих кокоток,
кровных рысаков: ваше сиятельство! прокачу! И вот
вы мчитесь, мчитесь во все лопатки, и нигде вас не
тряхнет, ничем не потревожит, не шелохнет. Моло-
дец-лихач ни обо что не зацепится, держит в руках
вожжи бодро и самоуверенно, и примчит к вожделен-



 
 
 

ной цели так легко, что вы и не заметите. Мысли у него
коротенькие, фразы коротенькие; даже главы имеют
вид куплетов. Так и кажется, что он спешит поскорее
сделать конец, потому что его ждет другой седок, ко-
торого тоже нужно на славу прокатить. Слышно: пади!
поберегись! – и ничего больше. Через две-три минуты
– приехали.

Ну, куда же тут соваться с "Маланьей"!
Взирая на этих людей, с такою легкостью мчащих-

ся по улице мостовой, я ощущаю невольную робость.
Вот люди, мнится мне, которые не зарыли своих та-
лантов в землю, но, имея за душой грош, сумели, с
помощью одних быстрых оборотцев, преобразить его
в двугривенный! Правда, что это все-таки только дву-
гривенный, но ведь и двугривенный… воля ваша, а
для гроша и это неслыханный успех! И кто же может
предвидеть, что станется с этим двугривенным в бу-
дущем! Вглядитесь в него хорошенько: ведь он и те-
перь чуть ли не выглядит уж рублем!

И когда я подумаю, что если бы меня в свое вре-
мя не обескуражили цензора, то и я, постепенно обо-
рачиваясь, мог бы в настоящую минуту быть обла-
дателем целого литературного двугривенного, – мной
овладевает какая-то положительно дурная зависть.
И я бы мчался теперь неведомо куда, мчался бы на
подержанных графских дрожках, блестя почищенною



 
 
 

сбруей на купленном по случаю кокоткином рысаке!
Но мне на первом же шагу закричали: стой! и тем, так
сказать, навсегда прекратили мое теченье. Оскорб-
ленный, я изнемогал с тех пор или в деревне, или
под сению рязанско-тамбовско-саратовского клуба, и
все упивался воспоминаниями о "Маланье". О, "Ма-
ланья!" о, юнейшее из юнейших, о, горячейшее из го-
рячейших произведений, одно воспоминание о кото-
ром может извлечь токи слез из глаз его автора! А вре-
мя между тем шло, не внося в мои взгляды никаких
усовершенствований. Появились коротенькие фразы,
изобретены коротенькие мысли, а я все упорно оста-
вался при четырехэтажных периодах и хитросплетен-
ных силлогизмах. Собственные экипажи давно забро-
шены, проданы в лом… а я и до сего дня ношусь с
своею "Маланьей" да с воспоминаниями о неизмери-
мом пьянстве и бесконечных спорах в трактире "Бри-
тания"!

Понятно, стало быть, почему я, литератор неудав-
шийся, литератор с длинными, запутанными фраза-
ми, с мыслями, сделавшимися сбивчивыми и темны-
ми, вследствие усилий высказать их как можно яс-
нее, робею и стушевываюсь перед краткословными и
краткомысленными представителями новейшей рус-
ской литературы. Мысль, что любой из этих господ мо-
жет кого угодно, с помощью самой коротенькой фра-



 
 
 

зы, и осчастливить и сконфузить, – преследует меня.
А так как коротенькие фразы, в сущности, даже уси-
лий никаких не требуют, то представьте себе, сколько
тут можно разбросать двугривенных, нимало не тро-
гая самого капитала, который так и останется навсе-
гда неразменным двугривенным! О Бутков! о Достоев-
ский! о Аполлон Григорьев! О вы, немазано-колесней-
шие, о вы, скрипяще-мыслящие прорицатели сороко-
вых годов! как бы стушевались, сконфузились вы пе-
ред лобанчиками95 современной русской литературы!

От Прелестнова пахло публицистикой, просонка-
ми и головною болью. Так как он редижировал отдел
"Нам пишут" и, следовательно, постоянно находился
под угрозой мысли: а что, если и завтра опять сооб-
щат, что в Шемахе произошло землетрясение? – то
лицо его приняло какое-то уныло-озабоченное выра-
жение. Две фразы были совершенно ясно написаны
на этом лице: первая "о чем бишь я хотел сказать?"
и вторая "ах, не забыть бы, что из Иркутска пишут!"
Тем не менее, когда Прелестнов увидел меня входя-
щего, то лицо его на мгновение просветлело.

– "Британия"! – воскликнул он, простирая ко мне ру-
95 «Лобанчиком» в сороковых годах называлась в русской торговле

французская монета с изображением одного из Бурбонов, как извест-
но, обладавших большими открытыми лбами. Монета эта была почти
всегда стертая и ходила несколько ниже, нежели двадцатифранковики
позднейших чеканов. (Прим. M. E. Салтыкова-Щедрина.)



 
 
 

ки.
– Санковская! Мочалов! "Башмаков еще не износи-

ла"! – отозвался я с не меньшим увлечением.
– Давно ли? И не побывать? не грех ли? Помнишь

"Maланью"?
Мы долгое время стояли рука в руку и смотрели

друг на друга светящимися глазами. Наконец рукам
нашим стало тепло, и мы бросились обнимать друг
друга и целоваться.

– Хорошее было это время! – говорил он, сжимая
меня в объятиях. – Еще бы! Ты писал диссертацию
"Гомер, как поэт, человек и гражданин", я…

– А ты… ты вдохновлялся "Маланьей"! Ты был по-
эт! О! это было время святого искусства!.. А впрочем,
ведь и те-* перь… ведь не оскудела же русская земля
деятелями! не правда ли? ведь не оскудела?

– Где же, голубчик, оскудеть! возьми: ведь больше
семидесяти миллионов жителей, и ежели на каждый
миллион хоть по одному Ломоносову…

– Не правда ли? вот и я постоянно твержу: не оску-
деет она, говорю! Так ли?

– Помилуй! как оскудеть! – Полководцев, говорят,
нет, – будут, говорю!

– Будут!
– Администраторов, говорят, подлинных нет, – бу-

дут, говорю!



 
 
 

– Будут!
– Денег, говорят, нет, – будут, говорю!
– Еще бы! и пословица говорит: нет денег – перед

деньгами!
– Перед нами времени-то сколько?
– Мало ли перед нами времени! Мы поцеловались

опять.
– Только вот голова болит! – продолжал он, – по-

стоянно болит! Корреспонденции эти, что ли… а впро-
чем, какой это бодрый, крепкий народ корреспонден-
ты!

– Коренники!
– У нас есть один екатеринославский корреспон-

дент – ну, просто можно зачитаться его корреспонден-
циями!

– Что и говорить! екатеринославцы – они молодцы!
В наше время ярославцы молодцами слыли… пом-

нишь, половыер – ведь все были ярославцы! И все
один к одному! Мяса какие у них были – не уколуп-
нешь!

– Ну, екатеринославцы… те по части публицистики!
– Да, брат, везде прогресс! не прежнее нынче вре-

мя! Поди-ка ты нынче в половые – кто на тебя как на
деятеля взглянет! Нет! нынче вот земство, суды, сво-
бода книгопечатания… вон оно куда пошло!

Под влиянием воспоминаний я так разгулялся, что



 
 
 

даже совсем позабыл, что еще час тому назад ме-
ня волновали жестокие сомнения насчет тех самых
предметов, которые теперь возбуждали во мне такой
безграничный энтузиазм. Я ходил рядом с Прелест-
новым по комнате, потрясал руками и, как-то нелепо
захлебываясь, восклицал: "Вон оно куда пошло! вон
мы куда метнули!"

– Не правда ли? – вторил, в свою очередь, Прелест-
нов, – не правда ли, как легко дышится!

– Уж чего легче надо!
– И как светло живется!
– Уж чего же…
– Банки, ссудо-сберегательные кассы, артельные

сыроварни… а сколько в одном Ледовитом океане бо-
гатств скрыто… о, черт побери!

Мы поцеловались еще раз.
– Только, брат, расплываться не надо – вот что! –

прибавил он с некоторою таинственностью, – не надо
лезть в задор! Тише! Тише!

– То есть как же это: не расплываться?
– Ну да; вот, например, ежели взялся писать о ссу-

до-сберегательных кассах – об них и пиши! Чтоб ни о
социализме, ни об интернационалке… упаси бог!

– Это вследствие свободы печати, что ли?
– Ну да, и свобода печати, да и вообще… расплы-

ваться не следует!



 
 
 

Лицо Прелестнова приняло строгое выражение, как
будто он вдруг получил из Екатеринославля совер-
шенно верное известие, что я имею намерение рас-
плываться. Мне, с своей стороны, показалось это до
крайности обидным.

– Да я разве… расплываюсь? – спросил я, смотря
на него изумленными глазами.

– То-то! то-то! время "Маланий", брат, нынче про-
шло! Ну да, впрочем, не в том дело. Я очень рад те-
бя видеть, но теперь некогда: надо корреспонденцию
разбирать. Кстати: из Кишинева пишут, что там в про-
должение целого часа было видимо северное сия-
ние… каков фактец!

– Да… фактец – ничего!
– Ну-с, так вот что: приходи ты ко мне завтра вече-

ром, и тогда…
Лицо Прелестнова из строгого вдруг сделалось та-

инственным. Видно было, что он хотел нечто сооб-
щить мне, но некоторое время не решался.

– Впрочем, от тебя скрываться нечего, – наконец
сказал он, – с некоторого времени здесь образова-
лось общество, под названием "Союз Пенкоснимате-
лей"… но ради бога, чтоб это осталось между нами!

Он произнес это так тихо, что я даже побледнел.
– И это общество… запрещенное? – спросил я.
– То есть как тебе сказать… оно, конечно… Цели



 
 
 

нашего общества самые благонамеренные… Ведем
мы себя, даже можно сказать, примернейшим обра-
зом… Но – странное дело! – для правительства все
как будто неясно, что от пенкоснимателей никакого
вреда не может быть!

– Гм… и завтра у тебя сборище?
– Ну да, ты увидишь тут всех.
– Отлично. А у меня кстати несколько вопросов

есть.
– Прекрасно. Стало быть, до завтра. Завтра мы все

порешим. Только, чур, не расплываться! Помни, что
время "Маланий" прошло! А покуда вот тебе писаный
устав нашего общества.

Мы опять обнялись, поцеловались и, смотря друг
на друга светящимися глазами, простояли рука в руку
до тех пор, пока нам не сделалось тепло.

Наконец, однако ж, я вышел. Но когда я уже был
внизу лестницы, Прелестнов, должно быть, не выдер-
жал, выбежал на площадку и сверху закричал мне:

– Смотри же! не расплываться! "Маланью" нужно
оставить! Оставить "Маланью" нужно!

 
* * *

 
Я не шел домой, а бежал.
"Тайное общество! – думалось мне, – и какое еще



 
 
 

тайное общество! Общество, цель которого формули-
руется словами: "не расплываться" и "снимать пенки"!
Великий боже! в какие мы времена, однако ж, живем!"

А ведь какой был прекраснейший малый, этот Пре-
лестнов, в то незабвенное время, когда он писал свою
диссертацию "Гомер, как поэт, как человек и как граж-
данин"! Совсем даже и не похож был на заговорщи-
ка! А теперь вот заговорщик, хитрец, почти даже го-
сударственный преступник! Какое горькое сплетение
обстоятельств нужно было, чтоб произвести эту мета-
морфозу!

Я как сейчас помню некоторые выдержки из его до-
стопамятной диссертации.

"Гомер! кто не испытывал высокого наслаждения,
читая бессмертную "Илиаду"? Гомер – это море, или,
лучше сказать, целый океан, как он же безбрежный,
как он же глубокий, а быть может, даже бездонный!"

Далее:
"Но Гомер безбрежен не только как поэт, но и как

человек. Ежели мы хотим представить себе идеал че-
ловека, то, конечно, не найдем ничего лучшего, как
остановиться на величественном образе благодушно-
го старца, в котором, как в море, отразилась седая
древность времен".

И еще далее:
"Но Гомер был в то же время и гражданин. Он не



 
 
 

скрывает своего сочувствия к оскорбленному Мене-
лаю, что же касается до его патриотизма, то это во-
прос настолько решенный, что всякое сомнение в нем
может возбудить лишь гомерический хохот".

И проч. и проч.
И этот человек – заговорщик! Этот человек не на-

столько свободен, чтобы ясно сказать, что в горо-
де имярек исправник ездит на казенных лошадях!
Этот человек, защитник Гомера, как человека, поэта и
гражданина, – один из деятельных членов разбойни-
ческой банды "Пенкоснимателей"!

И что это за банда такая?! настоящая ли разбойни-
чья, или так, вроде оффенбаховской, при которой Ме-
нандр разыгрывает роль Фальзакаппы?!

О, Менандр! что же таится в душе твоей? что кроет-
ся в этом тихо дремлющем заливе, в котором так ве-
село смотрится "наш екатеринославский корреспон-
дент"? Снятся ли ей сны о подкопах, или просто заки-
пает неясный наплыв неясных чувств? О, Менандр!!

Прибежав домой, я с лихорадочною поспешностью
вынул из кармана данную мне Прелестновым руко-
писную тетрадку и на заглавном листе ее прочитал:

Устав Вольного Союза Пенкоснимателей

Но в глазах у меня рябило, дух занимало, и я неко-
торое время не мог прийти в себя. Однако ж две-три
рюмки водки – и я был уже в состоянии продолжать.



 
 
 

"Устав" разделен на семь параграфов, в свою оче-
редь подразделенных на статьи. Каждая статья снаб-
жена объяснением, в котором подробно указываются
мотивы, послужившие для статьи основанием.

"Устав" гласил следующее:
1. Цель учреждения Союза и его организация
Ст. 1. За отсутствием настоящего дела и в видах

безобидного препровождения времени, учреждается
учено-литературное общество под названием "Воль-
ного Союза Пенкоснимателей".

Объяснение. В журнале "Вестник Пенкоснимания",
в статье "Вольный Союз Пенкоснимателей перед су-
дом общественной совести", сказано: "В сих печаль-
ных обстоятельствах какой исход предстоял для рус-
ской литературы? – По нашему посильному убежде-
нию, таких исходов было два: во-первых, принять доб-
ровольную смерть, и во-вторых, развиться в "Вольный
Союз Пенкоснимателей". Она предпочла последнее
решение, и, смеем думать, поступила в этом случае
не только разумно, но и вполне согласно с чувством
собственного достоинства. Зачем умирать, когда в ви-
ду еще имеется обширное и плодотворное поприще
пенкоснимания?"

Ст. 2. Никакой организации Союз не имеет. Нет в
нем ни президентов, ни секретарей, ни даже совокуп-
ного обсуждения общих всем пенкоснимателям инте-



 
 
 

ресов, по той простой причине, что из столь невинно-
го занятия, каково пенкоснимание, никаких интересов
проистечь не может.

Союз сей – вольный по преимуществу. Каждому
предоставляется снимать пенки с чего угодно и как
угодно, и эта уступка делается тем охотнее, что в по-
добном занятии никаких твердых правил установить
невозможно.

Объяснение. В той же статье далее говорится: "Что
же такое этот "Вольный Союз Пенкоснимателей", ко-
торый, едва явившись на свет, уже задал такую ра-
боту близнецам "Московских ведомостей"? Имеет ли
он в виду проведение каких-либо разрушительных на-
чал? Или же представляет собой, как уверяют неко-
торые доброжелатели нашей прессы, хотя и невин-
ное, но все-таки недозволенное законом тайное об-
щество? Мы смело можем ответить на эти вопро-
сы: ни того, ни другого предположить нельзя. Пенко-
снимательство составляет в настоящее время един-
ственный живой общественный элемент; а ежели оно
господствует в обществе, то весьма естественно его
господство и в литературе. Пенкосниматели всюду иг-
рают видную роль, и литература обязана была рас-
крыть им свои двери сколь возможно шире. И она сде-
лала это тем бестрепетнее, что пенкосниматели суть
вполне вольные люди, приходящие в литературный



 
 
 

вертоград с одним чистым сердцем и вполне свобод-
ные от какой бы то ни было мысли. Поэтому гово-
рить о какой-то организации, о каких-то тайных наме-
рениях – просто смешно. Этим чистым людям самая
мысль об организации должна быть противна".

2. О членах Союза
Ст. 1-я. В члены Союза Пенкоснимателей имеет

право вступить всякий, кто может безобидным обра-
зом излагать смутность испытываемых им ощущений.
Ни познаний, ни тем менее так называемых идей не
требуется. Но ежели бы кто, видя, как извозчик ис-
тязует лошадь, почел бы за нужное, рядом фактов,
взятых из древности или и в истории развития совре-
менных государств, доказать вред такого обычая, то
сие не токмо не возбраняется, но именно и составля-
ет тот высший вид пенкоснимательства, который в со-
временной литературе известен под именем "науки".

Объяснение. Там же: "Чувство, одушевляющее
пенкоснимателя, есть чувство наивной непосред-
ственности. А так как чувство это доступно всяко-
му, то можно себе представить, как громадно долж-
но быть число пенкоснимателей! Но само собою ра-
зумеется, что в тех случаях, когда это чувство явля-
ется во всеоружии знания и ищет применений в нау-
ке, оно приобретает еще большую цену. Хорош пенко-
сниматель-простец, но ученый пенкосниматель – еще



 
 
 

того лучше. Появление сих последних на арене на-
шей литературы есть признак утешительный и, сме-
ем думать, даже здоровый. Пора наконец убедиться,
что наше время – не время широких задач и что тот,
кто, подобно автору почтенного рассуждения: "Рус-
ский романс: Чижик! чижик! где ты был? – перед судом
здравой критики", сумел прийти к разрешению своей
скромной задачи – тот сделал гораздо более, нежели
все совокупно взятые утописты-мечтатели, которые
постановкой "широких" задач самонадеянно волнуют
мир, не удовлетворяя оного".

Ст. 2-я. Отметчики и газетные репортеры, то есть
все те, кои наблюдают, дабы полуда на посуде в трак-
тирных заведениях всегда находилась в исправности,
могут вступать в Союз даже в том случае, если не
имеют вполне твердых познаний в грамматике.

Объяснение. В передовой статье, напечатанной об
этом предмете в газете "Старейшая Всероссийская
Пенкоснимательница", сказано: "Газетный репортер
есть, так сказать, первообраз истинного литературно-
го пенкоснимателя, от которого все прочие (ученые,
публицисты, беллетристы и проч.) заимствуют свои
главные типические особенности. Вся разница (ого-
вариваемся, впрочем: разница очень значительная)
заключается лишь в большем или меньшем объеме
произведений тех и других. Какою бы эрудицией ни



 
 
 

изумлял, например, автор "Исследования о Чурилке",
но ежели читатель возьмет на себя труд проникнуть
в самые глубины собранного им драгоценного мате-
рьяла, то на дне оных он, несомненно, увидит отмет-
чика-пенкоснимателя. Поэтому нам кажется, что огра-
ничить, относительно отметчиков, возможность всту-
пать в Союз Пенкоснимателей было бы несправедли-
во даже в том случае, если бы люди сии и не вполне
безукоризненно расставляли знаки препинания. Ска-
жем более: это значило бы подрывать самые основы
Союза, лишая его содействия таких лиц, от которых
он получил свои главнейшие типические особенно-
сти". По этому же поводу в газете "Истинный Россий-
ский Пенкосниматель" говорится следующее: "В ли-
тературе нашей много наделал шуму вопрос: следу-
ет ли отметчиков и газетных репортеров считать чле-
нами "Вольного Союза Пенкоснимателей"? И, по-ви-
димому, весь сыр-бор загорелся из того, что много-де
встречается таких репортеров, которые далее грамот-
но писать не умеют. Мы позволяем себе думать, одна-
ко ж, что даже возбуждение подобных вопросов пред-
ставляет нечто в высшей степени странное. В чем за-
ключается истинная цель пенкоснимательства? – Она
заключается в облегчении литератора, в освобожде-
нии его от некоторых стеснительных уз. А в чем же мы
можем найти облегчение более действительное, как



 
 
 

не в свободе от грамматики, этого старого, изжившего
свой век пугала, которого в наш просвещенный век не
страшатся даже вороны и воробьи?"

3. О приличнейшей для пенкоснимательства арене
Ст. 1. Рассеянные по лицу земли, лишенные орга-

низации, не связанные ни идеалами, ни ясными взгля-
дами на современность – да послужат российские
пенкосниматели на славном поприще российской ли-
тературы, которая издревле всем без пороху паля-
щим приют давала!

Объяснение. Об этом предмете газета "Зеркало
Пенкоснимателя" выразилась так: "Где самое спод-
ручное поприще для пенкоснимателя? очевидно, в
литературе. Всякая отрасль человеческой деятельно-
сти требует и специальной подготовки, и специальных
приемов. Сапожник обязуется шить непременно са-
поги, а не подобие сапогов, и, чтобы достигнуть это-
го, непременно должен знать, как взять в руки шило и
дратву. Напротив того, публицист очень свободно мо-
жет написать не передовую статью, а лишь подобие
оной, и нимало не потерять своей репутации. Отсю-
да ясно, что одна литература может считать себя сво-
бодною от обязательства изготовлять работы впол-
не определенные и логически последовательные. Со-
ставленная из элементов самых разнообразных и ни-
каким правилам не подчиненных, она представляет



 
 
 

для пенкоснимательства арену тем более приличную,
что на оную, в большинстве случаев, являются лю-
ди, неискушенные в науках, но одушевляемые един-
ственно жаждой как можно более собрать пенок и про-
дать их по 1 к. за строчку".

4. Об обязанностях членов Союза
Ст. 1. Обязанности сии суть:
Первое. Не пропуская ни одного современного во-

проса, обо всем рассуждать с таким расчетом, чтобы
никогда ничего из сего не выходило.

Объяснение. В газете "Старейшая Всероссийская
Пенкоснимательница" читаем: "Странный вы человек,
читатель! Как хотите вы, чтобы мы высказывались яс-
но, когда, с одной стороны, нам угрожает за это ад-
министративная кара, а с другой стороны, мы и са-
ми вполне ясных представлений о вещах не имеем?!"
Об этом же предмете, в еженедельном издании "Обы-
ватель Пенкоснимающий", в статье "Отповедь "Ста-
рейшей Всероссийской Пенкоснимательнице"" (слу-
жащей ответом на предыдущую статью), сказано: "С
одной половиной этой мысли мы имеем полную готов-
ность согласиться весьма безусловно. Что ж делать!
Старейшая наша Пенкоснимательница всегда имеет
такие мысли, что лишь половина оных надлежащую
здравость имеет, другая же половина или отсутствует,
или идет навстречу первой, как два столкнувшиеся в



 
 
 

лоб поезда железной дороги, нечаянно встречущиеся.
Итак, если мы положим руку на сердце, то оно скажет
нам, что мы действительно истинно здравых понятий
о вещах в своем яснопостижении обладать не можем.
Это так. Но чтобы за сие нас ожидала какая-то адми-
нистративная кара – это никогда!! Это не есть в пре-
делах возможности!!"

Второе. По наружности иметь вид откровенный и
даже смелый, внутренне же трепетать.

Объяснение. В газете "Зеркало Пенкоснимателя"
говорится: "Одно из величайших затруднений для
успехов пенкоснимательства в будущем заключается
в следующем. Читатель любит, чтобы беседующий с
ним публицист имел вид открытый и даже смелый;
цензура, напротив, не любит этого. Каким образом
пройти между Харибдой и Сциллой? Каким образом,
с одной стороны, не растерять подписчиков, а с дру-
гой – не навлечь на себя кару закона? – в этом именно
и заключается задача современного пенкоснимателя.
До сих пор единственное практическое решение этой
задачи было таково: смелый вид иметь лишь по на-
ружности, а внутренне трепетать. Соглашаясь вполне
с правильностью такого решения, мы, с своей сторо-
ны, полагали бы нелишним, для большей смелости,
прибегать при этом к некоторым фразам, которые, по
мнению нашему, могли бы с успехом послужить для



 
 
 

достижения обеих высказанных выше целей. Фразы
эти суть: "мы предупреждали", "мы предсказывали",
"мы предвидели" и т. д. Примененные к делу пенко-
снимательства, эти фразы никакой в цензурном отно-
шении опасности не представляют, а между тем пуб-
лицисту придают вид бодрый и отчасти даже прони-
цательный".

Третье. Усиливать откровенность и смелость по ме-
ре того, как предмет, о котором заведена речь, пред-
ставляет меньшую опасность для вольного обсужде-
ния. Так, например, по вопросу о неношении некото-
рыми городовыми на виду блях надлежит действо-
вать с такою настоятельностью, как бы имелось в ви-
ду получить за сие третье предостережение.

Объяснение. Газета "Истинный Российский Пенко-
сниматель" выражается по этому поводу так: "В сих
затруднительных обстоятельствах литературе ничего
не остается более, как обличать городовых. Но пусть
она помнит, что и эта обязанность не легкая, и пусть
станет на высоту своей задачи. Это единственный
случай, когда она не вправе идти ни на какие сдел-
ки и, напротив того, должна выказать ту твердость и
непреклонность, которую ей не дано привести в дей-
ствие по другим вопросам".

Четвертое. Рассуждая о современных вопросах,
стараться, по возможности, сокращать их размеры.



 
 
 

Объяснение. В газете "Старейшая Всероссийская
Пенкоснимательница" читаем: "Наклонность расплы-
ваться и захватывать вширь исстари была самым
важным, так сказать, органическим нашим недостат-
ком. Рассматривая, например, поступок городового
бляха Э 000, мы никак не упустим, чтобы не заце-
пить по дороге и весь почтенный институт городовых.
Понятно, какое раздражение должен породить подоб-
ный неосновательный образ действий не только в гг.
городовых, но и в гг. участковых и околоточных над-
зирателях, их непосредственных начальниках. Поэто-
му, в виду благодетельного поворота нашей литерату-
ры в смысле пенкоснимательства, мы не обинуясь и
во всеуслышание говорим: не раздражайте! Говорите
сколько угодно о бляхе Э 000, но не касайтесь инсти-
тута. Silenzio! Prudenzia!96 – как поют хористы в ита-
льянской опере. Не раздражайте".

Пятое. Ежеминутно обращать внимание читателя
на пройденный им славный путь. Но так как при сем
легко впасть в ошибку, то есть выдать славное за
неславное и наоборот, то наблюдать скромность и
осмотрительность.

Объяснение. "Обыватель Пенкоснимающий" выра-
жается так: "С тех высот, на коих мы находимся, по-
лезно, хотя бы и с головокружением, взглядывать на

96 Молчание! Благоразумие!



 
 
 

путь, который уже пройден нами. Оглянемся – и что ж
увидим? Увидим бездну, в которой многое и прекрас-
но и своевременно, многое же только прекрасно, хотя,
быть может, и не столь своевременно. Но назовем ли
мы прекрасное безусловно прекрасным, а несвоевре-
менное безусловно несвоевременным? Нет, мы осте-
режемся от такого опрометчивого поступка, омрачу-
щего нашу совесть! Ибо мы не знаем, действительно
ли прекрасно для читателя то, что мы считаем пре-
красным для себя. Мы опасаемся, как бы не назвать
прекрасным то, что для читателя совсем не есть по-
требно, и непотребным то, что для него всегда бы-
ло прекрасно, и теперь оставалось бы таковым, если
бы не внезапность обстоятельств, изменившая все к
наилучшему (см. соч. Токквиля: "L'ancien regime et la
Revolution"). И если бы кто-нибудь взял на себя труд
заверять нас, что все сие есть бессмыслица, то мы на
сие ответствовали бы: "судите сами! Мы же, с божье-
го помощью, и впредь таковое намерены говорить!"
На эту заметку "Зеркало Пенкоснимателя" возражало:
"Из целого леса бессмыслиц, которыми переполне-
на заметка почтенной газеты, выделяется только од-
на светлая мысль: нужно обращать внимание русско-
го общества на пройденный им славный путь, но не
следует делать никакой критической оценки этому пу-
ти. Эта мысль справедлива уже по тому одному, что



 
 
 

не все вкусы одинаковы, а следовательно, трудно уга-
дать, кому из подписчиков нравится арбуз, а кому сви-
ной хрящик".

Шестое. Обнадеживать, что в будущем ожидает чи-
тателей еще того лучше.

Объяснение. В фельетоне газеты "Пенкосниматель
нараспашку" сказано: "Не знаю, как вы, читатель, но я
преисполнен веры в будущее. Я совсем не разделяю
взглядов тех мрачных людей, которые на все смотрят
с подозрительностью. Фи! какой это скучный и необ-
тесанный народ! Напротив того, я совершенно ясно
вижу то время, когда грудь России вдоль и поперек ис-
полосуется железными путями, когда увидят свет бес-
численные богатства, скрывающиеся в недрах земли,
и бесконечными караванами потянутся во все сторо-
ны. Уже повезли в Ташкент наши плисы и ситцы – по-
чему бы вслед за ними не проникнуть туда и издани-
ям общества распространения полезных книг? То-то
порадуется русский мужичок, когда отдаленный Са-
марканд будет носить ситцевые рубахи его изделия, а
кичливый сын туманного Альбиона облечется в пли-
совые шаровары, изготовленные в самом сердце Рос-
сии – в Москве – золотые маковки! Москва! чье серд-
це не трепещет при твоем имени!"

Седьмое. Проводить русскую мысль, русскую на-
уку, и высказывать надежду, что "новое слово" ко-



 
 
 

гда-нибудь будет сказано.
Объяснение. Журнал "Пенкоснимательная Подо-

плека", в статье "Корреспонденция из Вильно", вы-
ражается так: "Обрусение – вот наша задача в этом
крае, но обрусение действительное, сопровождаемое
инкюлькированием настоящего русского духа. Мы не
верим более Петербургу, ибо какой же там русский
дух?! Петербург указывает нам на Запад и предла-
гает нашу общественность перестроить на манер та-
мошней. Странное дело! Не все ли это равно, что
предложить человеку надеть заношенное исподнее
белье его соседа!" На это газета "Зеркало Пенкосни-
мателя" возражала следующее: "Стремление создать
свою мысль, свою науку – весьма похвально. Мы не
имеем права успокоиться до тех пор, пока у нас не
будет своей арифметики, своей химии, своей астро-
номии и проч. Но сравнение западной цивилизации с
чужим поношенным бельем все-таки не выдерживает
критики. Оно неосновательно уже по тому одному, что
недоброжелатели наши могут возразить нам, что на
Западе белье никогда не доводится до степени пол-
ной заношенности, и что ежели за кем есть грешок в
некоторой неопрятности, то это именно за нами. Итак,
не станем напрашиваться на ненужные возражения и
останемся при основной и несомненно верной мысли:
да, мы призваны создать новую науку и сказать дрях-



 
 
 

леющему миру новое, обновляющее слово! Не будем
заимствоваться от соседей их заношенным исподним
бельем, но не станем дорожить и собственным тако-
вым же! "Новое слово" – вот все, что от нас требуется
в настоящий момент, Чем скорее оно будет сказано,
тем лучше!"

Осьмое. Всемерно опасаться, как бы все сие вне-
запно не уничтожилось.

Объяснение. В газете "Старейшая Всероссийская
Пенкоснимательница" читаем: "Мы так молоды и
неопытны, что не жалеть об нас было бы совершенно
бесполезною жестокостью. Скажем более: мы от ду-
ши сожалеем о тех, которые не находят в себе доста-
точно гражданского мужества, чтоб пожалеть об нас,
о нашей молодости и неопытности. Это люди злые и
жалкие. Представьте себе ребенка, который едва со-
брался встать на ноги и которого вдруг ткнут пальцем
в грудь, – естественно, что он упадет и ушибется. Не
то ли же самое может случиться и с нашим молодым
обществом, если мы будем обращаться с ним– без
надлежащей осторожности? Мы приглашаем наших
противников подумать об этом серьезно, и делаем это
тем с большим основанием, что и помимо литературы
найдется довольно охотников тыкать в бедного ново-
рожденного, называющегося русским обществом".

Девятое. Опасаться вообще.



 
 
 

Объяснение. В той же газете говорится: "Как ни ве-
личественно зрелище бури, уничтожающей все встре-
чающееся ей на дороге, но от этой величественности
нимало не выигрывает положение того, кто испыты-
вает на себе ее действие. Вот почему благоразумные
люди не вызывают бурь, а опасаются их: они знают,
что стоит подуть жестокому аквилону – и их уж нет!
Мы советуем нашим противникам подумать об этом,
и ежели они последуют нашему совету, то, быть мо-
жет, поймут, что роль пенкоснимателя (то есть челове-
ка опасающегося по преимуществу) далеко не столь
смешна, как это может показаться с первого взгляда.
В этой роли есть даже много трагического".

5. О правах членов Союза
Ст. 1. Права членов "Вольного Союза Пенкоснима-

телей" прямо вытекают из обязанностей их. Посему и
распространяться об них нет надобности.

Объяснение. В газете "Истинный Российский Пен-
косниматель" читаем: "Нам говорят о правах; но раз-
ве может быть какое-нибудь сомнение относительно
права, коль скоро обязанность несомненна? Очевид-
но, тут есть недоразумение, и люди, возбуждающие
вопрос о правах, не понимают или не хотят понять,
что, принимая на себя бремя обязанностей, мы с тем
вместе принимаем и бремя истекающих из них прав.
Это подразумевается само собой, и напоминать о сем



 
 
 

– значит лишь подливать масла в огонь. Не будем
же придираться к словам, но постараемся добропоря-
дочным поведением доказать, что мы одинаково со-
зрели и для обязанностей, и для прав".

6. Что сие означает?
Ст. 1. Вопрос этот ближе всего разрешается "Ста-

рейшею Всероссийскою Пенкоснимательницею", ко-
торая, задавшись вопросом: "во всех ли случаях
необходимо приходить к каким-либо заключениям?" –
отвечает так: "Нет, не во всех. Жизнь не мертвый сил-
логизм, который во что бы ни стало требует логиче-
ского вывода. Заключения, даваемые жизнью, не за-
висят ни от посылок, ни от общих положений, но яв-
ляются ex abrupto и почти всегда неожиданно. Поэто-
му, ежели мы нередко ведем с читателем беседу на
шести столбцах и не приходим при этом ни к каким
заключениям, то никто не вправе поставить нам это в
укор. Укорителям нашим мы совершенно резонно от-
ветим: каких вы требуете от нас заключений, коль ско-
ро мы с тем и начали нашу речь, чтобы ни к каким за-
ключениям не приходить?"

7. Цель учреждения Союза и его организация97

97 * Этот параграф составляет дословную перепечатку 1-го и суще-
ствует только в первом издании «Устава», где он, очевидно, напечатан
по недосмотру корректора. Во втором издании он исключен; но поме-
щаю его как потому, что у меня в руках было первое издание, так и по-
тому, что напоминание о цели учреждения Союза в конце «Устава» как



 
 
 

Ст. 1. За отсутствием настоящего дела и в видах
безобидного препровождения времени, учреждается
учено-литературное общество под названием "Воль-
ный Союз Пенкоснимателей".

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Я кончил. Не знаю, как это случилось, но едва я

успел дочитать последнее слово "Устава", как мной
овладел глубочайший сон.

В этом сне я пробыл до тех пор, когда пробил час
ехать к Прелестнову.

Что происходило потом – до следующей главы.
 

VI
 

«Так вот вы каковы! – думалось мне, покуда я шел
к Прелестнову, заговорщики! почти что революционе-
ры!»

Вот к чему привело классическое образование! вот
что значит положить в основание дальнейшей дея-
тельности диссертацию "Гомер как человек, как поэт и
как гражданин"! Ум, вскую шатающийся, ум, оторван-
ный от действительности, воспитанный в преданиях
Греции и Рима, может ли такой ум иметь что-нибудь
другое в виду, кроме систематического, подрывающе-
го основы общественности, пенкоснимательства?
нельзя более уместно. (Прим. M. E. Салтыкова-Щедрина.)



 
 
 

А что, ежели они… да с оружием в руках! Страшно
подумать!

А мы-то сидим в провинции и думаем, что это про-
сто невинные люди, которые увидят забор – поют: за-
бор! забор! увидят реку – поют: река! река! Как бы не
так – "забор"! Нет, это люди себе на уме; это люди,
которые в совершенстве усвоили суворовскую такти-
ку. "Заманивай! заманивай!" – кричат они друг другу,
и все бегут, все бегут куда глаза глядят, затылком к
опасности!

И как хитро все это придумано! По наружности, вы
видите как будто отдельные издания: тут и "Старей-
шая Всероссийская Пенкоснимательница", и "Истин-
ный Российский Пенкосниматель", и "Зеркало Пенко-
снимателя", а на поверку выходит, что все это одна
и та же сказка о белом бычке, что это лишь рубри-
ки одного и того же ежедневно-еженедельно-ежеме-
сячного издания "Общероссийская Пенкосниматель-
ная Срамница"! Каков сюрприз!

Но этого мало. Мало того что родные братья при-
творяются, будто они друг другу только седьмая вода
на киселе, – посмотрите, как они враждуют друг с дру-
гом! "Мы, – говорит один, – и только одни мы имеем
совершенно правильные и здравые понятия насчет
института городовых, а вам об этом важном предме-
те и заикаться не следует!" – "Нет, – огрызается дру-



 
 
 

гой, – истинная компетентность в этом деле не на ва-
шей, а на нашей стороне. Мы первые подали мысль
о снабжении городовых свистками – а вы, где были
вы, когда мы предлагали эту спасительную меру? И
после этого вы осмеливаетесь утверждать, что мы не
имеем сказать ничего плодотворного по вопросу о го-
родовых! Но мы отдаем наш спор на суд публики и ей
предоставляем решить, какого названия заслуживает
взводимая на нас нахальная ложь!"

Читая эти вдохновенные речи, мы, провинциалы,
задумываемся. Конечно, говорим мы себе, эти люди
невинны, но вместе с тем как они непреклонны! по-
смотрите, как они козыряют друг друга! Как они спо-
собны замучить друг друга по вопросу о выеденном
яйце!

Обман двойной! во-первых, они не невинны; во-вто-
рых, совсем не непреклонны, и ежели затеяли между
собой полемику, то единственно, как говорится, для
оживления своих столбцов и страниц.

Невинны! на чем основано это мнение? На том ли,
что все они славословят и поют хвалу? На том ли, что
все в одно слово прорицают: тише! не расплывайтесь!
не заезжайте! не раздражайте?! Прекрасно. Я первый
бы согласился, что нет никакой опасности, если бы
они кричали "тише!" – каждый сам по себе. Но ведь
они кричат все вдруг, кричат единогласно – поймите



 
 
 

это, ради Христа! Ведь это уж скоп! Ведь этак можно
с часу на час ожидать, что они не задумаются кричать
"тише!" – с оружием в руках! Ужели же это не анар-
хия?!

Да; это люди опасные, и нечего удивляться тому,
что даже сами они убедились, что с ними нужно дер-
жать ухо востро. Но сколько должно накопиться горе-
чи, чтобы даже на людей, кричащих: тише! – взглянуть
оком подозрительности?! чтобы даже в них усмотреть
наклонности к каким-то темным замыслам, в них, ко-
торые до сих пор выказали одно лишь мастерство:
мастерство впиваться друг в друга по поводу выеден-
ного яйца!

Что же касается до непреклонности, то мне неволь-
но припомнилось, как в былое время мой друг, Нико-
дим Крошечкин, тоже, прибегал к полемике "в видах
оживления столбцов издаваемой им газеты".

То было время господства "Британии" и эстетиче-
ских споров. Никодим редижировал какую-то казен-
ную газету, при которой, для увеселения публики,
имелся и литературный отдел. На приобретение ма-
териала для этого отдела Никодиму выдавалась ка-
кая-то неизмеримо малая сумма, с помощью которой
он и обязывался три дня в неделю "оживлять столбцы
газеты". Приятелей у Крошечкина было множество,
но, во-первых, все это были люди необыкновенно глу-



 
 
 

бокие, а потому "как следует писать об этом предмете,
братец, времени нет, а коротенько писать – не стоит
руки марать"; а во-вторых, все они проводили время
по большей части в "Британии" и потому не всегда бы-
вали трезвы. Таким образом, Никодим и остался один,
как рак на мели. Бился он, бился – и вдруг нашелся. К
величайшему удивлению, мы стали замечать, что Ни-
кодим ведет газету на славу, что "столбцы ее оживле-
ны", что в ней появилась целая стая совершенно но-
вых сотрудников, которые неустанно ведут между со-
бой живую и даже ожесточенную полемику по поводу
содержания московских бульваров, по поводу ненуж-
ности посыпания песком тротуаров в летнее время и
т. д. Заинтригованные в высшей степени, мы всем хо-
ром приступили к Никодиму с вопросом: что сей сон
значит? – И что ж оказалось! Что он, Никодим, про-
сто-напросто полемизирует сам с собою! Что он в од-
ном своем лице соединяет и Корытникова, и Иванова,
и Федула Долгомостьева, и Прохожего, и Проезжего и
т. д. Что сначала он напишет статью о необходимости
держать бульвары в чистоте и уязвит при этом Мос-
ковскую городскую думу, а в следующем нумере на-
кинется сам на себя и совершенно убедительно дока-
жет, что все это пустяки и что бульвары прежде всего
должны служить в качестве неисчерпаемого вмести-
лища человечьего гуано!



 
 
 

И вот теперь, когда я ближе ознакомился с "Уста-
вом Вольного Союза Пенкоснимателей" и сопоставил
начертанные в нем правила с современною литера-
турною и журнальною действительностью, я не мог
воздержаться, чтобы не воскликнуть: да это Никодим!
это он, под разными – псевдонимами полемизирую-
щий сам с собою!

Признаюсь, мне даже сделалось как будто неловко.
Ведь это, наконец, бездельничество! – думалось мне,
и ежели в этом бездельничестве нет ни организации,
ни предумышленности – тем хуже для него. Значит,
оно проникло в глубину сердец, проело наших пенко-
снимателей до мозга костей! Значит, они бездельни-
чают от полноты чувств, бездельничают всласть, без-
дельничают потому, что действительно ничего друго-
го перед собой не видят!

Но как они, от нечего делать, едят друг друга –
это даже ужасно. Загляните, например, в "Старей-
шую Всероссийскую Пенкоснимательницу", и первое,
что вас поразит, – это смотр, который она периоди-
чески делает всем прочим органам пенкосниматель-
ства. Что побуждает ее к тому? то ли, что ее разде-
ляет бездна от прочих пенкоснимателей? – нет, этой
бездны нет, да и она сама, в минуты откровенности,
коснеющим языком проговаривается, что, в сущности,
каждый пенкосниматель равен каждому пенкоснима-



 
 
 

телю. Очевидно, стало быть, ей хочется только отли-
читься, отвести глаза, оживить свои столбцы, даже
рискуя собственными боками. Ей хочется, чтобы пуб-
лика, благодаря общему затишью, слышала, как она
жует во сне собственные рукава.

Теперь этот наглый обман выяснился для меня с ка-
кою-то безнадежною выпуклостью… Но, признаюсь, и
прежде, когда я был еще в провинции, меня уже сму-
щали некоторые неясные сомнения на этот счет. Ед-
ва ли не десять лет сряду, каждое утро, как мне по-
дают вновь полученные с почты органы русской мыс-
ли, я ощущаю, что мною начинает овладевать тоскли-
вое чувство. Иногда мне кажется, что вот-вот я сейчас
услышу какое-то невнятное и ненужное бормотание
о том, о сем, а больше ни о чем; иногда сдается, что
мне подают детскую пеленку, в которой новорожден-
ный младенец начертал свою первую передовую ста-
тью; иногда же просто-напросто я воочию вижу, что в
мой кабинет вошел дурак. Пришел, сел и забормотал.
И я не могу указать ему на дверь, я должен беседо-
вать с ним, потому что это дурак привилегированный:
у него за пазухой есть две-три новости, которых я еще
не знаю!

И эти-то люди обозревают друг друга! эти люди, ра-
ди оживления каких-то столбцов, язвят и чернят друг
друга! Они, которым следовало бы целовать друг дру-



 
 
 

га взасос! Проказники!
У каждого из этих апостолов самоедства сидит в го-

лове маковое зернышко, которое он хочет во что бы
то ни стало поместить; каждый из них имеет за душой
материала настолько, чтобы изобразить: на послед-
нем я листочке напишу четыре строчки! – зато уж и
набрызжет же он в этих четырех строчках! И посмот-
рите, с какою серьезностью какой-нибудь мудрый На-
тан воробьиного царства произносит свои: "Позволи-
тельно думать, что возбуждение подобных вопросов
едва ли своевременно", или: "По нашему мнению, это
не совсем так"! Мудрейший из воробьев! кто тебя? не
все ли равно, кто, как и с чего снимает пенки?

Какая громадная разница с Никодимом! Когда Ни-
кодим полемизировал сам с собою, уличал самого се-
бя в неправде и доказывал свою собственную несо-
стоятельность, – он не вставал на дыбы, не артачил-
ся и не похвалялся, что идет на рать. Он откровенно
говорил: мне дают мелкую монету и требуют, чтобы
я действовал так, как бы имел в распоряжении сво-
ем монету крупную, понятное дело, что я не могу удо-
влетворить этому требованию иначе, как истязуя са-
мого себя. Так объяснялся Никодим, и мы очень хоро-
шо понимали его объяснения. Мы понимали, что он
относится к своему занятию вполне объективно, что
он резко отделяет свое внутреннее "я" от того горь-



 
 
 

кого дела, к которому прицепила его судьба, отделя-
ет настолько же, насколько отделял себя в те вре-
мена каждый молодой либерал-чиновник от службы
в департаментах и канцеляриях, которые он всякое
утро посещал. Внутренне Никодиму было решитель-
но все равно, стоят ли будочники при будках, или же
они расставлены по перекресткам улиц; поэтому он
мог смело и не расходуя своих убеждений доказы-
вать, раз, что полезно, чтобы будочники находились
при будках, и два, что еще полезнее, если они рас-
ставлены по перекресткам. Следовательно, ежели со-
временные российские пенкосниматели и заимство-
вали у Никодима внешние приемы "оживления столб-
цов", то они совершенно забыли о той объективно-
сти, которая скрывалась за этими приемами. Подобно
Никодиму, они самоедствуют, но при этом горячатся,
встают на дыбы, и – о, верх самохвальства! – изо всех
сил доказывают, что у них даже в помышлении ниче-
го другого не имеется, кроме мысли о необходимости
снабжения городовых свистками. О, заговорщики! кто
же поверит вам?

"Тише! не расплывайся! не раздражай!" – это ли не
карбонарство? Этого ли мало для возбуждения в са-
мом кротком начальнике подозрительности?

Таковы были вопросы, которые застали меня на
подъезде дома, в котором жил Прелестнов. Я обер-



 
 
 

нулся: сзади меня расстилалось зеркало Невы, все
облитое тихим мерцанием белой майской ночи. Воз-
дух был недвижим; деревья в соседнем саду словно
застыли; на поверхности реки – ни малейшей зыби;
с другой стороны реки доносился смутный городской
гомон и стук; здесь, на Выборгской, – царствовала ти-
шина и благорастворение воздухов. А не удрать ли на
тоню или на острова? – мелькнуло у меня в голове. Но
пенкоснимательная мысль: я должен исполнить свой
долг! – уже безвозвратно отравила мое существова-
ние. Я позвонил.

 
* * *

 
В кабинете у Менандра было довольно много на-

рода и страшно накурено. Тут были люди всякого
роста и всяких комплекций, но на всех лицах бы-
ло написано присутствие головной боли. У всех цвет
лица был тусклый, серый, а выражение озабочен-
ное, как бы скорбящее о гресех; все страдали гемор-
роем, следствием слишком усидчивого пенкоснима-
тельства. Все великие наши пенкосниматели были тут
налицо, все те, которые даже одну минуту опасаются
провести праздно: так велика вереница пустяков, ко-
торые им предстоит разрешить. В тот момент, когда
я вошел, Менандр рассказывал собравшейся около



 
 
 

него кучке о своем путешествии по Италии.
– Представьте себе, – говорил он, – небо там синее,

море синее, по морю корабли плывут, а над корабля-
ми реют какие-то неизвестные птицы… но буквально
неизвестные! a la lettre!

– Позвольте! не об этих ли птицах писал Страбон? –
пустил кто-то догадку.

– Нет, это не те. Кювье же хотя и догадывался, что
это простые вороны, однако Гумбольдт разбил его до-
воды в прах… Но что всего удивительнее – в Италии
и вообще на юге совсем нет сумерек! Идете по улице
– светло; и вдруг – темно!

– И апельсины на воздухе растут? – полюбопыт-
ствовал некто.

– Еще бы. Я сам видел дерево, буквально обреме-
ненное плодами. Ну, все равно, что у нас яблоки, или,
вернее, даже не яблоки, а рябина.

В эту минуту хозяин заметил мое присутствие.
– А! старый друг! господа! бывший товарищ по уни-

верситету! написал когда-то повесть, на которую об-
ратил внимание Белинский! – рекомендовал он меня,
и, в свою очередь, представил мне присутствующих: –
Иван Николаевич Неуважай-Корыто, автор "Исследо-
вания о Чурилке"! Семен Петрович Нескладин, автор
брошюры "Новые суды и легкомысленное отношение
к ним публики"! Петр Сергеич Болиголова, автор дис-



 
 
 

сертации "Русская песня: Чижик! чижик! где ты был? –
перед судом критики"! Вячеслав Семеныч Размазов,
автор статьи "Куда несет наш крестьянин свои сбере-
жения?"…

Но тут со мной случилось что-то совершенно
неловкое. Раскланиваясь и пожимая руки во все сто-
роны, я до того замотался, что принял последнюю ре-
комендацию за вопрос, обращенный ко мне. И потому
совершенно невпопад отвечал:

– Да в казначейство, я полагаю…
На этот раз, однако ж, мой легкомысленный ответ

не повлек за собой никакого реприманда. Напротив
того, насупленные лица пенкоснимателей как-то снис-
ходительно осклабились, и все они очень радушно по-
жали мне руку.

Прерванный на минуту разговор возобновился; но
едва успел Менандр сообщить, что ладзарони лежат
целый день на солнце и питаются макаронами, как
стали разносить чай, и гости разделились на группы.
Я горел нетерпением улучить минуту, чтобы пристать
к одной из них и предложить на обсуждение волно-
вавшие меня сомнения. Но это положительно не уда-
валось мне, потому что у каждой группы был свой во-
прос, поглощавший все ее внимание.

– Так вы полагаете, что Чурилка?.. – шла речь в од-
ной группе.



 
 
 

Центром этой группы был Неуважай-Корыто. Это
был сухой и длинный человек, с длинными руками и
длинным же носом. Мне показалось, что передо мною
стоит громадных размеров дятел, который долбит но-
сом в дерево и постепенно приходит в деревянный
экстаз от звуков собственного долбления. "Да, этот че-
ловек, если примется снимать пенки, он сделает это…
чисто!" думалось мне, покуда я разглядывал его.

– Не только полагаю, но совершенно определи-
тельно утверждаю, – объяснял между тем Неува-
жай-Корыто, – что Чуриль, а не Чурилка, был не
кто иной, как швабский дворянин седьмого столетия.
Я, батюшка, пол-Европы изъездил, покуда, наконец,
в королевской мюнхенской библиотеке нашел руко-
пись, относящуюся к седьмому столетию, под назва-
нием: "Похождения знаменитого и доблестного шваб-
ского дворянина Чуриля"… Ба! да это наш Чурилка! –
сейчас же блеснула у меня мысль… И поверите ли, я
целую ночь после этого был в бреду!

– Понятное дело. Но Добрыня… Илья Муромец…
ведь они наши?

Собеседник, произнося: "они наши?" – очевидно,
страдал. Он и опасался и надеялся; ему почему-то
ужасно хотелось, чтобы они были нашими, и в то же
время в душу уже запалзывали какие-то скверные со-
мнения. Но Неуважай-Корыто с суровою непреклон-



 
 
 

ностью положил конец колебаниям, "ни в каком слу-
чае не достойным науки".

– Напротив того, – отдолбил он совершенно ясно, –
я положительно утверждаю, что и Добрыня, и Илья
Муромец – все это были не более как сподвижники
датчанина Канута!

– Но Владимир Красное Солнышко?
– Он-то самый Канут и есть!
В группе раздался общий вздох. Совопросник вы-

таращил на минуту глаза.
– Однако ж какой свет это проливает на нашу древ-

ность! – произнес он тихим, но все еще не успокоив-
шимся голосом.

– Я говорю вам: камня на камне не останется! Я с
болью в сердце это говорю, но что же делать – это так!
Мне больно, потому что все эти Чурилки, Алеши По-
повичи, Ильи Муромцы – все они с детства волновали
мое воображение! Я жил ими… понимаете, жил?! Но
против науки я бессилен. И я с болью в сердце повто-
ряю: да! ничего этого нет!

Собеседники стояли с раскрытыми ртами, смотря
на обличителя Чурилки, как будто ждали, что вот-
вот придет новый Моисей и извлечет из этого кремня
огонь. Но тут Неуважай-Корыто с такою силой задол-
бил носом, что я понял, что мне нечего соваться с мо-
ими сомнениями, и поспешил ретироваться к другой



 
 
 

группе.
В другой группе ораторствовал Болиголова, ма-

ленький, юркенький человечек, который с трудом мог
устоять на месте и судорожно подергивался всем сво-
им корпусом. Голос у него был тоненький, детский.

– Ужели же, наконец, и "Чижик, чижик! где ты
был"?! – изумлялись окружающие пенкосниматели.

– Подлог-с!
– Позвольте-с! Но каким же образом вы объясните

стих "на Фонтанке воду пил"? Фонтанка – ведь это, на-
конец… Наконец, я вам должен сказать, что наш по-
чтеннейший Иван Семенович живет на Фонтанке!

– И пьет оттуда воду! – сострил кто-то.
– Подлог! подлог! и подлог-с! В мавританском под-

линнике именно сказано: "на Гвадалквивире воду
пил". Всю Европу, батюшка, изъездил, чтобы убедить-
ся в этом!

– Это удивительно! Но как вам пришло на мысль
усомниться в подлинности "Чижика"!

– Ну, уж это, батюшка, специальность моя такова!
– Однако какой странный свет это проливает на на-

шу народность! Все чужое! даже "Чижика" мы не сами
сочинили, а позаимствовали!

– Говорю вам: камня на камне не останется! С бо-
лью в сердце это говорю, но против указаний науки
ничего не поделаешь!



 
 
 

И т. д. и т. д.
В третьей группе шел разговор таинственного свой-

ства. Сообщались по секрету сведения о каких-то коз-
нях, предпринимаемых против каких-то учреждений;
слышались соболезнования, жалобы, вздохи.

– Я сам сейчас оттуда, – полушепотом объяснял
Нескладин, автор брошюры "Новые суда и легкомыс-
ленное отношение к ним публики".

– И что ж?
– Дело очень простое. Существуют два проекта:

один об уничтожении, другой об упразднении. Теперь
весь вопрос в том, который из этих проектов пройдет.

Все в немом негодовании оглянулись друг на друга.
И вдруг кому-то пришло на мысль:

– Но тайный советник Кузьма Прутков!! ужели он
допустит до этого?!

– Я именно сейчас от него!
– И говорили с ним?
– Да; и он мне сказал прямо: любезный друг! о том,

чтобы устранить оба проекта, – не может быть и речи;
но, вероятно, с божьего помощью, мне удастся про-
вести проект об упразднении, а "уничтожение" прока-
тить!

– Но ведь и это уже будет значительный успех!
– Конечно. Но он прибавил к этому еще следующее:

во всяком случае, мой друг, я тогда только могу ру-



 
 
 

чаться за успех, если пресса наша будет вести себя
с особенною сдержанностью. Слово "особенною" ста-
рик даже подчеркнул.

Известие это производит в группе общее впечатле-
ние.

– И я полагаю, – продолжает все тот же Нескла-
дин, – что нам ничего более не остается, как последо-
вать этому благоразумному совету!

Собеседники несколько минут мнутся, и в комнате
слышится какое-то неясное жужжание. Как будто вле-
тел комар и затянул свою неистово-назойливую про-
поведь о том, о сем, а больше ни о чем. Наконец один
из собеседников, более решительный, выступает впе-
ред и говорит:

– Я, с своей стороны, полагаю, что нам следует
молчать, молчать и молчать!

– Молчать! – восклицают хором прочие.
– Не следует забывать, господа, – вставляет свое

слово вдруг появившийся Менандр, – что в нас вопло-
щается либеральное начало в России! Следователь-
но, нам прежде всего надо поберечь самих себя, а по-
том позаботиться и о том, чтоб у нашего бедного, ед-
ва встающего на ноги общества не отняли и того, что
у него уже есть!

– Молчать! молчать! и молчать!
– Надобно, наконец, иметь настолько гражданско-



 
 
 

го мужества, чтобы взглянуть действительности пря-
мо в глаза, – продолжает Менандр, – надо понять, что
ежели мы будем разбрасываться, как это, к сожале-
нию, до сих пор было, то сам тайный советник Кузьма
Прутков окажется вне возможности поддержать нас.

– И тогда у нас отнимут и то, что мы в настоящее
время имеем.

– И будут совершенно правы, потому что люди лег-
комысленные, не умеющие терпеть, ничего другого и
не заслуживают. А между тем это будет потеря очень
большая, потому что если соединить в один фокус все
то, что мы имеем, то окажется, что нам дано очень и
очень многое! Вот о чем не следует забывать, госпо-
да!

– Очень и очень многое! – восклицают хором все
пенкосниматели и, как бы после принятого важного
решения, вдруг все рассыпаются по комнате. У всех
светлые лица, все с беспечною доверчивостью глядят
в глаза будущему; некоторые бьют себя по ляжкам и
повторяют: очень и очень многое!

Я смотрел во все глаза и, конечно, старался стать
на один уровень со всеми. И, может быть, это удалось
бы мне (я очень хорошо помню, что и сам раз или
два уж ударил себя по ляжке с восклицанием: очень и
очень многое!), но меня пугал Неуважай-Корыто. Этот
загадочный человек, очевидно, олицетворял собою



 
 
 

принцип радикализма в пенкоснимательстве. Объез-
дить Европу для того, чтобы доказать швабское про-
исхождение Чурилки, – согласитесь, что в этом есть
что-то непреклонное! И если бы, вместо Чурилки, это-
му человеку поместить в голову какую-нибудь подлин-
ную мысль, то из него мог бы выйти своего рода… Ро-
беспьер! Уж он не отступит! он не отстанет до тех пор,
пока не высосет из Чурилки всю кровь до последней
капли!

Тем не менее я сделал попытку сблизиться с этим
человеком. Заметив, что Неуважай-Корыто и Болиго-
лова отделились от публики в угол, я направил в их
сторону шаги свои. Я застал их именно в ту минуту,
когда они взаимно слагали друг другу славословия.

– Однако задали вы, Иван Николаич, задачу мос-
ковским буквоедам! приветствовал Болиголова.

– Да и вы, Петр Сергеич, кажется, поусердствова-
ли! – отвечал Неуважай-Корыто.

– Я думаю, что теперь, когда Чурилке нанесен та-
кой решительный удар, немного останется от прежних
трудов по части изучения российских древностей!

– Ну-с, я вам доложу, что и "Чижик"… ведь это сво-
его рода coup de massue…98 Ведь до сих пор никто и
не подозревал, что Испания была покорена при зву-
ках песни «Чижик, чижик! где ты был?»!

98 ошеломляющий удар.



 
 
 

Я счел этот момент удобным, чтоб вступить в раз-
говор.

– Итак, – сказал я, – и Чурилка и Чижик погребены?
Оба посмотрели на меня такими веселыми глаза-

ми, какими смотрят на ученика, совершенно неожи-
данно обнаружившего понятливость.

– Погребены – это так, – продолжал я, – но, призна-
юсь, меня смущает одно: каким же образом мы вдруг
остаемся без Чурилки и без Чижика? Ведь это же, на-
конец, пустота, которую необходимо заместить?

Неуважай-Корыто насупил брови.
– Ну-с, на этот счет наша наука никаких утешений

преподать вам не может, – сказал он сухо.
– Позвольте-с; я не смею не верить показаниям нау-

ки. Я ничего не имею сказать против швабского проис-
хождения Чурилки; но за всем тем сердце мое совер-
шенно явственно подсказывает мне: не может быть,
чтоб у нас не было своего Чурилки!

Болиголова и Неуважай-Корыто удивленно пере-
глянулись между собою. Моя дерзость, очевидно, на-
чинала пугать их.

– И все-таки я не могу вас утешить, – сказал по-
следний и, как бы желая дать мне почувствовать, что
аудиенция кончилась, запел:

Парис преле-е-стный,



 
 
 

Судья изве-е-стный!

Но сейчас же вспомнил, что оффенбаховская му-
зыка не к лицу такой серьезной птице, как дятел, и за-
тянул из «Каменного Гостя»:

Ведь я не го!
Сударственный преступник!
Пропев это, он обдал меня надменно-ледяным взо-

ром и отошел.
Я очутился в самом неловком положении. Я только

однажды в жизни был в подобном положении, и имен-
но когда меня представляли одному сановнику, кото-
рый мог (буде заблагорассудил бы) подать мне руку,
но которому я ни в каком случае не имел права про-
тягивать свою руку. Но я не знал этого правила – и
протянул. И вдруг я почувствовал, что рука моя так и
остается на весу, в тщетном ожидании взаимного по-
жатия. Ах, как мне было тогда стыдно! За кого стыд-
но, за себя или за сановника, – не знаю, но, во всяком
случае, чувство, которое я испытывал, было самого
неприятного свойства.

Точно то же ощущал я теперь. Зачем я говорил с
этим гордым, непреклонным пенкоснимателем? – ду-
малось мне. За что он меня сразил? Что обидного
или неприличного "нашел он в том, что я высказал
сомнения моего сердца по поводу Чурилки? Неужели



 
 
 

"наука" так неприступна в своей непогрешимости, что
не может взглянуть снисходительно даже на тревоги
простецов?

Увы! покуда я рассуждал таким образом, молва,
что в среду пенкоснимателей затесался свистун, ко-
торый позволил себе неуважительно отнестись к "на-
уке", уже успела облететь все сборище. Как все лю-
ди, дышащие зараженным воздухом замкнутого круж-
ка, пенкосниматели с удивительною зоркостью угады-
вали человека, который почему-либо был им несо-
чувствен. И, раз усмотревши такового, немедленно
уставляли против него свои рога. Я должен был убе-
диться, что не только Болиголова и Неуважай-Коры-
то недоумевают, каким образом я очутился в их обще-
стве, но что и прочие пенкосниматели перешептыва-
ются между собой и покачивают головами, взгляды-
вая на меня. Тем не менее я решился исполнить свой
долг до конца, и потому, желая сделать новую попыт-
ку к общению, подошел с этою целью к Нескладину.

– Если я не ошибаюсь, – сказал я, – вы изволили
давеча выразить опасение, что у нас с часу на час мо-
гут отнять даже и то, что мы имеем?

– Выразился-с. А вы изволите сомневаться в этом?
– Нет, я не сомневаюсь. О! я далеко не сомневаюсь!

Я готов написать не шесть, а шестьсот шесть столб-
цов передовых статей, в которых надеюсь главней-



 
 
 

шим образом развивать мысль, что все на свете сем
превратно, все на свете коловратно…

– Ну-с, в чем же затруднение?
– Но я не понимаю одного: почему вы предпочита-

ете проект упразднения проекту уничтожения?
– Д-д-да-с! так вот в чем дело! А почему вы, смею

вас спросить, утверждаете, что дважды два – четыре,
а не пять?

На одно мгновение вопрос этот изумил меня; но
Нескладин глядел на меня с такою ясною самоуве-
ренностью, что мне даже, на мысль не пришло, что
эта самоуверенность есть не что иное, как продукт из-
вестного рода выработки, которая дозволяет челове-
ку барахтаться и городить вздор даже тогда, когда он
чувствует себя окончательно уличенным и припертым
к стене. Выдержавшие подобного рода дрессировку
люди никогда не отвечают прямо, и даже не уверты-
ваются от вопросов: они просто, в свою очередь, оше-
ломляют вас вопросами, не имеющими ничего обще-
го с делом, о котором идет речь. Признаюсь, я в эту
минуту испытывал именно подобное ошеломление.

– Извините, – бормотал я, – я не знал… Действи-
тельно, дважды два это так… Я хотел только ска-
зать, что сердце мое как-то отказывается верить, что
упразднение…

– А так как я имею дело с фактами, а не с тревогами



 
 
 

сердца, то и не могу ничего сказать вам в утешение!
Произнося эти слова, Нескладин совершенно бес-

церемонно обратился к одному из единомышленни-
ков, взял его под руку и отошел прочь.

– Стало быть, это условлено: мы будем поддержи-
вать "упразднение"? слышался мне его удаляющийся
голос.

Нет сомнения, я потерпел решительное фиаско. Я
дошел до того, что не понимал, где я нахожусь и с
кем имею дело. Что это за люди? – спрашивал я се-
бя: просто ли глупцы, давшие друг другу слово ни под
каким видом не сознаваться в этом? или это переоде-
тые принцы, которым правила этикета не позволяют
ни улыбаться не вовремя, ни поговорить по душе с че-
ловеком, не посвященным в тайны пенкосниматель-
ской абракадабры? или, наконец, это банда оффен-
баховских разбойников, давшая клятву накидываться
и скалить зубы на всех, кто к ней не принадлежит?

Вероятно, лицо мое выражало очень большое
недоумение, потому что Менандр поспешил ко мне на
выручку.

– А ведь я, брат, проврался! – сказал я ему уныло.
– А я еще предупреждал тебя! – укорял он меня, –

говорил я тебе, что расплываться не следует! Да за-
будь же ты хоть на несколько часов о "Маланье"!

– Но мог ли я думать, что у вас на этот счет так стро-



 
 
 

го!
– Еще бы! Такое серьезное дело затеяли – да что-

бы без дисциплины! Мы, брат, только и дела делаем,
что друг за другом присматриваем! Впрочем, это еще
может уладиться. Только, ради же бога, душа моя! не
расплывайся! Признай, наконец, авторитет "науки"!

И Менандр от полноты души засуетился.
– Господа! – сказал он, – вот мой приятель! он

провинциал и, следовательно, как человек дикий, не
знает наших обычаев. Но это не мешает ему ин-
тересоваться некоторыми вопросами, и между про-
чим вопросом о распределении налогов. Он владелец
деревни Проплеванной – так, кажется? – и потому,
как член рязанско-тамбовско-саратовского клуба… то
бишь земства… естественным образом желает стать
на ту точку зрения, с которой всего удобнее взглянуть
на этот вопрос. Поэтому я попросил бы Ивана Петро-
вича Нескладина прочитать статью, которую он при-
готовил по этому предмету для нашей газеты. Госпо-
да! прошу присесть!

Кресла шумно задвигались, и когда все более или
менее удобно расселись вокруг большого круглого
стола, Нескладин прочитал:

Санкт-Петербург. 30-го мая.
"Что налоги, равномерно распределенные, суть те,

которые, по преимуществу, заслуживают наименова-



 
 
 

ния равномерно распределенных, – в этом, при на-
стоящем положении экономической науки, никто не
сомневается, кроме разве каких-нибудь бесшабаш-
ных свистунов, которые даже в этой простой и для
всех вразумительной истине готовы заподозрить эко-
номическое празднословие. Но мы и не обращаемся
к свистунам; мы с гомерическим хохотом встречаем
нахальные выходки этих отпетых людей, а ежели не
клеймим их презрением, то только потому, что слиш-
ком хорошо знаем литературные приличия. Только те
могут сомневаться, что равномерность равномерна,
кто в состоянии усомниться даже в том, что белое бе-
ло и черное черно. С такими людьми не стоит тратить
слов. Прикрываясь и даже гордясь незнанием литера-
турных приличий (которые в их глазах, выражаясь их
же литературным слогом, не стоят выеденного яйца),
они способны предать дерзкому, бессодержательно-
му глумлению все, что представляет собой несомнен-
ную победу цивилизации над варварством. (Превос-
ходно! Очень хорошо! Браво!)

Итак, говорим мы, аксиома, утверждающая, что
равномерность равномерна, находится вне спора, и
не о ней намерены мы повести речь с почтенною газе-
тою "Зеркало Пенкоснимательности", которая делает
нам честь считать нас в числе ее противников почти
по всем вопросам нашей общественной жизни.



 
 
 

Мы намерены говорить о следующем: "Зеркало
Пенкоснимательности" утверждает, что лучшие край-
ние сроки для взноса налогов суть сроки, определен-
ные ныне действующими по сему предмету узаконе-
ниями, то есть: 15-го января и 15-го марта; мы же, на-
против того, утверждали, что сроки эти надлежит на
две недели отдалить, то есть назначить их 1-го фев-
раля и 1-го апреля. Вот в чем спор. Конечно, "Зеркало
Пенкоснимательности", быть может, имеет очень пол-
новесные причины называть себя более компетент-
ным судьей в этом деле. Быть может, оно черпает
свои сведения из таких источников, о которых мы да-
же понятия не имеем. Но все это тайны, углубляться в
которые нам не позволяют литературные приличия…"

– Позвольте! – не вытерпел я, – но ведь вы са-
ми черпаете сведения от тайного советника Кузьмы
Пруткова!

– Ах, душа моя, как ты, однако ж, горяч! Ведь это,
наконец, невозможно! – укорил меня Менандр. – Тай-
ный советник Прутков! да знаешь ли ты, что это один
из либеральнейших людей нашего времени! что, быть
может, он сам на днях получит разом три предостере-
жения!

Я должен был поникнуть головой; Нескладин про-
должал: "Все это тайны, углубляться в которые нам не
позволяют литературные приличия. Но мы находим



 
 
 

в себе настолько гражданского мужества, чтобы ска-
зать нашему противнику: ваше превосходительство!
вы введены в заблуждение! (Общий смех, в котором
участвую и я.) И мы дел aejvi9Tu д>ем с большим удо-
вольствием, что искренно уважаем этого бодрого и
смелого противника, который даже при слове "субси-
дия" не смущается духом. Мы даже убеждены, что на-
ши бесшабашные свистуны поставят нам это в укор,
что они воспользуются нашею почтительностью, чтоб
поднять нас на смех, подобно тому как уже и поступи-
ли они на днях с одним из наших уважаемых сотруд-
ников, столь доблестно отличившимся в защите че-
тырех негодяев, сознавшихся в умерщвлении одного
почтенного земледельца.99 Но это не помешает нам
следовать по избранному раз пути, не смущаясь ни
наглостью смеха, ни нахальством инсинуаций…

Итак (да простят читатели некоторые повторения
в нашей статье: они необходимы), "Зеркало Пенко-
снимательности" утверждает, что лучшие сроки для

99 В следующем затем нумере «Старейшей Российской Пенкоснима-
тельницы» было напечатано: «В городе разнеслись слухи, что автор пе-
редовой статьи, появившейся вчера в нашей газете, есть г. Нескладин,
то есть сам знаменитый защитник четырех знаменитых негодяев. Счи-
таем долгом заявить здесь, что это наглая и гнусная клевета. Мы не
имеем надобности отстаивать г. Нескладина против набегов наших ли-
тературных башибузуков, но говорим откровенно: мы перервем горло
всякому (если позволят наши зубы), кто осмелится быть не одного с на-
ми мнения о наших сотрудниках». (Прим. M. E. Салтыкова-Щедрина.)



 
 
 

платежа налогов суть те, которые издавна установле-
ны законом. В подкрепление этой мысли почтенная
газета приводит следующее: 1) привычку платить и
2) сравнительное благосостояние, которое, будто бы,
постигает плательщика именно в сроки пятнадцатого
января и пятнадцатого марта. Разберем эти доводы
с тем вниманием, которого они заслуживают. Но на-
помним при этом читателю, что нас постигло уже два
предостережения, тогда как другие журналы, быть мо-
жет менее благонамеренные по направлению (лите-
ратурные приличия не позволяют нам назвать их),
еще не получили ни одного. (Браво! Браво! Ядовито и
в то же время вполне согласно с литературными при-
личиями!)

Итак – приступим к первому доводу.
Нам говорят: обыватели привыкли платить имен-

но в январе и в марте – и мы охотно соглашаемся,
что в этом возражении есть известная доза справед-
ливости. Но что же такое, однако ж, привычка? С од-
ной стороны – это начало всепроникающее и до такой
степени подчиняющее себе всего человека, что субъ-
ект, находящийся под игом привычки, готов не только
платить налоги, но и совершать преступления. "Чело-
век есть животное привычки", – сказал великий Бюф-
фон, и сказал святую истину. С этой стороны, конеч-
но, полезно и даже необходимо принимать во внима-



 
 
 

ние народные обычаи и даже суеверия, и не мы будем
утверждать что-нибудь противное этой святой исти-
не. Но, с другой стороны, если взглянуть на дело при-
стальнее, то окажется, что привычка платить налоги,
по самому свойству своему, никогда не укореняется
настолько, чтобы нельзя было отстать от нее. Поло-
жим, что здесь идет речь не о том, чтобы навсегда от-
стать от привычки платить (только бесшабашные на-
ши свистуны могут остановиться на подобной дикой
мысли), но и за всем тем, положа руку на сердце, мы
смеем утверждать: отдалите, по мере возможности,
сроки платежа податей – и вы увидите, как расцветут
сердца земледельцев!

Но нам говорят: привычка – вторая натура. На-
значьте для плательщика другие сроки, он все-таки
понесет в казначейство свои сбережения в январе и
в марте. На это мы можем ответить одно: тем луч-
ше! Как не догадываются наши почтенные противни-
ки, что, чем раньше несут плательщики в казначей-
ство свои избытки, тем лучше для них и для казны.
Пускай несут – милости просим! Это хорошо для пла-
тельщиков– потому что через это они избавляются от
опасений военной экзекуции; это хорошо и для казны,
потому что издержки экзекуции хотя и падают, глав-
ным образом, на обывателей, но косвенно задевают и
государственное казначейство. Но ведь истинный го-



 
 
 

сударственный взгляд на вещи должен иметь в виду
не только тех бодрых и смелых людей, которые при-
выкли серьезно смотреть на свои обязанности к го-
сударственному казначейству, но и тех, которые, не
столько вследствие преступности воли, сколько под
влиянием слабохарактерности, утратили этот здоро-
вый инстинкт. И так как последние, несмотря на при-
нимаемые против них меры, все-таки составляют до-
вольно значительное меньшинство, то мы не понима-
ем, зачем идти навстречу экзекуциям, когда еще оста-
ется неиспытанным одно совершенно безвредное и
ни для кого не обидное средство, а именно отдале-
ние на две недели последних сроков для взноса на-
логов? Две недели! понимаете ли, только две недели!
И ни одной минуты больше! (Совершенно справедли-
во! прекрасно! браво!)

Приступим теперь ко второму доводу. Во-первых,
нам указывают на какие-то климатические условия;
но это доказательство до того уже несостоятельно,
что нет даже надобности и распространяться о нем. В
самом деле, что значит выражение: "платить налоги"?
Для тех, до кого оно относится, это выражение озна-
чает: перенести деньги из того помещения, в котором
они дотоле находились, в другое, более для них под-
ходящее. Спрашиваем по совести: могут ли и в какой
мере действовать тут климатические условия? Во-



 
 
 

вторых – и это возражение очень серьезное, – нам го-
ворят, что благоденствие постигает плательщика пре-
имущественно в январе и в марте. Но на чем осно-
вано такое внезапное заключение? – поистине мы не
понимаем этого. По нашему мнению, если платель-
щик постигнут благоденствием в январе, то нет резо-
на не быть ему постигнутым и в декабре, и в июле,
и во все прочие месяцы. Но нам возражают: вы сами
знаете, что в июле плательщик благоденствием не по-
стигнут, – тогда мы спрашиваем: отчего? что же это за
благоденствие, которое постигает плательщика толь-
ко в ту минуту, когда ему надлежит нести в казначей-
ство деньги?

Вот тут-то мы и настигаем вас, наши уважаемые
противники. Мы недаром предлагаем вам вопрос: от-
чего? потому что разрешение его лежит на вашей
ответственности. Вы находитесь слишком в исклю-
чительном положении относительно известных сфер,
чтобы уклониться от солидарности с ними. Поэтому
мы имеем полное право требовать именно от вас от-
вета на наш вопрос, или, лучше сказать, не ответа,
а оправдания. (Браво! Отлично!) Мы требуем этого
во имя великих пенкоснимательных начал, которых
мы служим представителями, и не перестанем тре-
бовать, хотя бы нам угрожали за это бесчисленны-
ми предостережениями! Мы примем эту кару закона



 
 
 

без ропота, но и без удовольствия, и позволим себе
только спросить, почему предостережения постигают
именно нас, а не "Истинного Пенкоснимателя", напри-
мер? Ни для кого не тайна, что эта газета, издавае-
мая без цензуры, тем не менее пользуется услугами
таковой; ни для кого не тайна, что она всячески избе-
гает вопросов, волнующих весь пенкоснимательный
мир; ни для кого, наконец, не тайна, что лучшие статьи
по части пенкоснимательства (как, например, замеча-
тельнейшая статья "О необходимости содержания в
конюшнях козлов") были помещены не в ней, а у нас
или в дружеских нам литературных органах! Что же за
причина того предпочтения, которым пользуется эта
уважаемая газета? (Прекрасно! Отлично! Браво!)

Но мы отвлеклись от главного предмета нашей ста-
тьи, и должны сознаться, что две причины побудили
нас к такому уклонению. Прежде всего – принципы
справедливости. По-видимому, нам нет дела до того,
кто и сколько получил предостережений, а равно и
до того, кто и каким образом снимает пенки. Но это
только по-видимому. Нам было бы несравненно при-
ятнее быть самим на месте счастливцев, снимающих
пенки в веселии сердца своего, нежели снимать тако-
вые, посыпав главу пеплом, как мы это делаем. Во-
вторых, к величайшему нашему удивлению, нас упре-
кают в каком-то простодушии и даже утверждают, что



 
 
 

за простодушие-то мы и подвергаемся каре закона.
Но этот упрек во всех отношениях несправедлив. Мы
не только не простодушны, но, напротив того, обде-
лываем свои дела, как дай бог всякому. (Отлично! от-
лично!) Мы и журналы издаем, и на суде защищаем,
а быть может, участвуем и в акционерных компаниях.
На нашей стороне все образованное русское чинов-
ничество – и кто же знает? – быть может, не далеко
то время, когда мы будем снимать пенки в размерах
не только обширных, но и неожиданных… И ужели,
наконец, правительство настолько непроницательно,
чтобы стеснять нас в проявлении такого совершенно
неопасного для него качества, как простодушие? Вот
в том-то и дело, милостивые государи, что мы дале-
ко не так просты, как это может показаться, судя по
некоторым из наших передовых статей!

Но мы отвлеклись опять, и потому постараемся
сдержать себя. Не станем бродить с пером в руках по
газетному листу, как отравленные мухи, но выскажем
кратко наши надежды и упования. По нашему мне-
нию, от которого мы никогда ни на одну йоту не отсту-
пим, самые лучшие сроки для платежа налогов – это
первое февраля и первое апреля. Эти же сроки наи-
более подходящие и для экзекуций. И мы докажем это
таким множеством фактов, которые заставят замол-
чать наших слишком словоохотливых противников.



 
 
 

Факты эти мы надеемся изложить в целом ряде ста-
тей, которые и будут постепенно появляться в нашей
газете".

Нескладин кончил и необыкновенно чистыми, яс-
ными глазами смотрел на всех. Пенкосниматели бы-
ли в восторге и поздравляли счастливого передови-
ка, предвкушая заранее тот ряд статей, который он
обещал им. Но я, признаюсь, был несколько смущен.
Я испытывал то самое ощущение, которое испыты-
вает человек, задумавший высморкаться, но которо-
му вдруг помешали выполнить это предприятие. Я,
так сказать, уж распустил уши: я ожидал, что вот-вот
услышу ссылки на "Статистический временник" мини-
стерства внутренних дел, на примеры Англии, Фран-
ции, Италии, Пруссии, Соединенных Штатов; я был
убежден, что будет навеки нерушимо доказано, что в
апреле и феврале происходят самые выгодные для
плательщиков сделки, что никогда базары не быва-
ют так людны, и что, наконец, только нахалы, не зна-
ющие литературных приличий, могут утверждать, и
т. д., – и вдруг пауза, сопровождаемая лишь угрозой
целого ряда статей! Каково жить в ожидании выпол-
нения этой угрозы!

Казалось, и Менандр отчасти разделял мое чув-
ство. По крайней мере, физиономия его в эту минуту
не выражала особенной восторженности.



 
 
 

– Статья превосходна, – сказал он, – но жаль, что
вы прервали вашу речь на самом интересном месте!

– А я, напротив того, сделал это даже с умыслом! –
отвечал Нескладин, улыбаясь язвительно.

– Именно, именно! – подхватили прочие пенкосни-
матели.

– Статья, которая обещает другую статью, – объяс-
нил Нескладин, – из которой, в свою очередь, должна
выйти третья статья, и так далее, – всегда производит
особенное впечатление на тех, до кого она касается.

– Совершенно справедливо!
– Она держит противников в тревоге, а для публики

составляет своего рода загадку. Ведь мне ничего бы
не стоило разом написать столбцов десять или две-
надцать, но я именно хотел сначала несколько заин-
тересовать публику, а потом уж и зарядить дней на
двадцать!

– Да; очень может быть, что вы и правы! – как-то
уныло отозвался Менандр.

– Вторая статья у меня уж почти готова, то есть гото-
вы рамки. "В прошедший раз мы обещали нашим чи-
тателям", "таким образом, из сравнения статистиче-
ских данных оказывается", "об этом интересном пред-
мете мы побеседуем с читателем в следующий раз" –
все это уж сложилось в моей голове. Затем остается
только наполнить эти рамки – и дело с концом.



 
 
 

После этого вечер, видимо, начинал приходить к
концу, так что некоторые пенкосниматели уже дрема-
ли. Я, впрочем, понимал эту дремоту и даже созна-
вал, что, влачи я свое существование среди подоб-
ных статей, кто знает – быть может, и я давно бы за-
снул непробудным сном. Ни водки, ни закуски – ниче-
го, все равно как в пустыне. Огорчение, которое ощу-
тил я по этому случаю, должно быть, сильно отрази-
лось на моем лице, потому что Менандр отвел меня
в сторону и шепнул:

– Пусть уйдут! Мы с тобой выпьем и закусим.
И действительно, едва скрылся в переднюю по-

следний гость, как Менандр повел меня в столовую,
где была накрыта роскошная закуска, украшенная
несколькими бутылками вина.

– Помянем, брат, доброе старое время! – восклик-
нул Менандр, наливая рюмку водки, – хорошо тогда
было!

– А теперь разве…
– Да как тебе сказать! Уважаю я этих господ, очень

уважаю, а коли правду сказать, прескучно с ними! Не
едят, не пьют, все передовые статьи пишут!

– А мы с тобой и до сих пор помним старую посло-
вицу: "Потехе время и делу час"!.. Так, что ли, душа
моя?

– Да, голубчик, этак-то лучше. Право, иногда зло



 
 
 

меня берет! Брошу, думаю, всех этих анафем! Хоть в
лес, что ли, от них уйти!

– Ну, брат, это такие молодцы, что и в лесу сыщут!
– Отыщут, дружище! отыщут! (Менандр как-то без-

надежно вздохнул.) Кстати: как тебе понравилась ста-
тья Нескладина?

– Да как бы тебе сказать? Странно как-то. В за-
головке, во-первых, Санктпетербург, во-вторых, 30-го
мая, – зачем это? Ведь, коли говорить правду, статья
нимало не проиграла бы, если б в заголовке поста-
вить: Остров Голодай, 31-го мартобря.

– Именно, брат, мартобря. Жилы они из меня этим
мартобрем вытянули. Как ни возьмешь в руки газету
– так от нее мартобрем и разит!

– А я ведь вчера подумал, что ты один из искренней-
ших пенкоснимателей! А ты, брат, как видно, тово…

– Ах, жизнь они мою отравили! Самого себя я про-
клял с тех пор, как они меня сетями своими опута-
ли… Ты еще не знаешь, какой ужасный человек этот
Неуважай-Корыто!

Эта исповедь поразила меня, но сомневаться в ис-
кренности ее было невозможно.

Менандр действительно страдал; на глазах у него
были слезы, а когда он произнес фамилию Неува-
жай-Корыто, то даже затрясся весь.

– Ну, скажи на милость, – продолжал Менандр



 
 
 

с возрастающею горечью, разве Белинский, Гранов-
ский… ну, Добролюбов, Писарев, что ли… разве пи-
сали они что-нибудь подобное той слюноточивой ка-
нители, которая в настоящее время носит название
передовых статей?

– Знаешь, оно не то чтобы что… а действительно
глуповато как-то!

– Глуповато! нет, ты заметил ли, что этот Нескладин
нагородил? Это, брат, уж не глуповато, а глуповатище!
Выпьем, брат, вот что!

Выпили.
– Ты не знаешь, как они меня истязают! Что они ме-

ня про себя писать и печатать заставляют! Ну, вот хоть
бы самая статья "О необходимости содержания коз-
ла при конюшнях" – ну, что в ней публицистического!
А ведь я должен был объявить, что автор ее, все тот
же Нескладин, один из самых замечательных публи-
цистов нашего времени! Попался я, брат, – вот что!

Выпили вновь.
– Ты не знаешь, – продолжал Менандр, – есть у

меня вещица. Я написал ее давно, когда был еще в
университете. Она коротенькая. Я хотел тогда поме-
стить ее в "Московском наблюдателе"; но Белинский
сказал, что это бред куриной души… Обидел он меня
в ту пору… Хочешь, я прочту ее тебе?

– Сделай милость, голубчик! Менандр вскочил и



 
 
 

устремился в кабинет.
– Вот она, – сказал он, возвращаясь ко мне с ли-

сточком почтовой бумаги, – и называется "История
маленького погибшего дитяти". Одну минуту внима-
ния и ты узнаешь исповедь моей души.

Вслед за тем он всхлипывающим от волнения голо-
сом прочитал:

История маленького погибшего дитяти
Новелла
"Жило на свете маленькое дитя. И оно

задолжало. Оно любило леденцы, грецкие орехи
и пастилу в палочках. И когда продавец сластей
приступил к нему с требованием уплаты, дитя,
опасаясь тюрьмы, обратилось к могущественным
людям, указывая на свое рубище и на свои
способности. И что оно без пастилы жить не
может. Тогда могущественные люди сказали
ему: хорошо! мы поможем тебе! Но ты должно
поступить в шайку пенкоснимателей и отнимать
жизнь у всякого, кто явится противником
пенкоснимательству! И оно поступило в шайку
пенкоснимателей и поклялось отнимать жизнь; но
таковой до сих пор ни у кого отнять не могло.
Такова история маленького погибшего дитяти".

Конец

– Теперь ты меня понял, надеюсь? Вот еще когда я
провидел это гнусное пенкоснимательство! – восклик-



 
 
 

нул Менандр, грузно приникая головой к столу.
Я сжал его руку, и так как горе его было неподдель-

но, то постарался утешить его.
– Послушай, друг мой! – сказал я, – обстоятельства

привели тебя в лагерь пенкоснимателей – это очень
прискорбно, но делать нечего, от судьбы, видно, не
уйдешь. Но зачем ты непременно хочешь быть раз-
бойником? Снимал бы себе да снимал пенки в тиши
уединения – никто бы и не подумал препятствовать
тебе! Но ты хочешь во что бы то ни стало отнимать
жизнь!! Воля твоя, а это несправедливо.

– Кто? я-то хочу отнимать жизнь? Господи! да кабы
не клятва моя! Ты не поверишь, как они меня мучают!
На днях – тут у нас обозреватель один есть принес
он мне свое обозрение… Прочитал я его – ну, точно
в отхожем месте часа два просидел! Троша у него за
душой нет, а он так и лезет, так и скачет! Помилуйте,
говорю, зачем? по какому случаю? Недели две я его
уговаривал, так нет же, он все свое: нет, говорит, вы
клятву дали! Так и заставил меня напечатать!

– Странно мне во всем этом одно: если вы, как ты
уверяешь, выступаете прямо с намерением отнимать
жизнь у всякого, кто не занимается пенкосниматель-
ством, то отчего же и у вас не отнимут жизни? ведь
это, кажется, очень нетрудно!

– Нет, брат, теперь это очень и очень даже трудно.



 
 
 

Если бы прихлопнули нас в то время, когда мы толь-
ко что начинали разводить нашу канитель, – ну, тогда,
точно, это было бы нетрудно. Тогда и публике оно бы-
ло бы понятнее, да и у нас кое-какая совесть еще бы-
ла. А теперь, когда мы и сами вошли во вкус, да и пуб-
лику отуманило наше пенкоснимательство, – ничего
ты с нами не поделаешь! Как ты ни прижимай меня к
стене – во-первых, с меня нечего взять… гол, братец,
я как сокол! а во-вторых, я все-таки до последнего из-
дыхания буду барахтаться и высовывать тебе язык! Я,
брат, отлично эту штуку понял, что покуда я барахта-
юсь – какие бы я пошлости ни говорил, публика все-
таки скажет: эге! да этот человек барахтается, стало
быть, что-нибудь да есть у него за душой! Впрочем,
что толковать об этом! выпьем!

Менандр несколько раз прошелся взад и вперед по
комнате, потер себе лоб и сказал:

– Да; нет мне от них спасения! Эй! Кто тут! отнести
статью господина Нескладина в типографию! Теперь
газета наша обеспечена. Он, по крайней мере, нуме-
ров пятнадцать будет закатывать по семи столбцов!

Менандр посмотрел на меня и разразился хохотом.
– А я еще тебя хотел завербовать в нашу газету! –

воскликнул он, – нет, уж лучше ты не ходи… не ходи ты
ко мне, ради Христа! Не раздражай меня! Белинский!
Грановский! Добролюбов… и вдруг Неуважай-Корыто!



 
 
 

Черт знает что такое!
Менандр вытянул руку во всю величину и повто-

рил: Неуважай-Корыто! Я, в свою очередь, взглянул
на него: он был пьян.

Между тем розоперстая аврора уже смотрела во
все окна и напоминала о благодеяниях сна.

– Прощай, брат!.. Пожалуйста! прошу тебя, ты ко
мне не приходи! Покойной тебе ночи, а я пойду ека-
теринославскую корреспонденцию разбирать. Там,
брат, нынче сурки все поля изрыли – вон оно куда
пошло!

Мы вошли в переднюю, и, о ужас! – застали там
самого Неуважай-Корыто, который спал на лавке или
притворялся спящим.

– Он нас подслушивал! – шепнул мне Менандр.
Неуважай-Корыто между тем протирал глаза и бор-

мотал:
– А я калоши искал, да, кажется, и заснул. Боже!

четвертый час! А мне еще нужно дописать статью "О
типе древней русской солоницы"! Менандр Семеныч!
а когда же вы напечатаете мою статью: "К вопросу о
том: макали ли русские цари в соль пальцами или до-
ставали оную посредством ножей"?

Но Менандр смотрел на него осовелыми глазами и
мычал что-то совсем несообразное…

– Закусывали?! – язвительно заметил Неува-



 
 
 

жай-Корыто и стал отыскивать калоши.
В углу, действительно, стояли огромные зимние бо-

ты, в которые Неуважай-Корыто и обул свои ноги, к ве-
личайшему изумлению "веселого мая", выглядывав-
шего в окна.

Мы очутились на улице вдвоем с Неуважай-Корыто.
Воздух был влажен и еще более неподвижен, неже-
ли с вечера. Нева казалась окончательно погружен-
ною в сон; городской шум стих, и лишь внезапный
и быстро улетучивавшийся стук какого-нибудь запоз-
давшего экипажа напоминал, что город не совсем вы-
мер. Солнце едва показывалось из-за домовых крыш
и разрисовывало причудливыми тенями лицо Неува-
жай-Корыто. Верхняя половина этого лица была ярко
освещена, тогда как нижняя часть утопала в тени.

Несколько минут мы шли молча.
– Нет, вы решительно не понимаете меня! – вдруг

воскликнул Неуважай-Корыто, круто останавливаясь.
И, видя, что лицо мое выражает недоумение, продол-
жал: – Не зная пенкоснимательства, вы, конечно, не
можете постичь те наслаждения, которые сопряжены
с этим занятием!

– Да; я почти незнаком с этим делом…
– Вот почему оно и кажется вам легкомысленным.

Вы не знаете восторгов, которые охватывают все су-
щество человека, когда он вдруг, совершенно неожи-



 
 
 

данно для самого себя, открывает, что Чурилка – со-
всем не Чурилка.

Он снял с себя картуз; волоса на голове у него рас-
трепались; глаза горели диким блеском.

– Вы думаете, что тут дело идет только о Чурил-
ке? – продолжал он, нет, тут захватываются авторите-
ты… эти презренные, ненавистные кумиры, которым
мы, к стыду нашему, до сих пор еще поклоняемся.
Нет, я не просто пенкосниматель… я радикал пенко-
снимательства! Погодин! Карамзин! Бодянский! Забе-
лин! вы все, которые с помощью Чурилок нашли се-
бе доступ в храм истории, – я проклинаю вас! А ме-
ня даже мальчишки на улицах дразнят, что я занима-
юсь Чурилками! И никто не хочет понять, что Чурилка
– только предлог, который позволяет мне удовлетво-
рить моей страсти разрушения! Погодин! проклинаю!
проклинаю! проклинаю!

Последнее заклинание он выкрикнул так громко,
что дремавший вблизи городовой проснулся и сделал
под козырек.

– Знаете ли вы, – продолжал он, – что я боготворю
Оффенбаха! Оффенбах да ведь это само отрицание!
А между тем я вынужден защищать Даргомыжского и
Кюи – не горько ли это?

– Позвольте! но ежели вы нашли в себе достаточ-
но силы, чтобы отставить Чурилку, то почему бы вам



 
 
 

не поступить точно таким же образом и относительно
Кюи?

– Не могу! тут есть одно недоразумение! Неува-
жай-Корыто повертелся несколько секунд на месте,
как бы желая нечто объяснить, потом поспешно надел
картуз на голову, махнул рукой и стал быстро удалять-
ся от меня. Через минуту, однако ж, он остановился.

– Но эта минута настанет! – крикнул он мне, – я уни-
чтожу их! Я утоплю в ложке воды и Даргомыжского, и
Цезаря Кюи! Я сниму с них маску!! Сниму!!

 
VII
 

Некомпетентность «пенкоснимателей» в вопросах
жизни не подлежала сомнению. Ясно, что это люди
унылые, безнадежно ограниченные и притом злые и
упорные. Они способны бесконечно ходить вокруг жи-
вого дела, ни разу не взглянув ему в лицо. В лите-
ратуре, сколько-нибудь одаренной жизнью и сознаю-
щей свое воспитательное значение, существование
подобных деятелей было бы немыслимо; в литера-
туре, находящейся в состоянии умертвия, они имеют
возможность не только играть роль, но даже импони-
ровать и детские пеленки, детский разрозненный ле-
пет «ба-ля-ма-а» выдавать за ответы на запросы жиз-
ни.



 
 
 

Среди этой груды мертвых тел Неуважай-Корыто –
единственная личность, к которой можно чувствовать
симпатию. По крайней мере, это человек убежденный
и чего-нибудь достигающий. Он, не переставая дол-
бить в одну точку, рано или поздно непременно что-
нибудь выдолбит. Его специальность– царство мерт-
вых. В этом царстве, сражаясь с Чурилками и иссле-
дуя вопрос о том, макали ли русские цари в соль паль-
цами, он может совершить тьму подвигов, не особен-
но славных и полезных, но, в применении к царству
теней, весьма приличных. Но зачем понадобилось его
участие в деле, имеющем претензию на жизнь? Или
Менандру во что бы то ни стало необходимо было,
чтоб в этом сонмище мертвых тел, притворяющихся
живыми, было хоть одно подлинно мертвое тело?

Я уверен, что Неуважай-Корыто глубоко презира-
ет и Менандра, и Нескладина, и всех остальных при-
творщиков. Притворство не в его характере. Зачем
притворяться живыми, когда мы мертвы и когда нет
положения более почтенного, как положение мертво-
го человека? – так убеждает он своих сопенкоснима-
телей. И ежели он, за всем тем, якшается с ними, то
потому только, что как ни изловчаются они казаться
живыми, все-таки не могут не быть мертвыми.

Разочаровавшись в Менандре, я решился не об-
ращаться более к литературе. К чему? – литература



 
 
 

умерла или убита; она отказалась от поисков в обла-
сти мысли и всецело обратилась к пенкосниматель-
ству. Пенкоснимательство – не какое-нибудь частное
явление; это болезнь данной минуты. Это общее по-
нижение мыслительного уровня до той неслыханной
степени, которая сама себе отыскала название пен-
коснимательства. Очевидно, что литературная мысль
утратила ясность и сделалась неспособною не толь-
ко давать практические решения по вопросам жизни,
но даже определять характер и значение последних.
Литература уныло бредет по заглохшей колее и бес-
связно лепечет о том, что первое попадется под руку.
Творчество заменено словосочинением; потребность
страстной руководящей мысли заменена хладным пе-
режевыванием азбучных истин. Каким горьким про-
цессом дошла литература до современного неснос-
ного пенкоснимательного бормотания? Было ли тут
насильство, или же измельчание произошло вслед-
ствие непростительного самопроизвольного неряше-
ства?

Что внешний гнет играл здесь немалую роль – в
этом не может быть ни малейшего сомнения. Но, при-
знаюсь, в моих глазах едва ли не важнее вопрос: со-
провождалось ли это вынужденное измельчание ка-
кой-нибудь попыткой ускользнуть от него? Была ли
попытка оградить литературную самостоятельность



 
 
 

от случайностей, или, по малой мере, обеспечить пи-
сателя на случай вынужденного бездействия? Вот на
эти-то вопросы я и не берусь отвечать. Я могу только
догадываться, что ежели литература, даже по вопро-
сам самосохранения, неспособна прийти к единомыс-
лию, а способна только предаваться взаимным зау-
шениям по поводу выеденного яйца, то ее вынужден-
ное измельчание равняется измельчанию самопроиз-
вольному.

Мы со всех сторон слышим жалобы на ненадеж-
ность литературной профессии, и между тем ни один
из ожиревших каплунов, занимающихся антрепре-
нерством пенкоснимательства, пальца о палец не
ударит, чтоб прийти на помощь или, по малой ме-
ре, возбудить вопрос об устранении этой ненадежно-
сти. Литературное дело идет заведенным издревле
порядком к наибыстрейшему наполнению антрепре-
нерских карманов, а писатель-труженик, писатель, по-
лагающий свою жизнь в литературное дело, рискует,
оставаясь при убеждении, что печать свободна, в од-
но прекрасное утро очутиться на мостовой…

Но как бы там ни было, а в результате оказывает-
ся какое-то безнадежное утомление. Писателю не хо-
чется писать, читателю – противно читать. Взял бы
бросил все и ушел – только куда бы ушел? Необ-
ходимость что-нибудь высказать является результа-



 
 
 

том не внутренней подстрекающей потребности духа,
а известным образом сложившихся внешних обстоя-
тельств. Нужно к известному сроку дать известное ко-
личество печатного материала – в этом одном вся за-
дача. Это бремя, не имеющее в себе ничего привлека-
тельного, а в большинстве случаев даже небезопас-
ное. Понятно, что выходит бессвязный детский лепет,
с тою разницею, что последний естествен и свобо-
ден, тогда как так называемые капитальные произве-
дения литературы имеют характер жалкой вымучен-
ности. Понятно также, что и читатель пропускает ми-
мо все эти так называемые капитальные произведе-
ния русской журналистики и обрушивается на мелкие
известия и стенографические отчеты. Тут, по крайней
мере, он имеет дело с фактом, не отравленным пен-
коснимательными рассуждениями о том, что все на
свете сем превратно, все в сем свете коловратно.

Но для пенкоснимателей это время все-таки самое
льготное.

Повторяю: в литературе, сколько-нибудь одарен-
ной жизнью, они не могли бы существовать совсем,
тогда как теперь они имеют возможность дать полный
ход невнятному бормотанию, которым преисполнены
сердца их. Наверное, никто их не прочитает, а следо-
вательно, никто и не обеспокоит вопросом: что сей
сон значит? Стало быть, для них выгода очевидная.



 
 
 

Прежде всего положение пенкоснимателей отно-
сительно так называемых "карательных мер" самое
благонадежное, и ежели они за всем тем жалуются,
что им дано мало свободы, то это происходит отча-
сти вследствие дурной привычки клянчить, а отча-
сти вследствие того, что они все-таки забывают, что
при большей свободе они совсем не могли бы су-
ществовать. В самом деле, что такое "пенкоснимате-
ли"? – Это недоконченный, лишенный самостоятель-
ной жизни организм, который может водиться только
в запертом наглухо и никогда не проветриваемом по-
мещении. Откройте окна и двери, пустите струю све-
жего воздуха – и паразиты мгновенно исчезнут. Уже-
ли же пенкосниматели навеки осуждены не понимать,
что ежели современное их существование не вполне
совершенно, то все-таки оно лучше, нежели то несу-
ществование, на которое они были бы обречены при
более благоприятных для печатного слова условиях?

Что бы ни говорили пенкосниматели, никто не по-
верит, чтобы относительно свободы тянуть канитель
когда-нибудь и где бы то ни было возможны были пре-
пятствия. Если же таковые, к удивлению, и встреча-
ются, то это не больше как плод минутного недоразу-
мения, рассеять которое не составляет никакого тру-
да. И пенкосниматели, и их случайные каратели сто-
ят так близко друг к другу, что серьезной вражды меж-



 
 
 

ду ними невозможно предположить. Иногда они не по-
нимают друг друга – это, конечно, дело возможное;
но причина этого явления заключается не в чем-ли-
бо существенном, а просто в том озорстве, которому,
по временам и притом всегда без надобности, пре-
даются пенкосниматели. Им хочется казаться само-
стоятельными, не быв оными, – и вот они начинают
критиковать, придираться и дразнить. Так, например,
если действительность в известных случаях гласит:
за такое-то деяние– семь лет каторги, то пенкоснима-
тель непременно сочтет за долг доказывать, что бы-
ло бы и справедливее и целесообразнее уменьшить
этот срок до шести лет одиннадцати месяцев двадца-
ти девяти дней двадцати трех часов пятидесяти пя-
ти минут. Но мало того, что он будет утверждать это,
он станет упрекать действительность в бесчеловечии,
начнет дразниться своим открытием, будет без конца
приставать с ним и оттачивать об него свое граждан-
ское мужество. И действительно, в конце концов, по
недоразумению, так раздразнит, что сейчас ему – в
лоб камнем. Ясно, однако ж, что этот камень повре-
дит ему лоб совсем не за сбавку пяти минут каторги,
а за то: не дразнись! не проедайся! не приставай!

Следовательно, нужно только перестать дразнить
– и дело будет в шляпе. Не пенкоснимательство пуга-
ет, а претит лишь случайный вкус того или другого ви-



 
 
 

да его. Один вид на вкус сладковат, другой кисловат,
третий горьковат; но и тот, и другой, и третий – все-та-
ки представляют собой видоизменения одного и того
же пенкоснимательства – и ничего больше.

Вторая выгода, которою пользуются пенкоснимате-
ли, заключается в том, что их ни под каким видом ни
уследить, ни уличить невозможно. Нет у них ничего, а
потому и ухватить их не за что.

Одна из характеристических черт пенкосниматель-
ства – это враждебное отношение к так называемым
утопиям. Не то чтобы пенкосниматели прямо враждо-
вали, а так, галдят. Всякий пенкосниматель есть че-
ловек не только ограниченный, ко и совершенно ли-
шенный воображения; человек, который самой при-
родой осужден на хладное пережевывание первона-
чальных, так сказать, обнаженных истин. Наделите
самого ограниченного человека некоторым количе-
ством фантазии, он непременно устроит себе уголок,
в котором будет лелеять какую-нибудь заветную меч-
ту. Мечты эти будут, конечно, не важные: он будет меч-
тать или о возможности выиграть двести тысяч, или
о том, что хорошо было бы завоевать Византию, или
о том, наконец, в Москве или в Киеве надлежит быть
сердцу России. Но, во всяком случае, у него будет
нечто свое, заветное, к чему можно отнестись крити-
чески, чем можно разбередить его умственные силы.



 
 
 

Пенкосниматель не только свободен от всех мечта-
ний, но даже горд этой свободой. Он не понимает, что
утопия точно так же служит цивилизации, как и самое
конкретное научное открытие. Он уткнулся в забор и
ни о чем другом, кроме забора, не хочет знать. Не хо-
чет знать даже, существуют ли на свете иные заборы,
и в каком отношении находятся они к забору, им со-
зерцаемому. И всех, кто напоминает ему об этих иных
заборах, он называет утопистами, оговариваясь при
этом, что только литературные приличия не дозволя-
ют ему применить здесь название жуликов. "Ковыряй
тут, а не в ином месте, ибо только тут обретешь иско-
мый навоз!" – вещает он глубокомысленно и забрыз-
жет с ног до головы всякого, кто позволит себе не по-
следовать его вещаниям.

Таким образом, с точки зрения фантазии, пенкосни-
матель неуязвим. Нет у него ее, а следовательно, и
доказывать ему необходимость этого элемента в ли-
тературе и жизни – значит только возбуждать в нем
смех, в котором простодушие до такой степени пере-
мешано с нахальством, что трудно отличить, на кото-
рой стороне перевес.

Бог с ними, однако ж, с утопиями, если уж этому вы-
ражению суждено наводить страх на всех, кому нужны
страшные слова, чтобы замаскировать ими духовную
нищету. Но ведь и помимо утопий есть почва, на кото-



 
 
 

рой можно критически отнестись к действительности,
а именно та почва, на которой стоит сама действи-
тельность. Ограничьте конкретность факта до самой
последней степени, доведите ее до самой нищенской
наготы, – вы все-таки не отвергнете, что даже оскоп-
ленный пенкоснимательными усилиями факт имеет
и свою историю, и свою современную обстановку, и
свои ближайшие последствия, не касаясь уже отда-
ленного будущего. Разъяснить эту обстановку факта,
определить путь, которому он должен следовать, не
извращая своего внутреннего смысла, – все это уже
совсем не утопия, а именно та самая почва факта, на
которой он стоит в действительности. Но пенкоснима-
тель, постоянно твердя о конкретности фактов, даже
и здесь выказывает лишь бессилие. Твердя о конкрет-
ности, он разумеет совсем не конкретность, а разроз-
ненность, а потому все, что имеет вид обобщения, что
напоминает об отношении и связи, – все это уже не
подходит под его понятие о конкретности и сваливает-
ся в одну кучу, которой дается название "утопия". На-
ше время – не время широких задач! – гласит он без
всякого стыда: не расплывайся! не заезжай! не раз-
дражай! Взирай прилежно на то, что у тебя лежит под
носом, и далее не дерзай!

Как ни противна эта мутная пена слов, но она пред-
ставляет своего рода твердыню, за которою, с полною



 
 
 

безопасностью, укрывается бесчисленное пенкосни-
мательное воинство. Благодаря этой твердыне, пен-
косниматель выскальзывает из рук своего исследо-
вателя, как вьюн, и уследить за случайными эволю-
циями его бродячей мысли все равно что уследить
неуследимое. Конечно, коли хотите, и тут должна же
существовать известная логическая последователь-
ность, как была таковая и у тех харьковских юношей,
которые от хорошего житья задумали убить ямщика;
но для того, чтобы открыть эту последовательность
и вынести для нее оправдательный вердикт, необхо-
димо быть или всеоправдывающим присяжным буду-
щего, или, по малой мере, присяжным харьковского
окружного суда.

Возьмитесь за любое литературное издание пенко-
снимательного пошиба, и вы убедитесь, как трудно от-
нестись критически к тому, что никогда не знало ни-
какого идеала, никогда не сознавало своих намере-
ний. Это болото, в котором там и сям мелькают блудя-
щие огоньки. Вот как будто брезжит нечто похожее на
мысль; вот кажется, что пенкосниматель карабкается,
хочет встать на какую-то точку. А ну-ко еще! еще, ми-
лый, еще! – восклицаете вы, мысленно натуживаясь
вслед за пенкоснимателем. И вдруг, хвать-похвать, –
туман, то есть бесконечное и лишенное всякого со-
держания бормотание! И заметьте, что пенкоснима-



 
 
 

тель никогда не обескуражится своим бессилием, ни-
когда не замолчит. Нет, он будет судить и рядить без
конца; не может прямо идти заедет в сторону; тут
ползолотника скинет, там ползолотника накинет, и при
этом будет взирать с такою ясностью, что вы ни на
минуту не усомнитесь, что он и еще четверть золот-
ника накинуть может, если захочет. Или вдруг на ко-
го-нибудь накинется и начнет полемизировать, поле-
мизировать точь-в-точь, как полемизируют между со-
бой обыватели рязанско-тамбовско-саратовского клу-
ба.

– Почему же вы так полагаете, Сидор Кондратье-
вич?

– Да уж так!
– Однако, Сидор Кондратьевич, нельзя же утвер-

ждать или отрицать, приводя в доказательство "да уж
так"!

– Да уж помяните вы мое слово!
И он не выйдет из своего "да уж так!" до последне-

го издыхания, и дотоле не сочтет себя побежденным,
доколе будет сознавать себя способным разевать рот
и произносить "помяните мое слово!".

Поэтому, и с точки зрения конкретного факта, пен-
косниматель точно так же обнажен, как и на почве уто-
пий. От утопий он отворачивается, к конкретному же
факту хотя и имеет приверженность, но привержен-



 
 
 

ность слепую, чуждую сознательности. В обоих слу-
чаях он неуязвим, как и любой из уличных обывате-
лей. Факт, представленный не одиноко, а в известной
обстановке, для него такая же смешная абстракция,
как Фаланстер или Икария. Требуйте от него отчета,
доказывайте, прижимайте к стене – он все будет ба-
рахтаться и произносить свое "да уж так!". И над вами
же, в заключение, вдосталь нахохочется. Нет, скажет,
ты меня не поймаешь! Ловок ты, а я вот тебе каждый
день язык показывать буду – и хоть ты что хочешь, а
ничего со мной не поделаешь!

Но есть и еще почва, на которой пенкосниматель
неуязвим, – это почва либерализма. Либерализм – это
своего рода дойная корова, за которою, при некото-
рой сноровке и при недостатке бдительного надзора,
можно жить припеваючи, как живали некогда целые
поколения людей с хозяйственными наклонностями,
прокармливаясь около Исакиевского собора. Пенко-
сниматель выражается не особенно ясно, но всегда с
таким расчетом, чтобы загадочность его была истол-
кована в либеральном смысле. Он умеет кстати под-
пустить: "мы говорим с прискорбием", или "ничто так
не огорчает нас, как нападки на наши молодые, еще
не окрепшие учреждения", и, разумеется, никогда не
промолвится, что крепостной труд лучше труда сво-
бодного или что гласное судопроизводство хуже судо-



 
 
 

производства при закрытых дверях. Нет, никогда; ибо
склады либерализма известны ему в точности. Конеч-
но, он все-таки ничего не смыслит ни в действитель-
ной свободе, ни в действительной гласности, но так
как он произносит свои афоризмы совершенно так,
как бы находился в здравом уме и твердой памяти, то
со стороны может казаться, что он, пожалуй, что-ни-
будь и смыслит. И таким образом, в результате оказы-
вается бесконечный обман, имеющий подкладкой од-
но самоуверенное нахальство. Вам говорят о благо-
деяниях свободного труда, но в то же время приуро-
чивают его действие к такой бесконечно малой сфе-
ре, что, в сущности, выходит лишь замаскированный
крепостной труд. Вам повествуют о выгодах гласного
суда, а на поверку выходит, что речь сводится к рекла-
мам в пользу такого-то адвоката или судьи. И вся эта
обнаженная канитель тянется с такою солидностью,
что делается жутко за человеческую мысль. Дважды
два – четыре, проповедует пенкосниматель и совер-
шенно искренно верит, что дальше этой истины ни-
чего уж нет, и что доискиваться каких-либо дальней-
ших комбинаций есть дело прихоти и предерзостного
мальчишества.

Все эти три неуязвимости достойно прикрывают-
ся четвертою: солидностью. Способность говорить
солидно и уверенно самые неизреченные пошлости



 
 
 

есть именно та драгоценная. способность, которою в
совершенстве обладает всякий пенкосниматель. Это
василиск празднословия, при встрече с которым на-
добно выбирать одно из двух: или плюнуть и бежать
от него прочь, или обречь себя на выслушивание его.
Никогда ни по какому вопросу он не придет к ясному
выводу, но в то же время никогда ни по какому вопросу
не спасует. Он будет плавно и мерно выпускать фра-
зу за фразой и ожиданием вывода или заведет в ло-
вушку, или доведет до исступления. Поэтому полез-
нее всего – это избегать всяких встреч с пенкоснима-
телями, ибо только этим способом можно оградить се-
бя от дьявольского наваждения. Но существуют лю-
ди слабые (увы! вселенная кишит ими!), которые не
могут устоять перед взорами этих василисков и пото-
му ввергаются в бездну празднословия. Вот в этих-то
слабохарактерных личностях пенкосниматели и чер-
пают ту силу, которая так изумляет исследователей
современности. И будут черпать ее до тех пор, пока
литература не почувствует себя свободною от кошма-
ра, который давит ее, или пока совсем не потонет в
океане бессмысленного бормотания…

 
* * *

 
Я долго блуждал по Выборгской, заглянул в Лесной,



 
 
 

но вспомнил, что здесь главный очаг наших револю-
ций, и отправился на Охту, где отяжелелыми от сна
глазами оглядел здания пороховых заводов.

Проведенный вечер не выходил из головы моей.
Впрочем, из всех индивидуумов, которые играли в
нем роль, я оплакивал лишь двоих: русскую литера-
туру и Менандра. Все прочие были так счастливы и
довольны собой, казались до того на своем месте, что
и жалеть об них не было ни малейшего повода. Они
кружились и играли, как мошки на солнце, и, кружась
и играя, конечно, довлели сами себе, как выражалась
критика сороковых годов. Пенкоснимательство было
их назначением, их провиденциальною ролью. Они
родились именно тогда, когда началось пенкоснима-
тельство, и умрут тогда, когда пенкоснимательство
кончится. Но литература, но Менандр… воля ваша, а
я и до сих пор не могу примириться с мыслью, что они
самопроизвольно заразились этою язвою. Мне все ка-
жется, что это индивидуумы подневольные, сносящие
иго пенкоснимательства лишь потому, что чувствуют
себя в каменном мешке.

Сравните литературу сороковых годов, не делав-
шую шага без общих принципов, с литературой ны-
нешнею, занимающеюся вытаскиванием бирюлек;
сравните Менандра прежнего, оглашавшего стены
"Британии" восторженными кликами о служении выс-



 
 
 

шим интересам искусства и правды, и Менандра ны-
нешнего, с тою же восторженностью возвещающего
миру о виденном в Екатеринославле северном сия-
нии… Какая непроглядная пропасть лежит между эти-
ми сопоставлениями!

Я не говорю, чтоб полезно и желательно было все-
цело воскресить сороковые года с их исключитель-
ным служением всякого рода абстрактностям, но не
те или другие абстрактности дороги мне, а темпера-
мент и направление литературы того времени. Никто
не посмел бы крикнуть тогда: "наше время не время
широких задач!" Напротив того, всякий рвался захва-
тить как можно шире и глубже. Говорят, что расплыв-
чивость сороковых годов породила множество мон-
стров, которые и дают себя знать теперь в качестве
неумолимых гонителей всякого живого развития. Я и
не отрицаю, что такие монстры действительно суще-
ствуют, но отрицаю, чтоб их можно было считать пред-
ставителями сороковых годов. Это схоластики, увле-
кавшиеся буквою и никогда не понимавшие ее смыс-
ла. Они только поддакивали, когда глубоко убежден-
ные люди утверждали, что дело литературы заключа-
ется в разработке общих руководящих идей, а не по-
дробностей. Но, увы! убежденные люди безвременно
сошли в могилу, а схоластики остались, да еще оста-
лись старые болтуны, которые, как давно заброшен-



 
 
 

ные часы, показывают все тот же час, на котором за-
стал их конец пятидесятых годов.

Правда, что тогда же был и Булгарин, но ведь и Бул-
гарины бывают разные. Бывают "Булгарины злобству-
ющие и инсинуирующие, но бывают и добродушные,
в простоте сердца переливающие из пустого в порож-
нее на тему, что все на свете коловратно и что даже
привоз свежих устриц к Елисееву и Смурову ничего не
может изменить в этой истине. Кто же может утвер-
ждать наверное, что современная русская литерату-
ра не кишит как злобствующими, так и простосердеч-
ными Бултариными?

Среди этих горьких размышлений я очутился на
Невском уже тогда, когда часы на Публичной библио-
теке показывали одиннадцать. К довершению всего, у
Петропавловской лютеранской церкви я неожиданно
наткнулся на Прокопа, о котором думал, что он уже
несколько дней тому назад отправился восвояси хло-
потать о месте по части новых налогов.

– Ба! какими судьбами! а я думал, что ты уж уехал
домой! – воскликнули мы оба в один голос.

А между тем из церкви выезжал довольно людный
печальный кортеж. Невский в этом месте был запру-
жен войсками, которые, при появлении траурных дрог,
выстроились и под звуки похоронного марша двину-
лись по направлению к Смоленскому кладбищу.



 
 
 

– Что же ты здесь делаешь? ведь я думал, что ты
уж давно дома и об месте хлопочешь, – обратился я
к Прокопу.

– Нельзя, братец, делов много. Видишь, вот гене-
рала хороню.

– Какого еще генерала?
– Фон Керль прозывался, из немцев. Признаться

сказать, я только с неделю тому назад с ним в де-
партаментской приемной познакомился, а четвертого
дня, слышу, он холостым выстрелом застрелился.

– Ты врешь, душа моя!
– Истинным богом. Пистон разорвало, а он с испугу

подумал, что его убило, да и умер.
– А вот еще сомневаются в существовании души!

Ну, мог ли бы случиться такой факт, если б души не
было? Но что за причина, что он покусился на само-
убийство?

– Да года три сряду все по кавалерии числился; ну,
натурально, местов искал, докладные записки во все
министерства подавал. В губернаторы уж очень хоте-
лось попасть! Мне бы, говорит, ваше превосходитель-
ство, какую-нибудь немудрящую губернию, в Петро-
заводск или в Уфу… право!

– Скажите на милость! и не дали!
– Не дали. А он между тем, в ожидании, все до нитки

спустил. Еще накануне происшествия я водил его на



 
 
 

свой счет в греческую кухмистерскую обедать– смот-
реть жалость! Обносился весь! говорит. А теперь, гля-
ди, с какой помпой хоронят!

– В самом деле, какая несправедливость! Отчего
бы не дать? Ведь нынче, говорят, от губернаторов все
отошло!

– Вот и он тоже говорил. Нынче, говорит, все от гу-
бернаторов отошло. Нужно только такт иметь да хо-
рошего вице-губернатора. А на другой день, слышу,
застрелился!

– И хороший, ты говоришь, генерал был?
– Одно слово, через Валдайские горы однажды пе-

решел!
– Не через Балканские ли, душа моя?
– Верно говорю: через Валдайские. Через Балкан-

ские – это прежде бывало, а нынче и через Валдай-
ские – спасибо скажи!

Кортеж между тем удалялся, и звуки похоронного
марша уж довольно смутно доносились до нас.

– Ну, брат, я бегу! – спохватился Прокоп, – да ты
что, свободен, что ли?

– Спать хочется, а то какие же у меня дела!
– Ну его, сон! успеем выспаться, как в деревню вер-

немся. Аида со мной на Смоленское! Там, брат, в кух-
мистерской на казенный счет поминки устроены, так
кстати закусим и выпьем.



 
 
 

Я с минуту колебался, но времени впереди было
так много, времени ничем не занятого, вполне пу-
стопорожнего… Оказывалось решительно все равно,
чем ни наполнить его: отданием ли последнего долга
застрелившемуся холостым выстрелом генералу или
бесцельным шаганием по петербургским тротуарам,
захаживанием в кондитерские, чтением пенкоснима-
тельных передовых статей, рассматриванием проек-
тов об упразднении и посещением различного рода
публицистических раутов. В самом деле, не рискнуть
ли на Смоленское?

– Мы вот как сделаем, – продолжал между тем ис-
кушать Прокоп, – сперва генералу честь отдадим и в
кухмистерской закусим, потом отправимся обедать к
Дороту, а там уж и на Минералы рукой подать! Каких,
брат, там штучек с последними кораблями привезли!
Наперед говорю: пальчики оближешь!

Но согласие и без того уже виделось в глазах мо-
их…

 
* * *

 
Похороны были, так сказать, выморочные. По-ви-

димому, и сам покойный генерал был выморочный,
ни в каком ведомстве не нужный генерал. Переход
через Валдайские горы, в свое время составивший



 
 
 

славу Фон Керля, был давно забыт; только немногие
из сослуживцев, да и то большею частью из состоя-
щих по кавалерии, почтили память усопшего. Ни род-
ственников, ни хозяев печального торжества не было;
распоряжался казначей того ведомства, на счет кото-
рого хоронили Фон Керля, но и его действия заключа-
лись единственно в уплате издержек по церемонии.
Впрочем, на закуске, в ближайшей к кладбищу кух-
мистерской, было довольно оживленно. Собрались
большею частью люди ни мне, ни Прокопу неизвест-
ные, но нас так усердно потчевали, как будто мы были
ближайшие родные покойного. Прокоп, по обыкнове-
нию, лгал, то есть утверждал, что сам присутствовал
при том, как Фон Керль застрелился, и собственными
ушами слышал, как последний, в предсмертной аго-
нии, сказал: «Отнесите господину министру внутрен-
них дел последний мой вздох и доложите его превос-
ходительству, что хотя я и не удостоился, но и уми-
рая остаюсь при убеждении, что для Петрозаводска…
лучше не надо!»

Некоторые из сослуживцев-генералов облизнулись
при этом, а один из них сказал:

– Вы обязаны исполнить волю покойного! Быть мо-
жет, его высокопревосходительство тронется этим и
хотя в отношении к другим будет не столь взыскате-
лен!



 
 
 

– Непременно-с! непременно-с! – уверял Прокоп, –
помилуйте! какого еще к черту губернатора надо!

По сцеплению идей, зашел разговор о губернатор-
стве, о том, что нынче от губернаторов все отошло и
что, следовательно, им нужно только иметь такт. Про-
коп стал было утверждать, что и совсем их не нужно,
но потом сам убедился, что, во-первых, некому будет
взыскивать недоимки, а во-вторых, что без хозяина,
во всяком случае, как-то неловко. От губернаторства
разговор опять возвратился к покойному и к славней-
шему подвигу его жизни: к переходу через Валдайские
горы.

– Скажите, пожалуйста! вы были свидетелем этого
перехода? – обратился к Прокопу один из генералов.

– Еще бы! Я тогда юнкером в Белобородовском
полку состоял; но так как покойный всегда особенно
меня жаловал, то я у него почти за адъютанта слу-
жил. Только вот стоим мы, как сейчас помню, в Яжел-
бицах…

– Так, так! Это было при Яжелбицах! – воскликнули
в один голос все генералы, словно чем-то обрадован-
ные.

– Ну-с, стоим мы этак в Яжелбицах, а в это время,
надо вам сказать, рахинские крестьяне подняли бунт
за то, что инженеры на их село шоссе хотели вести.100

100 Яжелбицы и Рахино – станции на Петербургско-Московском шоссе.



 
 
 

Ну-с, хорошо. Только смотритель Яжелбицкой стан-
ции и говорит покойному: не угодно ли, говорит, ва-
шему высокоблагородию – он тогда еще полковником
был – ухи из форелей откушать? у нас, говорит, преот-
менные в озере ловятся! Разумеется, сейчас за мной:
так и так, как ты думаешь, успеем ли мы уху съесть?
«И думать, говорю, об ухе нечего!» Ну, поморщился
мой полковник – сами вы знаете, господа, какой он
охотник покушать был, – однако видит, что моя прав-
да, воздержался! Было это дело у нас, доложу вам,
пятого июля, немного спустя после полден…

– Так, так! Пятого июля! Так и в истории этого похо-
да сказано!

– Ну, вот видите! Не лгу же я! Да и зачем лгать, ко-
ли сам собственными глазами все видел! Только вот,
смотрю я, солнышко-то уж книзу идет, а нам в тот же
день надо было покончить с Рахиным, чтобы разом,
знаете, раздавить гидру – да и шабаш!

– Совершенно справедливо! Бунты – тут первое де-
ло натиск и быстрота! А потом – вольным шагом, и по
домам! – воскликнули генералы.

– Ну-с, только вот и говорит мой полковник смотри-
телю: нет, говорит, старик! мне, говорит, надо к двум
часам вот эту гору взять, а к пяти часам чтобы в Рахи-
но! Когда там покончим, тогда и уху к вам есть прибу-

(Прим. M. E. Салтыкова-Щедрина.)



 
 
 

дем. А вы, господа, изволите ли знать Яжелбицкую-то
гору?

– Как же, как же! ужаснейшая гора! – воскликнули
генералы, из которых некоторые даже отмеривали ру-
ками.

– Ответивши таким манером смотрителю, покой-
ный улыбнулся этак и говорит солдатикам: "А что, ре-
бята, к пяти часам будем в Рахине?" Ну, разумеется:
ради стараться! Сейчас– барабаны! Песенники впе-
ред! на приступ! гора к черту! – и к пяти часам у нас уж
кипел горячий бой под Рахиным! К шести часам гидра
была при последнем издыхании, а в девять полковник
уж был в Яжелбицах и говорил мне: ну, теперь я на-
деюсь, что и ты не скажешь, что я ухи не заслужил?
И скушал разом целых три тарелки!

– Браво! браво! ну и нам теперь самое время вы-
пить за покойного!

Быть может, время так и прошло бы в мирном ве-
селии, если б Прокоп не выпил несколько лишних рю-
мок хересу и под их наитием не вздумал вступить в
религиозный спор.

– Одно жаль, – сказал он, – не в нашей русской
вере помер! Говорил я ему еще накануне смерти:
окрестись, говорю, Карл Иваныч! Вспомни, куда ты
идешь! По крайности, в царство небесное попадешь!
с людьми будешь!



 
 
 

Генералы, из которых большинство были немцы,
обиженно переглянулись между собой.

– Но позвольте узнать, – спросил один из них, – ка-
кие основания вы имеете, чтобы так низко ставить на-
шу святую евангелическую религию?

– Да такие основания, что она и не религия совсем!
– Однако имеете ли вы доказательства в пользу ва-

шего мнения?
– Каких там еще доказательств! Не религия – и все

тут!
Ну, первое доказательство: ваша вера таинства по-

гребения не признает на что похоже!
– Но позвольте вам доложить, что такого таинства

и в вашей русской религии не находится!
– Ну, уж это дудки!
– Однако ж это ужасно! – воскликнули хором гене-

ралы.
– У нас над покойником-то поют! – упорствовал

Прокоп, – и дьякон и поп – честь честью в могилу кла-
дут! А у вас что! пришел ваш пастор, полопотал что-
то, даже закусить с нами не захотел! На что похоже!

– Позволь, душа моя, – вступился я, – ведь действи-
тельно и у нас таинства погребения нет!

– Ну, нет так нет – не в том штука! А вот мы в святого
духа верим, а вы, немцы, не верите!

– Позвольте же вам доложить…



 
 
 

– Нечего тут докладывать! Этак вы скажете, что и
чухна белоглазая – и та в бога верит!

– Но это ужасно!
– Ужасно-то оно ужасно, только не нам! Вам будет

ужасно – это так!
– Но позвольте вам сказать, милостивый государь,

что мы так точно верим в святого духа, как бы он сей-
час между нами был!

– Ну, между нами-то, пожалуй, сейчас его и нет! Это,
брат, враки! А вот, что вы в Николая Чудотворца не
верите – это верно!

– Но Николай – это совсем другое дело! Николай –
это был очень великий человек!

– Боговдухновенный, сударь! Не "великий человек",
а боговдухновенный муж! "Правило веры, образ кро-
тости, воздержания учителю!" – вот что-с! произнес
Прокоп строго. – А по-вашему, по-немецки, все одно:
Бисмарк великий человек, и Николай Чудотворец ве-
ликий человек! На-тко выкуси!

Глаза у генералов постепенно расширялись; чи-
новники похоронного ведомства потихоньку посмеи-
вались, а Прокоп разгорячался все больше и больше.

– Скажи это я, русский, – ораторствовал он, – давно
бы у меня язык отнялся! А с вас, с немцев, все как с
гуся вода!

Слово за слово, генералы так обиделись, что при-



 
 
 

цепили палаши, взяли каски и ушли. Псокоп остал-
ся победителем, но поминовенная закуска расстрои-
лась. Как ни упрашивал казначей-распорядитель еще
и еще раз помянуть покойного, строптивость Прокопа
произвела свое действие. Чиновники боялись, что он
начнет придираться и, пожалуй, даже не отступит пе-
ред словом "прохвосты". Мало-помалу зала пустела,
и не более как через полчаса мы остались с Прокопом
вдвоем.

– Ну, скажи, пожалуйста, какая тебе была охота
поднимать всю эту историю? – укорял я Прокопа.

– А по-твоему, в рот им смотреть?
– Как ты странно, душа моя, рассуждаешь! совсем

с тобой правильного разговора вести нельзя!
– Нет, ты мне ответь: в рот, что ли, им смотреть! А я

тебе вот что говорю: надоела мне эта немчура бело-
глазая! Я, брат, патриот – вот что!

– Но ведь здесь…
– И здесь, и там, и везде… везде я им нос утру! По-

ди-тка что выдумали: двести лет сряду в плену у себя
нас держат!

Спорить было бесполезно, ибо в Прокопе все чув-
ства и мысли прорывались как-то случайно. Сегодня
он негодует на немцев и пропагандирует мысль о
необходимости свергнуть немецкое иго; завтра он же
будет говорить: чудесный генерал! одно слово, немец!



 
 
 

и даже станет советовать: хоть бы у немцев министра
финансов на подержание взяли – по крайности, тот
аккуратно бы нас обремизил!

Когда мы вышли, солнце еще не думало склонять-
ся к западу. Я взглянул на часы – нет двух. Вдали ша-
гали провиантские и другие чиновники из присутство-
вавших на обеде и, очевидно, еще имели надежду до
пяти часов сослужить службу отечеству. Но куда де-
ваться мне и Прокопу? где приютиться в такой час,
когда одна еда отбыта, а для другой еды еще не на-
ступил момент?

– К Дороту, что ли? – раздумывал Прокоп, – да там,
поди, и татары еще дрыхнут! А надо где-нибудь до
пяти часов провести время! Ишь чиновники-то! ишь,
ишь, ишь, как улепетывают! Счастливый народ!

Делать нечего, я должен был пригласить его ко мне.
– Ну, вот, и спасибо! Вздремнем часок, другой, а там

и опять марш!
 

* * *
 

Но надежде на восстановляющий сон не суждено
было осуществиться с желаемою скоростью. Прокоп
имеет глупую привычку слоняться по комнате, садить-
ся на кровать к своему товарищу, разговаривать и во-
обще ахать и охать, прежде нежели заснет. Так бы-



 
 
 

ло и теперь. Похороны генерала, очевидно, настрои-
ли Прокопа на минорный тон, и он начал мне сооб-
щать новость за новостью, одна печальнее другой.

– Да ты знаешь ли, – сказал он, – что на этих днях
в Калуге семнадцать гимназистов повесились?

– Что ты! Христос с тобой!
– Верно говорю, что повесились. Не хотят по-латы-

ни учиться – и баста!
– Да врешь ты! Если б что-нибудь подобное случи-

лось, неужто в газетах не напечатали бы!
– Так тебе и позволили печатать – держи карман!

А что повесились – это так. Вчера знакомый из Калу-
ги на Невском встретился: все экзамены, говорит, вы-
держали, а как дошло до латыни – и на экзамен не
пошли: прямо взяли и повесились!

– Однако, брат, это черт знает что!
– И я то же говорю. Такое, брат, это дело, такое де-

ло, что я вот и не дурак, а ума не приложу.
Прокоп потупился, и некоторое время, сложив в

раздумье руки, обводил одним указательным паль-
цем около другого.

– Нынче и дети-то словно не на радость, – продол-
жал он, – сперва латынь, потом солдатчина. Не там,
так тут, а уж ремиза не миновать. А у меня Петька
смерть как этой латыни боится.

– Ну, принудил бы себя! что за важность!



 
 
 

– И я ему то же говорил, да ничего не поделаешь.
Помилуйте, говорит, папенька, это такой проклятый
язык, что там что ни слово, то исключение. Совсем,
говорит, правил никаких нет!

– Да нельзя ли попросить, чтоб простили его?
– Просил, братец! ничем не проймешь! Одно ла-

дят: нынче, говорят, и свиней пасти, так и то Корне-
лия Непота читать надо. Ну, как мне после этого нем-
цев-канальев не ругать!

Прокоп опять задумался, и некоторое время в ком-
нате царствовало глубокое молчание, прерываемое
лишь вздохами моего друга.

– А то слышал еще, Дракин, Петр Иванович, поме-
шался? – вновь начал Прокоп.

– Господи! да откуда у тебя все такие новости?
– Вчера из губернии письмо получил. Читал, вишь,

постоянно "Московские ведомости", а там все опас-
ности какието предрекают: то нигилизм, то сепара-
тизм… Ну, он и порешил. Не стоит, говорит, после это-
го на свете жить!

– Скажите на милость! А какой здоровый был!
– Умница-то какая – вот ты что скажи! С губернато-

ром ли сцепиться, на земском ли собрании кулеврину
подвести – на все первый человек! Да что Петр Ива-
нович – этому, по крайней мере, было с чего сходить –
а вот ты что скажи; с чего Хлобыстовский, Петр Лав-



 
 
 

рентьевич, задумываться стал?
– Неужто и он?
– Да, и от чего стал задумываться… от "Петербург-

ских ведомостей"! С реформами там нынче все по-
здравляют, ну вот он читал-читал, да и вообрази себе,
что идет он по длинномудлинному коридору, а там, по
обеим сторонам, все пеленки… то бишь все реформы
развешены! Эхма! чья-то теперь очередь с ума схо-
дить!

Новое молчание, новые вздохи.
– И что, братец, нынче за время такое! Где ни по-

слышишь – везде либо запил, либо с ума сошел, либо
повесился, либо застрелился. И ведь никогда мы этой
водки проклятой столько не жрали, как теперь!

– От скуки, любезный друг!
– Именно, брат, от скуки. Скажу теперича хоть про

себя. Ну, встанешь это утром, начнешь думать, как
нынче день провести. Ну, хоть ты меня зарежь, нет у
меня делов, да и баста!

– Да и у меня, душа моя, их немного.
– Вот, говорят, от губернаторов все отошло: посмот-

рели бы на нас – у нас-то что осталось! Право, поза-
видуешь иногда чиновникам. Был я намеднись в де-
партаменте – грешный человек, все еще поглядываю,
не сорвется ли где-нибудь дорожка, – только сидит их
там, как мух в стакане. Вот сидит он за столом, папи-



 
 
 

роску покурит, ногами поболтает, потом возьмет перо,
обмакнет, и чего-то поваракает; потом опять за папи-
роску возьмется, и опять поваракает – ан времени-то,
гляди, сколько ушло!

– А нам с тобой деваться некуда!
– Пристанищев у нас нет никаких – оттого и време-

ни праздного много. А и дело навернется – тоска на
него глядеть! Отвыкли. Все тоска! все тоска! а от тос-
ки, известно, одно лекарство: водка. Вот мы и жрем
ее, чтобы, значит, время у нас свободнее летело.

– Да, душа моя, видно, остались мы с тобой за шта-
том!

– Не за штатом, а просто ни при чем. Ну, скажи на
милость, кабы у тебя свое дело было, ну, пошел ли
бы ты генерала хоронить? Или опять эти Минералы, –
ну, поехал ли бы ты за семь верст киселя есть, кабы
у тебя свой интерес под руками был?

– Так за чем же дело стало? Возьмем да и не по-
едем сегодня на Минералы!

– Ну, стало быть, в Шато-де-Флер поедем, а уж туда
либо сюда – не минешь ехать.

– Да отчего же! Посидим дома, пошлем за обедом
в кухмистерскую, напьемся чаю, потолкуем… Может
быть, что-нибудь да и найдется!

– Ничего не найдется. О том, что ли, толковать, что
все мы под богом ходим, так оно уж и надоело малень-



 
 
 

ко. А об другом – не об чем. Кончится тем, что посидим
часок да и уйдем к Палкину, либо в Малоярославский
трактир. Нет уж, брат, от судьбы не уйдешь! Выспим-
ся, да и на острова!

Увы! Я должен был согласиться, что план Проко-
па все-таки был самый подходящий. О чем толковать,
когда никаких своих дел нет? А если не о чем толко-
вать, то, значит, и дома сидеть незачем. Надо бежать
к Палкину, или на Минерашки, или в Шато-де-Флер,
одним словом, куда глаза глядят и где есть возмож-
ность забыть, что есть где-то какие-то дела, которых у
меня нет. Прибежишь – никак не можешь разделаться
с вопросом: зачем прибежал? Убежишь – опять-таки
не разделаешься с вопросом: зачем убежал? И все-
то так.

Наконец я заснул.
 

* * *
 

Чертог сиял…
В саду, однако ж, было почти темно. Отблеск ог-

ней, которыми горело здание минеральных вод, пре-
вращал полумрак майской ночи в настоящую мглу.
Публика с какою-то безнадежною апатией колотилась
взад и вперед, не рискуя пускаться в аллеи более
отдаленные и кружась в районе света, выходящего



 
 
 

из окон здания. Тут же, на площадке, волочили свои
шлейфы современные Клеопатры из Гамбурга. По бо-
кам площадки, около столиков, ютились обоего пола
посетители и истребляли всякого рода влагу. В разных
местах, на покрытых эстрадах, мерцали огни, и разда-
вались звуки музыки, которые, благодаря влажности
воздуха, даже в небольшом расстоянии доходили до
слуха в виде треска. Несмотря на то что толпа была
довольно компактная, говор стоял до такой степени
умеренный, что мы, войдя в сад, после шума и стука
съезда, были как бы охвачены молчанием. По време-
нам слышалось бряцание палаша и раздавался крик:
человек! похожий на крик иволги в глухом лесу. Сы-
рость была несносная, пронизывающая.

Странное дело! я и прежде нередко посещал это
заведение, и довольно коротко знаю его публику, но и
до сих пор, входя в сад, не могу избавиться от чувства
некоторой неловкости. Посмотришь кругом – публика
ведет себя не только благонравно, но даже тоскливо,
а между тем так и кажется, что вот-вот кто-нибудь за-
кричит "караул", или пролетит мимо развязный кава-
лер и выдернет из-под тебя стул, или, наконец, просто
налетит бряцающий ташкентец и предложит вопрос:
"А позвольте, милостивый государь, узнать, на каком
основании вы осмеливаетесь обладать столь наводя-
щей уныние физиономией?" А там сейчас протокол, а



 
 
 

назавтра заседание у мирового судьи, а там апелля-
ция в съезд мировых судей, жалоба в кассационный
департамент, опять суд, опять жалоба, – и пошла пи-
сать. Положим, что подобные происшествия случают-
ся редко, тем не менее тревожное чувство, подсказы-
вающее возможность чего-нибудь в этом роде, несо-
мненно существует, и я уверен, существует не у меня
одного.

В этот вечер тревожное чувство давало себя знать
как-то сильнее обыкновенного. Очевидно, я одичал,
одичал в Петербурге, в самом разгаре всякого рода
утех. В течение полугода я испытал все разнообразие
петербургской жизни: я был в воронинских банях, слу-
шал Шнейдершу, Патти, Бланш Вилэн, ходил в засе-
дания суда, посетил всевозможные трактиры, бывал
на публицистических и других раутах, присутствовал
при защите педагогических рефератов, видел в "Птич-
ках певчих" Монахова и в "Fanny Lear" Паску, заседал
в Публичной библиотеке и осмотрел монументы сто-
лицы, побывал во всех клубах, а в Артистическом был
даже свидетелем скандала; словом сказать, только в
парламенте не был, но и то не потому, чтобы не же-
лал там быть, а потому, что его нет. И несмотря на
все это, я одичал. Может быть, это от вина, а может
быть, и от того, что разговоры постоянно слышу ка-
кие-то пенкоснимательно-несообразные, – как бы то



 
 
 

ни было, но куда бы я ни пришел, везде мне кажется,
что все глаза устремлены на меня, и во всех глазах я
читаю: а ты зачем сюда пожаловал? И вот, как толь-
ко мелькнет этот вопрос в моей голове, мне делается
совестно. И я начинаю робеть и смущаться, и вообра-
жать, что вот этот, например, усатый господин, кото-
рый, гремя палашом, мчится в мою сторону, мчится
не иначе как с злостным намерением выдернуть из-
под меня стул.

Напрасно напрягал я взоры в темноту – я нико-
го не мог различить. Даже кокотки были как будто
все на одно лицо, – и только по большей или мень-
шей смелости жаргона можно было различить боль-
шую или меньшую знаменитость. Были такие, около
которых раздавалось непрерывное бряцание, – это,
конечно, самые счастливые, имевшие в перспективе
ужин у Бореля и радужную бумажку; но были и такие,
которые кружились совсем-совсем одни и" быть мо-
жет, осуждены были на последние два двугривенных
нанять ваньку, чтоб вернуться на Вознесенский про-
спект или в Подьяческую. Прокоп был счастливее ме-
ня; он как-то и в тьму ухитрялся проникнуть, и беспре-
станно толкал меня в бок, спрашивая: "Это кто?.. вон,
высокий в плаще?" или: "А этот вон, в белом жилете, с
закрученными усиками… это директор департамента,
кажется? Ну да, он! он и есть!"



 
 
 

Мы с полчаса самым отчаянным образом бремени-
ли землю, и в течение всего этого времени я не имел
никакой иной мысли, кроме: "А что бы такое съесть
или выпить?" Не то чтобы я был голоден, – нет, желу-
док мой был даже переполнен, – а просто не идет в
голову ничего, кроме глупой мысли о еде. Вот долетел
до ушей треск контрабаса, и вдруг опять все стихло,
хотя и видно, что на эстраде какой-то мужчина не пе-
реставая махает палочкой, а другие мужчины то под-
нимают, то опускают смычки. А мы все ходим и ходим,
как будто чего-то ждем. Наконец, несмотря на то что
прошло с приезда не более двадцати минут, начина-
ем ощущать адскую усталость. И вот в ту самую мину-
ту, когда я уже порешил, что самое подходящее в на-
стоящем случае: выпить коньяку, – раздался звонок,
призывающий в залу представлений. Господи! как же
обрадовались мы этому звонку! с каким импетом рва-
нулись в залу театра! и как рванулись вместе с нами
все эти бесприютные, чающие движения воды, кото-
рые ни к чему в жизни не могли приладиться, кроме
бряцания, кокоток и шампанского!

Вдруг, при входе в зал, среди толпы, я встречаю
того самого товарища, который, если читатель пом-
нит, водил меня смотреть Шнейдершу. Он был окру-
жен еще двумя-тремя старыми товарищами, которые,
по обыкновению, юлили около него.



 
 
 

– А! провинциал! А я ведь думал, что ты давно в
своей классической Проплеванной! Пришел смотреть
Claudia? Quelle verve! Sapristi!101

Затем Нагибин (фамилия моего товарища) нагнул-
ся к моему уху и таинственно шепнул:

– А ведь я к вам, в губернию… mais chut!102

– Как? уже помпадуром?! Поздравляю!!
– Да, душа моя. Я решился принять. Ce n'est pas

le bout du monde, j'en conviens, mais en attendant, c'est
assez joli…103 Я на тебя надеюсь! Ты будешь содей-
ствовать мне! C'est convenu!104 Впрочем, отсюда мы
отправляемся ужинать к Донону, и, разумеется, ты с
нами!

Сказав это, Нагибин пожал мне руку и проследовал
с своими спутниками в первые ряды.

Признаюсь, это известие взволновало меня. Откро-
венно говоря, первое чувство, заговорившее во мне,
было дрянное чувство зависти. Ну, за что? думалось
мне: за что? Вот он теперь "Le sire de Porc-Epic"105 бу-
дет слушать, с кокотками переглядываться – ну, и си-

101 Какое вдохновение! Черт побери!
102 но тсс!
103 Это не бог весть что, согласен, но в ожидании лучшего это недур-

но…
104 По рукам!
105 «Повелителя Дикобраза».



 
 
 

дел бы тут, и переглядывался бы! И самое место те-
бе, молокососу (я даже забыл, что, называя Нагиби-
на молокососом, я, как сверстник его, и себя причис-
ляю к сонму таковых), здесь сидеть! А ты, вместо то-
го, помпадурш будешь разводить, будешь содрогать-
ся при виде царствующего в Тетюшах и Наровчате
вольномыслия и повсюду станешь внедрять руково-
дящие догматы Porc-Epic'a. Но через короткое вре-
мя зависть улеглась, и взволнованное чувство обра-
тилось исключительно к моей собственной личности.
А что, думалось мне, ведь ежели бы я не закоснел в
чине титулярного советника, ведь и я бы… Конечно,
живя в провинции, я и пообносился, и одичал, и во
французском диалекте не без изъянцев; но ежели бы
меня приодеть, пообчистить, я бы и теперь… О, черт
побери! именно я мог бы, даже очень мог бы и помпа-
дурш разводить, и содрогаться от вольномыслия Че-
боксар, и кричать «фюить!». Затем, переходя от смяг-
чения к смягчению, я дошел наконец до того, что даже
ощутил радость по случаю назначения Нагибина. По
крайней мере, говорил я себе, у меня друг будет! Он
будет поверять мне свои тайны: по утрам мы будем
вместе содрогаться и изыскивать меры, а вечером к
помпадуршам станем ездить!

А между тем Прокоп все время ел меня глазами.
По странной игре природы, любопытство выражалось



 
 
 

в его лице в виде испуга, и выражение это сохраня-
лось до тех пор, пока не полагался конец мучившей
его неизвестности.

– Кто это? – спросил он меня, блуждая глазами.
– Мой друг, Нагибин. Он, брат, к нам в помпадуры…

Лицо Прокопа совсем перекосило от испуга.
– Чудак! что же ты меня не представил? – упрекнул

он меня.
Мы уселись где-то в шестом или седьмом ряду, и

Прокоп никогда не роптал на себя так, как теперь, за
то, что пожалел полтора рубля и не взял места во вто-
ром ряду, где сидели мои друзья.

– Ну, что мы здесь увидим! – бормотал он, – эти ве-
щи надо непременно из первых рядов смотреть!

Зала была почти полна, но Прокоп как-то ухитрился
сквозь массу голов устроить себе coup d'oeil106 в сто-
рону Нагибина.

Он приподнимался всем корпусом, чтоб досыта на-
глядеться хоть на затылок будущего обладателя сер-
дец рязанско-тамбовско-саратовского клуба.

– Да, этот подтянет! – говорил он.
Да, душа моя, Нагибин шутить не любит!
– Этот маху не даст! Ну, а эти… которые с ним…

кто такие?
– Это тоже старые товарищи, и, вероятно, все по

106 подсматривание.



 
 
 

очереди у нас перебывают.
– Перебывают – это верно. Однако завтра, чуть

свет, напялю мундир и явлюсь. Нельзя.
Шел общий, густой говор; передвигали стульями;

слышалось бряцание палашей и картавый француз-
ский говор; румяные молодые люди, облокотясь на
борты лож, громко хохотали и перебрасывались фра-
зами с партером; кокотки представляли собой целую
выставку, но поражали не столько изяществом, сколь-
ко изобилием форм и какою-то тупою сытостью; неко-
торые из них ощипывали букеты и довольно метко
бросали цветами в знакомых кавалеров.

Но вот занавес поднялся. Относительно нелепости
содержания "Le sire de Porc-Epic" может быть срав-
нен разве с "Fanny Lear", с тою лишь разницею, что
последняя имеет претензию на серьезность, a "Porc-
Epic" с тем и писан, чтоб украсить сцену колоссаль-
ною глупостью. Разобрать что-нибудь в этом сумбу-
ре нет возможности, кроме того, что г. Теофиль дает
г. Ру пощечину ягодицами, что совсем даже неправ-
доподобно. Claudia звенела, сыпала пощечинами, и с
какою-то исступленною восторженностью поднимала
ноги. Но вот "Porc-Epic" посрамлен; гремят трещотки,
бубны, тазы, барабаны, занавес опускается.

Зачем я приехал?!
Но несмотря на то, что этот вопрос представлялся



 
 
 

мне чуть не в сотый раз, я все-таки и к Донону поехал,
и с кокотками ужинал, и даже увлек за собой Прокопа,
предварительно представив его Нагибину как одного
из представителей нашего образованного сословия.

Нагибин принял Прокопа с тою дружескою любез-
ностью, которою отличаются вообще помпадуры но-
вейшего закала, а во время нашего переезда к Донону
(мы ехали в четвероместной коляске) был даже оча-
рователен. Он не переставал делать Прокопу вопро-
сы, явно свидетельствовавшие, что он очень серьез-
но смотрит на предстоящую ему задачу.

– Ваша губерния плодородная? – любопытствовал
он.

– Была, вашество, прежде, а теперь… Нынче, ва-
шество, не плодородие, а вольные мысли в ходу-с.
Вот ежели вы изволите нас подтянуть, так оно, может
быть, и воротится, плодородие-то…

– Постараюсь-с. Но не скрываю от себя, что зада-
ча будет трудная, потому что зло слишком глубоко пу-
стило корни… Ну-с, а скажите, и лес в вашей губер-
нии растет?

– Рос, вашество, прежде… богатые леса были! а те-
перь и лесок как-то тугонько идет. У меня, однако ж, в
парке еще не все липки мужики вырубили.

– Гм… однако и липа растет?!
Потом пошли расспросы: можно ли иметь на месте



 
 
 

порядочную говядину (un roastbeef, par exemple!107),
как следует поступить относительно вина, а также
представляется ли возможность приобрести такого
повара, который мог бы удовлетворить требованиям
вкуса более или менее изысканного.

– Не скрою от вас, – говорил Нагибин, – я смот-
рю на свою роль несколько иначе, нежели рутинеры
прежнего времени. Я миротворец, медиатор, благо-
склонный посредник – и больше ничего. Смягчать раз-
драженные страсти, примирять враждующие сторо-
ны, наконец, показывать блестящие перспективы вот
как я понимаю мое назначение! Or, je vous demande
un peu, s'il y a quelque chose comme un bon diner pour
apaiser les passions!108

С своей стороны, Прокоп рисовал картины самого
мрачного свойства.

– Все прежде бывало, вашество! – ораторствовал
он, – и говядина была, и повара были, и погреба с ви-
нами у каждого были, кто мало-мальски не свиньей
жил! Прежде, бывало, ростбиф-то вот какой подадут
(Прокоп расставил руки во всю ширину), а нынче, еже-
ли повар тебе беф-брезе изготовит – и то спасибо ска-
жи! Батюшка-покойник без стерляжьей-то ухи за стол

107 ростбиф, например!
108 А, скажите, есть ли что-либо лучше, чем добрый обед, чтобы ути-

шить страсти!



 
 
 

не саживался, а мне и с окуньком подадут – нахва-
литься не могу!

– Скажите пожалуйста! стало быть, задача моя
труднее, нежели я предполагал?

– Чего же, вашество, хуже! У меня до эмансипа-
ции-то пять поваров на кухне готовило, да народ-то
все какой! Две тысячи целковых за одного Кузьму гу-
бернатор Толстолобов давал – не продал! Да и губер-
натор-то какой был: один целый окорок ветчины съе-
дал! И куда они все подевались!

– Однако ведь вы кушаете же? – с некоторым бес-
покойством спросил Нагибин.

– Кушаем-то кушаем. У меня и нынче повар, – что
ж! ничего повар. Да страху-то у него, вашество, нет!

Как только Прокоп произнес слово "страх", разговор
оживился еще более и сделался общим. Все почув-
ствовали себя в своей тарелке. Начались рассужде-
ния о том, какую роль играет страх в общей экономии
народной жизни, может ли страх, однажды исчезнув,
возродиться вновь, и наконец, что было бы, если бы
реформы развивались своим чередом, а страх – сво-
им, взаимно, так сказать, оплодотворяя друг друга.

– Реформы, вашество, ничего! – либеральничал
Прокоп, – и не такие бы реформы можно вытерпеть,
кабы страх был!

На эту речь Нагибин ответил крепким пожатием ру-



 
 
 

ки.
– Я с вами согласен, – сказал он, – без страха нель-

зя. Но я постараюсь!
– Трудненько будет, вашество!
– Трудно – я это знаю. Но я привык. Я привык к борь-

бе, и даже жажду борьбы! Но скажу прямо: не хотел
бы я быть на месте того, кто меня вызовет на борьбу!
Sapristi, messieurs! Nous verrons! nous verrons qui de
vous ou de moi aura le panache!109

И Нагибин так свирепо погрозил кому-то в воздухе,
что в воображении моем вдруг совершенно отчетливо
нарисовалась целая картина: почтовая дорога с бере-
зовой аллеей, бегущей по сторонам, тройка, увлека-
ющая двоих пассажиров (одного – везущего, другого
– везомого) в безвестную даль, и наконец тихое при-
станище, в виде уединенного городка, в котором нет
ни настоящего приюта, ни настоящей еды, а есть сы-
рость, угар, слякоть и вонь…

– Фюить!!
 

* * *
 

На Конюшенном мосту мои мечты были снова пре-
рваны жалобами, которые изливал Прокоп.

109 Черт побери, господа! Еще посмотрим, посмотрим, на чьей стороне
будет победа!



 
 
 

– Даже климат, – говорил он, – и тот против прежне-
го хуже стал! Помещиков обидели – ну, они, натураль-
но, все леса и повырубили! Дождей-то и нет. Месяц
нет дождя, другой нет дождя – хоть ты тресни! А не
то такой вдруг зарядит, что два месяца зги не видать!
Вот тебе и эмансипация!

Нагибин слушал эти ламентации и улыбался. Ему
приятно было думать, что устранение всех этих бед-
ствий: и недостатка поваров, и бездождия, и излише-
ства дождя – все это лежало на нем одном.

– Да-с, тяжело ваше положение, messieurs, – про-
изнес он задумчиво, – но я надеюсь, что с божьей по-
мощью, и сильный общим доверием…

Конца фразы я не расслышал, потому что в эту са-
мую минуту мы въехали в ворота ресторана.

Было около часу ночи, и дононовский сад был по-
гружен в тьму. Но киоски ярко светились, и в них гром-
ко картавили молодые служители Марса и звенели
женские голоса. Лакеи-татары, как тени, бесшумно
сновали взад и вперед по дорожкам. Нагибин оста-
новился на минуту на балконе ресторана и, взглянув
вперед, сказал:

– Совершенно как в "Тысяче одной ночи"! не правда
ли? А Прокоп тем временем шептал мне на ухо:

– У тебя деньги есть?
– Есть, а что?



 
 
 

– Чудак! надо же честь оказать!
Я пошел побродить по дорожкам и потому не при-

сутствовал при процессе заказывания ужина. До слу-
ха моего долетали: "ecrevisses a la bordelaise",110 «да
перчику, перчику чтобы в меру», «дупеля есть?»,
«земляники, братец, оглох, что ли?», «на первый раз
три крюшона…» Но на меня нашел какой-то необык-
новенный стих: я вдруг вздумал рассчитывать. При-
помнил, сколько я в таком-то случае денег даром бро-
сил, сколько в таком-то месте посеял, сколько у меня
еще остается, и наконец достанет ли… При этом во-
просе я почувствовал легкий озноб… Достанет ли? В
каком смысле достанет ли? Ежели в обширном… о,
черт побери! и зачем это я начал рассчитывать! Но,
раз начавшись, работа мысли уже не могла скоро пре-
рваться. Не сладив с расчетами, я обратился к буду-
щему и должен был сознаться, что отныне нигде: ни
в рязанско-тамбовско-саратовском клубе, ни даже в
Проплеванной – нигде не избежать мне ни Минера-
шек, ни Донона, ни Шато-де-Флера. Нагибин непре-
клонен, он не положит оружия, доколе останется хотя
один медвежий угол, в котором не восторжествовали
бы «les grands principes du Porc-Epic».111 A так как я
его друг, то, очевидно, было бы даже «подло», если

110 раки по-бордоски.
111 великие принципы Дикобраза.



 
 
 

бы я не содействовал этому торжеству. Вопрос, зна-
чит, не в том, чтобы избежать торжеств, а в том, во
что они обойдутся мне в остальное время живота мо-
его? Опять расчеты, и опять озноб… И в заключение
– вопрос: да сколько же мне жить остается? А ну, как
я Мафусаилов век проживу?

Озноб, озноб и озноб…
Я в самом грустном расположении духа вернулся

к моим товарищам и нашел компанию в значительно
увеличенном составе. Новыми лицами оказались: ад-
вокат Ненаедов, устьсысольский купеческий сын Бес-
портошный и знаменитая девица Сюзетта. Сюзетта
председательствовала на банкете и была пьяна. Ку-
печеский сын, в качестве временного нанимателя, си-
дел возле нее и говорил:

– Мамзель Сузетта! покажите господам ручку! Како-
ва ручка-то, господа! Почтенный! Крушончик еще! Да
земляницы-то не жалейте!

В эту самую минуту я вошел.
– Где ты пропадал? – набросился на меня Прокоп.
– Monsieur a eu mal au ventre!112 – решила Сюзетта

для первого знакомства.
– Bravo, Suzette! – воскликнули собеседники.
– Госпожа Сузетта! сделайте ваше одолжение! ска-

жите самые эти слова по-русски-с! – убеждал купече-
112 У господина заболел живот!



 
 
 

ский сын.
– У гаспадин живот болел!
– И превосходно-с. Значит, первое дело – померан-

цевки. Пожалуйте! А как мы уж по крушончику на бра-
та сокрушили, так и вы, господин, нас догнать должны.
Почтенный! крушончик для господина… Да земляни-
цы-то не жалейте!

Начался обычный кутеж наших дней, кутеж без ве-
селости и без увлечения, кутеж, сопровождающийся
лишь непрерывным наполнением желудков, и без то-
го уже переполненных. Сюзетта окончательно опья-
нела. Сначала она пропела "L'amour – ce n'est que
cela",113 потом, постепенно возвышая температуру
репертуара, достигла до «F……nous». Наконец, по
просьбе Беспортошного, разом выплюнула весь лек-
сикон ругательных русских слов. Купеческий сын та-
ращил на нее глаза и говорил:

– Ишь, шельма, как чисто по-русски выговаривает!
В таких занятиях прошло добрых три часа. Наконец

купеческий сын стал придираться и окончательно на-
бросился на Ненаедова.

– Для чего я тебя нанял? – приставал он, – нет, ты
ответь, для чего я тебя нанял? А хочешь, я сейчас ска-
жу, какие такие договоры промеж нас были, когда я
тебя в услужение брал?

113 «Любовь – это вот что».



 
 
 

Ненаедов краснел и бледнел. Одну минуту я даже
думал, что он обидится.

Когда мы разъезжались, по улицам уже шло то
смутное движение, которое предшествует пробужде-
нию большого города.

– А! какова Сюзетта! как, шельма, ругается! – вос-
кликнул Прокоп, садясь со мной на извозчика.

Но на этот раз я не выдержал.
– Послушай, душа моя, – сказал я, – завтра я по-

зову вот этого самого извозчика и велю ему все руга-
тельства, которые мы слышали, при тебе повторить.
А ты отдай ему те сто рублей, которые ты взял у меня,
чтоб заплатить за ужин.

 
VIII

 
Я целый месяц не вел дневника своим похождени-

ям и, признаюсь, даже теперь не могу с ясностью вы-
разуметь, что происходило со мной за это время.

Я был жертвой двух мистификаций сряду. Целый
месяц я волновался, хлопотал и думал, что живу в са-
мом реальном значении этого слова. Сначала я был
членом VIII международного статистического конгрес-
са (в качестве делегата от рязанско-тамбовско-сара-
товского клуба), участвовал во всех его трудах, до-
казывал негодность употребляемых ныне приемов



 
 
 

для исследования трактирной промышленности, бе-
седовал с Левассером, Кеттле, Фарром и проч. По-
том вдруг, каким-то чудом, декорации переменились.
Оказалось, что вместо статистического конгресса я
чуть было не сделался членом опаснейшего тайно-
го общества, имевшего целию ниспровержение обще-
ственного порядка, и что только по особенной божьей
милости я явился пред лицом суда не в качестве глав-
ного обвиняемого, а лишь в качестве пособника и по-
пустителя. Что Кеттле совсем не Кеттле, а пензенский
помещик Капканчиков, что Левассер – отставной кор-
нет Шалопутов, Корренти – шарманщик Корподибакко
и т. д. И что все эти господа эмиссары от интернацио-
налки… Но этого мало: в самый разгар процесса, в ту
минуту, когда я уже начинал питать уверенность, что
невинность моя доказана, декорации опять внезапно
переменяются, и являются новые, среди которых я ви-
жу себя… дураком! Ни конгресса, ни процесса – ниче-
го этого не было. Был неслыханнейший, возмутитель-
нейший фарс, самым грубым образом разыгранный
шайкою досужих русских людей над ватагой просто-
душных провинциальных кадыков, в числе которых, к
величайшей обиде, оказался и я…

Только в обществе, где положительно никто не зна-
ет, куда деваться от праздности, может существо-
вать подобное времяпровождение! Только там, где



 
 
 

нет другого дела, кроме изнурительного пенкоснима-
тельства, где нет другого общественного мнения, кро-
ме беспорядочного уличного говора, можно находить
удовольствие в том, чтобы держать людей, в продол-
жение целого месяца, в смущении и тревоге! И в какой
тревоге! В самой дурацкой из всех! В такой, при одном
воспоминании о которой бросается в голову кровь!

Представьте себе такое положение: вы приходите
по делу к одному из досужих русских людей, вам пред-
лагают стул, и в то время, как вы садитесь трах! – зад-
ние ножки у стула подгибаются! Вы падаете с размаху
на пол, расшибаете затылок, а хозяин с любезнейшею
улыбкой говорит:

– Скажите, какой случай! Человек! скотина! Сколько
раз было говорено, чтоб этот стул убрать! Извините,
пожалуйста!

Вы усаживаетесь на другой стул, и любезный хозя-
ин предлагает вам чаю. Не подозревая коварства, вы
глотаете из стоящего пред вами стакана – о ужас! –
это не чай, а помои! А хозяин с тою же любезностью
утешает вас:

– Ах, извините, пожалуйста! Это стакан с водой, в
который я обыкновенно сбрасываю пепел от папирос!
Человек! Скотина! Сколько раз было говорено, чтоб
стакан этот убирать!

И так далее, и так далее.



 
 
 

Ежели мистификаторы упорны и пользуются здоро-
вьем, они могут свести человека с ума. По крайней
мере, я испытал это отчасти на себе. Теперь, после
двух сыгранных со мной фарсов, я не могу сесть, чтоб
не подумать: а ну, как этот стул вдруг подломится по-
до мной! Я не могу ступить по половице, чтоб меня не
смущала мысль: а что, если эта половица совсем не
половица, а только подобие ее, устроенное с исклю-
чительной целью, чтоб я провалился и расквасил се-
бе нос!

Есмь я или не есмь? в нумерах я живу или не в ну-
мерах? Стены окружают меня или какое-нибудь об-
манчивое подобие стен? Как ни просты эти вопросы,
но ни на один из них я положительного ответа дать не
берусь. Я знаю только одно: что передо мною бездна,
называемая "русским досужеством", бездна, которая
всегда готова меня поглотить, потому что я сам, на-
равне с другими, участвовал в ее устройстве.

Куда деваться от шалунов? как оградить себя от
них? Жаловаться? – но представьте же себе процесс,
в котором десяток молодых шалопаев, при открытых
дверях, будут, в самых художественных образах, изъ-
яснять, каким вы оказали себя дураком! И представь-
те себе, кроме того, что вы даже ничего не имеете ска-
зать против этого! Потому что вы действительно вели
себя как дурак, и нет в деле ни одного обстоятельства,



 
 
 

которое бы не уличало вас в этом! Это сознает и пред-
седатель суда, и прокурор, и даже собственный ваш
защитник, выступающий в роли частного обвинителя.
На всех лицах только одно слово и написано: дурак!
Нет нужды, что вы были жертвой дураков еще более
бесспорных – это обстоятельство еще более отягча-
ет вашу вину. Зачем связывался с дураками – дурак!
Как не рассмотрел, что тебя окружают дураки, – дурак!
Как не понял, когда даже шухардинские половые – и
те догадались, что русские досужие люди над тобой
шутки шутят, – дурак! Дурак – и больше ничего.

Словом сказать, вы выигрываете процесс, вы со-
знаете себя вполне удовлетворенным перед лицом
юстиции и в то же время, выходя из залы заседания,
несомненно чувствуете себя… дураком! И даже не
простым дураком, а, так сказать, штемпелеванным.
Потому что вы утверждены в этом звании приговором
суда. Потому что не было ни обвиненного, ни свидете-
ля, ни даже жалобщика, которого показание не резю-
мировалось бы в одном слове: дурак! Потому что вся
аудитория хохотом выхохатывала это слово, и ввиду
святости места вам даже нельзя было сказать этой
хохочущей братии: чему хохочете! над собой хохоче-
те!

Но буду рассказывать по порядку.



 
 
 

 
* * *

 
Когда разнесся слух, что в Петербурге имеет быть

VIII международный статистический конгресс, мной
прежде всего овладело естественное чувство гордо-
сти. Стало быть, и мы не лыком шиты, коль скоро к
нам то и дело наезжают то «братья» то «друзья», то
«гости». Положим, что для братьев славян и для за-
атлантических друзей мы могли служить орудием де-
монстрации, но жрецы статистики – какую демонстра-
цию могли они иметь в виду, выбирая себе местопре-
быванием Петербург? Очевидно, они ни о чем другом
не думали, кроме роскошного пира науки, который ни-
где не мог быть устроен с таким удобством, как в Пе-
тербурге. Стало быть, если отныне кто-нибудь назо-
вет нас кадетами цивилизации, то мы можем смело
сказать тому в глаза: нет, мы не кадеты! к нам обра-
щали взоры братья славяне! с нами братались заат-
лантические друзья! у нас, наконец, без всякой зад-
ней мысли отдыхали современные гиганты статисти-
ки!

Конечно, было тут и не без опасений – как бы не
осрамиться перед иностранными гостями, – но когда
мы стали с Прокопом считать по пальцам, сколько у
нас статистиков, то просто даже остолбенели от удив-



 
 
 

ления. Сколько рассеяно статистиков по министер-
ствам и губерниям, статистиков, получающих опре-
деленное содержание, и следовательно, вполне до-
стоверных! Сколько, сверх того, статистиков не впол-
не достоверных, а вольнопрактикующих, которые по
собственной охоте ведут счет питейным заведени-
ям и потом печатают в газетах свои труды в форме
корреспонденции из Острогожска, Калязина, Ветлу-
ги и проч.? Наконец, сколько "Прохожих", "Проезжих",
"Иксов", "Зетов" и других трудолюбцев, при трепет-
ном свете лампады разработывающих достопримеча-
тельности Лаишева, Кадникова, Обояни и иных? ' –
Если всех-то счесть, так, пожалуй, и пальцев на ру-
ках не хватит! – воскликнул Прокоп, когда мы кончили
обозрение наших статистических сил, – да и народ-то,
брат, все какой – уж эти не выдадут!

Таким образом, оставалось только гордиться и тор-
жествовать. Но, увы! опасения – такая вещь, которая,
однажды закравшись в душу, уже не легко покидает
ее. Опровергнутые в одной форме, они отыщут себе
другую, третью и т. д. и будут смущать человека до тех
пор, пока действительно не доведут его до сознания
эфемерности его торжества. Нечто подобное случи-
лось и со мной.

Не знаю почему, но мне вдруг показалось, что еже-
ли конгресс соберется в Петербурге, то предметом его



 
 
 

может быть только коротенькая статистика, то есть
такая, в которой несколько глав окажутся оторван-
ными. Ведь статистика, думалось мне, наука почти
всеобъемлющая; следовательно, предметом ее мо-
жет быть не одно движение народонаселения, не од-
но сухое перечисление фабрик и заводов, но и другие,
более деликатного свойства, общественные явления.
Положим, что и явление самое деликатное можно
обесцветить, запрятав его в графу и выразив в ви-
де голой цифры, но ведь и цифры порою бывают так
красноречивы, что прямо ведут к аттестациям, вроде
"хорошо", "дурно", "благоприятно", "неблагоприятно"
и т. д. Ловко ли будет нам признать нормальность и
полезность подобных аттестаций? И, раз признавши
их нормальность, можно ли будет впоследствии (ко-
гда он надоест) счесть для себя необязательным этот
контроль, идущий бог весть откуда и руководящийся
бог весть какими предписаниями?

Возьмем для примера хоть научно-литературное
развитие страны. Как ни трудно подчиняется этот
предмет цифирным определениям, но несомненно,
что такие определения существуют, а следовательно,
статистика, даже самая скромная, не имеет ни малей-
шего права игнорировать их. С одной стороны, во вся-
кой стране издается известное число газет и журна-
лов, печатается известное число книг. С другой сторо-



 
 
 

ны, во всякой же стране, за немногими исключениями,
существуют учреждения, обязанность которых глав-
нейшим образом заключается в наблюдении, чтобы в
литературе не было допускаемо случаев так называе-
мого превышения власти. Статистика не может прой-
ти молчанием эти явления; они слишком крупны и яр-
ки, чтоб их игнорировать. Но как же поступит она по
их поводу? Конечно, она прежде всего констатирует
число наблюдающих за литературой чиновников, сум-
му получаемого ими содержания, классы занимаемых
ими должностей и мундиры, тем должностям присво-
енные. Разумеется, я ничего не сказал бы против ста-
тистики, если б она ограничилась исключительно од-
ними этими фактами; но в том-то и дело, что статисти-
ка, да вдобавок "международная", всегда идет далее
тех границ, которые предписываются благоразумием.
Описавши мундиры чиновников, она перейдет к их
деятельности, а вступивши на эту почву, найдет, что
деятельность эта выразилась в стольких-то предо-
стережениях, стольких-то закрытиях, и т. д. Вот то-
гда-то, собственно, и начнется так называемое "крас-
норечие цифр". Хорошо, если цифры останутся толь-
ко цифрами, то есть будут себе сидеть в подлежа-
щих графах да поджидать очереди, когда их, нарав-
не с прочими, включат в учебники; но ловко ли бу-
дет, если какой-нибудь "иностранный гость", отведав-



 
 
 

ши нашего хлеба-соли, вдруг вздумает из цифр выве-
сти и для нас какую-то аттестацию? Я уступаю зара-
нее, что аттестация эта будет формулирована слова-
ми: "похвально" и "благоприятно", но приятен ли бу-
дет самый факт возможности аттестации? – вот в чем
вопрос, и вопрос настолько важный, что над ним сто-
ит очень и очень крепко призадуматься. Я, по край-
ней мере, думаю, что эта возможность обоюдуострая
и что мы в равной мере рискуем получить и благо-
приятные и неблагоприятные отметки. Тут все зави-
сит от того, сохранил ли иностранный гость благодар-
ное воспоминание о нашем гостеприимстве или не со-
хранил. Нет, лучше уж совсем изъять главу о духов-
ном развитии из программы занятий международного
конгресса, нежели подвергаться риску выслушиванья
каких-то аттестаций от людей, которые, быть может, и
мундира-то порядком носить не умеют!

Другой пример подобной же скабрезности пред-
ставляет вопрос о неприкосновенности или общедо-
ступности домашнего очага. В некоторых странах во-
прос этот разрешается в пользу неприкосновенности,
в других – в пользу общедоступности, но, во всяком
случае, то или другое решение имеет известные прак-
тические последствия, которые отражаются на народ-
ной жизни и выражаются в форме фактов и цифр.
Статистика была бы недостойна имени науки, если б



 
 
 

она не занялась этими цифрами и фактами и не за-
несла их в графы свои. И вот опять выступает на сце-
ну красноречие цифр, опять является возможность
аттестации и соединенных с нею опасений, сохранил
ли иностранный гость благодарное воспоминание о.
нашем гостеприимстве или не сохранил? Ужели же,
из-за какой-нибудь статистики, единственно ради ее
полноты, мы станем мучиться сомнениями? Risum
teneatis, amici?114 Гораздо проще и эту главу изъять из
программы занятий конгресса – и дело с концом.

Третий, еще более скабрезный вопрос представля-
ют публичные сборища, митинги и т. д., которые также
известным образом отражаются на народной жизни
и, конечно, не меньше питейных домов имеют право
на внимание статистики. Не изъять ли, однако ж, и
его? Потому что ведь эти статистики бог их знает! –
пожалуй, таких сравнительных таблиц наиздают, что
и жить совсем будет нельзя!

Словом сказать, вопрос за вопросом, их набралось
такое множество, что когда поступил на очередь во-
прос о том, насколько счастлив или несчастлив чело-
век, который, не показывая кукиша в кармане, может
свободно излагать мнения о мероприятиях становых
приставов (по моему мнению, и это явление имеет
право на внимание статистики), то Прокоп всплеснул

114 Не смешно ли?



 
 
 

руками и так испугался, что даже заговорил по-фран-
цузски.

– Финисе! – усовещевал он меня, – пожалуйста фи-
нисе! ну, что там! чего там? Еще услышат, – что хоро-
шего!

И вдруг я получаю через Прокопа печатное пригла-
шение лично участвовать на VIII международном ста-
тистическом конгрессе, в качестве делегата от рязан-
ско-тамбовско-саратовского клуба! Разумеется, что
при одном виде этого приглашения у меня "в. зо-
бу дыханье сперло"; сомнения исчезли, и осталось
лишь сладкое сознание, что, стало быть, и я не лыком
шит, – коль скоро иностранные гости вспомнили обо
мне!

Ослепление мое было так велико, что я не обратил
внимания ни на странность помещения конгресса, ни
на несообразность его состава, ни на загадочные по-
ступки некоторых конгрессистов, напоминавшие ско-
рее ярмарочных героев, нежели жрецов науки. Я ни-
чего не видел, ничего не помнил. Я помнил только од-
но: что я не лыком шит и, следовательно, не плоше
всякого другого вольнопрактикующего статистика мо-
гу иметь суждение о вреде, производимом вольною
продажей вина и проистекающем отсюда накоплении
недоимок.

Конгресс помещался в саду гостиницы Шухардина



 
 
 

– это была первая странность. В самом деле, мы, ко-
торые так славимся гостеприимством, ужели мы не
могли найти более приличного помещения, хотя бы,
например, в залах у Марцинкевича, которые, кстати,
летом совершенно пусты?

Вторая странность заключалась в том, что, кроме
Кеттле, Левассера, Фарра, Энгеля и Корренти, кото-
рым меня тотчас же представил Прокоп, все осталь-
ные члены конгресса были в фуражках с красными
околышами. То были делегаты от Лаишева, Чухломы,
Кадникова и проч. Судите, какой же мог быть между-
народный конгресс, в котором главная масса деяте-
лей явно тяготела к Ливнам, Карачеву, Обояни и т. д.?

Третья странность: Кеттле кстати и некстати вос-
клицал: fichtre sapristi! и ventre de biche!115 Фарр вы-
казывал явную наклонность к очищенной; Энгель не
переставал тянуть пиво, а Левассер, едва явился на
конгресс, как тотчас же взял в руки кий и сделал клап-
штосом желтого в среднюю лузу!..

Четвертая странность: шухардинские половые не
только не обнаруживали никакого благоговения, но
даже шепнули мне на ухо, не пожелают ли иностран-
ные гости послушать арфисток…

Но, повторяю, ничто в то время не поразило меня:
до такой степени я был весь проникнут мыслью, что

115 черт возьми! черт побери! ко всем чертям!



 
 
 

я не лыком шит.
Я пришел на конгресс первый, но едва успел углу-

биться в чтение "Полицейских ведомостей", как услы-
шал прямо у своего уха жужжание мухи. Отмахнулся
рукой один раз, отмахнулся в другой; наконец, поднял
голову… о, чудо! передо мной стоял Веретьев! Вере-
тьев, с которым я провел столько приятных минут в
"Затишье"!

– Веретьев! боже! какими судьбами! – воскликнул
я, простирая руки.

– Делегат от Амченского уезда, рекомендуюсь! – от-
вечал он, бросая искоса взгляд на накрытый в сторо-
не стол, обремененный всевозможными сортами за-
кусок и водок.

– Как? статистик? Браво!
Вместо ответа Веретьев зажужжал по-комариному,

но так живо, так натурально, что передо мной разом
воскресло все наше прошлое.

– А Маша?.. помнишь? – спросил я в неописанном
волнении.

– Теперь, брат, она уж не Маша, а целая Марьища…
– Позволь, но ведь Маша утопилась!
– Это все Тургенев выдумал. Топилась, да выта-

щили. После вышла замуж за Чертопханова, вывела
восемь человек детей, овдовела и теперь так сильно
штрафует крестьян за потраву, что даже Фет – и тот



 
 
 

от нее бегать стал!116

– Скажите пожалуйста! Но что же мы стоим! Чело-
век! рюмку водки! большую!

Веретьев потупился.
– Не надо! – произнес он угрюмо, – зарок дал!
– Как! ты! не может быть!
Не успел я докончить своего восклицания, как в

сад вошли… молодой Кирсанов и Берсенев! Кирса-
нов был одет в чистенький вицмундир; из-под жилета
виднелась ослепительной белизны рубашка; галстух
на шее был аккуратно повязан; под мышкой он крепко
стискивал щегольской портфель. За ним, своей меч-
тательной, милой походкой с перевальцем, плелся
Берсенев, и тоже держал под мышкой довольно по-
ношенный портфель, который, вдобавок, постоянно у
него выползал. Как ни неожиданна была для меня эта
встреча, но, взглянувши на Кирсанова поближе, я без
труда понял, что, при скромности и аккуратности это-
го молодого человека, ему самое место – в статисти-
ке. Несколько более смутило меня появление Берсе-
нева. Это человек мечтательный и рыхлый, думалось
мне, – у которого только одно в мысли: идти по сто-

116 По последним известиям, факт этот оказался неверным. По край-
ней мере, И. С. Тургенев совершенно иначе рассказал конец Чертоп-
ханова в «Вестнике Европы» за ноябрь 1872 г. (Прим. M. E. Салтыко-
ва-Щедрина.)



 
 
 

пам Грановского. Но идти не самому, а чтоб извозчик
вез, Вот и теперь на нем и рубашка криво сидит, и
портфель из-под мышки ползет… ну, где ему усидеть
в статистике!

– Делегат от Ефремовского уезда, – рекомендовал-
ся между тем Кирсанов, подавая мне руку, как старо-
му знакомому.

– Очень рад! очень рад! Уже статистик! Давно ли?
– Месяца два тому назад. Я должен, впрочем, со-

знаться, что в нашем уезде статистика еще не совсем
в порядке, но надеюсь, что, при содействии начальни-
ка губернии, успею, в непродолжительном времени,
двинуть это дело значительно вперед.

– Ваш батюшка? Дяденька?
– Благодарю вас. Батюшка, слава богу, здоров и

по-прежнему играет на виолончели свои любимые ро-
мансы. Дядя скончался, и мы с папашей ходим в хо-
рошую погоду на его могилу. Феничку мы пристроили:
она теперь замужем за одним чиновником в Ефремо-
ве, имеет свой дом, хозяйство и, по-видимому, очень
счастлива.

– Да… но скажите же что-нибудь о себе!
– Благодарю вас, я совершенно счастлив. Полто-

ра года тому назад женился на Кате Одинцовой и уже
имею сына. Поэтому получение места было для меня
как нельзя более кстати. Знаете: хотя у нас и доволь-



 
 
 

но обеспеченное состояние, но когда имеешь сына, то
лишних тысяча рублей весьма не вредит.

– Базаров… помните?
Кирсанова передернуло при этом вопросе, и он до-

вольно сухо ответил мне:
– Мы с папашей и Катей каждый день молимся, что-

бы бог простил его заблуждения!
– Ну… а вы, Берсенев! – обратился я к Берсеневу,

заметив, что оборот, который принял наш разговор, не
нравится Кирсанову.

– Я… вот с ним… – лениво пробормотал он, как бы
не отдавая даже себе отчета, от кого или от чего он
является делегатом.

"Ну, брат, не усидеть тебе в статистике!" – мысленно
повторил я и вскинул глазами вперед. О, ужас! передо
мной стоял Рудин, а за ним, в некотором отдалении,
улыбался своею мягкою, несколько грустной улыбкою
Лаврецкий.

– Рудин! да вы с ума сошли! ведь вы в Дрездене на
баррикадах убиты! воскликнул я вне себя.

– Толкуйте! Это все Тургенев сказки рассказывает!
Он, батюшка, четыре эпизода обо мне написал, а эпи-
зод у меня самый простой: имею честь рекомендо-
ваться – путивльский делегат. Да-с, батюшка, оруду-
ем! Возбуждаем народ-с! пропагандируем "права че-
ловека-с"! воюем с губернатором-с!



 
 
 

– И очень дурно делаете-с, – заметил наставитель-
но Кирсанов, – потому что, строго говоря, и ваши це-
ли, и цели губернатора – одни и те же.

– Толкуй по праздникам! Ведь ты, брат, либерал!
Я знаю, ты над передовыми статьями "Санкт-Петер-
бургских ведомостей" слезы проливаешь! А по-моему,
такими либералами только заборы подпирать можно!

– Лаврецкого… не забыли? – прозвучал около меня
задумчивый, как бы вуалированный голос.

Но, не знаю почему, от Лаврецкого, этого истого
представителя "Дворянского гнезда", у меня осталось
только одно воспоминание: что он женат.

– Лаврецкий! вы?! как здоровье супруги вашей?
– Благодарю вас. Она здорова и здесь со мною в

Петербурге. Знаете, здесь и Изомбар и Андрие… ну, а
в нашем Малоархангельске… Милости просим к нам;
мы в "Hotel d'Angleterre"; жена будет очень рада вас
видеть.

– Ах, боже мой! Лаврецкий… вы! Лиза… помните?
– Лизавета Михайловна скончалась. Признаюсь

вам, это была большая ошибка с моей стороны.
Увлечь молодую девицу, не будучи вполне уверенным
в своей свободе, – как хотите, а это нехорошо! Теперь,
однако ж, эти увлечения прошли, и в занятиях стати-
стикой…

Но этому дню суждено было сделаться для ме-



 
 
 

ня днем сюрпризов. Не успел я выслушать исповедь
Лаврецкого, как завидел входящего Марка Волохова.
Он был непричесан, и ногти его были не чищены.

– Волохов!! и вы здесь!
– А вы как об нас полагали?
– Да… но вы… делегат!..
– Ну да, делегат от Балашовского уезда… что ж

дальше! А вы, небось, думали, что я испугаюсь! Я, ба-
тюшка, ничего не испугаюсь! Мне, батюшка, черт с ни-
ми – вот что!

Сказав это, он отвернулся от меня и, заметив Руди-
на, процедил сквозь зубы:

– Балалайка бесструнная!
В сад хлынула вдруг целая толпа кадыков в фураж-

ках с красными околышами и заслонила собой моих
знакомцев. Мне показалось, что в этой толпе мельк-
нула даже фигура Собакевича. Через полчаса явился
Прокоп в сопровождении иностранных гостей, и засе-
дание началось.

Первое заседание прошло шумно и весело. Чле-
ны живо разобрали между собой подлежащие разра-
ботке предметы и организовались в отделения; затем
определен был порядок заседаний (число последних
ограничено семью). В заключение, Энгель очень при-
ятно изумил, выпив бутылку пива и сказав по-русски:

– Ишо одна бутилк!



 
 
 

На что Фарр очень метко и любезно рипостировал:
– И мене ишо один румк!
Организовавшись как следует, мы заключили наш

avantcongres,117 съевши по порции ботвиньи и по пор-
ции поросенка. При этом Прокоп очень любезно из-
винился, что на сей раз, по множеству других органи-
заторских занятий, еда ограничивается только двумя
блюдами, а Левассер чрезвычайно польстил нашему
национальному самолюбию, сказав:

– Mais non! mais pas du tout! mais donnez-moi tous
les jours du parasseune – et vous ne m'entendrez jamais
dire: assez!118

Мы встали из-за стола сытые и довольно пьяные,
постановив на прощание:

1) Ни к каким издержкам по устройству закусок и
обедов иностранных гостей не привлекать.

2) Интернировать иностранных гостей в chambres
garnies на Мещанской, с предоставлением им еже-
дневно по полпорций чаю или кофею утром и по
стольку же вечером, а издержки на этот предмет от-
нести на счет делегатов от градов, весей и клубов.

3) Завтрашний день начать осмотром Казанского
собора, затем вновь собраться к Шухардину, где, по-

117 предсъездовское собрание.
118 Что вы, что вы! давайте мне каждый день поросенка – и вы никогда

не услышите от меня: довольно!



 
 
 

сле заседаний, имеет быть обеденный стол (menu: се-
лянка московская, подовые пироги, осетрина по-рус-
ски, грибы в сметане, жареный поросенок с кашей и
малина со сливками). После обеда катанье на извоз-
чиках.

Дорогой, пока мы шли с Прокопом домой, он был
в таком энтузиазме, что мне большого труда стоило
усовестить его.

– Да, брат, эти будут почище братьев славян! – го-
ворил он, – заметил ли ты, как этот бестия Левассер:
la republique, говорит, il n'y a que ca!119 Я так и остол-
бенел!

– А знаешь ли, какая мне мысль пришла в голову:
как только все дела здесь прикончим, покажем-ка мы
иностранным гостям Москву!

– А что ты думаешь! ведь следует!
– Еще бы! Ну, разумеется, экстренный train120 на

наш счет; в Москве каждому гостю нумер в гостинице
и извозчик; первый день – к Иверской, оттуда на по-
литехническую выставку, а обедать к Турину; второй
день – обедня у Василия Блаженного и обед у Тесто-
ва; третий день – осмотр Грановитой палаты и обед
в Новотроицком. А потом экстренный train к Троице,
в Хотьков… Пение-то какое, мой друг! Покойница те-

119 республика – и только!
120 поезд.



 
 
 

тенька недаром говаривала: уж и не знаю, говорит, на
земле ли я или на небесах! Надо им все это показать!

– Бесподобно! То-то я давеча сижу и думаю, что че-
го-то недостает! Ан вон оно что: в Москву!

– Ты одно то подумай: здешние ли поросята или
московские!

– Где уж здешним!
– Или опять осетрина! Ну, где ж ты здесь такой осет-

рины достанешь, чтобы целое звено – сплошь все
жир!

– Сказано, в Москву, – и дело с концом!
На другой день мы все, кроме Марка Волохова, со-

брались в Казанский собор. Причем я не без удивле-
ния заметил, что Левассер очень отчетливо положил
три земных поклона и приложился к иконе.

– Смотри-ка! Левассер-то! по-нашему молится! –
толкнул меня в бок Прокоп, – et vous… comme nous?121

– прибавил он, обращаясь к гостю.
Но удивлению нашему уже совсем не стало пре-

делов, когда Левассер (вероятно, застигнутый врас-
плох) совершенно чисто по-русски ответил:

– Да-с, моя маменька от этой иконы в молодости
исцеление получила…

Но вслед за тем он вдруг спохватился, хлопнул себя
по ляжке и залопотал:

121 и вы… как мы?



 
 
 

– Ah! sapristi! je crois qu'a force d'entendre parler
russe, je commence moi-meme a parler cette langue
comme ma langue maternelle! Mais oui, messieurs! Mais
comment donc! Ah! fichtre., prosternons-nous! Adorons,
ventre de biche! la tolerance en matier. de religion…
tolerantia et prudentia… je ne vous dis que cale.122

И представьте себе, как ни груб был этот факт са-
моуличения, но даже он не открыл наших глаз: до та-
кой степени мы были полны сознанием, что и мы не
лыком шиты!

Второе заседание началось с объявления Кеттле,
что он пятьдесят лет занимается статистикой и нигде
не встречал такого горячего сочувствия к этой науке,
как в России. "Поэтому, – присовокупил он любезно, –
я просто прихожу к заключению, что Россия есть на-
стоящее месторождение статистики…"

– Messieurs, un verre de Champagne!123 Милости
просим! Человек! шампанского! Господин Кеттле! ва-
ше здоровье! Votre sante! Vous acceptez, n'est-ce-pas?
Du Champagne!!124

122 Ах! черт побери! я так много слышу русской речи, что, кажется, я
сам начинаю говорить на этом языке, как на своем родном. Клянусь,
господа! Уверяю вас! Ах! черт возьми… преклонимся! Воздадим покло-
нение, черт побери! терпимость в деле религии… терпимость и благо-
разумие… Вот что я вам скажу.

123 Господа! бокал шампанского!
124 Ваше здоровье! Вы выпьете, не правда ли? Шампанского!



 
 
 

– Mais… j'en prendrai avec plaisir125 – скромно отве-
чал маститый старец, но скромность эта была так пол-
на чувства собственного достоинства, что мы сразу
поняли, что не мы почтили старца, но старец почтил
нас.

Когда бокалы были осушены, встал Фарр и вы-
нул из бокового кармана лист разграфленной бумаги.
Этот лист он показал всем делегатам и объяснил, что
такова форма для производства народной переписи,
доставшаяся VIII международному конгрессу в насле-
дие от такового ж, имевшего свое местопребывание
в Гааге. Но в форме этой он, Фарр, замечает, однако
ж, один очень важный недостаток, заключающийся в
том, что, при исчислении народонаселения по заняти-
ям и ремеслам, в ней опущен довольно многочислен-
ны^ класс людей, известный под именем "шпионов".

Я взглянул на Прокопа: он совершенно посоловел
и дико озирался. К счастию, половые куда-то разо-
шлись, так что он скоро оправился и довольно спокой-
но произнес:

– С своей стороны, я полагал бы этот неприятный
разговор оставить. Неужто, господа, у вас за границей
и разговоров других нет!

И он уже предложил приступить к следующему, по
порядку, предмету суждений, как встал Левассер и, по

125 С удовольствием.



 
 
 

существу, решил дело в пользу Прокопа.
– Messieurs, – сказал он, – l'espionnage a ete reconnu

de tous temps comme l'un des plus vifs stimulants
de la vie politique. Deja l'antique Jeroboam promettait
des scorpions a ses peuples, ce qui, traduit en langue
vulgaire, ne saurait signifier autre chose qu'espions.
Ensuite, nous trouvons dans Aristophane des preuves
irrecusables que les Grecs ne connaissaient que trop ce
moyen gouvernemental et qu'ils donnerent aux espions
le surnom sonore des sycophantes. Mais c'est aux cesars
de l'antique Rome que la science de l'espionnage est
redevable de son plus grand developpement. Au dire de
Tacite, du temps de Neron, de Caligula et autres il n'y
avait presque pas un seul homme dans tout l'Empire qui
ne fut espion ou ne desirat de l'etre. Ces majestueux
romains, qui ne commencaient pas autrement leurs
blagues qu'en disant: "civis Romanus sum", se sont fait
au metier de l'espionnage comme s'ils etaient les plus
majestueux des chenapans. Enfin, notre belle France est
la pour attester que l'espionnage n'est jamais de trop
dans un pays dont la vie politique est a son apogee. Chez
nous, messieurs, presque tout le monde s'entreespionne,
ce qui n'empeche pas la vie sociale d'aller son train. La
solidarite de l'espionnage fait qu'on n'en ressent presque
pas l'inconvenient. Voici l'historique de ce phenomene
social qui porte le nom malsonnant de l'espionnage.



 
 
 

Mais si nous constatons ici les resultats pratiques du
metier, nous devons en meme temps constater que
jamais ces resultats ne pourraient etre ni si grands, ni si
accomplis, si les espions s'avisaient d'agir ouvertement…
la, le coeur sur la main! Oui, messieurs, c'est une
occupation qui ne saurait etre pratiquee que sous le
voile du plus grand mystere! Otez le mystere – et adieu
l'espionnage. H n'est plus – et avec lui tombe tout le
prestige de la vie politique. Point d'espionnage – point
d'accusations, point de proces, point de proscriptions!
La vie politique reste, pour ainsi dire, en suspens. Tout
passe, tout tombe, tout s'evanouit. Voila pourquoi je
ne partage pas l'opinion, exprimee par mon honorable
collegue, M-r Farr. Je comprends tres bien sa pensee:
il est par trop champion de la statistique pour ne pas
gemir en voyant que dette science conserve encore des
points inexpliques et obscurs. Mais Dieu, dans sa divine
sagesse, en a juge autrement. Il a voulu que la statistique
conserve a jamais quelques points inacheves pour que
nous autres, humbles travailleurs de la science, ayons
toujours quelque chose a eclaircir ou a achever. Aussi
je conclus, en disant: messieurs! nous avons toute une
rubrique, ou se classent les chenapans et autres gens
sans foi ni loi! Cette rubrique n'est-elle pas assez large
pour que les espions y trouvent leur place naturelle?
Oh, messieurs, classons les y hardiment, et puis disons



 
 
 

leurs: allez, gens sans aveu et faites votre vil metier! la
statistique ne veut pas vous connaitre!126

126 Шпионаж был признан во все времена одним из самых живых сти-
мулов политической жизни. Уже древний Иеробоам обещал скорпионы
своим народам, что в переводе на обыкновенный язык не могло значить
ничего другого, как шпионов. Далее мы находим у Аристофана неопро-
вержимые доказательства, что греки очень признавали это средство
управления и что они дали шпионам звучное прозвище сикофантов. Но
лишь в эпоху цезарей античного Рима наука шпионажа достигла наи-
большего своего расцвета. По словам Тацита, со времен Нерона, Кали-
гулы и других не было почти ни одного человека во всей империи, ко-
торый не был бы шпионом или не желал бы им быть. Эти величествен-
ные римляне, которые не начинали своей хвастливой болтовни иначе,
как говоря: «Я, римский гражданин», достигли в шпионаже такой высо-
ты, как если бы они были величайшими из мошенников. Наконец, на-
ша прекрасная Франция свидетельствует, что шпионаж никогда не бы-
вает чрезмерным в стране, политическая жизнь которой достигает сво-
его апогея. У нас, господа, почти все шпионят друг за другом, что не
мешает общественной жизни идти своим путем. Так как шпионят все,
то в этом занятии почти не чувствуют ничего неприличного. Приведу ис-
торическую справку о том социальном явлении, которое носит неблаго-
звучное имя шпионажа. Но если мы говорим о практических результа-
тах этого ремесла, мы должны в то же время констатировать, что нико-
гда бы эти результаты не могли быть ни такими большими, ни такими
исчерпывающими, если бы шпионы начали действовать открыто… на
виду, не маскируясь. Да, господа, это деятельность, которой можно за-
ниматься только под покровом величайшей тайны! Отнимите тайну – и
прощай шпионаж. Его более нет – а вместе с ним падает весь престиж
политической жизни. Нет шпионажа нет обвинений, нет процессов, нет
преследований! Политическая жизнь, так сказать, замирает. Все прохо-
дит, все падает, все бездействует. Вот почему я не разделяю мнения,
выраженного моим почтенным коллегой, господином Фарром. Я очень
хорошо понимаю его мысль: он слишком большой приверженец стати-



 
 
 

Речь эта произвела эффект необычайный. Крики:
bravo! vive la France!127 (Прокоп, по обыкновению,
ошибся и крикнул: vive Henri IV!128) неслись со всех
сторон. Сейчас же все побежали к закусочному столу
и буквально осадили его.

– Je crois que ca s'appelle lassassine? Lassassine et
parasseune – il faut que je me souvienne de ca!129 – ска-
зал Левассер, держа на вилке кусок маринованной
лососины.

– Oh, mangez, messieurs!130 – упрашивал какой-то
делегат (кажется, ветлужский), – человек! лососины
принесите! пожалуйста, mangez!

Заседание кончилось; начался обед.

стики, чтобы не горевать, что эта наука содержит еще необъяснимые и
темные места. Но бог, в своей божественной мудрости, судил об этом
иначе. Он захотел, чтобы статистика всегда имела некоторые необра-
ботанные данные для того, чтобы мы, смиренные работники науки, все-
гда имели возможность что-либо разъяснить или закончить. Итак, я за-
ключаю, говоря: господа! у нас есть целая графа, в которую мы отно-
сим мошенников и прочих людей без религии и нравственности. Разве
эта графа не столь обширна, чтобы в ней не нашли себе естественного
места шпионы? О господа, поместим их смело туда, и потом скажем:
«Идите, бесчестные люди, и творите ваше низкое ремесло! статистика
не хочет вас знать!»

127 браво! да здравствует Франция!
128 да здравствует Генрих IV!
129 Кажется, это называется лососиной? Лососина и поросенок – нуж-

но это запомнить!
130 Кушайте, господа!



 
 
 

Никогда я не едал таких роскошных подовых пиро-
гов, кик в этот достопамятный день. Они были с говя-
диной, с яйцами и еще с какой-то дрянью, в которой,
впрочем, и заключалась вся суть. Румяные, пухлые,
они таяли во рту и совершенно незаметно проходили
в желудок. Фарр съел разом два пирога, а третий за-
вернул в бумажку, сказав, что отошлет с попутчиком
в Лондон к жене.

– La Russie – voila ou est la veritable patrie de la
statistique!131 – в экстазе повторил Кеттле.

После обеда – езда на извозчиках, а окончание дня
в "Эльдорадо".

– C'est ici que le sort du malheureux von-Zonn a ete
decide! ah, soyons sur nos gardes!132 – вздохнул Левас-
сер, что не помешало ему сделать честь двум деви-
цам, предложив им по рюмке коньяку.

На третий день – осмотр Исакиевского собора, за-
седание у Шухардина и обед там же (menu: суп с по-
трохами, бараний бок с кашей, жареные каплуны и
малиновый дутик со сливками); после обеда катанье
на яликах по Неве.

Исакиевский собор произвел на гостей самое при-
ятное впечатление.

131 Россия – вот истинная родина статистики!
132 Здесь была решена участь несчастного фон Зона! ах, будем осто-

рожны!



 
 
 

– C'est fort, c'est solide, c'est riche, c'est ebouriffant!133

– беспрестанно повторял Левассер, – et ca doit couter
un argent fou!134

Кеттле же до того умилился духом, что произнес:
– Ah! si je n'etais pas catholique romain, je voudrais

etre Catholique grec!135

На что Прокоп, который с некоторого времени по-
лучил настоящую манию приглашать иноверцев к по-
знанию света истинной веры, поспешил заметить:

– А что же, ваше превосходительство! с легкой бы
руки! Заседание началось чтением доклада делега-
та от тульско-курско-ростовского клуба, по отделению
нравственной статистики, о том, чтобы в ведомость,
утвержденную собиравшимся в Гааге конгрессом, о
числе и роде преступлений была прибавлена новая
графа для включения в нее так называемых "жули-
ков" (jouliks).

– Jouliks! je ne comprends pas ce mot,136 – с свой-
ственною ему меридиональною живостью протестует
Левассер.

– Ce n'est precisement ni un voleur, ni un escroc; c'est
un individu qui tient de l'un et l'autre. A Moscou vous

133 Он огромный, внушительный, роскошный, поразительный!
134 он, вероятно, обошелся чудовищно дорого!
135 Ах, не будь я католиком, я хотел бы быть православным!
136 Жулик! я не понимаю этого слова!



 
 
 

verrez cela, messieurs137 – объясняет докладчик.
Встает Фарр и опять делает скандал. Он утвержда-

ет, что заметил на континенте особенный вид проступ-
ков, заключающийся в вскрытии чужих писем. "Не да-
лее как неделю тому назад, будучи в Париже, – при-
совокупляет он, – я получил письмо от жены, види-
мо подпечатанное". Поэтому он требует прибавки еще
новой графы.

Тетюшский делегат поднимается с своего места и
возражает, что это неудобно.

– Why?138 – вопрошает Фарр.
– Неудобно – и все тут! и разговаривать нечего! За

такие вопросы нашего брата в кутузку сажают!
– Shocking!139 – восклицает Фарр. Тогда требует

слова Левассер.
– Pardon! si je comprends la pensee de monsieur,140

– начинает он, указывая на тетюшского делега-
та, – elle peut etre formulee ainsi: oui, le secret des
lettres particulieres est inviolable (bravo! bravo! oui!
oui! inviolable!)-c'est la regle generale; maisil est des
raisons de bonne politique, qui nous forcent quelquefois

137 В точности, это не вор и не мошенник; это индивид, в котором со-
держится и то и другое. В Москве вы увидите их, господа.

138 Почему?
139 Невоспитанность!
140 Извините! если я правильно понимаю мысль господина.



 
 
 

la main et nous obligent d'admettre des exceptions meme
aux regles que nous reconnaissons tous pour justes et
irreprochables. C'est triste, messieurs, mais c'est vrai.
Envisagee sous ce point de vtiec. la violation du secret
des lettres particulieres se presente a nous comme
un fait de haute convenance, qui n'a rien de commun
avec le crime ou la contravention. L'Angleterre, grace a
sa position insulaire, ignore beaucoup de phenomenes
sociaux, qui sont non seulement toleres par le droit
coutumier du continent, mais qufl en font pour ainsi dire
partie. Ce qui est crime ou contravention' en Angleterre,
peut devenir une excellente mesure de salut public sur
je continent. Aussi, je vote avec m-r de Tetiousch pour
l'ordre du jour pur et simple.141

141 она может быть формулирована следующим образом: да, тай-
на частной корреспонденции неприкосновенна (браво! браво! да! да!
неприкосновенна!) это общее правило; но существуют соображения
здравой политики, которые в отдельных случаях принуждают нас и за-
ставляют допускать исключения даже для правил, которые мы все при-
знаем справедливыми и нерушимыми. Это печально, господа, но это
так. Рассматриваемое с этой точки зрения нарушение тайны частной
корреспонденции представляется нам требованием высшего порядка,
которое не имеет ничего общего с преступлением или с нарушением за-
кона. Англия, благодаря своему островному положению, не знает мно-
гих социальных явлений, которые не только терпимы по обычному пра-
ву континента, но которые составляют, так сказать, часть этого права.
То, что является преступлением или нарушением закона в Англии, мо-
жет стать превосходной мерой общественной защиты на континенте.
Итак, я голосую вместе с господином из Тетюш за простой переход к



 
 
 

– Bravo! Ура! Человек! шампанского! Мосье Левас-
сер! Votre sante!142

Не успели выпить за здоровье Левассера, как Про-
коп вновь потребовал шампанского и провозгласил
здоровье Фарра.

– Сознайтесь, господин Фарр, что вы согрешили
немножко! – приветствовал он английского делегата
с бокалом в руках, – потому что ведь ежели Англия,
благодаря инсулярному положению, имеет многие ин-
сулярные добродетели, так ведь и инсулярных поро-
ков у ней не мало! Жадность-то ваша к деньгам в по-
словицу ведь вошла! А? так, что ли? Господа! выпьем
за здоровье нашего сотоварища, почтеннейшего де-
легата Англии!

Разумеется, суровый англичанин успокоился и вы-
пил разом два стакана.

Но за обедом случился скандал почище: бараний
бок до такой степени вонял салом, что ни у кого не
хватило смелости объяснить это даже особенностя-
ми национальной кухни. Хотя же поданные затем кап-
луны были зажарены божественно, тем не менее кон-
гресс единогласно порешил: с завтрашнего дня пере-
нести заседания в Малоярославский трактир.

Четвертый день – осмотр Петропавловского собо-

порядку дня.
142 Ваше здоровье!



 
 
 

ра, заседание и обед в Малоярославском трактире
(menu: ботвинья с малосольной севрюжиной, поросе-
нок под хреном и сметаной, жареные утки и гурьев-
ская каша); после обеда прогулка пешком по Марсову
полю.

Петропавловским собором иностранные гости
остались довольны, но, видимо, спешили кончить
осмотр его, так как Фарр, указывая на крепостные сте-
ны, сказал:

– В сей местности воздух есть нездоров!
На что, впрочем, Прокоп тут же нашелся возразить:
– Для тех, господин Фарр, у кого чисто сердце, –

воздух везде здоров!
В четвертом заседании я докладывал свою карту,

над которой работал две ночи сряду (бог помог мне
совершить этот труд без всяких пособий!) и по кото-
рой наглядным образом можно было ознакомиться с
положением трактирной и кабацкой промышленности
в России. Сердце России, Москва, было, comme de
raison,143 покрыто самым густым слоем ярко-красной
краски; от этого центра, в виде радиусов, шли другие
губернии, постепенно бледнея и бледнея по мере при-
ближения к окраинам. Так что Новая Земля только от
острова Колгуева заимствовала слабый бледно-розо-
вый отблеск. В заключение я потребовал, чтобы по-

143 разумеется.



 
 
 

добные же карты были изданы и для других стран, так
чтобы можно было сразу видеть, где всего удобнее
напиться.

– Ah! mais savez-vous que c'est bigrement serieux, le
travail que vous nous presentez la!144 – воскликнул Ле-
вассер, рассматривая мою карту.

– Prachtvoll!145 – одобрил Энгель.
– Beautiful!146 – присовокупил Фарр.
– Benissime!147 – проурчал Корренти.
– Et remarquez bien que monsieur n'a employe que

deux nuits pour commencer et achever ce beau travail,148

– отозвался Кеттле, который перед тем пошептался с
Прокопом.

– Две ночи – это верно! – подтвердил Прокоп, – и
без всякого руководства! Просто взял лист бумаги и с
божьею помощью начертил!

Тогда все бросились меня обнимать и целовать, что
под конец сделалось для меня даже обременитель-
ным, потому что делегаты вздумали качать меня на
руках и чуть-чуть не уронили на пол. Тем временем

144 Ах! ведь вы представляете нам здесь чертовски серьезный труд!
145 Великолепно!
146 Прекрасно!
147 Превосходно!
148 И заметьте, что господин затратил на этот прекрасный труд только

две ночи.



 
 
 

наступил адмиральский час, Прокоп наскоро произ-
нес: господа, милости просим хлеба-соли откушать! –
и повел нас в столовую, где прежде всего нашим взо-
рам представилась севрюжина… но какая это была
севрюжина!

– Вот так севрюжина! – совершенно чисто произнес
по-русски Кеттле.

Но, увы! нас и на этот раз не вразумило это более
нежели странное восклицание иностранного гостя. До
того наши сердца были переполнены ликованием, что
мы не лыком шиты!

После обеда, во время прогулки по Марсову полю,
Левассер ни с того ни с сего вступил со мной в очень
неловкий дружеский разговор. Во-первых, он напря-
мик объявил, что ненавидит войну по принципу и что
самый вид Марсова поля действует на него неприят-
но.

– А мы, – ответил я довольно сухо, – мы гордимся
этим полем.

– Oui, je comprends ca! la fierte nationale – nous
autres, Francais, nous en savons quelque chose! Mais,
quant a moi – je vous avoue que ca me porte sur les
nerfs!149

149 Да, понимаю! национальная гордость, – мы, французы, тоже не
чужды ей. Но, что касается меня, – признаюсь, это действует мне на
нервы!



 
 
 

Во-вторых, постепенно раскрывая передо мной
свою душу, он признался, что всегда был сторонником
Парижской коммуны и даже участвовал в разграбле-
нии дома Тьера.

– Ma femme est une petroleuse – je ne vous dis que
ca!150 – прибавил он грустно.

В-третьих, он изъявил опасение, что за ним следят;
что клевета и зависть преследуют его даже в снегах
России; что вот этот самый Фарр, который так искус-
но притворяется англичанином, есть не что иное, как
агент Тьера, которому нарочно поручено гласно воз-
буждать вопросы о шпионах, а между тем под рукой
требовать выдачи его, Левассера. В заключение он
просил меня посмотреть по сторонам и удостоверить-
ся, нет ли поблизости полицейского.

Я в смущении исполнил его просьбу, но так как мы
стояли на самой средине поля, и притом начало уже
смеркаться, то полицейские представлялись рассеян-
ными по окраинам в виде блудящих огоньков. Тем не
менее я поспешил успокоить моего нового друга и за-
верить его, что я и Прокоп сделаем все зависящее…

– Ah! quant a vous – vous avez l ame sensible, je le
vois, je le sens, j'en suis sur! Mais quant a monsieur votre
ami – permettez moi d'en douter!151 – воскликнул он, с

150 Моя жена поджигательница, этим все сказано.
151 О! что касается вас – у вас чувствительная душа, я это вижу, я это



 
 
 

жаром сжимая мою руку.
К сожалению, я должен был умолкнуть перед заме-

чанием Левассера, потому что, говоря по совести, и
сам в точности не знал, есть ли у Прокопа какая-ни-
будь душа. Черт его знает! может быть, у него только
фуражка с красным околышем – вот и душа!

Во всяком случае, признания Левассера произвели
на меня самое тяжелое впечатление. Коммуналист!
жена петрольщица! И черт его за язык дергал совать-
ся ко мне с своими признаниями! Поэтому первым
моим движением было убедить его познать свои за-
блуждения, и я бойко и горячо принялся за выполне-
ние этой задачи, как вдруг, среди самого разгара мое-
го красноречия, он зашатался-зашатался и разом рух-
нулся на песок! Тут только я догадался, что он пьян в
последнем градусе и что, следовательно, все его при-
знания были не что иное, как следствие привычки бля-
гировать, столь свойственной его соотечественникам!
Признаюсь, даже открытие Америки не подействова-
ло бы на меня так благотворно, как эта неожиданная
развязка, разом выведшая меня из затруднительней-
шего положения!

Пятый день – осмотр домика Петра Великого; за-
седание и обед в Малоярославском трактире (menu:

чувствую, я в этом уверен! Но что касается вашего друга – позвольте
мне усомниться в этом!



 
 
 

суточные щи и к ним няня, свиные котлеты, жаркое
– теленок, поенный одними сливками, вместо пирож-
ного – калужское тесто). После обеда каждый удаля-
ется восвояси ии ложится спать. Я нарочно настоял,
чтоб в ordre du jour152 было включено спанье, потому
что опасался новых признаний со стороны Левассера.
Шут его разберет, врет он или не врет! А вдруг спьяна
ляпнет, что из Тьерова дома табакерку унес!

Осмотр домика великого преобразователя России
удался великолепно. Левассер о вчерашнем разгово-
ре на Марсовом поле ни полслова. Напротив того,
пришел как встрепанный и сейчас же воскликнул:

– C'en etait un de tzar! fichtre! quel genre!
– Das war ein Tzar!153 – глубокомысленно отозвался

Энгель.
– It was a tzar!154 – процедил Фарр, щупая постель,

на которой отдыхал великий преобразователь.
– Tzarissimo, magnissimo!155 – черт знает на каком

языке формулировал свое удивление Корренти.
Старичок Кеттле некоторое время стоял, задумчи-

во опершись на трость. Наконец он взволнованным
голосом заметив, что и душе Петра была не чужда

152 порядок дня.
153 Вот это был царь! черт побери! какой человек! Вот это был царь!
154 Вот это был царь!
155 Царейший, величайший!



 
 
 

статистика.
Тогда выступил вперед мой друг Берсенев (из "На-

кануне") и сказал:
– Позвольте мне напомнить вам, милостивые госу-

дари, слова о Петре Великом, сказанные одним из
незабвенных учителей моей юности, которые будут
здесь как нельзя более у места. Вот эти слова: "Но ве-
ликий человек не приобщился нашим слабостям! Он
не знал, что мы и плоть и кровь! Он был велик и силен,
а мы родились малы и худы, нам нужны были общие
уставы человечества!" Я сказал, господа!156

Этим осмотр кончился при громком одобрении при-
сутствующих.

Пятое заседание было посвящено вредным зверям
и насекомым. Делегат от Миргородского уезда, Иван
Иванович Перерепенко, прочитал доклад о тушканчи-
ках и, ввиду особенного, производимого ими, вреда,
требовал, чтоб этим животным была отведена в ста-
тистике отдельная графа.

Давно я не слыхал такой блестящей импровиза-
ции. Тушканчик стоял передо мной как живой. Я видел
его в норе, окруженного бесчисленным и вредным се-
мейством; я видел его выползающим из норы, стоя-

156 Речь, сказанная профессором Морошкиным на акте Московского
университета «Об Уложении и его дальнейшем развитии». (Прим. M. E.
Салтыкова-Щедрина.)



 
 
 

щим некоторое время на задних лапках и вредно ози-
рающимся; наконец, я видел его наносящим особен-
ный вред нашим полям и поучающим тому же вред-
ных членов своего семейства. Это было нечто пора-
зительное.

Но чему я был рад несказанно – это случаю видеть
маститого Перерепенко, о котором я так много слы-
шал от Гоголя. О, боже! как он постарел, осунулся, по-
белел, хотя, по-видимому, все еще был бодр и всегда
готов спросить: "А может, тебе и мяса, небога, хочет-
ся?"

– Ну, что, как ваше дело с Иваном Никифорови-
чем? – спросил я его.

Старик грустно махнул рукой.
– Ужели не кончено?
– На днях будет, в третий раз слушаться в кассаци-

онном департаменте! ответил он угрюмо.
– Великий боже!
– Сначала слушали в полтавском окружном суде –

кассацию подал я; потом перенесли в черниговский
суд – кассировал Довгочхун. Потом дело перенесли в
Харьков – опять кассирую я…

Он на минуту поник головой.
– Я уже не говорю о беспокойствах, – произнес он

со слезами в голосе, но все мое состояние… все со-
стояние пошло… туда! Вы знаете, какие у меня были



 
 
 

дыни?
– И что ж?
– Ни в прошлом году, ни в нынешнем я не съел ни

одной! Все съели адвокаты, хотя урожай был отлич-
нейший! Чтобы не умереть с голоду, я вынужден пи-
сать газетные корреспонденции по полторы копейки
за строчку. Но и там урезывают!

– Ба! так это ваша корреспонденция, которая начи-
нается словами: "хотя наш Миргород в сравнении с
Гадячем или Конотопом может быть назван столицею,
но ежели кто видел Пирятин…"

Иван Иванович с чувством пожал мне руку.
– Что ж вы, однако, предполагаете делать с вашим

процессом?
– Вероятно, его переведут теперь в Изюм, но ежели

и изюмский суд откажет мне в удовлетворении, тогда
надобно будет опять подавать на кассацию и просить
о переводе дела в Сумы… Но я не отступлю!

Иван Иванович так сверкнул глазами, что я совер-
шенно ясно понял, что он не отступит. Он и Неува-
жай-Корыто. Они не отступят. Они пойдут и в Сумы,
и в Острогожск, а когда-нибудь да упекут Довгочхуна
– это верно!

Между тем как мы дружески беседовали, на кон-
грессе поднялся дым коромыслом. Виновником скан-
дала был все тот же несносный англичанин Фарр,



 
 
 

внесший одно из самых эксцентричных предложений,
какого можно было только ожидать. Предложение это
приблизительно можно было формулировать следую-
щим образом: "Тушканчики – это прекрасно, и так как
вред, ими производимый, действительно имеет свой-
ства вреда особенного, то нет ничего справедливее,
как отвести им и графу особенную. Надо, чтоб каждый
знал силу врага, с которым имеет дело, а кому же, как
не статистике, оказать человечеству услугу приведе-
нием в ясность всех зол, его удручающих? Но не од-
ни тушканчики производят особенный вред; он, Фарр,
знает иной особенный вред, гораздо более сильный,
о котором статистика не упоминает вовсе, а именно:
вред, наносимый неправильными административны-
ми распоряжениями. Ввиду несомненной важности и
особенности этого вреда, не следует ли и для него от-
вести особенную графу, которая следовала бы непо-
средственно за графой о тушканчиках?"

Едва произнес Фарр свою речь, как Левассер не вы-
держал. Весь бледный, он вскочил с своего места и
сказал:

– Те, которые так упорно инсинуируют157 здесь про-
тив правительств, гораздо лучше сделали бы, если бы
внесли предложение о вреде, наносимом переодеты-
ми членами интернационалки!

157 клевещут.



 
 
 

– А еще полезнее было бы, – хладнокровно возра-
зил Фарр, – привести в ясность вред, производимый
переодетыми петролейщиками!

Я до сих пор не могу себе объяснить тайны сопер-
ничества, постоянно выказывавшегося между Фар-
ром и Левассером. Быть может, оба они когда-нибудь
служили агентами сыскной полиции, и поэтому меж-
ду ними существовала застарелая вражда. Смятение,
которое произвел этот "разговор", было несказанно.
Все делегаты заговорили разом. Старик Кеттле встал
с места и простер руки в знак мира и любви. Энгель яз-
вительно посматривал на "разговаривающих" и шеп-
тал: also nun,158 как бы ожидая, что вот сейчас пода-
дут шампанского. Корренти равнодушно напевал из
«Pifferaro»:159

Evviva la Francia!
Evviva la liberte!160

Но настоящим миротворцем явился Прокоп.
– Господа! – обратился он к спорящим, – прекрати-

те! Пожалуйста, хоть для меня прекратите! Право, мы
здесь не для пререканий! Мы всегда рады иностран-
ным гостям и повезем вас в Москву, и даже в Нижний,
только уж и вы, господа, эти ссоры оставьте! Мы де-

158 итак.
159 «Свирельщика».
160 * Да здравствует Франция!Да здравствует свобода!



 
 
 

лаем вам удовольствие – и вы нас почтите. Вы, гос-
подин Фарр, постоянно задираете. Характер у вас са-
мый несносный. Вы поднимаете такие вопросы, что
если б не уважение к иностранным гостям, то вас дав-
но уж следовало бы отправить к мировому. Скажите,
разве это приятно? Вы, может быть, думаете, что вы
в Англии, – ан нет, вы ошибаетесь, вы в России! У нас
нет никакого инсулярного положения, а потому мы ве-
дем свою статистику на свой образец, как бог пошлет.
Вот он (указывает на меня) сочинил карту питейных
домов – чего еще больше! Стыдитесь, сударь! Да и
вы, господин Левассер! вы тоже! добрый вы малый,
а ведь ах! как и в вас эта французская жилка играет!
Вот господин Энгель: сидит и молчит – чего лучше!
Оттого-то немцы вас и побивают! А вы – чуть что не
по вас – сейчас и вспыхнули! Порох! Подайте же друг
другу руки и не ссорьтесь больше. Стыдно! Мы не ма-
ленькие. Нам еще трудов по горло, завтра уж шестое
заседание, а вы словно петухи какие! Человек! шам-
панского.

Левассер первый и с удивительнейшею развязно-
стью протянул руку; но Фарр упирался. Тогда мы на-
чали толкать его вперед и кончили, разумеется, тем,
что враги столкнулись. Произошло примирение, нача-
лись заздравные тосты, поднялся говор, смех, – как
будто никаких прискорбных столкновений и в помине



 
 
 

не было. Среди этой суматохи я вдруг вспомнил, что
на нашем пире науки нет японцев.

– Господа! – сказал я, – из газет достоверно извест-
но, что японцы уже прибыли. Поэтому странно, чтоб
не сказать более, что этих иностранных гостей нет
между нами. Я положительно требую ответа: отчего
нет японцев на роскошном пире статистики?

Но, увы! упущение было уже сделано, а потому кон-
гресс положил: по поводу отсутствия господ японцев
выразить искреннее (искреннейшее! искреннейшее!
вопили со всех сторон делегаты) сожаление, поручив
гг. Веретьеву и Кирсанову добыть японских гостей и
доставить их к следующему заседанию.

Затем пробил адмиральский час, мы бросились к
накрытым столам, и клянусь честью! – никогда калуж-
ское тесто не казалось мне столь вкусным, как в этот
достопамятный день!

Шестой день: осмотр сфинксов, заседание и обед
в Малоярославском трактире (menu: стерляжья уха с
подовыми пирогами; солонина под хреном; гусь с ка-
пустой; клюковный кисель с сытою). После обеда –
мытье в воронинских банях.

Осмотр сфинксов прошел довольно холодно, быть
может, потому, что предстоявшее заседание слишком
живо затрогивало личные интересы конгрессистов. В
этом заседании предстояло окончательно решить во-



 
 
 

прос об учреждении постоянной комиссии, то есть
определить, какие откроются по этому случаю новые
места и на кого падет жребий заместить их. Но есте-
ственно, что коль скоро выступают на сцену подобные
жгучие вопросы, то прений по поводу их следует ожи-
дать оживленных и даже бурных.

Но Прокоп предусмотрел это, и потому еще не успе-
ли приступить к прениям, как он уже распорядился
поднести всем членам конгресса по большой рюмке
водки. По-видимому, одна, хоть и большая рюмка, ед-
ва ли могла бы достигнуть желаемых результатов, но
Прокоп очень основательно рассчитал, что эта одна
рюмка послужит только введением, за которым значи-
тельное число конгрессистов, уже motu proprio161 все
требуют по второй и по третьей. И расчет его оказал-
ся верным. Едва заседание было провозглашено от-
крытым, как уже большая часть бойцов очутилась вне
боя. На арене остались только самые упорные стати-
стики или те из конгрессистов, которые положили на
водку зарок.

Заседание открылось заявлением Веретьева и
Кирсанова, что принятые ими меры к отысканию япон-
цев были безуспешны. Японцы действительно прибы-
ли, и они даже напали на их след, но, как ни стара-
лись, ни разу не застали их дома. Сколько могли они

161 по собственному почину.



 
 
 

понять из объяснений прислуги, японские делегаты
сами с утра до вечера находятся в тщетных поисках
за конгрессом; стало быть, остается только констати-
ровать эту бесплодную игру в жмурки, производимую
во имя науки, и присовокупить, что она представляет
один из прискорбнейших фактов нашей современно-
сти.

Определено: записать о сем в журнал и еще раз
выразить искреннейшее сожаление, что страна столь
могущественная, дружественная и притом неуклонно
стремящаяся к возрождению не имела на конгрессе
своего представителя.

Затем, не теряя времени, мы приступили к голосо-
ванию параграфов "Положения о постоянной стати-
стической комиссии", редактированного Прокопом, по
соглашению с Кеттле.

– Mais il me semble, messieurs, que nous ne sommes
pas en riombre!162 – заметил Левассер, указывая на
простертые по диванам тела наших соконгрессистов.

– Ну, чего еще тут "en nombre!".163 Пожалуйста, Карл
Иваныч, не вмешивайся ты, ради Христа!

Откуда узнал Прокоп имя и отечество Левассера!
каким образом и когда сошелся он с ним на "ты"! Изу-
мительно!

162 Но мне кажется, господа, что мы не в полном составе!
163 «в полном составе»!



 
 
 

– Господа! терять времени нечего! а то наши про-
спятся и загалдят! Параграф премье. "Для наблюде-
ния за работами гг. статистиков, в отношении к их
успешности и правильности, учреждается постоян-
ная статистическая комиссия, с теми же правами, ко-
торые присвоены международному статистическому
конгрессу на время его собраний…" Ладно, что ли?

– Прекрасно! – задалось со всех сторон.
– Параграф сегон. "Постоянная сия комиссия име-

ет местопребывание в столичном городе С. – Петер-
бурге, в Малоярославском оного трактире…"

– Против этого параграфа я имею сделать возраже-
ние! – заявил Кирсанов.

– Покороче, сделай милость!
– Я буду краток: кушанье в Малоярославском трак-

тире обходится так дорого…
– Да где же ты в другом месте таких поросят най-

дешь?
– Я не говорю, что поросята дурны; но я утверждаю,

что в случае необходимости можно удовольствовать-
ся и не столь жирными поросятами. Вспомните, гос-
пода, что членами комиссии могут быть люди семей-
ные, для которых далеко не безразлично, платить ли
за порцию восемь гривен или тридцать копеек. А меж-
ду тем я знаю на углу Садовой и Вознесенского трак-
тирчик госпожи Васильевой, где, во-первых, помеще-



 
 
 

ние очень приличное, во-вторых, кушанье подается
недорогое и вкусное, и в-третьих, прислуге строго вос-
прещено произносить при гостях ругательные слова!
Поэтому я полагал бы…

– Ну, к Васильевой так к Васильевой – не мне при-
дется дохлятину-то есть! Я, брат, завтра взял шапку,
да и был таков! Параграф троазием, господа: "В со-
став комиссии входят по одному представителю от
каждой из пяти первостепенных держав с жалова-
ньем по шести тысяч рублей в год; второстепенные
державы посылают в складчину по одному представи-
телю от каждых двух государств, с жалованьем по ме-
ре средств. На канцелярские расходы ассигнуется по
десяти тысяч рублей в год, каковой расход относится
на счет патентного сбора с вольнопрактикующих ста-
тистиков…"

Корренти встал и довольно нагло потребовал при-
нять Италию в число первостепенных государств. "С
тех пор, – говорил он, – как Рим сделался нашей сто-
лицей, непростительно даже сомневаться, что Ита-
лия призвана быть решительницей судеб мира". Но
Прокоп сразу осадил дерзкого пришельца.

– Ну, брат, это еще "Улита едет, когда-то будет"! –
сказал он ему, и этим метким замечанием увлек за со-
бой все собрание. Параграф 3-й был принят огром-
ным большинством.



 
 
 

– Параграф катрием е дернье: "Постоянная комис-
сия имеет главный надзор за статистикой во всех
странах мира. Она поощряет прилежных и исправных
статистиков, нерадивых же подвергает надлежащим
взысканиям. Сверх того, высшим местам и учрежде-
ниям она пишет доношения и рапорты, с равными
местами сносится посредством отношений; статисти-
кам, получающим от казны содержание, дает пред-
ложения; статистикам вольнопрактикующим посыла-
ет указы и предписания".

Но не успели мы приступить к голосованию послед-
него параграфа, как случилось нечто поразительное.
На лестнице послышался сильный шум, и в залу засе-
даний вбежал совершенно бледный и растерявший-
ся половой. Увидев его, Кеттлер с, быстротою молнии
ухватил первую попавшуюся под руки шапку и улиз-
нул. Его примеру хотели последовать и прочие ино-
странные гости (как после оказалось – притворно), но
было уже поздно: в комнате заседаний стоял госпо-
дин в полицейском мундире, а из-за дверей выгляды-
вали головы городовых, Левассер с какою-то отчаян-
ною решимостью отвернулся к окну и произнес: "Alea
jacta est!"164

– Господин отставной корнет Шалопутов! – провоз-
гласил между тем господин в полицейском мундире.

164 Жребий брошен!



 
 
 

– Здесь! – отозвался Левассер, отдаваясь в руки
правосудия.

Мы так и ахнули.
 

IX
 

Итак, этот статистический конгресс, на который мы
возлагали столько надежд, оказался лишь фальши-
вою декорацией, за которою скрывалась самая низ-
кая подпольная интрига! Он был лишь средством для
занесения наших имен в списки сочувствующих, а от-
туда – кто знает! – быть может, и в книгу живота!

Можно себе представить, каково было удивление
мое и Прокопа, когда мы узнали, что чуть-чуть не сде-
лались членами интернационалки!

Вечер этого дня я провел у Менандра, и мы оба
долго и горько плакали. Чтоб утешить меня, он начал
читать корреспонденцию из Екатеринославля, в кото-
рой чертами, можно сказать, огненными описывались
производимые сусликами опустошения, но чтение это
еще более расстроило нас.

– Неужели же нет никаких мер против этих негодя-
ев? – воскликнул я, сам, впрочем, хорошенько не со-
знавая, о чем я говорю.

– К сожалению, должно признаться, что таких мер
не существует, хотя, с другой стороны, нельзя не со-



 
 
 

знаться, что если б земские управы взялись за дело
энергически, то суслики давно были бы уничтожены!
Я намерен посвятить этой мысли не менее десяти пе-
редовых статей.

Сказав это, он так глубокомысленно взглянул на
меня, что я поскорее взял шапку и побежал куда глаза
глядят.

Всю дорогу я бежал без всякой мысли. То есть, ко-
ли хотите, и была мысль, которая неотступно стуча-
ла мне в голову, не мысль самая странная, а имен-
но: к сожалению, должно признаться, хотя, с другой
стороны, нельзя не сознаться – и больше ничего. Это
был своего рода дурацкий итальянский мотив, кото-
рый иногда по целым часам преследует человека без
всякого участия со стороны его сознания. Идет ли
человек по тротуару, сидит ли в обществе пенкосни-
мателей, читает ли корреспонденцию из Пирятина –
вдруг гаркнет: odiarti!165 – и сам не может дать себе
отчета, зачем и почему. Даже когда я лег в постель,
то и тут последнею мыслью моею было: к сожалению,
должно признаться, хотя, с другой стороны, нельзя не
сознаться…

Ночь я провел беспокойно, почти бурно. Во сне я
припомнил, что программа этого дня осталась невы-
полненною и что нам следовало еще ехать с ино-

165 ненавидеть тебя!



 
 
 

странными гостями в воронийские бани. Поэтому я
тотчас же перенесся фантазией в бани и, увидев себя
и иностранных гостей обнаженными, почему-то скон-
фузился. Но в то самое время, как я обдумывал, как
бы устроить, чтоб нагота моя была как можно меньше
заметна, Левассер благим матом и на чистейшем рос-
сийском диалекте завопил: пару! ради Христа, еще
пару! Тут только я понял гнусный обман, которого бы-
ли жертвою мы, простодушные провинциальные ка-
дыки, и уже бросился с веником, чтоб наказать наг-
лого интригана, как вдруг передо мной словно из-под
земли вырос Менандр. Он был тоже совершенно го-
лый, но в руках его, вместо веника, торчала кипа кор-
респонденции, из которых на каждой огненными бук-
вами были начертаны слова: "к сожалению, должно
признаться…" Меня бросило в пот, и что было после
того – я ничего не помню…

Утром, едва успел я опомниться от страшного сна,
как Прокоп уже стоял передо мной.

– Ты пойми, – сказал он мне, – ведь мы должны бу-
дем фигюрировать в этом деле в качестве дураков…
то бишь свидетелей!

– Надеюсь, однако, что мы не виноваты? – рискнул
я возразить, сам, впрочем, не вполне уверенный, ви-
новат я или не виноват.

– Дожидайся, будут тебя спрашивать, виноват ты



 
 
 

или не виноват! Был с ними – и дело с концом!
Тут я вспомнил мой разговор с Левассером на Мар-

совом поле и чуть не поседел от ужаса. Припомнит он
или не припомнит? Ах, дай-то господи, чтоб не при-
помнил! Потому что ежели он припомнит… Господи!
ежели он припомнит! Это нужды нет, что я ничего не
говорил и даже убеждал его оставить заблуждения,
но ведь, пожалуй, он припомнит, что он говорил, и то-
гда…

– Да ты не наболтал ли чего-нибудь? – спросил
Прокоп,, заметив мое смущение.

– Ей-богу, я ничего не говорил! Но я… но мне…
– Ну, брат, плохое твое дело, коли так. Он припом-

нит. Я, брат, сам однажды Энгеля пьяного домой на
извозчике подвозил, так и то вчера целый вечер в за-
конах рылся: какому за сие наказанию подлежу! По-
тому, припомнит это верно!

– Но позволь, душа моя, ведь ты же всю эту исто-
рию затеял! Ты с ними меня свел! Ты приглашение
мне принес! Ты заседания устраивал! За что же я дол-
жен терпеть?

– Мало чего нет! А ты вспомни, что ты еще прежде
про статистику-то говорил! Вспомни, как ты переби-
рал: и того у нас нельзя, и то невозможно, и за это
в кутузку… Нет, брат, шалишь! Коли уж припоминать,
так все припоминать! Пущай начальство видит!



 
 
 

– Позволь… но ведь не в этом дело!
– Нет, брат, уж припоминать так припоминать! Кар-

ту-то насчет трактирных заведений кто составлял? а?
Ан карта-то, брат, – вот она! (Прокоп хлопнул рукой по
боковому карману сюртука.)

– Но карта… что же она означает!
– Там, брат, уж разберут. Там всему место найдут.

Нет, это уж не резон. Это, брат, не по-товарищески!
– Но, пожалуйста, ты не думай, чтоб я…
– Нечего тут "не думай"! Я и то не думаю. А по-мо-

ему: вместе блудили, вместе и отвечать следует, а не
отлынивать! Я виноват! скажите на милость! А кто ме-
ня на эти дела натравливал! Кто меня на дорогу-то на
эту поставил! Нет, брат, я сам с усам! Карта-то – вот
она!

Словом сказать, гонимые страхами, мы вдруг упо-
добились тем рыцарям современной русской журна-
листики, которые, не имея возможности проникнуть в
"храм удовлетворения", накидываются друг на друга
и начинают грызться: "нет, ты!", "ан ты!"

Раз вступивши на скользкий путь сплетен и припо-
минаний, бог знает до чего бы мы могли дойти, но, к
счастью, мы не успели еще пустить друг другу в ли-
цо ни "хамами", ни "клопами", ни одним из тех эпите-
тов, которыми так богата "многоуважаемая" редакция
"Старейшей Русской Пенкоснимательницы", как в мой



 
 
 

нумер влетел Веретьев.
– Берут! – ревел он, весело потирая руки.
Я побледнел; Прокоп положительно упал духом.
– Кого?!
– Волохова, Рудина и Берсенева уж взяли… Кирса-

нов на волоске! – Но чему же вы радуетесь, Веретьев?
– Я чему радуюсь? Я? чему я радуюсь? "Затишье"!

Астахов! Маша! "Человек он был" – а теперь что! Что
я такое, спрашиваю я вас! Утонула! Черта с два… вы-
шла замуж за Чертопханова! За Чертопханова – по-
нимаете! "Башмаков еще не износила"… Зачем жить!
Зачем мне жить, спрашиваю я вас! Сибирь… катор-
га… по холодку! Вот тут! – закончил он, ударяя себя
в грудь, – тут!

Я знал, что Веретьев получил воспитание в Белобо-
родовском полку, и потому паясничества его никогда
не удивляли меня. Иногда, вследствие общего непри-
хотливого уровня вкуса, они казались почти забавны-
ми, а в глазах очень многих служили даже признаком
несомненной талантливости. Но в эту минуту, призна-
юсь, мне было досадно глядеть на его кривлянья.

– Неужели вы хоть один раз в жизни не можете быть
серьезным, Веретьев? – укорил я его.

– Тебе, Веретьев, когда ты в компании, – цены нет! –
присовокупил с своей стороны Прокоп, – мухой ли
прожужжать, сверчком ли прокричать – на все ты мо-



 
 
 

лодец! Ну, а теперь, брат, извини! теперь, брат, следо-
вало бы и остепениться крошечку!

– Что ж! можно и остепениться! Ну, спрашивайте!
глазом не моргну!

Сказавши это, Веретьев вдруг зажужжал на манер
пчелы, но зажужжал так натурально, что мы с Проко-
пом инстинктивно начали отмахиваться.

– Ах, черт подери! Это все ты, шут гороховый! – обо-
злился Прокоп, – и охота нам с отчаянным связывать-
ся! Да говори толком, оглашенный, что такое случи-
лось?

Быть может, Веретьев и еще откинул бы несколько
фарсов, прежде нежели объяснить, в чем дело, но, к
счастью для нас, в эту минуту пришел Кирсанов. Он
был видимо расстроен; чистенькое и бледное лицо
его приняло желтоватые тоны, тонкие губы сжались;
новенький вицмундирчик вздрагивал на его плечах.

– Господа! вы видите меня в величайшем недоуме-
нии, – начал он раздраженным голосом, – не говоря
уже о том, что я целую неделю, неизвестно по чьей
милости, был действующим лицом в какой-то стран-
ной комедии, но – что важнее всего – в настоящую
минуту заподозрена даже моя политическая благона-
дежность.

Аркаша остановился и окинул нас взглядом, кото-
рому он, по мере сил своих, старался придать олим-



 
 
 

пический характер. Но Прокопа этот взгляд, по-види-
мому, нимало не смутил, так как он ответил в упор:

– Твоя благонадежность! Велика штука – твоя бла-
гонадежность! И мы заподозрены, и все заподозрены!
Его благонадежность! Есть об чем толковать!

– Да… но ведь я… – заикнулся Кирсанов.
– И я… и ты… ну да! Ну, и ты! Ты вспомни-ка, что

ты с Базаровым, лежа на траве, разговаривал!
Бледное лицо Кирсанова моментально вспыхнуло.
– Конечно, – сказал он, – и я был молод, и я за-

блуждался, но кто же из нас не был молод, кто не за-
блуждался! Мне кажется, что в смысле политической
благонадежности те люди даже полезнее, которые ко-
гда-нибудь заблуждались, но потом оставили свои за-
блуждения. Эти люди, во-первых, понимают, в чем за-
ключаются так называемые заблуждения; и, во-вто-
рых, знают сладость раскаянья. Поэтому мне более
нежели странно, что меня упрекают прошлым, от ко-
торого я сам отвернулся с тех пор, как произошла эта
история с Феничкой!

Но Прокоп был неумолим.
– Толкуй, брат, по пятницам! – отрезал он, – уж ко-

ли в ком раз эта проказа засела, так никакими раская-
ньями оттоле ее не выкуришь! Ты на конгрессе-то на-
шем что проповедовал?

– Я всего один раз говорил, и то лишь для того, что-



 
 
 

бы указать на трактир госпожи Васильевой как на са-
мое удобное место для заседаний постоянной комис-
сии!

– Ну, хорошо! ну, положим! Действительно, на кон-
грессе ты вел себя скромно! А как ты во время эман-
сипации себя вел?! Ты посредником был скажи, как ты
себя вел? а?

– Но мне кажется, что в видах общих интересов…
– Нет, ты не отлынивай, а отвечай прямо: как ты се-

бя вел! Вот они (Прокоп указал на Веретьева и на ме-
ня) – никогда ничего об них не скажу! Вели себя, как
дворяне, – а потому и благодарность им от всех (Про-
коп прикоснулся рукою земле). Ну, а ты, брат… нет,
ты с душком! Как ты к дворянину-то выходил? в какой
виде? а? Как ты дворян-то на очные ставки с хамами
ставил? а? "Вы, говорит, не имели права, на основа-
нии… а он, говорит, имеет право, на основании…" – а?
Ан вот оно и отозвалось! вон оно когда отозвалось-то!

– Но позвольте! ежели я и увлекался, то цели, кото-
рые при этом одушевляли меня…

– Не говори ты мне, ради Христа! Я ведь помню!
я все помню! Помню я, как ты меня с Прошкой-то ку-
чером судил! Ведь я со стыда за тебя сгорел! Вот ты
как судил!

Кирсанов слегка поник головой, как бы сознавая,
что перед трибуналом Прокопа для него нет оправда-



 
 
 

ний. Тогда я выступил вперед, в качестве миротворца.
– Позвольте, господа, позволь, мой друг! – сказал я,

мягко устраняя рукой Прокопа, который начинал уже
подпрыгивать по направлению к Кирсанову, – дело
не в пререканиях и не в том, чтобы воскрешать про-
шлое. Аркадий Павлыч увлекался – он сам сознает
это. Но это сознание и соединенное с ним раскаяние
он подтвердил целым рядом действий, характер ко-
торых не может подлежать никакому сомнению. Если
б не быстрота, с которою он вызвал воинскую коман-
ду в деревню Проплеванную, то бог знает, имел ли
бы я удовольствие беседовать теперь с вами. Стало
быть, оставим речь о прошлом. В прошлом, конечно,
были грешки, но были и достославные действия. Об-
ратимтесь, господа, к настоящему! В чем дело, Арка-
дий Павлыч?

– А вот, не угодно ли посмотреть!
И Кирсанов подал бумагу, в которой мы прочли: "ко-

миссия по делу об эмиссарах: отставном корнете Ша-
лопутове, пензенском помещике Капканчикове с това-
рищи, вызывает титулярного советника Аркадия Пав-
лова Кирсанова для дачи ответов против показаний
неслужащего дворянина Берсенева".

– Ну, попался! – воскликнул Прокоп, и как-то осо-
бенно при этом свистнул.

– Ну что же я сделал? И что мог, наконец, Берсе-



 
 
 

нев…
– Там, брат, разберут… а что попался – так это вер-

но!
– Но почему же вы так тревожитесь, Аркадий Пав-

лыч? Ведь вы сознаете себя невинным?
– Клянусь, что я…
– Охотно вам верю. Но, может быть, вы что-нибудь

говорили? Может быть, вы говорили… ну, что бы та-
кое?.. ну, хоть бы, например, что необходимо Семипа-
латинской области дать особенное, самостоятельное
устройство?

Кирсанов задумался на минуту, как бы припоминая.
– Да… об этом, кажется, была речь, – наконец про-

изнес он тихо.
– Ну, и пропал! Пиши письма к родным!
– Но позвольте, господа! Положим, что я говорил

глупости, но неужели же нельзя… даже в частном раз-
говоре… даже глупости…

Но оправдание это было так слабо, что Прокоп
опроверг его моментально.

– Говорить глупости ты можешь, – сказал он, – да не
такие. Вы заберетесь куда-нибудь в Фонарный пере-
улок да будете отечество раздроблять, а на вас смот-
ри! Один Семипалатинскую область оторвет, другой в
Полтавскую губернию лапу засунет… нельзя, сударь,
нельзя!



 
 
 

Тогда Кирсанов, в свою очередь, озлился.
– Позвольте, однако ж-с! – сказал он, – если я не

имею права говорить глупости, так и вы-с… Помните
ли, как вы однажды изволили говорить: вот как бы
вместо Москвы да нет: Амченск столицею сделать…

– Ну, это ты врешь! Этого я не говорил! Ишь ведь
что вспомнил! ах ты, сделай милость! Да не то что
одна комиссия, а десять комиссий меня позови пере-
до всеми один ответ: знать не знаю, ведать не ведаю!
Нет, брат, я ведь травленный! Меня тоже нескоро на
кривой-то объедешь!

– Но я не к тому веду речь…
– Понимаю, к чему ты ведешь речь, только напрас-

но. Ты, коли хочешь, винись, а я не повинюсь! Хоть сто
комиссий меня к ответу позови – не говорил, и баста!

Распря эта не успела, однако ж, разыграться, пото-
му что в комнату вошел совершенно растерянный Пе-
ререпенко.

– Представьте себе, меня обвиняют в намерении
отделить Миргородский уезд от Полтавской губер-
нии! – сказал он упавшим голосом.

– Что такое? как?
– Да-с! вы видите перед собой изменника-с! сепа-

ратиста-с! Я, который всем сердцем-с! – говорил он
язвительно, – и добро бы еще речь шла об Золотоно-
ше! Ну, тут действительно еще был бы резон, потому



 
 
 

что Золотоноша от Канева – рукой подать! Но Мирго-
род! но Хороль! но Пирятин! но Кобеляки!

– Откуда же такая напраслина, Иван Иваныч? Уже-
ли Довгочхун…

– Признаюсь, у меня у самого первое подозрение
пало на Довгочхуна, но, к сожалению, Довгочхунов
много и здесь. Не Довгочхун, а неслужащий дворянин
Марк Волохов!

– Но разве вы имели неосторожность открыть ему
ваши намерения?

– Нечего мне было открывать-с, потому что я как
родился без намерений, так и всю жизнь без намере-
ний надеюсь прожить-с. А просто однажды господин
Волохов попросил у меня взаймы три целковых, и я
ему в просьбе отказал! Он и тогда откровенно мне вы-
сказал: вспомню я когда-нибудь об вас, Иван Иваныч!
И вспомнил-с.

– Донес, что ли?
– Нет, не донес-с. Книжечка у него такая была, в

которую он все записывал, что на-ум взбредет. Вот он
и записал там: "Перерепенко, Иван Иваныч, иметь в
виду, на случай отделения Миргородского уезда"… АН
книжечку-то эту у него нашли!

– Однако это, черт возьми, штука скверная! – вспо-
лошился Прокоп, третьего дня этот шут гороховый Ле-
вассер говорит мне: "Votre pays, monsieur, est un fichu



 
 
 

pays!"166 – а я, чтобы не обидеть иностранного гостя:
да, говорю, Карл Иваныч! есть-таки того… попахива-
ет! А ну, как он это в книжку записал?

– И записал-с! – вздохнул Перерепенко.
Мы все вдруг сосредоточились, как отправляющи-

еся в дальный путь. Даже Веретьев уныло свистнул,
вспомнив, как он когда-то нагрубил Астахову, который
занимал в настоящее время довольно видный пост.
Каждый старался перебрать в уме всю жизнь свою…
даже такую вполне чистую и безупречную жизнь, как
жизнь Перерепенки и Прокопа!

Я был скомпрометирован больше всех. Не говоря
уже о признаниях Шалопутова на Марсовом поле, о
том, что я неоднократно подвозил его на извозчике и
ссудил в разное время по мелочи суммою до десяти
рублей, в моем прошедшем был факт, относительно
которого я и сам ничего возразить не мог. Этот факт
– "Маланья", повесть из крестьянского быта, которую
я когда-то написал. Конечно, это было заблуждение
молодости, но нельзя себе представить, до какой сте-
пени живучи эти заблуждения! Вот, кажется, все за-
быто; прошедшее стерлось и как бы заплыло в тем-
ной пучине времени – ан нет, оно не стерлось и не за-
плыло! Достаточно самого ничтожного факта, случай-
ного столкновения, нечаянной встречи – и опять все

166 Ваша страна, мсье, скверная страна!



 
 
 

воскресло, задвигалось, засуетилось! забытые обра-
зы выступают наружу; полинявшие краски оживают;
одна подробность вызывает другую – и канувший в
вечность момент преступления становится перед ва-
ми во всей ослепительной ясности!

– Эге! да ведь это тот самый, который "Маланью"
написал?

– "Маланью"! Что такое "Маланья"? Это не то ли,
что Вергина на театре представляет: "Маланья, рус-
ская сирота"… так, кажется?

– Нет, "русская сирота" – это "Ольга". А "Маланья" –
это… это… да это ужас что такое "Маланья"!

– И он написал "Маланью"!
– Он самый. И еще имеет смелость оправдывать-

ся… excusez du peu!167

Одним словом, "Маланья" – это род первородного
моего греха…

Эти горькие размышления были прерваны стуком в
дверь моего нумера. Как ни были мы приготовлены ко
всяким случайностям, но стук этот всех нас заставил
вздрогнуть. В комнату развязно вошел очень изящный
молодой человек, в сюртуке военного покроя, вручил
мне, Прокопу и Веретьеву по пакету и, сказав, что в
восемь часов, как только стемнеет, за нами приедет
карета, удалился.

167 как вам это нравится!



 
 
 

Это был не сон, но нечто фантастичнее самого сна.
Нас было тут пять человек, не лишенных божьей ис-
кры, – и никому даже в голову не пришло спросить, кто
этот молодой человек, от кого он прислан, в силу чего
призывают нас к ответу, почему, наконец, он не при-
нимает так называемых мер к пресечению способов
уклонения от суда и следствия, а самым патриархаль-
ным образом объявляет, что заедет за нами вечером
в карете, до тех же пор мы обязываемся его ждать! Ни
один из этих вполне естественных вопросов не при-
шел нам на мысль – до такой степени было сильно
убеждение, что мы виноваты и что "там разберут"!

Это была уже вторая руководящая мысль, которая
привела нас к путанице. Во время статистического
конгресса нас преследовало гордое убеждение, что
мы не лыком шиты; теперь оно сменилось другим, бо-
лее смиренномудреным, убеждением: мы виноваты,
а там разберут. В обоих случаях основу представляло
то чувство неизвестности, которое всякие сюрпризы
делает возможными и удобоисполнимыми.

И мы ждали, ни разу даже не вспомнив о происше-
ствии, когда-то случившемся на Рогожском кладбище,
где тоже приехали неизвестные мужчины, взяли кассу
и уехали… Мы терпеливо просидели у меня в нумере
до вечера. В восемь часов ровно, когда зажглись на
улице фонари, за нами явилась четвероместная ка-



 
 
 

рета, нам завязали глаза и повезли.
Мы ехали что-то очень долго (шутники, очевидно,

колесили с намерением). Несмотря на то что мы си-
дели в карете одни – провожатый наш сел на козлы
рядом с извозчиком, – никто из нас и не думал снять
повязку с глаз. Только Прокоп, однажды приподняв
украдкой краешек, сказал: "Кажется, через Троицкий
мост сейчас переезжать станем", – и опять привел все
в порядок. Наконец карета остановилась, нас куда-то
ввели и развязали глаза.

Клянусь честью, мне сейчас же пришло на мысль,
что мы в трактире (и действительно мы были в Hotel
du Nord на Офицерской): до такой степени комната, в
которой мы очутились, всей обстановкой напоминала
трактир средней руки, до того она была переполне-
на всевозможными трактирными испарениями! Я обо-
нял запах жареного лука, смешанный с запахом по-
моев; я видел лампу с захватанным пальцами шаром,
лампу, которая, казалось, сама говорила: нигде, кро-
ме трактира, я висеть не могу! я ощущал под собой
стул с прорванною клеенкой, стул, на котором смени-
лось столько поколений… но и за всем тем мысль, что
я виноват и что "там разберут", пересилила все сооб-
ражения.

Мы были тут все. Все, участвовавшие в злосчаст-
ном статистическом конгрессе! Большинство было



 
 
 

свободно, но "иностранные гости", а также и Рудин и
Волохов были в кандалах. Но как легко и даже весе-
ло они переносили свое положение! Они смеялись,
шутили, а одну минуту мне даже показалось, что они
перемигиваются с нашими судьями. Но, увы! тогда
я приписал эту веселость гражданскому мужеству, и
только когда Прокоп, толкнув меня под бок, шепнул:
ну, брат, ау! Надеются, подлецы, – стало быть, важные
показания дали! – я несколько дрогнул и изменился
в лице.

Судьи сидели за столом, накрытым белою скатер-
тью. Их было шесть человек, и все шестеро моло-
дые люди; перед каждым лежал лист чистой бумаги.
Опять-таки клянусь, что и молодость судей не оста-
лась не замеченною мной, и я, конечно, сумел бы вы-
вести из этого замечания надлежащее заключение,
если б Прокоп, по своему обыкновению, вновь не спу-
тал меня.

– Молодые! – шепнул он мне, – где едят, там и су-
дят! Ну, эти, брат, не простят! эти засудят! Это не то,
что старики! Те, бывало, оборвут – и отпустят; ну, а эти
– шалишь! "Comment allez-vous!168 Садитесь, не хоти-
те ли чаю?" – и сейчас тебя в кутузку!

Нам сделали перекличку; все оказались налицо.
Затем кандальных куда-то увели, а один из судей

168 Как поживаете!



 
 
 

(увы! он разыгрывал презуса!) встал и обратился к
нам с речью:

– Господа! вы обвиняетесь в весьма тяжком пре-
ступлении, и только вполне чистосердечное раская-
нье может облегчить вашу участь. Наши обязанности
относительно вас очень неприятны, но нас подкреп-
ляет чувство долга – и мы останемся верны ему. Вы,
господа, не усомнившиеся вступить в самый гнусный
из всех заговоров, вы, конечно, не можете понять это
святое чувство, но мы… мы понимаем его! Тем не ме-
нее мы очень хорошо сознаем, что ваше положение
не из приятных, и потому постараемся, по возможно-
сти, облегчить его. Покуда вы не осуждены законом –
вы наши гости, messieurs! Об одном только мы просим
вас: будьте чистосердечны. Будьте уверены, что мы
уже все знаем, и ежели настоящее следствие имеет
место, то для того только, чтобы дать вам случай рас-
каяться и быть чистосердечными. Я сказал, господа.
Теперь господин производитель дел отведет вас, за
исключением господина Кирсанова, в особенную ком-
нату, и велит подать вам по стакану чаю. Прощайте,
господа. Господин Кирсанов! вы останетесь здесь для
допроса!

Нас заперли в соседней комнате и подали чаю. Кля-
нусь, что я где-то видел человека, который в эту мину-
ту разносил нам чай (потом оказалось, что он служил



 
 
 

недавно половым в "Старом Пекине"!).
Допрашивали до крайности быстро. Не прошло пя-

ти-шести минут, как потребовали Веретьева, потом
Лаврецкого, Перерепенку, Прокопа и, наконец, ме-
ня. Признаюсь откровенно, я чувствовал себя очень
неловко! ах, как неловко!

– Вы писали "Маланью"? – спросил меня лжепре-
зус.

– Я-с.
– И сознаете себя виновным?
– То есть… изволите видеть… я не желал… в стро-

гом смысле, я даже хотел воспрепятствовать…
– Без околичностей-с. Отвечайте прямо и откровен-

но: виноваты?
– Виноват-с.
– Ah! c'est grave!169 – произнес сбоку один из лжесу-

дей, рисовавший на белом листе домик, из трубы ко-
торого вьется дымок.

Я, в полном смысле этого слова, растерялся.
– Теперь извольте говорить откровенно: ездили ли

вы второго августа на извозчике с шарманщиком Кор-
подибакко, присвоившим себе фамилию почтенно-
го члена международного статистического конгресса
Корренти? не завозили ли вы его в дом номер трид-
цатый на Канонерской улице?

169 Это серьезно!



 
 
 

– Не… не помню…
– Извольте говорить откровенно. Вспомните, что

только полное чистосердечие может смягчить вашу
участь.

– Кажется… нет… кажется… ездил-с!
– Без "кажется"-с. Извольте говорить откровенно.
– Ездил-с.
– Знали ли вы, что в этом доме живет преступник

Рудин? что Корренти ехал именно к нему, чтоб усло-
виться насчет плана всесветной революции?

– Нет-с, не знал.
Говорите откровенно! не опасайтесь!
– Ей-богу, ваше превосходительство, не знал.
– Пригласите сюда господина Корподибакко! Загре-

мели кандалы. Корподибакко, тяжело дыша, встал ря-
дом со мною.

– Уличайте его!
– И ви может мине сказаль, что ви не зналь! – обра-

тился ко мне Корподибакко, – oh, maledetto russo!170 Я,
бедна, нешастна итальяниц – и я так не скажу, ишто
ви сичас говориль!

– Что можете вы сказать против этой улики?
– Решительно ничего. Я даже в первый раз слышу

о всесветной революции!
– Хорошо-с. Ваше упорство будет принято во вни-

170 о, проклятый русский!



 
 
 

мание. Корподибакко, вы можете уйти. Прикажите
дать стакан чаю господину Корподибакко!

Корподибакко вдруг грохнулся на колена, воздел
руки и воскликнул: pieta, signori!171

– Вот, сударь, пример раскаянья теплого, невынуж-
денного! стыдитесь! обратился ко мне один из лжесу-
дей, указывая на Корподибакко.

– Ну-с, теперь извольте говорить откровенно: какого
рода разговор имели вы на Марсовом поле с отстав-
ным корнетом Шалопутовым?

Я окончательно смутился. "Вот оно! – мелькнуло у
меня в голове, – оно самое!"

– Мне кажется, – пробормотал я, – он говорил, что
не любит войны…

– Еще-с!
– Еще-с… нет… кажется… гм, да… именно, он, ка-

жется, говорил, что у него была неприятность с Тье-
ром…

– Еще-с!
– Что господин Фарр – переодетый агент-с…
– К делу-с. Извольте приступить к делу-с.
– Что он служил в Коммуне…
– Ah! c'est grave! – произнес опять лжесудья, рисо-

вавший домик.
– Ну-с, а вы что ему говорили?

171 сжальтесь, синьоры



 
 
 

– Я-с… ничего-с… он был так пьян…
– Ну, в таком случае я сам припомню вам, что вы го-

вори-, ли. Вы говорили, что вместо того, чтобы разру-
шить дом Тьера, следовало бы разрушить дом Вязем-
ского на Сенной площади-с! Вы говорили, что вместо
того, чтобы изгонять "этих дам" из Парижа, следовало
бы очистить от них бельэтаж Михайловского театра-с!
Еще что вы говорили?

– Не… не… не помню…
– Вы говорили, что постараетесь скрыть его от пре-

следований! Вы обещали ему покровительство и под-
держку! Вы, наконец, объявили, что полагаете поло-
жить в России начало революции введением обяза-
тельного оспопрививания! Что вы можете на это ска-
зать?

– Решительно… нет… то есть… нет, решительно не
припомню!

– Позвать сюда Шалопутова!
Опять загремели кандалы; но Шалопутов не вошел,

а вбежал и с такою яростью напустился на меня, что
я даже изумился.

– Вы не говорили? вы?! – кричал он, – вы лжец, поз-
вольте вам сказать! Когда я вам сказал, что моя жена
петролейщица, – что вы ответили мне? Вы ответили:
вот к нам бы этаких штучек пяток – побольше! Когда
я изложил перед вами мои планы – что вы сказали



 
 
 

мне? Вы сказали: все эти планы хороши за границей,
а для нас, русских, совершенно достаточно, если мы
добьемся обязательного оспопрививания! Вот что вы
ответили мне!

– Но мне кажется, что обязательное оспопривива-
ние… – заикнулся я.

– Не о том речь, что вам "кажется", государь мой! –
строго прервал меня лжепрезус, – а о том, говорили
лb вы или не говорили?

Говорил я или не говорил? Говорил ли я, что следу-
ет очистить бельэтаж Михайловского театра от этих
дам? Говорил ли я о пользе оспопрививания? Кто ж
это знает? Может быть, и действительно говорил! Все
это как-то странно перемешалось в моей голове, так
что я решительно перестал различать ту грань, на ко-
торой кончается простой разговор и начинается раз-
говор опасный. Поэтому я решился на все махнуть ру-
кой и сознаться.

– Говорил! – произнес я совершенно твердо.
– A la bonne heure!172 Можете идти, господин Шало-

путов! Дайте стакан чаю господину Шалопутову!
Шалопутов гремя удалился.
– Ну-с, допрос кончен, – обратился ко мне лжепре-

зус, – и если бы вы не запятнали себя запиратель-
ством по показанию Корподибакко…

172 Наконец-то!



 
 
 

– Помилуйте, ваше превосходительство! но ведь
он, наконец, свинья! воскликнул я дрожащим от вол-
нения голосом, в котором звучала такая нота искрен-
ности, что сами лжесудьи – и те были тронуты.

– Гм, свинья… это конечно… это даже весьма мо-
жет быть! – сказал лжепрезус, – но скажите, вы разве
не употребляете свинины?

– Употребляю-с.
– Ну, и мы употребляем. К сожалению, свиньи по-

камест еще необходимы. C'est triste, mais c'est vrai!173

Не знаете ли вы за собой еще каких-нибудь преступ-
лений?

Услышав этот вопрос, я вдруг словно в раж впал.
– Один из моих товарищей, – сказал я, – предлагал

Москву упразднить, а вместо нее сделать столицею
Мценск. И я разделял это заблуждение!

– Дальше-с!
– Другой мой товарищ предлагал отделить от Рос-

сии Семипалатинскую область. И я одобрял это пред-
ложение.

– Дальше-с!
– Еще-с… более, ваше превосходительство, ничего

за собой не имею!
– Довольно для вас.
Лжепрезус встал, направился к двери направо и

173 Жаль, но это так!



 
 
 

спросил: "Готово?" Изнутри послышался ответ: "Гото-
во".

– Потрудитесь войти в эту комнату.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Я и до сих пор не могу опомниться от сты-

да!. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Из этой комнаты я перешел в следующую, где на-

шел Прокопа, Кирсанова и прочих, уже прошедших
сквозь искус. Все были унылы и как бы стыдились.
Лаврецкий попробовал было начать разговор о том,
как дороги в Петербурге ces petits colifichets,174 кото-
рые в Париже приобретаются почти задаром, но из
этого ничего не вышло.

Дальнейшие допросы пошли еще живее. В нашу
комнату поминутно прибывали тетюшские, новоос-
кольские и другие Депутаты, которых, очевидно, спра-
шивали только для проформы. По-видимому, они да-
же через комнату "искуса" проходили безостановочно,
потому что являлись к нам совершенно бодрые и ве-
селые. Мало-помалу общество наше до того оживи-
лось, что Прокоп при всех обратился к Кирсанову:

– А ведь ты, поросенок, не утерпел, чтоб про Ам-
ченск-то не сказать!

Кирсанов слегка покраснел, но ответить не решил-
ся.

174 безделушки.



 
 
 

Наконец, в половине одиннадцатого, двери отвори-
лись, и нас пригласили в залу, где уже был накрыт
стол на сорок кувертов, по числу судей и обвиненных.

– Ну-с, господа! – сказал лжепрезус, – мы испол-
нили свой долг, вы свой. Но мы не забываем, что вы
такие же люди, как и мы. Скажу более: вы наши го-
сти, и мы обязаны позаботиться, чтоб вам было не
совсем скучно. Теперь, за куском сочного ростбифа
и за стаканом доброго вина, мы можем вполне без-
заботно предаться беседе о тех самых проектах, за
которые вы находитесь под судом. Человек! ужинать!
и вдоволь шампанского!

И действительно, лжесудьи, враз сбросивши деко-
рум, оказались добрейшими малыми. Они так бляги-
ровали, что даже Шалопутова – и того заткнули за по-
яс. В довершение всего дозволили снять с кандаль-
ных кандалы, что, разумеется, произвело фурор и
сразу приобрело им с нашей стороны популярность.
Шампанское лилось рекою; Шалопутов рассказывал,
как он ездил в Ирландию и готовился, вместе с фени-
ями, сделать вылазку в Англию; Корподибакко уверял,
что он был другом Мадзини и разошелся с ним только
потому, что Мадзини до конца жизни оставался упор-
ным католиком. Тосты следовали один за другим.

– За Гарибальди! – провозгласил лжесудья, рисо-
вавший домики. – За Гамбетту! – ответил ему лжепре-



 
 
 

зус.
– За нашего губернатора! – скромно поднял бокал

Кирсанов.
Словом сказать, все одушевились и совершенно

позабыли, что час тому назад… Но едва било двена-
дцать (впоследствии оказалось, что Hotel du Nord в
этот час запирается), как на кандальников вновь на-
дели кандалы и увезли. С нас же, прочих подсудимых,
взыскали издержки судопроизводства (по пятнадцати
рублей с человека) и, завязав нам глаза, развезли по
домам.

– Господа! завтра опять допрос в те же часы! – ве-
село, сказал нам лжепрезус, – мы не арестуем вас и
вполне полагаемся на ваше честное слово, что вы не
выйдете из ваших квартир!

– Позвольте мне вот с ним! – попросил Прокоп, ука-
зывая на меня.

– Можете-с.
Затем было дано еще несколько разрешений сов-

местного жительства, что возбудило новый фурор и
новую популярность.

На другой день опять допрос и ужин – с тою же об-
становкой. На третий, на четвертый день и так далее
– то же. Наконец, на седьмой день, мы так вклепались
друг в друга и того сами на себя наболтали, что хоть
всех на каторгу, так впору в тот же день нам было объ-



 
 
 

явлено, что хотя мы по-прежнему остаемся зааресто-
ванными на честном слове в своих квартирах, но сов-
местное жительство уже не допускается.

Когда я брался за шляпу, производитель дел таин-
ственно отвел меня в сторону и до крайности благо-
желательно сказал:

– Знаете, а ведь ваше дело очень плохо!
– Неужели?
– Так плохо, что самое малое, что вас ожидает, – это

семь лет каторги. Разве уж очень искусный адвокат
выхлопочет снисхожденья минут на пятнадцать!

– Это ужасно!
– Что делать! Уж я старался – ничего не поделаешь!

То есть, коли хотите, оно можно…
– Ах, сделайте милость!
– Можно-то можно, только вот видите ли… подма-

зочка тут нужна!
– Но сколько? скажите!
Производитель дел с минуту подумал, пошевелил

пальцами, как бы рассчитывая, сколько кому нужно, и
наконец произнес:

– Вы стами тысяч можете располагать? Я даже за-
трясся весь.

– Сто тысяч! да у меня и всего-то пять билетов
второго внутреннего с выигрышами займа… на всю
жизнь, понимаете? Сто тысяч! да ежели я в сентябре



 
 
 

не выиграю, по малой мере, сорок тысяч – я пропал!
– Ну, в таком случае дайте хоть два билета!
– Два – с удовольствием! С велличайшим удоволь-

ствием! Два билета – и я буду совершенно чист?!
– Чисты как алмаз – ручаюсь. Так завтра утром я

буду у вас.
– О! с удовольствием! с велличайшим удовольстви-

ем! Мы крепко пожали друг другу руки и расстались.
Это была первая ночь, которую я спал спокойно. Я

не видел никаких снов, и ничего не чувствовал, кроме
благодарности к этому скромному молодому челове-
ку, который, вместо ста тысяч, удовольствовался дву-
мя билетами и даже не отнял у меня всех пяти, хотя я
сам сознался в обладании ими. На другой день утром
все было кончено. Я отдал билеты и получил обеща-
ние, что еще два, три допроса – и меня не будут боль-
ше тревожить.

Но вот наступил вечер – кареты нет. Пришел и дру-
гой вечер – опять нет кареты. Я начинаю беспокоить-
ся и даже скучать. На третий вечер – опять нет каре-
ты. Это делается уже невыносимым.

Бродя в тоске по комнате, я припоминаю, что меня,
между прочим, обвиняли в пропаганде идеи оспопри-
вивания, – и вдруг обуреваюсь желанием высказать
гласно мои убеждения по этому предмету.

"Напишу статью, – думал я, – Менандр тиснет, а при



 
 
 

нынешней свободе книгопечатания, чего доброго, она
даже и пройдет. Тогда сейчас оттиск в карман – и в
суд. Вы меня обвиняете в пропаганде оспопривива-
ния – вот мои убеждения по этому предмету! они на-
печатаны! я не скрываю их!"

Задумано – сделано. Посыльный летит к Менандру
с письмом: "Любезный друг! ты знаешь, как горячо я
всегда принимал к сердцу интересы оспопрививания,
а потому не желаешь ли, чтоб я написал для тебя об
этом предмете статью?" Через час ответ: "Ты знаешь,
мой друг, что наша газета затем, собственно, и изда-
ется, чтобы распространять в обществе здравые по-
нятия об оспопрививании! Пиши! сделай милость, пи-
ши! Статья твоя будет украшением столбцов" – и т. д.

Стало быть, за перо! Но тут, на первых же порах
– затруднение. Некоторые полагают, что оспоприви-
вание было известно задолго до рождества Христо-
ва, другие утверждают, что не задолго, третьи, нако-
нец, полагают, что открытие это сделано лишь после
рождества Христова. Кто прав, – до сих пор неизвест-
но. Опять мчится посыльный к Менандру: следует ли
упоминать об этом в статье? Через час ответ: следует
говорить обо всем. И о том, что было до рождества
Христова, и о том, что было по рождестве Христове,
и о том, что неизвестно. Потому что статья будет вы-
глядеть солиднее. "Да загляни, сделай милость, в Ки-



 
 
 

тай: мне сказывал Нескладин, что тамошняя цивили-
зация – это прелесть что такое!" Ну, что ж! в Китай так
в Китай! Сейчас посыльного к Мелье – и через пол-
часа на столе лежит уже книжица, в которой самым
обстоятельным образом доказывается, что в Китае и
оспопрививание и порох были известны гораздо ра-
нее, нежели в Европе, но только они прививали оспу
совсем не туда, куда следует. Припоминаю по этому
случаю пословицу: заставь дурака богу молиться – он
лоб расшибет, надписываю ее в виде эпиграфа к ста-
тье, сажусь и с божьею помощью пишу.

Но для меня написать статью об оспопрививании
– все равно что плюнуть в порожнее место. К трем
часам моя работа была уж готова и отослана к Ме-
нандру с запросом такого содержания: "Не написать
ли для тебя статью: кто была Тибуллова Делия? Ка-
жется, теперь самое время для подобных статей!" Че-
рез час ответ: "Сделай милость! Твое сотрудничество
драгоценно, потому что ты один знаешь, когда, что и
как сказать. Все пенкосниматели в эту минуту в сбо-
ре в моей квартире и все в восторге от твоей статьи.
Завтра, рано утром, "Старейшая Русская Пенкосни-
мательница" будет у тебя на столе с привитою оспою".

Опять в руки перо – и к вечеру статья готова. Рано
утром на другой день она была уже у Менандра с но-
вым запросом: "Не написать ли еще статью: "Может



 
 
 

ли быть совмещен в одном лице промысел огород-
ничества с промыслом разведения козлов?" Кажется,
теперь самое время!" К полудню – ответ: "Сделай ми-
лость! присылай скорее!"

Таким образом в течение семи дней, кроме по-
именованных выше статей, я сочинил еще четыре, а
именно: "Геморрой – русская ли болезнь?", "Нравы
и обычаи летучих мышей", "Единокровные и едино-
утробные пред лицом римского законодательства" и
"Несколько слов о значении и происхождении выра-
жения: гомерический смех". На восьмой день я занял-
ся собиранием материалов для двух других обшир-
ных статей, а именно: "Церемониал при погребении
великого князя Трувора" и "Как следует понимать ле-
генду о сожжении великою княгинею Ольгою древлян-
ского города Коростеня?" Статьи эти я полагал поме-
стить в "Вестнике Пенкоснимательства", снабдив их
некоторыми намеками на текущую современность.

Во всех семи напечатанных статьях моих оказалось
четыре тысячи строк, за которые я получил, считая по
пятиалтынному за строку, шестьсот рублей серебре-
цом-с! Да ежели еще "Вестник Пенкоснимательства"
рублей по двести за лист отвалит (в обеих статьях бу-
дет не менее десяти листов) – ан сколько денег-то у
меня будет?

Я упивался моей новой деятельностью, и до того



 
 
 

всецело предался ей, что даже забыл и о своем за-
ключении, и о том, что вот уж десятый день, а никто
меня никуда не требует и никакой резолюции по мое-
му делу не объявляет. Есть нечто опьяняющее в поло-
жении публициста, исследующего вопрос о происхож-
дении Делии. И хочется "пролить новый свет", и жут-
ко. Хочется сказать: нет, г. Сури (автор статьи "La Delia
de Tibulle",175 помещенной в «Revue des deux Mondes»
1872 года), вы ошибаетесь! – и в то же время боишься:
а ну, ежели я сам соврал? А соврать не мудрено, ибо
что такое, в сущности, русский публицист? – это не
что иное, как простодушный обыватель, которому по-
палась под руку «книжка» (всего лучше, если малень-
кая) и у которого есть твердое намерение получить по
пятиалтынному за строчку. Нет ли на свете других та-
ких же книжек – он этого не знает, да и знать ему, соб-
ственно3 говоря, не нужно, потому что, попадись под
руку «другие» книжки, они только собьют его с толку,
загромоздят память материалом, с которым он нико-
гда не справится, – и статьи не выйдет никакой. То ли
дело – «одна книжка»! Тут остается только прочесть,
«смекнуть» – и ничего больше. И вот он смекает, сме-
кает – и чем больше смекает, тем шире становятся его
горизонты. Наконец статья, с божьего помощью, гото-
ва, и в ней оказывается двенадцать столбцов, по пя-

175 «Тибуллова Делия».



 
 
 

тидесяти строчек в каждом. Положите-ка по пятиал-
тынному-то за строчку – сколько тут денег выйдет!

Одно опасно: наврешь. Но и тут есть фортель. Не
знаешь – ну, обойди, помолчи, проглоти, скажи ско-
роговоркой. "Некоторые полагают", "другие утвержда-
ют", "существует мнение, едва ли, впрочем, правиль-
ное" – или "по-видимому, довольно правильное" – да
мало ли еще какие обороты речи можно изыскать! Ко-
му охота справляться, точно ли "существует мнение",
что оспопрививание было известно задолго до рожде-
ства Христова? Ну, было известно – и Христос с ним!

Или еще фортель. Если стал в тупик, если чувству-
ешь, что язык у тебя начинает коснеть, пиши смело:
об этом поговорим в другой раз – и затем молчок! Ведь
читатель не злопамятен; не скажет же он: а ну-ко, по-
говори! поговори-ка в другой-то раз – я тебя послу-
шаю! Так это дело измором и кончится…

Итак, работа у меня кипела. Ложась на ночь, я пред-
ставлял себе двух столоначальников, встречающих-
ся на Невском. – А читали ли вы, батюшка, статью:
"Может ли быть совмещен в одном лице промысел
огородничества с промыслом разведения козлов?"? –
спрашивает один столоначальник.

– Еще бы! – восклицает другой.
– Вот это статья! какой свет-то проливает! Директор

у нас от нее без ума. "Дочери! говорит, дочери прикажу



 
 
 

прочитать!"
Сердце мое начинает играть, живот колышется, и

все мое существо наполняется сладким ликовани-
ем…

Но на одиннадцатый день чувство действительно-
сти все-таки заявило о правах своих. Нельзя безна-
казанно, в течение семи дней сряду, не выходя из ну-
мера, предаваться изнурительным исследованиям о
церемонияле при погребении великого князя Трувора.
Поэтому вопрос: отчего столько дней за мной нет ка-
реты? – вдруг встал передо мной со всею ясностью!

Я помнил, что я арестован, и нарушить данного сло-
ва отнюдь не хотел. Но ведь могу же я в коридоре по-
гулять? Могу или не могу?.. Борьба, которую возбудил
этот вопрос, была тяжела и продолжительна, но на-
конец инстинкт свободы восторжествовал. Да, я могу
выйти в коридор, потому что мне этого никто даже не
воспрещал. Но едва я высунул нос за дверь, как уви-
дел Прокопа, несущегося по коридору на всех пару-
сах.

– Вот так штука! – кричал он мне издали, – вот это
– штука!

– Что такое случилось?
– А то и случилось, что никакой комиссии нет и не

бывало!
– Ты врешь, душа моя!



 
 
 

– Нет и не бывало. Ни конгресса, ни комиссии – ни-
чего!

– Да говори толком, что случилось?
– Случилось вот что. Сижу я сегодня у себя в ну-

мере и думаю: странное дело, однако ж! одиннадца-
тый день кареты нет! Скука! Читать – привычки нет;
ходить да думать – боюсь, с ума сойдешь! Вот и при-
шло мне в голову: не сходить ли келейным образом к
Доминику, – по крайности, около людей потрусь! Ска-
зано – сделано. Надвинул, это, фуражку на глаза, при-
хожу, иду в дальнюю комнату – и что ж бы ты думал,
вижу! Сидят это за столом: судья, который нас судил,
Шалопутов, Капканчиков и Волохов – и вчетвером в
домино играют. Ну, я сначала не понял, обрадовал-
ся. "Что, говорю, Карл Иваныч, выпустили?" Это Ша-
лопутову-то. Молчит. Я его по плечу: выпустили, мол,
Карл Иваныч? Он этак взглянул на меня, да как прыс-
нет: "Вы, говорит, за кого-нибудь другого меня прини-
маете!" – "Чего, говорю, за другого! вот и они налицо!"
Дальше больше. "Я, говорю, из-за вас восьмнадцатый
день из-под ареста не выхожу". "Да это, говорят, су-
масшедший! Гарсон! пожалуйста, пошлите за городо-
вым!" Собралась около нас публика; кто в бильярд иг-
рал, кто в шахматы – все бросили. Гогочут. Пришел
хозяин. "Позвольте попросить вас оставить мое заве-
дение". Это мне-то! "Нет, говорю, шалишь! коли ты



 
 
 

меня не уважаешь, так уважишь вот это!" И показы-
ваю ему фуражку с околышем! А кругом хохот, гвалт
– хоть святых вон понеси! Сумасшедший! Сумасшед-
ший! – только и слов. "Да объясни ты мне, ради Хри-
ста, – говорю я судье, – должен ли, по крайней мере, я
под арестом-то сидеть?" – "Сиди, говорит, сделай ми-
лость!" Гогочут. И ведь как бы ты полагал? вывели-та-
ки меня, раба божия, из заведения!

Обман был ясен. Тут только припомнились мне все
аномалии, которыми, – к сожалению, лишь на мгнове-
ние, – был поражен мой ум во время процесса. И за-
хватанная лампа, и продырявленные стулья, и запах
жареного лука и помой…

– Слушай! ведь нас с тобой опять надули! и, глав-
ное, надула все та же компания! – воскликнул я в
неописанном испуге, – ведь этак нам, пожалуй, в Си-
бирь подорожную дадут, и мы поедем!

– И поедем – ничего не поделаешь!
– Как хочешь, а надо бежать отсюда!
– И я говорю: бежать!
– Стало быть, едем!
Но богу угодно было еще на неопределенное время

продлить наше пребывание в Петербурге…
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Нервы мои, возбужденные тревогой последних
дней, наконец не выдержали. Вынести сряду два та-
ких испытания, как статистический конгресс и полити-
ческое судоговорение, – как хотите, а это сломит хоть
кого! Чего я не передумал в это время! К чему не при-
готовился! Перебирая в уме кары, которым я подле-
жу за то, что подвозил Шалопутова на извозчике до-
мой, я с ужасом помышлял: ужели жестокость скоро-
го суда дойдет: до того, что меня засадят в уединен-
ную комнату и под наблюдением квартального над-
зирателя заставят читать передовые статьи «Старей-
шей Русской Пенкоснимательницы»? Или, быть мо-
жет, пойдут еще далее, то есть заставят выучить на-
изусть «Бормотание вслух» «Честолюбивой Просвир-
ни»? Каким образом я выполню это! Господи! укре-
пи меня! просвети мой ум глупопониманием! Сердце
бесчувственно и закоснело созижди во мне! Очи мои
порази невидением, уши – неслышанием, уста научи
слагати несмысленная! Всевидяще! спаси мя! спаси
мя! спаси мя!

Даже тогда, когда я вполне убедился, что все про-
исшедшее со мной не больше как несносный и глупый
фарс, когда я с ожесточением затискивал мои вещи



 
 
 

в чемоданы, с тем чтоб завтра же бежать из Петер-
бурга, – даже и тогда мне казалось, что сзади кто-то
стоит с нумером "Честолюбивой Просвирни" в руках и
иронически предлагает: а вот не угодно ли что-нибудь
понять из моего "Бормотания"? И я со страхом опять
принимался за работу укладывания, стараясь не под-
нимать головы и не оглядываться назад. Но вот нако-
нец все уложено; я вздыхаю свободнее, зажмурива-
ясь бегу к постели и ложусь спать, с сладкою надеж-
дой, что завтра, в эту пору, Петербург, с его шумом и
наваждениями, останется далеко позади меня…

Надежда тщетная. Хотя я заснул довольно скоро,
но этот сон был томителен и тревожен. Сначала пе-
редо мной проходит поодиночке целая вереница вя-
лых, бесцельно глядящих и изнемогающих под игом
апатии лиц; постепенно эта вереница скучивается и
образует довольно плотную, темную массу, которая
полубезумно мечется из стороны в сторону, стараясь
подражать движениям настоящих, живых людей; на-
конец я глубже и глубже погружаюсь в область снови-
дений, и воображение мое, как бы утомившись при-
зрачностью пережитых мною ощущений, останавли-
вается на единственном связном эпизоде, которым
ознаменовалось мое пребывание в Петербурге. Эпи-
зод этот – тот самый сон, который я видел месяцев
шесть тому назад (см. выше: глава IV) и в котором



 
 
 

фантазия представила меня сначала миллионером,
потом умершим и, наконец, ограбленным.

Молодой человек, взявший на себя защиту интере-
сов сестриц, оказался прав: роббер не весь был сыг-
ран – сыграна была только первая партия. Месяца че-
рез три приговор присяжных был кассирован, и бес-
смертная душа моя с трепетом ожидала новых вол-
нений и тревог. Эти тревоги были тем естественнее,
что дело мое, совсем неожиданным для меня обра-
зом, вступило в новый фазис, в котором сестрицы,
законные наследницы моих миллионов, были оттес-
нены далеко на задний план, а на место их, в каче-
стве гражданских истцов, явились лица, так сказать,
абстрактные и, во всяком случае, для меня посторон-
ние. Характер дела окончательно изменился: вместо
гражданского процесса на сцену выступило простое,
не гарантированное правительством предприятие, в
котором на первом плане стояло не то или другое ре-
шение дела по существу, а биржевая игра на повыше-
ние или понижение. Основной капитал – миллион в
тумане; акций выпущено десять тысяч по семидеся-
ти рублей за сто; в ожидании кассационного решения
биржа в волнении: "покупатели" 71 3/4, "продавцы"
72 1/8, "сделано" 71 7/8. Затем: разносится слух, что
кассационная жалоба уважена – "покупатели" 78 7/8,
"продавцы" 79 7/8, "сделано" 79 1/2, разносится новый



 
 
 

слух, что гражданские истцы нашли каких-то неслы-
ханных и притом совершенно достоверных лжесвиде-
телей – "покупатели" 82 3/4, без продавцов; еще раз-
носится слух: лжесвидетели, отысканные граждански-
ми истцами, оказываются недостоверными "продав-
цы" 62 3/8, "покупатели" 58 3/4, "сделано" 59 1/2. И
так далее. Можно себе представить, с каким лихора-
дочным любопытством должна была следить за эти-
ми изменениями бессмертная душа моя!

Я не помню подлинных выражений кассации, но
приблизительно смысл ее был следующий. Прежде
всего постановка вопросов, сделанных на первом су-
де, признана совершенно правильною. "Хотя невоз-
можно не согласиться, говорилось в решении, – что
в столь запутанном, имеющем чисто бытовой харак-
тер деле, каково настоящее, постановка вопроса о
том, согласно ли с обстоятельствами дела похищены
подсудимым деньги, представляется не только умест-
ною, но даже почти неизбежною, тем не менее в су-
дебной практике подобное откровенное обращение
к присяжным заседателям представляет нововведе-
ние довольно смелое и, во всяком случае, не имею-
щее прецедентов. То же самое следует сказать и о
другом вопросе, предложенном присяжным заседате-
лям: не поступили ли бы точно таким же образом род-
ственницы покойного, если б были в таких же обсто-



 
 
 

ятельствах, в каких находился подсудимый? Он пра-
вилен, но чересчур уже нов. Оба вопроса грешат не
столько со стороны уместности, сколько со стороны
Необычности и несоответственности тем правилам,
которые предписываются издавна заведенными по-
рядками канцелярского производства. Чтобы подоб-
ная постановка возымела надлежащую силу, необ-
ходимо, чтобы последовательно несколько составов
присяжных заседателей не усомнилось в ее правиль-
ности и ответило на предложенные вопросы с тою же
простосердечною ясностью, с какою ответил состав
присяжных, решавших дело на первом суде. Только
этим путем может быть достигнуто убеждение, что в
самом обществе существует вкус к подобным вопро-
сам и что, следовательно, встречается настоятельная
надобность и в судебной практике допустить некото-
рые полезные, соответствующие этому вкусу, изме-
нения. А потому и дабы избежать затруднений, ко-
ими изобилует рассматриваемое дело, представля-
ется один практический выход: судить обвиняемого
Прокопа во всех городах Российской империи по оче-
реди, начав таковую с города Срединного, в коем, во
всей неприкосновенности, сохранилась истина древ-
него изречения: "не надуешь – не наживешь". Ес-
ли и засим невинность подсудимого восторжествует
(что, впрочем, представляется почти несомненным),



 
 
 

то признать вопросы поставленными правильно, са-
мую же невинность счесть патентованною и навсегда
огражденною от знака отличия бубнового туза".

Итак, душе моей предстояло продолжительное пу-
тешествие, последствия которого, впрочем, могли
иметь даже некоторую назидательность. Увидеть Бе-
лебей, Тетюши, Спасск Тамбовский, Спасск Рязан-
ский, Спасск Казанский разве это не высокое насла-
ждение? Быть свидетелем, как добродетель торже-
ствует в Острогожске, Конотопе, Наровчате и т. д. –
разве это не высшая награда для чувствительного
сердца? Но и помимо личных соображений разве не
существуют еще общие, которые делают последствия
предстоящего судебного странствия еще более по-
учительными и бесценными? Во-первых, какая гран-
диозная задача для наших провинциальных, просе-
лочных судов! Начните хоть с белозерского суда, ко-
торому до сих пор были подсудны только снетки! Ка-
кие – спрашивается – преступления могут быть совер-
шены снетками? Ну, соберутся снетки, подымут дым
коромыслом, устроят против щуки стачку и даже бунт;
потом та же щука стрелой налетит на них из-за трост-
ников и проглотит всех бунтовщиков без остатка – на
чем тут практиковаться суду! И вдруг, вместо снет-
ков, на скамье обвиненных – миллион!! Миллион! ва-
ше сиятельство! Невинность непреоборимая! У нас!



 
 
 

в Белозерске! Нет, как хотите, а при виде этого зрели-
ща самые ленивые мозги – и те невольно зашевелят-
ся, а раз зашевелившись, уже не перестанут работать
до тех пор, пока добродетель окончательно не вос-
торжествует! Во-вторых, какой единственный в сво-
ем роде случай для общества, чтобы проверить свои
нравственные идеалы, и устами присяжных заседа-
телей разгадать загадку современности! И наконец,
в-третьих, какая будущность для самого подсудимо-
го миллиона! Во всяком городе нечто оплодотворить,
кого-нибудь осчастливить, и в заключение прибыть в
Феодосию (последний по алфавиту город) в виде ко-
пейки серебром!

Но, признаюсь, меня всего больше интересовало,
как выскажется в этом деле город Срединный. Хо-
роши Тетюши, прекрасен Белебей, но Срединный –
ведь это почти столица! Было время, когда Средин-
ный чуть-чуть не сделался русскими Афинами; хотя
же впоследствии афинство в нем мало-помалу обра-
тилось в свинство, но и теперь это, во всяком слу-
чае, первый в России город по числу трактиров и ка-
баков. В Срединном я родился и воспитывался; здесь
получил я первые понятия о "ташкентстве"; здесь сде-
лал первые, робкие шаги в откупной карьере и от от-
купов непосредственно перешел к либерализму. Под
неумолкаемый, отовсюду несущийся звон колоколов



 
 
 

както легко пишутся проекты, в которых реформатор-
ские затеи счастливым образом сочетаются с запахом
сивухи и с тем благосклонным отношением к жульни-
честву, которое доказывает, что жульничество – сила
и что с этой силой необходимо считаться. Я помню
счастливое детство и первые годы учения с массой гу-
вернеров и гувернанток, обучавших лганью утончен-
ному, и с стадом домашней челяди, обучавших лга-
нью грубому и закоснелому. Я помню наш дом, в од-
ном из бесчисленных переулков, с палисадником впе-
реди и с обширным двором, застроенным амбарами,
кладовыми и погребами, ломившимися под тяжестью
"даровых" деревенских запасов. Я помню мужиков в
рваных понитках, которые привозили эти запасы за
двести верст из Проплеванной. Я помню, как папень-
ка враждовал с дяденькой из-за того, что последний
умел "сыскать" в слепенькой бабеньке, и как мы, де-
ти, ложась на ночь в свои кроватки, долго рассужда-
ли: скоро ли умрет слепенькая бабенька и успеет ли
она оставить духовную в пользу дяденьки? Я помню
мои путешествия с папенькой по присутственным ме-
стам, где у нас постоянно производились какие-то де-
ла и где из-за решеток выглядывали какие-то воспа-
ленные, изуродованные оспой и фистулой физионо-
мии, которые, казалось, говорили: ко мне! сюда пожа-
луйте, здесь можно отца родного купить и обратно его



 
 
 

с барышом продать! Я помню путешествия с мамень-
кой по гостиному двору, где купцы, с замечательной
искренностью, говорили: в нашем деле, сударыня, не
обвесить или не обмерить – все одно что по миру пой-
ти!

Ничего не забыла злопамятная душа моя…
В Срединном исстари существует инстинктивное

вожделение ко всему, что носит на себе печать капи-
тала или силы. Самый озлобленный на свою "незада-
чу" мещанин, такой мещанин, который с утра до ве-
чера колотится, чтоб в результате получить грош, – и
тот мгновенно расцветает, как только чувствует, что к
нему или к его к платью прикоснулся "капитал". Фи-
зиономия его светлеет, сердце учащенно бьется, тело
сладострастно вздрагивает. Спросите у этого жалко-
го, забитого нуждой человека, что так внезапно пре-
образило его, – и он непременно ответит вам: поми-
луйте-с! да ведь они теперича первые по нашему го-
роду люди! И ежели для вас, собственно, это объяс-
нение ничего не объясняет, то для него, забитого ме-
щанина, оно исчерпывает весь смысл его бытия и за-
ключает в себе разгадку всех его поступков. Быть мо-
жет, думаете вы, в нем колышется мысль: вот пойду
поклонюсь этому человеку в ноги, и он даст мне рубль
серебра! Но, увы! даже и этой мысли у него нет! Он
расцветает вполне бескорыстно, расцветает потому



 
 
 

только, что мошна есть единственный идеал, до по-
стижения которого он успел возвыситься в продолже-
ние многотрудной своей жизни, посвященной прода-
же и купле. Продаже и купле всего, начиная с гнилых
яблоков и подержанных штанов и кончая подержан-
ною и гнилою совестью…

В таком городе мой миллион должен произвести
громадное, потрясающее впечатление. Нынче люди
так слабы, что даже при виде сторублевой кредитки
теряют нить своих поступков, – что же будет, когда они
увидят… целый миллион в тумане! Поэтому будущее
процесса сразу выяснилось предо мной во всех его
подробностях, и я очень хорошо понял ту наглую ра-
дость, которую ощутил Прокоп, когда ему объявили,
что Срединному суждено положить начало торжеству
его добродетели!

Прежде всего, однако ж, мне хотелось выяснить се-
бе взаимное положение враждующих сторон, и пото-
му душа моя немедленно воспарила в Проплеванную.
Увы! мое старое дворянское гнездо как будто еще бо-
лее почернело и вросло в землю. Сад опустел и обна-
жился; на дорожках лежала толстая стлань желтых,
мокрых от дождя листьев; плетневый частокол места-
ми совсем повалился, местами еще держался кой-как
на весу, как будто силился изобразить собой совре-
менное европейское равновесие; за садом виднелась



 
 
 

бесконечная, безнадежная равнина; берега пруда бы-
ли размыты и почернели; обок с усадьбой темнели
два ряда жалких крестьянских изб, уныло глядевших
друг на друга через дорогу, по которой ни проехать,
ни пройти невозможно. На дворе изморозь, ветер и
грязь; все лица красны и опухли от сиверки, все одеж-
ды мокры от дождя. Над этой печальной картиной ви-
село не менее печальное хмурое небо, как бы суля
безнадежность, неприютность и тоску на бесконечное
время…

Сестрицы обе налицо и в ожидании исхода кас-
сационной жалобы делят между собой мою движи-
мость. На стульях развешаны мои дворянские мунди-
ры, старые сюртуки, фраки, панталоны, совершенно
так, как во время просушки летом на солнце от мо-
ли; на столе стоят банки с вареньем и соленьем, бу-
тылки с наливкой и бутыль листовки, которую я охот-
нее других водок пивал при жизни. Ключница Авдотья
(старая! думала ли ты когда-нибудь, что будешь сви-
детельницей этого разорения!), гремя ключами, бес-
прерывно приносит с погреба новые банки и, насле-
див в зале мокрыми сапогами, опять отправляется на
погреб за ношей. Мой дом всегда смотрел полною ча-
шей, но сестрицы, по-видимому, изумлены той массой
варенья, которую нашли у меня. Фофочка и Лелечка
присутствуют при инвентаре моего имущества, в ка-



 
 
 

честве депутатов: первая – со стороны сестрицы Да-
рьи Ивановны, вторая – со стороны сестрицы Марьи
Ивановны.

Сестрицы находятся в самом дружелюбном на-
строении духа. Мысль, что в будущем им придется по-
делить миллион, навеяла мир в сердца их и сделала
их сговорчивее относительно банок варенья и старых
панталон, дележом которых они в настоящую минуту
заняты.

– Уж вы, сестрица, хоть одну банку с клубникой мне
уступите! – говорит Марья Ивановна, – глядите-ка!
мне почти все банки с малиной достались.

– Извольте, сестрица!.. Фофочка! отставь от нас
банку с клубникой, а банку с малиной получи.

– Вот и мундирчик мне тоже достался! Шитьецо-то
только с виду золотенькое, а посмотреть на него – все-
то оно выгорело!

– Зато на вашем суконце хорошее, сестрица! Мой-
то ведь вывороченный! А я вот что, сестрица, думаю:
куда это поленишевка у братца девалась! Ведь как он
ее, покойник, любил! Неужто Дунька-воровка все вы-
лакала?

Но не успела сестрица Дарья Ивановна наклеве-
тать на Авдотью, как последняя является с целым гру-
зом поленишевки. Бутылки торчат у нее и в руках, и
под мышками, и за пазухой, и в черном переднике,



 
 
 

концы которого она закусила зубами.
– Огурцы-то после, что ли, делить будете? – спра-

шивает Авдотья.
– Завтра, Дуняша-голубушка! теперь у нас других

делов много!
Сестрицы, чувствуя потребность отдыха, удаляют-

ся в гостиную и усаживаются на софу.
– Ну-с, сестрица, стало быть, вся земля от Матреш-

кинова оврага до Кривой Ели – моя? – начинает Да-
рья Ивановна.

– А от Кривой Ели до Софронова луга – моя, – от-
вечает Марья Ивановна.

– Главное, сестрица, чтоб разговору у нас не бы-
ло! чтоб братца, голубчика, наши споры не потрево-
жили! Пожил братец, царство небесное, не прожил, а
нажил… надо и успокоить его, сестрица!

– Надо! ах, как надо! как ему молитва-то наша нуж-
на! Ведь он, сестрица, царство ему небесное, как
деньги-то наживал?! И с живого, и с мертвого… с са-
мого, можно сказать, убогого… все-то он драл! все-
то драл! Бедный-то придет, бывало, а он, вместо того
чтоб милостыньку сотворить, его же нагишом и отпу-
стит!

– Что говорить! не без греха! Ну, да наше дело сто-
рона! Наше дело молиться, сестрица! Молиться да
еще благодарить!



 
 
 

– И как еще, сестрица, благодарить! Вот я каждый
день Лелечке говорю: благодари, говорю, дура! Если б
не скончался братец, жила бы я теперь с вами, обол-
тусихами, в Ветлуге! А у нас, сестрица, на Ветлуге и
мужчин-то всего один, да и тот землемер!

Сестрицы на короткое время умолкают, чтоб пере-
вести дух.

– И как это, сестрица-сударыня, хорошо нынче за-
ведено! – начинает опять Дарья Ивановна, – сидим
мы теперича здесь в тепле да в холе: ни-то на вас вет-
ром венет, ни-то дождем спрыснет, а он-то, аблокат-то
наш, то-то, чай, высуня язык по Петербургу рыскает!

– Что ж, сестрица! взял денежки – и держись! Это
уж звание их такое, чтоб за других, задеря хвосты, бе-
гать! Иной человек ни за что по передним нюхать не
пойдет, а он, по своему званию, и это занятие перене-
сти должен!

– Слышала я, сестрица, что нынче над ними на-
чальники в судах поставлены. Прежде не было, а те-
перь есть. Наш-то так-таки прямо и объявил: трудно,
говорит, нынче, сударыня! Уж на что, говорит, я бес-
страшен: и бурю, и слякоть, и холод, и жар – все стерп-
лю! А начальства боюсь!

– Долго ли до греха! Вот тоже сказывают про од-
ного: врал да врал, а начальник-то ему: вы, говорит,
забыли, в каком государстве находитесь! В таком, го-



 
 
 

ворит, государстве, где врать не дозволено! Так-таки
прямо и выпалил!

Бог знает, куда бы завел сестриц этот простодуш-
ный разговор, если б в эту минуту не послышался
звон колокольчика. Еще минута – и в гостиной совер-
шенно неожиданно появился тот самый молодой ад-
вокат, с которым я уже познакомил читателя в одной
из предыдущих глав моего "Дневника" (я забыл тогда
сказать, что фамилия его была Хлестаков, что он был
сын того самого Ивана Александровича Хлестакова,
с которым я еще в детстве познакомился у Гоголя, и в
честь своего дедушки был назван Александром). Но,
увы! в нем уже не было и тени той заискивающей пре-
дупредительности, которая так очаровала меня в то
время, когда он вел переговоры с Прокопом!

Напротив, он был строг. Сам приказал зажарить
цыпленка, сам выбрал бутылку поленишевки и, рас-
порядившись, чтоб завтрак был подан немедленно,
разлегся на диване и прямо приступил к делу. Сооб-
щив сестрицам об успехе кассации, он объявил, что
тем не менее торжество Прокопа в будущем вполне
обеспечено. И нравы, и обычаи, и история, и стати-
стика – все на его стороне. И он, адвокат, конечно, не
потащился бы в эту "проклятую дыру" (так назвал он
Проплеванную!), он даже плюнул бы на это поганое
дело, если б не было надежды, что Прокоп со време-



 
 
 

нем сам изнеможет под бременем торжества своей
добродетели. Торжествовать по два, по три раза еже-
годно, и притом торжествовать до самой смерти – с
первого взгляда это кажется легко, но в сущности оно
довольно обременительно. Что Прокоп должен пойти
на сделку это ясно; но вопрос в том, сколько потребу-
ется времени для того, чтобы созрела в нем эта реши-
мость. Быть может, год, а быть может, и двадцать лет.

– Согласитесь сами, старушки, что двадцать лет
сряду таскаться к вам в Проплеванную – совсем для
меня не лестно! – заключил он, все непринужденнее
и непринужденнее разваливаясь на диване и уклады-
ваясь, наконец, на нем с ногами.

Сестрицы, словно ошпаренные, молча стояли пе-
ред ним, покуда он поигрывал с pince-nez, насвисты-
вал "l'amour ce n'est que ca" и смотрел в потолок.

– Да-с, не лестно-с и не расчет-с! – начал он вновь,
закидывая руки под голову, – я в Петербурге от ста до
тысячи рублей в день получаю – сколько это в год-то
составит? – да-с! А вы тут с своею Проплеванною в
глаза лезете!.. Я за квартиру в год пять тысяч плачу!
У меня мебель во всех комнатах золоченая – да-с!

Сестрицы из учтивости раскрывали рты, как бы же-
лая сказать нечто, но слова, очевидно, замирали у них
на устах. Я ждал одного из двух: или он ляжет брюхом
вниз, или встанет и начнет раздеваться. Но он не сде-



 
 
 

лал ни того, ни другого. Напротив того, он зажмурил
глаза и продолжал как бы в бреду:

– У меня строго. Я двадцать помощников нанимаю,
да тридцать человек рассыльных на свой счет содер-
жу! И всем с с утра до вечера работа. Свистнул – и
разом во все стороны прыснули, только пятки сверка-
ют! опять свистнул – и опять все тут как тут! Мне каж-
дый день до тысячи справок нужно, и все по делам
– да-с! Я в прошлом году на два миллиона дел выиг-
рал: по десяти процентов с рубля – сколько это де-
нег-то будет! А многие даже половину отдают, только,
братец, выиграй – да-с! А шельмецов сколько я защи-
тил! Ну, то есть, такого однажды мерзавца оправдал,
что даже прикоснуться к нему скверно! – да-с! Дру-
гие все отказались… а я – нет! Нет, говорю, господа!
Это не так! Мерзавцу адвокат нужен! Коли, говорю, от
мерзавцев отказываться, так нам и зубы, пожалуй, на
полку придется положить!.. да-с! У меня и сегодня в
судебной палате разбирательство назначено… Мил-
лион!! а я вот в Проплеванной с вами наливки распи-
ваю… да-с!

Сказавши это, он как-то усиленно засучил ногами,
как делает человек, которому хочется одной ногой
снять сапог с Другой ноги.

– У меня каждое утро с одиннадцати до двух прием,
и каждое утро не меньше ста карет у подъезда стоит



 
 
 

– да-с! Но как только пробило два часа прием кончил-
ся! Нет приема – и дело с концом. И тут мне хоть сто
тысяч давай – дудки! ни одной минуты больше! Один
раз князь Слабомыслов – только минуту опоздал! од-
ну только минуту! "Александр Иваныч, говорит, секун-
дочку!" – "Ни терции", говорю! "Но почему ж так?" – "А
потому, говорю, что ежели вашего брата, клиента, ба-
ловать, так вы и совсем потом оседлаете!" Да-с! Мо-
жет быть, и теперь, в эту минуту, сто человек меня до-
жидается, а я… фью!.. где бы вы думали!.. в Пррро-
плеванной!!

Сапог с одной ноги летит на пол.
– Меня однажды князь Серебряный (вот тот, что

граф Толстой еще целый роман об нем написал!) к се-
бе сманивал… да-с! "Если, говорит, сделают меня ми-
нистром, пойдешь ты ко мне?" – "Нет, говорю, откро-
венно тебе скажу, князь, не пойду". – "Почему ж так!
Я, говорит, только для виду министром буду, а всем
прочим будешь распоряжаться ты!" – "И все-таки не
пойду". – "Но почему же?" – "А дашь ты мне, говорю,
в год сто тысяч?" – "Но это, говорит, невозможно!" – "А
невозможно, говорю, – так и разговаривать нечего!.."
да-с! А теперь он скажет: ко мне идти не хотел, а в
Проплеванную, небось, есть расчет ездить!

Другой сапог снят и летит на пол. При этом виде
сестрица Дарья Ивановна решается наконец быть от-



 
 
 

кровенною.
– Александр Иваныч! батюшка! да будьте вы с нами

по-родственному! восклицает она, простирая руки и
как-то глупо оттопыривая губы.

Восклицание это, по-видимому, возвращает моло-
дого человека к действительности. Он не торопясь
поднимается с дивана, протирает глаза и позевывает.

– Гм… я, кажется, сапоги с себя снял, – говорит он, –
а вы уж и раскисли, старушки! По-родственному! Это
значит: в Проплеванной с вами жить, да наливки рас-
пивать… недурно сказано!

И он так нагло захохотал им в лицо, что я вдруг со-
вершенно ясно понял, какая подлая печать проклятия
должна тяготеть на всем этом паскудном роде Хлеста-
ковых, которые готовы вертеться колесом перед всем,
что носит название капитала и силы, и в то же время
не прочь плюнуть в глаза всякому, кто хоть на волос
стоит ниже их на общественной лестнице.

– Ну-с, – продолжал он, вновь принимая строгий
и деловой вид, разговаривать с вами мне некогда.
Я приехал затем, чтоб предложить вам ультиматум.
Примете его – прекрасно; не примете – только вы ме-
ня и видели!

Затем он вынул из бумажника пачку кредиток и под-
нес ее к носу сестрицы Дарьи Ивановны…



 
 
 

 
* * *

 
Дело кончилось в каких-нибудь полчаса. Сестрицы

продали и меня, и мой миллион за десять тысяч руб-
лей, или, вернее, за пять тысяч, потому что только эта
сумма была немедленно отсчитана, а остальные пять
тысяч они имели право получить лишь тогда, когда
феодосийские присяжные окончательно произнесут:
да, Прокоп устранил миллион из прежнего помещения
вполне согласно с обстоятельствами дела. Сверх то-
го сестрицы обязывались: 1) являться на всех судах в
бедной и даже рваной одежде, лгать, как будет указа-
но, а в случае надобности и плакать; 2) дозволить ма-
газину голландских и билефельдских полотен Герш-
ки Зальцфиша (он же и антрепренер моего процесса,
обязывавшийся действовать от имени сестриц) напе-
чатать во всех газетах следующее объявление:

НЕДАВНО!!!
в нашем магазине купили полдюжины

голландских носовых платков
несчастные наследницы автора "Дневника",
ОБЕЩАЯСЬ!!!
в случае выигрыша процесса купить целый

ассортимент рубашек,
кальсонов, носовых платков, скатертей,



 
 
 

салфеток и других
полотняных товаров, продающихся у

нас по баснословно дешевым ценам, в
чем почтеннейшая публика удостоверится,
посетивши наш магазин.

Alea jacta est!.. Где же принцип собственности?
где святость семейных уз? Если сестрицы сознавали
свое право на обладание моим миллионом и если при
этом им было присуще чувство собственности, то они
были обязаны идти до конца, влечься к своему мил-
лиону инстинктивно, фаталистически, во что бы то ни
стало и что бы из того ни произошло! С другой сторо-
ны, ежели они чувствовали себя членами семьи, то
точно так же фаталистически и до последней крайно-
сти обязывались мстить моему обидчику. И в чувстве
собственности, и в чувстве союза семейного не может
быть сделок, ибо это даже не принципы, а естествен-
ное влечение человеческой природы. Принципы мож-
но сочинить, а следовательно, и отказаться от них или
видоизменить; но каким образом устранить чувство,
которое говорит само собой, независимо от каких-ли-
бо посторонних, искусственных влияний? Как заста-
вить себя вожделеть только десять тысяч, когда пред-
мет вожделений совершенно конкретен и составляет
миллион? Не все ли это равно, что сознавать себя сы-
тым, когда все нутро вопиет о голоде?



 
 
 

Но в наше развращенное время все возможно.
Мы до того исковеркали себя, что даже самые есте-
ственные наши побуждения подчинили искусствен-
ным примесям. Мы суживаем и расширяем их по сво-
ему усмотрению, мы отдаем их в жертву всевозмож-
ным жизненным компромиссам, забыв совершенно,
что самое свойство естественных чувств таково, что
они не подчиняются ни человеческому произволу, ни
тем менее каким-то компромиссам. Мать взыскивает
по векселю с сына, подчиняясь естественному чув-
ству собственности и в то же время попирая есте-
ственное чувство семейственности. Та же мать, взыс-
кав деньги с одного сына, передает их другому, под-
чиняясь естественному чувству семейственности и
отворачиваясь от естественного чувства собственно-
сти. Какой многознаменательный факт! Ужели это не
повторение древнего мифа о Харибде и Сцилле? И
каким образом усидеть между этих двух стульев и не
провалиться в конце концов? Газета "Честолюбивая
Просвирня", еженедельный орган русских праздноша-
тающихся людей, давно уже, впрочем, заметила этот
разлад, и ежели до сих пор не сумела ясно формули-
ровать его, то единственно по незнанию русской грам-
матики. Знай она русскую грамматику, она доказала
бы, как дважды два – четыре, что вредный коммунизм,
и под землей и по земле, и под водой и по воде, как



 
 
 

червь или, лучше сказать, как голодный немец, пол-
зет, прокладывая себе дорогу в сердца простодушных
обывателей российских весей и градов!

Я чувствовал этот разлад вдвойне: и как консер-
ватор, и как бывший откупщик. Не за себя мне было
обидно, а за те святыни, которые с детства состав-
ляли животворящее начало моей жизни! Как мелки и
даже нравственно испорчены показались мне сестри-
цы, и как был велик, непосредствен и целен, по срав-
нению с ними, Прокоп! Правда, и у него была мину-
та слабости – минута, когда он предложил молодому
Хлестакову десять тысяч рублей срыву, но затем он
уже, как говорится, осатанел и вел себя как человек, в
котором естественное чувство собственности совер-
шенно заглушило все другие, наплывные соображе-
ния…

Даже молодой Хлестаков – и тот, с точки зрения
философской, являл себя более надежным храните-
лем основных человеческих влечений, нежели те ма-
лодушные женщины, которые имели наглость назы-
вать себя моими сестрами и наследницами! Однажды
завожделев, он тотчас же воплотил свое право и от-
дал себя ему весь до конца! И как блестяще он покон-
чил с сестрицами! Как ловко он поднес пачку ассигна-
ций к самому носу сестрицы Дарьи Ивановны в такую
минуту, когда она, ошеломленная кассационным ре-



 
 
 

шением, не могла даже понять, где кончается копейка
и где начинается миллион! Бедная! она даже чихнула
от наслаждения: до такой степени живо заговорило в
ней чувство собственности! Да, это было чувство соб-
ственности, хотя чувство не полное, чисто женское,
чувство, не умеющее отличить гривенник от рубля и,
быть может, по этой причине не способное ни на какие
самопожертвования ради великих общих принципов!

Да; надо, ах как надо написать об этом статью и
послать ее к Менандру. Вместо того чтоб бормотать
на тему, правильно или неправильно поступает ого-
родник, разводя при огороде козлов (ведь это даже
за насмешку принять можно! можно подумать, что и
"огороды" и "козлы" тут только для прилику, настоя-
щее же заглавие статьи таково: "правильно ли посту-
пает администратор, разводя в своем ведомстве ли-
бералов?") – не лучше ли прямо обсудить вопрос: от-
чего стремления, вполне естественные в теории, на
практике оказываются далеко не столь естественны-
ми? что тут составляет мираж: самые ли стремления
или та практика, которая извращает их?..

Но какая, однако ж, это странная штука! Теперь мо-
ими родственниками и наследниками оказываются не
сестрицы, а Хлестаков с целою шайкой совершенно
неизвестных жидов, производящих распродажу поло-
тен! О, пархатые! каким чудом могло заползти в ваши



 
 
 

сердца чувство родственной любви к человеку, впол-
не для вас неизвестному! Или я не человек, а толь-
ко "рубль", на котором ничего не написано, кроме то-
го, что это res nullius, которая, в этом качестве, caedet
primo occupant!,176 то есть еврею Зальцфишу, прода-
ющему настоящие голландские платки на углу Боль-
шой Мещанской и Гороховой!

Как бы то ни было, но симпатии мои к Прокопу воз-
растали все больше и больше. Не говоря уже об его
верности принципам, меня подкупали еще воспоми-
нания. Он любил меня, он делил со мной радость и го-
ре. Вместе с ним я изучал петербургские трактирные
заведения, наслаждался Шнейдершей, Кадуджей, за-
седал в шухардинском международном статистиче-
ском конгрессе и вытерпел в "Отель дю-Норд" опас-
нейший политический процесс. Наконец, какие пре-
восходные устроил он мне похороны! Ввиду всего это-
го мог ли я винить его? Ведь деньги мои не были за-
перты! ведь он был один в момент моей смерти, или,
по крайней мере, мнил себя быть одним! Ну, мог ли
же он? Ради самого бога, мог ли он воздержаться, мог
ли не дать воли чувству стяжания, которое делается
в особенности жгучим, почти нестерпимым, при виде
того, что плохо лежит! И не забудьте, что ведь пло-
хо-то лежал… миллион!!!

176 вещь ничья и поэтому принадлежит тому, кто первый ее захватит.



 
 
 

Где были в это время сестрицы? Бодрствовали ли
они? Следили ли за тем, как я, постепенно спиваясь
с кругу, погружаюсь на самое дно петербургских на-
слаждений! Нет, они унывали в Ветлуге! Они роптали
на судьбу, которая послала на Ветлугу только одного
мужчину, да и то землемера… О, маловеры!

Но, дойдя до этих злоключений, я сам испугал-
ся. Оказывалось, что и во мне естественное чув-
ство семейственности настолько ослабло, что и я не
усомнился узы случайной приязни предпочесть узам
кровного родства! Если б я не был развращен совре-
менными веяниями, я должен был бы любить сестриц
во что бы то ни стало. Любить, хотя бы они ненави-
дели меня и делали мне на каждом шагу всякие мер-
зости! Братцы! сестрицы! грабьте! – вы всегда буде-
те милы мне! Почему вы должны быть мне милыми –
это "тайна". Это неисповедимейшая из всех тайн со-
временности, в которых ненависти и любви так хитро
переплелись между собой, что сам Менандр, со всем
собором пенкоснимателей, конечно, не разрешил бы,
любовь ли тут породила ненависть, или ненависть по-
родила любовь!

Сгорая нетерпением познакомиться с моими новы-
ми родственниками, душа моя воспарила в Петербург.
Но тут, я должен сознаться, воспоминания мои уже
теряют свою последовательность и представляются



 
 
 

в форме отрывков, лишенных строгой органической
связи.

Сначала, я перенесся как бы на сцену Большого те-
атра. Давали "Жидовку". Все пархатые были налицо
и производили тайное жидовское моление. За боль-
шим столом, покрытым белою скатертью, посредине,
лицом к зрителям, сидел Гершка Зальцфиш и раз-
битым тенором произносил возгласы. Он был одет
в длинную одежду и препоясан, как бы собираясь в
длинный путь. На столе лежали опресноки и зажарен-
ная на собственном сале каширная овца, приправ-
ленная чесноком. Мошка Гиршфельд, Иосель Зальц-
ман, Иерухим Хайкл, Ицко Праведный и множество
других жидов-акционеров (в числе их я узнал неко-
торых зубных врачей) расположились кругом стола
и подтягивали. Они молились за успех моего дела и
взывали к Иегове об отмщении. На одном конце сто-
ла приютился Александр Иваныч Хлестаков и, умиль-
но посматривая на Рифку Зальцфиш, поместившуюся
на другом конце, обдумывал, что выгоднее: перейти
ли в жидовскую веру или потурчиться? Затем, когда
каширная овца была доедена, Хлестаков встал из-за
стола и доложил общему собранию господ акционе-
ров, что он успел отыскать двоих новых и притом со-
вершенно достоверных лжесвидетелей. Один из них –
известный нумерной Гаврюшка, который согласен за



 
 
 

сто целковых и подтвердить и переменить свое преж-
нее показание – как угодно; другой, елабужский меща-
нин Иуда Стрельников, который, ехавши на пароходе
от Казани до Елабуги, собственными ушами слышал,
как бывший камердинер Прокопа, Семен, хвастался,
что получил однажды от барина плюху за то, что на-
звал его вором. Показание это Стрельников соглаша-
ется подтвердить и на суде, если ему будет дано две-
сти рублей.

– Но пусть лжесвидетели сами изложат перед со-
бранием свои показания! восклицает легкомыслен-
ный Хлестаков.

Входит Гаврюшка, с заложенными, по привычке, на-
зад руками. Он в оборванном сюртучишке; лицо без-
образно опухло; глаза устремлены в пол; ноги дрожат.
От всей его фигуры разит водкой, распутством и тем
нестерпимым запахом, который можно обонять толь-
ко в отвратительных конурах, где ютится на ночь трак-
тирная прислуга. Он вздыхает как бы под бременем
раскаяния и в то же время блуждает глазами по столу,
разыскивая, нет ли где водки. Из-за него выглядывает
маленькая, юркая фигура расторопного елабужского
мещанина Стрельникова.

Оба по очереди излагают свои показания. Гаврюш-
ка поет свою арию пьяным басом, Стрельников – дре-
безжащим, слабосильным тенором. По временам го-



 
 
 

лоса их сливаются и образуют дуэт.
Затем их заставляют сесть на стулья и положить

руки под стегно в знак того, что они будут лжесвиде-
тельствовать по самой сущей истине и так точно, как
научил их господин Хлестаков.

Лжесвидетелей увели; Гершка встал с своего места
и как ошпаренный забегал по сцене. Глаза его горели,
пейсы тряслись, на губах сочилась пена.

– Сами зе видели! сами зе теперь видели! – кричал
он в исступлении.

– Видели! Видели! – отвечал ему хор.
– Иерухим! теперь безите! безите теперь нах бир-

за… гешвинд! И всем сказите: наели лзесвидетелей!
Герсту! не лозных, а настояссих, самых луццих лзе-
свидетелей! И продайте тысяцу акций!

Иерухим убежал, а Гершка вдруг закружился, начал
подпрыгивать, колотить себя в грудь и выкрикивать
какие-то неистовые звуки. Примеру его последовали
и прочие, а между ними и Хлестаков. Таким образом
продолжалось около получаса. Наконец все повали-
лись, кто куда попал, и Гершка потухшим голосом про-
изнес:

– О, вей мир! и какое зе ты великий мосенник, Иеру-
хим! И сто зе он там говорит! И, мозно ли так гово-
рить… и где зе?.. на бирза! И никаких зе лзесвидете-
лей совсем нет! О, Иосель! о. друг мой Иосель! Бези-



 
 
 

те теперь ви! Безите нах, бирза и всем говорите! Всем
сказите, сто Иерухим говорит… ах, пфуй! сто зе он го-
ворит! И ницего зе этого нет! И никакой лзесвидетель
не приходил! И купите тысяцу акций!

Это было так любопытно, что душа моя сейчас же
воспарила на биржу, чтоб удостовериться, что из это-
го выйдет.

Иерухима еще не было. Настроение биржи было
вялое. Цена акций представлялась в следующем ви-
де: продавцы 71, покупатели 70 1/2 без сделок. Вдруг
прибежал Иерухим и, воздевши руки, воскликнул:

– О, вей! наели двух самых луццих, самых настояс-
сих лзесвидетелей!

Тогда произошло смятение. Все бросились поку-
пать, и Иерухим в какие-нибудь полчаса времени спу-
стил тысячу акций: покупатели 78 3/4, продавцы 80
1/2, сделано 79 7/8. Но в тот самый момент, когда
Иерухим продал последнюю акцию, прибежал весь
бледный Иосель и, растерзав на себе ризы, восклик-
нул:

– О, Иерухим! ты великий мосенник и вор! Не верьте
зе ему! не верьте! Никаких зе лзесвидетелей нет!

Целая толпа бросилась на Иерухима и принялась
бить его. Но Гершка достиг своей цели: акции упали
немедленно, и были скуплены Иоселем обратно: про-
давцы 62 1/2, покупатели 62, сделано 62 1/8.



 
 
 

Итак, на моем деле Гершка, так сказать, момен-
тально выиграл с лишком шестнадцать тысяч рублей!
Этого мало: едва появилось в газетах объявление,
что мои наследницы купили в магазине Зальцфиша
полдюжины носовых платков, как публика валом по-
валила на угол Гороховой и Большой Мещанской и с
десяти часов утра до десяти вечера держала в оса-
де лавку, дотоле никем не посещаемую. В этот день
было продано 100 дюжин рубашек, 1000 пар мужских
и женских кальсонов, 500 дюжин носовых платков и,
по соразмерности, прочих товаров. Вечером Гершка
телеграфировал в Ярославль с требованием скупить
у тамошних баб все билефельдское полотно, какое
окажется в наличности…

 
* * *

 
Однако факт существования лжесвидетелей был

налицо, и я бросился к Прокопу, чтобы предупредить
его насчет предательства Гаврюшки.

Но как же я был приятно изумлен!!
Оказалось, что все это не больше как подполь-

ная интрига, в которой деятельными лицами явля-
лись агенты Прокопа и жертвою которой должен был
пасть молодой Хлестаков! Что и Гаврюшка, и Иуда
Стрельников – не только не лжесвидетели, но просто



 
 
 

благонамереннейшие люди, изъявившие согласие, за
известную плату, надуть моих новых пархатых род-
ственников!

Я отсюда представляю себе эту изумительную сце-
ну. Хл% стаков горячится и требует призыва Гаврюш-
ки и Стрельникова; напротив того, адвокат Прокопа
с чувством и даже настойчиво отклоняет это требо-
вание. Но правда, однако ж, превозмогает; свидете-
ли вызваны; Хлестаков потирает руки, насторажива-
ет уши, старается уловить каждое слово, каждый звук
драгоценного свидетельства – и что же слышит?!

– Ничего этого я не знаю, – говорит Гаврюшка, – че-
ловек я слабый, пьяный! Служил я у них – это точ-
но… Только уж оченно строги они были… ах, как бы-
ли строги!

– Правда ли, что подсудимый неоднократно бил
вас? – спрашивает Гаврюшку защитник Прокопа.

– И бивали… страсть, как бивали! Бывало, чуть что
– сейчас в ухо или по зубам!

– Прошу господ присяжных обратить на это пока-
зание особенное внимание! – обращается защитник
Прокопа к присяжным, – оно уничтожает в прах все
эти гнусные клеветы насчет подкупов и угроз, которые
злонамеренно распускаются в обществе. Вот свиде-
тель, который прямо показывает, что подсудимый не
только не подкупал, но и бил его… и за всем тем,



 
 
 

в благодарной своей памяти, не находит ни единого
факта, который мог бы очернить моего клиента! Еще
раз прошу вас обратить на это внимание!

– Было у нас это дело таким манером, – показы-
вает, в свою очередь, Иуда Стрельников, – призыва-
ют они меня, вот этот самый господин Хлестаков, и
говорят: "Вот тебе, говорят, к примеру два золотых;
покажи, значит, что Семен Петров при тебе на паро-
ходе хвастался!" А я, ваше превосходительство, со-
весть имею. "Как же, мол, говорю, Александр Иваныч,
я теперича об этом самом деле показывать буду, ко-
ли ежели я ничего про него не знаю?" Однако они ме-
ня не послушали: "Ничего, говорят, показывай! я тебя
вызову". – "Как угодно, говорю, а только мы против со-
вести показывать не согласны!" Только у нас и разго-
вору, ваше превосходительство, с ними было!

Хлестаков краснеет и бледнеет; он чувствует, как
сознание собственного легкомыслия начинает угры-
зать его. Конечно, впоследствии, он поймет ту, теорию
"встречного подкупа", которую всесторонне разрабо-
тал Прокоп, но когда он поймет ее, – будет уже позд-
но…

Каков сюрприз!!
Но возвращаюсь к рассказу.
Я застал Прокопа в той самой гостинице, в кото-

рой он остановился по приезде в Петербург. Он, по



 
 
 

обыкновению своему, шагал из угла в угол, но, по вре-
менам, останавливался и меланхолически рассмат-
ривал щегольской серый казакин с бубновым тузом
на спине, который сгоряча заказал для себя и в ко-
тором теперь не предстояло никакой надобности. Пе-
ред ним, как бес перед заутреней, вертелся малень-
кий человек не то армянин, не то грек, одним сло-
вом, существо, которое Прокоп, под веселую руку,
называл "православным жидом". Это был секретный
агент Прокопа, агент, на обязанности которого лежа-
ло отыскиванье лжесвидетелей, устройство различ-
ных судебных сюрпризов и другая черная работа. У
дверей, прислонясь к притолоке, стояли: ополоумев-
ший от водки Гаврюшка и расторопный елабужский
мещанин Иуда Стрельников.

– Боюсь, не поверили они! Не пойдут, брат, они на
эту штуку! – как-то лениво резонировал Прокоп, вы-
слушав доклад своего агента.

Гаврюшка только хлопал в ответ глазами. За него
выступил вперед с ответом Стрельников.

– Ваше высокородие! позвольте слово сказать-с!
– Говори, братец!
– Возможное ли теперича дело, чтоб они не пове-

рили, коли мы, значит, даже руку, с позволения ска-
зать, под себя клали! По-ихнему, теперича, какой это
разговор? "Верное слово" – и больше ничего!



 
 
 

Прокоп вопросительно взглянул на "православного
жида".

– Это так точно, ваше высокородие! – засуетился
последний, – это у них… Это ежели кто руку под себя
положил…

– Позвольте, Экономид Мурзаханыч! – вступился
Стрельников, – я их высокородию все объясню. Ваше
высокородие! возможно ли мне этих делов не знать,
коли я этого самого жида… другой, значит, козла сво-
его столько не знает, сколько я этих жидов наскрозь
проник!

– Ой ли? Очень уж, погляжу я, ты хвастаться ловок!
А ты знаешь ли, что значит елабужский мещанин?177

– И это знаю-с! Я все знаю-с. Потому я, ваше высо-
кородие, не токма что в Елабуге, а даже в самом Па-
риже проживание им ел-с!

– Ври, дурак!
– Верное слово, ваше высокородие! Потому тятень-

ка у меня человек строгий, можно сказать, даже ров-
но истукан простой… Жили мы, теперича, в этой са-
мой Елабуге, и сделалось мне вдруг ужасти как непро-
сторно! Тоись, так не просторно! так не просторно! Ну,
и стал я, значит, пропадать: день меня нет, два дня нет

177 «Елабужскими мещанами» в Вятской губернии называют извест-
ных, особенно надоедливых паразитов. (Прим. M. E. Салтыкова-Щед-
рина.)



 
 
 

– натурально, от родителев гнев. Вот и говорят мне
тятенька: ступай, говорит, сукин сын, куда глаза гля-
дят!

– Да в Париж-то тебя как нелегкая занесла?
– Постепенно-с. С господами приехал-с. Я, ваше

высокородие, при каммуне сторожем состоял!
– Ну?!
– Точно так, ваше высокородие. Только я, конеч-

но, по чувствам своим больше до господина Тьера ка-
сательство имел… Утром, известно, в каммуне слу-
жишь, а вечером – касательство в Версали-с…

Стрельников смотрел так ясно и даже интеллигент-
но, что Прокоп, несколько раз, во время разговора,
подмигивавший "православному жиду", окончательно
повеселел.

– Выжига, значит!
– По нашему званию, ваше высокородие, никак без

этого невозможно-с! Теперича, например, хоть бы вы-
с. Призываете вы меня: предоставь мне, Стрельни-
ков, то али, положим, хочь и другое! Должен ли я ва-
шему высокородию удовольствие сделать?

– Только ты смотри у меня, держись в струне, не
сбренди! Я, брат, ведь зол! Я тебя – ежели что – в тре-
исподней достану! Как только он тебя свидетелем вы-
зовет, – сейчас ты его удиви!

– Ваше высокородие! Довольно вам сказать: как пе-



 
 
 

ред истинным, так и перед вами-с! Наплюйте вы мне
в лицо! В самые, тоись, глаза мне плюньте, ежели я
хоть на волосок сфальшу! Сами посудить извольте:
они мне теперича двести рублей посулили, а от вас
я четыреста в надежде получить! Не низкий ли же я
против вас человек буду, ежели я этих пархатых в луч-
шем виде вашему высокородию не предоставлю! То-
ись, так их удивлю! так удивлю! Тоись… и боже ты мой!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Далее я не слушал: я понял.

 
* * *

 
Но тут нить моего сновидения прерывается оконча-

тельно. Я чувствую, что лечу стрелой через необозри-
мое пространство, лечу, лечу… и, наконец, упадаю на
самое дно пропасти.

Прошло двадцать пять лет; девятнадцатый век на
исходе, а Прокоп все еще судится. Из похищенного
миллиона у него осталось всего-навсе двести пятьде-
сят тысяч, а он в течение двадцати пяти лет, несмотря
на всю быстроту судопроизводства, едва-едва успел
дотянуть до половины буквы В. Сто двадцать пять
городов, местечек, посадов и крепостей были свиде-
телями торжества его добродетели, но сколько еще
тысяч городов предстоит впереди – это невозможно



 
 
 

даже приблизительно определить. К несчастию для
Прокопа, благодаря чрезмерному развитию промыш-
ленности, каждый год, как на смех, возникает множе-
ство новых городов и местечек, так что ему беспре-
станно приходится возвращаться назад, к букве А. А
тут еще и другое неудобство: порядок переезда из од-
ного города в другой, вследствие канцелярского недо-
разумения, принят алфавитный, и Прокоп, по этой
причине, обязывается переезжать из Белева в Бело-
зерск, из Белозерска в Белополье и т. д.

В настоящую минуту он в Верхотурье (Пермской гу-
бернии) и деятельно готовится к переезду в Верхоянск
(Якутской области)…

Европа давно уже изменила лицо свое; одни мы,
русские, остаемся по-прежнему незыблемы, счастли-
вы и непреоборимы… В Европе, вследствие безнача-
лия, давно есть нечего, а у нас, по-прежнему, всего
в изобилии. Идя постепенно, мы дожили до того, что
даже Верхотурье увидело гласный суд в стенах своих.
Благо, Уральский хребет перейден, а там до Восточ-
ного океана уж рукой подать!

Благодаря этой постепенности, успехи, которые
сделала русская жизнь в продолжение последних
двадцати пяти лет, поистине изумительны. В каждом
городе существует клуб, в котором за 75 копеек мож-
но получить неприхотливый, но сытный обед, состо-



 
 
 

ящий из трех блюд. Исправники не называются боль-
ше исправниками, а носят титул "излюбленных губер-
наторами людей" и в этом качестве занимают в клу-
бах должности "главных старшин". Вредный админи-
стративный антагонизм исчез совершенно; земские
управы, изнемогши в борьбе с мостами и перевоза-
ми, оставили за собой лишь уездную и губернскую
статистику, но зато довели эту науку до такого совер-
шенства, что старик Кеттле, приехав однажды в Ба-
лахну ("Балахня – стоит рот распахни", – говорит на-
родная пословица), воскликнул: nunc dimittis178 – и тут
же испустил многомятежный дух свой. Городские го-
ловы оставили за собой одну специальность: угощать
по воскресеньям «излюбленных губернаторами лю-
дей» пирогами. В судах безначалие устранено окон-
чательно, благодаря тому что независимость судей
была счастливым образом уравновешена перспекти-
вою повышений и наград. Самые судьи собирались
только по субботам единственно для того, чтобы за-
кончить дела, начавшиеся еще в «эпоху независи-
мости», и затем, условившись, куда идти вечером в
баню, и явив миру пример судопроизводства гласно-
го и невредного, расходились по домам. Хотя же ря-
дом с «новыми» существовали еще «новейшие», но
и им делать было нечего, за отсутствием преступле-

178 ныне отпущаеши



 
 
 

ний и процессов. Воровать и грабить было воспре-
щено строго-настрого, а в 1891 году, по инициативе
белебеевского «излюбленного губернатором челове-
ка», всем ворам было поставлено в обязанность по-
дать о себе особые ревизские сказки, по исполнении
чего они немедленно были посажены на цепь, и тем
сразу прекращены были способы для производства
дальнейших с их стороны беззаконий. Гражданские
процессы тоже прекратились, так как общество убе-
дилось, что оттягать, например, дом у соседа вовсе
не значит получить этот дом в свою собственность, но
значит отдать его адвокату в вознаграждение за хо-
датайство. Образование проникло всюду, так что да-
же пастухи, охраняя вверенные им стада, очень удо-
влетворительно склоняют mensa.179 Паспортов нет; на
место их введены маленькие-маленькие карточки, ко-
торые, занимая в кармане втрое менее места про-
тив прежних неуклюжих листов, доставляют населе-
нию удобства неисчислимые. Разделения на военных
и статских не существует; все одновременно – и стат-
ские и военные; сперва займутся статскими делами,
то есть взысканием недоимок; потом сейчас же, вслед
за тем, примутся за военные дела, выйдут на пло-
щадь, зачнут шагать, кружиться, потом опять шагать.

В колонну!
179 стол.



 
 
 

Соберись бегом!
Трезвону!
Зададим штыком!
Скорей, скорей! скорей!
Нет также и разделения на платящих и не платя-

щих. Податная комиссия, выдав 501-й том своих тру-
дов, выработала, наконец, устав, которым все оста-
лись довольны. Все платят, и притом с удовольстви-
ем, и притом против прежнего втрое. Затем, так как
все необходимое уже выполнено и поводов для огор-
чений не существует, то политические и литературные
партии, раздиравшие наше общество двадцать пять
лет тому назад, исчезли сами собой. Ругательства,
составлявшие красоту полемики семидесятых годов,
упразднены, хотя литература совершенно свободна.
Совет книгопечатания, однако ж, еще существует, но
лишь для проформы, как нелишняя архитектурная по-
дробность. Один Менандр не изменил традициям и,
дерзче нежели когда-нибудь, выражает свой восторг
по поводу переименования исправников в "излюблен-
ных губернаторами людей". Внешняя политика тоже в
порядке: по смерти Тьера, мы успели усадить в прези-
дентском кресле действительного статского советни-
ка Петра Толстолобова, который, еще в бытность гу-
бернатором, выказал замечательный такт в борьбе с
губернским предводителем дворянства. Австрию мы



 
 
 

предоставили ее собственной судьбе, от Италии по-
лучили верное слово, что ежели Пий IX будет упор-
ствовать в своих заблуждениях, то все итальянцы, как
один человек, обратятся в Св. синод с просьбой о
воссоединении, и т. д. Остается один только неясный
пункт: Византия еще не покорена. Но так как в газе-
тах от времени до времени помещалась официозная
заметка, извещавшая, что на днях последовало в за-
конодательном порядке утверждение штатов визан-
тийской контрольной палаты, то даже сам И. С. Акса-
ков согласился до поры до времени молчать об этом
предмете, дабы, с одной стороны, яе волновать бес-
плодным лиризмом общественного мнения, а с дру-
гой стороны развязать правительству руки, буде оно,
в самом деле, намерено распространить на весь юго-
восток Европы действие единства касс…

Вместе со всем окружающим изменился и Прокоп.
Он одряхлел, обрюзг и ничего не может есть, кро-
ме манной каши. Но дух его все еще бодр, так что
даже теперь, прибыв в Верхотурье, он прежде всего
спрашивает, каков клубный повар в Верхоянске и че-
го больше в тамошней гостинице; блох или клопов.
Одним словом, намерения остались прежние, только
средства к их выполнению ослабели.

Да и не мудрено было Прокопу сохранить бодрость
духа. В течение прошедших двадцати пяти лет он не



 
 
 

только не понес никакого нравственного ущерба, но,
благодаря процессу, успел сделаться одним из самых
популярных людей в целой России. Везде, где он ни
судился, остались благодетельные следы его пребы-
вания. В Арзамасе ан пожертвовал сто рублей на со-
единение каналом реки Теши и Сережи; в Ардатове
Симбирском на свой счет очистил от навоза базар-
ную площадь; в Богучаре устроил народный праздник
и кинул на драку сто рублей; в Алексине выписал из
Голландии мастера, который научил обывателей ма-
риновать знаменитых алексинских пискарей; в Волхо-
ве подал мысль о проведении железнодорожной вет-
ви к Мценску, в видах успешнейшего сбыта несрав-
ненных болховских котелок, и т. д. Поэтому местные
начальства принимали его с почтительным радушием
и с твердой надеждой на более светлое для себя бу-
дущее. Во всяком городе существовали: или грязь по
колена, или навоз по уши, следовательно, всякому го-
роду лестно было обратить внимание сильного чело-
века на эти язвы, хотя бы и достоверно было извест-
но, что капиталы этого сильного человека приобрете-
ны не совсем чистым путем. Везде Прокопа чествова-
ли на славу; везде сажали на первое место и угощали
кашей на всевозможных бульонах.

Столь почтительно-благосклонное отношение на-
чальствующих не могло не оказать влияния и на умы



 
 
 

присяжных заседателей. Сначала в среде их, конеч-
но, случалось нечто похожее на разномыслие, так что
твердые в вере не иначе как с бою брали каждый
свой шаг. Но это, очевидно, было только недоразу-
мение, обязанное своим происхождением лишь ново-
сти дела. Я сам было испугался этому явлению и, со-
знаюсь, употребил даже военную хитрость, чтоб по-
бороть его. А именно: однажды, заметив, что силы
"борцов за миллион" ослабевают, я незримо пролетел
между присяжными и сразу убедился, что этого впол-
не достаточно, чтоб добродетель Прокопа восторже-
ствовала. Как только появилась моя тень, так тотчас
же комната присяжных наполнилась тем острым "за-
пахом миллиона", который в наши дни решает судьбу
не гарантированных правительством предприятий…
Но, начиная с Ардатова, где Прокоп в одну ночь осво-
бодил базарную площадь от веками копившегося на
ней навоза, и к этой уловке прибегать не предстоя-
ло уже надобности. Присяжные словно осовели. Им,
по-видимому, казалось даже странным, что на обсуж-
дение их предлагается вопрос о каких-то родствен-
никах, тогда как всем известно, что никаких заинте-
ресованных в этом деле родственников нет, а есть
просто шайка пархатых жидов, которые, по старинной
ненависти к христианству, нанимают легкомысленно-
го Хлестакова, чтобы терзать человека за то, что он



 
 
 

не пропускает ни одной обедни! Ведь жиды уж навер-
ное ограбили бы! наверное они не оставили бы да-
же той старинной копеечки, которою благословила де-
душку Матвея Иваныча неизвестная нищенка и к ко-
торой Прокоп, из уважения к семейной святыне, даже
не прикоснулся! А если бы они ограбили, то почему
же… об чем же тут толковать, скажите на милость?!

По всем этим соображениям, начиная с Ардатова,
даже судоговорения по моему делу почти никакого
не было. Соберется суд; Прокопа усадят между дву-
мя жандармами на скамью обвиняемых (постепенно
он так обтерпелся, что бесстрашно пробовал пальца-
ми, тупые или вострые у жандармских сабель клинки),
прочтут на почтовых с пятого на десятое обвинитель-
ный акт (Прокоп во всеуслышание при этом восклица-
ет: и зачем эти "часы" в сотый раз читают!) и в одну
минуту окрутят лжесвидетелей. Потом выйдет на сце-
ну прокурор, скажет для проформы: "Ах, какое него-
дование возбуждает в душе моей этот ужасный пре-
ступник, который даже не понимает, что сознайся он
– давно бы его сослали на поселение в Сибирь, в ме-
ста не столь отдаленные!" – и сядет. Потом, на смену
прокурору, выступит защитник Прокопа, скажет: "Ах,
какое негодование возбуждает во мне прокурор, ко-
торый до сих пор не может понять, что в Сибирь ид-
ти никому не хочется!" – и тоже сядет. Наконец, вста-



 
 
 

нет Хлестаков, и только что пригласит присяжных за-
седателей перенестись вместе с ним мыслью в Древ-
ний Рим, как председатель с твердостью, не допуска-
ющею возражений, заметит ему, что всякие разговоры
в деле столь ясном неуместны, и затем объявит пре-
ния заключенными. Присяжные выйдут в свою ком-
нату, произнесут: наплевать! – и возвратятся в залу
заседаний суда с приговором, признающим действия
Прокопа не только удовлетворительными, но и долж-
ными.

При таком упрощении обрядов судопроизводства
Прокопу нечего было страшиться. Не суд был обреме-
нителен для него, а переезды. Сначала он довольно
охотно знакомился с городами Российской империи,
но когда, в один и тот же год, ему пришлось посетить
Баргузин, Барнаул, Бар, Бауск и Бахмут, он почувство-
вал некоторое утомление. Изумительное разнообра-
зие климатов, флоры, фауны и проч. подействовало
на него. Дух остался бодр, но тело… тело восчувство-
вало. Так что, при переезде из Архангельска в Астра-
хань, он разом потерял все зубы и сделался неспо-
собным принимать какуюлибо иную пищу, кроме ка-
ши.

Совсем в другом виде представлялось положе-
ние противной стороны, то есть гражданских истцов.
Гершка Зальцфиш вышел из этого дела с честью.



 
 
 

Нажив биржевою игрою значительный капитал, он
предусмотрительно сбыл свои акции, когда они были
еще в хорошем требовании: продавцы 76 3/4, покупа-
тели 76 1/4, сделано 76 1/2. Но впоследствии, однако
ж, и Гершка возгордился, а следовательно, и прово-
ровался. Заняв во всех банках (вся Россия в то вре-
мя была, как тенетами, покрыта банками, так что ни
одному зайцу не было надежды проскочить, не попав
головой в одну из петель) более миллиона рублей, он
бежал за границу, но в Гамбурге был поймай в ту са-
мую минуту, как садился на отправлявшийся в Амери-
ку пароход, и теперь томится в остроге (присяжные за-
седатели видели в этом происшествии перст божий).
Затем все акции, по дешевой цене, скупил растороп-
ный Иерухим, в надежде поправить свои обстоятель-
ства, не когда Азов, Аккерман, Акмолинск и Алапаевск
последовательно выразились в пользу Прокопа, по-
вязка вдруг спала с его глаз. Он бросился на биржу с
предложениями, но было уже поздно; акции упали с
быстротою молнии и в настоящее время стояли: про-
давцы 2 1/4 без покупателей! К довершению всего,
Иерухима поразил и еще один удар: в 1881 году обе
мои сестрицы померли (и в этом обстоятельстве для
присяжных заседателей был ясен1 перст божий!), а с
их смертью сошли со сцены последние достоверные
лжесвидетели, которые дотоле фигурировали в про-



 
 
 

цессе…
Если Прокоп одряхлел телом, то Иерухим одряхлел

духом. Он как-то беспокойно вертел головой, словно
к чему-то принюхивался и приглядывался. Но ни при-
глядываться, ни принюхиваться было уже не к чему.
На моем деле иудейство всецело исчерпало самого
себя и не возрождалось больше. На Иерухиме был за-
масленный, дырявый кафтанишка, а ермолка на го-
лове до того лоснилась и побелела, что издали мож-
но было принять ее за только что навощенный паркет.
Прокоп из милости кормил и поил его и даже возил
на свой счет за собою (разумеется, в третьем классе),
но издержки на наем Хлестакова взять на себя не со-
глашался. А между тем эти-то издержки и составляли
больное место бедного Иерухима. Хлестаков всецело
отдал себя моему делу (ради принципа он отказался и
от удобств золоченой мебели, и от своей пятитысяч-
ной петербургской квартиры!), и потребовал от Иеру-
хима не менее ста рублей в месяц жалованья. Сверх
того, он был необыкновенно прожорлив, да и переез-
ды его стоили не мало (менее II класса вагона он не
соглашался ехать). Так что взятые в совокупности из-
держки на этот предмет требовали не меньше двух
тысяч рублей с половиною в год.

– А тебе зе и вся цена – грос! – язвительно попрекал
Иерухим своего защитника.



 
 
 

И сколько раз Иерухим слезно молил Прокопа!
Сколько раз валялся у него в ногах!

– Васе высокородие! – вопиял он, – конците! Вам зе
ницего не стоит дать бедному, цестному еврею тысяцу
рублей! Нехай его, собака, подавится! А вам зе, аи-
аи, как хоросо будет! И вам хоросо, и мине… ай-ай-
ай, как уфсем будет спокойно!

Но Прокоп оставался непреклонен.
– Нет, пархатый! – говорил он, – теперь я тебя не

выпущу! Окрестись, обрежь кудри, оставь свою жи-
довскую веру – тогда кончу! Сам восприемником буду,
дам тебе тысячу рублей в зубы – и ступай на все че-
тыре стороны!

И Прокоп имел полное основание медлить. Неза-
висимо от почестей, с которыми его всюду встреча-
ли, он и в домашнем быту был окружен самыми за-
ботливыми попечениями. "Православный жид" в каж-
дом городе отыскивал для него достоверных лжесви-
детелей; Гаврюшка служил у него в лакеях и, женив-
шись на старой Прокоповой метрессе, остепенился и
перестал пить; Иуда Стрельников тоже всюду сопро-
вождал его и оказывал существенные услуги по части
отыскивания новых метросок. В Ачинске ли, в Борзне
ли – где бы ни был Прокоп – везде Иуда Стрельников
отыщет именно то, что, по современному настроению
Прокоповой души, ему требуется…



 
 
 

Одно только терзает Прокопа – это чувствительная
убыль в капитале. Но в этом он должен винить ис-
ключительно самого себя, потому что с самого начала
стал действовать уже слишком неосторожно, черес-
чур на широкую руку. Так, например, в Срединном вы-
строил разом сто киосков для проходящих – но к че-
му такая бесполезная трата капитала в городе, где ис-
стари заведены совсем другие по сему предмету обы-
чаи! Сверх того, он условился платить своему офи-
циальному адвокату по десяти тысяч рублей за каж-
дую поездку (он совершенно свободно мог ограничить
этот размер тысячью рублями) и должен был смот-
реть сквозь пальцы, как "православный жид", не до-
вольствуясь присвоенным ему содержанием, совер-
шенно открыто запускал руку в его, Прокопа, шкатул-
ку. Не будь этого мотовства, проценты с капитала лег-
ко покрыли бы все издержки по процессу; но, к со-
жалению, на первых порах, сгоряча, Прокопу показа-
лось, что украденному миллиону не будет и конца.
Поэтому, увлекшись однажды, он очень скоро почал
первую сотню тысяч, потом вторую, третью и т. д.;
когда же, наконец, спохватился – было уже поздно:
процентами с оставшихся двухсот пятидесяти тысяч
ни под каким видом издержек процесса удовлетво-
рить было невозможно… Напрасно старался он вве-
сти благоразумную экономию в обиход свой: и офи-



 
 
 

циальный защитник, и "православный жид" уже "при-
обрели известные привычки, от которых отстать бы-
ло довольно трудно. Первый отзывался, что ему нуж-
ны деньги, ибо он только что приторговал дом у свое-
го соседа с правой стороны, а затем намерен притор-
говать дом у соседа с левой стороны; а второй даже
отзывов никаких не давал, а просто-напросто продол-
жал лазить в шкатулку. Да и Гаврюшка с Стрельнико-
вым (уж на что верные люди!) не клали охулки на руку,
особливо с тех пор, как Гаврюшка женился на Проко-
повой мамзели, а Иуда Стрельников вступил с нею в
секретную любовную связь.

Видя эти расхищения, Прокоп, конечно, скорбел; но
тем не менее мысль о том, что он рязанско-тамбов-
ско-саратовско-воронежский дворянин, ни на минуту
не покидала его. Как дворянин четырех губерний, он
обязывался отстаивать свою честь до последней кап-
ли крови или, по крайней мере, до тех пор, пока из
похищенного миллиона не останется только сто ты-
сяч. Эту последнюю сотню тысяч он решился сохра-
нить для детей, из которых старший сын, преодолев
ненависть к латинскому языку, занимал в настоящее
время кафедру римских древностей в пошехонском
университете. Только тогда, когда месячная расход-
ная ведомость покажет, что налицо состоит лишь сто
одна тысяча рублей, – только тогда он сочтет свою



 
 
 

рязанско-тамбовско-саратовскую честь отомщенною.
Вероятно, это случится лет через пять, в Гаврилов-
ском посаде Владимирской губернии. Тогда он призо-
вет Иерухима, кинет ему в лицо тысячу рублей и ска-
жет: жри, собака! Потом он собственноручно изобьет
"православного жида" и спустит его с лестницы. Затем
у него останется ровно сто тысяч, на которые он, за
бесценок и в память обо мне, купит Проплеванную и
учредит там гласную кассу ссуд… то бишь ссудо-сбе-
регательный банк для крестьян…

Но возвращаюсь к рассказу.
Благодаря великому онего-устьсысольско-верхо-

турскому железному пути, Прокоп очень комфорта-
бельно совершил свое путешествие и теперь, совер-
шенно как дома, расположился в верхотурской гости-
нице для приезжающих под фирмою "Удовлетворен-
ный обыватель", из которой, стараниями местного "из-
любленного человека", навсегда были изгнаны блохи
и клопы. Но не успел мой друг умыться и причесать-
ся с дороги, как уже Гаврюшка доложил, что к нему
явилась депутация от студентов верхотурского уни-
верситета. Университет был основан в недавнее вре-
мя иждивением действительного статского советни-
ка (в военное же время корнета) и всех железнодо-
рожных жетонов кавалера Губошлепова, с специаль-
ною целью образования домашних Невтонов и быст-



 
 
 

рых разумом Платонов из соседних вогульцев и остя-
ков. Но, несмотря на недавнее учреждение универси-
тета, студенты уже жаловались. Во-первых, с само-
го основания университета ни одна из учрежденных в
нем кафедр до сих пор не была замещена; вовторых,
самое помещение университета в бывшей швальне
инвалидной команды представляло очень значитель-
ные неудобства. Хотя же они, студенты, неоднократно
приносили на действия г. Губошлепова жалобы дей-
ствительному статскому советнику и всех жетонов ка-
валеру, г. Мордухаю Проходимцеву, но получили от-
вет, в котором г. Проходимцев, ссылаясь на недавнее
свое дело с ташкентским земством, выражал мысль,
что в настоящее непостоянное время вступать в ка-
кие-либо обязательства по предмету распростране-
ния в России просвещения – дело довольно щекотли-
вое: пожалуй, не поймут шутки, да и взаправду деньги
вытребуют!

– Ваше высокородие! на вас одна надежда! Вам
шайтан поможет! – взывали бедные вогульцы и остя-
ки к Прокопу.

И надежда не тщетная, ибо Прокоп тут же вынул из
кармана десятирублевую ассигнацию, подал ее сту-
дентам и сказал:

– На первый раз… вот вам! Только смотрите у ме-
ня: чур не шуметь! Ведь вы, студенты… тоже народец!



 
 
 

А вы лучше вот что сделайте: наймите-ка латинского
учителя подешевле, да и за книжку! Покуда зады-то
твердите – ан хмель-то из головы и вышибет! А Губо-
шлепову я напишу: стыдно, братец! Сам людей в со-
блазн ввел, да сам же и бросил… на что похоже!

Студенты ушли, благословляя имя своего благоде-
теля. "Не так дороги нам эти десять рублей, – рассуж-
дали они между собой в передней, – как дорог благой
совет!" Вслед за студентами явился градской голова
с выборными от общества и поднес Прокопу большой
горшок каши на рябчиковом бульоне.

– Клянчить пришли? – развязно спросил пришед-
ших Прокоп.

– Как нам не клянчить! В нужде рождаемся, в нуж-
де в возраст приходим, в нужде же и смертный час
встретить должны! – ответил голова, понуривая голо-
ву, как бы под бременем благочестивых размышле-
ний, на которые навело его упоминовение смертного
часа.

– Говорите скорее! что нужно? Черт с вами! что мо-
гу…

– Знаем, ваше высокородие! знаем мы твою добро-
детель! Слышали мы, как ты в Ардатове в одну ночь
площадь от навоза ослобонил! Может, не одну тыся-
чу лет та площадь всякий кал на себя принимала, а
ты, гляди-кось, прилетел, да в одни сутки ее, словно



 
 
 

девицу непорочную, под венец убрал!
– А разве и у вас площадь… тово?
– Нет, у нас площадь слава те господи! Храни ее

царица небесная! С тех пор как Губошлепов универ-
ситет этот у нас завел, каждый божий день студентов
с метлами наряжаем. Метут да пометывают на гулян-
ках! Одно только: монумента на площади нет! А уж как
гражданам это желательно! как желательно! Просто,
то есть, брюхом хочется, чтоб на нашей площади кон-
ный статуй стоял!

И тут Прокоп не сказал слова. Он даже не стал рас-
спрашивать, кому намерены верхотурцы воздвигнуть
монумент, ему ли, Прокопу, Губошлепову ли, Прохо-
димцеву ли или, наконец, тому "неизвестному богу",
которому некогда воздвигали алтари древние нежин-
ские греки. Он вынул из кармана двадцатипятирубле-
вый билет и так просто вручил его голове, что присут-
ствующие были растроганы до слез и тут же взяли с
Прокопа слово, что он не уедет в Верхоянск, не отве-
дав у головы хлеба-соли.

После представителей городского общества яви-
лись председатель и члены земской управы, из ко-
торых первый поднес Прокопу богато переплетенный
"Сборник статистических сведений по Верхотурскому
уезду". Прокоп дал ему пять рублей, сказав:

– Дал бы, брат, и больше, да уж очень много вас



 
 
 

нынче, развелось! На каждом шагу словно западни
расставлены! Одному десять, другому двадцать, тре-
тьему целых сто… Это и на здоровые зубы оскомину
набьет!

Члены верхотурского суда, дабы не подать повода
к неосновательным обвинениям в пристрастии, не ре-
шились представиться явно, но устроили секретную
процессию, которая церемониальным маршем про-
шла мимо окон занимаемого Прокопом нумера. При-
чем подсудимый вышел на балкон и одарял проходя-
щих мелкою монетой.

Наконец, пришел и сам верхотурский "излюблен-
ный губернатором человек" и поднес Прокопу диплом
на звание вечного члена верхотурского клуба. Узнав в
"излюбленном человеке" бывшего сослуживца по бе-
лобородовскому полку (во сне мне даже показалось,
что он как две капли воды похож на корнета Шалопу-
това), Прокоп до того обрадовался, что разом отва-
лил ему полсотенную, Но "излюбленный человек" не
сейчас положил ее в карман, а посмотрел сначала на
свет, не фальшивая ли.

– Ну, теперь айда в суд! – весело сказал Прокоп,
когда представления кончились.

Но в суде случилось нечто чересчур уж необыкно-
венное, нечто такое, что даже и во сне не всегда до-
пускается…



 
 
 

Едва вошел Прокоп, в сопровождении двоих жан-
дармов, как присяжные повскакали с своих мест и хо-
ром возгласили:

– Согласно с обстоятельствами дела! Согласно! По-
ступили бы! Хуже бы сделали! Хуже!

Напрасно протестовал Хлестаков, напрасно подни-
мал он свой голос, взывая к присяжным:

– Прежде нежели приступлю к изложению обстоя-
тельств настоящего дела, милостивые государи, счи-
таю долгом кратко изложить перед вами, какие взгля-
ды имело древнее римское законодательство на во-
ровство вообще…

– Знаем, знаем! что ты нам очки-то втирать хо-
чешь? – кричали присяжные, – сами дошлые! ишь ма-
лолетков нашел!

Иерухима едва не разнесли на куски, и только бла-
годаря Прокопову заступничеству ограничились тем,
что вырвали у него пейсы.

– Благодарю вас, дети мои! – говорил Прокоп, ры-
дая, благодарю! Гаврюшка! Стрельников! Вот чет-
вертная! Четыре ведра… бегите… живо! Кушайте, го-
лубчики! Веселитесь!

Увидев это, Хлестаков вдруг изменил тактику и изъ-
явил Прокопу готовность из обвинителя сделаться его
защитником в Верхоянске. Но Прокоп кратко и строго
обезоружил его:



 
 
 

– На-тко, выкуси!
Избитый и полумертвый, Иерухим наконец восчув-

ствовал. Он понял, что до сих пор блуждал во тьме,
и потому изъявил желание немедленно принять хри-
стианство. Тогда Прокоп простил его, выдал, по усло-
вию, тысячу рублей и даже пожелал быть его воспри-
емником.

Процесс кончился; у Прокопа осталось двести пять-
десят тысяч, из которых он тут же роздал около деся-
ти. Сознавая, что это уже последняя раздача денег,
он был щедр. Затем, прожив еще с неделю в Верхо-
турье, среди целого вихря удовольствий, мы отпра-
вились уже не в Верхоянск, а прямо под сень рязан-
ско-тамбовско-саратовского клуба…

К сожалению, однако ж, все это было только во сне;
в действительности же мне было суждено проснуться
самым трагическим образом.
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Я проснулся в больнице для умалишенных. Как по-
пал я в это жилище скорби – я не помню. Быть мо-
жет, находясь в припадках лунатизма, я буйствовал,
бросался из окна, угрожал жизни другим. Но может
быть также, что я обязан моим перемещением квар-
тальному поручику Хватову, который, узнав о привле-



 
 
 

чении меня к опаснейшему политическому процессу,
вспомнил о взаимном нашем хлебосольстве и вос-
пользовался моим забытьем, чтоб выдать меня за су-
масшедшего и тем спасти от справедливой кары, ожи-
давшей меня за то, что я подвозил мнимого Левас-
сера на извозчике… Как бы то ни было, но печаль-
ная истина не сразу выяснилась в моих глазах. Неко-
торое время я все еще жил впечатлениями сна и да-
же восстановлял себе наяву некоторые эпизоды, ко-
торые или совсем улетучились, или очень неясно про-
мелькнули в моем сновидении.

Так, например, в сновидении я совсем не встре-
чался с личностью официального Прокопова адвока-
та (Прокоп имел двоих адвокатов: одного секретно-
го, "православного жида", который, олицетворяя со-
бой всегда омерзительный порок, должен был вно-
сить смуту в сердца свидетелей и присяжных заседа-
телей, и другого – открытого, который, олицетворяя
собою добродетель, должен был убедить, что послед-
няя даже в том случае привлекательна, когда устра-
няет капиталы из первоначального их помещения) те-
перь же эта личность представилась мне с такою яс-
ностью, что я даже изумился, как мог до сих пор про-
смотреть ее. Припомнились мне также некоторые по-
дробности из деятельности "православного жида": как
он за сутки до судоговорения залез в секретное ме-



 
 
 

сто, предназначенное исключительно для присяжных
заседателей (кажется, это было в Ахалцихе Кутаис-
ском), как сначала пришел туда один заседатель и
через минуту вышел вон, изумленный, утешенный и
убежденный, забыв даже, зачем отлучался из комна-
ты заседателей; как он вошел обратно в эту комна-
ту и мигнул; как, вслед за тем, все прочие заседа-
тели по очереди направлялись, под конвоем, в сек-
ретную, и все выходили оттуда изумленные, утешен-
ные и убежденные… Такова сила убеждения, которую
умеет усвоивать себе даже омерзительный порок, в
тех случаях, когда идет речь о добродетели, занимаю-
щейся устранением чужих капиталов из первоначаль-
ных помещений!

Но все это уже прошло. Исчезли Ахалкалаки, Алеш-
ки, Бендеры, Бельцы, Валуйки! В Буинске судят уже
не Прокопа, а мирового судью Травина (надоел он,
должно быть, местным Прокопам!) за то, что не по чи-
ну весело время проводит; в Белозерске по-прежнему
позорят заблудших снетков! Из всех лиц, с которыми
мне пришлось иметь дело во время годичного пребы-
вания в Петербурге, придется встретиться, быть мо-
жет, только с тремя (разве еще кого-нибудь неожидан-
но притащат в больницу!), а именно: с обоими адво-
катами Прокопа да еще с Менандром. Увы! и они, по-
добно мне, находятся в больнице умалишенных, и я



 
 
 

в эту самую минуту вижу из окна, как добродетель-
ный адвокат прогуливается под руку с Менандром в
саду больницы, а "православный жид" притаился где-
то под кустом в той самой позе, в которой он, в Ахал-
цихе, изумил присяжных. Все они помешались. "Пра-
вославный жид" помешался на том, чтобы устроить в
Петербурге такую же "comptoir de confiance",180 образ-
чик которой он недавно видел в водевиле «Tricoche
et Cacolet». Добродетельный адвокат однажды как-то
слышал анекдот о девице, которая и невинность со-
хранила, и капитал приобрела, – и помешался на том,
что он столько лет прожил на свете и не знал этого
средства. Что же касается до Менандра, то он, как и
следовало ожидать, помешался на тушканчиках.

– Преследуют, братец, меня эти мерзавцы! – от-
крылся он мне при первом же свидании, – забрались
в мою газету, и ничем их оттуда не вытравишь! За-
то, брат, как я узнал теперь этих тушканчиков! Кля-
нусь, не хуже самого Перерепенки! Да что пользы в
этом! Одного ухватишь – смотришь, ан другой уж ро-
ется где-то и что-то грызет!

Обо всем этом, однако же, речь впереди; теперь же
я чувствую себя обязанным подвести итоги тому, что
видел в Петербурге в течение годичного пребывания
в этом городе.

180 кредитная контора.



 
 
 

 
* * *

 
Прежде всего я должен оговориться. Я заносил в

свой «Дневник» далеко не все, что видел и что проис-
ходило со мною и вокруг меня. Во-первых, меня стес-
няли самые пределы «Дневника», а во-вторых, стес-
няло еще и то обстоятельство, что не только не обо
всем можно, но не обо всем и удобно говорить, осо-
бенно в той чисто беллетристической форме, кото-
рую, по издавна вкоренившейся привычке, я усвоил
своему труду.

Говорю прямо: я совершенно оставил без упомино-
вения некоторые категории людей и явлений, воспро-
изведение которых было бы далеко не лишним для
характеристики нашего времени. Не одними Прокопа-
ми, Менандрами, Толстолобовыми и "православными
жидами" наполнен мир; есть в этом мире и иные лю-
ди, с иными физиономиями и иному делу посвящаю-
щие свою жизнь. Составляя почти незаметное мень-
шинство, эти люди тем не менее слишком часто слу-
жат темой для общественного говора, чтобы можно
было их игнорировать. Почему же я ни одним словом
не упомянул об них?

Оправдание мое, однако же, проще, нежели можно
ожидать с первого взгляда. Прежде всего, не эти лю-



 
 
 

ди и не эти явления сообщают общий тон жизни; а по-
том – это не люди, а жертвы, правдивая оценка кото-
рых, вследствие известных условий, не принадлежит
настоящему.

Существуют два вида подобных людей и явлений:
один, к которому можно относиться апологетически,
но неудобно отнестись критически; другой – к которо-
му можно сколько угодно относиться критически, но
неудобно отнестись апологетически. Каким образом и
откуда произошло это сидение между двух стульев,
делающее немыслимою спокойную оценку явлений и
фактов, совершающихся у всех на глазах, – я не знаю
(то есть, быть может, и знаю, но скромность так уже
въелась в мою природу, что я прямо пишу: не знаю),
но что оно существует – этого даже клейменый лжец
не отвергнет. Зачем же я буду садиться между двух
стульев? зачем я буду стремиться занять позицию, на
которой – я знаю это наверно – рано или поздно, тем
или другим способом, но провалюсь?

Чтоб сделать это более ясным для читателя, я
приведу здесь пример, который, впрочем, в строгом
смысле, очень мало относится к настоящему делу. (Я
знаю, что "относится", и притом самым близким обра-
зом, и все-таки пишу: не относится. О, читатель! если
б ты знал, как совестно иногда литератору сознавать,
что он литератор!)



 
 
 

Возьмем так называемых "новых людей". Я, разу-
меется, знаю достоверно как знает, впрочем, это и вся
публика, – что существуют люди, которые называют
себя "новыми людьми", но не менее достоверно знаю
и то, что это не манекены с наклеенными этикетами,
а живые люди, которые, в этом качестве, имеют свои
недостатки и свои достоинства, свои пороки и свои
добродетели. Как должен был бы я поступать, если б
повел речь об этих людях?

Начну с пороков. Я мог бы, конечно, не хуже любого
из современных беллетристов, лавреатов и нелавре-
атов, указать на темные (я должен был бы сказать
"слабые", но смело пишу: темные) стороны, которые
встречаются в этой немноголюдной и, во "всяком слу-
чае, не пользующейся материальною силой корпора-
ции. Эти темные стороны настолько уже изучены и
распубликованы, что мне ничего не стоило бы, с по-
мощью одних готовых материалов, возбуждать в чи-
тателе, по поводу "новых людей", то смех, то нена-
висть, то спасительный страх. Но меня останавлива-
ет одно обстоятельство: не будет ли это слишком лег-
комысленно с моей стороны? не докажу ли я своим
бесконечным веселонравием или своей бесконечной
пугливостью, что я не совсем умен, и ничего больше?
Ведь ежели я стану смеяться или пугать просто: как,
дескать, оно смешно или омерзительно! – это, быть



 
 
 

может, покажется несколько глупым; а ежели я захо-
чу смеяться или пугать вплотную, то не найдусь ли
я вынужденным прежде всего подвергнуть осмеянию
самые причины, породившие те факты, которые воз-
буждают во мне смех или ужас? Вот эти-то причины и
приводят меня в смущение.

Кто знает, быть может, известные порочные явле-
ния сделались таковыми лишь благодаря порочной
обстановке, в которой они находятся? Быть может, ес-
ли дать человеку возможность выговориться вполне,
то ультиматум, который вертится у него на языке, ока-
жется далеко не столь ужасным, как это представля-
ется с первого взгляда? Как знать, что было бы, если
бы, и что могло бы случиться, кабы?.. И хотя я отнюдь
не утверждаю, что основания для подобных предпо-
ложений существуют в действительности – я даже ду-
маю, что на деле никаких неблагоприятных обстано-
вок и в помине не имеется, – но ведь возможны же
подобные предположения, а если они возможны, то,
стало быть, и самый иск, направленный против пороч-
ных явлений, становится до крайности рискованным
и шатким. Для чего буду я ставить себя в ложное по-
ложение? Для чего, отыскивая меду, я добровольно
буду направлять свои стопы к такому месту, которое,
быть может, скрывает мед, а быть может – деготь? До-
пустим, что, при известных усилиях, я действитель-



 
 
 

но найду наконец эти темные стороны, сумею в яс-
ных и художественных образах воспроизвести их, и
даже отыщу для них лекарство в форме афоризма,
что преувеличения опасны. Кому предложу я свое ле-
карство? Не такому ли больному, который, по самой
своей обстановке, никаким лекарством пользоваться
не может? И не вправе ли будет этот больной, в ответ
на мою предупредительность, воскликнуть: помилуй-
те! да прежде нежели остерегать меня от преувеличе-
ний, устраните то положение, которое делает их един-
ственною основой моей жизни, дайте возможность то-
го спокойного и естественного развития, о котором вы
так благонамеренно хлопочете!

Вот какая беда может случиться при описании по-
роков "новых людей". А с добродетелями – и того ху-
же. Известно, что "новый человек" принадлежит к то-
му виду млекопитающих, у которого по штату никаких
добродетелей не полагается. Значит, самое упомино-
вение имени добродетелей становится в этом случае
предерзостным и может быть прямо принято за апо-
логию. Но писать апологию подобных явлений – разве
это не значит прямо идти вразрез мнениям большин-
ства? И притом не просто в разрез, а в такую мину-
ту, когда это большинство, совершенно довольное со-
бой и полное воспоминаний о недавних торжествах,
готово всякого апологиста разорвать на куски и самым



 
 
 

веским и убедительным доказательствам противопо-
ставить лишь голое fin de nonrecevoir?181

Таким образом, "новый человек", с его протестом
против настоящего, с его идеалами будущего, самою
силою обстоятельств устраняется из области худо-
жественного воспроизведения, или, говоря скромнее,
из области беллетристики. Указывать на его пороки
– легко, но жутко; указывать же на его добродетели
не только неудобно, но если хорошенько взвесить все
условия современного русского быта, то и материаль-
но невозможно.

Точно такие же трудности представляются (только,
разумеется, в обратном смысле) и относительно дру-
гой категории людей – людей, почему-либо выдаю-
щихся из тьмы тем легионов, составляющих противо-
положный лагерь, людей, мнящих себя руководителя-
ми, но, в сущности, стоящих в обществе столь же изо-
лированно, как и "новые люди", и столь же мало, как
и они, сообщающих общий тон жизни (в действитель-
ности, не они подчиняют себе толпу, а она подчиняет
их себе, они же извлекают из этого подчинения лишь
некоторые личные выгоды, в награду за верную служ-
бу бессознательности).

Существует мнение, что эти люди уже по тому одно-
му порочны, что находятся в лагере духовной нище-

181 отказ дать судебному делу законный ход.



 
 
 

ты. Нечего и говорить, что я – не разделяю этого мне-
ния. Напротив того, я убежден, что многие из этих лю-
дей обладают очень крупными достоинствами и даже
оказывали несомненные услуги делу человечества.
Описание добродетелей их не только было бы любо-
пытно, но могло бы представить и весьма эффект-
ную картину. Но скажите на милость, каким образом я
приступлю к воспроизведению типов этих людей, ко-
гда в моем распоряжении находятся только доброде-
тели их и когда я буквально не имею в своем свобод-
ном распоряжении ни одного материала, на основа-
нии которого мог бы хотя одним словом заикнуться об
их слабостях, а тем менее о пороках? Ведь в худо-
жественном смысле это будет уж не картина, а свет-
лое пятно, точно так же как будет не картина, а тем-
ное пятно в том случае, когда я приступлю к воспроиз-
ведению типов "новых людей", придерживаясь лишь
безапелляционных суждений, которые сложились об
них в обществе!

Я знаю многих очень достойных людей из разря-
да "торжествующих". Эти люди в свое время были но-
сителями очень почтенных идеалов и стремились к
осуществлению их со всем пылом самоотверженно-
сти, рискуя даже потерять столоначальнические ме-
ста, которые они в то время занимали. Само собой ра-
зумеется, теперь, когда карьера их уже сделана, мне



 
 
 

ничего не стоило бы посвятить перо мое воспроизве-
дению их добродетелей. Но вот – в то самое время,
как перо мое готово размахнуться и подписать одоб-
рительный аттестат такому-то "орденов кавалеру", –
является, словно на смех, художественное чутье и
подсказывает мне: а ведь "кавалер-то" твой не без
изъянцев! А следом за тем встревоженное вообра-
жение начинает рисовать и целый ряд этих изъянов.
Изъян первый: как ни самоотверженно вели себя "ка-
валеры", но они всегда как-то ухитрялись, что приуро-
чивали свою самоотверженность к "новым местам",
или, учтивее сказать, всегда случалось, что из их са-
моотверженности вытекали новые места. Изъян вто-
рой: хотя период самоотверженности для них несо-
мненно миновался, но они настолько злопамятны, что
и доселе не могут об нем позабыть. А потому не по-
нимают: 1) что почва, на которой они когда-то стоя-
ли, давно изменилась; 2) что речи, которыми они при-
зывали к движению, сделались общим местом; 3) что
цели, осуществление которых они считали заветной
мечтой жизни, остались позади и заменены другими,
хотя и составляющими естественное их продолже-
ние, но все-таки имеющими некоторую от них отличку.
Изъян третий: постоянно находясь под игом воспоми-
наний о периоде самоотверженности, они чувствуют
себя до того задавленными и оскорбленными при ви-



 
 
 

де чего-либо нового, не по их инициативе измышлен-
ного, что нет, кажется, во всем их нравственном суще-
стве живого места, которое не ныло бы от уязвленно-
го самолюбия. Изъян четвертый: чувствуя себя уязв-
ленными, они уже не могут спокойно смотреть на про-
ходящие перед их глазами новые явления и нередко
руководствуются в отношении к последним не совсем
хорошим чувством мести.

Конечно, я гоню прочь все эти непрошеные под-
сказыванья встревоженной мысли, я призываю на по-
мощь всю мою решимость, чтоб как-нибудь обойти их,
но что же мне делать с художественным чутьем, ко-
торое не хочет знать ни сплошь добродетельных, ни
сплошь порочных людей? Как заставить его замол-
чать, когда оно совершенно ясно доказывает, что вся-
кая картина, чтоб быть правдоподобною, должна до-
пустить сочетание света и теней? Что буду я делать
с этими "кавалерами", которых фигуры производят на
человеческий ум то же удручающее впечатление, ко-
торое производит на зрение ослепительный солнеч-
ный луч?

Таким образом, оказывается, что все стоящее до
известной степени выше ординарного уровня жизни,
все представляющее собой выражение идеала в ка-
ком бы то ни было смысле: в смысле ли будущего или
в смысле прошедшего – все это становится заповед-



 
 
 

ною областью, недоступною ни для воздействия пуб-
лицистики, ни для художественного воспроизведения.

Средний человек, человек стадный, вырванный из
толпы, – вот достояние современной беллетристики.
Взятый сам по себе, со стороны своего внутренне-
го содержания, этот тип не весьма выразителен, а в
смысле художественного произведения даже груб и
не интересен; но он представляет интерес в том от-
ношении, что служит наивернейшим олицетворением
известного положения вещей. Он представитель той
безразличной, малочувствительной к высшим обще-
ственным интересам массы, которая во всякое время
готова даром отдать свои права первородства, но ко-
торая ни за что не поступится ни одной ложкой чече-
вичной похлебки, составляющей ее насущный хлеб.
Кроме этой похлебки, она ничего не знает, и, уж конеч-
но, тот потратил бы даром время, кто предпринял бы
труд вразумить ее, что между правом первородства
и чечевичною похлебкой существует известная связь,
которая скорее последнюю ставит в зависимость от
первого, нежели первое от последней.

Как выразители общей физиономии жизни, эти лю-
ди неоцененны, и человек, желающий уяснить себе
эту физиономию, должен обращать взоры вовсе не
на тех всуе труждающихся, которые идут напролом,
и не на тех ловких людей, которые из жизни делают



 
 
 

сложную каверзу, с тем, чтобы, в видах личных ин-
тересов, запутывать и распутывать ее узлы, а имен-
но на тех "стадных" людей, которые своими масса-
ми гнетут всякое самостоятельное проявление чело-
веческой мысли. В этом случае самая "стадность" не
производит ущерба художественному воспроизведе-
нию; нет нужды, что эти люди чересчур похожи друг на
друга, что они руководятся одними и теми же побуж-
дениями, а потому имеют одну или почти одну и ту же
складку, и что все это, вместе взятое, устраняет вся-
кую идею о разнообразии типов: ведь здесь идет речь
собственно не о типах, а о положении минуты, кото-
рое выступает тем ярче, чем единодушнее высказы-
вается относительно его лагерь, видящий в чечевич-
ной похлебке осуществление своих идеалов.

Я не думаю, чтоб читатель мог индифферентно от-
носиться к общему тону жизни, хотя бы уровень ее
стоял и не весьма высоко. Я согласен, что действи-
тельность, которая содержанием своим напоминает
сказку о белом и буром бычке, способна возбуждать
скорее скуку, нежели желание познакомиться с нею;
но знать ее все-таки необходимо, потому что без это-
го знания невозможна самая жизнь. Возьмите самого
самоотверженного человека, такого, идеалы которого
прямо идут вразрез с содержанием настоящего, – и
об нем нельзя сказать, чтоб он был властен располо-



 
 
 

жить свою жизнь вполне согласно с своими идеалами.
И его мы знаем не в состоянии спокойного обладания
идеалами, а в состоянии борьбы, в которой начало
возбуждающее, полемическое очень часто принима-
ет преобладающую роль перед началом положитель-
ным, догматическим. Против кого предпринимается
эта полемическая борьба в ущерб прозелитизму, име-
ющему в виду достижение положительных результа-
тов? Против того ли "ветхого человека", который, ради
своих личных интересов, стремится остановить раз-
витие жизни? – Да, с первого взгляда, конечно, кажет-
ся, что все стрелы борьбы направлены исключитель-
но в эту сторону. Но борьба была бы слишком легка
и равнялась бы единоборству, если б это было так в
действительности. На деле, между двумя борющими-
ся сторонами, есть третий член, играющий роль про-
водника. Через этот проводник проходят все стрелы, и
смотря по его свойствам, а равно и смотря по умению
пользоваться этими свойствами, они для одной борю-
щейся стороны делаются более, а для другой менее
удручающими. Прокопы, Нескладины и проч. именно
и составляют этот проводник, и с ним-то я и желал по-
знакомить моего читателя. Не для того познакомить,
чтоб он любовался их физиономиями, а для того, что-
бы, познав их, он получил возможность сделать для
себя более ясным положение минуты.



 
 
 

С такой точки зрения смотрел я на свою задачу, и
этот же самый взгляд позволяю себе рекомендовать и
моему читателю. Я чужд был всяких претензий возво-
дить в тип кого-либо из моих героев; я знаю, что в каж-
дом из них найдется довольно много противоречий,
которые, быть может, дадут место некоторым недора-
зумениям. Но я прошу читателя видеть в действую-
щих в моем "Дневнике" лицах нечто второстепенное,
несущественное, около чего лепится главное и суще-
ственное: рассказ о положении минуты и общих тонах
современной русской жизни.

 
* * *

 
Какого же рода итоги можно вывести из сделанно-

го мною беглого обзора положения минуты? Не знаю,
согласится ли со мною читатель, но желал бы, чтоб
он, вместе со мной, пришел к нижеследующему:

Первый итог – это живучесть идеалов недавно
упраздненного прошлого.

Уничтожение крепостного права, сделавшись со-
вершившимся фактом, открыло перед нами новые
перспективы, и была одна минута, когда едва ли на-
шелся бы хоть один член русской интеллигенции,
который не сознавал бы для себя ясными (или, по
крайней мере, не притворился бы ясно сознающим)



 
 
 

все логические последствия этого факта. Либерализм
был в ходу и давал тон жизни. Большинство выража-
ло этот либерализм тем, что стыдилось и каялось,
меньшинство – тем, что прощало и забывало про-
шлое (оставляя, впрочем, за собой право, – по време-
нам поддразнивать покаявшихся). То было время об-
разцовых мировых посредников, которые прежде все-
го указывали на возвышенный характер лежащих на
них обязанностей и только вскользь упоминали о при-
своенном этой должности содержании. То было вре-
мя, когда и покаявшиеся и простившие слились в од-
них общих объятиях, причем первые, в знак возвра-
щения к лучшим чувствам, сделали на двугривенный
уступок и, очистив себя этим путем от скверны про-
шлого, получили даровые билеты на вход в святили-
ще нового дела. То было время, когда одиноко разда-
вавшиеся голоса Н. Безобразова и Г. Б. Бланка вызы-
вали улыбку сожаления и когда сомнения в живучести
русского либерализма встречались с ожесточением и
ненавистью.

Но сомнения прорывались уже и тогда. И тогда бы-
ли люди, которые подозревали, что столь перывистый
переход от беззаветного людоедства к не менее без-
заветному либерализму представляется не совсем
естественным. "Посмотрите! – говорили эти сомнева-
ющиеся, – Петр Иваныч Дракин-то! еще вчера стриг



 
 
 

девкам косы и присутствовал на конюшне при исправ-
лении людей на теле, а сегодня, словно в баню схо-
дил, – всю старую шкуру с себя смыл! Только и слов
на языке: "Слава богу, и мы наконец освободились
от этого постыдного, ненавистного права стричь дев-
кам косы и наказывать на конюшне людей!" И точно:
стоило только вглядеться в Дракина, чтоб убедиться,
что тут есть что-то неладное. Весь он вчерашний, и
сам вчерашний, и халат у него вчерашний, и вчераш-
няя у него невежественность, соединенная с вчераш-
нею же непредусмотрительностью, – только язык он
себе новый привесил, и болтает этот язык какую-то
новую фразу, одну только фразу, из которой нельзя
видеть ни того, что ей предшествовало, ни того, что
будет дальше. Самая изолированность этой фразы,
ее частое, буквальное, автоматическое повторение
уже должны были навести на мысль, что либеральни-
чать так отчетливо и притом так одноформенно может
только такой человек, который, несомненно, находит-
ся под гнетом временного ошеломления.

Но многие примечали, сверх того, что Петра Ива-
ныча по временам как будто передергивает. Что он,
хотя и повторит раз десяток кряду: "Наконец мы осво-
бодились!" – но вдруг ни с того ни с сего возьмет да и
завертится на одном месте, словно ему душно сдела-
ется. Что он под шумок что-то подстраивает и округ-



 
 
 

ляет: там переселеньице на вертячие пески устроит,
в другом месте коноплянички или капустнички оття-
нет, будто как испокон веку так владел. И затем, покру-
жившись на месте, устроив переселенье и оттягав ко-
ноплянички, опять начинает: "Наконец освободились
и мы!"

Указывая на эти признаки, маловеры говорили:
смотрите! прошедшее этих людей слишком свежо,
чтоб они могли разом от него отказаться! Настоящее
пришло к ним внезапно; они отмахивались от него, –
сколько могли, и ежели не в силах были вполне от-
махаться, то потому только, что история не дала им
устойчивости, а школа приготовила не к серьезному
воззрению на жизнь, а к дешевому пользованию ею.
Эти люди не только не в состоянии видеть естествен-
ные последствия какого бы то ни было факта, но могут
лишь скомкать самый конкретный факт и намеренно
или ненамеренно довести его до бесплодия…

Признаюсь, однако ж, я не принадлежал к числу
этих маловеров. Я помню, я все кричал: шибче! на-
каливай! Ну, миленькие, еще! еще! еще чуточку! По-
добно большинству тогдашних новоявленных либера-
лов, я простирал Петру Иванычу Дракину объятия и
говорил: Петр Иваныч! еще вчера ты был весь в на-
возе, а нынче, смотри, какой ты стал чистенький! Да и
мудрено было поступать иначе. В то время и жилось



 
 
 

светло, и дышалось легко. Стоило сходить в мировой
съезд, чтоб почувствовать, как в груди начинает сад-
нить и по жилам катится какая-то горячая, совсем но-
вая кровь. И я не только сердился на маловеров, но
даже с полною откровенностью предлагал им вопрос:
что вам еще надобно! Даже и теперь, вспоминая об
этом времени, я чувствую, как меня саднит и теплота
разливается во всем моем существе, и мне кажется,
что если б можно было – о, если б было можно! – оста-
новить часовую стрелку на той самой минуте, когда
Петр Иваныч впервые сказал: "Наконец и мы освобо-
дились!" – как было бы это хорошо!

Да; это было бы хорошо даже в том случае, если
б Петр Иваныч сказал эту фразу не своим, а чужим
языком. Что нам за дело до его внутреннего чувства,
если он не может применить его на практике! Пусть
чувствует себе, как хочет и что хочет, а мы, несмот-
ря на его чувства, будем идти далее полегоньку впе-
ред. Было, положим, без пяти минут восемь, когда он
в первый раз произнес: "Наконец-то освободились и
мы" – и пусть бы остались эти без пяти минут восемь
неподвижно и навсегда. Пусть время шло бы себе, а
Петр Иваныч пусть поглядывал бы на часы и все бы
думал: успею еще напакостить! ведь всего без пяти
минут восемь! Но в том-то и деле, что мы впопыхах
забыли остановить маятник, а он, покачиваясь да по-



 
 
 

качиваясь, и навел Петра Иваныча на мысль: а ведь
времени-то, однако ж, довольна ушло!

Благодаря нашей оплошности, эта мысль была для
него целым откровением. И он ухватился за нее цеп-
ко и горячо, да, пожалуй, и не мог не ухватиться, по-
тому что, говоря по совести, ведь в крепостном праве
Петр Иваныч потерял свою Эвридику. Он потерял ее
в ту самую пору, когда чувствовал себя в полном со-
ку, когда ни один физикат в целом мире, не нашел бы
в нем ни малейшей погрешности, которая бы свиде-
тельствовала о его несостоятельности. Мог ли он по-
забыть это! И вот, как только он убедился, что время
не остановило течения своего, он тотчас же, подобно
Орфею, бросился отыскивать свою Эвридику и в пре-
исподнюю, и на Олимп. И долгое время пел он свои
чарующие песни, пел их и посреди истопников аида, и
в передних небожителей, покуда наконец допелся-та-
ки своего…

Мы, новоявленные либералы того времени, вдвой-
не виноваты в успехе Петра Иваныча. Вместо того
чтоб кричать: шибче! наяривай! и неистовым криком
своим приводить в ужас вселенную, нам надлежало:
во-первых, как сказано выше, остановить часы и, во-
вторых, припасти для Петра Иваныча новую Эвриди-
ку. Он малый покладистый, и художественные его тре-
бования в этом смысле очень умеренны. Была бы Эв-



 
 
 

ридика, а там, вышла ли она рылом или не вышла, –
это для него несущественно. Надобно было, стало
быть, приискав для него новую и не очень дорогую
Эвридику, поместить их обоих в безопасном месте, а
затем, смотря по обстоятельствам, прикидывать кой-
какие безделушки, чтоб не разогорчить старика вко-
нец. И зажил бы себе наш Петр Иваныч на славу, в
полном удовольствии от новой Эвридики и позабыв о
старой, и жил бы таким образом до той минуты, когда,
одряхлев и обессилев, сам пришел бы к заключению,
что ему не об Эвридиках думать надлежит, а о спасе-
нии души.

Но мы предоставили Дракина самому себе и пото-
му не должны удивляться, что, отыскивая утраченную
Эвридику, он пошел не новым путем (сами-то мы, ли-
бералы, знаем ли, какой этот новый путь?), а тем, ко-
торый искони топтали его ноги. Нельзя отказать че-
ловеку в праве отстаивать себя; напротив того, долж-
но всегда ожидать, что если он, в минуту внезапного
нападения, и не сумел выдержать напор, то впослед-
ствии все-таки не упустит ни одного случая, чтоб за-
нять утраченные позиции. Нельзя внезапно оголить
человека от всех утешений жизни, не припасши, вза-
мен их, других утешений, или, по крайней мере, не
разрешив обстоятельно вопрос о Дракиных вообще
и об утешении их в особенности. А мы не только ни-



 
 
 

чего этого не сделали, но бессмысленно простирали
Дракину объятия и в то же время еще бессмысленнее
подшучивали над его тогдашним бессилием.

Сам Петр Иваныч неоднократно жаловался мне на
непростительную опрометчивость тогдашних либера-
лов.

– Помилуйте, – говорил он, – смешно даже смот-
реть! Я к ним с полною моей откровенностью: при-
стройте, говорю, старика, господа! А они в ответ: бог
подаст, Петр Иваныч! И ведь еще смеются, молодые
люди… ах, молодые люди! Обижают молодые люди
старика, да еще язык высовывают! Только и я, знаете,
не промах: зачем, говорю, мне Христа ради кусок себе
выпрашивать! Я и сам, коли захочу, свой кусок найду!

– Найдете ли, Петр Иваныч?!
– Найду, сударь, это, как свят бог, найду! Потому

неестественное это дело. Если я чем ни на есть по-
мешал, если, с позволенья сказать, занятия мои тако-
го рода, что другим смотреть на меня зазорно, – ну,
развлеки меня, пристрой, дай другое занятие! А нет
у тебя другого занятия – ну, отстрани совсем. В преж-
нее время мы всегда так делали: чуть видишь, кото-
рый человек шатается, – сейчас его в солдаты или на
поселение! По крайности, нет его на глазах! А то – на-
тко! "Бог подаст!" Нет, молодые люди, просчитаетесь!
Я не только у вас, но и у господа бога моего объедком



 
 
 

быть не хочу!
И Петр Иваныч был прав. Теперь Дракин везде: и на

улице, и в театрах, и в ресторанах, и в столице, и в
провинции, и в деревне – и не только не ежится, но
везде распоряжается как у себя дома. Чуть кто зашу-
маркает – он сейчас: в солдаты! в Сибирь! Словом
сказать, поступает совсем-совсем так, как будто ниче-
го нового не произошло, а напротив того, еще расши-
рилась арена для его похождений.

Я искренно желал бы, чтоб кто-нибудь доказал мне,
что Дракины и Хлобыстовские переродились и что не
только содержание употребляемых ими приемов, но
даже наружный вид этих приемов подверглись како-
му-нибудь изменению против того содержания и ви-
да, который знаком нам с детских лет. Но полагаю, что
сам Менандр, этот твердейший в бедствиях человек,
который и доднесь с неслыханною дерзостью вопро-
шает: чего еще нужно? – и тот едва ли найдется возра-
зить что-нибудь основательное против моего предпо-
ложения. А покуда этого возражения не существует, я
считаю себя вправе утверждать, что хотя крепостное
право фактически упразднено, но оно еще живо в ду-
шах наших и Петр Иваныч даже на волосок не утратил
той энергии, которою он отличался в былые време-
на. И в прежнее время он завывал, как ветер в пусты-
не, и теперь завывает. Изменение чувствуется толь-



 
 
 

ко одно: пустыня утратила прежние границы и сдела-
лась как бы беспредельною. От того звуки дракинских
голосов распределяются не с прежнею равномерно-
стью. В одном конце слышно, в другом нет. Но упаси
бог очутиться в том районе, куда Петр Иванович по-
любопытствовал, заглянуть…

Другой итог: неясность целей, к которым могли бы
быть применены сохранившиеся идеалы.

Правда, что Петр Иванович Дракин добился свое-
го, но для чего добился он и сам этого объяснить не
может. Единственный ясный результат его скитаний
по преисподним и райским обителям заключается в
том, что он поставил на своем и доказал "молодым
людям" (увы! как обрюзгли и постарели с тех пор эти
"молодые люди"!), что выражение "бог подаст!" в при-
менении к нему, по малой мере, опрометчиво. Что
он пристроится, ежели на то пошло, пристроится сам
своими средствами, и у них, "молодых людей", не по-
просит помощи…

Но к чему пристроится? – вот тут-то именно и начи-
нается для Петра Иваныча целый ряд запутанностей
и колебаний.

– А ведь я, брат, прогадал! – признавался он мне
на днях, – думал, что штука-то в том только и состоит,
что руками направо и налево тыкать, а выходит, что я
тычу-то в пусто!



 
 
 

– Как в пусто! все же, чай, разорите кого-нибудь,
Петр Иваныч! скромно возразил я.

– Чудак! да ты пойми! Разорить-то я, разумеется,
разорю! Я, братец, нынче такое засилие взял, что ко-
го хочешь… вон он! вон он по улице в пальтишке бе-
жит… хочешь, разорю?! Да ведь не сумасшедший я,
брат, чтоб зря разорять! Вот ты что сообрази! Ведь
оно хорош" руками-то вперед тыкать, когда знаешь,
что из этого толк выходит. Прежде вот я знал… Знал
я, мой друг, зачем я тыкаю… "предмет" я перед собой
видел! Ну, а нынче предмет-то этот… где он? Ты вот
день-то деньской бегаешь, из себя выходишь, тычешь
и направо и налево, а предмет-то он… фью!

– Да; без предмета… оно точно… тяжеленько как
будто…

– И как еще тяжело-то! Целый день кровь в тебе
так ходуном и ходит! Ату его! лови! догоняй! – толь-
ко и слов! А вечером, как начнешь себя' усчитывать…
грош!! Сколько крови себе испортил, сколько здоро-
вья убавил, а кого удивил! Вон он! вон он! ишь улепе-
тывает… ккканалья! Ну, и поймаю я его; ну, и посажу
на одну ладонку, а другой – прихлопну; ну, и мокрень-
ко будет… Кого я этим удивлю, скажи ты мне, сделай
милость!!

Петр Иваныч умолк на минуту и затужил.
– Грош! – повторил он в раздумье, – один только



 
 
 

грош! Сколько раз я об этом и сам с собой загады-
вал, и с Михайлом Никифорычем советовался: отче-
го, мол, у нас прежде благорастворение воздухов бы-
ло, а нынче, как ни бьемся, грош! "Да и у меня, брат,
не густо!" – говорит. Так-то вот!

– Но в таком случае, не лучше ли, Петр Иваныч, это
дело оставить? почтительно доложил я.

– Как! мне оставить! – Петр Иваныч вскочил с ме-
ста и взвился во весь рост, словно получил электриче-
ский удар в поясницу, – мне оставить! Да я тысячу раз
на дню издохну, а уж его дойму! Я его доконаю! Я его
усмирю! Я нынче вот каков: не мне, так никому. Пусть
лучше собаки съедят! Да ты знаешь ли, как он меня
позорил! Сам целоваться лезет, а исподтишка облавы
устроивает! Уж на что я… коренник! – а и тут думал,
что конец мой пришел! Трубит, это, в трубу, словно в
день Судный! Всех, братец, зовет! Смотрите, говорит,
как я с Петра Иваныча Дракина маску снимать буду!..
Снял ты – черта с два!

– Да ведь сами же вы говорите, что пользы от этого
для вас никакой нет!

– И говорю, и буду говорить – а руками тыкать все-
таки буду. Потому, я так уж нынче пристроился. Де-
ваться мне больше некуда. С чего они на меня наско-
чили? Мешал я, что ли, им? Сидел я у себя в усадьбе
и ни в какие ихние политики не вмешивался. По мне,



 
 
 

хоть дери, хоть милуй – мое дело сторона! Вот так я,
сударь, тогда себя вел! Даже из ихнего брата придет,
бывало, который: несчастлив? – На, братец! Садись
за стол, ешь, пей, разговаривай по-французски с же-
ной, с детьми играй! В баню хочешь – в баню иди, эки-
паж занадобился – экипаж бери! Я дворянин, сударь!
Я знать не хочу, кому какая политика нравится, а кому
не по нраву! Учись! критикуй! доходи! На то ты и дво-
рянин, чтоб до всего доходить! А они! – на-тко! Про то
забыли, как я их, курицыных детей, за свой стол са-
жал, а вспомнили, как я Кузьку да Фомку на конюшне
наказывал!

– Да ведь вы и теперь дворянин, Петр Иваныч! И
вы дворянин, и они дворяне – ну, что бы вам стоило
эти дрязги оставить!

– Нет, сударь, теперь я уж не дворянин, а мсти-
тель-с! Мститель я-с – и ничего больше. Только эта
гордость во мне и осталась-с. А по прочему по всему,
я даже так тебе скажу: жрать иногда нечего! вот они
меня на какую линию поставили!

Слушая эти рассуждения, я не могу не признать од-
ного: что Петр Иванович, по крайней мере, настоль-
ко умен, что нимало не обольщает себя насчет своей
задачи. Он прямо говорит, что предмет этой задачи…
фью! Прав он также и в своих упреках тем "молодым
людям", которые когда-то обнимали его и в то же вре-



 
 
 

мя напутствовали словами "бог подаст!". Что он в свое
время относился к "молодым людям" благосклонно,
когда они попадали в беду, что он не тиранил их, а
сажал за свой стол и предоставлял разговаривать по-
французски с своей женой – это я испытал на себе,
когда я написал "Маланью" и попался по этому слу-
чаю впросак. Тогда я впервые и познакомился с Пет-
ром Ивановичем (с тех-то пор он и говорит мне "ты",
на которое я отвечаю почтительным "вы"). Я помню,
я явился к нему сконфуженный и думал, что он вот-
вот сейчас вцепится в меня (увы! теперь он так бы и
поступил; он не только бы вцепился в меня, но запер
бы меня в вонючую конуру, лишил бы огня и воды и
проч.); но он не только не вскинулся на меня, но даже
погладил меня по голове.

– Ну-ну! – сказал он мне, – сшалил! проштрафился!
ничего! там – свои счеты, а здесь – свои. Бог мило-
стив! Дворянину – без того невозможно. Я сам, брат,
молод был! сам при целом полку командиру нагрубил!
Знаю!

И вслед за тем действительно велел накрывать на
стол, представил меня жене и предоставил мне раз-
говоривать с нею по-французски…

Зачем же я впоследствии обругал его (каюсь, и я
принадлежал к числу тех "молодых людей", которые,
обнимая, травили Петра Ивановича, думая, что он ни-



 
 
 

когда уже не очнется)? И обругал притом бесплодно,
бессмысленно, точь-в-точь так, как он поступает те-
перь сам по отношению к бывшим своим ругателям.
И как мы его в то время допрашивали! Господи! как
мы допрашивали! Я думаю, еще и теперь икры его со-
хранили следы зубов, которыми мы вцеплялись в них!
И никогда ведь не говорили мы прямо: твое, дескать,
время, Петр Иваныч, прошло – умирай, старик! но ста-
рались прежде всего в чувство его привести, а потом
и уязвить. И где уязвить? на собственной его почве,
на той почве крепостного права, которую он, и в гео-
логическом, и в статистическом, и в этнографическом
отношениях, знал как свои пять пальцев!

– Тогда-то ты девке Маришке косу стриг, а этого те-
бе предоставлено не было! – ласково обличал один.

– Тогда-то ты у Кузьки жену себе в любовницы взял,
а этого тебе предоставлено не было! – еще ласковее
донимал другой.

– Тогда-то ты все шесть дней сряду народ на бар-
щину гонял, а этого тебе предоставлено не было! –
совсем уже по-родительски вразумлял третий.

– Помилуйте, господа! – оправдывался Дракин, – на
все ваши вразумления могу ответить четырьмя сло-
вами: тогда существовало крепостное право!

Но мы ничему не внимали, и я очень живо помню,
как однажды мой друг Кирсанов самым учтивым об-



 
 
 

разом закоченел, впившись зубами в одну из икр Пет-
ра Иваныча!

В одном только Петр Иваныч не прав: он сознает,
что предмета для тыканья руками уже не существу-
ет, и все-таки продолжает тыкать (и притом тыкает со-
всем не в то место, куда следует тыкать, как это сей-
час будет объяснено). Но и тут неправота его толь-
ко кажущаяся. Если нет предмета, которого благопо-
лучие оправдывало бы совершение подвигов, то есть
воспоминание о подвигах, есть привычка к ним; есть,
наконец, сознание, что ему, Дракину, ни при чем боль-
ше и состоять невозможно, кроме как при подвигах.
Лишившись предмета, тыканье руками хотя и утрачи-
вает свою ясность, но с точки зрения энергии и си-
лы никакого ущерба не терпит. Беспредметное, абсо-
лютное, трансцендентальное, оно пи-' тает само се-
бя, так, как питал и питает сам себя тот распивочный
и раскурочный либерализм, который можно на золот-
ники получать из лавочек современных пенкоснима-
телей. Худо, конечно, делает Петр Иваныч, что себя
беспокоит, но куда же он денется с своим темпера-
ментом? Как уничтожит свои воспоминания? как вы-
черкнет из прошлого кровную обиду свою?

Но все эти оправдания Петра Иваныча для меня
дело второстепенное. Пусть даже он будет тысячу раз
неправ – для меня важно уже то, что сам сознает свою



 
 
 

деятельность беспредметною. Этим признанием ска-
зано все: и то, что у него уже нет ясной цели, и то,
что единственное побуждение, которое руководит им,
есть побуждение гнева, и то, наконец, что он не мо-
жет продолжать своей деятельности иначе, как под
условием поддерживания своей нервной системы в
постоянно напряженном состоянии. Как хотите, а он
несчастлив. В самых разнообразных формах и видах
является он перед нами всюду: и на улице, и в ка-
фешантанах, и в ресторанах, и даже в бесчисленных
канцеляриях, и, по-видимому, улыбка никогда не схо-
дит с лица его. Но не верьте этой улыбке, ибо я знаю
наверное, что на сердце у него скребут мыши. Он уже
понимает, что предмет его раздражений – фью! и что
сколько бы он ни разорял, ни расточал, собственное
его благополучие не увеличится от того ни на волос!

Но, сверх того, не следует забывать, что и для то-
го, чтобы разорять, надо все-таки еще случай иметь,
надо быть поставленными в такие условия, при ко-
торых подлинно разорять можно. Но разве большин-
ство Дракиных находится в таких11 условиях? – Нет,
громадная масса их может относиться к разорению
лишь платонически. Она может только облизываться,
поощрять, кричать: браво! – но ничего более…

Я представляю себе Дракина деятельного, кото-
рый, ложась на ночь, сводит концы с концами, и



 
 
 

вдруг приходит к убеждению, что в результате полу-
чил грош! Какое горькое чувство должно овладеть им!
Какой стыд! какое раскаянье!

Но представьте же себе то множество Дракиных,
которым даже концы с концами сводить не прихо-
дится, а приходится только ежечасно сознавать, что
предмет их вожделений – фью! Что должны ощущать
эти Дракины? К какому должны они, прийти заключе-
нию относительно своего настоящего и будущего?

По моему мнению, они должны прийти к тому за-
ключению, которое я назову третьим итогом моего
"Дневника": к сознанию жизненной пустоты и невоз-
можности куда-нибудь приткнуться, где-нибудь сыг-
рать деятельную роль.

Один может тыкать вперед руками, но, по доволь-
ном упражнении, приходит к убеждению, что пользы
от того не приобретается никакой. Другому и хотелось
бы пристроиться к этому ремеслу, но для него уже нет
места на жизненном пире. Как ни велика разница в
положении обоих "ветхих людей", но и для того и для
другого конец одинаков. Этот конец формулируется
словами: сознавать, что Эвридика найдена только по
наружности, в действительности же она потеряна без-
возвратно, – и затем тосковать, вздыхать и безнадеж-
но всматриваться в даль…

Я положительно утверждаю, что Петр Иваныч пони-



 
 
 

мает бесплодность своего нынешнего ремесла и что
он потому только упорствует в нем, что ему, вне этого
ремесла, нечего делать, некуда приткнуться. Несмот-
ря на то что мы, русские, никогда особенно деятель-
но не заявляли себя с политической стороны, никто
не способен с таким упорством оставаться на исклю-
чительна политической почве деятельности, как мы.
Понятие, сопряженное с словом "делать", как бы не
существует для нас; мы знаем только одно слово:
распоряжаться. "Распоряжаться", то есть смещать,
увольнять, замещать, повышать, понижать и т. д. А
это-то имение и есть "политика", в том смысле, как мы
ее понимаем. Еще недавно Петр Иваныч жаловался
мне:

– Плохо, братец! Такой кавардак в имении идет, что
просто хоть все бросай!

– Да вы бы распорядились, душа моя! (Иногда я
позволяю себе называть его ласкательными имена-
ми, и он – вот как он прост! – нисколько не обижается
этим!)

– И то, братец, распоряжался! В один год двоих
управляющих сменил чего еще!

– А вы бы сами съездили, посмотрели, указали бы
что следует!

Говоря это, я чувствовал, что лицо мое горит от сты-
да, ибо я сам очень хорошо сознавал, что слова мои –



 
 
 

кимвал бряцающий, а советы – не больше, как подбор
пустых и праздных слов. Увы! я и сам не делатель, а
только политик! К счастью, однако ж, Петр Иваныч не
заметил моего смущения: он сам в это время поник
головой и горькую думу думал.

– Нет, – сказал он наконец, – незачем! Раз сменил
управляющего– не помогло, другой раз сменил – не
помогло, приходится сменять в третий раз!

И только. В этом вся наша панацея, в этом перспек-
тива нашего будущего. Бели мы не можем ясно фор-
мулировать, чего мы требуем, что же мы можем? Если
у нас нет даже рутины, а тем менее знания, то какое
занятие может приличествовать нам, кроме "полити-
ки"? Если же и "политика" ускользает от наших рук, то
чем мы можем ее заменить, кроме слоняния из одно-
го угла в другой? Какие надежды могут нас оживлять,
кроме надежд на выигрыш двухсот тысяч?

С упразднением крепостного права от нас отошел
труд. Не только тот даровой труд, который приноси-
ло с собой это право, но труд вообще. Мы сделались
свободными от труда вообще и остались при одной
так называемой политической задаче. Но спрашива-
ется, какая такая политика, которую может преследо-
вать Петр Иваныч, оголенный от крепостного права?

Поймите, читатель, весь ужас этого положения!
Быть осужденным на жизнь и в то же время никако-



 
 
 

го дела перед собою не видеть! К земству примкнуть
но мы не знаем, как гать построить, и где канаву про-
рыть; не знаем, да и не хотим знать, ибо наше дело
не указать, а приказать. В мировые судьи выбирать-
ся – но мы не только законов не знаем, а просто двух
фраз толково связать не можем – только смех один!
Вот, кажется, и политические занятия, такие, которые
всего более нам по нутру, – а выходит, что и они к
рукам не идут! А тоска-то какая! Сидеть и думать о
том, как скорбные листы в больницах в исправности
содержать или каким образом такую канаву посереди
дороги провести, чтоб и пеший и конный – всякий бы
в ней шею себе сломал!

Тем не менее мы не сразу пришли в уныние, а то-
же попробовали: и в земские собрания ездили, ста-
раясь, по возможности, сообщить полемико-полити-
ческий оттенок вопросу о содержании лошадей для
чинов земской полиции, и в качестве мировых судей
действовали, стараясь извлечь из кражи мотка ниток
на фабрике какой-нибудь политический принцип. Все
мы испробовали, но нигде не обрели "политики", а
взамен того везде наткнулись на слово: тоска! тоска!
и тоска!

Вот почему мы, провинциальная интеллигенция, в
настоящее время валом валим в Петербург. Все ду-
мается: не полегче ли будет? не совершится ли чудо



 
 
 

какое-нибудь? не удастся ли примазаться хоть к кра-
ешку какой-нибудь концессии, потом сбыть свое учре-
дительское право, и в сторону. А там – за границу, на
минеральные воды…

Je m'en fiche, contrefiche…182

Не спорю, если б это удалось, оно было бы во мно-
гих отношениях недурно, но тут настигает нас другой
вопрос – финансовый. Откупа уничтожены, а концес-
сию получить положительно трудно. Нынче это дело
так округлено, в такие границы поставлено, что не с
Прокоповым носом соваться туда. Это своего рода
укрепленное место, в которое даже сам Петр Иваныч
Дракин (он, по всей справедливости, считается коно-
водом кадыков, и действительно держит высоко свое
знамя) – и тот не мог проникнуть, как ни старался. А
жаль. Потому что, если б предоставили Дракину ве-
сти на общественный счет железные пути, во-первых,
он, конечно, не оставил бы ни одного живого места
в целой России, а во-вторых, наверное, он опять по-
чувствовал бы себя в обладании "предмета", и вслед-
ствие этого сердце его сделалось бы доступным ми-
лосердию и прощению. По крайней мере, он сам удо-
стоверял меня в этом.

– Если бы хоть одну дорогу дали, – открывался он
мне, – уж как бы, кажется, на душе легко было. Ну

182 * Мне – наплевать, наплевать.



 
 
 

вот, ей-богу… ну, ей-же-ей, простил бы! А то ведь как
на смех: жид придет – бери! Бери! владай! что угод-
но делай! А свой брат, дворянин, явится – "да ты зна-
ешь ли, из чего рельсы-то делаются?!". Каково это
слушать-то!

– А ведь коли по правде сказать, оно и точно. Вот
я, например, хоть и знаю, что рельс – он железный, а
какой он там, кроме того что железный, вот хоть убей
меня, сказать не могу!

– И я, братец, не знаю, да кто же знает нынче! Вот
приступлю – и буду знать. И зачем мне знать, коли мне
незачем! Жид-то пархатый – ты думаешь, он лучше
меня знает! Нет, он тоже, брат, швах по этой части!
Вот подходцы он знает – это так! На это он мастер! В
такую, брат, помойную яму с головой окунется, какая
нам с тобой и во сне не приснится!

'' v Не приснится! Так говорит Петр Иваныч, но не
слишком ли самонадеянно он утверждает это? Не
знаю почему, но мне кажется, что не только присни-
лось бы, а даже… Но мы даже в этом смысле получи-
ли такое поверхностное образование, что и сны-то у
нас недостаточные выходят…

Как бы то ни было, но финансовый вопрос есть
в настоящую минуту самый жгучий вопрос для на-
шей интеллигенции. Умея только распоряжаться и не
умея "делать", мы оказываемся совершенно бессиль-



 
 
 

ными относительно созидания новых ценностей, и ка-
кие предприятия мы ни затевали в этом смысле – все-
гда и везде, за очень малыми исключениями, оказы-
вался, по выражению Дракина, "кавардак". Но этого
мало: мы не умеем обращаться даже с теми ценно-
стями, которые дошли до наших рук независимо от
наших усилий…

– В ту пору, как застигла нас эта катастрофа, – рас-
сказывал мне Петр Иваныч, – душно мне стало! так
душно! Идите, говорю, с моих глаз долой! Всех на вы-
куп! в казну! И зачал, брат, я спешить! Горит у меня под
ногами – да и только. Получу, думаю, выкупную ссуду,
землю, которая получше, себе отрежу и начну, благо-
словясь, вольным трудом работать. То есть и сплю и
вижу, как этот вольный труд начнет у меня действо-
вать! Ну-с, хорошо. Окрутили меня живым манером:
опекунскому совету долг вычли (я, братец, на трид-
цать семь лет занимал, а с меня вдруг все вычли), кой-
какие частные долги удовлетворили, остальное выда-
ли на руки. Ну, слава богу, думаю, хоть и не бог зна-
ет сколько суммы осталось, зато вольный труд теперь
у меня сам собой пой; дет! Поехал к Бутенопу, наку-
пил машин – то есть, какая сеноворошилка у меня
была: ну, просто конфетка! – нанял рабочих и сижу,
жду у моря погоды. Месяц у меня идет, другой идет
– я все молчу, все деньги плачу. Иногда, знаешь, раз-



 
 
 

берет меня зло, что все как будто не так; вспомнишь
это, как прежде распоряжался, и выбежишь в поле.
Ни души, сударь! Тишина, братец, мертвая; ни голосу,
ни шелесту; солнце сверху так и льет! "Где вы, чер-
ти!" ни звука. Словно все умерли! А сердце так и ки-
пит. Побегаешь, покружишься, наткнешься на бороз-
ду, упадешь – домой! Ах, какое это чувство, мой друг!
какое это ужасное чувство, когда в тебе кипит, и вдруг
– никого! Натурально, сейчас за управляющим: Раз-
бойник! дармоед! – И что ж! первое слово в ответ: не
извольте ругаться! – Не в ругательстве дело, курицын
ты сын! не ругаюсь я, а чего ты, мерзавец, смотришь!
отчего в поле никого нет! – Оттого, что рабочие отды-
хать пошли. – Отдыхаете, бестии! все-то вы отдыха-
ете! Помилуйте, Петр Иваныч, вы вот только что чай
откушали, а мы еще где до свету встали!.. Ну, успоко-
ишься, то есть не успокоишься, а скажешь себе: "Ну
вас к чертям! распинайте!" Сядешь, это, за книжку, по-
том позавтракаешь, жена "варьяции на русские темы"
сыграет, дети придут: папа! пойдем в парк либо на
пруд рыбу ловить! Таким манером пройдет еще часа
три-четыре – опять не утерпишь и побежишь в поле.
Ни души, сударь! "Да надо же отдохнуть народу!" –
уж огрызается тебе в лицо управляющий. Потом обе-
дать, потом послеобеденный сон, потом чай, потом
гулянье. Нагулявшись, опять в поле… ни души! Все



 
 
 

уж пошабашили и собираются ужинать. Так я его и
не видал, как он там вольным трудом работает! Возь-
мешь с собой в сумерки управляющего и пойдешь с
ним по полям. "Так, что ли, разбойник, пашут?" – "А
то как же еще!" – "Так, что ли, мошенник, жнут?" –
"Да вы, сударь, сами изволили бы показать, что от нас
требуется!" Мерзавец! Знает ведь, анафема, что я по-
казать не могу! Бился я, бился таким манером, нако-
нец бросил. Жду. Осенью живо обмолотили, вывея-
ли, ссыпали. Рожь уродилась сам-четверт, овес – сам-
третий, гречиха – не собрали семян. "Подлецы! разве
так вольный труд должен давать! ведь он сам-десят
должен давать – да и тогда только концы с концами
свести можно!" Молчат. "Да что вы молчите, анафе-
мы! говорите, по крайней мере, отчего это?" – "С зем-
лею у нас, Петр Иваныч, ничего не поделаешь! Холод-
ная!" – "Как холодная? все была теплая, а теперь хо-
лодная сделалась!" – "И прежде была холодная, толь-
ко прежде потому теплее казалась, что мужички под-
невольные были!" Сел я тогда за хозяйственные кни-
ги, стал приход и расход сводить – вижу, в одно лето
из кармана шесть тысяч вылетело, кроме того что на
машины да на усовершенствование пошло. Нет, ду-
маю, шалишь! Таким образом никакой выкупной ссу-
ды недостанет! Надо это дело бросить! А тут кстати
хороший человек нашелся, надоумил меня. "Зачем,



 
 
 

говорит, вам, Петр Иваныч, беспокоиться! сдали бы
вы мне землю по рублю серебром за десятинку на
круг, а сами бы в Москву или на теплые воды! Что ж,
думаю, чем по пяти тысяч в год убытку терпеть, лучше
хоть тысячу чистоганчиком получить! Взял да в одну
минуту и порешил дело! Подмахнул контракт на две-
надцать лет; машины, скот, семена и другое имуще-
ство сдал арендатору и велел укладываться в Моск-
ву. "Лес чтобы не рубить, Иван Парамоныч!" – "Зачем,
ваше превосходительство, лес рубить!" – "Ведь ты,
Иван Парамоныч, меня не обманешь? аренду высто-
ишь?" – "Зачем, ваше превосходительство, обманы-
вать! креста, что ли, на мне нет!" – "Ну, то-то же! те-
перь с богом! Трогай! В Москву!"

– Ну-с, дальше-с!
– А дальше, брат, даже вспоминать стыдно. Оста-

лось у меня в то время тысяч шестьдесят выкупны-
ми свидетельствами (у меня, брат, ведь полторы ты-
сячи душ было!). Деньги хорошие, и будь они у ме-
ня теперь, я бы знал, как мне поступить. Я понял бы,
что мне ничего другого не остается, как получать на
мой капитал проценты, устроиться в Москве гдени-
будь под Донским, лишнюю прислугу распустить, са-
мому ходить к Калужским воротам за провизией и на-
нять учителя, чтоб учил детей латинскому языку. По
крайности, хоть из них деятели бы вышли. Но тогда



 
 
 

чад из головы-то еще не весь вышел. Приехал в Моск-
ву, а там деньги страсть как нужны. Стал я, брат, день-
ги под залог раздавать, и роздал, нечего сказать, вы-
годно: процентов по двенадцати в год. Думаю: как это
я до сих пор не догадался! а про то и забыл, что
для этой операции нужно законы тоже знать, а зачем
мне их было знать, коли мне незачем? Ничего, одна-
ко ж; осмотрелся, получил проценты вперед и вижу:
неминучее дело свой дом купить. И дом, по-нашему,
по-дракински, чтобы такой: во-первых, зало в четыре
окна; во-вторых, гостиную в три окна; в-третьих, ди-
ванная, потом спальня, детские, кофишенная, столо-
вая, для меля конурка, два флигеля: в одном кухня, в
другом людские. Словом сказать, комнат с двадцать.
Многонько это, а меньше, как ни гадали, никак невоз-
можно. Потому, в Москве – все наши налицо. И Хло-
быстовские, и Ноздревы, и Кирсановы, и Лаврецкие,
и Райские, все свои, родные, все в Москву понаехали,
все живут и в баклуши бьют. Купил, двадцать тысяч
отдал. Потом трех жеребцов купил: двух бурых в мас-
ле в дышло – для жены, одного, серого в яблоках, оди-
ночку, – для себя. Денег-то сколько осталось? Прожил
я таким манером с год – не могу пожаловаться: хоть
бы век так жить! Живу, братец, да и полно! И далее
надежды имею. На что надежды вот хоть убей, объ-
яснить не могу, а только чувствую, всем нутром чув-



 
 
 

ствую, что придет что-то… Ну, сбудется оно, да и все
тут! Только тогда меня осадило, когда срок заклад-
ным пришел. Все до одной оказались незаконными.
То есть не то чтоб было какое-нибудь сомнение, что я
деньги взаймы дал, а так как-то вышло, что денег-то
этих возвращать мне не следует. Иду, сударь, в суд, а
в суде вижу: сидят все те "молодые люди", которые,
помнишь, мне в ту пору "бог подаст!" сказали. Не вы-
терпел: "Разбойники!" говорю. – Сейчас это в прото-
кол, и зачали они меня судить. Про то-то, что кровные
мои денежки гулять пошли, и думать перестали, а все
судят "поступок" мой. "Какой, говорю, это "поступок",
молодые люди? ну, будем говорить без азартности, ну,
разве вы не разбойники!" Опять – в протокол, и все,
знаешь, тихим манером: "Успокойтесь, Петр Иваныч!
мы уж не те! мы прежние заблуждения-то уже остави-
ли! а вы бы лучше адвоката себе хорошего наняли!" –
"Адвоката! ни за что! – говорю. – Сам от вас отгры-
зусь!" И можешь ты себе представить, мой друг, ведь
я по сю пору под судом состою! Вот я с тобой теперь
говорю, а там, может быть, меня в Сибирь на поселе-
ние ссылают! Только нет, брат, шалишь! Петр Иваныч
Дракин докажет! Он докажет! Он сумеет доказать!

Это воспоминание так взволновало Петра Иваны-
ча, что он некоторое время не говорил, а только испус-
кал глухое рычание. Лицо у него сначала побагрове-



 
 
 

ло, потом посинело, так что я не на шутку начал опа-
саться за окончание рассказа о его похождениях. Но,
слава богу, выпив стакан воды, он успокоился.

– Вот, мой друг, – сказал он мне, – ты мне в то время
тоже разные эти колкости говорил… помнишь?

– Виноват, Петр Иваныч, был тот грех!
– Ну, так попомни ты мое слово: эти – пенкоснима-

телями, что ли, ты их называешь? – они вдвое про-
тив нас, стариков, язвительнее будут. Ума у него с го-
рошину, благородных чувств никаких, вот и сидит он
и ехидствует, как бы ему эту горошину в оборот пу-
стить. И пущает. Там, где мы руками зря вперед ты-
кали, они на законном основании тебя изведут. Мы –
фюить! – и дело с концом! а они зудом жизнь твою вы-
зудят. Я, брат, простить могу; он – не простит. Не чело-
век, брат, он, а шкап с выдвижными ящиками. На вся-
ком ящике у него ярлык наклеен, а потому ему сразу
видно, который ящик выдвинуть следует. И ежели ты,
например, калач украл, я тебе скажу: ты это что, кури-
цын сын, наделал? – а он тебя призовет: вы, скажет,
калач вам не принадлежащий себе присвоили, так за
это вы подлежите, по такой-то статье, такому-то истя-
занию. И не проси его! не разговаривай! Ничего, ска-
жет, я не могу, потому что воровство, во-первых, стро-
го воспрещено законом, а во-вторых, обществу может
угрожать гибель, если воров не преследовать! И ведь



 
 
 

достигнут они! превознесутся! произойдут! Ты вот шу-
тишь, говоришь, что я разоряю, а кого разоряю-то я?
Вон он… вон голоштанник-то по улице фалдочками
трясет… его я разоряю! вот кого! А того "молодого че-
ловека", пенкоснимателя-то… нет, брат, его уж не ра-
зоришь! Мы как в наше время достигали? Мы достига-
ли врассыпную, вразброд! Стало быть, если ты не ма-
тушкин сынок или не тетка тебе графиня Татьяна Бо-
рисовна – хоть ты за двадцать человек аппетит имей,
а все ничего не поделаешь! Разве что из сотни одному
счастье порутирует. А эти переплелись! Они не разби-
рают промеж себя, кто матушкин, кто курицын сын, а
прут вперед – и все тут. Уж и теперь они, не хуже лю-
бого попа, на нас, стариков, засматриваются. Ты еще
похолодеть-то не успел, а он уж тут как тут. Шнырит
около кого ему следует, объясняет свои поступки, бла-
городно распинается – и достигнет! Достигнет, потому
что, по правде сказать, везде он один кандидат. Сунь
ты рукой в щучий садок – все равно, как ни шарь, щу-
ренка вытащишь! Так-то, душа моя. На чем бишь я,
однако, остановился, рассказывая о похождениях-то
своих?

– На закладных, Петр Иваныч. Закладные ваши
признаны были не подлежащими удовлетворению.

– Ну да. Поехал я тогда опять в деревню, а же-
не велел московский дом продавать. Приезжаю – и



 
 
 

что вижу? Машины мои проданы, скот – тоже, лес вы-
рублен… "Иван Парамонов! мошенник! вор ты! гово-
рю". – "Никак нет, ваше превосходительство", – гово-
рит. "Как же ты не мошенник! где лес-то? где машины?
где скот?" – "Лес, говорит, на топливо срублен, пото-
му не околевать же мне на морозе; машины со вре-
менем испортились, скот тоже со временем весь вы-
пал!.." Поверишь ли, мой друг, я даже глаза выпучил.
В суд, думаю, идти так, верно, я сам в контракте что-
нибудь напутал! Значит, придешь туда, только выру-
гаешься – что толку? Бросил все – и айда в Петербург!
Спасибо, генерал Мудров меня еще по полку знал –
ну, приютил. А сколько есть таких, о которых генерал
Мудров даже понаслышке понятия не имеет!

Да, сколько таких?!! – повторю вместе с Петром
Иванычем и я.

А на них-то именно и отразился преимущественно
финансовый вопрос. Пошли они сначала бойко, по-
том тише, тише и наконец сели. По временам форту-
на как бы благоприятствовала им: тот в земскую упра-
ву попал, тот, в качестве мирового судьи, ребятишкам
на молочишко доставал, но когда оказалось необхо-
димым и там делиться жалованьем с секретарями да
письмоводителями тогда… тогда в перспективе оста-
лось уныние – и больше ничего. А вместе с унынием
появилось какое-то страстное, жгучее стремление в



 
 
 

Петербург, с целью попытать, не будет ли тут чего…
Но ничего уже не оказалось, потому что "молодые

люди", о которых Петр Иваныч говорил, что они пере-
плелись между собой, все пенки сняли. Кадыки, обес-
кураженные, полинявшие, слоняются по стогнам сто-
лицы, и до того оробели, что не могут даже объяснить,
чего им хочется. Те, которые еще могут тыкать рука-
ми вперед, начинают догадываться, что этим, кроме
удовлетворения чувству мести, все-таки ничего не до-
стигнешь; а те, которые не могут давать рукам волю,
только взывают: откуду мне сие – и в тщетном ожида-
нии ответа утрачивают всякую бодрость.

На первых порах эти люди и в Петербурге начина-
ют бойко. Сознание, что в кармане еще есть выкуп-
ное свидетельство и что оно в то же время послед-
нее, заставляет их рисковать. Либо пан, либо пропал
– и вот наш кадык бежит к Елисееву, кутит у Донона
и Дюссо, платит 25 р. за кресло на Патти, беснует-
ся в театре Буфф и так далее. И везде нюхает, везде
ищет, как бы нужного человека подцепить. Там про-
слышит: дорогу новую придумывают, в другом месте
– банк облюбовывают, в третьем – такое предприя-
тие, ну, такое предприятие… ах, прах побери да и со-
всем! Господи, да неужели же нельзя как-нибудь при-
мазаться! Хоть чуточку! Я, ваше превосходительство,
только за кончик подержусь – а там и в сторонку-с!



 
 
 

Но "нужный человек" охотно пьет с кадыком шампан-
ское, когда же речь заходит о предприятии, – смотрит
так ясно и даже строго, что просто душа в пятки ухо-
дит! "Зайдите-с", "наведайтесь-с", "может быть, что-
нибудь и окажется полезное" – вот ответы, которые
получает бедный кадык, и, весь полный надежд, на-
чинает изнурительную ходьбу по передним и прием-
ным, покуда наконец самым очевидным образом не
убедится, что даже швейцар "нужного человека" – и
тот тяготится им.

Тогда кадык вступает во второй период своего зем-
ного странствия: он выцвел, перестал гарцевать и хо-
дит обедать не к Дюссо, а к Палкину и Доминику, а ве-
чером направляется в Орфеум. Но он еще не оконча-
тельно утратил надежду, ибо если настоящий, заправ-
ский предприниматель уже ускользнул из его рук, то у
него все-таки остался предприниматель второстепен-
ный. И чем ниже спускается кадык по лестнице пред-
приятий, тем фантастичнее и фантастичнее стано-
вятся эти последние. Что тут не предлагается? о чем
не ведутся оживленные споры? А результат один: ко-
нец выкупному свидетельству. И конец этот тем неиз-
бежнее, что предприниматель второстепенный толь-
ко к тому и направляет свои усилия, чтобы ускорить
обращение капитала, который недаром же и название
носит "оборотного"…



 
 
 

И вот наступает третий период: оборотный капитал
съеден и пропит. Ежели в два предшествующих пе-
риода человек не имел никаких надежд, кроме: "вот
кабы" да "уж тогда бы", если он и тогда, в сущно-
сти, только слонялся, сам не понимая, зачем ел и пил
больше, чем надо, и восхищался Патти, в душе при-
поминая девку Палашку, то теперь, когда все уже "со-
вершилось", когда весь круг пройден и даже нет в ви-
ду ни "кабы", ни "если бы" – какой удел может пред-
стоять ему, кроме уныния?

Тогда он отправляется в греческую кухмистерскую,
заигрывает с потомком Перикла и Аспазии, и даже
льстит ему, с тем чтобы устроить себе кредит…

Но в первом ли, во втором ли, в третьем ли пе-
риоде, – шлющийся человек все шлющийся человек.
Одумается ли он, наконец? Решится ли покончить с
столицею и удалиться в свою "Проплеванную"? Как-то
встретит его там Иван Парамонов? Дозволит ли ему
поселиться в собственном его разваливающемся до-
ме и жить смирно, пока не придет смерть, и не сме-
тет с лица земли этого "лишнего человека", которого
жизнь, со времени "катастрофы", сама сделалась по-
стоянною, неперемежающеюся катастрофой!

Таков этот "ветхий", отходящий в вечность человек.
Порою он еще огрызается и вскидывается, как озарен-
ный, но, в сущности, он уже понимает, что время его



 
 
 

прошло и что даже огрызания ни на волос не увели-
чат его благополучия.

На место его народился тип новый, деятельный. Но
не с новыми идеалами, а с старыми же, в которые,
взамен "нраву моему не препятствуй", пущена лег-
кая струя бездельничества и хищности. Это люди, на-
сквозь проникнутые убеждением, что бессовестность
и тупоумие призваны обновить мир. Они представля-
ют собой четвертый итог, о котором я и поведу теперь
речь.

Среди потока противоречивых вздохов, укоров и
негодований, которыми по временам обдает меня
Петр Иваныч, у него вырвалось одно очень правдивое
и меткое замечание: он разорил не того, против ко-
го устремлял свой натиск, а совсем постороннего че-
ловека, до которого, собственно говоря, ему никакого
дела не было.

Что сделал ему сей юноша, который так прилежно
исследует, кто были прародители человека? что сде-
лала ему сия юница, которую волнует женский вопрос
и которая хочет во что бы ни стало доказать, что жен-
щина, в умственной сфере, может все то, что может
и мужчина? Разумеется, Петр Иваныч ответит на эти
вопросы: они, канальи, утопии там выдумывают! – но
ответ этот едва ли будет искренен. Кто в двадцать лет
не желал и не стремился к общему возрождению, про



 
 
 

того трудно даже сказать, что у него было когда-ни-
будь сердце, способное сочувствовать и сострадать.
Что истина эта небезызвестна и Петру Иванычу – это
доказывается тем, что он сам когда-то при целом пол-
ку командиру нагрубил. Он сам неоднократно при мне
говаривал: учись, критикуй, доходи – дворянину без
этого нельзя! Почему же теперь, когда он видит, что
дворянин доходит, учится, критикует, – сердце у него
кипит, и он задыхается от негодования! Как хотите, а
это факт, по малой мере, загадочный.

Да, тут есть какое-то горькое недоразумение. Я до-
гадываюсь даже, что и доходящий молодой человек,
и анализирующая девица – все это не более как эф-
фигия, которую Дракин расстреливает, думая сразить
того, другого, "молодого человека", который некогда
сказал ему: бог подаст! Только этот другой-то "моло-
дой человек" был настолько проницателен, что забла-
говременно встал вне выстрела; когда же увидел, что
Петр Иваныч и затем остается при своем намерении
"палить", то был настолько предупредителен, что ука-
зал ему, где скрывается истинный мерзавец и либе-
рал. "Я действовал неблагоразумно, – сказал он, – но
я находился под гнетом целой армии негодяев, – и в
этом заключается мое оправдание. Я сам всей душой
ненавижу их, и вы весьма меня одолжите, если выпа-
лите по ним".



 
 
 

Я воображаю себе физиономию Петра Иваныча,
когда он увидел, что дело принимает такой оборот. Его
личный враг, его заведомый оскорбитель стоит перед
ним – а оказывается, что Петр Иваныч не только не
может достать его, но что этот же враг ему же указы-
вает, в кого в настоящую минуту палить следует. Раз-
ве не трагическое это положение!

– Теперь я уж привык, – жаловался мне Петр Ива-
ныч, а первое время, как стал он обходы-то эти кру-
гом меня делать, – веришь ли, я чуть с ума не сошел!
"Как, говорю: разве не ты… помнишь?" – "Точно так,
говорит, я-с. Только я совсем не против вас действо-
вал. Видел я тогда, что и они горячатся, да и вы го-
рячитесь… Ну, вот, чтоб отвести им глаза, я и сделал
диверсию-с…"

Я полагаю, однако ж, что тут не было никакой "ди-
версии". Сначала это было легкомыслие, соединен-
ное с надеждой, что Петр Иваныч не очнется; потом –
страх при виде Петра Иваныча, показывающего несо-
мненные признаки жизни, и наконец, соображение,
что не существует такого положения, в котором не бы-
ло бы возможно в мутной воде рыбу ловить.

Как бы то ни было, новый тип народился. Это тип,
продолжающий дело ветхого человека, но стараю-
щийся организовать его, приводящий к одному знаме-
нателю яичницу, которую наделал его предшествен-



 
 
 

ник. Старый "ветхий человек" умирает или в тоске
влачит свои дни, сознавая и в теории, и в особенно-
сти на практике, что предмет его жизни… фью! Но-
вый "ветхий человек" выступает на сцену и, сохра-
няя смысл традиций, набрасывается на подробности
и выказывает неслыханную, лихорадочную деятель-
ность…

Но жизнь не делается краше вследствие этой уси-
ленной деятельности. Никакая лихорадка, никакое
кипение не в состоянии дать жизни содержания, ко-
торого у нее нет. Напротив того, чем кипучее бес-
содержательная деятельность, тем более она утом-
ляет и обессиливает. Старое содержание упраздни-
лось, новое не выработывается, и не выработывает-
ся, быть может, потому, что интеллигенция, по-види-
мому, еще не вполне уверена в полном упразднении
старого содержания. Отсюда – неприятное двоегла-
сие, неестественное сидение между двумя стульями,
которое разрешается скукой, апатией, равнодушием
ко всем интересам, стоящим несколько выше "куска";
отсюда – крики: "не расплывайтесь!", "не забудьте, что
наше время – не время широких задач!" и т. п.

"Хищник" – вот истинный представитель нашего
времени, вот высшее выражение типа нового ветхо-
го человека. "Хищник" проникает всюду, захватывает
все места, захватывает все куски, интригует, сгорает



 
 
 

завистью, подставляет ногу, стремится, спотыкается,
встает и опять стремится… Но кроме того, что для об-
щества, в целом его составе, подобная неперемежа-
ющаяся тревога жизни немыслима, – даже те отдель-
ные индивидуумы, которые чувствуют себя затянуты-
ми в водоворот ее, не могут отнестись к ней как к дей-
ствительной цели жизни. "Хищник" несчастлив, пото-
му что если он, вследствие своей испорченности, и не
может отказаться от тревоги, то он все-таки не может
не понимать, что тревога, в самом крайнем случае,
только средство, а никак не цель. Допустим, что он
неразвит, что связь, существующая между его личным
интересом и интересом общим, ускользает от него; но
ведь об этой связи напомнит ему сама жизнь, делая
тревогу и озлобление непременным условием его су-
ществования. "Хищник" – это дикий в полном значе-
нии этого слова; это человек, у которого на языке нет
другого слова, кроме глагола "отнять". Не так как кус-
ков разбросано много, и это заставляет глаза разбе-
гаться; так как, с другой стороны, и хищников разве-
лось не мало, и строгого распределения занятий меж-
ду ними не имеется, то понятно, какая масса злобы
должна накипеть в этих вечно алчущих сердцах. Са-
мое торжество "хищника" является озлобленным. Он
достиг, он удовлетворен, но у него, во-первых, есть
еще нечто впереди и, во-вторых, есть счеты сзади…



 
 
 

Но масса тем не менее считает "хищников" счаст-
ливыми людьми и завидует им! Завидует, потому что
это тот сорт людей, который, в настоящую минуту,
пользуется наибольшею суммой внешних признаков
благополучия. Благополучие это выражается в из-
вестной роскоши обстановки, в обладании более или
менее значительными суммами денег, в легкости удо-
влетворения прихотям, в кутежах, в разврате… Мас-
сы видят это и сгорают завистью. Но стоит только
пристальнее вглядеться в эти так называемые "удо-
вольствия" хищников, чтоб убедиться, что они лише-
ны всякого увлечения, всякой искренности. Это тяже-
лые и мрачные оргии, в которых распутство служит
временным, заглушающим противовесом той грызу-
щей тоске, той гнетущей пустоте, которая необходи-
мо окрашивает жизнь, не видящую ни оправдания, ни
конца для своих тревог.

За хищником смиренно выступает чистенький, весь
поддернутый "пенкосниматель". Это тоже "хищник",
но в более скромных размерах. Это почтительный
пролаз, в котором "сладкая привычка жить" заслони-
ла все прочие мотивы существования. Это тихо кур-
лыкающий панегирист хищничества, признающий в
нем единственную законную форму жизни и трепетно
простирающий руку для получения подачки. Это бес-
совестный человек, не потому, чтобы он сознательно



 
 
 

совершал бессовестные дела, а потому, что не имеет
ясного понятия о человеческой совести.

"Хищник" проводит принцип хищничества в жиз-
ни; пенкосниматель возводит его в догмат и сочиняет
правила на предмет наилучшего производства хищ-
ничества.

"Хищник", оставаясь ограниченным относительно
понимания общих интересов, очень часто является
грандиозным, когда идет речь о его личных интересах.
Пенкосниматель даже и в этом смысле представляет
лишь карикатуру "хищника": он не любит "отнять", но
любит "выпросить" и "выждать".

"Хищник" почти всегда действует в одиночку; пен-
косниматель, напротив того, всегда устраивает скоп,
шайку, которая, по временам, принимает размеры
разбойнической.

"Хищник", свежуя своего ближнего, делает это пото-
му, что уж такая ему вышла линия; но он все-таки зна-
ет, что ближнему его больно. Пенкосниматель свежу-
ет своего ближнего и не задается даже мыслью, боль-
но ли ему или не больно.

"Хищник" рискует; пенкосниматель идет наверное.
"Хищник" не дорожит приобретенными благами;

пенкосниматель – любит спрятать и капитализиро-
вать.

"Хищник" говорит коротко, отрывисто: он чувству-



 
 
 

ет себя настолько сильным, чтоб пренебречь пустыми
разговорами; пенкосниматель не говорит, а излагает;
он любит угнести своего слушателя и в многоглагола-
нии надеется стяжать свою душу!

"Хищник" мстителен и зол, но в проявлении этих ка-
честв не опирается ни на какие законы; пенкоснима-
тель мстителен и зол, но при этом всегда оговарива-
ется, что имеет право быть мстительным на основа-
нии такой-то статьи и злым – на основании такого-то
параграфа.

Наконец, "хищник", несмотря на весь разгул дея-
тельности, скучает; пенкосниматель – никогда не ску-
чает, но зато сам представляет олицетворение скуки
и тошноты.

Итак, скучает старый ветхий человек, скучает и но-
вый ветхий человек. Что делает другой – "новый че-
ловек", – пока неизвестно, да не он и дает тон жизни.

А тон этот – или уныние, или мираж, вследствие ко-
торого мнимые интересы поневоле принимаются за
интересы действительные…
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ДНЕВНИК ПРОВИНЦИАЛА В ПЕТЕРБУРГЕ
В декабре 1871 года Салтыков напечатал в "Оте-

чественных записках" рецензию на книгу С. Максимо-
ва "Лесная глушь". В это время он уже начал писать
"Дневник провинциала в Петербурге", и замысел про-
изведения "или что-то похожее на творческую заявку",
отчетливо зафиксирован в названной рецензии.183

183 Е. Покусаев. Революционная сатира Салтыкова-Щедрина, Гослит-



 
 
 

Однако подспудное созревание подобного замыс-
ла, в той мере, в какой это можно проследить и по
другим, более ранним суждениям и высказываниям
писателя, началось несколько ранее, с конца 60-х го-
дов. Так, например, в статье о романе П. Боборыкина
"Жертва вечерняя" (1868) Салтыков, отмечая ничто-
жество выведенных там героев, упрекал автора в том,
что он "взглянул на хлам совсем не так, как на при-
знак известного общественного строя, а просто как на
хлам…" (т. 9, стр. 38). Почти одновременно в рецен-
зии, на сборник стихов Д. Минаева "В сумерках" пи-
сатель "порицает" современную русскую сатиру за то,
что она, "прилепившись к Петербургу, ищет в нем со-
всем не того, что искать надлежит, а того, до чего ни-
кому нет никакого дела" (т. 9, стр. 243).

Не "водевильно-беспутная жизнь" Петербурга са-
ма по себе (то есть не просто "хлам"), а "мероизлия-
тельное значение" его как "складочного магазина тех
шишек, от которых, по пословице, тошно приходит-
ся бедному Макару", таков, по мнению, Салтыкова,
единственно плодотворный для сатиры угол зрения.

И хотя многое из фантасмагорической картины,
развертывающейся в "Дневнике", на первый взгляд,
не откосится к народной жизни, но на самом деле и
железнодорожные спекуляции, и зловещие проекты

издат, М. 1963, стр. 218.



 
 
 

"уничтожения всего" (то есть даже тех половинчатых
реформ, которые были осуществлены в начале 60-х
годов), и даже гонение на "отвлеченное знание" – все
это, когда прямо, когда более опосредованно, сказы-
валось – и сказывалось тяжело – на судьбе трудовых
масс.

"Я в Петербурге" – такими словами начинается
"Дневник". Кто же это "я", "провинциал"? Лишь на
первый взгляд он может показаться персонажем, чья
роль сводится к сюжетному объединению разнооб-
разных тематических линий: железнодорожной горяч-
ки, разгула консервативного прожектерства, измель-
чания либерального лагеря, уголовного процесса, мо-
шеннической аферы, кроющейся сначала под видом
международного статистического конгресса, а потом
политического следствия. О характере рассказчика в
этом и многих других произведениях Салтыкова дол-
го шел спор.

Рассказчик у него – фигура далеко не однозначная,
не поддающаяся педантической расшифровке. Про-
изведения Салтыкова часто напоминают своеобраз-
ную по форме пьесу, где среди актеров действует сам
автор, с поразительной непринужденностью перехо-
дящий от глубоко личного монолога к сатирическому
"показу". Обычно предметом такого шаржированно-
го изображения является выцветающий либерал, "иг-



 
 
 

рая" которого писатель одновременно как бы сарка-
стически осмеивает своего героя.

"Изменчивость" образа рассказчика, провинциала,
на которую давно обратили внимание исследователи,
находится также в тесной связи с шаткостью позиции
дворянского либерализма известной части так назы-
ваемых "людей сороковых годов", обнаружившейся в
эту пору.

Герой более раннего очерка Салтыкова "Они же" из
книги "Господа ташкентцы" в прошлом тоже испове-
довал весьма либеральную по тем временам веру в
"добро, истину, красоту" и считал себя другом Гранов-
ского.

Столкнувшись с демократами-разночинцами, он
быстро растерял свое либеральное словесное "опе-
рение" и открыто перешел в ряды консервато-
ров-охранителей, став одним из "множества мон-
стров… неумолимых гонителей всякого живого разви-
тия", подобно Каткову или Лонгинову.

Однако это самая крайняя точка, предел полити-
ческого падения бывших (зачастую – мнимых) едино-
мышленников Белинского и Грановского.

В целом же поколение "людей сороковых годов"
представляло собою к тому времени картину пеструю
и противоречивую. Не в силах отрешиться от своих
взглядов, возникших в рамках дворянско-помещичье-



 
 
 

го общества, они враждебно относились к подымав-
шемуся освободительному движению и идеалам ре-
волюционных демократов 60-70-х годов, они подда-
вались влиянию консерваторов, чтобы потом в ужасе
отшатнуться от "крайностей" реакции и вздыхать по
идеалам, которые сами же только что торопливо пре-
давали забвению.

Дневники современников запечатлели поразитель-
ную картину подобных переходов от панического под-
дакивания реакции к трезвым высказываниям и либе-
ральным оценкам, и наоборот.

Временами там можно найти самые горькие авто-
характеристики, после которых самобичевания про-
винциала уже не должны казаться неестественными
и неправдоподобными.

Метания, упования, разочарования, страхи, само-
разоблачения провинциала своеобразно воспроизво-
дят настроения дворянских либералов, не могущих
преодолеть своих "родственных" – классовых – свя-
зей с крепостным прошлым и его защитниками.

Не случайно герой книги не может избавиться от
компании откровенного ретрограда – помещика Про-
копах его прямолинейно-алчным и циничным скла-
дом характера. Провинциал и впрямь неотделим от
него: бессильные и несколько мстительные упования
на сказочное возвращение былой мощи, мечтания о



 
 
 

чуде, которое поможет ему спастись от грозящего ра-
зорения, посещают и провинциала. "Все сдается, что
вот-вот свершится какое-то чудо и спасет меня, – ду-
мается ему. – Например: у других ничего не уродится,
а у меня всего уродится вдесятеро, и я буду продавать
свои произведения по десятерной цене".

Есть в фигуре провинциала и другие, более совре-
менные готовности (говоря позднейшим слогом Сал-
тыкова) – сознание возможности заковать "освобож-
денный" народ "вместо цепей крепостных" в "иные це-
пи", по словам Некрасова.

Функции сатирической пары провинциал – Прокоп
многообразны. Порой их разговоры и споры служат
прямому выражению авторских раздумий, его живой,
горькой, едкой, бьющейся в противоречиях и ищущей
из них выхода мысли. С другой стороны, дружба про-
винциала и Прокопа оказывается прообразом того па-
радоксального единомыслия, которое, как доказыва-
ет автор "Дневника", существует на деле между кон-
серваторами и либералами.

Одним из характерных проявлений реакционности
правительства была политика, которую проводил ми-
нистр народного просвещения граф Д. А. Толстой.

Стремление предельно сузить число образован-
ных выходцев из народа, ущемление профессорских
прав, предпочтение, оказываемое чиновникам-карье-



 
 
 

ристам перед цветом русской интеллигенции, кабаль-
ное слушание лекций заведомых бездарностей, урод-
ливая "классическая" реформа среднего образова-
ния, проведенная в 1871 году, – все это катастрофи-
чески затрудняло развитие страны. Недаром совре-
менники метко сравнивали эту "просветительную" по-
литику с избиением вифлеемских младенцев новым
Иродом, опасающимся, что из рядов образованной
молодежи выйдет "собирательный антихрист".

Уже в публицистике конца 60-х годов Салтыков
определил эту правительственную политику как "за-
говор против знания вообще" и не упускал ни малей-
шего повода, чтобы высмеять мракобесов от просве-
щения (см., например, оценку картины Мясоедова в
статье "Первая русская передвижная художественная
выставка", т. 9).

Показательно в этом смысле и письмо писателю А.
М. Жемчужникову одному из создателей знаменитого
Козьмы Пруткова – от 22 июня 1870 года:

"Братец Ваш, Владимир, слился с гр. Бобринским
и, кажется, в совокупности с ним и графом Алексеем
Толстым намеревается издать трактат о пользе клас-
сического образования, как умеряющего вред, произ-
водимый знанием вообще, и взамен оного доставля-
ющего якобы знание".

"Соль" этой шутки усугубляется тем, что еще в 1863



 
 
 

году в "Современнике" был опубликован "проект"
Козьмы Пруткова о введении единомыслия: в России.
К концу 60-х годов атмосфера тем более благопри-
ятствовала подобному, реакционному прожектерству.
И в "Дневнике провинциала" брошенное в частном
письме зерно творческого замысла дало обильные
всходы в изображении проектов, "нагноившихся" в го-
ловах озлобленных реформой помещиков, проворо-
вавшихся чиновников и т. д. и т. п.

Суть разнообразных записок, с которыми вынуж-
ден знакомиться провинциал, сводится, говоря сло-
гом Прокопа, к тому, "чтобы, значит, везде, по все-
му лицу земли… по зубам чтоб бить свободно было".
Он же определяет эти проекты как "уничтожение все-
го", то есть даже того, что было достигнуто куцыми
реформами, предпринятыми в начале царствования
Александра II.

Откровенная кровожадность проекта "о всеобщем
расстрелянии" соседствует с более "гуманной" фор-
мой проекта "переформирования де сиянс академии".
Касаясь внешним образом лишь Академии наук (пре-
зидентом которой, кстати, спустя десятилетие стал
все тот же граф Д. А. Толстей), проект этот, по сути
дела, предлагал превратить всю страну в некий гран-
диозный полицейский участок.

И даже самые невинные – на таком фоне – проек-



 
 
 

ты, с которыми знакомится провинциал, – клонятся к
тому, чтобы вместо беспокойного поколения нигили-
стов и "мальчишек" воспитать "поколение дремотству-
ющее, но бодрое" (проект "О необходимости оглуше-
ния в смысле временного усыпления чувств").

Казалось бы, русская либеральная печать занима-
ла по этим вопросам совсем иную, чем эти мракобе-
сы, позицию. Более того, она нередко негодовала на
"Отечественные записки" за их, так сказать, недоста-
точную активность в тех или иных конкретных вопро-
сах.

"Журнал этот, по мнению весьма многих россий-
ских литераторов, есть не что иное, как некоторый
сфинкс, – иронически формулировал эти претензии
журнал "Сияние". -…Место в ряду либеральных жур-
налов отводится ему со скрежетом зубов. Причины
следующие: об учебной реформе не сказал почти ни-
чего; над прогрессистами ехидно смеется, говоря, что
их посторженность не всегда находится в пределах
опрятности; к сыроварению непочтителен" (1871, Э
23, стр. 386).

Создав в "Дневнике" сатирический образ пенкосни-
мательства, наиболее ярко олицетворенного в Ме-
нандре Прелестнове, редакторе газеты "Старейшая
– Всероссийская Пенкоснимательница", и его сотруд-
никах, Салтыков обнажил типичнейшие тенденции



 
 
 

либерального мышления и поступков. С предельной
остротой это сделано в "Уставе Вольного Союза Пен-
коснимателей" с его двумя главнейшими положения-
ми: "не расплываться" и "снимать пенки", то есть вся-
чески ограничивать, суживать круг и значение обсуж-
даемых явлений.

По сути дела, устав либеральных пенкоснимате-
лей не так уж далеко отстоит от требований консерва-
тивных прожектеров. Это, можно сказать, всего лишь
грамотная редакция их косноязычных помышлений. И
вечер, проведенный провинциалом среди сотрудни-
ков пенкоснимательского органа, з-аполиен такой же
трескучей болтовней, какую он слышал, внимая ора-
торам "аристократического" салона.

– И чего церемонятся с этою паскудною литерату-
рой! – негодуют у князя Оболдуя-Тараканова.

– Я, со своей стороны, полагаю, что нам следует
молчать, молчать и молчать! – с готовностью отзыва-
ется послушливый пенкосниматель.

Оценить всю убийственность этой щедринской ха-
рактеристики помогает свидетельство современницы
– Е. А. Штакеншнендер:

"Существует особая комиссия, созванная для того,
чтобы снова рассмотреть законы о печатном деле, –
записывает она в дневнике 1 декабря 1869 года, – и
потому находят, что литература лучше всего сделает,



 
 
 

если будет себя держать как можно тише и как можно
меньше внушать поводов к новым стеснительным за-
конам".184

Однако "молчать" в устах пенкоснимателей совсем
не значит буквально безмолвствовать. Напротив, с их
перьев низвергаются целые водопады слов, фраз и
статей, но все они начисто лишены сколько-нибудь
значительного содержания. Чем мельче предмет раз-
говора, тем более горячится пенкосниматель.

"Наступившая весна, испортив петербургские мо-
стовые до крайних пределов безобразия, на этот раз,
сильнее чем когда-нибудь, напомнила тем. кому о
том ведать надлежит, что вора наконец подумать о
скорейшем разрешении вопроса об единообразном,
своевременном, усовершенствованном и сосредото-
ченном в одном управлении мощении города" – это
не щедринская пародия, а вполне серьезное рас-
суждение, почерпнутое из "С.-Петербургских ведомо-
стей" (1872, Э 109, 22 апреля).

В данном случае нельзя не согласиться с той оцен-
кой русской журналистики, которую дала, подводя
итоги 1872 года, газета "Русский мир": "…предметом
газетных и журнальных суждений являлись по пре-
имуществу вопросы второстепенного и частного зна-
чения, причем нельзя было не заметить, что боль-

184 Е. А. Штакеншнейдер. Дневник, «Academia», 1934, стр. 41.



 
 
 

шинство газет даже и об этих вопросах высказыва-
лось весьма уклончиво и поверхностно, как бы опаса-
ясь углубиться до той почвы, на которой суждение о
частном явлении действительности переходит в спор
о принципе" (1873, Э 5, 6 января).

Щедринские пенкосниматели – Неуважай-Корыто и
Болиголова, досконально исследующие, "макали ли
русские цари в соль пальцами, или доставали оную
посредством ножа", публицисты Нескладин и Разма-
зов – все они хором издают какое-то непрерывное мо-
нотонное жужжанье убаюкивающего свойства и пре-
восходно выполняют пожелание автора упомянутого
консервативного прожекта "О необходимости оглуше-
ния в смысле временного усыпления чувств": "Необ-
ходимо, чтобы дремотное состояние было не токмо
вынужденное, но имело характер деятельный и ис-
кренний".

Ядовитое разоблачение пенкоснимательства сде-
лано Салтыковым в той части "Дневника", где провин-
циал, думающий, будто он находится под арестом по
политическому обвинению, решает скрасить свой до-
суг сочинением статей для газеты Менандра.

Кстати, в способности писать на любую тему (об ос-
попрививании, о совмещении огородничества с раз-
ведением козлов, о геморрое, о Тибулловой Делии,
и т. д.) есть нечто от ташкентской готовности "устре-



 
 
 

миться куда глаза глядят" и повсюду чувствовать себя
специалистом.

Но дело даже не в этом. "Я, – рассказывает провин-
циал, – упивался моей новой деятельностью, и до то-
го всерьез предался ей, что даже забыл и о своем за-
ключении…" (Курсив мой. – А. Т.)

Так пенкосниматель приходит к полнейшему согла-
сию с действительностью, которая нисколько не пре-
пятствует разработке излюбленных им тем и сюжетов.
Он создает как раз ту "литературу", о которой метко
выразился в своем дневнике А. В. Никитенко: "Хотеть
иметь литературу, какую нам хочется, то есть Управ-
лению по делам печати, значит не иметь никакой". 185

Однако щедринское пенкоснимательство не сво-
дится к фотографически точному отображению то-
гдашнего российского либерализма (при всем рази-
тельном сходстве многих их проявлений) и, разумеет-
ся, не претендует на историческое осмысление всего
этого направления в русской общественной мысли и
движении.

Тридцать лет спустя В. И. Ленин призывал "поддер-
живать всякую оппозицию гнету самодержавия, по ка-
кому бы поводу и в каком бы общественном слое она
ни проявлялась… Сумеют либералы сорганизоваться

185 А. В. Никитенко. Дневник в 3-х томах. т. 3. Гослитиздат, M., 1956,
стр. 293.



 
 
 

в нелегальную партию, тем лучше, мы будем привет-
ствовать рост политического самосознания в имущих
классах, мы будем поддерживать их требования, мы
постараемся, чтобы деятельность либералов и соци-
ал-демократов взаимно пополняла друг друга. Не су-
меют – мы и в этом (более вероятном) случае не "мах-
нем рукой" на либералов, мы постараемся укрепить
связи с отдельными личностями, познакомить их с на-
шим движением, поддержать их посредством разоб-
лачения в рабочей прессе всех и всяких гадостей пра-
вительства и проделок местных властей, привлечь их
к поддержке революционеров".186

Сатирический образ "пенкоснимателей" выявил
наиболее вредные тенденции русского либерализма,
его "готовности", послужил предупреждением о том,
что они приведут его к откровенному прислужниче-
ству "хищникам".

С этих пор особенно усиливается та ветвь щедрин-
ского творчества, которая посвящена прослеживанию
эволюции либерализма.

Конечно, Салтыков больше, чем кто иной, знал тя-
жесть положения подцензурного русского публициста
"с длинными, запутанными фразами, с мыслями, сде-
лавшимися сбивчивыми и темными, вследствие уси-
лий высказать их как можно яснее". Поэтому, еще раз

186 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 5, стр. 71.



 
 
 

возвращаясь к судьбе Менандра, он высказал догад-
ку, что "это индивидуумы подневольные, сносящие
иго пенкоснимательства лишь потому, что чувствуют
себя в каменном мешке".

Извиняющийся голос этого "индивидуума" слышит-
ся нам и теперь, когда мы перечитываем некоторые
строки либеральной прессы того времени. Вот харак-
терное место из передовой "С.-Петербургских ведо-
мостей" (1872, Э 109, 22 апреля).

"Общественная жизнь, подобно морю, имеет свои
приливы и отливы… Факт тот, что начался период от-
лива; море… далеко отошло от берега, и, гуляя на
этом берегу, мы можем только любоваться на то, что
выброшено великой стихией, на все эти раковины,
морские растения, креветки и бочком двигающихся
раков.

Удел публицистики в период отлива, преимуще-
ственно, исследовать все эти frutti di mare.187 Рыболо-
вами, забирающими в свои сети то, что выбрасыва-
ется русским житейским морем, пришлось быть пре-
имущественно органам нового нашего суда".

Положение Салтыкова было не лучше. Напротив,
значительно труднее. Изображение многих драмати-
ческих событий русской действительности было для
него, подцензурного писателя революционно-демо-

187 дары моря.



 
 
 

кратического лагеря, недоступно, хотя и обществен-
ный темперамент и совесть диктовали необходи-
мость выступления по этим животрепещущим вопро-
сам.

Однако та "принципиальная почва", которую он ни-
когда не покидал, давала ему возможность, обраща-
ясь даже к "легальным" явлениям, так сопоставлять и
творчески преображать их, чтобы из россыпи разроз-
ненных фактов возникла трезвая картина жизни, со-
держащая в себе бескомпромиссный приговор само-
державному строю.

Так, скандальное "мясниковское дело", фигуриро-
вавшее во всех газетах, послужило сюжетной основой
для "сна" провинциала.

Но Салтыков глубоко обобщил все происшедшее
на процессе. Он не видел в этом деле "невинно по-
страдавшихх". Ни откупщик Беляев, ни Караганов, ни
Мясниковы не являлись для писателя каким-либо ис-
ключением: в них просто наиболее резким образом
выявились черты беспринципной погони за наживой,
и оправдание преступников выглядело в его глазах
как солидарность хищников между собой.

Салтыков остроумно воспользовался прозвучав-
шей в речи прокурора апелляцией к "суду обществен-
ной совести" в противовес "суду общественного мне-
ния". Он увидел в этом возможность показать истин-



 
 
 

ное лицо тогдашнего общества, освобожденное от ли-
цемерно соблюдаемых приличий. "Странные вопро-
сы", которые предлагаются в сновидении провинциа-
ла на разрешение присяжных – "согласно ли с обсто-
ятельствами дела" поступил Прокоп и не поступили
бы точно так же истцы, родственники покойного, пре-
дельно обнажают ту точку зрения, с которой взира-
ет общество "хищников" и "ташкентцев" на происшед-
шее.

Перенос "дела Мясниковых" для нового рассмотре-
ния в Московский окружной суд и очередное оправ-
дание обвиняемых оборачиваются в книге Салтыкова
фантастическим решением кассационного суда слу-
шать дело Прокопа во всех городах России. Таким об-
разом, происходит как бы своеобразный референдум,
обнаруживающий аморальность общественных вер-
хов.

Несмотря на внешнее положение подсудимого,
Прокоп делается одним из самых популярных людей,
и его путешествие по России выглядит как воцарение
нового властителя – хищника, принимаемого обще-
ством с раболепным восторгом.

Это путешествие длится годы, а положение России
за это время фактически не меняется, благодаря че-
репашьей поступи "постепенного прогресса", ради со-
хранения которого либералы призывали не торопить-



 
 
 

ся.
Таков очевидный результат той политической так-

тики, которую открыто осудил Салтыков в том же
"Дневнике".

При всей беспощадности щедринской сатириче-
ской критики либерализма поучительно сопоставить
ее с той, какую мы находим в романе Достоевско-
го "Бесы", который появился почти одновременно с
"Дневником провинциала".

В 1869 году Салтыков посвятил выходу в свет био-
графий Т. Н. Грановского статью "Один из деятелей
русской мысли" (см. т. 9), рассматривая его судьбу по-
чти как символ трагической участи русской мысли и
ставя ее слабость и оторванность от жизни в вину не
столько ей самой, сколько условиям, в которых она
находилась.

Достоевский же видит в деятельности "наших Бе-
линских и Грановских" корень будущей нечаевщины и
всячески снижает, чтобы не сказать, начисто снимает,
трагедию пленной, пусть подчас ошибочной и проти-
воречивой мысли.

Придавая Степану Трофимовичу Верхрвенскому
некоторые черты Грановского, автор "Бесов" изоб-
ражает затем своего героя терзаемым страхом, что
прежнее вольнодумство делает его в глазах вла-
стей сообщником радикально настроенной молоде-



 
 
 

жи. Рассказчику у Достоевского "умилительно и как-
то противно" "полнейшее совершеннейшее незнание
обыденной действительности", выражавшееся в том,
что Верховенский считает достаточной причиной для
ареста найденные у него сочинения Герцена и свою
поэму отвлеченного содержания. Мрачная, угрожаю-
щая, фантасмагорическая атмосфера в "Бесах" це-
ликом обязана своим происхождением деятельности
авантюристов от революции; фантастически разрос-
шиеся тени нечаевцев заслоняют всю остальную дей-
ствительность, а градоначальник Лембке со своими
безумствами выглядит всего лишь несчастной жерт-
вой коварства "революционеров".

Салтыков же обращает внимание читателей на то,
что остается в тени в "Бесах", но о чем знали или до-
гадывались современники.

"Сочиняются заговоры по всем правилам полицей-
ского искусства, записывает в дневник А. В. Никитен-
ко, – или ничтожным обстоятельствам придаются раз-
меры и характер заговоров".188

Некоторые современники подозревали даже, что в
нечаевском процессе не обошлось без вмешатель-
ства полицейской провокации.

В "Дневнике провинциала" воссоздана та реальная

188 А. В. Никитенко. Дневник в 3-х томах, т. 3, Гослитиздат, М. 1956,
стр. 191.



 
 
 

общественная атмосфера, которая запугивает и оглу-
шает людей настолько, что они готовы стать жертвой
рокового недоразумения или чьей-либо злонамерен-
ной мистификации.

В августе 1872 года в Петербурге происходил Меж-
дународный конгресс статистиков. За месяц до этого
события в "Отечественных записках" появилась ста-
тья Е. Карновича, где убедительно показывалось жал-
кое состояние этой науки в России.

"Статистика, – писал Карнович, – как известно, са-
мым тесным образом связана с вопросами полити-
ко-экономического и социального быта, а между тем
общий склад нашей государственной и общественной
жизни не способствует пока широкой и самостоятель-
ной разработке этих вопросов".189

Люди, помнившие "Современник", знали, что об
этом в свое время говорил и Чернышевский: "…лю-
ди, весь успех которых зависит от таинственности, не
любят статистики",190 – заметил он в одной из своих
статей о Франции, проводя явственную параллель с
положением дел в самой России.

Возмущение, вызванное ранней повестью Салты-
кова "Запутанное дело" в 1848 году, избавило от круп-
ных неприятностей статистика К. С. Веселовского,

189 ОЗ, 1872, Э 7, «Современное обозрение», стр. 1, 2.
190 Н. Г. Чернышевский. Полн. собр. соч., т. V, Гослитиздат, стр. 410.



 
 
 

опубликовавшего одну из своих работ – о жилищах
рабочего люда в Петербурге в том же номере "Оте-
чественных записок", где была и повесть Салтыкова.
Ученый избежал опасности, но, по его собственному
признанию, "разом повернул на такие исследования,
в которых можно говорить безопасно вею правду, а
именно на исследование климата России и его влия-
ния на человека и быт".191

Не пользовалась покровительством начальства
статистика и в дальнейшем. Е. Карнович ирониче-
ски сопоставлял сумму, ассигнованную на помпезный
прием иностранных гостей, с другой, несравненно бо-
лее скромной, которая крайне неохотно выделялась
на ежегодное содержание Петербургского статисти-
ческого комитета, и высказывал опасение, что рус-
ские делегаты на конгрессе будут выглядеть не столь-
ко статистиками, сколько статистами.

Герой "Дневника" тоже считает, что "ежели конгресс
соберется в Петербурге, то предметом его может быть
только коротенькая статистика, та есть такая, в кото-
рой несколько глав окажутся оторванными".

Однако в книге Салтыкова речь идет уже не о под-
тасовке тех или иных цифр или умолчании о непри-
глядных сторонах русской жизни: весь конгресс ока-

191 И. И. Янжул. Воспоминания о пережитом и виденном в 1864–
1909 гг., вып. 2. СПб. 1911, стр. 75.



 
 
 

зывается мистификацией, затеянной якобы какими-то
досужими шутниками. Опутанные ложными показани-
ями и совершенно потерявшие голову, герои полны
сознания своей виновности, впадают в какое-то исте-
рическое самобичевание и взаимные оговоры.

"Щутники" разыграли свою мистификацию в пол-
ном соответствии с нравами тогдашней царской юс-
тиции и точно так же неотличимо от "подлинника",
как инсценируемое "ташкентцами приготовительного
класса" судебное прение между будущим прокурором
Нагорновым и будущей звездой адвокатуры Тонкаче-
вым.

Почему же все-таки судебный процесс, описанный
в "Дневнике", оказался мистификацией? Потому ли,
что атмосфера общественной паники действитель-
но достигла такой силы, что подобные истории бы-
ли вполне возможны? (Об одной из них рассказала в
своем дневнике Е. А. Штакеншнейдер, ужасаясь то-
му, "до чего возбуждена и неуверенна в своей без-
опасности наша мыслящая молодежь, если готова ви-
деть руку правительства в подобном наглом мошен-
ничестве".)192 Или потому, что реальное; тем более
выраженное в сатирическом тоне, описание действи-
тельного политического процесса выходило за преде-
лы возможностей русского подцензурного писателя?

192 Е. А. Штакеншнейдер, Дневник, «Academia», стр. 402.



 
 
 

(Так, Салтыков не мог откровенно высказаться по по-
воду нечаевского процесса, хотя, очевидно, это собы-
тие глубоко взволновало его.)

В хронике "Наша общественная жизнь" (март 1864
года) Салтыков предсказывал, что "разумное и живое
дело не изгибнет никогда, хотя легко может случиться,
что ненужные задержки извратят на время его харак-
тер и вынудят пролагать себе дорогу волчьими тро-
пинками" (т. 6, стр. 294).

Однако, говоря о "волчьих тропинках", Салтыков
тогда скорей всего имел в виду принципиально до-
пускавшийся им в те времена "воровской образ дей-
ствий" по отношению к торжествующему злу, заклю-
чавшийся в некоторых наружных компромиссах с по-
следним, мнимой поддержке его ради тайного пресле-
дования нужной цели.

Методы Нечаева и его последователей, раскрыв-
шиеся на процессе об убийстве студента Иванова,
неожиданно придали размышлениям о "волчьих тро-
пинках" новый, зловещий смысл. Салтыков вообще
колебался в вопросе о применении революционного
насилия и высказал в "Господах ташкентцах" мрачное
опасение насчет преемственности насилия в истории:
"Конечно, я знаю, что есть какой-то Ташкент, который
умирает, но в то же время знаю, что есть и Ташкент, ко-
торый нарождается вновь. Эта преемственность Таш-



 
 
 

кентов поистине пугает меня. Везде шаткость, везде
сюрприз. Я вижу людей, работающих в пользу идей
несомненно скверных и опасных и сопровождающих
свою работу возгласом: "Пади! задавлю!" и вижу лю-
дей, работающих в пользу идей справедливых и по-
лезных, но тоже сопровождающих свою работу воз-
гласом: "Пади! задавлю!" Я не вижу рамок, тех драго-
ценных рамок, в которых хорошее могло бы упразд-
нять дурное без заушений, без возгласов, обещаю-
щих задавить".193

Салтыков внимательно следил за процессом неча-
евцев, был постоянным посетителем процесса.

И если даже предубежденные против революци-
онеров современники вынесли из посещений суда
убеждение в моральной чистоте и силе обвиняемых,
ставших жертвой веры в своего руководителя, то Сал-
тыков по своему вещественному темпераменту не
мог не возмущаться попыткой печати отождествить
всех революционеров с Нечаевым. "Почитайте сужде-
ние газет и "вестника Европы" по Нечаевскому делу
и судите, до чего дошла наша печать, – писал он А.
М. Жемчужникову 31 августа 1871 года. – Это царство

193 Интересно сопоставить это со следующими словами А. И. Герцена,
написанными в том же 1869 году в «письмах» «К старому товарищу»:
«Неужели цивилизация кнутом, освобождение гильотиной составляют
вечную необходимость всякого шага вперед?..» (Герцен, т. XX, кн. 2, стр.
585).



 
 
 

мерзавцев, готовых за полтинник продать душу".
В статье "Так называемое "нечаевское дело" и от-

ношение к нему русской журналистики" (т. 9) Салты-
ков предпринял свод возмущавших его статей. В ре-
зультате этого труда, который он, как и обещал Некра-
сову в письме от 17 июля 1871 года, сделал "совер-
шенно скромно", вышла в высшей степени язвитель-
ная картина поистине холопского единомыслия боль-
шинства органов русской прессы.

Однако в словах "совершенно скромно" звучит не
только предвкушение этой картины, но и горестное
сознание невозможности как-либо иначе легально
высказаться самому.

Мыслью о том, что из круга тем русского подцен-
зурного литератора изъяты многие важнейшие явле-
ния, буквально пронизана салтыковская публицисти-
ка конца 60-х годов и начала 70-х годов. Почти пря-
мую полемику с ходячей трактовкой "нечаевского де-
ла" мы находим в "Дневнике провинциала". Говоря
о "новых людях" и о крайней легкости осуждения их
"темных" сторон (которые сам автор считает скорее
"слабыми"), он задает вопрос о вероятных результа-
тах честного их исследования:

"…не найдусь ли я вынужденным прежде всего под-
вергнуть осмеянию самые причины, породившие те
факты, которые возбуждают во мне смех или ужас?



 
 
 

Вот эти-то причины и приводят меня в смущение.
Кто знает, быть может, известные порочные явле-

ния сделались таковыми лишь благодаря порочной
обстановке, в которой они находятся? Быть может, ес-
ли дать человеку возможность выговориться вполне,
то ультиматум, который вертится у него на языке, ока-
жется далеко не столь ужасным, как это представля-
ется с первого взгляда?"

И, изображая обстановку, в которой происходят по-
хождения провинциала, Салтыков объективно выво-
дит на сцену "смущавшие" его причины – нестерпи-
мое насилие над мыслью, полицейские преследова-
ния, вырождение либерализма, вынуждавшее моло-
дежь искать других путей и других союзников.

В заключительной главе "Дневника провинциала"
Салтыков находил, что нарисованная им картина
неполна, поскольку в ней обойдены два вида людей и
явлений – "один, к которому можно отнестись аполо-
гетически, но неудобно отнестись критически; другой
– к которому можно сколько угодно относиться крити-
чески, но неудобно отнестись апологетически".

И если "неудобство" по отношению к первому виду,
говоря словами Салтыкова – виду "торжествующих"
или, как сказал Некрасов "ликующих, праздно болта-
ющих, умывающих руки в крови", – сатирик все-таки
в значительной мере преодолел, и его извинения пе-



 
 
 

ред читателем в данном случае носят характер неко-
торого лукавства, понятного им обоим, то о втором
"неудобстве" он говорит со всей искренностью и горе-
чью.

Но за вычетом этой вынужденной неполноты "рас-
сказ о положении минуты и общих тонах современной
русской жизни", как характеризует "Дневник провин-
циала" сам автор, обладает поразительной масштаб-
ностью и глубиной.

Подводя ему итоги, Салтыков вновь обращается,
как во вступительных очерках к "Господам ташкент-
цам", к характеристике русского дворянства, олице-
творяемого им теперь в образе Петра Ивановича Дра-
кина.

Торжество Дракина в пору реакции, когда тот "по-
ступает совсем-совсем так, как будто ничего нового не
произошло, а напротив того, еще расширилась аре-
на для его похождений", не мешает писателю видеть
в нем "ветхого", отходящего в вечность человека", ко-
торый потерял прежнюю прочную почву крепостного
права и не способен "куда-нибудь приткнуться, где-
нибудь сыграть деятельную роль", совершенно бес-
силен "относительно созидания новых ценностей".

На место Дракина "народился тип новый, деятель-
ный" – "хищник", еще более откровенно, нагло и "орга-
низованно" преследующий те же корыстные интере-



 
 
 

сы, что и его предшественник, "сохраняя смысл тра-
диций", то есть действуя в рамках прежнего государ-
ственного строя.

Исторические итоги деятельности этого "нового
ветхого человека", по мнению Салтыкова, обещают
быть столь же безрадостными (и здесь звучит явная
перекличка с финалом "Господ ташкентцев").

Уже в "Господах ташкентцах" очерки, которые непо-
средственно отображают "ташкентское дело" ("Таш-
кентцы-цивилизаторы" и "Они же"), – в некоторых от-
ношениях кажутся эскизами отдельных линий "Днев-
ника провинциала" и, в особенности, "Современной
идиллии" (так же, как статья, вернее, очерк "Наши бу-
ри и непогоды").

В "Дневнике провинциала" сатирическое обозре-
ние жизни тогдашних петербургских верхов, полити-
ческих интриг и коммерческих махинаций влечет за
собою трагикомическую феерию похождений само-
го рассказчика, выдержанную целиком в духе насту-
пившего "спутанного" времени, когда, по выражению
из "Господ ташкентцев", "самый горячечный бред не
только сравнялся с действительностью, но даже был
оттеснен последнею далеко на задний план".

В еще более заостренной форме обнажить это
"безумие" жизни, эту "спутанность времени" наме-
ревался Салтыков в задуманном им продолжении



 
 
 

"Дневника провинциала" с весьма выразительным на-
званием "В больнице для умалишенных". Почти все
события, происходящие в лечебнице для умалишен-
ных, судя по сохранившимся начальным главам, по
существу развиваются согласно реально существую-
щим нормам и законам современного сатирику обще-
ства. Так, отношения провинциала с Ваней Поцелуе-
вым складываются в духе осмеиваемых Салтыковым
и в других произведениях попыток "практиковать ли-
берализм в самом капище антилиберализма". Суд су-
масшедших, их поведение во время "бунтов" также
имеют самые очевидные соответствия в тогдашней
действительности.

Салтыкову описание сумасшедшего дома позволи-
ло еще раз воплотить свою излюбленную мысль о го-
товностях, кроющихся за "обыденною" действитель-
ностью: "…сумасшествие само по себе есть, по пре-
имуществу, обнажение тех идеалов человека, кото-
рые он в нормальном состоянии не решается выска-
зать!.."

"В больнице для умалишенных" Салтыков следо-
вал традиции Герцена, автора повести "Доктор Кру-
пов", герой которой также занимался "сравнитель-
ной психиатрией", устанавливая сходство так называ-
емых нормальных людей военных, чиновников, офи-
церов и т. д. – с душевнобольными. Однако этот но-



 
 
 

вый сатирический цикл не состоялся и работа над ним
прекратилась в самом начале.

"Дневник провинциала" – произведение вполне за-
вершенное, и оно явилось открытием такой фор-
мы сатирического романа, которая обладает значи-
тельной "емкостью" и полифонией изобразительных
средств.

Диалоги провинциала с Прокопом, во многом пред-
вещающие будущий сатирический дуэт "я" и Глумова,
переосмысливание известных литературных персо-
нажей (встреча провинциала на Международном ста-
тистическом конгрессе с Кирсановым, Рудиным, Бер-
сеневым, Волоховым, Веретьевым), смелое введе-
ние литературной пародии (на статьи консервативных
и либеральных публицистов) таков далеко не пол-
ный перечень художественных приемов, сделавших
"Дневник" глубоко своеобразным произведением рус-
ской литературы.

Многие затронутые в нем мотивы и набросанные
образы получили в дальнейшем блестящее развитие,
в частности разоблачение выцветающего либерала,
образ беспринципного служителя Фемиды. Будущий
Балалайкин происходит по прямой линии от Хлеста-
кова-сына из сна провинциала, а в знаменитой сцене
приема Балалайкиным своих клиентов в бывшем по-
мещении публичного дома ("Современная идиллия")



 
 
 

проросло то сюжетное зерно, которое было заложе-
но в мимолетной сценке "Дневника", где "купеческий
сын" Беспортошный обращается с адвокатом Ненае-
довым точно так же, как с "знаменитой девицей" Сю-
зеттой.

В письме к А. Ф. Писемскому, посвященном дока-
зательству того, что "современную текущую жизнь…
нельзя уложить в такой прочной и серьезной форме,
как драма, даже трудно и в романе", И. А. Гончаров
сделал характерную оговорку:

"Это возможно в простой хронике или, наконец, в
таких блестящих, даровитых сатирах, как Салтыко-
ва, не подчиняющихся никаким стеснениям формы и
бьющих живым ключом злого, необыкновенного юмо-
ра и соответствующего ему сильного и оригинального
языка".194

Сделанное вскоре после появления "Дневника про-
винциала" по поводу пьесы Писемского, затрагивав-
шей тему буржуазного хищничества, это высказыва-
ние, вероятней всего, имеет в виду именно "Дневник".

"Дневник провинциала в Петербурге" явился пере-
ходом в творчестве Салтыкова от публицистических и
сатирических циклов к новой форме романа, принци-
пы которого он сформулировал в "Господах ташкент-
цах" и принял в его собственном творчестве вид сати-

194 И. А. Гончаров. Собр. соч. в 8-ми томах, т. 8. 1958, стр. 452.



 
 
 

рического романа-обозрения.
 

* * *
 

О возникновении замысла и начале работы над
«Дневником провинциала в Петербурге» точных све-
дений не имеется. Но, по-видимому, именно к замыс-
лу «Дневника» относятся следующие строки из пись-
ма Салтыкова к А. Н, Энгельгардту от 18 октября
1871 года в Батищево: «Рекомендую Вам свою ста-
тью „Самодовольная современность“, помещенную в
октябрьской книжке „Отечественных записок“… Это
только вступление; затем будет применение изложен-
ного в первой статье к нашей современности и статьи
будут появляться от времени до времени». Заключи-
тельная фраза журнальной публикации первой гла-
вы цикла, не вошедшая в окончательный текст; «Но
об этих похождениях – в следующий раз»,195 – сви-
детельствует, что, публикуя первый очерк, Салтыков
уже имел в виду его продолжение.

Главы "Дневника провинциала в Петербурге" по-
являлись в каждой книжке "Отечественных записок"
за 1872 год, за исключением июльской и сентябрь-
ской. Печатались они не в первом (художественном),

195 ОЗ, 1872, Э 1, стр. 134.



 
 
 

а во втором (публицистическом) разделе "Современ-
ное обозрение" и были подписаны псевдонимом "M.
M.". Салтыков в своей переписке называл эти главы
"фельетонами".

Одновременно с последними журнальными публи-
кациями в "Отечественных записках" готовилось пер-
вое отдельное издание произведения "Дневник про-
винциала в Петербурге". Сочинение М. Салтыкова
(Щедрина), тип. В. Б. Пратц, СПб. 1873. Оно вышло в
свет между 17 и 23 декабря 1872 года. В отдельном
издании;, как это видно из следующей таблицы, бы-
ла уточнена порядковая нумерация очерков. В жур-
нальной публикации их нумерация началась со вто-
рого фельетона, главы VIII и IX были напечатаны без
нумерации как одно целое, глава X обозначена как IX,
а последняя глава не имела номера; слово "глава" от-
сутствовало, оно появилось только в посмертном из-
дании (1889 года).

В помещаемой ниже таблице отражены изменения,
которые произошли в нумерации глав в отдельном из-
дании по сравнению с журнальной публикацией:

Порядок глав в журнальной публикации изд. 1873
Без нумерации (ОЗ, 1872, Э 1) I
II (ОЗ, Э 2) II
III (ОЗ, Э 3) III
IV (ОЗ, Э 4) IV



 
 
 

V (ОЗ, Э 5) V
VI (ОЗ, Э 6) VI
VII (ОЗ, Э 8) VII
Без нумерации (ОЗ, Э 10) VIII
Без нумерации (ОЗ, Э 10) IX
IX (ОЗ, Э 11) X
Окончание (ОЗ, Э 12) XI
Таким образом, нумерация глав в отдельном изда-

нии не совпадает с нумерацией журнальной публика-
ции. Кроме нумерации глав, в первом отдельном из-
дании было внесено наибольшее количество измене-
ний в текст; сокращения, стилистическая правка, сде-
лан ряд дополнений, которые по цензурным сообра-
жениям отсутствовали в журнальной публикации. При
жизни Салтыкова вышли еще два издания: изд. 2-е,
тип. А. С. Суворина, СПб. 1881; изд. 3-е, тип. И. Н. Ско-
роходова, СПб. 1885. Текст этих изданий отличался от
изд. 1873 мелкими стилистическими разночтениями.

Немногочисленные сохранившиеся рукописи
"Дневника провинциала" хранятся в Рукописном от-
деле Института русской литературы (Пушкинского до-
ма) АН СССР.

В основу настоящего издания "Дневника провинци-
ала в Петербурге" положен текст изд. 1885, сверен-
ный со всеми прижизненными изданиями.

Глава I



 
 
 

Впервые – ОЗ, 1872, Э 1, "Совр. обозр.", стр. 120–
134.

В журналах заседаний Совета Главного управле-
ния по делам печати сохранилось донесение цензо-
ра В. Я. Фукса от 7 марта 1872 года о второй книжке
"Отечественных записок", в котором содержится бла-
гожелательный отзыв о статье "Ташкентцы приготови-
тельного класса (третья параллель)", а также о пер-
вом фельетоне "Дневника провинциала": "В предше-
ствующей книжке были помещены весьма спокойные
и совершенно трезвые сатиры против действитель-
ных недостатков некоторых современных обществен-
ных явлений (статья Щедрина и "Дневник провинциа-
ла в Петербурге")" (ЦГИАЛ, ф. 776, оп. 2, Э 10, л. 262–
263).

В журнальном тексте имя железнодорожного под-
рядчика Бубновина было Александр Тимофеевич
(ОЗ, 1872, Э 1, стр. 127). В изд. 1873 оно изменено на
Анемподист Тимофеевич.

…Александр Прокофьич (он же "Прокоп Ляпу-
нов")… – Этот персонаж, занимающий одно из цен-
тральных мест в "Дневнике провинциала", далее на-
зывается просто Прокопом. Уподобление героя рома-
на Прокопию Петровичу Ляпунову – политическому
деятелю XVII века – подчеркивает преемственность
традиций "высшего в империи сословия"; присущие



 
 
 

салтыковскому крепостнику-фрондеру черты – бес-
принципность, наглость, лукавство, готовность к лю-
бому компромиссу и даже преступлению ради корыст-
ных целей приобретают благодаря этому сопоставле-
нию характер обобщения. В "Культурных людях", где
также фигурирует Прокоп, Салтыков дает ему развер-
нутую характеристику и описывает его наружность,
называя его Александром Лаврентьевичем Лизоблю-
дом (см. т. 12).

…в фуражках с красными околышами и с кокар-
дой над козырьком. Русскому дворянству в 1832 году
была присвоена униформа министерства внутренних
дел. Салтыков нередко употреблял выражение "крас-
ные околыши" метонимически, для обозначения дво-
рян.

…в нашем рязанско-курско-тамбовско-воронеж-
ско-саратовском клубе…Как Салтыков указывает ни-
же, этим многочленным названием он обозначал дво-
рянско-помещичью часть земства. В ряде случаев
этот термин трактовался им более расширительно –
как дворянство вообще.

…сеятелями, деятелями… – См. очерк "Новый Нар-
цисс, или Влюбленный в себя" из цикла "Признаки
времени" (т. 7), где Салтыков обрисовал типичные
фигуры "сеятелей" – земцев-либералов, труды кото-
рых сведены к крохоборческой политике "малых дел".



 
 
 

…шлющимися и не помнящими родства
людьми… – Об этом часто встречающемся у Салты-
кова термине см. т. 8, стр. 158.

Кайданов удостоверяет, что древние авгуры не мог-
ли удерживаться от смеха, встречаясь друг с другом. –
По свидетельству Цицерона, древне-римские авгуры
(гадатели), зная истинную цену своим предсказаниям,
втайне посмеивались над легковерием римлян. Сал-
тыков шутливо приписывает это общеизвестное вы-
сказывание Цицерона своему лицейскому учителю,
профессору И. Кайданову, упоминающему об авгурах
о "Руководстве к познанию всеобщей политической
истории", ч. I, СПб. 1823, стр. 139.

…у Елисеева, Эрбера и Одинцова… – широко из-
вестные в то время магазины фруктово-колониаль-
ных товаров на Невском проспекте, при которых име-
лись отдельные "закусочные" комнаты ресторанного
типа "с распивочной продажей питей". См. Вл. Михне-
вич. Петербург весь на ладони, ч. II, СПб. 1874, стр.
475–476.

…насчет концессии одной… – Далее изображает-
ся концессионная горячка, охватившая в начале 70-
х годов не только промышленно-коммерческие, но и
помещичьи круги, а также высшую бюрократию и зем-
ство. С. Н. Терпигорев писал в своих воспоминаниях
об этом времени: "Концессии сыпались на "соискате-



 
 
 

лей", как из рога изобилия, и нахватали тогда их боль-
ше всего мои земляки, оскуделые или почти оскуде-
лые помещики губерний Тамбовской, Саратовской и
Пензенской" (ИВ, 1890, Э 3, стр. 531). В 1868 году Там-
бовское и Саратовское земства получили концессию
на постройку Тамбовско-Саратовской железной доро-
ги. Возможно, что это обстоятельство отчасти отрази-
лось на салтыковском определении земства как "ря-
занско-тамбовеко-саратовского клуба".

…от земства… – Как отмечалось в печати того вре-
мени, многие земские деятели, руководствуясь ко-
рыстными побуждениями, были одержимы страстью
строить железные дороги даже в таких местах, где
строительство не могло быть оправдано деловыми
соображениями. Помимо громадных материальных
выгод, которые сулила концессия, связанная с распо-
ряжением крупными денежными суммами, строитель-
ными работами, поставкой материалов и пр., самый
факт прохождения железнодорожной линии вблизи
помещичьих имений удорожал стоимость последних,
облегчал вывоз и реализацию сельскохозяйственных
продуктов и пр. В Петербург то и дело наезжали де-
легации из разных земств "со специальной целью –
угощать людей нужных, – отмечал Н. Демерт в одном
из своих обозрений, – и так как это угощение произво-
дится враз пятью или шестью депутатами, то устрич-



 
 
 

ный земский расход оказывается вовсе не малень-
ким рублей на 500 minimum в месяц на брата" (ОЗ,
1871, Э 5, отд. II, стр. 44). На это растрачивались да-
же суммы, предназначавшиеся для народного продо-
вольствия во время голода (см. там же, 1869, Э 4, отд.
II, стр. 318, и т. 7, стр. 568).

…все мы, то есть вся губерния, останавливаемся
в Grand Hotel… "Гостиницы столицы никогда не были
так набиты, как теперь, – сообщал в 1869 году из Пе-
тербурга корреспондент "Московских ведомостей", –
все этажи наполнены железнодорожными предприни-
мателями или, вернее, теми, что желали бы сделать-
ся таковыми", – людьми, "которые на действительный
или мнимый капитал испрашивают какую угодно кон-
цессию, будь она на юге или на севере, на востоке или
на западе империи" (цит. по ОЗ, 1869, Э 4, отд. II, стр.
311). См. также "Пестрые письма" (письмо 8-е), т. 16.

…твердость Муция Сцеволы… – Мифический
древний римлянин Кай Муций Сцевола добровольно
положил руку в огонь, чтобы доказать тюремщикам
свое презрение к физическим мукам и смерти.

И у Бубновина был, и у Мерзавского был, и у сы-
на Сирахова был! – Под фамилией Бубновин, на-
мекающей на "бубновый туз" каторжника, выведен
богатый железнодорожный концессионер "из мужич-
ков" П. И. Губонин, который пользовался постоянной



 
 
 

поддержкой высокопоставленных лиц, получавших от
него огромные субсидии. О нем и о других упомина-
емых ниже железнодорожных воротилах см. в воспо-
минаниях А. И. Дельвига "Полвека русской жизни", т.
II, М.-Л. 1930. "Губонин – предтеча Разуваевых и Ко-
лупаевых и, подобно им, начал карьеру в черном те-
ле и "вышел в люди" чуть ли не из-за стойки питейно-
го заведения" (В. О. Mихневич. Наши знакомые, СПб.
1884, стр. 70). Мерзавским Салтыков именует видного
железнодорожного концессионера А. М. Варшавско-
го. Прозвищем "сын Сирахов" Салтыков указывает на
национальность богача С. С. Полякова – еврея, иг-
равшего огромную роль в многочисленных железно-
дорожных предприятиях тех лет (в состав Библии вхо-
дит "Книга премудрости Иисуса сына Сирахова").

…тандрессы – нежности (франц. tendresses).
…на биржу к Елисееву… – магазин "фруктово-ко-

лониальных товаров" купца Елисеева с ресторанным
залом, помещавшийся на Биржевой линии.

…жандарм и какой-то партикулярный молодой че-
ловек. – В это время правительство производило мно-
гочисленные аресты среди революционной молоде-
жи, ссылая без суда в северные губернии России.
Салтыков иронически указывает на то, что проекти-
руемые железные дороги дадут возможность прави-
тельству более оперативно доставлять революционе-



 
 
 

ров к местам ссылки.
…господин Латкин с свежею печорскою семгою и

кедровой шишкой в руках… – Золотопромышленник
Н. В. Латкин деятельно выступал в печати, пропаган-
дируя освоение природных богатств Сибири и Край-
него Севера.

…не выпить ли на ночь прощеную! – то есть послед-
нюю (подразумевается рюмка водки).

Хазовый – казовый, то есть выставленный напоказ
(от татарского слова "хаз").

…посещать лекции профессора Сеченова… – И.
М. Сеченов в начале 70-х годов прочел в Петер-
бургском Клубе художников несколько курсов лекций,
пользовавшихся в демократических кругах огромным
успехом (см. "Физиология растительных процессов И.
М. Сеченова. Публичные лекции, читанные в Санкт-
петербургском Клубе художников зимою 1870 года",
СПб. 1871).

…buvons, chantons, dansons et aimons! – часто упо-
треблявшееся Салтыковым выражение, которым он
характеризовал "польдекоковское" жизненное кредо
светских бездельников. Эти "программные глаголы"
заимствованы из популярных опер-буфф Жака Оф-
фенбаха, либретто А. Мельяка и Л. Галеви – "La belle
Helene" ("Прекрасная Елена", 1864 – хор из д. III, сц. 1)
и "La grande Duchesse de Qerolstein" ("Герцогиня Ге-



 
 
 

рольштейнская", 1867) – хор из д. I, сц. 1.
…исследуя вопрос о пришествии варягов или о ме-

сте погребения князя Пожарского… – Намек на исто-
рика М. П. Погодина, полувековой юби лей литера-
турной и научной деятельности которого был отпразд-
нован с большой помпой в Москве 29 декабря 1871
года (см. "Гражданин", 1872, Э 1, 3 января, стр. 32–
34). Предметом многочисленных и зачастую лишен-
ных научного значения исследований Погодина был
вопрос о пришествии в Россию на княжество варя-
гов. Приняв в 1852 году участие в разыскании ме-
ста погребения кн. Д. М. Пожарского и в водружении
ему надгробного памятника в Суздале, Погодин опуб-
ликовал подробный мемуар – "Исследование о ме-
сте погребения кн. Дмитрия Михайловича Пожарско-
го" ("Москвитянин", 1852, Э 19, отд. III, стр. 39–80).
Салтыков считал истерические интересы, воодушев-
лявшие Погодина, "четвертаковыми" и относил его к
числу "пенкоснимателей".

Говорит он о пользе классического образования о
податной реформе… – См. прим. к стр. 111 и 371.

…"Ярославль-сребро" – "Ярославль-сребро" –
древнерусская монета.

…выпьем из той самой урны, в которой хранил-
ся прах Овидия! Древнеримский поэт Овидий умер в
Молдавии, куда был сослан императором Августом.



 
 
 

Место его погребения остается неизвестным. В одном
из вариантов "Недоконченных бесед" (1885) Салты-
ков упоминает об ученом, который, "возвратившись с
какого-то археологического съезда, хвастался, что по
окончании работ съезда был устроен банкет и на бан-
кете этом пили из урны, в которой некогда был заклю-
чен прах Овидия, погребенного "в Полтавской губер-
нии – в имении, принадлежавшем Ив. Ив. Перерепен-
ко, который и доставил на съезд урну" (см. т. 14). Пе-
ререпенко – персонаж повести Гоголя "Как поссорил-
ся Иван Иванович с Иваном Никифоровичем". – С 7
по 20 декабря 1871 года в Петербурге проходил Вто-
рой археологический съезд, обсуждавший преимуще-
ственно малозначительные вопросы, связанные с ар-
хеологией классических древностей. Этим, вероятно,
и объясняется ирония Салтыкова.

Boulotte Comme elle se gratte… les jambes… – В опе-
ребуфф Жака Оффенбаха "Barbe bleue" ("Синяя бо-
рода", 1868; либретто А. Мельяка и Л. Галеви) роль
крестьянки Бюлотты исполняла знаменитая француз-
ская опереточная актриса Гортензия Шнейдер, га-
стролировавшая в петербургском театре Буфф в кон-
це 1871 – начале 1872 года.

"Dites-lui"! – ария из "Герцогини Герольштейнской" –
д. II, сц. 5. А. С. Суворин в одном из своих фелье-
тонов отмечал, что в первой картине этой оперетты,



 
 
 

проведенной Шнейдер "с отменным талантом", пуб-
лика оставалась равнодушной, просыпаясь "только
при грубых штрихах, при канканных движениях, при
шаловливости, выходившей из границ", и добавлял:
"Зато во второй картине публика ревела от восторга,
от низу до верху, от фраков до чуек. Тут герцогиня
желает соблазнить упомянутого Фрица, а Фриц ниче-
го не понимает. Она поет арию "Dites-lui", исполнен-
ную вакхических движений совершенно разнузданной
женской природы, и потом сажает его с собою и с ним
заигрывает" (СПб. вед., 1872, Э 23, 23 января). С. Н.
Худеков в фельетоне, напечатанном в "Петербургской
газете" под псевдонимом "Сережа" (1871, Э 180, 19
декабря), писал: "Ходил по Невскому, в тот самый час,
когда наша плешивая юность прогуливает себя для
возбуждения аппетита перед обедом. Гуляли цилин-
дры, бобры, соболя, кепи и треуголки… Большинство
из них пело "Dites-lui!"".

…у нас она в сто крат скромнее играет, нежели в
Париже! – По признанию самой артистки, она во вре-
мя русских гастролей, наоборот, огрубляла свою игру
с тем, чтобы быть более "доходчивой" для петербург-
ской публики (см. "Гражданин", 1872, Э 4, 24 января).

"Le Sabre de mon pere". – Под этим названием шла
в Петербурге "Герцогиня Герольштейнская", в которой
изображались "галантные" подвиги Екатерины II.



 
 
 

Эта оперетта и исполнявшая главную роль Гортен-
зия Шнейдер. вызывали у русских современников на-
столько живой интерес, что даже Александр II, пра-
внук Екатерины II, приехавший в 1867 году в Париж
на Всемирную выставку, чуть ли не прямо с вокзала
устремился в театр Variete (см. Герцен, т. XIX, стр.
282).

…товарищи мои изнемогали, таяли, извива-
лись… – Кн. В. П. Мещерский в статье "У театра
Буфф", выражая глубокое возмущение постановкой
на русской сцене "пиесы" о Екатерине II, "Герцогини
Герольштейнской" "оскорбительной "для всякого рус-
ского", где "цинизм разврата доведен до крайних пре-
делов", описывал какого-то офицера, который, "вы-
сунувшись из ложи руками и половиною туловища",
"впивался в сцену и в каждое движение г-жи Шней-
дер до того соблазнительно, что обращал на себя вни-
мание многих" ("Гражданин", 1872, Э 5, 31 января).
Эта сценка как бы дополняет салтыковскую характе-
ристику посетителей театра Буфф во время гастро-
лей Шнейдер.

…борелевские татары… – См. прим. к стр. 182.
Глава II
Впервые – ОЗ, 1872, Э 2, "Соврем. обозр.", стр.

262–288, с примечанием: "Первая статья под этим
названием была помещена в предыдущем номере



 
 
 

"Отеч. зап.". Автор".
Критика приветствовала острую сатирическую на-

правленность фельетона против реакционного дво-
рянства и в первую очередь против его нового орга-
на газеты "Гражданин", издаваемой с начала 1872 го-
да князем В. П. Мещерским. В статье В. П. Бурени-
на "Журналистика" отмечалось: "Самая выдающаяся
по беллетристике статья февральской книжки встре-
чается не в первом отделе, а в конце – это фельетон
"Дневник провинциала в Петербурге". Многие страни-
цы этого фельетона представляют едкую и блестя-
щую сатиру на некоторые "веяния времени" и некото-
рых "охранителей", появившихся в наши дни. Особен-
но хороши раут у князя Оболдуй-Тараканова и статья
князя: "Как мы относимся к прогрессу", не уступающая
ничем, по форме и содержанию, передовым выклика-
ниям "Гражданина". Не менее удачен проект "о рас-
стрелянии и благих оного последствиях, сочиненный
помещиком Поскудниковым" (СПб. вед. 1872, Э 59, 29
февраля, Подпись: Z).

В изд. 1873 Салтыков внес несколько незначитель-
ных стилистических поправок, а также следующее до-
полнение к тексту:

"…обладание властью действительно равносильно
возможности гнуть в бараний рог, и что в этом смыс-
ле мы, точно, никакой власти не имеем" – после этих



 
 
 

слов добавлено: "Или, быть может, мы имеем ее в ка-
ком-нибудь другом смысле? Risum, teneatis, amici!".

В изд. 1881 после слов Прокопа: "А я нынче по ад-
министративной части гусара запустил" добавлено:
"Хочу в губернаторы".

…кокодессов… – Слово cocodes, появившееся во
французском языке в начале 60-х годов, означает
"фат", представитель "золотой молодежи", "прожига-
тель жизни".

…без начала, без конца, без середки… – Содержа-
телю частного театра Буфф Егареву запрещено бы-
ло в то время ставить на своей сцене музыкальные
спектакли полностью; поэтому оперетты шли у него
как полуспектакли-полуконцерты, и вдобавок немило-
сердно искажались.

…красоулю… – чашу.
…в отъезжее поле – на псовую охоту.
…из Александринки… – Петербургский император-

ский драматический (Александрийский) театр.
…охранение только одного-единственного пра-

ва… – крепостного права.
…периодически, через каждые три года, бушевал в

губернском городе… – то есть участвуя в дворянских
выборах.

…подстрекающей мысли о каких-то якобы пра-
вах. – См. развитие этой мысли в "Завещании моим



 
 
 

детям" ("Признаки времени") – т. 7.
Если б кто-нибудь взял на себя труд обстоятельно

написать историю этих пикировок… – См. об этом в
"Помпадурах и помпадуршах" (глава "На заре ты ее
не буди") – т. 8.

Реприманд… – Здесь: угроза (франц. reprimande).
Мы даже m-lle Филиппа не можем заставить спеть

"L'amour ce n'est que cela"… – Салтыков приводит при-
пев из песенки "L'Amour" ("Любовь") "L'amour, qu'est-
ce donc que cela?" (см. "Каскадный мир. Сборник
французских шансонеток, исполняемых г-жами Шней-
дер, Терезою, Силли, Кадуджею, Филиппе, Альфон-
син, Альфонсиною-Дюроше, Лафуркад, Антуанет, Ма-
риею Лажи, Бланш-Гандон, Бланш-Вилэн и проч., с
переводом на русский язык в стихах", СПб. 1873, стр.
3). Шансонетная певица Луиза Филиппе выступала в
течение нескольких лет подряд в театре Искусствен-
ных минеральных вод Излера. Она сумела "три года
подряд привлекать ежедневно тысячу человек, распе-
вая неизменно одну-единственную песню "L'Amour",
где и слов почти нет, кроме "Oh Robin! oh la la, ola li!
oh la la и т. д." (СПб. вед., 1872, Э 181, 5 июля). В ап-
реле 1871 года Филиппе привлекалась к суду за то,
что, исполняя эту песню, "производила на сцене бес-
стыдные телодвижения", и в результате подверглась
денежному штрафу (СПб. вед., 1871, Э 126, 9 мая).



 
 
 

Есть наслаждение и в дикости лесов… – Первая
строка стихотворения К. Н. Батюшкова (без названия;
1819–1820).

…отставным козы барабанщиком. – Устаревшее
шутливое выражение о человеке, потерявшем свое
прежнее (крайне незначительное) служебное положе-
ние.

…мой друг Сеня Бирюков… – Этот салтыковский
персонаж является действующим лицом "Сатир в про-
зе" и "Помпадуров и помпадурш".

…по утвердившемуся на улице понятию… – О тер-
мине "улица" у Салтыкова см. т. 9, стр. 485.

Risum teneatis, amici! – часть пятого стиха из "Науки
поэзии" Горация.

Вон головорезы-то, слышали, чай! – миллион три-
ста тысяч голов требуют… – Во время первого засе-
дания Петербургской судебной палаты по "нечаевско-
му делу" – "о заговоре, составленном с целию нис-
провержения существующего порядка управления в
России", была процитирован? прокламация "Народ-
ная расправа", в которой говорилось о необходимо-
сти истребления "тех извергов в блестящих мундирах,
обрызганных народною кровью, что считаются стол-
пами государства", "целой банды грабителей казны"
и т. п. ("Правительственный вестник", 1871, Э 156,
2 июля). Желая дискредитировать участников рево-



 
 
 

люционного движения, III Отделение распускало про-
вокационные слухи о намерении "нигилистов" истре-
бить всех дворян, то есть миллион с лишним человек.
Слух этот повторяет в разных вариантах ряд персона-
жей Салтыкова (например, Nicolas Персианов в "Гос-
подах ташкентцах" – см. стр. 101).

…сорок миллионов поясниц заполучить желаем! –
Подразумевается дворянское право телесного нака-
зания крестьян (к концу 60-х годов крестьянское на-
селение России составляло около пятидесяти милли-
онов человек). Законом от 17 апреля 1863 года те-
лесные наказания "низших сословий", широко рас-
пространенные в судебной практике дореформенной
России, были резко ограничены, что вызывало недо-
вольство среди закоснелых крепостников.

…даже прожект о расстрелянии… – то есть о рез-
ком усилении правительственных репрессий против
оппозиционных и революционных элементов вплоть
до их полного физического истребления.

…прожект о расточении… – Вероятно, имеется в
виду широкое применение административной ссылки
(в старинном словоупотреблении "расточать" означа-
ло рассеивать, разгонять).

…с Домиником. – Как указывалось в одном из путе-
водителей по Петербургу, ресторан Доминика на Нев-
ском проспекте был "известен своими пирожками и



 
 
 

вообще доброкачественностью и доступностью при-
пасов; по количеству посетителей ему принадлежит
первое место" (Вл. Михневич. Петербург весь на ла-
дони, ч. II, СПб. 1874, стр. 486).

Нас встретил хозяин… – В сатирическом портре-
те князя Оболдуй-Тараканова современники угадыва-
ли черты реакционного беллетриста и публициста кн.
В. П. Мещерского, изъявлявшего претензию на роль
идейного вождя русской консервативно-помещичьей
партии.

…уже смотрят государственными младенцами. –
См. об этом: "Испорченные дети", т. 7.

…государственных семинаристов. – Речь идет о
чиновниках Синода – в частности, департамента
иностранных исповеданий, вице-директором которо-
го был ранее гр. Д. А. Толстой Ср. т. 7, стр. 363–366
и 644.

…к догмату о папской непогрешимости. – См. прим.
к стр. 217.

…мотивы, побудившие императора Наполеона III
начать мексиканскую войну. – Цель военной авантю-
ры, предпринятой в 1862–1867 годах Наполеоном III,
было уничтожение республики в Мексике и замена
ее империей, предназначенной стать оплотом против
Северо-Американских Соединенных Штатов. Экспе-
диция эта закончилась полным провалом и ускорила



 
 
 

крах наполеоновского режима.
…ососов… – поросят-сосунков.
Petit oiseau! qui es-tu? – По-видимому, пародиру-

ется "нравоучительное" стихотворение аббата Аши-
ля Девуаля "Le Mendiant et l'Oiseau" – "Нищий и птич-
ка" ("Ou vas-tu, petit oiseau?").

"Zaire" – трагедия М.-А. Вольтера (1732).
"Излюбленные"… – Избранные на какую-нибудь об-

щественную должность (термин русского обычного
права). Салтыков, возможно, намекает на высказы-
вание славянофила А. И. Кошелева, писавшего, что
для обсуждения всех проектов законов следовало бы
направлять в столицу из губерний "гласных, избирае-
мых на сей предмет губернскими земскими собрани-
ями" ("Беседа", 1871, Э. 8, стр. 171–172).

…nous dansons sur un volcan… – приобретшее ши-
рокую известность восклицание французского поли-
тического деятеля гр. А. де Сальванди на балу в Па-
риже 31 мая 1830 года – за два месяца до Июльской
революции.

…то посредники… то акцизные… то судьи… – Ми-
ровые посредники, на обязанности которых при про-
ведении в жизнь крестьянской реформы 1861 года ле-
жало регулирование взаимоотношений крестьян и их
бывших владельцев, являлись в первое время объек-
том ненависти со стороны крепостников; их называли



 
 
 

"поджигателями" и подвергали травле на дворянских
собраниях (см. Введение к "Мелочам жизни" – т. 16).
Вскоре, однако, доходную и влиятельную должность
мирового посредника сумело заполучить множество
бывших крепостников, и это примирило их как с са-
мой реформой, так и с институтом посредников. – В
1863 году в России были ликвидированы винные от-
купа и заменены вольной продажей вина, обложенно-
го правительственным акцизом. Чиновники, контроли-
ровавшие правильность проведения этой реформы,
подвергались травле со стороны крупных помещиков,
характеризовавших этих, в сущности "благонамерен-
ных", чиновников как "нигилистов" и даже "коммуни-
стов" (см. т. 7, стр. 190).

…куда же можно прийти, кроме… Но я не произно-
шу этого страшного слова… – Имеется в виду рево-
люция.

А суд, ваше превосходительство, между тем оправ-
дывает-с! – Намек на ряд оправдательных пригово-
ров, вынесенных петербургским судом книгоиздате-
лям, против которых цензурными органами было воз-
буждено судебное преследование.

…со времени покойного Николая Михайловича… –
то есть Карамзина, умершего в 1826 году.

…увидел тут все… – Приводится ходовой набор об-
винений реакционно-охранительной печати по адре-



 
 
 

су демократических органов, в особенности "Отече-
ственных записок" и публиковавшихся там произве-
дений Салтыкова.

У нас была одно время газета… – Имеется в виду
политическая и литературная газета "Весть", редакти-
ровавшаяся В. Скарятиным и Н. Юматовым, Это был
орган крепостников, добивавшихся передачи админи-
стративной власти над крестьянами в руки помещи-
ков. "Весть" выходила с 1863 по 1870 год, имея ни-
чтожное число читателей; прекратилась, как сообща-
лось в последнем номере, "вследствие полного исто-
щения денежных средств".

…мы решились издавать новую газету под юмо-
ристическим названием "Шалопай"… – Здесь и да-
лее высмеивается реакционно-консервативный еже-
недельник – "политический и литературный жур-
нал-газета" "Гражданин", незадолго до того (с января
1872 года) начавший выходить в Петербурге под фак-
тической редакцией кн. В. П. Мещерского.

…пренумерантов! – подписчиков.
Как мы относимся к прогрессу? – Пародируется пе-

редовая статья кн. В. П. Мещерского "Вперед или на-
зад" ("Гражданин", 1872, Э 2, 10 января).

"Сила совершившихся фактов, без сомнения, не
подлежит отрицанию". Пародируется следующее ме-
сто из статьи Мещерского: "В России не может быть



 
 
 

движения назад, потому что движение вперед объяв-
лено всенародным, – в марте 1856 года, русским госу-
дарем; в русском государстве немыслимо движение
назад, потому что движение вперед стало жизнью, ор-
ганическою потребностью России".

…должен ли повторяться этот едва совершивший-
ся факт безгранично? что ежели бы рядом с совер-
шившимся фактом было поставлено благодетельное
тире… – Пародируется высказывание из той же ста-
тьи Мещерского: "Но если движение назад немысли-
мо, а движение вперед есть такая же потребность для
России, как жизнь, то из этого не следует, чтобы по-
следнее, то есть движение вперед, могло бы быть
нестройным, порывистым и управляемым не потреб-
ностями всех, а капризами нескольких, кто бы они
ни были К реформам основным надо поставить точ-
ку, ибо нужна пауза, пауза для того, чтобы дать жиз-
ни сложиться Лихорадочно скачущие вперед создают
упорно оттягивающих назад: и те и другие вне истины,
вне России. России же нужна разумная средина, мир
внутренний, мир безусловный…"

В своих позднейших воспоминаниях кн. Мещерский
писал: "Эпизод с точкою вызвал против меня целый
ураган. Он заключался в фразе, которую я дерзнул
тогда сказать в одном из первых Э-ров "Гражданина"
о необходимости поставить к либеральным рефор-



 
 
 

мам точку. С этим словом все для меня кончилось, как
будущность, и анафема надо мною произнесена бы-
ла полная" (кн. В. П. Мещерский. Мои воспоминания,
ч. И (1865–1881 гг.). Спб. 1898, стр. 169). Незнакомец
(А. С. Суворин) прозвал кн. Мещерского в одном из
своих фельетонов "князем точкой, или точкой печаль-
ного образа" (СПб. вед., 1872, Э 304, 5 ноября).

…со времени известного происшествия… – то есть
отмены крепостного права.

…у председателя общества чающих движения во-
ды, действительного статского советника Стрекозы. –
По евангельской легенде, "чающими движения воды"
назывались больные и обессиленные люди, ожидав-
шие близ купальни Вифезда в Иерусалиме момента,
когда появится ангел и приведет ее воды в волнение.
Первому вошедшему за ним в воду это сулило исце-
ление (Иоанн, 5, 2–4). Персонажи с именем Стрекоза
проходят через многие произведения Салтыкова – от
"Губернских очерков" до "Современной идиллии".

…с вавилонскою блудницей. – "Вавилонская блуд-
ница" – выражение из Апокалипсиса ("Откровение св.
Иоанна Богослова" 17, 1 и 5).

"Как лебедь на брегах Меандра…" – Начало "Оды
на восшествие на престол Александра I" M. M. Херас-
кова (СПб. 1801). В подлиннике вместо: "на брегах" –
"на водах".



 
 
 

…из всей этой плеяды остался только господин
Страхов! – В журнале "Заря" (1870, Э 10) H. H. Стра-
ховым была напечатана под псевдонимом Н. Косица
статья "Вздох на гробе Карамзина". Называя автора
"Бедной Лизы" "великим писателем, создателем рус-
ской истории, зачинателем нового периода нашей ли-
тературы", Страхов декларативно заявлял; "Я вам от-
крою, что я воспитан на Карамзине, что мой ум и вкус
развивался на его сочинениях. Ему я обязан пробуж-
дением своей души, первыми и высокими умствен-
ными наслаждениями" (стр. 207). Об ожесточенной
полемике Салтыкова с этим идеологом "почвенниче-
ства" в начале и середине 60-х годов см. т. 8, стр. 395,
584.

…к Шухардину… – Трактир на Литейной с садом, в
котором давались "музыкальные вечера", упоминав-
шиеся современниками с неизменной иронией (см.
Вл. Михневич. Петербург весь на ладони, ч. I, СПб.
1874, стр. 235–236).

…к Балабану… – "Балабинская гостиница" на Б.
Садовой улице. При ней был ресторан.

…и охотно беседовал об искусстве в трактире "Бри-
тания". – См. "Пошехонскую старину", гл. XXIV, "Ва-
лентин Бурмакин" (т. 15).

Глава III
Впервые – ОЗ, 1872, Э 3, "Соврем, обозр.", стр.



 
 
 

119–145.
В изд. 1873 в текст III главы внесено большое коли-

чество изменений. Ниже приводятся наиболее суще-
ственные из них.

Стр. 318. "Какое это в самом деле благодеяние, что
откупа уничтожены и опять ушло" – после этих слов в
ОЗ было: "Дальше хорошо, однако ж, что присяжные
по Мясниковскому делу оказались люди просвещен-
ные, потому что ведь с бубновым-то тузом на спине…
и опять ушло!"

Стр. 322. После слов: "…он знал и понимал, что ес-
ли мир, по малой мере верст на десять кругом, пере-
станет быть пустыней, то он погиб?! вместо: "А мы?!
Что дедушкина мораль удержалась в нас всецело – в
этом нет никакого сомнения вот почему мы колеблем-
ся, путаемся и виляем", в ОЗ было:

и потому высказывал свои заключения настойчиво
и безбоязненно. А мы?! Предоставляю беспристраст-
ному читателю самому по совести ответить, действи-
тельно ли дедушкина мораль уже исчерпала свое со-
держание, как о том повествуют пламенные панеги-
ристы успехов нашего времени? И многие ли из нас
вполне искренно и сознательно отказались от убеж-
дения, что удел хама в этом мире ограничивается те-
лесным наказанием? А ежели некоторые и догадыва-
ются, что дедушкина мораль не вполне состоятельна,



 
 
 

то не знают, как с этим делом быть".
Стр. 323–324. Вместо слов: "Какая же это будет

жизнь, коли меня на каждом шагу думать заставлять
будут?" – в ОЗ было: "А на кой черт, позволь тебя спро-
сить, стану я думать, коли я и без думанья всякую шту-
ку оборудовать могу? Да и какая же это будет жизнь,
коли меня на каждом шагу думать заставлять будут?
Ведь это каторга, а не жизнь! Думать!"

Стр. 325."…наша женерозность пришла к нам без
особенно деятельного участия сознания" – после этих
слов в ОЗ было: "Мы задались ею почти из того же по-
буждения, из которого Большов у Островского задал-
ся мыслью о банкротстве".

Стр. 326. "Тогда только мы начали суетиться и
ахать" – после этих слов в изд. 1873 добавлено "и из-
вергать безграмотные проекты о необходимости воз-
вратиться к системе заушения!"

Стр. 331."…в похвальном стремлении всех осчаст-
ливить" – после этих слов в ОЗ было: "(не я, конечно,
буду называть это стремлением непохвальным)".

…из рязанско-тамбовского клуба… – из клуба дво-
рянского собрания, имевшегося в каждом губернском
городе.

…посылать какого-нибудь Андрюшку-пьяницу или
Ионку-подлеца в часть! До крестьянской реформы по-
мещики, жившие в городе, имели право направлять



 
 
 

своих дворовых для порки в полицейский участок.
И вот, о реформы, горькие ваши плоды! – Реми-

нисценция из "Недоросля" Д. И. Фонвизина: "Вот зло-
нравия достойные плоды!" (заключительная реплика
Стародума – д. 5, явл. 8).

…розоперстую аврору… – поэтический синоним
утренней зари, часто встречающийся в поэмах Гоме-
ра.

"…о необходимости оглушения… ~ переформиро-
вании де сиянс академии…"– Об этих "прожектах" см.
прим. к стр. 338.

Был момент, когда мы искренно поверили… – Име-
ется в виду время, предшествовавшее крестьянской
реформе, которая казалась большинству дворян-по-
мещиков непоправимой катастрофой (см., например,
т. 2, стр. 25).

…la grandeur d'ame est a l'ordre du jour alea jacta
est… См. прим. к стр. 65.

…на последнем я листочке напишу четыре строч-
ки. – Банальные стишки, которыми обычно заверша-
лись альбомы "уездных барышень".

…это были дни нашего несчастия… – время подго-
товки и проведения крестьянской реформы.

…это аттанде – термин карточной игры: "Погодите,
не мечите, я ставлю" (от франц. attendez).

…юдоль скорбей. – Библейское выражение (Псал.,



 
 
 

83, 7), означающее "земная жизнь" ("юдоль" по-цер-
ковнославянски – долина).

…женерозна… – великодушна, благородна (от
франц. genereuse).

…палладиумом… – оплотом (от лат. palladium).
…господина Токевиля (удерживаю фамилию этого

писателя в там виде, как она является в плодах дере-
венских досугов)… – В фамилии французского публи-
циста А. де Токвиля (Toqueville) средняя буква е-"емая
н выпадает из русского написания и произношения.
Архаическая транслитерация подобного рода фами-
лий (напр., Дидерот вместо Дидро) продолжала ча-
стично бытовать в России XIX века.

Токевиль положительно сделался популярнейшим
из публицистов в наших усадьбах. – В своих извест-
ных книгах "La Democratie en Amerique" ("Демокра-
тия в Америке", 1835–1840) и "L'Ancien regime et la
Revolution" ("Старый порядок и революция", 1856) То-
квиль коснулся проблем, актуальных для порефор-
менной России: представительного правления, цен-
трализации и т. п. Перевод обеих книг Токвиля вышел
на русском языке в начале 60-х годов.

…Наполеон III диктовал свои мероприятия относи-
тельно расстреляния? – Имеются в виду мероприятия
Наполеона III по установлению и упрочению режима
жестокой личной диктатуры.



 
 
 

И Хлобыстовские приедут, и Дракины… – Салты-
ков впервые изобразил этих "зубров-крепостников" в
"Признаках времени" (см. т. 7, стр. 547). См. также
"Письма к тетеньке" (т. 14).

О необходимости децентрализации. – В этом "про-
жекте" Салтыков подвергает осмеянию децентрали-
заторско-крепостнические устремления дворян-зем-
левладельцев, требовавших от правительства усиле-
ния своей помещичьей власти и охраны государством
их имущественных и сословных интересов. Одним из
конкретных объектов пародии является, по-видимо-
му, докладная записка, поданная в 1866 году Алексан-
дру II министром внутренних дел П. А. Валуевым, ми-
нистром государственных имуществ А. А. Зеленым и
шефом жандармов гр. П. А. Шуваловым, об усилении
власти губернаторов на местах (см. "О минувшем. Ис-
торический сборник", СПб. 1909, стр. 100–109). Значи-
тельное усиление власти губернаторов было прове-
дено через Комитет министров. "Сущность этого про-
екта заставляет опасаться, что в силу его вся Россия
отдается под полицейский надзор – записал в своем
дневнике 27 января 1870 года А. В. Никитенко. – Ни-
чего чудовищнее, кажется, не было придумано в это
бестолковое время, где самые пошлые личные инте-
ресы самолюбия, честолюбия и трусости уже даже пе-
рестали с некоторых пор прикрываться личиною за-



 
 
 

бот о народных интересах" (А. В. Никитенко. Дневник,
т. 3, М. 1956, стр. 167). Об аналогичном проекте Шу-
валова и Тимашева 1870 г. см. т. 7, стр. 627–728.

Токевиль выражается о сем прямо: "Централиза-
ция есть зло". – Вопросы, связанные с централизаци-
ей и децентрализацией власти, занимают заметное
место в работах Токвиля, особенно в книге "Демокра-
тия в Америке". Об интересе Салтыкова к работам То-
квиля см. в кн.: С. Maкашин. Цит. изд., стр. 429–431 и
556.

Монтескью, подтверждая сие мнение, прибавля-
ет: "Зло, с трудом поправимое даже деспотизмом". –
Нелепость этой ссылки невежественного автора про-
жекта на Шарля Монтескье заключается в том, что он
заставляет мыслителя, жившего за столетие до То-
квиля, подтверждать изречения последнего.

…английский писатель Джон Стуарт выражается
так: "Централизация есть остаток варварства". – Ав-
тор "прожекта" имеет в виду известного экономиста
Джона Стюарта Милля, но по невежеству принимает
его двойное личное имя за имя и фамилию. В заклю-
чительной части своей книги "On Liberty" ("О свободе",
1859), Милль резко осудил тенденции к централиза-
ции, проявляющиеся в европейских странах, в част-
ности – в наполеоновской Франции.

…"солнце наше вкруг нас ходит, да мы в безмяте-



 
 
 

жии почиваем…" Неточная цитата из речи Георгия Ко-
нисского в честь Екатерины II ("Речь на прибытие ее
императорского величества в город Мстиславль, го-
воренная синодальным членом, преосвященным Ге-
оргием, архиепископом могилевским, Мстиславским
и оршанским генваря 19 дня 1787 года"). В подлинни-
ке: "Всесветлейшая императрица! Оставим астроно-
мам доказывать, что земля вкруг солнца обращается:
наше солнце вкруг нас ходит, и ходит для того, да мы
в благополучии почиваем".

Наши заатлантические друзья… – См. прим к стр.
450.

…даже Наполеон II! нередко о сем поговаривал
в секретных беседах с господином Пиетри. – Иро-
нический намек на попытки Наполеона III в конце
своего царствования несколько "либерализировать"
правительственный режим, который основывался на
строгой централизации и полицейско-бюрократиче-
ском регламентировании всех сторон жизни француз-
ского народа. О Ж. Пиетри см. на стр. 61.

Известный криминалист Сергий Баршев говорит:
"Ничто так не спасительно, как штраф, своевремен-
но налагаемый, и ничто так не вредно, как безнака-
занность". – Профессор Московского университета С.
Баршев писал в книге "О мере наказаний" (М. 1840),
которую он в предисловии назвал своим "исповеда-



 
 
 

нием": "…на людей грубых и необразованных, како-
вы, большею частию, преступники, всего более дей-
ствует страх наказания" (стр. 123). В другой своей кни-
ге – "Общие начала теории и законодательств о пре-
ступлениях и наказаниях" (М. 1841) – Баршев посвя-
тил целый раздел вопросу "О денежных наказаниях",
подчеркивая целесообразность денежных штрафов в
случае "маловажных преступлений" (раздел II, стр.
81–83). Ср. "Нашу общественную жизнь" – т. 6, стр.
173.

…ларчик просто открывался!!! – Заключительный
стих басни И. А. Крылова "Ларчик" (1807).

…предоставить издавать правила… – К. К. Арсе-
ньев замечал по поводу этого проекта: "Это напеча-
тано в 1872 году, а в 1876 или 1877 году администра-
ции на самом деле дано и впоследствии еще более
расширено право издавать обязательные постанов-
ления. То, что прежде казалось утрировкой, является,
таким образом, простою прозорливостью; г. Салтыко-
ву удается иногда подметить "тень, отбрасываемую
грядущим" (the shadow of coming things), как картинно
выражаются англичане" (ВЕ, 1883, Э 2, стр. 730). Ср.
аналогичные высказывания Салтыкова а письмах к Н.
А. Некрасову от 13 октября 1876 года и к П. В. Аннен-
кову от 1 ноября 1876 года. Прожект "О децентрали-
зации" был почти полностью воплощен в жизнь пра-



 
 
 

вительством Александра III в 80-х годах.
…и моего тут капля меду есть. – Из басни И. А. Кры-

лова "Орел и Пчела" (1811).
Отставной корнет Петр Толстолобов. – В этом

персонаже, фигурирующем также в "Помпадурах и
помпадуршах", отражены некоторые черты лицейско-
го товарища Салтыкова, "жестоковыйного человека",
"ташкентца высшего полета" гр. Д. А. Толстого, кото-
рый ознаменовал свое многолетнее пребывание на
посту министра народного просвещения, а затем ми-
нистра внутренних дел рядом мероприятий по "по-
мрачению просвещения в России".

Бьют, испытывают и ссылают. – См. гл. II "Итогов" –
т. 7, стр. 434–444 и 656–667.

О необходимости оглушения в смысле временно-
го усыпления чувств. "Прожект" направлен против
разработанной правительством программы "класси-
ческого образования".

…азбуки в том первоначальном виде, в каком оную
изобрел Таут… Финикийцу Тауту легенда приписы-
вала изобретение "письменных букв" (см. И. Кайда-
нов. Руководство к познанию всеобщей политической
истории, ч. I, СПб. 1823, стр. 17). Намек на введен-
ное в классических гимназиях обязательное обучение
древнегреческому языку.

…эфиопского языка – намек на эту же "реформу".



 
 
 

О переформировании де сиянс академии. – "Де си-
янс академия" – Академия наук (от франц. Academie
de Sciences). Салтыков предполагал представить в
"оправдательных документах" к "Истории одного го-
рода" написанную "градоначальником Двоекуровым"
"Записку о необходимости учреждения в Глупове ака-
демии", которая занималась бы не изучением, а "рас-
смотрением" наук. Какие-то причины помешали ему
реализовать это намерение в "Истории одного горо-
да", и он сделал это в "Дневнике провинциала". "О
переформировании де сиянс академии" – одна из са-
мых острых сатир Салтыкова, обличающих истинное
отношение царизма к науке и просвещению. Салты-
ков высмеял в ней постоянные усилия самодержавия
создать "благонамеренную" лженауку, поддерживаю-
щую "законный порядок".

…как свидетельствует газета "Гражданин", одна
дочь оставила одного отца… – Сатирическая репли-
ка в адрес кн. В. П. Мещерского, выступавшею про-
тив равноправия женщин. В передовой статье газе-
ты "Гражданин" (1872, 28 февраля, Э 9), озаглавлен-
ной "Наш женский вопрос", рассказывалось о том, как
"в одном помещичьем имении, в глуши Смоленской
губернии, жил семидесятилетний старик с двадцати-
пятилетней дочерью", которая под влиянием брата,
окончившего Петровскую сельскохозяйственную ака-



 
 
 

демию, бросила отца, переехала в Петербург "с об-
стриженными волосами" и заняла должность "свобод-
ной, самостоятельной наборщицы". Мещерский пате-
тически описывал горе "покинутого отца".

…распространительница бездельных мыслей,
весьма даже пагубная, называемая "Психологией". –
У передовой русской молодежи глубокий интерес вы-
зывали сочинения по естествознанию, посвященные
связи физиологических и психических явлений, – кни-
ги Фейербаха, Фогта, Молешотта, Бюхнера и др. Гер-
цен писал К. Фогту 9 мая 1866 года: "…в доносах Кат-
кова упоминается и ваше имя. Он утверждает, что
именно ваши сочинения, которые переводились ad
hoc, и книги Молешотта развращали молодое поколе-
ние" (Герцен, т. XXVIII, стр. 185).

…маймистов… – Так прозвали финнов, живших в
окрестностях Петербурга (искаженное "Эй мой-ста" –
"Не понимаю").

Глава IV
Впервые – ОЗ, 1872, Э 4, "Совр. обозр.", стр. 305–

331.
Критик журнала "Сияние" в статье "Журналистика".

"Отечественные записки" Э 4" охарактеризовал чет-
вертый фельетон "Дневника провинциала" как "вели-
колепную характеристику нашего общества в самой
популярной форме" ("Сияние", 1872, т. I, Э 23, стр.



 
 
 

386).
В изд. 1873 Салтыков внес в текст IV главы следу-

ющие добавления.
Стр. 360. "Это начало – всегдашнее, никогда не

оставляющее человека" после этих слов добавлено:
"совершившего рискованное предприятие по присво-
ению чужой собственности".

Стр. 370. "Через минуту ответы уж были готовы" –
после этих слов добавлено: "(до такой степени при-
сяжные заседатели были тверды в вере!)".

Стр. 371."…Жаль этого дорогого принципа соб-
ственности, этого, так сказать, палладиума…" – по-
сле этих слов добавлено: "Но куда бежать? в провин-
цию? Но там Петр Иваныч Дракин, Сергей Васильич
Хлобыстовский… Ведь они уже притаились… они уже
стерегут! Я вижу отсюда, как они стерегут!!"

…я должен сказать несколько слов о сновидени-
ях… – Далее следует пародийная характеристика ан-
тикрепостнического протеста либерально-оппозици-
онных кругов дворянского общества 40-х годов, – про-
теста искреннего, но "гамлетовски" нерешительного и
лишенного практических результатов. В эту характе-
ристику Салтыков ввел ряд автобиографических ре-
минисценций, к которым относятся и воспоминания о
своих дебютах в литературе, – повестях "Противоре-
чия", "Запутанное дело", "Брусин", упоминание о сво-



 
 
 

ем крепостном слуге Григории ("собрат моего камер-
динера и раба Гриши") и др.

…лампопо… – анаграмма слова "пополам": напи-
ток из пива с лимоном и гренками.

…aima mater… – студенческое наименование уни-
верситета (в данном случае – Московского).

…"Маланьей"… – См. прим. к стр. 383.
О Росс! о род непобедимый // О твердокаменная

грудь! – Из оды "На взятие Измаила" Г. Р. Держави-
на (1790–1791). В подлиннике: "О Росс! О род велико-
душный!"

…помещика Пеночкина! – Аркадий Павлович Пе-
ночкин – главный персонаж рассказа И. С. Тургенева
"Бурмистр" (1847) из цикла "Записки охотника".

…увлеченный артельными сыроварнями… – Начи-
ная со второй половины 60-х годов помещик Н. В. Ве-
рещагин деятельно пропагандировал создание в Рос-
сии густой сети артельных сыроварен, которые долж-
ны были, по его мнению, значительно поднять благо-
состояние крестьянского населения. Рациональность
повсеместного распространения сыроварен оспари-
вал на страницах "Отечественных записок" известный
теоретик и практик агрономии – профессор А. Н. Эн-
гельгардт, указывавший, что для многих крестьянских
семей сыроварни явятся источником дополнительных
лишений. В полемику между "Отечественными запис-



 
 
 

ками" и "С. – Петербургскими ведомостями" по этому
вопросу был втянут и Салтыков (см. "Благонамерен-
ные речи" – т. 11).

…местного комитета по улучшению быта кре-
стьян. – "Комитеты по улучшению быта крестьян" бы-
ли созданы в 1858 году из дворян-помещиков каждой
губернии для разработки условий отмены крепостно-
го права.

…председатель исчез неведомо куда, но "в сопро-
вождении"… – Намек на административную ссылку
в Вятку (в сопровождении жандарма) председателя
Тверского губернского комитета А. М. Унковского в
1860 году.

Итак, я видел сон. – В основу "сна" положены фак-
ты нашумевшего процесса братьев Мясниковых, об-
виненных в подделке духовного завещания купца Бе-
ляева. Саркастическому анализу этого дела посвятил
большую часть своего ежемесячного обзора "Наши
общественные дела" Н. Демерт в мартовской книж-
ке "Отечественных записок" 1872 года, то есть за ме-
сяц до появления в этом журнале настоящей главы
"Дневника провинциала". После внезапной смерти (в
1858 г.) купца К. В. Беляева, ведавшего делами офи-
церов – братьев А. и И. Мясниковых, первый из них,
бывший в это время адъютантом начальника III Отде-
ления, тотчас же перевез к себе все бумаги Беляева.



 
 
 

Спустя три недели жена Беляева предъявила для за-
свидетельствования духовное завещание покойного
мужа, написанное не по форме, причем подлинность
подписи Беляева возбудила большие сомнения. Осе-
нью 1859 года племянник Беляева Мартьянов возбу-
дил дело о подложности этого завещания, но умер
еще до разбора своей жалобы. В 1868 году родствен-
ники и наследники Мартьяновых подали в прокура-
туру прошение о возбуждении уголовного дела про-
тив Мясниковых. "Мясниковское дело", разбиравшее-
ся в феврале 1872 года в Петербургском окружном су-
де, закончилось полным оправданием обоих братьев,
чему, как предполагалось, содействовало служебное
положение старшего брата в высшем органе поли-
тической полиции и, быть может, даже подкуп при-
сяжных заседателей (эти предположения неоднократ-
но высказывались в периодической печати). Большое
влияние на исход процесса оказала "интересная, ис-
ключительно глубокая по содержанию и замечатель-
ная по ее юридическому анализу" речь защитника
А. Мясникова – К– К. Арсеньева (см. сб. "Судебные
речи известных русских юристов", изд. 2-е, М. 1957,
стр. 223–224). Вторичное судебное разбирательство,
произведенное в Москве, также закончилось полным
оправданием обвиняемых. Подробностями этого сен-
сационного процесса Салтыков воспользовался как



 
 
 

материалом для сатирической характеристики и, об-
личения общественного быта и нравов 70-х годов.

…что я был когда-то откупщиком… – Беляев также
был винным откупщиком.

…выкупное свидетельство. – Выкупные свидетель-
ства представляли собой своего рода облигации, ко-
торые выдавались помещикам после реформы 1861
года за земли, входившие в крестьянский надел.

…всем мужикам вольные дал, да всех их к купцу
на фабрику и закабалил. – Намек на так называемую
"Хлудовскую историю" – аферу с крепостными кре-
стьянами, устроенную несколькими помещиками Ря-
занской губернии и богатейшими фабрикантами той
же губернии Хлудовыми. Афера эта была разоблаче-
на Салтыковым во время его вице-губернаторства в
Рязани (см. т. 5, стр. 84–97 и 548–550).

…чтоб бутылка за семью печатями была! – то есть
чтобы вино не оказалось отравленным.

Многие вот так-то обещают, а после, гляди, свиде-
телев-то на тот свет угодить норовят. – Намек на об-
стоятельства, связанные с делом Мясниковых, когда
несколько наследников Беляева, а также свидетелей
умерло один за другим в больнице, сумасшедшем до-
ме и пр.

…что в моей шкатулке оказалось всего-навсего
две акции Рыбинско-Бологовской железной дороги,



 
 
 

да старинная копеечка… – Намек на Мясниковское
дело. В кабинете Беляева после его смерти полиция
обнаружила только триста пятьдесят рублей налич-
ными деньгами и двадцать пять серебряных моне-
ток старинной чеканки. Все остальное было увезено
и припрятано Мясниковым (см. "Дело Мясниковых".
Полный стенографический отчет, СПб, 1872, стр. 15).

Пришли, понюхали – и ушли. – Из "Ревизора" Гого-
ля (реплика городничего: "…мне всю ночь снились ка-
кие-то две необыкновенные крысы пришли, понюхали
– и пошли прочь" (д. I, явл. 1).

…что они миллионщики! – Этот эпизод, возможно,
связан не только с Мясниковским делом, но и со сле-
дующим сообщением в русской печати того времени:
"В нескольких верстах от гор. Змиева, верстах в со-
рока от Харькова, проживал один из первых богачей
края Дмитрий Андреевич Донец-Захаржевский имев-
ший, по слухам, далеко за миллион рублей капитала
в различных процентных бумагах На днях в Харькове
распространилась молва, что Д. А. Донец-Захаржев-
ский скончался в деревне своей Молва прибавляет,
что, между прочим, при покойном не нашли капитала,
бывшего при нем в последние дни" (СПб. вед., 1872,
Э 1, 1 января).

…сипация… – искаженное слово "эмансипация", то
есть "освобождение" крестьян.



 
 
 

…на острове Голодай? – Близ острова Голодая (ны-
не остров имени Декабристов), на краю Смоленского
кладбища в Петербурге хоронили нищих.

…мои таланты… – Здесь в смысле: деньги. В одной
из евангельских притч упоминается раб, получивший
от своего хозяина денежную сумму ("один талант");
вместо того чтобы пустить ее в прибыльный оборот,
раб зарыл этот талант в землю, чем вызвал негодова-
ние рабовладельца (Матф., 25, 15–30).

…искариот… – предатель (от евангельского персо-
нажа Иуды Искариота, предавшего на казнь Христа).

Надо нам от этого Гаврюшки освободиться! –
Здесь, по-видимому, содержится намек на одно из об-
стоятельств Мясниковского дела. Помощник Беляе-
ва А. А. Караганов, подделавший подпись Беляева по
просьбе Мясникова, во время судебного процесса на-
ходился почти в невменяемом состоянии. По утвер-
ждению прокурора А. Ф. Кони, Мясниковы нарочно
спаивали его, чтобы избавиться от опасного свидете-
ля обвинения ("Дело Мясниковых", цит. изд., стр. 258–
260).

Глава V
Впервые – ОЗ, 1872, Э 5, "Совр. обозр.", стр. 128–

153.
Сохранился отрывок наборной рукописи от слов: "Я

не шел домой, а бежал…" до слов: со… том, что было



 
 
 

далее – до следующего раза. M. М."
Сохранившийся отрывок представляет собой пере-

беленную с предыдущих черновиков рукопись с мно-
гочисленными исправлениями, вычерками и вставка-
ми. Судя по пометам и следам типографской крас-
ки, это рукопись, которая использовалась для набора
первопечатного текста. Следовательно, ее можно да-
тировать концом апреля 1872 года.

Авторская правка в рукописи имеет преимуще-
ственно стилистический характер.

Сличение автографов с журнальным текстом поз-
воляет установить правку в не дошедшей до нас кор-
ректуре.

Стр. 389. "Я этот человек – заговорщик!" – После
этих слов в 03 добавлено: "Этот человек не настоль-
ко свободен, чтобы ясно сказать, что в городе Имя-
рек исправник ездит на пожарных лошадях!" В одном
только изд. 18S1 вместо "на пожарных лошадях" на-
печатано: "на казенных лошадях".

Текст "Устава Вольного Союза Пенкоснимателей" –
также добавлен в корректуре. В рукописи после слов:
"…и на заглавном листе ее прочитал": было "Устав
Союза Пенкоснимателей". О том, что было далее – до
следующего раза".

С пятой главы "Дневника провинциала", посвящен-
ной "пенкоснимательству" и его газете – "Старейшей



 
 
 

Всероссийской Пенкоснимательнице", началась ост-
рая полемика "Отечественных записок" с "С.-Петер-
бургскими ведомостями", как главным органом то-
гдашнего русского либерализма. В ответ на критику
либералов в "Дневнике провинциала" и статье Н. К.
Михайловского "С.-Петербургские ведомости". Их на-
стоящее и будущее" ("Литературные и журнальные
заметки". – ОЗ, 1872, Э 5, стр. 51–76). "С.-Петербург-
ские ведомости" опубликовали две большие передо-
вые статьи (СПб. вед. 1872, Э 138, 21 мая, и Э 142,
25 мая), а также серию фельетонов В. П. Буренина,
подписанных буквой Z. В первом из них "Журналисти-
ка. Нечто о долгой скрытности "Отечественных запи-
сок" относительно своих принципов н своего направ-
ления…" (СПб. вед., 1872, Э 144, 27 мая) содержа-
лись резкие нападки на всех основных сотрудников
журнала – Некрасова, Г. З. Елисеева, Н. Курочкина,
Н. Демерта и Салтыкова. Следующий фельетон Бу-
ренина "Журналистика… Два слова о беллетристиче-
ской манере г. Боборыкина…" был непосредственно
направлен против "Дневника провинциала". В частно-
сти, рассуждение Салтыкова о "молодцах лихачах",
появившихся в современной литературе, было с по-
лемической целью переадресовано Бурениным П. Д.
Боборыкину и его роману "Дельцы". Фельетон закан-
чивался утверждением, что "статейка, из которой из-



 
 
 

влечен вышеприведенный намек на г. Боборыкина,
есть не что иное, как насмешка над современной ли-
тературой вообще и над "Отечественными записка-
ми" в частности" (СПб. вед. 1872, Э 156, 10 июня).

По этому поводу Салтыков писал Н. А. Некрасо-
ву из Витенева в Карабиху 20 июня 1872 года: "Него-
дяй Буренин, который не постыдился сказать, что мой
предпоследний фельетон написан на Боборыкина, ко-
нечно, и на будущее время не воздержится от своих
пакостей".

Положительная оценка пятого фельетона была да-
на в статье С. Т. Герцо-Виноградского "Очерки совре-
менной журналистики": "Эфемерность и мизерность
интересов, бессодержательность, случайность, бол-
товня, фельетонизм – вот типические черты нашей
современницы-литературы, метко охарактеризован-
ной сатириком литературой пенкоснимания, которая
стала переполняться краткословными и краткомыс-
ленными представителями… Очертить характер теку-
щей литературы злее и метче, чем это сделал сати-
рик, вряд ли можно" ("Одесский вестник", 1873, 6 мая,
Э 98. Подпись: С. Г. – В).

…о подоходном налоге… – В начале 1872 года
Комиссия для пересмотра системы податей и сбо-
ров рассматривала проект всесословного подоходно-
го налога после обсуждения его на губернских и уезд-



 
 
 

ных земских собраниях. "С.-Петербургские ведомо-
сти" писали по этому поводу 22 февраля:

"Единственным выходом из такого положения
представляется полная и окончательная отмена осо-
бенно неуравнительных податей: подушной, государ-
ственного земского сбора, общественного сбора и го-
сударственного земского сбора с гильдийских сви-
детельств. Существующую систему прямых налогов
следует заменить иною, в основании которой лежал
бы принцип всесословного налога…"

…о всесословной рекрутской повинности. – Дво-
рянское сословие еще в 1762 году было освобождено
от обязательной воинской повинности, которую отбы-
вали в России только крестьяне и мещане. В начале
70-х годов периодической печатью обсуждалась ре-
форма, вводившая всеобщую воикскую повинность.
Утверждена она была в 1874 году.

…с других! – то есть податных сословий – крестьян,
мещан, негильдийского купечества.

Да ведь других-то и порют! – Телесным наказани-
ям в 60-70-х годах подлежали крестьяне, арестан-
ты, ссыльнокаторжные и ссыльнопоселенцы. Дворя-
не, купцы первой и второй гильдии и "именитые граж-
дане" не могли быть подвергнуты телесным наказа-
ниям.

…с чего только бесятся! – Прокоп имеет в виду гу-



 
 
 

бернские и земские собрания, обсуждающие проект
всеобщего подоходного налога.

В надежде славы и добра // Иду вперед я без бояз-
ни! – Из "Стансов" А. С. Пушкина (1826). В подлиннике
вместо "иду" – "гляжу".

…налоги, равномерно распределяемые, суть един-
ственные… – См. прим. к стр. 411.

…пушнина… – Здесь: хлеб с мякиной.
…бунте на коленях. – "Бунт на коленях" – выраже-

ние Герцена в статье "Сечь или не сечь мужика?", на-
печатанной в "Колоколе" (1857, л. 6, 6 декабря). См.
Герцен, т. XIII, стр. 106.

…Безе. – В переводе с французского эта фамилия
означает "поцелуй" (le baiser).

…подарил все дворы через двор… – Подобную же
злую шутку проделал, по рассказу Салтыкова в "По-
шехонской старине", помещик Захар Капитонович, по-
деливший между своими двумя сыновьями вперемеж-
ку двадцать три крестьянских двора (см. т. 17).

…вицы – шутки (от нем. Witz).
…реки Пряжки… – Пряжка – "незначительная гни-

лая речонка в Коломне", "выходящая из Мойки, впа-
дающая в залив" (Вл. Mихневич. Петербург весь на
ладони, ч. 1, цит. изд., стр. 52).

Менандр Прелестнов… – В образе либерально-
го публициста Менандра Прелестнова современни-



 
 
 

ки узнавали черты издателя-редактора "С. Петербург-
ских ведомостей" В. Ф. Корша. Черновой автограф
рассказа "Похороны" подтверждает, что именно В. Ф.
Корш явился прототипом Менандра Прелестнова (т.
12. Ср. ВЕ, 1883, Э 2, стр. 740). Упоминания о В. Ф.
Корше, о его редакторской деятельности и о плачев-
ном финале этой деятельности см. также "За рубе-
жом" (т. 14). К. К. Арсеньев, один из близких друзей
Корша, писал в его некрологе: "Мягкий, гуманный от
природы, умеренный по убеждению, В. Ф. не был и
не мог быть одним из тех бойцов, в которых типично
выражается дух эпохи; как всем приверженцам сере-
дины, ему суждено было возбуждать неудовольствие
направо и налево" (ВЕ, 1883, Э 8, стр. 878). Ср. К. К.
Арсеньев. Салтыков-Щедрин, СПб. 1906, стр. 93; ОЗ,
1877, Э 7, стр. 128). Именем Менандр Салтыков, ве-
роятно, не случайно связал своего персонажа с дей-
ствующим лицом сатиры А. Д. Кантемира "О разли-
чии страстей человеческих", где изображен сплетник,
жадно собирающий всякого рода слухи (см. Антиох
Кантемир. Собрание стихотворений, М.-Л. 1956, стр.
92–93).

…еще в университете написал сочинение на тему
"Гомер как поэт, человек и гражданин". – Этим наме-
ком Салтыков подчеркивает тесную связь Менандра
Прелестнова с его реальным прототипом: В. Ф. Корш



 
 
 

в 40-х годах учился на историко-филологическом фа-
культете Московского университета. Увлеченность ан-
тичной и, в частности, греческой литературой он со-
хранил до конца жизни. В обширном, вышедшем под
редакцией Корша труде "Всеобщая история литерату-
ры" (СПб. 1880–1883) ему принадлежал раздел "Ис-
тория греческой литературы".

"Старейшая Всероссийская Пенкоснимательни-
ца". – Главным объектом сатиры Салтыкова послу-
жили здесь "С. – Петербургские ведомости", начав-
шие выходить еще в 1728 году, как прямое продол-
жение петровских "Ведомостей о военных и иных де-
лах, достойных знаний и памяти" (1703–1727). Редак-
тором-издателем этой газеты с 1863 года был В. Ф.
Корш.

Экземпляр "Маланьи", отлично переписанный и
великолепно переплетенный, и доднесь хранится у
меня время "Маланийя прошло… – Здесь явный
элемент автоиронии: в личном архиве Салтыкова
несколько десятилетий хранилась переплетенная в
"изящный шагреневый переплет" рукопись его ранне-
го рассказа "Брусин" (см. т. 1, стр. 429).

…в Шемахе произошло землетрясение? – 16 фев-
раля 1872 года сильным землетрясением был по-
чти полностью разрушен город Шемаха и несколько
окрестных селений. Этому событию в "С.-Петербург-



 
 
 

ских ведомостях" был посвящен ряд телеграмм и кор-
респонденции.

"Башмаков еще не износила!" – Восклицание
Гамлета в трагедии Шекспира "Гамлет, принц Дат-
ский" (перевод Н. А. Полевого, 1837, д. I, сц. 2). В го-
ды учения в московском Дворянском институте Сал-
тыков нередко посещал спектакли Малого театра с
участием Мочалова, Щепкина, Живокини, в том числе
и представления "Гамлета".

…как легко дышится!.. – Ср. аналогичную ха-
рактеристику предшественников "пенкосниматель-
ства" в статье Салтыкова "Наша общественная
жизнь" (1863) по поводу газеты "Голос" (названной
сатириком "Куриное эхо"), которая безудержно вос-
хваляла результаты правительственных реформ (т. 6,
стр. 41).

…ссудо-сберегательные кассы… – Ссудо-сберега-
тельные товарищества начали появляться в России с
1870 года. Целью этих финансовых учреждений, под-
держивавшихся земскими управами, было оказание
помощи крестьянам-землевладельцам дешевым кре-
дитом. (См. ВЕ, 1872, Э 10, стр. 827–837.) На деле это
свелось к финансированию зажиточных слоев кре-
стьянства.

…об интернационалке… – В 1864 году было созда-
но возглавлявшееся Карлом Марксом Международ-



 
 
 

ное, товарищество рабочих – I Интернационал. По-
французски "Internationale" женского рода, и в русском
языке того времени это слово сохраняло женский род
и иногда передавалось термином "международка" –
см., например, передовую статью в Р!Л, 1872, Э 97,
11 апреля.

…вследствие свободы печати… – С 6 апреля 1865
года в России было введено временное законода-
тельство о печати, которое хотя и освобождало ряд
изданий от предварительной цензуры, но вместе с
тем давало возможность правительству применять
самые суровые санкции. С 1 сентября 1865 по 1 ян-
варя 1870 года было объявлено сорок четыре предо-
стережения; семь периодических изданий были пре-
кращены. Особенно усилились цензурные репрессии
после покушения Каракозова и нечаевского процесса
(см. К. К. Арсеньев. Законодательство о печати, СПб.
1903, стр. 25–85).

…в продолжение целого часа было видимо север-
ное сияние… – В конце января 1872 года северное
сияние наблюдалось не только в европейской части
России, но даже в южной Европе.

…образовалось общество, под названием "Союз
пенкоснимателей"… но ради бога, чтоб это осталось
между нами! – Здесь впервые встречается у Салтыко-
ва ставший классическим термин "пенкосниматели",



 
 
 

который фигурирует и в произведениях: "Господа таш-
кентцы", "Недоконченные беседы" и др. Слово "пенко-
сниматели" ("пенкоснимательство") получило широ-
кое распространение в русской демократической пуб-
лицистике для обозначения российского либерализ-
ма. Им не раз пользовался в своих произведениях В.
И. Ленин (см. ЛН, т. 11–12, стр. 400, 419, 420). Преду-
преждение Прелестнова о необходимости соблюдать
"тайну "Союза пенкоснимателей" – сатирический при-
ем, подчеркивающий полную безобидность для пра-
вительства либералов и всех их объединений.

…настоящая ли разбойничья, или так, вроде оф-
фенбаховской, при которой Менандр разыгрывает
роль Фальзакаппы?! – В опере-буфф Жака Оффенба-
ха "Les Brigands" ("Разбойники", либретто А. Мельяка
и Л. Галеви, 1870), шедшей на петербургских сценах,
представлена шайка наглых, но незадачливых граби-
телей, возглавляемых Эрнесто Фальзакаппой, кото-
рый изображен либреттистами и композитором в под-
черкнуто гротесковом плане.

В журнале "Вестник Пенкоснимания"… – В этой и
следующих главах "Дневника провинциала" называ-
ется множество пародийных заглавий столичных ли-
беральных органов; некоторые из этих сатирических
выпадов, вероятно, направлены по определенному
и очевидному для современников "адресу". В статье



 
 
 

"Несколько полемических предположений" Салтыков
указывает, что, обличая "вредные и ненужные журна-
лы", не следует создавать им рекламу, называя их, и
что поэтому они должны быть окрещены "какими-ни-
будь псевдонимами", и это предоставит возможность
"начать уже изобличать их со всею безопасностью!" (т.
5, стр. 268). Под "Вестником Пенкоснимания", вероят-
но, подразумевался либеральный ежемесячный жур-
нал "Вестник Европы", тесно связанный с "С.-Петер-
бургскими ведомостями".

"…перед судом общественной совести"… – Паро-
дируется высказывание из обвинительной речи про-
курора А. Ф. Кони на процессе Мясниковых: "…приго-
воры общественного мнения по этому делу не могут и
не должны иметь значения для вас. Есть другой, выс-
ший суд – суд общественной совести. Это ваш суд,
господа присяжные" ("Дело Мясниковых", цит. изд.,
стр. 275).

В сих печальных обстоятельствах… – Намек на
цензурный террор после покушения Каракозова.

…задал такую работу близнецам "Московских ве-
домостей"? – то есть M. H. Каткову и П. М. Леонтьеву,
которые, по словам самого Каткова, "были неразлуч-
ны" "до последних тайников мысли и сердечных дви-
жений" и семнадцать лет "жили, почти не расставаясь,
под одним кровом" (MB, 1875, Э 97, 20 апреля). Кат-



 
 
 

ков и Леонтьев полемизировали с "С.-Петербургскими
ведомостями", "Вестником Европы" и др., обвиняя их
(совершенно неосновательно) в революционности.

…вертоград… – старинное название сада, часто
употреблявшееся в переносном значении.

Пора, наконец, убедиться, что наше время – не вре-
мя широких задач… Одна из главнейших "формул"
салтыковского обличения идеологии либералов, взя-
тая из их основного органа – "С.-Петербургских ве-
домостей". Ср. в передовой статье "С.-Петербургских
ведомостей" 1873, Э 317, 17 ноября: "Несколько лет
тому назад наша газета сделала верное замечание
о настоящем времени, сказав, что наше время – ско-
рее время практических, чем общих, широких, теоре-
тических задач В литературе появилось немалое чис-
ло статей и беллетристических очерков, разрабаты-
вавших ту же самую тему". Далее редакция отмеча-
ла, что "один из наших толстых журналов", то есть
"Отечественные записки", "вот уже два или три го-
да" цитирует эту "безвредную фразу", "сопровождая
свои цитаты грубыми и вздорными толкованиями". Об
этом "кредо" пенкоснимателей-либералов см. также в
"Недоконченных беседах" (т. 14). Герой "Похорон" Пи-
мен назвал это изречение либералов "распутной фра-
зой", обвиняя ее автора – Менандра Прелестнова –
в измене всему прошлому русской литературы. "Тут



 
 
 

скудоумие, тут и распутство, и желание сказать нечто
приятное" (т. 12). Это же изречение о "нашем време-
ни" произносит пустоголовый фразер в "Благонаме-
ренных речах" и Федот в "Пестрых письмах" (см. т. 11,
т. 16).

…дабы полуда на посуде в трактирных заведениях
всегда находилась в исправности… – Обвинение ли-
беральной прессы в крохоборстве.

"Зеркало Пенкоснимателя"… – Возможно, что име-
ются в виду "Биржевые ведомости", ведшие в то вре-
мя ожесточенную полемику с "С.-Петербургскими ве-
домостями".

…третье предостережение. – После третьего
предостережения периодические издания подверга-
лись временной приостановке или полному запреще-
нию.

…обличать городовых. – В качестве примера по-
добных "обличений" можно указать на статью, по-
явившуюся в то время, когда писалась пятая глава
"Дневника провинциала". "Все двинулось у нас впе-
ред за последнее время; одной только провинциаль-
ной полиции это движение, по-видимому, не косну-
лось вовсе или коснулось очень мало. Грубые нравы,
немыслимые при нашем новом законодательстве, в
ее среде еще не утратили своей дикой первобытно-
сти. От души желаем, чтобы наши губернские началь-



 
 
 

ства обратили серьезное внимание на это важное об-
стоятельство и тем предотвратили на будущее время
возможность подобных историй" (СПб. вед., 1872, Э
116, 29 апреля).

…внезапность обстоятельств, изменившая все к
наилучшему (см. соч. Токквиля: "L'Ancien regime et
la Revolution") – Намек на французскую революцию
1789 года.

…изданиям общества распространения полезных
книг… – См. т. 5, стр. 185, т. 6, стр. 130.

…сын туманного Альбиона… – англичанин.
…"новое слово" когда-нибудь будет сказано. – См.

прим. к стр. 9.
…инкюлькированием… – вдалбливанием в голову

(от франц. inculquer).
…заношенное исподнее белье его соседа! – См.

прим. к стр. 18.
…стоит подуть жестокому аквилону… – Реминис-

ценция из стихотворения Пушкина "Аквилон" (1824).
В подлиннике: "грозный аквилон".

Глава VI
Впервые – ОЗ, 1872, Э 6, "Совр. обозр.", стр. 216–

238.
Глава VI "Дневника провинциала" продолжает и

развивает тему "пенскоснимательства". В. П. Буренин
откликнулся на нее большим фельетоном: "Журнали-



 
 
 

стика… г. M. M., осмеивающий Салтыкова" (СПб. вед.,
1872, Э 170, 24 июня, подпись: Z), в котором, исполь-
зуя то обстоятельство, что "Дневник провинциала" пе-
чатался в "Отечественных записках" под малоизвест-
ным псевдонимом M. M., пытался в полемических це-
лях обратить критику пенкоснимательства против са-
мого Салтыкова и его сатиры.

"В первых фельетонах г. M. M., – писал Буренин, –
именно ощущалось присутствие некоторого дела, и
потому я счел долгом рекомендовать их вниманию
публики… Похвалы мои были тем более искренни и
тем более мне приятны, что я заметил в моем собрате
и юмор, и остроумие, и сатирический блеск, не уступа-
ющий ни в чем таковым же качествам первого сатири-
ка и юмориста наших печальных дней, г. Салтыкова…
Но с появлением майской книжки "Отечественных за-
писок" правдоподобие помянутой догадки значитель-
но поколебалось К моему удивлению, в "Отечествен-
ных записках" я нахожу врага и разоблачителя слабой
стороны г. Салтыкова… Этот разоблачитель – г. M. M.,
повторяю: последние два фельетона г. M. M. не что
иное, как злая пародия на ложную сатирико-публици-
стическую манеру нашего даровитого автора".

Не стесняясь в средствах борьбы, Буренин, глу-
боко задетый салтыковской критикой, дошел до то-
го, что назвал автора "Дневника" "непочтительным



 
 
 

хамом", разоблачающим неприличные места сатиры
"Отечественных записок", олицетворяемой г. Щедри-
ным" (там же).

По поводу этого выступления "С.-Петербургских ве-
домостей" А. Н. Плещеев писал Некрасову из Петер-
бурга в Карабиху 26 июня: "Затем, Н. С. Курочкин по-
ручил мне спросить Вас – читали ли Вы фельетон "Пе-
терб. вед." (суббота, 24-го), где ругня этого паршивого
Буренина вышла уже изо всяких пределов приличия.
Все названы там хамами и проч. В особенности же
оплеван Салтыков. Нам кажется, что подобной вещи
оставлять без ответа не следовало бы. Если от Вас
в скором времени не получится ничего для напечата-
ния в июльской книжке (или от Салтыкова), то ответ
будет написан сообща Курочкиным, Михайловским и
Демертом, и этому прохвосту будет воздано по заслу-
гам".196

Салтыков также счел необходимым ответить на вы-
ступление Буренина. 29 июня он сообщил Некрасову:
"По поводу ругательного фельетона Буренина я наду-
мал написать к нему письмо. Но так как ум хорошо,
а два лучше, то я прилагаю это письмо к Вам, с тем
что ежели Вы найдете его удобным, то заклейте и по-
шлите, а ежели оно не годится, то пришлите его мне
обратно".

196 ЛИ, кн. 51–52, М. 1949, стр. 450.



 
 
 

Дальнейшая судьба этого письма неизвестна. В ар-
хивах Салтыкова, Некрасова и Буренина оно не об-
наружено. В. П. Буренину ответил Н. КМихайловский
в статье "Беседа со старым воробьем" (ОЗ, Э 7, стр.
179. Литературные и журнальные заметки).

В июле 1872 года "Отечественным запискам" бы-
ло объявлено первое предостережение за статью Н.
Демерта "Наши общественные дела", напечатанную
в июльской книжке. В правительственном распоряже-
нии от 19 июля 1872 года ее автору инкриминирова-
лось "резкое порицание недавно изданных законов о
народном просвещении" и стремление "к возбужде-
нию в обществе недоверия к сим законам, а в учащих-
ся как неуважения к начальству и преподавателям,
так и неудовольствие против вводимой ныне системы
образования".197

Подобная мотивировка вызвала недоумение в ре-
дакции "Отечественных записок".

"Редакция нимало не виновата, – писал Некрасов
Краевскому 3 июля 1872 года, – статью я читал и на-
хожу, что в ней сказано дело без задору и без неосто-
рожных фраз".198 В литературных кругах распростра-
нились слухи, что репрессии против журнала вызва-
ны главой VI «Дневника провинциала». Н. С. Куроч-

197 БВ, 1872, Э 198, 23 июля.
198 Н. А. Некрасов. Собр. соч., т. V, стр. 490.



 
 
 

кин 1 августа «из верного источника» информировал
Некрасова.

"Дело вот в чем. Лонгинов обиделся до бешенства
фельетоном Мих. Евг. в июньской книжке, так как ему
почему-то показалось, что под видом Кузьмы Прутко-
ва выведен он самолично". Однако по мнению С. А.
Макашина, обоснованность возникшего слуха сомни-
тельна,199 так как вскоре Салтыков преподнес M. H.
Лонгинову, своему школьному товарищу (в 1844–1848
годах сослуживец по канцелярии военного министер-
ства, а в 1872 году председатель Главного управле-
ния по делам печати), экземпляр только что вышед-
шего отдельного издания «Дневника провинциала».

Скорее всего, недовольство Главного управления
по делам печати могло быть вызвано тем, что под ви-
дом двух проектов – "об упразднении" и "об уничто-
жении", – в обсуждении которых принимает участие
тайный советник Козьма Прутков, Салтыков осмеял
утвержденные 7 июня 1872 года временные правила
о печати, дававшие министру внутренних дел право
задерживать издания, освобожденные от предвари-
тельной, цензуры. Документального подтверждения
этих предположений в бумагах цензурного ведомства
обнаружить не удалось. Как бы то ни было, в целях
ограждения журнала от дальнейших цензурных ре-

199 ЛН, кн. 51–52, М. 1949, стр. 348.



 
 
 

прессий Курочкин с разрешения Некрасова и самого
Салтыкова вычеркнул из следующего, седьмого фе-
льетона упоминания о Козьме Пруткове, о котором,
по его словам, "там говорилось снова в трех местах".
В отдельных изданиях эти купюры восстановлены не
были, и текст их неизвестен.

В первом издании настоящей главы "Дневника про-
винциала", кроме стилистической правки, имеется од-
но дополнение, существенно меняющее характери-
стику общества "пенкоснимателей".

Стр. 403. В ОЗ было: "Этого ли мало для возбужде-
ния в самом кротком человеке подозрительности?" В
изд. 1885 исправлено: "в самом кротком начальнике".

"Такое серьезное дело затеяли – да чтобы без дис-
циплины!" – после этих слов добавлено: "Мы, брат,
только и дела делаем, что друг за другом присматри-
ваем!"

Вместо: "Да; нет мне от них спасения!" – в ОЗ было:
"Alea jacta est! нет мне от них спасения!"

…вскую шатающийся… – Выражение из псалма
Давида: "Векую шаташася языцы?" – "Зачем мятутся
народы?" (Псалтырь, 2, 1).

Читая эти вдохновенные речи, мы, провинциалы,
задумываемся. – См. "Нашу общественную жизнь" (т.
6, стр. 207–211).

…славословят и поют хвалу? – Имеется в виду пре-



 
 
 

вознесение органами либеральной прессы реформа-
торской деятельности правительства и ее мнимых ре-
зультатов.

…время господства "Британии" и эстетических спо-
ров – то есть 40-е начало 50-х годов. См. выше прим.
к стр. 315.

Никодим редижировал какую-то казенную газету,
при которой имелся и литературный отдел. – Никоди-
ма Крошечкина Салтыков наделил некоторыми черта-
ми личности M. H. Каткова и фактами его биографии.
В начале 50-х годов Катков стал редактором универ-
ситетской газеты "Московские ведомости". "Насколь-
ко зависело от Каткова, – отмечал впоследствии его
биограф, – он оживил казенную газету. В ней стали
принимать участие московские профессора; был за-
веден постоянный литературный отдел". Вследствие
этих мер тираж газеты за время редактирования ее
Катковым поднялся вдвое (см. С. Неведенский. Кат-
ков и его время, М. 1888, стр. 98–99). Помощником, а
затем преемником Каткова "а посту редактора "Мос-
ковских ведомостей" был В. Ф. Корш (до 1862 г.).

…Мудрый Натан… – главный герой одноименной
драмы Г.-Э. Лессиига.("Nathan der Weise", 1779).

…благорастворение воздухов… – крылатое выра-
жение, источником которого является литургия Иоан-
на Златоуста (молитва "великая ектинья" – "О бла-



 
 
 

горастворении воздухов, о изобилии плодов земных
и временах мирных"). Употребляется в значении "чу-
десная погода".

…не об этих ли птицах писал Страбон?.. – В сво-
ем описании Италии и Средиземного моря извест-
ный древнеримский географ Страбон упоминает, что
на одном из пустынных островов спутники мифиче-
ского героя Диомеда были превращены в птиц, ко-
торые ведут там "в некотором раде человеческую
жизнь" (Страбон. География в 17 книгах, M. 1964, стр.
260).

…написал когда-то повесть, на которую обратил
внимание Белинский… В письме к В. П. Боткину от
4–8 ноября 1847 года Белинский назвал первую по-
весть Салтыкова – "Противоречия" – "идиотской глу-
постью" (В. Г. Белинский. Полн. собр. соч., т. XII, М.,
1955, стр. 421). Этот отзыв мог стать известным Сал-
тыкову, по-видимому, не позднее конца 60-х годов, ко-
гда было опубликовано упомянутое письмо Белинско-
го. Салтыков в письме к С. А. Венгерову от 28 апре-
ля 1887 года упоминает о том, что Белинский назвал
"Противоречия" "бредом младенческой души", а в гла-
ве VI "Дневника провинциала" вложил в уста Белин-
ского аналогичную характеристику "Маланьи": "бред
куриной души".

…Иван Николаевич Неуважай-Корыто, автор "Ис-



 
 
 

следования о Чурилке"… В этом "пенкоснимателе",
носящем гоголевскую фамилию (Петр Савельевич
Неуважай-Корыто – крепостной помещицы Коробоч-
ки) сатирически заострены некоторые черты характе-
ра и научно-литературной деятельности сотрудника
"С.Петербургских ведомостей" известного критика и
искусствоведа В. В. Стасова, Стасов принадлежал то-
гда к числу наиболее рьяных и последовательных сто-
ронников компаративистской теории. Крайности этой
теории и высмеивает прежде всего Салтыков в обра-
зе Неуважай-Корыта. В своей объемистой моногра-
фии "Происхождение русских былин" (ВЕ, 1668, ЭЭ 1–
4, 6–7), выводы которой получили непосредственное
отражение в настоящем эпизоде, Стасов доказывал
иностранное происхождение наиболее выдающихся
памятников русского народного эпоса и его основных
героев – Еруслана Лазаревича, Добрыни Никитича,
Ильи Муромца и др.

Известен резкий отзыв Стасова о Салтыкове, вы-
званный, вероятно, обидой на комментируемые стра-
ницы "Дневника провинциала". В письме к В. П. Буре-
нину от 8 октября 1873 года он охарактеризовал Сал-
тыкова как "противного и тошнительного автора", от-
личающегося будто бы "стальной холодностью и бес-
сердечностью", а в его произведениях находил "ма-
нерность, суесловие и скалозубленье", а также "недо-



 
 
 

сказанность слов", которая вытекает из "недосказан-
ности мысли" и т. д. ("Новое время", 1915, Э 14051, 24
апреля).

Семен Петрович Нескладин, автор брошюры "Но-
вые суды" и легкомысленное отношение к ним публи-
ки"! – В этом персонаже воплощены некоторые черты
известного юриста и публициста К. К. Арсеньева, ко-
торому принадлежал ряд передовиц на судебные те-
мы в "С. – Петербургских ведомостях", а также брошю-
ры "Предание суду и дальнейший ход уголовного дела
до начала судебного следствия" (СПб, 1870), "Судеб-
ное следствие" (СПб. 1871), и др. Заголовок пароди-
рует содержание передовых статей "С. – Петербург-
ских ведомостей", посвященных юридическим вопро-
сам. Впоследствии Арсеньев написал первую биогра-
фию Салтыкова (ВЕ, 1890, ЭЭ 1–2) и ряд статей о его
творчестве, вышедших отдельным сборником ("Сал-
тыков-Щедрин", СПб. 1906).

Петр Сергеич Болиголова, автор диссертации "Рус-
ская песня: "Чижик! чижик! где ты был?" – перед
судом критики"! – В этом персонаже также вопло-
щены крайности историко-литературного компарати-
вистского метода, наиболее рельефно выраженного в
трудах Александра Николаевича Веселовского. 7 мая
1872 года, то есть за месяц до появления в печати
этой главы "Дневника провинциала", им была защи-



 
 
 

щена в Петербургском университете докторская дис-
сертация "Славянские сказания о Соломоне и Кито-
врасе и западные легенды о Морольфе и Мерли-
не" (СПб. 1872). Веселовский в течение нескольких
лет занимался научными изысканиями в европейских
библиотеках и архивах – в том числе и испанских. Это
обстоятельство далее особенно акцентируется сати-
риком.

Вячеслав Семеныч Размазов, автор статьи "Куда
несет наш крестьянин свои сбережения?" – По-види-
мому, высмеивается публицист Ф. Ф. Воропанов, ав-
тор передовых статей на экономические темы в "С. –
Петербургских ведомостях".

Реприманда – выговора (франц. reprimande).
…Чуриль, а не Чурилка, был не кто иной, как шваб-

ский дворянин седьмого столетия. – Салтыков паро-
дирует следующие утверждения В. В. Стасова в его
монографии "Происхождение русских былин": "Наш
Еруслан Лазаревич есть не кто иной, как знаменитый
Рустем персидской поэмы "Шах-Намэ"" (ВЕ, 1868, Э
1, стр. 175); "Наш Добрыня – не кто иной, как индий-
ский Кришна Похождения нашего Добрыни – это не
что иное, как те же самые рассказы, которые посвя-
щены описанию похождений Кришны…" (Э 2, стр. 644)
и т. п. Стасов, как и Веселовский, в течение продолжи-
тельного времени работал над историческими источ-



 
 
 

никами во многих зарубежных библиотеках. – В "Вест-
нике Европы" (1872, Э 4) было помещено два стихо-
творения В. П. Буренина под общим заглавием "Из
русских былин". "Чурило Пленкович" и "Ссора Ильи
Муромца с князем Владимиром". С этим, возможно,
связаны упоминания Салтыкова о Чурилке и Илье Му-
ромце.

…колебаниям, они в каком случае не достойным
науки". – Пародируется полемический выпад Стасо-
ва против "общих рассуждений" защитников теории
оригинального характера русских былин, удовлетво-
ряющих, по его мнению, "только патриотическим чув-
ствам, но не научным требованиям" (ВЕ, 1868, Э 4,
стр. 652).

Совопросник… – собеседник (церковнослав.).
…придет новый Моисей и извлечет из этого кремня

огонь. – По библейской легенде, пророк Моисей, уда-
рив жезлом по скале, извлек из нее воду, утолившую
жажду возроптавших израильтян (Исход, 17, 5–6).

Существуют два проекта: один об уничтожении,
другой об упразднении. – В 1872 году в Государствен-
ном совете разрабатывались новые цензурные пра-
вила "пресечения злоупотреблений печатным сло-
вом", возбуждавшие сильное волнение и беспокой-
ство в литературных кругах. 7 июня 1872 года, за
неделю до фактического выхода в свет журнала с на-



 
 
 

стоящей главой, были утверждены правила, разре-
шавшие министру внутренних дел задерживать вы-
ход в свет книг и периодических изданий и проводить
через Совет министров постановления об их оконча-
тельном запрещении. 4 июля А. В. Никитенко записал
в своем дневнике: "Новый закон о цензуре. Finis пе-
чати При этом законе, если он будет исполняться, ре-
шительно становятся невозможными в России наука
и литература" (А. В, Никитенко. Дневник, т. 3, М. 1956,
стр. 244).

Но тайный советник Кузьма Прутков!! Ужели он до-
пустит до этого?! – О возникших в литературных кру-
гах догадках и о циркулировавших в Петербурге слу-
хах, будто в образе Козьмы Пруткова Салтыков задел
M. H. Лонгинова, незадолго до того назначенного на
пост председателя Комитета по делам печати – см.
стр. 757–758.

…задали вы задачу московским буквоедам! – Мо-
нография Стасова вызвала ряд возражений со сторо-
ны московских ученых, в частности профессора Ф. В.
Буслаева. Стасов ответил на них статьей "Критика мо-
их критиков" (ВЕ, 1870, Э 2, стр. 897–935).

Парис преле-е-стный // Судья изве-е-естный! – Из
оперы-буфф Жака Оффенбаха "Прекрасная Елена".

Ведь я не го! // Сударственный преступник! – Ре-
плика дона Гуана в первой сцене оперы А. С. Дар-



 
 
 

гомыжского "Каменный гость" на текст одноименной
"маленькой трагедии" Пушкина. Перенесением слога
"го" в первый стих сатирик подчеркивает неверную, по
его мнению, акцентировку этой музыкальной фразы
композитором, претендовавшим на точную передачу
средствами речитатива интонаций живой речи (ана-
логичным образом высмеял эту реплику и В. С. Куроч-
кин в рецензии "Русский театр в Петербурге". – ОЗ,
1872, Э 12, отд. II, стр. 398). Еще более резкий вы-
пад против новаторских исканий Даргомыжского см.
в "Недоконченных беседах" (т. 14). Премьера "Камен-
ного гостя" состоялась в петербургском Мариинском
театре 16 февраля 1872 года.

Я только однажды в жизни был в подобном положе-
нии, и именно, когда меня представляли одному са-
новнику… – Возможно, намек на представление Сал-
тыкова великому князю Константину Николаевичу в
Твери в середине августа 1860 года. Н. А. Белого-
ловый вспоминал об этом: "А после обеда подошел
к Салтыкову один из свитских и сказал, что великий
князь Константин Николаевич желает с ним познако-
миться Вскоре действительно великий князь вышел и
прямо подошел к Салтыкову с вопросом: "Как ваша
фамилия?", а потом надел пенсне и, осмотрев с голо-
вы до пяток, шаркнул ногой и с словами "честь имею
кланяться" молодцевато удалился. Салтыков переда-



 
 
 

вал эту сцену с удивительным юмором" ("Салтыков в
воспоминаниях…", стр. 623–624; ср. 54–56).

…свистун… – "Свистунами" реакционная печать
60-х годов называла, в первую очередь, сотрудников
"Современника" (по названию сатирического отдела
журнала – "Свисток"), а также всех "нигилистов".

…все на свете сем превратно, все на свете коло-
вратно… Реминисценция из "Оды на суету мира" А. П.
Сумарокова (1763): "Во всем на свете сем премена //
И все непостоянно в нем // Воззри на красоты приро-
ды // И коловратность разбери".

…рязанско-тамбовско-саратовского клуба, то бишь
земства… См. прим. к стр. 272.

Что налоги, равномерно распределенные… – Па-
родируется стиль передовых статей "С.-Петербург-
ских ведомостей" на экономические и юридические
темы. Одна из них, например, начиналась словами:
"Что наши гражданские законы нуждаются в тщатель-
ном пересмотре и в коренных улучшениях – эта исти-
на давно уже высказывается и обществом, и юриста-
ми" (Э 130, 13 мая).

…мы с гомерическим хохотом… – Намек на
выражение из статьи "С.-Петербургских ведомо-
стей" (1872, Э 104, 15 апреля): "При всем нашем от-
вращении к полемике, не осмысленной, бесцельной
и грубой, мы не могли удержаться от гомерического



 
 
 

хохота, читая в апрельской книжке "Отечественных
записок" статью г. Д, направленную против "С. – Пе-
тербургских ведомостей". "С. – Петербургские ведо-
мости" принадлежат к числу ванек-встанек, – сарка-
стически замечал Н. К. Михайловский в том же номе-
ре "Отечественных записок", в котором была напеча-
тана и настоящая глава "Дневника провинциала". –
Что бы вы с ними ни делали, они непременно встанут
на ноги и со скрежетом зубов будут утверждать, что
они заливаются "гомерическим хохотом" над своими
противниками" (ОЗ, Э 6, отд. II, стр. 314). И в следую-
щей книжке журнала: "С. – Петербургские ведомости"
всегда хохочут и всегда гомерически… "Весело им жи-
вется" (отд. II, стр. 170).

…литературные приличия… – Вероятно, пароди-
руется высказывание редакции "Вестника Европы"
при публикации материалов по нечаевскому процес-
су (процитировано Салтыковым в статье "Так назы-
ваемое "нечаевское дело" и отношение к нему рус-
ской журналистики"): "Чувство нравственного прили-
чия, понятное всем порядочным людям, не дозволя-
ло бы нам употребить гласность для обсуждения ви-
ны…" (см. т. 9, стр. 222).

…лучшие крайние сроки для взноса налогов суть
сроки мы же, напротив того, утверждали, что сроки эти
надлежит на две недели отдалить… – Ср. в передовой



 
 
 

статье "С. – Петербургских ведемостей", (1872, Э 120,
3 мая): "Мы уже заметили выше; что Положение о вы-
купе (ст. 121) дает крестьянам двухнедельный льгот-
ный срок для взноса платежей за вторую половину го-
да, так что они, не будучи недоимщиками, могут вне-
сти эти платежи 15 января следующего года, а это из-
меняет весь расчет. Таким образом, при существова-
нии недоимок, правильнее будет не признавать ука-
занную сумму в долгу в 1870 году, когда она должна
быть уплачена в 1871 году, и тогда окажется не дефи-
цит в 4 миллиона, а остаток в 5 миллионов".

…наши бесшабашные свистуны… – Пародируется
высказывание из передовой статьи "С.-Петербургских
ведомостей" об "Отечественных записках" и их обо-
зревателе Н. Демерте: "Мы не станем возвращаться к
этому благовоспитанному джентльмену Он пускается
в оценку нашей газеты вообще, которая представля-
ется ему "безалаберною", "запасающеюся сотрудни-
ками-чиновниками из всех возможных ведомств Нам
с своей стороны нет дела до того, имеются ли в ре-
дакции "Отечественных записок" чиновники, служа-
щие или вышедшие в отставку; но отныне мы будем
знать, что между ее сотрудниками есть истинные ба-
шибузуки с заднего двора литературы, для которых
ничего не значит нагородить десятки страниц невооб-
разимой ерунды и которых мы не пустили бы в нашу



 
 
 

"безалаберную" газету" (СПб. вед., 1872, Э 104, 15 ап-
реля).

…чтоб поднять нас на смех, подобно тому как уже
и поступили они на днях с одним из наших уважае-
мых сотрудников… – Откликаясь на заявление "С. –
Петербургских ведомостей" о том, что один из ее со-
трудников, К. К. Арсеньев, выступавший в качестве
защитника на процессе Мясниковых (см. прим. к стр.
347), "пользуется безукоризненною репутацией", Ми-
хайловский в "Литературных и журнальных заметках"
писал: "Спрашивается, за что "С. Петербургские ведо-
мости", усердствуя в возвеличении одного из этих ад-
вокатов, набрасывают неблаговидную тень на осталь-
ных двух? Ясно, что "С. – Петербургские ведомости"
связаны безупречною репутацией некоторого таин-
ственного незнакомца, скажем, к примеру, г. Арсенье-
ва, по рукам и ногам, и ни к одному делу, в котором
принимает участие этот адвокат, свободно относить-
ся не могут. Безупречная репутация человека есть,
конечно, известная гарантия, но ее неудобно выстав-
лять напоказ. Тем более что ведь Адам пользовался
безукоризненною репутацией до съедения запрещен-
ного плода древа познания добра и зла" (ОЗ, 1872, Э
5, отд. II, стр. 64).

…что нас постигло уже два предостережения, то-
гда как другие журналы, быть может менее благона-



 
 
 

меренные по направлению еще не получили ни одно-
го. – Намек на следующее высказывание из редакци-
онной статьи "С. Петербургских ведомостей" об "Оте-
чественных записках". "Никаким невзгодам они себя
не подвергали, и в числе периодических изданий, по-
раженных известного рода карами, мы напрасно ста-
ли бы искать "Отечественные записки" рядом с на-
шею газетой" (СПб. вед., 1872, Э 138, 21 мая). Н.
Демерт писал по этому поводу во "Внутреннем обо-
зрении": "Г-н Корш в одной из своих "бранных" ста-
тей хвалится, что "Петербургские ведомости" получи-
ли уже несколько предостережений, а "Отечествен-
ные записки" еще ни одного. Конечно, если больше
нечем похвалиться, то можно и этим; но вот в чем бе-
да: каждый ведь очень хорошо понимает, что предо-
стережения – сколько бы их ни было, – не только не
вредят "Петербургским ведомостям", но даже помога-
ют" (03, 1872, Э 7, отд. II, стр. 97).

Вы находитесь слишком в исключительном положе-
нии относительно известных сфер… – Намек на пра-
вительственные дотации, получавшиеся некоторыми
органами печати, например "Голосом".

…почему предостережения постигают именно нас,
а не "Истинного Пенкоснимателя", например? Ни для
кого не тайна, что эта газета, издаваемая без цензу-
ры, тем не менее пользуется услугами таковой… – На-



 
 
 

мек на газету А. А. Краевского "Голос", которая с 1867
года подвергалась "негласному "домашнему" цензу-
рованию" Ф. М. Толстым (см. Б. Папковский и С. Ма-
кашин. Некрасов и литературная политика самодер-
жавия. (ЛН, т. 49–50, 1949, стр. 479). Вместе с тем
здесь содержится иронический отклик на высказыва-
ние "С. Петербургских ведомостей" (1872, Э 138, 21
мая) об "Отечественных записках", также подвергав-
шихся, по инициативе Н. А. Некрасова, "профилак-
тической" цензуре Ф. М. Толстого, не одобрявшейся
Салтыковым: "…еще недавно в литературных круж-
ках было известно, что многие статьи почтенного жур-
нала предварительно просматриваются кем-то и что
мы, с своей стороны, лишены этого предохранитель-
ного средства от возможных крушений".

Мы и журналы издаем, и на суде защищаем, а
быть может, участвуем и в акционерных компаниях. –
Намек на то, что крупнейшие петербургские адвока-
ты К. К. Арсеньев, Е. И. Утин и др. сотрудничали в
"С. – Петербургских ведомостях" – газете, тесно свя-
занной с финансовыми и железнодорожными вороти-
лами-акционерами, интересы которых она рьяно за-
щищала. Н. Демерт в одном из обзоров "Наши об-
щественные дела" упомянул, что "С.-Петербургские
ведомости" сделались "органом Абрама Моисеевича
Варшавского и K°" (03, 1872, Э 6, отд. II, стр. 242).



 
 
 

Факты эти мы надеемся изложить в целом ряде ста-
тей… – Редакционные статьи "С.-Петербургских ведо-
мостей" часто завершались словами: "Мы не замед-
лим поговорить о том…"; "мы постараемся доказать
это на днях…", "мы поговорим на днях и о других ку-
рьезах, в изобилии предлагаемых "Отечественными
записками" своим читателям" и т. д. (ЭЭ 16, 18, 138 от
16, 18 января и 21 мая 1872 года).

В заголовке, во-первых, Санкт Петербург, во-вто-
рых, 30-го мая… Передовые статьи в "С.-Петербург-
ских ведомостях" и в других газетах того времени на-
чинались с обозначения города, в котором издавался
печатный орган, и даты, предшествовавшей дню вы-
хода газеты в свет.

31-го мартобря. – Этим "заголовком" характеризу-
ются умственные способности автора передовой ста-
тьи. Mартобря – название месяца в "Записках сума-
сшедшего" Гоголя (1835).

А ведь я должен был объявить, что автор ее, все
тот же Нескладин, один из самых замечательных пуб-
лицистов нашего времени! – См. прим. к стр. 404.

Я хотел тогда поместить ее в "Московском наблю-
дателе", но Белинский сказал… – Журнал "Москов-
ский наблюдатель" издавался под фактической ре-
дакцией В. Г. Белинского в 1838–1839 годах.

…бред куриной души… – См. прим. к стр. 404.



 
 
 

История маленького погибшего дитяти. – В этой са-
тирической "новелле" отражены некоторые подробно-
сти карьеры В. Ф. Корша. См. стр. 752–753.

…у нас обозреватель один есть… – Имеется в виду
фельетонист "С. Петербургских ведомостей" В. П. Бу-
ренин, бывший сотрудник "Современника" и "Свист-
ка". В своих еженедельных обозрениях "Журналисти-
ка", подписанных инициалом Z, Буренин подвергал
разбору (нередко издевательскому) все выступления
Салтыкова в печати. Об отношениях Буренина и Сал-
тыкова см. стр. 756–757.

"О типе древней русской солоницы "К вопросу о
том: макали ли русские цари в соль пальцами или до-
ставали оную посредством ножей?" Сатирический от-
клик на монографию московского историка И. Е. За-
белина "Домашний быт русских царей" и "Домашний
быт русских цариц", в которой скрупулезно воспроиз-
водились все детали царской обстановки и обихода.

…"веселого мая"… – Из "антинигилистического"
стихотворения А. К. Толстого "Баллада с тенденци-
ей" ("Порой веселой мая…").

…тут есть одно недоразумение! – Вероятно, на-
мек на то, что Кюи, так же как и Стасов, являлся со-
трудником "С.-Петербургских ведомостей", где регу-
лярно вел отдел музыкальных обозрений, подписы-
ваясь знаком ***. Музыкальные вкусы Салтыкова (как



 
 
 

и многих других его современников старшего поколе-
ния) сформировались преимущественно под влияни-
ем итальянской и французской "большой оперы", что
мешало ему оценить по достоинству "новую русскую
музыкальную школу" и ее выдаю щихся представите-
лей – Даргомыжского, композиторов "Могучей кучки",
равно как и декларации теоретика и пропагандиста
этой школы – В. В. Стасова. Отсюда сатирически за-
остренная тенденциозность ряда суждений и харак-
теристик в этой главе "Дневника провинциала". Ка-
кие основания имел Салтыков приписывать "Неува-
жай-Корыту" враждебные чувства к Даргомыжскому и
Кюи – неясно. В VII главе Салтыков подчеркнул, что
"Неуважай-Корыто" – единственная личность среди
пенкоснимателей, "к которой можно чувствовать сим-
патию", потому что это "человек убеждений", и что
"притворство не в его характере". В то же время нель-
зя не отметить, что в переписке Стасова последую-
щих лет (разумеется, неизвестной Салтыкову) нахо-
дится несколько отрицательных отзывов о Даргомыж-
ском, которого он характеризовал как "недостаточно
русского", и о Кюи как о "ренегате кучкизма". "Я его са-
мого все больше и больше терпеть не могу", – писал
Стасов о Кюи (см. В. Стасов. Письма к родным, т. I,
ч. 2, M. 1954, стр. 279), "Свойственная Кюи половин-
чатость, его постоянные компромиссы, поощряемые



 
 
 

холодным скептицизмом, никак не могли удовлетво-
рить цельного, горячего Стасова" (Ю. Кремлев. Рус-
ская мысль о музыке, т. II, Л. 1958, стр. 135).

Глава VII
Впервые – ОЗ, 1872, Э 8, "Соврем. обозр.", стр.

340–364.
Глава VII с самого начала работы над нею предна-

значалась автором не для очередной, июльской книж-
ки журнала, а для августовской. Лето 1872 года (с 3
июня по 15 августа) Салтыков провел в своем подмос-
ковном имении Витеяево, откуда 20 июня он писал Н.
А. Некрасову в Карабиху: "Работа моя идет довольно
медленно, впрочем, к августовской книжке, наверное,
пошлю фельетон…"

В этом "фельетоне" Салтыков намеревался про-
должить полемику с "С.-Петербургскими ведомостя-
ми". В не дошедшей до нас рукописи содержался от-
вет на резкий фельетон В. П. Буренина "Г. M. M., осме-
ивающий г. Салтыкова" (СПб. вед. 1872, Э 170, 24
июня). Рукопись седьмого фельетона была выслана
в редакцию 5 июля; в сопроводительном письме от
4 июля Салтыков просил Курочкина: "Если возможно,
прикажите его набрать поранее и корректуру пошли-
те мне и Некрасову… Я возвращу корректуру очень
скоро". А 5 июля он писал Некрасову: "Если Вам что-
нибудь не покажется, пожалуйста, вычеркните, не це-



 
 
 

ремонясь, а если найдете нужным вычеркнутое чем-
нибудь заменить, то пришлите ко мне".

Опасаясь привлекать излишнее внимание к толь-
ко что получившему предупреждение журналу, Некра-
сов стремился к прекращению острой полемики с ли-
беральной журналистикой. К тому же В. П. Буренину
уже ответил Н. К. Михайловский в июльской книжке
в статье "Беседа со старым воробьем" (ОЗ, 1872, Э
7, стр. 179. Литературные и журнальные заметки). На
этом основании Некрасов, по-видимому, предложил
Салтыкову вычеркнуть в корректуре упоминания о Бу-
ренине. Того же мнения придерживался и А. Н. Пле-
щеев, который 26 июля писал Некрасову по поводу
августовского номера журнала:

"Салтыковские заметки не попали в эту книжку. Но
статья Михайловского в ответ Буренину – кажется, вы-
шла очень удачна После этой статьи несколько слов,
сказанных Салтыковым о Буренине, в присланном им
фельетоне, теряют свою ядовитость".200

Одновременно Н. С. Курочкин 26 июля из Петербур-
га сообщал Некрасову: "Фельетон М. Евгр. получил,
он вычеркнул из него места о Буренине. Краевский его
подписал, не найдя в нем ничего нецензурного".201

В отдельном издании эти купюры при переиздании
200 ЛН, т. 51–52, М. 1949, стр. 450.
201 Там же, стр. 345.



 
 
 

не восстановлены, в тексты VII главы каких-либо су-
щественных изменений не вносилось.

Буренин в связи с появлением VII главы "Дневника
провинциала" пытался исказить смысл сатиры Сал-
тыкова на "либеральное пенкоснимательство", пере-
адресовав его "Отечественным запискам".

"В августовской книжке "Отечественных записок",
в фельетоне "Дневник провинциала", наряду с милы-
ми юмористическими игривостями, выражена скорбь
о современной литературе… – писал он. – Нельзя не
признать, что в приведенном мнении, впрочем, дале-
ко не новом, а напротив, очень и очень заезженном в
последнее время, много справедливого Возьмем хоть
"Отечественные записки"… В наипритязательнейшем
органе вы встречаете не что иное, как выветрившуюся
литературную мумию, которая только по внешности
представляется журналом".202 В следующем фелье-
тоне Буренин советовал Салтыкову «оставить забо-
ты об отыскивании в литературе каких-то пенкоснима-
телей. Пенкосниматели – это фикция почтенного са-
тирика, зародившаяся в его воображении вследствие
некоторых полемических огорчений».203

В. Г. Авсеенко, следуя примеру Буренина, в ста-
тье "Очерки текущей литературы" сделал вид, что под

202 СПб. вед., 1872, Э 240, 2 сентября. Подпись: Z.
203 Там же, 1872, Э 268, 30 сентября. Подпись: Z.



 
 
 

псевдонимом M. M. не узнал Салтыкова. "На задних
страницах журнала появляется еще другой фельето-
нист, повествующий, не без значительного (правда,
дубоватого) остроумия о пенкоснимателях и Менанд-
рах, литературные приемы которых как-то случайно
напоминают приемы известной приятельской компа-
нии…"204

Критик "Петербургского листка" M. M. Стопановский
также выступил с развернутой статьей по поводу гла-
вы VII "Дневника провинциала", обнаруживая непони-
мание содержания и искусства сатиры Салтыкова. Он
утверждал:

"Г. Щедрин вовсе не сатирик, если правильно по-
нимать настоящие задачи и формы современной са-
тиры – чтобы наши положения не показались слиш-
ком голословными, мы укажем на следующий образ-
чик: нужно разоблачить и дискредитировать в гла-
зах заблуждающейся публики тот фальшивый либе-
рализм, которым кичатся, например, "Петербургские
ведомости"… Г. Михайловский выполнил эту задачу
блистательным образом на двух-трех страничках в
одной из недавних книжек "Отечественных записок".
Теперь в чем заключалось дело сатиры? В том, что-
бы нанести последний решающий удар… Вместо то-
го сатирик преподнес длиннейшую и скучнейшую ал-

204 РМ, 1872, Э 259, 7 октября. Подпись: А. О.



 
 
 

легорию о каких-то пенкоснимателях, тянувшуюся в
двух книжках".205 Речь здесь идет о «Литературных и
журнальных заметках» в пятой книжке «Отечествен-
ных записок», где Михайловский в ответ на полеми-
ческие фельетоны Буренина (см. стр. 750) охарак-
теризовал непоследовательность позиции либераль-
ных «С.-Петербургских ведомостей» и утверждал, что
«отсутствие какой бы то ни было цельной теоретиче-
ской подкладки заставляет ее качаться из стороны в
сторону и мешает ей свободно относиться к явлениям
русской и европейской жизни».206

Обозреватель газеты "Гражданин" дал резко отри-
цательную оценку VII главы и всего творчества Сал-
тыкова, признавая, однако, растущую популярность
его произведений в читательских кругах. Процитиро-
вав характеристику современной литературы, дан-
ную в "Дневнике провинциала", он закончил статью
следующим образом:

"Вот драгоценные признания… Теперь нам стано-
вится понятно, почему жалкая вымученность сквозит
в большей или меньшей степени в произведениях
гг. Некрасова, Щедрина, Боборыкина, Скабичевского
и других постоянных сотрудников "Отеч. записок"…
"Отеч. записки" имеют в нынешнем году необыкновен-

205 «Петербургский листок», 1872, Э 205, 19 октября. Подпись: 109.
206 ОЗ, 1873, Э 6, стр. 314.



 
 
 

ный успех… Успех "Отеч. записок" должен быть все-
го более приписан г. Щедрину. Очевидно, у нас суще-
ствует такой разряд читателей, которого не поража-
ет никакая вымученность, который не замечает отсут-
ствия вдохновения и свежей мысли. Им только нужно,
чтобы были затронуты их знакомые, любимые идеи…
Понятно, что такие люди никогда не устанут читать
журнал, толкующий обо всем в их направлении…"207

Через десять лет к полемике Салтыкова с "пенко-
снимателями" возвратился К. К. Арсеньев в ряде ста-
тей о творчестве Салтыкова на страницах "Вестни-
ка Европы". Защищая газету, в которой он сотрудни-
чал, критик обвинил Салтыкова в "несправедливости
и преувеличениях".208 Ответ на эти упреки был дан
Михайловским уже после смерти Салтыкова в газете
«Русские ведомости»:

"Один, вообще говоря, очень благосклонный кри-
тик, делает по поводу упомянутой полемики упрек са-
тирику в преувеличении, несправедливости и ошиб-
ке… Упомянутый критик говорит, что Салтыков потра-
тил в этой полемике слишком много слишком тяжелых
снарядов, но о том, какие снаряды пускались в ход
пенкоснимателями, не говорил ни слова. Это придает
всей истории неверное освещение. Полемика "Отече-

207 «Гражданин», 1873, Э 15–16, 16 апреля.
208 К. Арсеньев. М. Д. Салтыков-Щедрин. СПб. 1906, стр. 94–96.



 
 
 

ственных записок" с "С.-Петербургскими ведомостя-
ми" была не поединком Салтыкова с Менандром Пре-
лестновым, а борьбою двух направлений".209 Михай-
ловский справедливо имел тут в виду борьбу рево-
люционно-демократического направления с направ-
лением буржуазно-либеральным.

Что внешний гнет играл здесь немалую роль – в
этом не может быть ни малейшего сомнения. Но со-
провождалось ли это вынужденное измельчание ка-
кой-нибудь попыткой ускользнуть от него?.. – Веро-
ятно, это высказывание является ответом на следу-
ющий выпад В. П. Буренина в обзоре "Журналисти-
ка" (СПб, вед., 1872, Э 170, 24 июня) – по поводу V
и VI глав "Дневника провинциала": "…я не нахожу ни-
чего предосудительного в намерении сатирика осме-
ять либеральную журналистику наших дней. Но во-
прос вот в чем: что должен был он сделать для такого
осмеяния? Он должен был, прежде всего, выяснить
себе главную, существенную причину отрицательно-
го явления, подвергающегося его осмеянию, и затем
устремлять свои сатирические удары, отправляясь от
этого пункта". Автор сатиры, по мнению Буренина, "ис-
кал" "эту причину не в ничтожестве и оскудении обще-
ственных интересов, которыми живет журналистика,
а выставляет дело так, будто вся суть происходит от

209 Н. К. Михайловский. Сочинения, т. V, СПб. 1897, стлб. 137.



 
 
 

ничтожества и самодовольства деятелей либераль-
ной печати; он старается доказать, что они нимало
не страдают от своего положения, что им, в качестве
журнальных деятелей, столь же приятно подвизаться
в душной общественной атмосфере, как рыбам при-
ятно и свободно плавать в воде".

…стенографические отчеты. – Имеются в виду от-
четы о судебных заседаниях, регулярно печатавшие-
ся в столичных и провинциальных изданиях после су-
дебной реформы.

…к так называемым утопиям – то есть к социа-
листическим учениям и вообще ко всем программам
радикального переустройства общественных отноше-
ний.

…у тех харьковских юношей, которые от хорошего
житья задумали убить ямщика… – В начале мая 1872
года в Харькове закончился судебный процесс над
двумя шестнадцатилетними юношами из состоятель-
ных семейств, Н. А. Полозовым и И. А. Эдельбергом,
которые, решив стать профессиональными разбойни-
ками, убили молодого извозчика. "Эта мысль роди-
лась и развивалась под влиянием романов, в которых
действующими лицами были разбойники", объяснял
Полозов мотив своего преступления. Убийство извоз-
чика совершено было, по его словам, для того, чтобы
испытать себя, то есть насколько он годится для то-



 
 
 

го дела, которому хотел себя посвятить; Полозов за-
метил, что "считает себя вправе убить человека, если
это может принести ему пользу" (СПб. вед., 1872, Э
146, 29 мая). Несмотря на то что состав преступления
был полностью доказан, присяжные заседатели при-
знали обоих юношей невиновными; для этого им при-
шлось отрицательно ответить на вопрос относитель-
но самого факта убийства, в котором обвиняемые от-
кровенно сознались. А. С. Суворин не без основания
отмечал, что если бы вместо богатого Полозова пе-
ред судом сидел "крестьянский сын", "присяжные от-
правили бы его в Сибирь, долго не размышляя" (СПб.
вед., 1872, Э 185, 9 июля).

Фаланстер… – дворец и мастерские, в которых, со-
гласно утопическому учению Шарля Фурье, должны
были жить и работать члены социалистического об-
щества.

Икария – страна, описанная в утопическом романе
Э. Кабе "Путешествие в Икарию" (1840) как прообраз
будущего коммунистического общества.

…как жива ни некогда целые поколения людей с хо-
зяйственными наклонностями, прокармливаясь око-
ло Исакиевского собора. – Исаакиевский собор в Пе-
тербурге строился в течение сорока лет – с 1818 по
1858 год. На его строительство и содержание прави-
тельством отпускались колоссальные средства, что



 
 
 

давало возможность предприимчивым поставщикам
и интендантам наживаться в течение долгих лет.

…василиск – мифологическое чудовище – полупти-
ца-полузмея, которое одним своим взглядом способ-
но было убивать людей.

…заглянул в Лесной, но вспомнил, что здесь глав-
ный очаг наших революций… – В Лесном помещал-
ся Петербургский земледельческий институт; там же
обычно устраивались студенческие сходки.

…довлели сами себе… – то есть были достаточны-
ми для самих себя старинное выражение, встречаю-
щееся у Герцена и других критиков и публицистов 40-
х годов.

Говорят, что расплывчивость сороковых годов по-
родила множество монстров, которые и дают себя
знать теперь в качестве неумолимых гонителей вся-
кого живого развития. – Одним из наиболее ярких
примеров подобной эволюции, который Салтыков, в
первую очередь, имел в виду, являлся M. H. Катков.

…через Валдайские горы однажды перешел! – Иро-
ния заключается в том, что самая высокая вершина
Валдайских "гор" едва достигает трехсот метров.

Через Балканские – это прежде бывало… – Намек
на переход русских войск через Балканы в 1829 году,
во время русско-турецкой войны, когда тридцать пять
тысяч солдат форсировали неприступные горные пе-



 
 
 

ревалы.
…обедать к Дороту – Ресторан Дорота помещал-

ся на Черной речке. В. Михневич охарактеризовал его
как "загородный притон для фешенебельного обжор-
ства и пропойства", в котором угощаются "гулящие бо-
гатые "саврасы" и "ташкентцы" да ворующие касси-
ры": ("Наши знакомые", цит. изд., стр. 76).

…Минералы – Каких, брат, там штучек с последни-
ми кораблями привезли! – "Увеселительное заведе-
ние искусственных минеральных вод" Излера в Новой
Деревне, на окраине Петербурга, нередко упоминае-
мое в произведениях Салтыкова. Зрелища в "мине-
рашках" отличались специфическим характером. В.
А. Слепцов отмечал в романе "Хороший человек", что
у Излера в это время "можно было видеть голых жен-
щин" (ОЗ, 1871, Э 2, стр. 330).

…в Белобородовском полку состоял… – В Белобо-
родовском гусарском полку служил персонаж коме-
дии Салтыкова "Смерть Пазухина" и "Книги об умира-
ющих" – Живновский (т. 4, стр. 99 и 180), а также ге-
рой "глуповского распутства" – Ферапонт Сидорович,
утверждавший, что там в ходу было рукоприкладство
(т. 4, стр. 230).

Боговдухновенный… – вдохновенный богом (цер-
ковнослав.).

"Правило веры, образ кротости, воздержания учи-



 
 
 

телю!" – Из тропаря Святителю Николаю (Мир Ликий-
ских епископа – IV в.). Впоследствии прилагалось и к
другим "святителям".

…двести лет сряду в плену у себя нас держат! –
Весной 1872 года в России широко отмечался двух-
сотлетний юбилей– Петра I, в царствование которо-
го выходцы из Германии и прибалтийских губерний
стали занимать особенно видное положение в прави-
тельственно-бюрократических сферах.

…в Калуге семнадцать гимназистов повесились?
Не хотят no-латыни учиться… – Н. Демерт писал неза-
долго до того: "В последние три-четыре года у нас
на каждый год приходится по два, по три случая са-
моубийств по учебному ведомству, не считая высших
и низших учебных заведений и специальных школ.
Нынче только еще июль месяц, а уже нам известны
два случая самоубийств гимназистов (в Пензе и Одес-
се)" (03, 1872, Э 7, отд. II, стр. 86–87). Самоубийства
гимназистов были вызваны, главным образом, казар-
менным режимом, введенным в средних учебных за-
ведениях министром народного просвещения гр. Д. А.
Толстым, а также внедрением классических языков:
неуспеваемость по ним лишала гимназистов шансов
на поступление в университет.

…то нигилизм, то сепаратизм… – Наиболее часты-
ми объектами нападок Каткова являлась революци-



 
 
 

онная молодежь, ее "нигилистическое" направление
и так называемый сепаратизм. С середины 1863 года
Катков неоднократно выступал с утверждениями, буд-
то на Украине существуют сепаратистские тенденции,
подогреваемые "иезуитскими интригами", идущими из
Польши, и называл сепаратизм "внутренней язвой",
которая в своем развитии может стать "неизлечимым
недугом".

Кулеврину. – См. прим. к стр. 209.
Шато-де-Флер – кафешантан на Каменнооетров-

ском проспекте.
…Малоярославский трактир – известный петер-

бургский ресторан "Малоярославец" на Большой
Морской улице.

Чертог сиял… – Начало первого стиха импровиза-
ции в "Египетских ночах" А. С. Пушкина (1827–1835).

…Клеопатры из Гамбурга. – Салтыков сопостав-
ляет с героиней "Египетских ночей", царицей Клео-
патрой, предлагавшей купить "ценою жизни" ее ночь,
публичных женщин, доставлявшихся в Петербург пре-
имущественно из Гамбурга. О "гостеприимных прин-
цессах вольного города Гамбурга" Салтыков упомина-
ет в ряде своих произведений.

…присутствовал при защите педагогических ре-
фератов… – Петербургское педагогическое обще-
ство устраивало регулярные публичные заседания,



 
 
 

во время которых зачитывались и обсуждались рефе-
раты на педагогические и методические темы (напри-
мер, "О преподавании французского языка по гене-
тическому методу", "О воспитательном значении оте-
чественной истории в курсе средних учебных заведе-
ний" и т. п.). Отчеты о заседаниях печатались в круп-
нейших петербургских газетах.

…видел в "Птичках певчих" Монахова… – Извест-
ный драматический актер И. И. Монахов выступал
время от времени и в оперетте. Под названием "Птич-
ки певчие" шла в Александрийском театре с 1870
года опера-буфф Жака Оффенбаха "Перикола" ("La
Pericole", 1868), либретто А. Мельяка и Л. Галеви.

…"Fanny Lear" – драма А. Мельяка и Л. Галеви
"Фанни Лир" (1868). Премьера ее состоялась на сцене
французского Михайловского театра при участии га-
стролировавшей в Петербурге французской актрисы
Паска (для которой пьеса и была написана), в бене-
фис актера Дьедонне, 9 сентября 1871 года (см. о ней
в статье П. Д. Боборыкина "Петербургское театраль-
ное искусство". – ОЗ, 1871, Э 11, отд. II, стр. 72–74).

…с Артистическом был даже свидетелем сканда-
ла… – "Художественный клуб" – Петербургское со-
брание художников (Троицкий переулок, дом Руадзе),
основанный в 1865 году "с целью служить, главнее
всего, местом для собрания артистов, литераторов,



 
 
 

художников…". "Несмотря на точную определенность
своей основной, чрезвычайно плодотворной идеи, он
вскоре свернул с ее колеи и превратился в чисто уве-
селительное заведение, каким и поднесь пребыва-
ет" (Вл. Михневич. Петербург весь на ладони. Часть Г,
цит. изд., стр. 232). О скандалах и драках в Артисти-
ческом клубе не раз сообщалось в это время в пери-
одической печати.

…радужную бумажку – сторублевку.
Импетом – напором (от лат. impeto).
…помпадуром – губернатором. О происхождении

этого термина см. в прим. к "Помпадурам и помпадур-
шам" (т. 8).

"Le Sire de Porc-Epic" – музыкальная буффонада
Эрве (Флоримона Ронже), ставившаяся на сцене "За-
ведения искусственных минеральных вод" в 1871–
1872 годах.

…медиатор… – посредник (лат. mediator).
…вот как я понимаю мое назначение! – Ср. анало-

гичные "исповедания веры" помпадуров Митеньки Ко-
зелкова и Феденьки Кротикова в "Помпадурах и пом-
падуршах" – т. 8.

…тройка, увлекающая двоих пассажиров (одного –
везущего, другого везомого)… – то есть революционе-
ра и жандарма, сопровождающего его к месту ссылки.

…тихое пристанище. – Так Салтыков назвал свою



 
 
 

незаконченную повесть начала 60-х годов (т. 4, стр.
260–333), в которой отразились его впечатления от го-
рода Сарапула Вятской губернии ("Срывный").

…служители Марса – офицеры.
…мафусаилов век… – По библейскому преданию,

патриарх Мафусаил прожил 969 лет.
Глава VIII
Впервые – ОЗ, 1872, Э 10, "Совр. обозр.", стр. 325–

347.
В июле – августе 1872 года в Витеневе Салты-

ков одновременно работал над восьмым фельето-
ном "Дневника провинциала" и очерком "Ташкентцы
приготовительного класса (параллель четвертая)". 20
июня он писал Некрасову в Карабиху: "К августовской
книжке, наверное, пришлю фельетон, а к сентябрь-
ской приготовлю и рассказ и фельетон". 28 июля Сал-
тыков сообщал ему:

"Я 16-го августа непременно буду в Петербурге и
надеюсь сдать в типографию, что нужно, хотя пишет-
ся довольно вяло".

Однако в сентябрьской книжке появился толь-
ко "рассказ", то есть "Ташкентцы приготовительного
класса", восьмой же фельетон "Дневника провинци-
ала" был напечатан одновременно с девятым в ок-
тябрьской книжке.

Восьмой и девятый фельетоны "Дневника провин-



 
 
 

циала" были положительно оценены критикой. Обо-
зреватель журнала "Сияние" писал: "Последняя, де-
сятая книжка "Отечественных записок" вышла в свет,
так сказать, с шиком: каждый Э, в котором есть хоть
строка Щедрина, обращает уже на себя всеобщее
внимание, а тут вдруг целых две статьи, обе в высшей
степени интересные, живые, чрезвычайно талантли-
вые, а последняя принадлежит положительно к числу
самых крупных произведений русской сатиры" ("Сия-
ние", 1872, т. 11, Э 47, стр. 340. Журнальное обозре-
ние).

По словам Буренина, "фельетон в октябрьской
книжке" "Отечественных записок" "представляет одну
из остроумных сатир и одну из выдающихся статей
Автор "Дневника" на этот раз откидывает всякое глу-
бокомыслие и просто забавляется: в результате, од-
нако же, является меткая и тонкая сатира, проникну-
тая очень серьезной идеей…" (СПб. вед., 1872, Э296,
28 октября).

Стр. 455 и 478. В восьмом и девятом фельетонах
упоминается персонаж из романа Тургенева "Отцы и
дети" – Феничка. В журнальном тексте и во всех при-
жизненных изданиях автор называет ее Аннушкой.
Эта ошибка была исправлена в посмертном издании
1889 года.

Кроме того, в изд. 1873 Салтыков сделал следую-



 
 
 

щую поправку в тексте.
Стр. 450."…чему хохочете! над собой хохочете!" –

после этих слов в ОЗ было: "Ибо вы плоть от плоти
моей, кость от костей моих!"

… VIII международного статистического конгрес-
са… – Восьмая сессия Международного статистиче-
ского конгресса проходила в Петербурге с 10 по 18
августа 1872 года. В ней участвовало около двухсот
иностранных делегатов, среди которых находились и
всемирно известные статистики А. Кетле (Бельгия), В.
Фарр (Англия), Ц. Корренти (Италия) и Е. Лавассер
(Франция), избранные вице-председателями конгрес-
са.

…опаснейшего тайного общества, имевшего целию
ниспровержение общественного порядка… – Офици-
альная терминология правительственных сообщений
и обвинительных актов по делам о "государственных
преступниках", в частности по недавнему процессу
нечаевцев.

…Корподибакко… – Фамилия этого персонажа –
одно из распространенных итальянских ругательств
(Corpo di Bacco).

…эмиссары от интернационалки… – Как отмечал Б.
П. Козьмин в книге "Русская секция Первого Интерна-
ционала" (М. 1957), "в русском обществе второй по-
ловины 60-х годов при наличии большого интереса



 
 
 

к Интернационалу наблюдалось отсутствие правиль-
ного представления о задачах этой организации. На
страницах русской прессы того времени Интернацио-
нал часто изображался как союз таинственных заго-
ворщиков, готовящихся потрясти весь мир" (стр. 54).
Так, в передовой статье "С.-Петербургских ведомо-
стей" (1872, Э 116, 29 апреля) отмечалось: "Под вли-
янием страха пресловутому Международному обще-
ству уже приданы там какие-то мифические размеры.
Оно чуть не везде присутствует в виде шапки-неви-
димки и чуть не летает по всему миру на ковре-само-
лете. Всякое тревожное событие непременно исходит
от него…" О термине "интернационалка" см. на стр.
753.

…чему хохочете! над собой хохочете!" – Пере-
фразировка заключительного монолога городничего
в "Ревизоре" Гоголя. В подлиннике: "Чему смеетесь?
над собою смеетесь!.." (д. V, явл. 8).

…то "братья", то "друзья", то "гости". – В мае 1867
года, в связи с торжественным открытием в Москве
большой этнографической выставки, в Россию съеха-
лись представители различных славянских стран, на-
ходившихся под владычеством Турции и Австро-Вен-
грии. Приезд их послужил поводом для продолжи-
тельных дружественных манифестаций. Александр II,
которому делегаты были представлены в Царском



 
 
 

Селе, приветствовал их как "родных славянских бра-
тьев на родной славянской земле" (см. С. А. Никитин.
Славянские съезды шестидесятых годов XIX века. –
"Славянский сборник", М. 1948, стр. 16–72). Выраже-
ния "славянские братья", "славянские гости" долго не
сходили со страниц газет.

…роскошного пира науки… – Салтыков, возможно,
пародирует следующее высказывание из передовой
статьи "С.-Петербургских ведомостей" (1872, Э 213,
6 августа) по поводу Статистического конгресса: "От
нас будет теперь вполне зависеть произвести на на-
ших гостей такое впечатление и оставить им по себе
такое воспоминание, чтоб, разъехавшись по домам,
они не затруднились заявить Европе, что Россия пе-
рестала быть той неблагоприятной средой для подоб-
ных праздников свободной человеческой мысли, ка-
кою она, справедливо или несправедливо, считалась
до самого последнего времени Не одними обедами
и комплиментами, конечно, сумеем мы встретить на-
ших посетителей в течение будущих двух недель:
в достоинствах нашей кухни и в радушии нашего го-
степриимства никто никогда не сомневался Мы уве-
рены также, что будет дан достаточный простор вы-
ражению русской мысли…"

…кадетами цивилизации… – Многие органы запад-
ноевропейской печати с пренебрежением относились



 
 
 

к России и русскому народу, нередко характеризуя
последний как "кадетов цивилизации" (cadets de la
civilisation), в смысле "младших детей", еще не дорос-
ших до вершин культуры. Некоторые русские либе-
ралы присоединялись к этой оценке. "Нас смущает
мысль, что мы все-таки не больше чем les cadets de
la civilisation", – иронически отмечал Салтыков в "При-
знаках времени" (т. 7, стр. 112).

…заатлантические друзья!.. – Под именем "заат-
лантических друзей" и просто "друзей" в русской
прессе фигурировала американская дипломатиче-
ская миссия во главе с посланником конгресса Густа-
вом Фогтом, прибывшая в Петербург 25 июля 1866 го-
да. Делегация привезла адрес Александру II с выра-
жением "сочувствия и уважения всей американской
нации" в связи с покушением Каракозова. "Всякий
здравомыслящий человек, глядя на тогдашнее наше
беснованье, – писал фельетонист Экс (А. П. Чебы-
шев-Дмигриев), – должен был подумать, что мы в уме
повредились, и он был бы прав. Мы бегали за ними, не
давая ни на минуту покоя, целовались с ними до из-
неможения сил, закормили было их до смерти, замо-
рили было их своими любовными спичами…" (Р. вед.,
1872, Э 138, 21 мая.)

…предметом его может быть только коротенькая
статистика… – Сходные мысли высказал Е. Карнович



 
 
 

в статье "Предстоящий международный статистиче-
ский конгресс в Петербурге" (ОЗ, 1872, Э 7). Ряд во-
просов был снят с повестки дня конгресса по полити-
ческим мотивам – например, вопрос о сокращении во-
оруженных сил европейских держав.

…учреждения, обязанность которых главнейшим
образом заключается в наблюдении… – Имеются в
виду органы цензуры.

…о неприкосновенности или общедоступности до-
машнего очага. – Салтыков подразумевает обыски,
ставшие в России 70-х годов частым, почти повсе-
дневным явлением.

Risum teneatis, amici! – См. прим, к стр. 295.
…публичные сборища, митинги… – Намек на пол-

ное отсутствие в самодержавной России демократи-
ческих свобод.

…"в зобу дыханье сперло" – Из басни И. А. Крылова
"Ворона и Лисица" (1807).

…стало быть, и я не лыком шит… – В списке рус-
ских делегатов съезда значилось свыше шестисот
имен – министров, губернаторов, директоров депар-
таментов, редакторов газет, профессоров и пр. Деле-
гатов же из провинции было сравнительно мало.

Конгресс помещался в саду гостиницы Шухарди-
на… – VIII Статистический конгресс проходил в по-
мещении Петербургского дворянского собрания этим



 
 
 

объясняется выражение о "странности помещения
конгрессах и сопоставление его с трактирным заведе-
нием третьего разряда.

…в залах у Марцинкевича… – Танцевальное заве-
дение Марцинкевича, в залах которого происходили
публичные балы, нередко упоминается в произведе-
ниях Салтыкова – см., например, "Наша обществен-
ная жизнь" (т. 6, стр. 10 и 18).

…арфисток… – Имеются в виду "артистки" ресто-
ранных эстрад, обслуживавшие гостей не только му-
зыкальным искусством.

Веретьев, с которым я провел столько приятных ми-
нут в "Затишье"! – Один из персонажей повести Турге-
нева "Затишье" (1854), отставной гвардии поручик Ве-
ретьев, охарактеризованный Салтыковым в рецензии
на роман К. Леонтьева "В своем краю" как "цыган-ша-
лопай, который у Тургенева пленяет дам залихватски-
ми русскими песнями, подражанием жужжанию мухи
и другими такой же силы талантами" (т. 5, стр. 454).
Веретьев выведен Салтыковым также в "Помпадурах
и помпадуршах" в качестве чиновника особых пору-
чений при помпадуре Кротикове.

Топилась, да вытащили. После вышла замуж за
Чертопханова… – Героиня "Затишья" – Марья Пав-
ловна Ипатова, дочь помещика, утопившаяся в пру-
ду от несчастной любви; Пантелей Еремеич Черто-



 
 
 

пханов – герой рассказа Тургенева "Чертопханов и
Недопюскин" (1848), из цикла "Записки охотника". В
этом рассказе изображена любовница Чертопханова
– цыганка Маша, ничего общего не имеющая с Ма-
рьей Павловной Ипатовой из "Затишья" (цыганка Ма-
ша также упоминается в рецензии Салтыкова на ро-
ман Леонтьева – т. 5, стр. 454).

…даже Фет – и тот от нее бегать стал! – Поэт А. А.
Фет напечатал в начале 60-х годов два публицистиче-
ских очерка "Из деревни" (PB, 1863, Э 1 я 3). Изобра-
зив помещиков жертвами "обнаглевших после рефор-
мы" крестьян, он делился с читателями своим опытом
"обуздания" бывших крепостных при помощи систе-
мы штрафов. Салтыков высказал свое резко отрица-
тельное отношение к очеркам Фета в апрельском но-
мере "Отечественных записок" 1863 года ("Наша об-
щественная жизнь" – т. 6, стр. 59–75) и не раз сарка-
стически упоминал о них в своих позднейших произ-
ведениях.

…И. С. Тургенев совершенно иначе рассказал ко-
нец Чертопханова в "Вестнике Европы" за ноябрь
1872 г. – В рассказе Тургенева "Конец Чертопханова"
цыганка Маша бросила Чертопханова. Восьмая глава
"Дневника провинциала" была опубликована до появ-
ления в печати "Конца Чертопханова". Этим примеча-
нием Салтыков снабдил отдельное издание.



 
 
 

…молодой Кирсанов… – Далее Салтыков характе-
ризует идейную эволюцию Аркадия Кирсанова, слег-
ка намеченную в "Отцах и детях" самим Тургеневым.
Аркадий Кирсанов фигурирует также в "Признаках
времени" (т. 7, стр. 82).

Берсенев – один из героев романа Тургенева "На-
кануне".

Ваш батюшка? Дяденька? – Николай Петрович и
Павел Петрович Кирсановы персонажи "Отцов и де-
тей".

Феничку мы пристроили… – Речь идет о персонаже
"Отцов и детей", возлюбленной Николая Петровича
Кирсанова. Салтыков, вероятно, забыл, Что Феничка
в конце романа выходит замуж за Николая Петровича
Кирсанова, следовательно, необходимости "пристра-
ивать" ее при живом муже не было.

…на Кате Одинцовой… – Катя Одинцова – персо-
наж "Отцов и детей".

Базаров. – Об отношении Салтыкова к этому глав-
ному герою "Отцов и детей" см. т. 5, стр. 581–582.

Рудин! Да вы с ума сошли! ведь вы в Дрездене на
баррикадах убиты! – Как указывает Тургенев в эпи-
логе к роману "Рудин", главный герой его романа по-
гиб на парижских баррикадах в 1848 году. Заменив в
данном контексте Париж Дрезденом, Салтыков под-
черкнул общеизвестный, впрочем, факт, что прототи-



 
 
 

пом этого тургеневского образа отчасти послужил М.
А. Бакунин, сражавшийся на баррикадах в дни дрез-
денского восстания 1849 года. В цикле "В среде уме-
ренности и аккуратности" Салтыков снова связывает
судьбу Рудина с Дрезденом (см. об этом: С. Макашин.
Полное собрание сочинений Салтыкова-Щедрина. –
"Советская книга", 1946, Э 5, стр. 52). – Рудин фигури-
рует и в ряде других произведений Салтыкова – "Пом-
падуры и помпадурши", "Круглый год", "Письма к те-
теньке", "Пошехонские рассказы" и др.

…"права человека-с!.." – один из основных прин-
ципов, выдвинутых Великой французской буржуазной
революцией.

…Лаврецкий – главный герой тургеневского "Дво-
рянского гнезда". – В "Помпадурах и помпадуршах"
Салтыков характеризует его как человека, который
раскаялся в былом либерализме и до того разжирел,
что с трудом отличал уже теперь либеральные идеи
от консервативных (т. 8, стр. 182).

Лиза… – героиня "Дворянского гнезда" Тургенева.
…Марка Волохова. – Анализу образа "нигилиста"

Марка Волохова из "Обрыва" Гончарова Салтыков по-
святил большую часть своей статьи "Уличная фило-
софия" (т. 9).

…фигура Собакевича. – Этот персонаж из "Мерт-
вых душ" Гоголя фигурирует также в одном из "Писем



 
 
 

к тетеньке" Салтыкова, где он женится на Коробочке,
чтобы воспользоваться ее имением (т. 14).

…рипостировал – ответил (от франц. riposter).
Первое заседание прошло шумно и весело мы

заключили наш avant-congres… – Салтыков наме-
кает на "Предварительное совещание официальных
делегатов" Статистического конгресса ("Reunion des
delegues officiels de l'avant-congres"), состоявшееся 4
августа под почетным председательством Кетле. На
этом заседании делегаты были разбиты на пять отде-
лений.

Завтрашний день начать осмотром Казанского со-
бора… – Для делегатов VIII Статистического конгрес-
са в Петербурге было организовано множество раз-
влечений и экскурсий. Они осматривали Павловск,
Петергоф, Кронштадт, дворцы, музеи, соборы и пр.
Генерал Трепов пригласил делегатов конгресса по-
сетить даже больницу для умалишенных (СПб. вед.,
1872, Э 225, 18 августа). 16 августа делегаты присут-
ствовали на смотре пожарных команд (там же, Э 224,
17 августа).

…имеет быть обеденный стол. – "В воскресенье
членам Международного статистического конгресса
будет предложен от имени его императорского вели-
чества государя императора обеденный стол в Цар-
ском Селе", – сообщалось в петербургских газетах



 
 
 

(СПб. вед., 1872, Э 219, 12 августа).
…"la republique il n'y a que ca!.. – пародия на припев

шансонетки "L'amour ce n'est que ca", часто приводи-
мый Салтыковым (см. стр. 737–738).

… покажем-ка мы иностранным гостям Москву! –
Делегаты VIII Статистического конгресса после окон-
чания его работы выехали в полном составе в Москву,
где в их честь состоялся ряд обедов и всякого рода
увеселений, выдержанных в духе той программы, ко-
торую излагает им же Прокоп (см. СПб. вед., 1872, Э
230, 23 августа). Часть делегатов отправилась затем
в Троице-Сергиевскую лавру, часть – в Нижний Новго-
род. Все уехали "очень довольные приемом, оказан-
ным им в России, который, конечно, был роскошнее,
нежели прием, сделанный где-либо Международному
статистическому конгрессу" (там же, Э 232, 25 авгу-
ста).

…от такового ж, имевшего свое местопребывание в
Гааге. – VII Международный статистический конгресс
состоялся в Гааге в 1869 году.

…встал Левассер… Messieurs, – сказал он,
l'espionnage… – Салтыков воспроизводит речь Левас-
сера по-французски, вероятно рассчитывая придать
обличению политической полиции и ее тайных аген-
тов-осведомителей более безопасный в цензурном
отношении характер.



 
 
 

Deja l'antique Jeroboam promettait des scorpions a
ses 'peuples неточная ссылка на текст Библии (Третья
кн. Царств, 12, 11), где сын царя Соломона, Ровоам,
заявляет Иеровоаму и другим представителям изра-
ильского народа: "Отец мой наказывал вас бичами, а
я буду наказывать вас скорпионами".210

…nous trouvons dans Aristophane des preuves
irrecusables que les Grecs donner-ent aux espions le
surnom sonore des sycophantes. Профессиональные
доносчики и клеветники встречаются в ряде комедий
Аристофана ("Птицы", "Плутос" и др.). В эписодии три-
надцатом комедии "Птицы" выведен "потомственный"
сикофант, чей "отец, дед и прадед" занимались тем же
грязным ремеслом (см. Аристофан. Комедии в двух
томах, т. II, М. 1954, стр. 82–85).

Au dire de Tacite il n'y avait presque pas un seul
homme qui ne fut espion ou ne desirat de l'etre. –
Здесь резюмируются в шаржированном виде некото-
рые утверждения из "Истории" и "Летописи" Тацита.
В рецензии на сочинение Н. И. Костомарова "Крему-
ций Корд" Салтыков привел цитату из монолога Тиве-
рия об искусственном оподлении римлян: "А стая до-
носчиков, которые мне служат, стараются отличиться
подлостью Уже в Риме мало остается благородного и

210 скорпионы – плети с несколькими хвостами, снабженными нако-
нечниками



 
 
 

высокого: я начинаю стравливать доносчиков между
собою", и, намекая на русскую современность, доба-
вил: "Трудно поверить, чтобы могли быть такие вре-
мена! А между тем они были: в том убеждает нас ле-
топись Тацита" (т. 5, стр. 321).

Прокоп, по обыкновению, ошибся и крикнул: Vive
Henry IV! – Прокоп, вероятно, хотел провозгласить
здравицу в честь графа Шамбора, которого француз-
ская монархическая партия в это время надеялась
возвести на престол под именем Генриха V.

…lassassine… – русское слово "лососина" звучит
сходно с французским "l'assassine" – женщина-убий-
ца.

"Эльдорадо" – "танцевальное" заведение в Петер-
бурге, пользовавшееся репутацией "злачного места".

C'est ici que le sort du malheureux von-Zonn a ete
decide! – В ночь с 7 на 8 ноября 1869 года содержа-
тель притона Максим Иванов встретился в "Эльдора-
до" с отставным надворным советником Н. X. фон Зо-
ном и, заманив его на свою квартиру, зверски убил
при участии нескольких молодых людей и проститу-
ток. Судебный процесс над убийцами фон Зона про-
ходил в Петербургском окружном суде 28–29 марта
1870 года. Защитником Иванова выступал К. К. Арсе-
ньев. О судьбе фон Зона упоминает Достоевский в
"Подростке" и в "Братьях Карамазовых" (Ф. М. Досто-



 
 
 

евский. Собр. соч., т. 8, М. 1957, стр. 583, и т. 9, М.
1958, стр. 49).

Меридиональною – южною (от франц. meridionale).
…заметил на континенте особенный вид проступ-

ков, заключающийся в вскрытии чужих писем. – На од-
ном из заседаний четвертого отделения конгресса (14
августа) обсуждался доклад о международных почто-
вых сообщениях; при этом был затронут вопрос о пер-
люстрации иностранных писем.

инсулярному – островному (от франц. insoulaire).
Петропавловским собором иностранные гости

остались довольны… – В этом соборе погребены рус-
ские цари, начиная с Петра I.

В сей местности воздух есть нездоров! – На терри-
тории Петропавловской крепости, как известно, раз-
мещалась главная тюрьма для политических против-
ников самодержавия, отличавшаяся исключительно
тяжелым режимом.

…я докладывал свою карту, над которой работал
две ночи сряду (бог помог мне совершить этот труд
без всяких пособий!)… – Салтыков иронизирует над
графическим методом в сравнительной статистике,
рекомендованным конгрессом. "Эту отрасль нужно
оставить в полном господстве фантазии и ума, –
заявили докладчики. – Пусть прилагают однообра-
зие тем, где оно приложимо, но пусть оставят на-



 
 
 

шим статистическим диаграммам их национальные
и индивидуальные формы" "Дело автора – найти
средства рельефнее выставить простую или слож-
ную мысль, какую он желает выразить: ответствен-
ность, как и слава труда, должна остаться все-таки за
ним" ("Восьмая сессия Международного статистиче-
ского конгресса…", цит. изд., стр. 24 и 33).

…самый вид Марсова поля действует на него
неприятно. – На Марсовом поле в Петербурге прохо-
дили военные парады, демонстрировавшие военную
мощь царской империи.

…всегда был сторонником Парижской коммуны… –
Левассеру, оказавшемуся (см. ниже) отставным кор-
нетом Шалопутовым, Салтыков придал некоторые
черты Н. А. Шевелева – агента-провокатора, доносив-
шего версальскому правительству о действиях рево-
люционных органов Парижской коммуны. См. о нем
далее, на стр. 789.

Ma femme est une petroleuse… – Реакционная пе-
чать во Франции и в других странах старалась опо-
рочить активных участниц Парижской коммуны, назы-
вая их "петролейщицами" ("петролыцицами") и рас-
пуская слухи, будто они поджигали общественные и
частные здания, поливая их предварительно кероси-
ном (франц. petrole). Щедринский "помпадур" Федень-
ка Кротиков также называл русских "нигилисток" "пет-



 
 
 

ролейщицами" (т. 8, стр. 518).
Коммуналист! – участник Парижской коммуны (ком-

мунар).
…блягировать – привирать (от франц. blaguer).
…калужское тесто – тестообразная масса, в состав

которой входят растертые ржаные сухари, мед и пря-
ности.

Речь, сказанная профессором Морошкиным "Об
Уложении и его дальнейшем развитии". – Речь была
произнесена 10 июня 1839 года и вскоре же издана от-
дельной брошюрой. Приведенная здесь Салтыковым
цитата не раз повторяется в его произведениях. Она
могла ему запомниться по "Полной русской хрестома-
тии" А. Д. Галахова, которая входила в число учебных
пособий лицеистов; в ней отрывок из речи Морошки-
на был представлен как один из образцов "светских
речей".

Я сказал, господа! – Перевод заключительной
древнеримской ораторской формулы "dixi" – "Все
необходимое сказано".

Иван Иванович Перерепенко – персонаж из "Пове-
сти о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном
Никифоровичем" Гоголя; упоминается также в "При-
знаках времени" и в сказке "Вяленая вобла" (см. т. 7,
стр. 79 и т. 15).

"…А может, тебе и мяса, небога, хочется?" – вопрос,



 
 
 

который Иван Иванович Перерепенко обычно зада-
вал нищенке. Приводится неточно.

Довгочхун – Иван Никифорович Довгочхун – персо-
наж той же повести Гоголя.

Оттого-то немцы вас и побивают! – Намек на ре-
зультаты недавней франко-прусской войны.

Тогда мы начали толкать его вперед и кончили, ра-
зумеется, тем, что враги столкнулись. – Реминисцен-
ция знаменитой "сцены примирения" в главе VII "По-
вести о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном
Никифоровичем" Гоголя.

…из газет достоверно известно, что японцы уже
прибыли. – Среди участников VIII Статистического
конгресса было несколько японских представителей.

…осмотр сфинксов. – Имеются в виду установлен-
ные у Петербургской Академии художеств в 1832 году
два древнеегипетских сфинкса.

"С тех пор как Рим сделался нашей столицей… –
После занятия Папской области итальянскими вой-
сками Рим 26 января 1871 года был объявлен столи-
цей объединенной Италии.

Глава IX
Впервые – ОЗ, 1872, Э 10, "Совр. обозр.", стр. 347–

366.
…в списки сочувствующих… – то есть в досье III От-

деления, заведенные для лиц, сочувствующих "про-



 
 
 

тивогосударственным замыслам".
…в книгу живота! – в книгу жизни (церковнослав.:

живот – жизнь). Так в библейских преданиях называ-
ется книга, в которую вносятся записи о благих и дур-
ных деяниях человека, зачитываемые на Страшном
суде. В данном случае имеется в виду зачисление в
списки "неблагонамеренных" и подлежащих полити-
ческим репрессиям.

…должно признаться хотя, с другой стороны, нель-
зя не сознаться… – Одна из наиболее известных сал-
тыковских "формул", обличающих общественно-по-
литическую беспринципность либеральной публици-
стики. В основу ее, вероятно, легли следующие стро-
ки из редакционной статьи "С. Петербургских ведомо-
стей" (1872, Э 300, 1 ноября): "С таким мнением мень-
шинства нельзя не согласиться, точно так же как труд-
но не признать…" и т. д. Формула эта, часто употреб-
лявшаяся Салтыковым, приобрела характер крылато-
го выражения. Ее неоднократно цитировал В. И. Ле-
нин.

Идет ли человек по тротуару, сидит ли в обществе
пенкоснимателей, читает ли корреспонденцию из Пи-
рятина… – Перефразировка первых строк стихотво-
рения Пушкина "Брожу ли я вдоль улиц шумных // Вхо-
жу ль во многолюдный храм, // Сижу ль меж юношей
безумных…" (1829).



 
 
 

…тем рыцарям современной русской журналисти-
ки, которые, не имея возможности проникнуть в "храм
удовлетворения", накидываются друг на друга… – Па-
родируя банальную фразеологию писателей XVIII –
начала XIX века ("храм славы", "храм утех"), Сал-
тыков называет "храмом удовлетворения" правитель-
ственные дотации, которых добивались многие га-
зеты, но получали только отдельные претенденты.
Обойденные органы печати нередко вступали в поле-
мику, упрекая друг друга в погоне за казенным пиро-
гом.

…ни "хамами", ни "клопами", ни одним из тех
эпитетов, которыми так богата "многоуважаемая ре-
дакция "Старейшей Русской Пенкоснимательницы"…
См. фельетон В. П. Буренина "Журналистика" (СПб.
вед., 1872, Э 170, 24 июня), где он относил автора
"Дневника провинциала" к "непочтительным Хамам",
"игривым Хамам" и т. п. (ср. передовую статью: СПб.
вед., 1872, Э 162).

Астахов! – герой рассказа Тургенева "Затишье" (см.
прим. к стр. 454). С Веретьевым он находился во
враждебных отношениях; они чуть не стрелялись на
дуэли.

"Человек он был!" – Реплика Гамлета о своем отце
– из трагедии "Гамлет, принц Датский" Шекспира в пе-
реводе Н. А. Полевого (д. I, сц. 2).



 
 
 

Утонула! – См. прим. к стр. 454–455.
"Башмаков еще не износила"… – См. прим. к стр.

386.
Ты вспомни-ка, что ты с Базаровым, лежа на тра-

ве, разговаривал! Имеется в виду эпизод из главы XXI
"Отцов и детей", когда Базаров и Кирсанов, лежа "в
тени небольшого стога сена", дружески беседовали,
причем Базаров не скрыл от Кирсанова, что придер-
живается "отрицательного направления".

…эта история с Феничкой! – Эпизод из "Отцов и
детей": Базаров, поцеловавший в сиреневой беседке
Феничку, был вызван на дуэль Павлом Петровичем
Кирсановым.

Как ты дворян-то на очные ставки с хамами ста-
вил? – При проведении в жизнь крестьянской ре-
формы многие помещики отказывались от непосред-
ственных переговоров со своими бывшими крепост-
ными в присутствии мирового посредника, выражая
тем самым протест против отмены крепостного права.

…вызвал воинскую команду в деревню Пропле-
ванную… – Намек на кровавые усмирения бывших
крепостных, выражавших недовольство результатами
крестьянской реформы.

…об эмиссарах… – Подразумеваются "эмиссары"
I Интернационала и Парижской коммуны. См. прим.
к стр. 448.



 
 
 

…что необходимо Семипалатинской области дать
особенное, самостоятельное устройство? – Паро-
дируется официальное обвинение привлеченных к
"нечаевскому делу" студентов-сибиряков П. Кошки-
на и А. Долгушина в "образовании кружка сибиряков
с целью ниспровергнуть правительство в некоторой
части государства (отделить Сибирь), каковой умы-
сел открыт правительством заблаговременно, при са-
мом оного начале" (Обвинительное заключение. – См.
"Правительственный вестник", 1871, Э 205, 28 авгу-
ста). Адвокат В. Д. Спасович разъяснил в своей ре-
чи на процессе "ребяческий характер" приписывае-
мого студентам замысла. Источником пародии могло
служить и более раннее дело о "сибирских сепарати-
стах" – Г. Н. Потанине, Н. М. Ядринцеве и др. – См. т.
7, стр. 576.

…Фонарный переулок… – переулок, в котором на-
ходились публичные дома и "торговая баня" Ворони-
на.

…в Полтавскую губернию лапу засунет… – здесь
и несколько ниже (см. обвинение Перерепенко в на-
мерении отделить Миргородский уезд от Полтавской
губернии) Салтыков высмеивает постоянные обвине-
ния "украинофилов" официальной прессой и катков-
скими изданиями в сепаратистских тенденциях.

…"русская сирота" – это "Ольга". – На сцене Алек-



 
 
 

сандрийского театра в это время шел водевиль Э.
Скриба "Ольга, русская сирота" (перевод Н. Мундта);
в главной роли выступала известная танцовщица Ма-
риинского театра Вергина.

…молодой человек в сюртуке военного покроя… –
жандармский офицер.

…о происшествии, когда-то случившемся на Рогож-
ском кладбище, еде тоже приехали неизвестные муж-
чины, взяли кассу и уехали… – В ночь с 5 на 6 сен-
тября 1866 года контора богадельни старообрядче-
ского Рогожского кладбища в Москве была ограбле-
на мошенниками, переодевшимися в офицерские и
жандармские мундиры. Ими был произведен обыск
и увезен якобы для представления московскому ге-
нерал-губернатору денежный ящик с суммой, превы-
шавшей пятьдесят тысяч рублей. См. судебный отчет
по этому делу в "Голосе" (1867, ЭЭ 14 и 17, 14 и 17
января).

…кажется, через Троицкий мост сейчас переезжать
станем… – Через Троицкий мост лежал путь из центра
Петербурга к Петропавловской крепости. На послед-
нее обстоятельство Прокоп и намекает.

…где едят, там и судят! – Ироническая перефрази-
ровка русской поговорки "Где едят, там и гадят".

…презуса! – председателя военного суда.
Покуда вы не осуждены законом – вы наши гости,



 
 
 

messieurs! – Вероятно, пародия на заключительное
высказывание судьи, во время нечаевского процесса,
обратившегося к лицам, признанным невиновными, с
подчеркнутой любезностью.

…преступник Рудин? – Прототипом Рудина в рома-
не Тургенева являлся М. А. Бакунин, имя которого ча-
сто фигурировало на нечаевском процессе.

…дом Вяземского на Сенной площади-с! – Огром-
ная ночлежка, принадлежавшая кн. П. А. Вяземскому.
Д. Д. Минаев писал о ней:

"Что за развалина! Скажите, мой любезный!
Тут разве крысы могут только жить!"
"В нем столько жителей, что городок уездный
Не в состоянье всех их приютить".

(«Искра», 1872, Э 4, стр. 59)
…вместо того, чтобы изгонять "этих дам" из Па-

рижа… – Парижская коммуна вела последователь-
ную борьбу с проституцией, подвергая аресту жен-
щин, промышлявших на улице.

…очистить от них бельэтаж Михайловского теат-
ра-с! – А. С. Суворин отмечал в одном из своих фе-
льетонов: "В настоящее время в Петербурге необык-
новенный урожай на кокоток В ложах вы можете ви-
деть женщин всех наций Любопытно, что их влечет
сюда? Наши ли ассигнации или наша широкая натура,



 
 
 

сузившаяся в тесные рамки беспутства?" (СПб. вед.,
1872, Э 30, 30 января).

…положить в России начало революции введением
обязательного оспопрививания! – Закон о введении в
России обязательного оспопрививания был опублико-
ван еще 6 августа 1865 года. В начале 70-х годов в
земских собраниях обсуждался проект Медицинско-
го совета о мероприятиях, необходимых для реали-
зации ранее принятого закона. Салтыков высмеивает
здесь тенденцию русских либералов подменять рево-
люционные преобразования крохоборческой полити-
кой "малых дел".

…Москву упразднить, а вместо нее сделать столи-
цею Мценск. – Насмешка над обвинениями в "сепара-
тистских" тенденциях, являвшихся навязчивой идеей
Каткова. См. прим. к стр. 480.

Я и до сих пор не могу опомниться от стыда! – "Про-
винциал" был подвергнут телесному наказанию. Слу-
хи, что в III Отделении арестованных секут и пыта-
ют, широко распространенные в русском обществе,
не лишены были оснований. Так, причиной покуше-
ния Веры Засулич на петербургского градоначальни-
ка ген. Ф. Ф. Трепова (в 1877 году) было наказание
розгами политического заключенного Боголюбова.

…уже прошедших сквозь искус. – Возможно, что в
этом эпизоде содержится намек на угрозу некоего пе-



 
 
 

тербургского (вероятно, мифического) "Департамента
Правосудия" из "Общества Спасения", который объ-
явил о своем намерении "наказать на первый раз два-
дцатью ударами розог" фельетониста "С. – Петербург-
ских ведомостей" А. С. Суворина. Экзекуция должна
была состояться в трактире "Лондон" на Васильев-
ском острове, куда Суворина обязывали явиться. Об
этой проделке опасных "шутников" Суворин поспе-
шил сообщить читателям "С.-Петербургских ведомо-
стей" (1872, Э 4, 4 января). По мнению Р. В. Ивано-
ва-Разумника, этот случай, подхваченный многими га-
зетами, сыграл важную роль в генезисе настоящей
главы "Дневника провинциала" (см. М. Е. Салтыков
(Щедрин). Соч., т. III, М.-Л. 1927, стр. 739).

…ces petits colifichets… – Вероятно, имеются в виду
порнографические картинки.

…с фениями… – Фении – ирландские республикан-
цы, члены заговорщицкого "Ирландского революци-
онного братства", основанного в 1858 году для борь-
бы за независимость Ирландии от Англии. В 1867 году
они организовали ряд восстаний, закончившихся пол-
ным поражением.

…при нынешней Свободе книгопечатания, чего
доброго, она даже и пройдет. – См. прим. к стр. 387.

…они прививали оспу совсем не туда, куда сле-
дует. – "Китайский способ прививки непривлекате-



 
 
 

лен, так, китайцы вкладывали оспенные струпья в нос
(вместе с мускусом или камфорою) или превраща-
ли их в порошок и затем уже вдували" (см. А. Эулен-
бург. Реальная энциклопедия медицинских наук. Ме-
дико-хирургический словарь, т. 14, СПб., 1895, стр.
66).

…сажусь и с божьею помощью пишу. – Вероятно,
здесь содержится намек на статью "Оспа и оспопри-
вивание", помещенную за подписью X в "С.-Петер-
бургских ведомостях" (1872, Э 265, 27 сентября); в ней
подробно описывалась история эпидемий оспы. От-
мечая старинный обычай крестьян Казанской губер-
нии, которые для предупреждения заболевания оспой
"нюхали оспу и потом три дня потели в бане", автор
добавляет в скобках: "Это напоминает китайский спо-
соб")

"Вестник пенкоснимательства". – См. прим. к стр.
390.

…нет, г. Сури (автор статьи "La Delia de Tibulle", по-
мещенной в "Revue des Deux Mondes" (1872 года). –
Имеется в виду статья "Une etude des moeurs antiques;
La Delia de Tibulle" par Jules Soury ("Очерк античных
нравов. Делия Тибулла", Жюля Сури), напечатанная в
парижском журнале "Revue des Deux Mondes", 1872,
1 сентября, стр. 68-104. Подвергая разбору пять зна-
менитых элегий из первой книги Тибулла, целиком



 
 
 

посвященных Делии, автор пытался воссоздать лич-
ность возлюбленной поэта и историю их взаимоотно-
шений.

Глава X
Впервые – ОЗ, 1872, Э 11, "Совр. обозр.", стр. 175–

202, под номером IX.
Сохранились отрывки наборной рукописи с автор-

ской правкой:
Главка I (конец) от слов: "Да-с, не лестно, и не рас-

чет-с!.." до слов: "…чувство собственности заглушило
все другие наплывные соображениях.

Главки 2 (конец), 3, 4 (начало) от слов: "…804^, сде-
лано 79'/8– Но в тот самый момент…" до слов: "…Во-
первых, с самого основания университета".

Приводим наиболее существенные варианты.
Стр. 503…После слов: "…разговаривать с вами мне

некогда" в рукописи было (зачеркнуто):
Вот вам мой ультиматум! Вы понимаете: "ультима-

тум"? На дипломатическом языке это значит: если вы
не примете этих условий – ну и делайте, как знаете!

Ультиматум состоял в следующем: 1) Сестрицы по-
лучают десять тысяч (пять сейчас и пять по оконча-
нии дела) и затем выдают ему, адвокату Хлестако-
ву, безграничную доверенность, которою предостав-
ляют ему как ведение дела, так и взыскание денег,
с употреблением сих последних по своему усмотре-



 
 
 

нию, не отдавая им, сестрицам, в том никакого отчета;
2) кроме того, сестрицы обязываются: а) являться в
суд, в качестве свидетельниц, в самой бедной одеж-
де, лгать, как им будет указано, и, в случае надобно-
сти, плакать; б) дозволить газете "Старейшая Россий-
ская Пенкоснимательница" напечатать рекламу сле-
дующего содержания: "Нас обвиняют в том, что в по-
следнее время мы сделались как бы органом извест-
ного Прокопа и его защитников. Взятое само по себе,
обвинение это так пошло, что не может не возбудить
в нас ничего, кроме гомерического хохота. И мы, ко-
нечно, не говорили бы об нем, если б сами не подали
к нему довольно серьезных оснований. Не раз пред-
ставляли мы довольно веские доводы в пользу ответ-
чиков по этому делу, и хотя внутренне всегда сознава-
ли, что эти доводы бледнеют перед массою сомнений,
которые высказывались по их поводу в нашей публи-
цистике, но для читателей это внутреннее сознание
наше было недостаточно ясно, читателям казалось,
что слова наши должны выражать наше убеждение, –
и вот в чем вся ошибка.

Сличение автографов с журнальным текстом поз-
воляет установить авторскую правку в несохранив-
шейся корректуре.

Стр. 519…В рукописи было: "…ибо он только что
приторговал дом у своего соседа с правой стороны,



 
 
 

а затем, намерен приторговать дом у соседа с левой
стороны" вместо: "…ибо он только что приторговал
дом у своего соседа с левой стороны". Восстановлен
рукописный текст.

Стр. 521. В описании визита к Прокопу депута-
ции студентов Верхотурского университета фамилия
"действительного статского советника и всех желез-
нодорожных жетонов кавалера Губошлепова" перво-
начально читалась: "Губонина". Эта фамилия упоми-
нается дважды на одной странице рукописи. Автор ис-
правил ее на "Губошлепова" только в первом случае.
Вторая же фраза напечатана в "Отечественных запис-
ках" с фамилией "Губонин", очевидно, по недосмотру.
В изд. 1873 эта ошибка была исправлена.

Стр. 497. В изд. 1873 вместо слов: "…хотя же
впоследствии афинство в нем мало-помалу испари-
лось…" напечатано: "…хотя же впоследствии афин-
ство в нем мало-помалу обратилось в свинство…"

Особенное внимание критики привлек "биржевой
эпизод" девятого фельетона, в котором выведены
евреи – руководители акционерной компании. Отри-
цательное отношение к ним "провинциала", от име-
ни которого ведется дневник, некоторыми читателями
было отождествлено с точкой зрения Салтыкова, ко-
торого стали обвинять в антисемитизме.

M. M. Хволос в открытом письме к Н. А. Некрасову



 
 
 

резко протестовал против этих мест сатиры.
"Нам было особенно больно и обидно встретить в

этом "Дневнике" такую грубую, ни к селу ни к городу,
даже в прямой ущерб общей связи сатирической мыс-
ли пригнанную брань, что по некоторым литератур-
ным приемам, развязности и резкости стиля, а под-
час – бесспорно своеобразному едкому юмору, в нем
чувствуется как бы сатирическое перо г. Щедрина. Но
кто бы ни скрывался под буквами M. M., нельзя не по-
жалеть о появлении такой брани в "Отеч. записках"
Мы утверждаем – и, надеемся, всякий порядочный че-
ловек с нами согласится, – что брань на целую на-
цию в такой грубой форме, какою пестреет сказанный
"Дневник", непристойна и унизительна в образован-
ном обществе, а еще более в уважающей себя: лите-
ратуре" ("Вестник русских евреев", 1872, Э 24, 14 де-
кабря).

На это письмо Салтыков ответил в подстрочном
применении к I главе "В больнице для умалишен-
ных" (см. стр. 606). Свое отношение к еврейскому во-
просу Салтыков высказал позднее в статье "Июль-
ское веяние." (ОЗ, 1882, Э8; см. т. 14).

Просвети мой ум глупопониманием! – Пародирует-
ся библейское выражение: "Господи, просвети тьму
мою" (2 Цар., 22, 23).

…простое, не гарантированное правительством



 
 
 

предприятие… – Почти одновременно с процессом
Мясниковых в Лондоне проходило судебное разбира-
тельство по делу о наследстве богача Тичборна. "Де-
ло Тичборна ведет свое начало издалека, как и дело
Мясниковых, – сообщалось в "С.-Петербургских ведо-
мостях". – При его возникновении пущены были в ход
всевозможные слухи в пользу неизвестного искателя
богатого аристократического семейства; для ведения
дела нужны были деньги, и, при отсутствии их у пре-
тендента, образовалась компания на акциях, прода-
ны ей паи будущего богатого наследства, из которого
не много бы, пожалуй, досталось в руки претендента
после всех издержек, понесенных на собирание све-
дений, вызов свидетелей, наем адвокатов и печата-
ние статей в различных журналах. В течение несколь-
ких месяцев длился этот процесс; акции претенден-
та то возвышались, то падали…" (1872, Э 66, 7 мар-
та). Этот редкий в судебной практике случай, види-
мо, лег в основу комментируемого эпизода. Схожая
ситуация сложилась и у наследников Беляева в деле
Мясниковых. "В городе рассказывают (и, кажется, тол-
ки эти более чем правдоподобны), что гражданский
иск ведется целой компанией на акциях, которая вса-
дила в процесс до пятидесяти тысяч рублей", – ука-
зывало "Новое время" в передовой статье (1872, Э
120, 7 мая). "Вокруг наследственных прав безвестного



 
 
 

сарапульского мещанина Ижболдина, предъявивше-
го гражданский иск о признании завещания подлож-
ным, – писал впоследствии по поводу "Мясниковско-
го дела" А. Ф. Кони, образовалась группа далеко не
бескорыстных радетелей и участников будущего де-
лежа…" (А. Ф. Кони. На жизненном пути, т. I, М. 1913,
стр. 149).

…миллион в тумане… – Намек на название "ро-
мана-фельетона без начала и конца" А. С. Сувори-
на (Незнакомца) – "Миллиард в тумане", печатавше-
гося в "С. – Петербургских ведомостях" в конце 1871-
начале 1872 года. В нем изображалась концессион-
ная горячка и был выведен (под фамилией Дубровин)
известный железнодорожный туз Губонин, фигуриру-
ющий в первой главе "Дневника провинциала", где
он носит фамилию Бубновин (в предисловии Сувори-
на к роману, между прочим, упоминаются Салтыков
и его последние произведения). "Миллиардом в тума-
не" называлась и статья В. А. Кокорева (СПб. вед.,
1859, ЭЭ 5–6, 8–9 января), упоминаемая Салтыковым
в "Нашей общественной жизни" (см. т. 6, стр. 197 и
603).

…"покупатели" 71 3/4, "продавцы" 72 1/8… "сдела-
но" 71 7/8… Пародируются сводки биржевых сделок,
ежедневно печатавшиеся в газете "Биржевые ведомо-
сти под рубрикой "С.-Петербургская биржа".



 
 
 

…судить обвиняемого Прокопа во всех городах
Российской империи по очереди, начав таковую с го-
рода Срединного… – Намек на ход "Мясниковского
дела", которое, после кассации сенатом первого при-
говора (в апреле 1872 года), вторично разбиралось
в Москве ("городе Срединном", как называет его са-
тирик) в октябре 1872 года, причем присяжные сно-
ва безоговорочно оправдали подсудимых. Защитник
К. К. Арсеньев указал во время московского процесса
Мясниковых, что он "просил правительствующий се-
нат на случай отмены решения передать его именно
в Москву", так как думал, что "в этом городе, отдален-
ном от того, где возникло это дело и где происходи-
ли различного рода движения, открытие тайн по это-
му предмету, у всякого состава присяжных хватит до-
статочно спокойствия и беспристрастия для того, чтоб
взглянуть на дело это, как и на всякое другое" (Спб.
вед., 1872, Э 284, 16 октября). Вероятно, это выска-
зывание и имел в виду Салтыков.

…с белозерского суда, которому до сих пор были
подсудны только снетки! – то есть самая мелкая "ры-
бешка". – Ср. в "Благонамеренных речах": "Покуда не
сдадут меня, наконец, в виде милости, в архив, чле-
ном белозерского окружного суда, где я и буду до кон-
ца жизни судить "белозерских снетков"" (т. 11).

Было время, когда Срединный чуть-чуть не сделал-



 
 
 

ся русскими Афинами впоследствии афинство в нем
мало-помалу обратилось в свинство… Москва явля-
лась в начале XIX века центром русского просвеще-
ния. "Московский университет, – писал Герцен в "Бы-
лом и думах", – вырос в своем значении вместе с
Москвою после 1812 года В ней университет больше и
больше становился средоточием русского образова-
ния. Все условия для его развития были соединены
– историческое значение, географическое положение
и отсутствие царя" (Герцен, т. VIII, стр. 106). Однако
при Александре II дворянская и ученая Москва пре-
вратилась "в главный оплот реакционного патриотиз-
ма" (там же, т. XVIII, стр. 206210). Салтыков намека-
ет на неблаговидную роль, сыгранную профессорами
и ретроградной частью студенчества в период реак-
ции 60-х годов, когда в университете в честь Муравье-
ва ("Вешателя") устраивались многочисленные мани-
фестации, подписывались верноподданнические ад-
ресы и т. п.

…от откупов непосредственно перешел к либера-
лизму. – Вероятно, намек на московского питейного
откупщика-миллионера В. А. Кокорева, либеральные
поползновения которого неоднократно служили объ-
ектом сатирических обличений Салтыкова.

Я помню наш дом… – Ср. гл. XII–XV "Пошехонской
старины", где подробно описан быт семьи Затрапез-



 
 
 

ных во время их пребывания в Москве 30-х годов.
…понитках… – зипунах из домотканой материи.
…современное европейское равновесие… – В ре-

зультате франко-прусской войны 1870–1871 годов,
приведшей к разгрому Франции и возникновению
мощной Германской империи, произошла перегруп-
пировка европейских держав, образование новых со-
юзов – для установления и поддержания равнове-
сия сил. Реваншистские настроения, усиливавшиеся
в это время во Франции, создавали серьезные сомне-
ния в стабильности установившегося порядка.

…сиверки… – сиверка (сивер) – холодный север-
ный ветер с дождем.

…поленишевки… – настойка из ягоды паленики
(княженики).

…нынче над ними начальники в судах поставле-
ны. – В соответствии с судопроизводством, введен-
ным в 1864 году, контроль над деятельностью присяж-
ных поверенных осуществлял Совет, имевший право
подвергать адвокатов различным взысканиям.

…по десяти процентов с рубля… – Присяжные по-
веренные получали вознаграждение от своих клиен-
тов за ходатайство по делу с суммы свыше 500 руб-
лей (до 2000 рублей) – 10 % ("Русский календарь на
1872 год" А. Суворина. СПб. 1872, стр. 167).

…князь Серебряный (вот тот, что граф Толстой еще



 
 
 

целый роман об нем написал!)… – Главный герой "ис-
торической повести времен Иоанна Грозного" гр. А. К.
Толстого "Князь Серебряный" (1862) – Никита Рома-
нович Серебряный. Рецензию Салтыкова на роман А.
К. Толстого, см. в т. 5, стр. 352–362.

…res nullius occupanti! – См. прим. к стр. 38.
Давали "Жидовку" – оперу Ф. Галеви, либретто Э.

Скрибэ ("La Juive", 1835).
Все пархатые были налицо… – См. прим. к стр. 497.
…опресноки… – лепешки из пресного теста (ма-

ца), которые, по религиозному ритуалу, евреи должны
есть в пасхальные дни – в память об исходе их пред-
ков из Египта.

…каширная овца… – овца, заколотая по особым
правилам еврейского религиозного ритуала.

…Иуда Стрельников… – В Иуде Стрельникове, как
и в ШалопутовеКорподебакко (см. выше) отражены
некоторые черты Н. А. Шевелева, "ташкентца III От-
деления", который был связан с русской революцион-
ной эмиграцией 60-х годов (см. ЛН, т. 41–42, стр. 615 и
т. 63, стр. 266–267 и 711). В 1871 году, после разгрома
Парижской коммуны, в которой Шевелев "участвовал"
в роли провокатора-осведомителя, он был арестован
французской полицией и по просьбе русских властей
выдан им.

Стегно – бедро, ляжка (церковнослав.).



 
 
 

…гешвинд! – быстро! (нем. geschwind).
…телеграфировал в Ярославль с требованием ску-

пить у тамошних баб все билефельдское полотно… –
Намек на то, что широко рекламировавшиеся распро-
дажи билефельдского полотна (Билефельд – город
в Пруссии, славившийся изготовлением тонких сор-
тов полотна и батистов) часто представляли собой
мошеннические аферы, а само так называемое биле-
фельдское полотно было не чем иным, как ярослав-
ским домотканым изделием.

…касательство в Версали-с… – То есть отправля-
ясь в Версаль со шпионскими сведениями о Коммуне.

…даже Верхотурье увидело гласный суд в стенах
своих. – Судебная реформа 1864 года проводилась
постепенно, так что в начале 70-х годов северная
и юго-восточные окраины страны продолжали оста-
ваться при старом судебном устройстве.

…nunc dimittis. – Это евангельское выражение упо-
требляется при избавлении от тяжкого бремени (Лука,
2, 29).

…"излюбленных губернаторами людей" – См. прим.
к стр. 303.

…даже пастухи, охраняя вверенные им стада,
очень удовлетворительно склоняют mensa. – Ирони-
ческая оценка будущих мнимых "успехов" классиче-
ской системы образования.



 
 
 

В колонну! скорей! – солдатская песня, которая
здесь, как и в "Истории одного города", символизиру-
ет военные экзекуции.

Податная комиссия, выдав 501-й том своих тру-
дов, выработала наконец устав, которым все оста-
лись довольны. – В 1862 году при министерстве фи-
нансов была учреждена особая, так называемая по-
датная комиссия, которая должна была разработать
новые принципы налоговой системы в России. Отче-
ты о ее работе публиковались время от времени в ви-
де правительственных сообщений (см. "Гражданин",
1872, Э 12, стр. 429) и сборников "Трудов". В 1872
году вышел в свет ХХII том "Трудов комиссии, высо-
чайше утвержденной для пересмотра системы пода-
тей и сборов" (в двух книгах). Такое обилие печатной
документации представляло резкий контраст убоже-
ству результатов работы комиссии. К числу "пророче-
ских" предсказаний Салтыкова должно быть отнесено
и утверждение, что и четверть века спустя податная
комиссия не завершит разработки вопроса о едином
подоходном налоге. Этот вопрос так и не был разре-
шен до самой революции 1917 года.

Австрию мы предоставили ее собственной судь-
бе… – "Лоскутная империя" Австрия пользовалась
поддержкой, а затем – благожелательным нейтрали-
тетом России, что помогало ей удерживать в течение



 
 
 

нескольких десятилетий одно из ведущих мест в Ев-
ропе и предотвращало ее неизбежный распад.

…ежели Пий IX будет упорствовать в своих заблуж-
дениях… – После занятия Рима войсками короля Вик-
тора Эммануила и уничтожения в 1870 году светской
власти пап, Пий IX отказался признать новое итальян-
ское правительство, объявил себя "ватиканским узни-
ком" и пытался восстановить свое прежнее влияние
на положение дел в Италии, усиливая позиции клери-
кализма во всем мире.

Византия еще не покорена. – Намек на экспансио-
нистские устремления царской России, издавна стро-
ившей планы захвата Босфорского пролива и Кон-
стантинополя. Одним из идеологов этой политики в
60-70-х годах являлся И. С. Аксаков.

…действие единства касс… – В связи с финан-
совой реформой 1862–1866 годов были уничтожены
кассы и казначейства отдельных ведомств и учрежде-
но "единство кассы". Все ассигнования должны были
поступать из кассы министерства финансов.

…котелок… – котелки – кренделя, варимые в кот-
лах.

…"запахом миллиона"… – Возможно, намек на
следующее высказывание адвоката Громницкого, за-
явившего во время процесса Мясниковых в Москве:
"Вы знаете, насколько вообще миллионы соблазни-



 
 
 

тельны; если они соблазнительны в провинции, то вы
хорошо понимаете, что в Петербурге еще более на-
рода, который при одном слове "миллион" решится
на такие действия, перед которыми остановился бы,
если бы дело шло о чем-нибудь другом" (СПб. вед.,
1872, Э 285, 17 октября).

…"часы"… – См. прим. к стр. 168.
Потом выйдет на сцену прокурор, скажет для про-

формы: "Ах, какое негодование возбуждает в душе
моей этот ужасный преступник…" – Намек на речь
прокурора А. Ф. Кони, заявившего во время процес-
са Мясниковых, что обвиняет Александра Мясникова
в составлении подложного завещания. В то же вре-
мя он просил присяжных заседателей признать Ива-
на Мясникова и Карганова "заслуживающими полного
снисхождения". В своих воспоминаниях Кони писал:
"Окончание моей речи вызвало в печати ядовитые вы-
ходки Один, имевший крупную известность в белле-
тристике, искусный улавливатель общественных на-
строений, даже назвал в своем фельетоне мое обви-
нение защитительною речью" (А. Ф. Кони. Собр. соч.,
т. I, М. 1913, стр. 153). Возможно, Кони имел в виду
именно это место в "Дневнике провинциала".

…киосков для проходящих… – то есть обществен-
ных уборных.

…гласную кассу суд… то бишь ссудо-сберегатель-



 
 
 

ный банк для крестьян… – См. прим. к стр. 387.
…Губошлепова… – См. прим. к стр. 275. Салты-

ков, вероятно, иронизирует здесь по поводу сообще-
ний печати о создании на средства Губонина "комис-
саровской технической школы" и других учебных за-
ведений для неимущих (см. "Новое время", 1872, Э
98, 11 апреля; 03, 1872, Э 7, отд. II, стр. 161–162).

…Невтонов и быстрых разумом Платонов… – Из
оды М. В. Ломоносова (1747). В подлиннике: "Соб-
ственных Платонов // И быстрых разумом Невтонов".

…чур не шуметь! наймите-ка латинского учителя
подешевле да и за книжку!.. Покуда зады-то твердите
– ан хмель-то из головы и вышибет! – Намек на сту-
денческие волнения 60-х годов, а также на систему
классического образования, в котором правительство
видело средство для обуздания революционных на-
строений в среде молодежи.

…древние нежинские греки… – Эпитет "нежинские"
вставлен здесь Салтыковым для комического эффек-
та (в городе Нежине с XVII века жила довольно мно-
гочисленная греческая колония).

…согласно с обстоятельствами дела! Согласно! по-
ступили бы… – См. прим. к стр. 347.

Глава XI
Впервые – ОЗ, 1872, Э 12, "Совр. обозр.", стр. 408–

437, под заголовком "Окончание".



 
 
 

В начале 1873 года начали появляться отзывы на
весь цикл фельетонов и первое отдельное издание
"Дневника провинциала в Петербурге". Подробный
разбор произведения с высокой оценкой его обще-
ственного звучания появился в газете "Неделя" (1873,
ЭЭ 6 и 7). "В "Записках провинциала", изданных г.
Салтыковым-Щедриным, мы имеем дело уже не с от-
дельным типом, как в ташкентцах, а с целою пано-
рамою современной общественной жизни… Мы… от
души приветствуем эту первую в литературе попыт-
ку предостеречь общество от болезни, гораздо более
опасной, чем пресловутые "язвы"… В литературной
попытке автора "Дневника" нам сказывается первое
пробуждение общественного сознания, подмеченное
чутьем художника и публициста".

Положительная оценка "Дневника провинциала"
дана также в "литературных очерках" С. Т. Герцо-Ви-
ноградского ("Одесский вестник", 1873, Э 3, 8 февра-
ля, стр. 117–118).

Одиннадцатый фельетон содержит наибольшее ко-
личество разночтений между журнальным текстом и
текстом отдельного издания.

Стр. 525. "Обо всем этом, однако же, речь впере-
ди" – после этих слов в ОЗ было:

В будущем году я представлю читателям "Отече-
ственных записок" подробный отчет об имеющем про-



 
 
 

изойти со мною в сумасшедшем доме.
…на которой – я знаю это наверно – рано или позд-

но, тем или другим способом, но провалюсь?" – после
этих слов в ОЗ было:

Быть может, оно и правильно так устроено, чтоб со-
временники не слишком-то охотно накидывались на
разъяснение современности (страсти, говорят, у них
есть, которые всему делу помехой) – этого я, опять-
таки по скромности, не знаю, но не подчиниться этой
правильности, но не признать ее для себя обязатель-
ною все-таки не могу.

"…становится заповедною областью, недоступною
ни для воздействия публицистики, ни для художе-
ственного воспроизведения" – после этих слов в ОЗ
было:

До поры до времени это не живые люди, а иксы
и игреки, действия которых могут быть комментируе-
мы лишь на основании отрывочных слухов и сплетен.
Они могут совершать героические дела – и литерату-
ра не засвидетельствует об них; они могут совершать
дела лишь средние – и литература опять-таки не за-
несет о том в свои летописи. И героизм, и темные дела
останутся заключенными в темном месте, откуда их
может вывести на свет только история. Когда-то она
их выведет?

"Средний человек, человек стадный, вырванный из



 
 
 

толпы" – после этих слов в ОЗ было: "Вроде Менанд-
ра, Прокопа, Нескладина, Неуважай-Корыто".

Стр. 535. "И Петр Иванович был прав" – после этих
слов в ОЗ было:

Когда часовая стрелка показала ему, что его час
настал, он без труда разбудил беспастушное либе-
ральное стадо и сплотил в одну массу всех тех, кого
мы некогда, в шутливом русском тоне, напутствовали
словами: бог подаст!

Стр. 536. "А вечером, как начнешь себя усчиты-
вать… Грош! – после этих слов в ОЗ было:

Истинным богом, грош, и ни копейки больше! Да
ежели по правде-то говорить, так и гроша-то нет, а
просто себе убыток!

Стр. 539."…как питал и питает сам себя тот распи-
вочный и раскурочный либерализм, который можно на
золотники получать из лавочек, современных пенко-
снимателей" – после этих слов в ОЗ было:

Но если, подкидывая и скидывая на весах граны и
унции, люди могут доходить до исступления и с пе-
ною у рта доказывать своим собратьям, что у того-то
на полграна либерализма менее, нежели у них, а у
того-то полграна хватило через край, то отчего же не
признать и за Петром Ивановичем этого права дохо-
дить до исступления! Его исступление все же не так
беспредметно: у него есть месть! У него есть хоть при-



 
 
 

зрак задачи!
"….как вычеркнет из прошлого кровную обиду

свою? – после этих слов в ОЗ было:
А ведь пенкосниматели, даже не будучи обижены

(сами, напротив, пропасть народу обидели!), сидят
себе, в укромном месте, и самым резонным и солид-
ным образом выжимают из себя передовые статьи о
грозящей для общества опасности от неснабжения го-
родовых свистками!

"Пусть даже он будет тысячу раз неправ" – после
этих слов в ОЗ было:

Я очень хорошо понимаю, что если он и не неправ,
то деятельность его во всяком случае ни для него, ни
для других пользы принести не может.

Стр. 552."…и, во-вторых, есть счеты сзади…" – по-
сле этих слов в ОЗ было:

И вот он опять устремляется вперед, и в то же вре-
мя заканчивает старые счеты, то есть мстит своим
бывшим конкурентам, и мстит с тою холодною жест-
костью, на которую способен только человек, не знаю-
щий никаких других интересов, кроме интересов кус-
ка.

…кажется, это было в Ахалцихе Кутаисском… – На-
мек на подкупы присяжных заседателей. "Еще в нача-
ле этого года, – сообщалось в "Отечественных запис-
ках", – правительствующий сенат действительно вел



 
 
 

расследование по делу о лихоимстве присяжных за-
седателей в одной из южных губерний" (ОЗ, 1872, Э
4, отд. II, стр. 269).

…"Тricoche et Cacolet"… – водевиль А. Мельяка и
Л. Галеви (1871). В нем изображено, между прочим,
агентство, о характере которого дает представление
следующий его проспект:

"Фирма, заслуживающая доверия; расследования,
производимые в семейных интересах. Устройство на
работу слуг обоего пола. Продажа фондовых ценно-
стей в Париже и вне его. Различные объединения,
браки и прочее. Особая служба для встревоженных
мужей, наблюдение за их дамами – до, во время и по-
сле; то же в отношении мужей, и вообще предприятия
всякого рода" (H. Meilhac et Lud. Halev y. Tricoche et
Cacolet. P. 1872, p. 10). Комедия эта шла в петербург-
ском Михайловском театре в 1872 году.

…это не люди, а жертвы… – то есть "жертвы" исто-
рического развития.

…один, к которому можно относиться апологетиче-
ски другой – к которому можно сколько угодно отно-
ситься, критически, но неудобно отнестись апологети-
чески… – В первом случае подразумеваются деятели
революционно-демократического лагеря ("новые лю-
ди"), во втором – лица из официального мира и из
охранительного лагеря. Правдивое изображение тех



 
 
 

и других было невозможно в цензурных условиях 70-
х годов.

…"новых людей"… – Революционно-демократиче-
ская молодежь – по определению Н. Г. Чернышевско-
го, назвавшего свой роман "Что делать?" "рассказами
о новых людях".

…современных беллетристов, лавреатов и
нелавреатов… – Имеются в виду авторы так назы-
ваемых "антинигилистических" романов 60-70-х го-
дов – В. П. Авенариус ("Поветрие"), В. П. Клюшни-
ков ("Марево"), Вл. Крестовский ("Панургово стадо")
и др. К этим третьестепенным писателям – "нелавре-
атам" (не лауреатам) Салтыков причисляет также и
"лавреатов" – А. Ф. Писемского ("Взбаламученное мо-
ре"), И. А. Гончарова ("Обрыв"), Ф. М. Достоевского
("Бесы"). К "лавреатам" Салтыков тогда относил и И.
С. Тургенева, как создателя образа "типичного ниги-
листа" – Базарова.

…полное воспоминаний о недавних торжествах… –
Имеется в виду разгул правительственного террора
и торжество общественной реакции над революцион-
но-демократическим движением 60-х годов.

…fin de non-recevoir? – французский правовой тер-
мин, означающий отказ от признания судебного иска.
В данном случае имеется в виду отказ по чисто внеш-
ним мотивам.



 
 
 

…отдать свои права первородства… – Согласно
библейской легенде, сын пророка Исаака Исав, из-
немогая от голода, продал своему младшему бра-
ту-близнецу право первородства за блюдо чечевич-
ной похлебки (Кн. Бытия, 25,31–34).

…всуе труждающихся… – Из выражения "всую
труждаются зиждущие" ("напрасно трудятся строя-
щие") (Псал., 126, 1), часто цитировавшегося Салты-
ковым.

…самого самоотверженного человека… – то есть
человека, всецело преданного революционному делу.

…"ветхого человека"… – Имеются в виду помещи-
ки-крепостники, консерваторы всех родов. В основе
этого термина лежит евангельское выражение "со-
влечь с себя ветхого человека" (или "ветхого Адама")
(см. прим. к стр. 220).

То было время образцовых мировых посредни-
ков. – В первый состав мировых посредников вошел
ряд гуманно настроенных помещиков – например, Л.
Н. Толстой, декабристы А. Е. Розен, Г. С. Батеньков,
братья Бакунины и др.

…одиноко раздававшиеся голоса Н. Беэобразова и
Г. Б. Бланка… Реакционные дворянские публицисты
Н. А. Безобразов и Г. Б. Бланк в конце 50-х – нача-
ле 60-х годов открыто выступали против крестьянской
реформы. См. рецензию Салтыкова на книгу Бланка



 
 
 

"Движение законодательства в России" – т. 9.
…потерял свою Эвридику – то есть потерял свое

счастье. Словами "потерял я Эвридику" начинается
известная ария Орфея из оперы Хр. – В. Глюка "Ор-
фей и Эвридика" (1762), написанная на сюжет древ-
негреческого мифа о певце Орфее, который в поис-
ках своей умершей жены Эвридики спускается жи-
вым в преисподнюю (аид, ад). Этот же сюжет подверг-
ся пародийному переосмыслению в знаменитой опе-
ре-буфф Жака Оффенбаха "Орфей в аду" ("Orphee
aux Enfers"), либретто А. Мельяка и Л. Галеви (1858).

…физикат…. – врачебная управа.
Я не только у вас, но и у господа бога моего объед-

ком быть не хочу. Реминисценция известного выраже-
ния из письма М. В. Ломоносова к И. И. Шувалову от
19 января 1761 года, впервые опубликованного в аль-
манахе "Урания" на 1826 год: "Не токмо у стола знат-
ных господ или у каких земных владетелей дураком
быть не хочу, но ниже у самого господа бога, который
мне дал смысл, пока разве отнимет" (М. В. Ломоно-
сов. Полн. собр. соч., т. 10, М.-Л. 1957, стр. 546).

…Михаилом Никифоровичем… – Катковым.
Кирсанов… – Об Аркадии Кирсанове см. прим.

к стр. 455.
…нет места: на жизненном пире. – Намек на извест-

ное высказывание английского экономиста Т.-Р. Маль-



 
 
 

туса в его сочинении "Опыт о законе народонаселе-
ния" ("An Assay on the Principle of Population", f798),
содержащее утверждение, будто "человек, пришед-
ший в занятый уже мир, если родителя не в состоя-
нии прокормить его или если общество не в состоя-
нии воспользоваться его трудом, не имеет права тре-
бовать себе пропитания На великом жизненном пире
для него нет места".

…кимвал бряцающий… – Выражение из "Первого
послания апостола Павла к Коринфянам": "Если я го-
ворю языками человеческими и ангельскими, а люб-
ви не имею, то я медь звенящая или кимвал бряцаю-
щий" (13, 1). Кимвал музыкальный инструмент, изда-
ющий пронзительные звуки.

"Je m'en fiche, contrefiche" – По-видимому, слова из
какой-то французской шансонетки. Салтыков цитиру-
ет их в ряде своих произведений.

…порутирует – достанется (от франц. router).
…Орфеум – кафешантан на Владимирской улице

в Петербурге, в который, как отмечал А. С. Суворин,
был "свободен вход для милых, но погибших созда-
ний" (СПб. вед., 1872, Э 30, 30 января).

…"нраву моему не препятствуй"… – Выражение
купца-самодура из "Сцен купеческого быта" И. Ф. Гор-
бунова (1861). В подлиннике: "ндраву".

…эффигия – изображение (лат. effigies). Здесь Сал-



 
 
 

тыков намекает на средневековый: обычай публичной
казни изображения преступника, в случае, когда ему
удавалось скрыться от правосудия. Предполагалось,
что эта позорная процедура окажет соответствующее
влияние на личную судьбу преступника.

…новый "ветхий человек"… – Салтыков имеет в ви-
ду вновь народившегося хищника капиталистическо-
го типа, пришедшего на смену старому "ветхому чело-
веку", обреченному на гибель, то есть помещику-кре-
постнику. О термине "ветхий человек" см. прим. к стр.
531.

…"Не расплывайтесь!", "Не забудьте, что наше вре-
мя – не время широких задач!" – См. прим. к стр. 391.

 
НЕЗАВЕРШЕННЫЕ ЗАМЫСЛЫ И НАБРОСКИ

 
ГОСПОДА ТАШКЕНТЦЫ
Сохранившиеся рукописи "Господ ташкентцев" от-

носятся к тем фрагментам цикла, которые остались
незавершенными и при жизни писателя им самим не
публиковались. В настоящем издании печатаются две
редакции очерка "Господа ташкентцы". Из воспоми-
наний одного просветителя. "Нумер второй" (1869) и
"Параллель пятая и последняя" (1872), предназна-
чавшаяся для раздела "Ташкентцы приготовительно-
го класса". Все эти рукописи были в 1914 году извле-



 
 
 

чены из той части салтыковского архива, которая хра-
нилась у M. M. Стасюлевича и после его смерти в 1911
году поступила в распоряжение М. К. Лемке. Первая
публикация их была произведена одновременно В. П.
Кранихфельдом и М. К. Лемке и приурочена к 25-ле-
тию со дня смерти писателя.211

ДВЕ РЕАКЦИИ ОЧЕРКА "ГОСПОДА ТАШКЕНТЦЫ.
ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ ОДНОГО ПРОСВЕТИТЕЛЯ"
Господа ташкентцы. Из воспоминаний одного про-

светителя.
Нумер второй.
Впервые в контаминации двух редакций и непол-

но – ВЕ, 1914, Э 5, стр. 6-18 (первая глава очерка в
публикации М. К. Лемке под общим заглавием "Неиз-
данные произведения M. E. Салтыкова"). Полностью
– "Звезда", 1926, Э 19, стр. 190–201 (в публикации Н.
В. Яковлева "Неизданные произведения M. E. Салты-
кова-Щедрина").

Напечатав в "Отечественных записках" (1869, Э 10)
очерк "Господа ташкентцы. Из воспоминаний одно-
го просветителя", Салтыков задумал, видимо, про-
должите начатое "исследование" и дать серию очер-

211 О причинах параллельной публикации материалов к «Господам
ташкентцам» и ее научном уровне см. М. Лемке. Письмо в редакцию
(«День», СПб. 1914, Э 118, 3 мая, стр. 6) и редакционную заметку "По
поводу новых отрывков Щедрина, напечатанных в «Голосе минувше-
го» (ГМ, 1914, Э б, стр. 318–319).



 
 
 

ков, посвященных различным наиболее характерным
представителям ташкентского "просветительства".

Настоящий незавершенный очерк и относится к
предполагавшейся серии, от осуществления которой
Салтыков отказался в конце 1869 года (см. стр. 673).
Помеченный писателем как "Нумер второй", он дол-
жен был следовать непосредственно за опублико-
ванным очерком "Господа ташкентцы. Из воспоми-
наний одного просветителя" и, по-видимому, являв-
шимся "Нумером первым" задуманной серии. Оба эти
очерка создавались одновременно, что подтвержда-
ется зачеркнутым в рукописи "Нумера второго" под-
заголовком "Из записок одного просветителя", (вме-
сто которого вписан подзаголовок первого очерка: "Из
воспоминаний одного просветителя"). Такое измене-
ние могло быть произведено не позже начала октяб-
ря 1869 года (в корректуре октябрьского номера), ибо
первый очерк ташкентской серии появился в свет уже
с измененным подзаголовком.

В октябре 1869 года, работая над "нумерами", Сал-
тыков еще не подразделял свое произведение на
"Ташкентцев приготовительного класса" и "Ташкент-
цев в действии". Его замысел пока еще не расчле-
нился, свидетельством чего является публикуемый
очерк.

В настоящем издании, как и во всех предшеству-



 
 
 

ющих, очерк печатается по рукописи в ее послед-
ней редакции. Варианты рукописи немногочисленны
и содержат преимущественно мелкие стилистические
разночтения. Текст неопубликованного автором очер-
ка явился источником, из которого он заимствовал
ряд тем, фрагментов и отдельных фраз для других
своих произведений начала 70-х годов, в том числе
для "Помпадуров и помпадурш".

Один из моих предков ездил в Тушино… – то есть
на поклон к Лжедмитрию II, так называемому "тушин-
скому вору".

…Маринкою… – Мариной Мнишек, женой Лжед-
митрия I, признавшей из политических соображений,
что Лжедмитрий II якобы является ее мужем.

…соперничал с Бароном в грасах… – то есть со-
перничал в расположении к себе со стороны импера-
трицы Анны Иоанновны, всесильным фаворитом ко-
торой был Бирон.

Как в лугу весной бычка // Пляшут девицы россий-
ски // Под свирелью пастушка. – Из стихотворения Г.
Р. Державина "Русские девушки" (1799). "Бычок" – на-
звание танца.

…мютизма… – немоты (от франц. mutisme).
Шуми, Иртыш… – из стихотворения И. И. Дмитрие-

ва "Ермак" (1794).
…vogue, la galere! – Выражение из "Гаргантюа и



 
 
 

Пантагрюэля" Ф. Рабле (кн. 1, гл. 3), ставшее популяр-
ным фразеологизмом.

На это дает мне permis сам идеал наших нигили-
стов, Дарвин. – Намек на термин Дарвина "борьба за
существование". См. прим. к стр. 33.

"На заре ты ее не буди" – начало стихотворения А.
А. Фета без названия (1842).

Господа ташкентцы. Из воспоминаний одного про-
светителя.

Нумер третий.
Впервые в контаминации двух редакций и непол-

но – ВЕ, 1914, Э 5, стр. 13–18 (отрывок: от "Годы ле-
тели мимо меня" и до "в деле искусства приобретать
успехи" в публикации М. К. Лемке под общим заглави-
ем "Неизданные произведения M. E. Салтыкова"); ГМ,
1914, Э 5, стр. 21–26 (публикация В. Кранихфельда
с сокращениями, до слов: "…в деле искусства приоб-
ретать успехи"). Полностью – "Звезда", 1926, Э 1, стр.
201–210 (в публикации Н. В. Яковлева "Неизданные
произведения M. Е. Салтыкова-Щедрина").

Вторая, более расширенная редакция очерка "Гос-
пода ташкентцы". Из воспоминаний одного просвети-
теля. "Нумер второй", переработка и дополнение ко-
торой осуществлялось, видимо, в конце 1869 года, по-
сле публикации в "Отечествэнных записках" первых
двух ташкентских очерков. В пользу этой датировки



 
 
 

свидетельствует отсутствующее в первой и появив-
шееся во второй редакции очерка упоминание о деле
фон Зона, относящемся к ноябрю – 1869 года.

Перерабатывая и дополняя первый вариант очер-
ка ("Нумер второй"), Салтыков решительно сокраща-
ет те его части, которые посвящены формированию
ташкеитца и значительно расширяет рассказ о дей-
ствиях героя в провинции. Сравнение этого рассказа
с очерком "Здравствуй, милая, хорошая моя!" (1864)
из цикла "Помпадуры и помпадурши" (т. 8) обнаружи-
вает сюжетное сходство между ними, а образ изобра-
жаемого ташкентца во многих своих чертах сливается
с образом помпадура Митенвки Козелкова. Возможно,
что это обстоятельство сыграло свою роль в прекра-
щении работы над серией "нумеров". Образ действу-
ющего ташкентца еще не выкристаллизировался в со-
знании писателя и был очень близок или даже почти
сливался с образом помпадура.

Не поддается пока вполне аргументированному
объяснению проведенное Салтыковым изменение
нумерации очерка: "Нумер-второй" на "Нумер третий".
Трудно предположить, что это простая ошибка Сал-
тыкова, то для окончательного решения вопроса нет
данных. – Предположительно можно сказать, что в пе-
риод, который отделяет первую редакцию от второй,
Салтыков несколько реконструировал план цикла: в



 
 
 

"Отечественных записках" был напечатан очерк "Что
такое "ташкентцы"? Отступление", который он, воз-
можно, намеревался сделать вступительным к буду-
щему циклу и обозначить его "Нумером первым", а та-
ким образом первый ташкентский очерк становился
уже вторым, вследствие чего изменялась и нумера-
ция всех следующих за ним произведений и "Нумер
второй" закономерно превращался в "Нумер третий".

Очерк печатается, как и во всех предшествующих
изданиях, по рукописи в ее последней редакции. Кро-
ме публикуемой, существовала еще одна редакция
очерка, промежуточная между "Нумером вторым" и
"Нумером третьим". Текст сохранившихся отдельных
листков этой редакции близок "Нумеру третьему", в
связи с чем в настоящем издании он не воспроизво-
дится.

…пик-ассьетов – блюдолизов (франц. pique-
assiettes).

…учасхвовал в ограблении Зона!.. – См. прим.
к стр. 462.

ТАШКЕНТЦЫ ПРИГОТОВИТЕЛЬНОГО КЛАССА
(Параллель пятая, и последняя)
Впервые – ЕЕ, 1914, Э 5, стр. 18–25 (публикация

М. К. Лемке под общим заглавием "Неизданные про-
изведения М. Е. Салтыкова") – ГМ, 1914, Э 5, стр. 27–
32 (публикация В. П. Кранихфельда).



 
 
 

Сохранились две рукописи очерка, представляю-
щие собою разные редакции произведения. Тексты
их весьма близки между собой. В настоящем издании
текст печатается по более поздней редакции.

Очерк написан, по-видимому, в июле 1872 года во
время поездки Салтыкова в Спасское и Заозерье. На
это указывают цифровые расчеты и даты, связанные
с разделом наследства по имению, находившемуся
в совместном владении Салтыкова и его брата Сер-
гея Евграфовича, скончавшегося 7 июля 1872 года.
Подсчеты на полях рукописи доведены до мая меся-
ца включительно. Текст написан на шероховатой бу-
маге с серым оттенком, какой Салтыков в Петербурге
никогда не пользовался.

Еще в "Параллели четвертой" Салтыков наметил
образ купца и будущего финансового воротилы Ва-
силия Поротоухова, пообещав позднее специально к
нему вернуться, что он и намеревался сделать в сле-
дующей "Параллели пятой и последней".

Отказ Салтыкова от завершения последней парал-
лели связан, по-видимому, с тем, что именно в это
время им был задуман цикл "Благонамеренные ре-
чи". Центральное место в этом произведении уделя-
лось нарождающейся русской буржуазии, рассмотре-
нию наиболее выразительных ее явлений и типов,
среди которых герой заключительной ташкентской па-



 
 
 

раллели занимал не последнее место.


