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М. Е. Салтыков-Щедрин
Дурак

В старые годы, при царе Горохе это было: у умных
родителей родился сын дурак. Еще когда младенцем
Иванушка был, родители дивились: в кого он уродил-
ся? Мамочка говорила, что в папочку, папочка – что в
мамочку, а наконец подумали и решили: должно быть,
в обоих.

Не то, впрочем, родителей смущало, что у них сын
дурак, – дурак, да ежели ко двору, лучше и желать не
надо, – а то, что он дурак особенный, за которого, то-
го гляди, перед начальством ответить придется. На-
бедокурит, начудит – по какому праву? какой такой за-
кон есть?

Бывают дураки легкие, а этот мудреный. Вон у Ми-
литрисы Кирбитьевны – рукой подать – сын Левка, то-
же дурачок. Выбежит босиком на улицу, спустит рука-
ва, на одной ножке скачет, а сам во всю мочь кричит:
«Тили-тили, Левку били, бими-бими, бом-бум!» Сей-
час его изымают, да на замок в холодную: сиди да
посиживай! Даже губернатору, когда на ревизию при-
езжал, Левку показывали, и тот похвалил: «Берегите
его, нам дураки нужны!»

А этот дурак – необыкновенный. Сидит себе до-



 
 
 

ма, книжку читает, либо к папке с мамкой ласкается –
и вдруг, ни с того ни с сего, в нем сердце загорится.
Бежит, земля дрожит. К которому делу с подходцем бы
подойти, а он на него прямиком лезет; которое сло-
во совсем бы позабыть надо, а он его-то и ляпнет. И
смех, и грех. Хоть кричи на него, хоть бей – ничего он
не чувствует и не слышит. Сделает, что ему хочется, и
опять домой прибежит, к папке с мамкой под крылыш-
ко.

– Что с тобой, ненаглядный ты наш? сядь, милень-
кий, отдохни!

– Я, мамочка, не устал.
– Куда ты, голубчик, бегаешь? Не скажешься нико-

му и убежишь!
– Я, мамочка, к Левке бегал. Левка болен, калачика

просит; я взял с прилавка в булочной калачик и снес.
Услышит мамочка эти слова, так и ахнет.
– Ах, убил! ах, голову с меня, несчастный, ты снял!

Что ты наделал! Это ты, значит, калачик-то украл!
– Как «украл»? что такое «украл»?
Сколько раз и соседи папочку с мамочкой предосте-

регали:
– Уймите вы своего дурака! большие он вам непри-

ятности через свою глупость предоставит!
Но родители ничего не могли, только думали: «Лег-

ко сказать: „Уймите!“, а как ты его уймешь? Как это лю-



 
 
 

ди не понимают, что родительское сердце по глупом
сыне больше даже, чем по умном, разрывается?»

И точно, примется, бывало, папочка дурака усове-
щивать: «Калач есть собственность» – он как будто и
понимает: «Да, папочка!» Но вдруг, в это время, отку-
да ни возьмись, Левка: «Дай, Ваня, калачика!» Он –
шмыг, и точно вот слизнул калач с прилавка! Как тут
понять: украл он его или не украл?

Терпел-терпел булочник, но наконец обиделся:
принес в квартал жалобу. Явился к дураковым роди-
телям квартальный и сказал: «Как угодно, а извольте
вашего дурака высечь». Плакала родительская утро-
ба, а делать нечего. Видит папочка, что резонно квар-
тальный говорит: высек дурака.

Но дурак ничего не понял. Почувствовавши, что
больно, всплакнул, но не жаловался: «За что?» и не
кричал: «Не буду!» Скорее как будто удивился: «Для
чего это папочке понадобилось?»

Так и пропал этот урок даром – как был Ивануш-
ка до сечения дураком, так и после сечения дураком
остался. Увидит из окна, что Левка босиком по улице
скачет, – и он выбежит, сапоги снимет, рукава у рубаш-
ки спустит и начнет заодно с дурачком куролесить.

– Ишь, занятие нашел! – рассердится мамочка, –
дурака дразнит!

– Я, мамочка, не дразню, а играю с ним, потому что



 
 
 

ему одному скучно.
– Повертись! повертись! довертишься, что сам ду-

раком сделаешься!
Услышит папочка этот разговор и на мамочку наки-

нется:
– Сечь его надо, а она разговаривает! разговаривай

больше, – дождешься! Кабы ты чаще ему под рубашку
заглядывала, давно бы он у нас человеком был!

И все соседи папочку одобряют: во-первых, потому,
что закон есть такой, чтобы дураков учить; а во-вто-
рых, и потому, что никому от Иванушки житья не ста-
ло. Намеднись соседские мальчишки вздумали козла
дразнить – он за козла вступился. Стал посередке и
не дает козла в обиду. Козел его сзади рогами бьет,
мальчишки спереди по чем попало тузят, а ему горюш-
ка мало – всего в синяках домой привели! А на другой
день опять с дураком история: у повара петуха отнял.
Нес повар под мышкой петуха на кухню, а дурак ему
навстречу: «Куда, Кузьма, петушка несешь?» – «Из-
вестно, мол, на кухню, да в суп»… Как кинется на него
дурак! Не успел Кузьма опомниться – смотрит, а петух
уж на забор взлетел и крыльями хлопает!

Толковал-толковал ему папочка: «Петух – не твой,
как же ты смел его у повара отнимать?» А он в ответ
одно твердит: «Знаю я, что петух не мой, да и не по-
варов он, а свой собственный…»



 
 
 

Как ни любили дурака все домочадцы за его лас-
ковость и тихость, но с течением времени он всех по-
ступками своими донял. Есть ему захочется – нет что-
бы мамочку попросить: «Позвольте, мол, милый друг
маменька, в буфете пирожок взять», – сам пойдет, и в
буфете, и в кухне перешарит, и что попадется под ру-
ку, так, без спросу, и съест. Захочется погулять – возь-
мет картуз, так, без спросу, и уйдет. Раз нищий под
окном остановился, а у мамочки, как на грех, в ту по-
ру трехрублевенькая бумажка на столе лежала, – он
взял да ВСЕ три рублика нищему в суму и ухнул!

– Батюшки! да из него Картуш выйдет! – невзвидела
света мамочка.

– И непременно выйдет, – отозвался папочка, – ху-
же выйдет, ежели ты вместо того, чтобы сечь, лясы с
ним точить будешь!

Делать нечего, высекла дурака и мамочка. Но вы-
секла, надо прямо сказать, чуть-чуть, только чтобы
наука была. А он встал, сердечный, весь заплакан-
ный, и обнял мамочку.

– Ах, мамочка, мамочка! бедненькая ты моя мамоч-
ка!

И сделалось мамочке вдруг так стыдно, так стыдно,
что она и сама заплакала.

– Дурачок ты мой ненаглядный! вот кабы нас Бог с
тобой вместе к себе взял!



 
 
 

Наконец, однако, он и себя, и мамочку едва не по-
губил. Гуляли они однажды всей семьей по набереж-
ной реки. Папочка мамочку под ручку вел, а он, впере-
ди, разведчика из себя изображал. Будто бы они ис-
точники Нигера открывать собирались, так он послан
вперед разузнать, не угрожает ли откуда опасность.
Вдруг слышат стоны; взглянули на реку, а там чей-
то мальчишечко в воде барахтается! Не успели опом-
ниться – ан дурак уж в реку бухнул, а за дураком ма-
мочка, как была в кринолине, так и очутилась в воде.
А за мамочкой – пара городовых в амуниции. А папоч-
ка стоит у решетки да руками, словно птица крылья-
ми, машет: «Моих-то спасайте, моих!» Наконец горо-
довые всех троих из воды вытащили. Мамочка-то од-
ним страхом поплатилась, а дурак целый месяц в го-
рячке вылежал. Понял ли он, что поступил по-дурац-
ки, или сделалось ему мамочку жалко, только как при-
шел он в себя, да увидел, что мамочка, худенькая да
бледненькая, в головах у него сидит, – так и залился
слезами! Только и твердит: «Мамочка! мамочка! ма-
мочка! зачем нас Бог к себе не взял?»

А папочка тут же стоял и все надеялся, что дурак
хоть на этот раз скажет: «Простите, милый папочка, я
вперед не буду!» – Однако он так-таки и не сказал.

После этого случая папочка с мамочкой серьезно
совещались: как с дураком быть? Ходили, обнявшись,



 
 
 

по зале, со всех сторон предмет рассматривали и дол-
го ни на чем не могли сойтись.

Дело в том, что папочка был человек справедли-
вый. И дома, и в гостях, и на улице он только об од-
ном твердил: «Всуе законы писать, ежели их не испол-
нять». У него даже и наружность такая уморительная
была, как будто он в одной руке весы держит, а другою
– то золотник в чашечку поступков подбавит, то пол-
золотника в чашечку возмездий подкинет. Поэтому, и
принимая во внимание все вышеизложенное, он тре-
бовал, чтобы с Иванушкой было поступлено по всей
строгости домашнего кодекса.

– Преступил он – следовательно, и соответствую-
щее возмездие понести должен. Вот смотри!

И он показал мамочке табличку, в которой было
изображено:

Название проступка: Отступление от правил
субординации.

Число ударов розгою: от 5 до 7

Но мамочка была мамочка – только и всего. Спра-
ведливости она не отрицала, но понимала ее в ка-
ком-то первобытном смысле, в каком понимает это
слово простой народ, говоря о «справедливом» чело-
веке. Без возмездий, а вроде как бы отпущения. И как
ни мало она была в юридическом отношении развита,
однако в одну минуту папочку осрамила.



 
 
 

– За что ж мы наказывать его будем? – сказала
она, – за то, что он утопающего спасти хотел? Опом-
нись!

Тем не менее папочка настоял-таки, что дома дер-
жать дурака невозможно, а надо отдать его в «заве-
дение».

Регулярно-спокойный обиход заведения на первых
порах отразился на дураке довольно выгодно. Ничто
не бередило его восприимчивости, не пробуждало в
нем внезапных движений души. В первые годы да-
же учения настоящего не было, а только усваивался
учебный материал. Не встречалось также резкой раз-
ницы и в товарищеской среде, – такой разницы, кото-
рая вызывала бы потребность утешить, помочь. Все
шло тем средним ходом, который успех учения ста-
вил, главным образом, в зависимость от памяти. А так
как память у Иванушки была превосходная, да и серд-
це, к тому же, было золотое, то чуть-чуть Иванушка и
впрямь из дурака не сделался умницей.

– Говорил я тебе? – торжествовал папочка.
– Ну-ну, не сердись! – отвечала мамочка, как бы ви-

нясь, что она чересчур поторопилась папочку осра-
мить.

Но по мере того как объем предлагаемого знания
увеличивался, дело Иванушки усложнялось. Боль-
шинства наук он совсем не понимал. Не понимал ис-



 
 
 

тории, юриспруденции, науки о накоплении и распре-
делении богатств. Не потому, чтобы не хотел пони-
мать, а воистину не понимал. И на все усовещивания
учителей и наставников отвечал одно: «Не может это-
го быть!»

Только тогда настоящим образом узнали, что он
несомненный и круглый дурак. Такой дурак, которому
могут быть доступны только склады науки, а самая
наука – никогда. Природа поступает, по временам, же-
стоко: раскроет способности человека только в меру
понимания азбучного материала, а как только дойдет
очередь, чтобы из материала делать выводы, – зако-
нопатит, и конец.

Снова сконфузился папочка и стал мамочку упре-
кать, что Иванушка в нее уродился. Но мамочка уж не
слушала попреков, а только глаз не осушала, плака-
ла. Неужто Иванушка так-таки навек дураком и оста-
нется!

– Да ты хоть притворись, что понимаешь! – угова-
ривала она Иванушку, – принудь себя, хоть немножко
пойми, ну, дай, я тебе покажу!

Раскроет мамочка книжку, прочтет «§ о порядке
наследования по закону единоутробных» – и ниче-
го-таки не понимает! Плачут оба: и дурак, и мамоч-
ка. А папочка между тем так и режет: единоутроб-
ных, прежде всего, необходимо отличать: во-первых,



 
 
 

от единокровных; во-вторых, от тех, кои, будучи еди-
ноутробными, суть в то же время и единокровные, и,
в-третьих, от червонных валетов…

– Вот папенька-то как хорошо знает! – удивлялась
мамочка, заливаясь слезами.

Видя материнские слезы, дурак напрягал нередко
все свои усилия. Уйдет, во время рекреации, в класс,
сядет за тетрадку, заложит пальцами уши и начнет
долбить. Выдолбит и так отлично скажет урок, слов-
но на бобах разведет… И вдруг что-нибудь такое на-
счет Александра Македонского ляпнет, что у учите-
ля на плешивой голове остальные три волоса дыбом
встанут.

– Садитесь! – молвит учитель, – печальная вам в
будущем участь предстоит! Никогда вы государствен-
ным человеком не сделаетесь. Благодарите Бога, что
он дал вам родителей, которые ни в чем не замечены.
Потому что, если б не это… Садитесь! и ежели може-
те, то старайтесь не огорчать ваших наставников воз-
мутительными выходками!

И точно: только благодаря родительскому благо-
нравию, дурака из класса в класс переводили, а нако-
нец, и из заведения с чином выпустили. Но когда он
домой с аттестатом явился, то мамочка, как взгляну-
ла, что там написано, так и залилась слезами. А па-
почка сурово спросил:



 
 
 

– Что ты, бесчувственный идол, набедокурил?
– Я, папочка, так себе, – ответил он, – это, должно

быть, такое правило в заведении…
Даже не объяснился порядком; увидал на улице

Левку и убежал.
Левку он полюбил пуще прежнего, потому что бед-

ный дурак еще жальче стал. Как и шесть лет тому на-
зад, он ходил босой, худой, держа руки граблями, –
но весь оброс волосами и вытянулся с коломенскую
версту. Милитриса Кирбитьевна давно от него отказа-
лась: не кормила его и почти совсем не одевала. По-
этому он был всегда голоден, и если б не сердоболь-
ные торговки-калашницы, то давно бы с голоду помер.
Но больше всего он страдал от уличных мальчишек.
Отдыху они ему не давали: дразнились, науськивали
на него собак, щипали за икры, теребили на нем ру-
башку. Целый день раздавался на улице его вой, со-
провождаемый неистовым дурацким щелканьем. Он
выл от боли, но не понимал, откуда эта боль идет.

Дурак защитил Левку, обогрел, накормил и одел.
Все, что для Левки было нужно, Иванушка брал без
спроса; а ежели не знал, где найти, то требовал таким
тоном, как будто самое представление об отказе ему
было совершенно чуждо. Только у дураков бывает та-
кая убежденность в голосе, такая непререкаемость во
взорах. Никого и ничего он не боялся, ни к чему не



 
 
 

питал отвращения и совсем не имел понятия об опас-
ности. Завидев исправника, он не перебегал на дру-
гую сторону улицы, но шел прямо навстречу, точно ни
в чем не был виноват. Случится в городе пожар – он
первый идет в огонь; услышит ли, что где-нибудь есть
трудный больной – он бежит туда, садится к изголо-
вью больного и прислуживает. И умные слова у него в
таких случаях оказывались, словно он и не дурак. Од-
но только тяжелым камнем лежало на его сердце: ма-
мочка бессонные ночи проводила, пока он дурачество
свое ублажал. Но было в его судьбе нечто непреодо-
лимое, что фаталистически влекло его к самоуничи-
жению и самопожертвованию, и он инстинктивно по-
виновался этому указанию, не справляясь об ожидае-
мых последствиях и не допуская сделок даже в поль-
зу кровных уз.

Не раз родители задумывались, каким бы образом
дурака пристроить, чтобы он хоть мало-мальски на
человека похож был. Определил было папочка его на
службу чем-то вроде попечителя местного училища
(без жалованья, дескать, и дурак сойдет, а с жалова-
ньем – даже наверное!); но дурак сразу такую ахинею
понес, что исправник, только во внимание к испытан-
ному благонравию родителей, согласился это дело
замять. Тогда мамочка напала на мысль – женить ду-
рака: может быть, Бог узы ему разрешит. Подыскали



 
 
 

невесту, молодую купеческую вдову Подвохину. Неве-
ста из себя писаная краля была и в гостином дворе
две лавки имела. Вдовела она безупречно, товар дер-
жала всегда первейшего качества и дела свои по тор-
говле вела умело и самостоятельно. Словом сказать,
лучше партии и желать не надо. Дурак, в свою оче-
редь, тоже понравился невесте: внешность у него бы-
ла приличная, поведение – кроткое. Даже ума в нем
она не отрицала, как другие, но только находила, что
нужно этот ум развязать. И вполне на себя надеялась,
что успеет в этом.

Но у дурака все вообще инстинкты до такой степени
глубоко спали, что даже эта жалостливая и скромная
женщина удивилась. Ни разу он не дрогнул от прикос-
новения к ней, ни разу не смутился, не почувствовал
ни одной из тех неловкостей, к которым с таким сер-
дечным жалением относятся женщины, инстинктивно
угадывая в них первые, сладостнейшие трепетания
любви. Придет дурак, отобедает, чаю напьется и, по-
видимому, совсем не понимает, почему он находится
у Подвохиной, а не дома.

– Как это вам не скучно: ничего вы не понимаете? –
спросит его красавица вдова.

– Ах, нет, мне очень скучно! Говорят, будто оттого,
что занятия у меня никакого нет.

– Так вы займитесь… полюбите кого-нибудь!



 
 
 

– Помилуйте! как же возможно не любить! всех лю-
бить надо. Счастливых – за то, что они сумели себя
счастливыми сделать; несчастных – за то, что у них
радостей нет.

Так это сватовство и не состоялось. Потужила вдо-
ва Подвохина и даже пообещала годок подождать,
но месяц-другой потерпела, да в рождественский мя-
соед и вышла замуж за городского голову Лиходее-
ва. Теперь у них уж четыре лавки в гостином дворе;
по будням они во всех четырех лавках торг ведут:
она – по галантерейной части, он – по бакалейной;
а по праздникам исправника и прочих властей пиро-
гом угощают.

А дурак засел дома на родительской шее и ухом не
ведет. На пожары бегает, больных выхаживает, нищих
целыми табунами домой приводит.

– Хоть бы Господь его прибрал! – шепчет папочка
потихоньку, чтоб мамочка не слыхала.

А мамочка все молится, на милость Божью надеет-
ся. Просветит Господь разум Иванушкин пониманием,
направит стопы его по стезе господина исправника,
его помощника и непременного заседателя! Должен
же он какую-нибудь должность по службе получить!
не может быть, чтоб для всех было дело, и только для
него одного – ничего.

Только один человек на дурака иными глазами



 
 
 

взглянул, да и тот был случайный проезжий. Ехал
он мимо города и завернул к папочке, с которым он
старинный-старинный приятель был. Пошли сказы да
рассказы: помянули старину, об увлечениях молодо-
сти досыта наговорились, а между прочим и настоя-
щего коснулись. Папочка двери на всякий случай при-
творил, и оба, что было на душе, все выложили. Объ-
яснились. Не сказали, а подумали: «Так вот, брат, ты
кто!» Разумеется, не обошлось без жалоб и на дура-
ка; а так как с ним уж не чинились, то так-таки, в его
присутствии, прямо «дураком» его и чествовали. За-
интересовался проезжий рассказами о дураке, остал-
ся ночевать у старого приятеля, а на другой день и го-
ворит:

– Совсем он не дурак, а только подлых мыслей у
него нет – от этого он и к жизни приспособиться не мо-
жет. Бывают и другие, которые от подлых мыслей по-
степенно освобождаются, но процесс этого освобож-
дения стоит больших усилий и нередко имеет в ре-
зультате тяжелый нравственный кризис. Для него же и
усилий никаких не требовалось, потому что таких пор
в его организме не существовало, через которые под-
лая мысль заползти бы могла. Сама природа ему это
дала. А впрочем, несомненно, что настанет минута,
когда наплыв жизни силою своего гнета заставит его
выбирать между дурачеством и подлостью. Тогда он



 
 
 

поймет. Только не советовал бы я вам торопить эту
минуту, потому что как только она пробьет, не будет на
свете другого такого несчастного человека, как он. Но
и тогда, – я в этом убежден, – он предпочтет остаться
дураком.

Сказал это проезжий и проследовал из города
дальше. А папочка между тем задумался. Начал всю
свою жизнь перебирать, припоминая, какие у него
подлые мысли бывали и каким манером он освобож-
дался от них? И, разумеется, как ни строго себя экза-
меновал, но вышел из испытания с честью. Никогда
у него подлых мыслей не бывало, а следовательно, и
освобождаться от них он надобности не ощущал. От-
чего же, однако, он не дурак?

Наконец порешил на том, что у старого друга ум
за разум зашел. «Сидят они там, в петербургских му-
рьях, да развиваются. Разовьются, да и заврутся. А
мы вот засели по Пошехоньям: не развиваемся, да за-
то и не завираемся – так-то прочнее. И врет он все: ни-
какого дара природы в дурачестве нет, и ежели, по ми-
лости Божией, мой дурак когда-нибудь умницей сде-
лается, то, наверное, несчастным оттого не будет, а
поступит на службу, да и начнет жить да поживать, как
и прочие все».

Порешивши таким родом, стал ждать: вот-вот Ива-
нушка просияет, и его, не в пример другим, на чреду



 
 
 

служения призовут. Ан, вместо того, в одно прекрас-
ное утро ему объявили, что дурак совсем из дома ис-
чез.

 
* * *

 
Прошли годы; старики родители очи выплакали. Не

было той минуты, в которую бы они не ждали; не было
той мысли, которая бы, прямо или косвенно, не отно-
силась к исчезнувшему дураку. Все перезабыли ста-
рики, только об одном помнили: «Где он теперь? сыт
ли? одет ли? много ли дураку нужно, чтоб погибнуть!»
Не дай Бог врагу испытывать эту пытку родительского
сердца, которое все вины на себя берет, всеми детски-
ми стонами, в тысячекратно раздающемся эхе, разди-
рается!

Однако дурак воротился. Внезапно, точно так же,
как и исчез. Но от прежнего цветущего здоровьем ду-
рака не осталось и следов. Он был бледен, худ и из-
мучен. Где он скитался? что видел? понял или не по-
нял? – никто ничего дознаться от него не мог. Пришел
он домой и замолчал.

Во всяком случае, проезжий был прав: так до смер-
ти и осталась при нем кличка: дурак.
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