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Аннотация
«Губернские очерки» – одно из первых произведений

писателя, изображающее жизнь и нравы русского
провинциального дворянства и чиновничества 50-х гг.
XIX века, где он обличает жестокость, взяточничество,
лицемерие, угодничество, царящие в чиновничьем мире.
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ВВЕДЕНИЕ

 
В одном из далеких углов России есть город, кото-

рый как-то особенно говорит моему сердцу. Не то что-
бы он отличался великолепными зданиями, нет в нем
садов семирамидиных, ни одного даже трехэтажного
дома не встретите вы в длинном ряде улиц, да и ули-
цы-то всё немощеные; но есть что-то мирное, патри-
архальное во всей его физиономии, что-то успокоива-
ющее душу в тишине, которая царствует на стогнах
его. Въезжая в этот город, вы как будто чувствуете, что
карьера ваша здесь кончилась, что вы ничего уже не
можете требовать от жизни, что вам остается только
жить в прошлом и переваривать ваши воспоминания.

И в самом деле, из этого города даже дороги даль-
ше никуда нет, как будто здесь конец миру. Куда ни
взглянете вы окрест – лес, луга да степь; степь, лес и
луга; где-где вьется прихотливым извивом проселок, и
бойко проскачет по нем телега, запряженная малень-



 
 
 

кою резвою лошадкой, и опять все затихнет, все пото-
нет в общем однообразии…

Крутогорск расположен очень живописно; когда вы
подъезжаете к нему летним вечером, со стороны ре-
ки, и глазам вашим издалека откроется брошенный
на крутом берегу городской сад, присутственные ме-
ста и эта прекрасная группа церквей, которая господ-
ствует над всею окрестностью, – вы не оторвете глаз
от этой картины. Темнеет. Огни зажигаются и в при-
сутственных местах и в остроге, стоящих на обрыве,
и в тех лачужках, которые лепятся тесно, внизу, под-
ле самой воды; весь берег кажется усеянным огнями.
И бог знает почему, вследствие ли душевной устало-
сти или просто от дорожного утомления, и острог и
присутственные места кажутся вам приютами мира и
любви, лачужки населяются Филемонами и Бавкида-
ми, и вы ощущаете в душе вашей такую ясность, та-
кую кротость и мягкость… Но вот долетают до вас зву-
ки колоколов, зовущих ко всенощной; вы еще далеко
от города, и звуки касаются слуха вашего безразлич-
но, в виде общего гула, как будто весь воздух полон
чудной музыки, как будто все вокруг вас живет и ды-
шит; и если вы когда-нибудь были ребенком, если у
вас было детство, оно с изумительною подробностью
встанет перед вами; и внезапно воскреснет в вашем
сердце вся его свежесть, вся его впечатлительность,



 
 
 

все верованья, вся эта милая слепота, которую впо-
следствии рассеял опыт и которая так долго и так все-
цело утешала ваше существование.

Но мрак все более и более завладевает горизон-
том; высокие шпили церквей тонут в воздухе и кажут-
ся какими-то фантастическими тенями; огни по берегу
выступают ярче и ярче; голос ваш звонче и яснее раз-
дается в воздухе. Перед вами река… Но ясна и спо-
койна ее поверхность, ровно ее чистое зеркало, от-
ражающее в себе бледно-голубое небо с его милли-
онами звезд; тихо и мягко ласкает вас влажный воз-
дух ночи, и ничто, никакой звук не возмущает как бы
оцепеневшей окрестности. Паром словно не движет-
ся, и только нетерпеливый стук лошадиного копыта о
помост да всплеск вынимаемого из воды шеста воз-
вращают вас к сознанию чего-то действительного, не
фантастического.

Но вот и берег. Начинается суматоха; вынимаются
причалы; экипаж ваш слегка трогается; вы слышите
глухое позвякиванье подвязанного колокольчика; при-
стегивают пристяжных; наконец все готово; в таран-
тасе вашем появляется шляпа и слышится: «Не будет
ли, батюшка, вашей милости?» – «Трогай!» – разда-
ется сзади, и вот вы бойко взбираетесь на крутую го-
ру, по почтовой дороге, ведущей мимо общественно-
го сада. А в городе между тем во всех окнах горят уж



 
 
 

огни; по улицам еще бродят рассеянные группы гуля-
ющих; вы чувствуете себя дома и, остановив ямщика,
вылезаете из экипажа и сами идете бродить.

Боже! как весело вам, как хорошо и отрадно на этих
деревянных тротуарах! Все вас знают, вас любят, вам
улыбаются! Вон мелькнули в окнах четыре фигуры за
четвероугольным столом, предающиеся деловому от-
дохновению за карточным столом; вот из другого ок-
на столбом валит дым, обличающий собравшуюся в
доме веселую компанию приказных, а быть может, и
сановников; вот послышался вам из соседнего дома
смех, звонкий смех, от которого вдруг упало в груди
ваше юное сердце, и тут же, с ним рядом, произно-
сится острота, очень хорошая острота, которую вы уж
много раз слышали, но которая, в этот вечер, кажется
вам особенно привлекательною, и вы не сердитесь, а
как-то добродушно и ласково улыбаетесь ей. Но вот
и гуляющие – всё больше женский пол, около которо-
го, как и везде, как комары над болотом, роится мо-
лодежь. Эта молодежь иногда казалась вам нестер-
пимою: в ее стремлениях к женскому полу вы виде-
ли что-то не совсем опрятное; шуточки и нежности ее
отзывались в ваших ушах грубо и матерьяльно; но
в этот вечер вы добры. Если б вам встретился пыл-
кий Трезор, томно виляющий хвостом на бегу за ко-
кеткой Дианкой, вы и тут нашли бы средство отыс-



 
 
 

кать что-то наивное, буколическое. Вот и она, круто-
горская звезда, гонительница знаменитого рода кня-
зей Чебылкиных – единственного княжеского рода во
всей Крутогорской губернии, – наша Вера Готлибовна,
немка по происхождению, но русская по складу ума
и сердца! Идет она, и издали несется ее голос, звон-
ко командующий над целым взводом молодых взды-
хателей; идет она, и прячется седовласая голова кня-
зя Чебылкина, высунувшаяся было из окна, ожигают-
ся губы княгини, кушающей вечерний чай, и выпадает
фарфоровая куколка из рук двадцатилетней княжны,
играющей в растворенном окне. Вот и вы, великолеп-
ная Катерина Осиповна, также звезда крутогорская,
вы, которой роскошные формы напоминают лучшие
времена человечества, вы, которую ни с кем сравнить
не смею, кроме гречанки Бобелины. Около вас также
роятся поклонники и вьется жирный разговор, для ко-
торого неистощимым предметом служат ваши преле-
сти. И все это так приветливо улыбается вам, всяко-
му вы жмете руку, со всяким вступаете в разговор. Ве-
ра Готлибовна рассказывает вам какую-нибудь новую
проделку князя Чебылкина; Порфирий Петрович пе-
редает замечательный случай из вчерашнего префе-
ранса.

Но вот и сам его сиятельство, князь Чебылкин, из-
волит возвращаться от всенощной, четверней в ко-



 
 
 

ляске. Его сиятельство милостиво раскланивается на
все стороны; четверня раскормленных лошадок вла-
чит коляску мерным и томным шагом: сами бессло-
весные чувствуют всю важность возложенного на них
подвига и ведут себя, как следует лошадям хорошего
тона.

Наконец и совсем стемнело; гуляющие исчезли с
улиц; окна в домах затворяются; где-где слышится
захлопыванье ставней, сопровождаемое звяканьем
засовываемых железных болтов, да доносятся до
вас унылые звуки флейты, извлекаемые меланхоли-
ком-приказным.

Все тихо, все мертво; на сцену выступают собаки…
Казалось бы, это ли не жизнь! А между тем все кру-

тогорские чиновники, и в особенности супруги их, с
ожесточением нападают на этот город. Кто звал их ту-
да, кто приклеил их к столь постылому для них краю?
Жалобы на Крутогорск составляют вечную канву для
разговоров; за ними обыкновенно следуют стремле-
ния в Петербург.

– Очаровательный Петербург! – восклицают дамы.
– Душка Петербург! – вздыхают девицы.
– Да, Петербург… – глубокомысленно отзываются

мужчины.
В устах всех Петербург представляется чем-то вро-

де жениха, приходящего в полуночи [1](Смотри При-



 
 
 

мечания 1 в конце книги); но ни те, ни другие, ни тре-
тьи не искренни; это так, façon de parler,1 потому что
рот у нас не покрыт. С тех пор, однако ж, как двукрат-
но княгиня Чебылкина съездила с дочерью в столицу,
восторги немного поохладились: оказывается, «qu'on
n'y est jamais chez soi»,2 что «мы отвыкли от этого
шума», что «le prince Курылкин, jeune homme tout-à-
fait charmant, – mais que ça reste entre nous – m'a fait
tellement la cour,3 что просто совестно! – но все-таки
какое же сравнение наш милый, наш добрый, наш ти-
хий Крутогорск!»

– Душка Крутогорск! – пищит княжна.
– Да, Крутогорск… – отзывается князь, плотоядно

улыбаясь.
Страсть к французским фразам составляет общий

недуг крутогорских дам и девиц. Соберутся девицы,
и первое у них условие: «Ну, mesdames, с нынешне-
го дня мы ни слова не будем говорить по-русски». Но
оказывается, что на иностранных языках им известны
только две фразы: permettez-moi de sortir4 и allez-vous

1 манера говорить (франц.).
2 что там никогда не чувствуешь себя дома (франц.)
3 Князь Курылкин, совершенно очаровательный молодой человек – но

пусть это останется между нами – так ухаживал за мной (франц.).
4 позвольте мне выйти (франц.).



 
 
 

en!5 Очевидно, что всех понятий, как бы они ни бы-
ли ограниченны, этими двумя фразами никак не вы-
разишь, и бедные девицы вновь осуждены прибегнуть
к этому дубовому русскому языку, на котором не вы-
разишь никакого тонкого чувства.

Впрочем, сословие чиновников – слабая сторона
Крутогорска. Я не люблю его гостиных, в которых, в
самом деле, все глядит как-то неуклюже. Но мне от-
радно и весело шататься по городским улицам, особ-
ливо в базарный день, когда они кипят народом, когда
все площади завалены разным хламом: сундуками,
бураками, ведерками и проч. Мне мил этот общий го-
вор толпы, он ласкает мой слух пуще лучшей итальян-
ской арии, несмотря на то что в нем нередко звучат
самые странные, самые фальшивые ноты. Взгляните
на эти загорелые лица: они дышат умом и сметкою и
вместе с тем каким-то неподдельным простодушием,
которое, к сожалению, исчезает все больше и больше.
Столица этого простодушия – Крутогорск. Вы видите,
вы чувствуете, что здесь человек доволен и счастлив,
что он простодушен и открыт именно потому, что не
для чего ему притворяться и лукавить. Он знает, что
что бы ни выпало на его долю – горе ли, радость ли, –
все это его, его собственное [2], и не ропщет. Иногда
только он вздохнет да промолвит: «Господи! кабы не

5 убирайтесь вон! (франц.)



 
 
 

было блох да становых, что бы это за рай, а не жизнь
была!» – вздохнет и смирится пред рукою Промысла,
соделавшего и Киферона, птицу сладкогласную, и га-
дов разных.

Купечества в Крутогорске нет. Коли хотите, прожи-
вают в нем так называемые негоцианты, но они про-
бубнились до такой степени, что, кроме ношебного
платья и неоплатных долгов, ничего не имеют. Сгуби-
ла их неосновательность рассудка да пристрастие к
пиджакам и крепким напиткам. Пробовали было они
поначалу, когда деньги еще кой-какие водились, на
свой капитал торговать, да нет, не спорится! Сведет
негоциант к концу года счеты – все убыток да убыток,
а он ли, кажется, не трудился, на пристани с лихими
людьми ночи напролет не пропивывал, да последней
копейки в картеж не проигрывал, все в надежде уве-
личить родительское наследие! – Не везет! Пробова-
ли они и на комиссию закупы разного товара делать, и
тут оказались провинности: купит негоциант щетины
да для коммерческого оборота в нее песочку подсып-
лет, а не то хлебца такого поставит, чтоб хрусту по-
больше ощущалось – отказали и тут. Господи! совсем
коммерцией заниматься нельзя.

Но вот наступает воскресенье; весь город с ранне-
го утра в волнении, как будто томим недугом. На пло-
щадях шум и говор, по улицам езда страшная. Чинов-



 
 
 

ники, не обуздываемые в этот день никаким присут-
ственным местом, из всех сил устремляются к его пре-
восходительству поздравить с праздником. Случает-
ся, что его превосходительство не совсем благосклон-
но смотрит на эти поклонения, находя, что они вооб-
ще не относятся к делу, но духа времени изменить
нельзя: «Помилуйте, ваше превосходительство, это
нам не в тягость, а в сладость!»

– Сегодня отличная погода, – говорит Порфирий
Петрович, обращаясь к ее превосходительству.

Ее превосходительство слушает с видимым участи-
ем.

– Только жарко немножко-с, – отзывается уездный
стряпчий, слегка привставая на кресле, – я, ваше пре-
восходительство, потею…

– Как здоровье вашей супруги? – спрашивает ее
превосходительство, обращаясь к инженерному офи-
церу, с очевидным желанием замять разговор, прини-
мающий слишком интимный характер.

– Она, ваше превосходительство, всегда в это вре-
мя бывает в таком положении…

Ее превосходительство решительно теряется. Об-
щее смущение.

– А у нас, ваше превосходительство, – говорит Пор-
фирий Петрович, – случилось на прошлой неделе об-
стоятельство. Получили мы из Рожновской палаты бу-



 
 
 

магу-с. Читали мы, читали эту бумагу – ничего не по-
нимаем, а бумага, видим, нужная. Вот только и го-
ворит Иван Кузьмич: «Позовемте, господа, архивари-
уса, – может быть, он поймет». И точно-с, призыва-
ем архивариуса, прочитал он бумагу. «Понимаешь?»
– спрашиваем мы. «Понимать не понимаю, а отвечать
могу». Верите ли, ваше превосходительство, ведь и в
самом деле написал бумагу в палец толщиной, толь-
ко еще непонятнее первой. Однако мы подписали и
отправили. Общий хохот.

– Любопытно, – говорит его превосходительство, –
удовлетворится ли Рожновская палата?

– Отчего же не удовлетвориться, ваше превосходи-
тельство? ведь им больше для очистки дела ответ ну-
жен: вот они возьмут да целиком нашу бумагу куда-ни-
будь и пропишут-с, а то место опять пропишет-с; так
оно и пойдет…

Но я предполагаю, что вы – лицо служащее и не
заживаетесь в Крутогорске подолгу. Вас посылают по
губернии обревизовать, изловить и вообще сделать
полезное дело.

Дорога! Сколько в этом слове заключено для ме-
ня привлекательного! Особливо в летнее теплое вре-
мя, если притом предстоящие вам переезды неуто-
мительны, если вы не спеша можете расположиться
на станции, чтобы переждать полуденный зной, или



 
 
 

же вечером, чтобы побродить по окрестности, – доро-
га составляет неисчерпаемое наслаждение. Вы лежа
едете в вашем покойном тарантасе; маленькие обы-
вательские лошадки бегут бойко и весело, верст по
пятнадцати в час, а иногда и более; ямщик, добро-
душный молодой парень, беспрестанно оборачивает-
ся к вам, зная, что вы платите прогоны, а пожалуй, и
на водку дадите. Перед глазами вашими расстилают-
ся необозримые поля, окаймляемые лесом, которому,
кажется, и конца нет. Изредка попадается по дороге
починок из двух-трех дворов или же одиноко стоящая
сельская расправа [3], и опять поля, опять лес, зем-
ли-то, земли-то! то-то раздолье тут земледельцу! Ка-
жется, и жил бы и умер тут, ленивый и беспечный, в
этой непробудной тишине!

Однако вот и станция; вы утомлены немного, но это
– то приятное утомление, которое придает еще более
цены и сладости предстоящему отдыху. В ушах ваших
еще остается впечатление звуков колокольчика, впе-
чатление шума, производимого колесами вашего эки-
пажа. Вы выходите из вашего тарантаса и немного по-
шатываетесь. Но через четверть часа вы снова бодры
и веселы, вы идете бродить по деревне, и перед вами
развертывается та мирная сельская идиллия, которой
первообраз так цельно и полно сохранился в вашей
душе. С горы спускается деревенское стадо; оно уж



 
 
 

близко к деревне, и картина мгновенно оживляется;
необыкновенная суета проявляется по всей улице; ба-
бы выбегают из изб с прутьями в руках, преследуя то-
щих, малорослых коров; девчонка лет десяти, также
с прутиком, бежит вся впопыхах, загоняя теленка и не
находя никакой возможности следить за его скачка-
ми; в воздухе раздаются самые разнообразные звуки,
от мычанья до визгливого голоса тетки Арины, громко
ругающейся на всю деревню. Наконец стадо загнано,
деревня пустеет; только кое-где по завалинкам сидят
еще старики, да и те позевывают и постепенно, один
за другим, исчезают в воротах. Вы сами отправляе-
тесь в горницу и садитесь за самовар. Но – о чудо! –
цивилизация и здесь преследует вас! За стеною вам
слышатся голоса.

– Как тебя зовут? – спрашивает один голос.
– Кого? – отвечает другой.
– Тебя.
– Меня-то?
– Ну да, тебя.
– Зовут-то?
– Ах, чтоб тебя…
Раздаются аплодисменты [4].
– Аким, Аким Сергеев, – торопливо отвечает го-

лос. Ваше любопытство заинтересовано; вы посыла-
ете разведать, что происходит у вас в соседях, и узна-



 
 
 

ете, что еще перед вами приехал сюда становой для
производства следствия да вот так-то день-деньской
и мается.

Вам внезапно делается грустно, и вы поспешно ве-
лите закладывать лошадей.

И снова перед вами дорога, снова свежий ветер
нежит ваше лицо, снова обнимает вас тот прозрачный
полумрак, который на севере заменяет летние ночи.

А полный месяц кротко и мягко освещает всю
окрестность, над которою вьется, как пар, легкий ноч-
ной туман…

Да, я люблю тебя, далекий, никем не тронутый
край! Мне мил твой простор и простодушие твоих
обитателей! И если перо мое нередко коснется таких
струн твоего организма, которые издают неприятный
и фальшивый звук, то это не от недостатка горячего
сочувствия к тебе, а потому собственно, что эти звуки
грустно и болезненно отдаются в моей душе. Много
есть путей служить общему делу; но смею думать, что
обнаружение зла, лжи и порока также не бесполезно,
тем более что предполагает полное сочувствие к доб-
ру и истине.



 
 
 

 
ПРОШЛЫЕ ВРЕМЕНА

 
 

ПЕРВЫЙ РАССКАЗ ПОДЬЯЧЕГО
 

Свежо предание, а верится с трудом… [5]

«…Нет, нынче не то, что было в прежнее время;
в прежнее время народ как-то проще, любовнее был.
Служил я, теперича, в земском суде заседателем,
триста рублей бумажками получал, семейством угне-
тен был, а не хуже людей жил. Прежде знали, что чи-
новнику тоже пить-есть надо, ну, и место давали так,
чтоб прокормиться было чем… А отчего? оттого, что
простота во всем была, начальственное снисхожде-
ние было – вот что!

Много было у меня в жизни случаев, доложу я
вам, случаев истинно любопытнейших. Губерния на-
ша дальняя, дворянства этого нет, ну, и жили мы тут
как у Христа за пазушкой; съездишь, бывало, в год
раз в губернский город, поклонишься чем бог послал
благодетелям и знать больше ничего не хочешь. Это-
го и не бывало, чтоб под суд попасть, или ревизии
там какие-нибудь, как нынче, – все шло себе как по
маслу. А вот вы, молодые люди, поди-ка, чай, думае-



 
 
 

те, что нынче лучше, народ, дескать, меньше терпит,
справедливости больше, чиновники бога знать стали.
А я вам доложу, что все это напрасно-с; чиновник все
тот же, только тоньше, продувнее стал… Как послу-
шаю я этих нынешних-то, как они и про экономию-то,
и про благо-то общее начнут толковать, инда злость
под сердце подступает.

Брали мы, правда, что брали – кто богу не грешен,
царю не виноват? да ведь и то сказать, лучше, что ли,
денег-то не брать, да и дела не делать? как возьмешь,
оно и работать как-то сподручнее, поощрительнее. А
нынче, посмотрю я, всё разговором занимаются, и всё
больше насчет этого бескорыстия, а дела не видно, и
мужичок – не слыхать, чтоб поправлялся, а кряхтит да
охает пуще прежнего.

Жили мы в те поры, чиновники, все промеж себя
очень дружно. Не то чтоб зависть или чернота ка-
кая-нибудь, а всякий друг другу совет и помощь дает.
Проиграешь, бывало, в картишки целую ночь, всё до-
чиста спустишь – как быть? ну, и идешь к исправнику.
„Батюшка, Демьян Иваныч, так и так, помоги!“ Выслу-
шает Демьян Иваныч, посмеется начальнически: „Вы,
мол, сукины дети, приказные, и деньгу-то сколотить
не умеете, всё в кабак да в карты!“ А потом и скажет:
„Ну, уж нечего делать, ступай в Шарковскую волость
подать сбирать“. Вот и поедешь; подати-то не собе-



 
 
 

решь, а ребятишкам на молочишко будет.
И ведь как это все просто делалось! не то чтоб истя-

зание или вымогательство какое-нибудь, а приедешь
этак, соберешь сход.

– Ну, мол, ребятушки, выручайте! царю-батюшке
деньги надобны, давайте подати.

А сам идешь себе в избу да из окошечка посмат-
риваешь: стоят ребятушки да затылки почесывают. А
потом и пойдет у них смятение, вдруг все заговорят и
руками замахают, да ведь с час времени этак-то про-
хлажаются. А ты себе сидишь, натурально, в избе да
посмеиваешься, а часом и сотского к ним вышлешь:
„Будет, мол, вам разговаривать – барин сердится“. Ну,
тут пойдет у них суматоха пуще прежнего; начнут же-
ребий кидать – без жеребья русскому мужичку нельзя.
Это, значит, дело идет на лад, порешили идти к засе-
дателю, не будет ли божецкая милость обождать до
заработков.

– Э-э-эх, ребятушки, да как же с батюшкой-царем-то
быть! ведь ему деньги надобны; вы хошь бы нас, сво-
их начальников, пожалели!

И все это ласковым словом, не то чтоб по зубам да
за волосы: „Я, дескать, взяток не беру, так вы у меня
знай, каков я есть окружной!“ – нет, этак лаской да жа-
леньем, чтоб насквозь его, сударь, прошибло!

– Да нельзя ли, батюшка, хоть до покрова обо-



 
 
 

ждать?
Ну, натурально, в ноги.
– Обождать-то, для че не обождать, это все в наших

руках, да за что ж я перед начальством в ответ попа-
ду? – судите сами.

Пойдут ребята опять на сход, потолкуют-потолкуют,
да и разойдутся по домам, а часика через два, смот-
ришь, сотский и несет тебе за подожданье по грив-
не с души, а как в волости-то душ тысячи четыре, так
и выйдет рублев четыреста, а где и больше… Ну, и
едешь домой веселее.

А то вот у нас еще фортель какой был – это обыск
повальный. Эти дела мы приберегали к лету, к самой
страдной поре. Выедешь это на следствие и начнешь
весь окольный народ сбивать: мало одной волости,
так и другую прихватишь – всех тащи. Сотские же у
нас были народ живой, тертый – как есть на все руки.
Сгонят человек триста, ну, и лежат они на солнышке.
Лежат день, лежат другой; у иного и хлеб, что из дому
взял, на исходе, а ты себе сидишь в избе, будто вза-
правду занимаешься. Вот как видят, что время уходит
– полевая-то работа не ждет, – ну, и начнут засылать
сотского: „Нельзя ли, дескать, явить милость, спро-
сить, в чем следует?“ Тут и смекаешь: коли ребята сго-
ворчивые, отчего ж им удовольствие не сделать, а ко-
ли больно много артачиться станут, ну и еще погодят



 
 
 

денек-другой. Главное тут дело – характер иметь, не
скучать бездельем, не гнушаться избой да кислым мо-
локом. Увидят, что человек-то дельный, так и подда-
дутся, да и как еще: прежде по гривенке, может, про-
сил, а тут – шалишь! по три пятака, дешевле не мо-
ги и думать. Покончивши это, и переспросишь их всех
скопом:

– Каков, мол, такой-то Трифон Сидоров? мошен-
ник?

– Мошенник, батюшка, что и говорить – мошенник.
– А ведь он лошадь-то у Мокея украл? он, ребята?
– Он, батюшка, он должно.
– А грамотные из вас есть?
– Нет, батюшка, какая грамота!
Это говорят мужички уж повеселее: знают, что, зна-

чит, отпуск сейчас им будет.
– Ну, ступайте с богом, да вперед будьте умнее.
И отпустишь через полчаса. Оно, конечно, дела

немного, всего на несколько минут, да вы посудите,
сколько тут вытерпишь: сутки двое-трое сложа руки
сидишь, кислый хлеб жуешь… другой бы и жизнь-то
всю проклял – ну, ничего таким манером и не добудет.

Всему у нас этому делу учитель и заводчик был
уездный наш лекарь. Этот человек был подлинно, до-
ложу вам, необыкновенный и на все дела преостро-
умнейший! Министром ему быть настоящее место по



 
 
 

уму; один грех был: к напитку имел не то что пристра-
стие, а так – какое-то остервенение. Увидит, бывало,
графин с водкой, так и задрожит весь. Конечно, и все
мы этого придерживались, да все же в меру: сидишь
себе да благодушествуешь, и много-много что в под-
питии; ну, а он, я вам доложу, меры не знал, напивал-
ся даже до безобразия лица.

– Я еще как ребенком был, – говорит, бывало, – так
мамка меня с ложечки водкой поила, чтобы не ревел,
а семи лет так уж и родитель по стаканчику на день
отпущать стал.

Так вот этакой-то пройда и наставлял нас всему.
– Мое, говорит, братцы, слово будет такое, что ни-

какого дела, будь оно самой святой пасхи святее, не
следует делать даром: хоть гривенник, а слупи, руки
не порти.

И уж выкидывал же он колена – утешенье вспом-
нить! Утонул ли кто в реке, с колокольни ли упал и
расшибся – все это ему рука. Да и времена были то-
гда другие: нынче об таких случаях и дел заводить не
велено, а в те поры всякое мертвое тело есть мертвое
тело. И как бы вы думали: ну, утонул человек, расшиб-
ся; кажется, какая тут корысть, чем тут попользовать-
ся? А Иван Петрович знал чем. Приедет в деревню,
да и начнет утопленника-то пластать; натурально, по-
нятые тут, и фельдшер тоже, собака такая, что хуже



 
 
 

самого Ивана Петровича.
– А ну-ка ты, Гришуха, держи-ко покойника-то за

нос, чтоб мне тут ловчей резать было.
А Гришуха (из понятых) смерть покойника боится,

на пять сажен и подойти-то к нему не смеет.
– Ослобони, батюшка Иван Петрович, смерть не

могу, нутро измирает!
Ну, и освобождают, разумеется, за посильное при-

ношение. А то другого заставляет внутренности дер-
жать; сами рассудите, кому весело мертвечину ослиз-
лую в руке иметь, ну, и откупаются полегоньку, – аи,
глядишь, и наколотил Иван Петрович рубликов деся-
ток, а и дело-то все пустяковое.

Однако и страх божий тоже имел: убийцу или душе-
губа не покроет.

– Вы, братцы, этого греха и на душу не берите, – го-
ворит бывало, – за такие дела и под суд попасть мож-
но. А вы мошенника-то откройте, да и себя не забы-
вайте.

– Да как же, мол, это так, Иван Петрович? – спра-
шиваем мы.

– А вот как. Убиица-то он один, да знакомых да сва-
товей у него чуть не целый уезд; ты вот и поди переби-
рать всех этих знакомых, да и преступника-то подмас-
ли, чтоб он побольше народу оговаривал: был, мол, в
таком-то часу у такого-то крестьянина? не пошел ли



 
 
 

от него к такому-то? а часы выбирай те, которые нуж-
но… ну, и привлекай, и привлекай. Если умен да де-
ло знаешь, так много тут божьего народа спутать мож-
но; а потом и начинай распутывать. Разумеется, все
эти оговоры вздор и кончатся пустяками, да ты-то де-
ло свое сделал: и мужичка от напраслины очистил, и
сам сердечную благодарность получил, и преступни-
ка уличил.

А то была у нас и такая манера: заведешь, быва-
ло, следствие, примерно хоть по конокрадству; облу-
пишь мошенника, да и пустишь на волю. Смотришь,
через месяц опять попался – опять слупишь и опять
выпустишь. До тех, сударь, пор этак действуешь, поку-
да на голубчике, что называется, лягушечьего пуха не
останется. Ну, тогда уж шалишь, любезный, ступай в
острог и взаправду. Оно, вы скажете, скверно преступ-
ника покрывать, а я вам доложу, что не покрывать,
а примерно, значит, пользоваться обстоятельствами
дела. Ведь мы знаем, что он наших рук не минует, так
отчего ж и не потешить его?

Жил у нас в уезде купчина, миллионщик, фабрику
имел кумачную, большие дела вел. Ну, хоть что хо-
чешь, нет нам от него прибыли, да и только! так дер-
жит ухо востро, что на-поди. Разве только иногда чай-
ком попотчует да бутылочку холодненького разопьет с
нами – вот и вся корысть. Думали мы, думали, как бы



 
 
 

нам этого подлеца купчишку на дело натравить – не
идет, да и все тут, даже зло взяло. А купец видит это,
смеяться не смеется, а так, равнодушествует, будто
не замечает.

Что же бы вы думали? Едем мы однажды с Ива-
ном Петровичем на следствие: мертвое тело нашли
неподалеку от фабрики. Едем мы это мимо фабрики
и разговариваем меж себя, что вот подлец, дескать,
ни на какую штуку не лезет. Смотрю я, однако, мой
Иван Петрович задумался, и как я в него веру боль-
шую имел, так и думаю: выдумает он что-нибудь, пра-
во выдумает. Ну, и выдумал. На другой день, сидим
мы это утром и опохмеляемся.

– А что, – говорит, – дашь половину, коли купец тебе
тысячи две отвалит?

– Да что ты, Иван Петрович, в уме ли? две тысячи!
– А вот увидишь; садись и пиши:
„Свиногорскому первой гильдии купцу [6] Платону

Степанову Троекурову. Ведение. По показаниям та-
ких-то и таких-то поселян (валяй больше), вышепо-
именованное мертвое тело, по подозрению в насиль-
ственном убитии, с таковыми же признаками бесче-
ловечных побоев, и притом рукою некоего злодея, в
предшедшую пред сим ночь, скрылось в фабричном
вашем пруде. А посему благоволите в оный для обыс-
ка допустить“.



 
 
 

– Да помилуй, Иван Петрович, ведь тело-то в ша-
лаше на дороге лежит!

– Уж делай, что говорят.
Да только засвистал свою любимую „При доро-

женьке стояла“, а как был чувствителен и не мог эту
песню без слез слышать, то и прослезился немного.
После я узнал, что он и впрямь велел сотским тело-то
на время в овраг куда-то спрятать.

Прочитал борода наше ведение, да так и обомлел.
А между тем и мы следом на двор. Встречает нас,
бледный весь.

– Не угодно ли, мол, чаю откушать?
– Какой, брат, тут чай! – говорит Иван Петрович, –

тут нечего чаю, а ты пруд спущать вели.
– Помилуйте, отцы родные, за что разорять хотите!
– Как разорять! видишь, следствие приехали де-

лать, указ есть.
Слово за словом, купец видит, что шутки тут пло-

хие, хочь и впрямь пруд спущай, заплатил три тысячи,
ну, и дело покончили. После мы по пруду-то маленько
поездили, крючьями в воде потыкали, и тела, разуме-
ется, никакого не нашли. Только, я вам скажу, на уго-
щенье, когда уж были мы все выпивши, и расскажи
Иван Петрович купцу, как все дело было; верите ли,
так обозлилась борода, что даже закоченел весь!

Чудовый это был человек, нечего и говорить. За что



 
 
 

ни возьмется, все у него так выходит, что любо-доро-
го смотреть. Кажется, пустая вещь оспопрививанье, а
он и тут сумел найтись. Приедет, бывало, в распра-
ву и разложит все эти аппараты: токарный станок, пи-
лы разные, подпилки, сверла, наковальни, ножи такие
страшнейшие, что хоть быка ими резать; как соберет
на другой день баб с ребятами – и пошла вся эта фаб-
рика в действие: ножи точат, станок гремит, ребята ре-
вут, бабы стонут, хоть святых вон понеси. А он себе
важно этак похаживает, трубочку покуривает, к рюмоч-
ке прикладывается да на фельдшеров покрикивает:
„точи, дескать, вострее“. Смотрят глупые бабы да пу-
ще воют.

– Смотри, тетка, ведь совсем робенка-то изведет
ножищем-то. Да и сам-то, вишь, пьяный какой!

Повоют-повоют, да и начнут шептаться, а через
полчаса, смотришь, и выйдет всем одно решенье:
даст кто целковый – ступай домой, а не даст, так всю
руку напрочь.

И ведь не то чтоб эти дела до начальства не до-
ходили: доходили, сударь, и изловить его старались,
да не на того напали – такие штуки отмачивал под
носом у самого начальства, что только помираешь
со смеху. Был у нас это рекрутский набор объявлен;
ну, и Иван Петрович, само собой, живейшее тут уча-
стие принимал. Такие случаи, доложу вам, самые бы-



 
 
 

ли для него выгодные, и он смеючись набор своим се-
нокосом звал. На ту пору был начальником губернии
такой зверь, что у!!! (и в старину такие скареды проры-
вались). Вот и вздумал он поймать Ивана Петровича,
и научи же он мещанинишку: „Поди, мол, ты к лекарю,
объясни, что вот так и так, состою на рекрутской оче-
реди не по сущей справедливости, семейство боль-
шое: не будет ли отеческой милости?“ И прилагатель-
ным снабдили, да таким, знаете, все полуимперьяла-
ми, так, чтоб у лекаря нутро разгорелось, а за оградой
и свидетели, и все как следует устроено: погиб Иван
Петрович, да и все тут. Только узнал он об этой напа-
сти загодя, от некоторого милостивца, и сидит себе
как ни в чем не бывало. Ну, и подлинно, приходит это
мещанинишка, излагает все обстоятельно и прилага-
тельное на стол кладет. Как он все это рассказал, как
взбеленится мой Иван Петрович, да на него:

– Ка-а-к! ты подкупать меня! да разве я фальшивую
присягу-то принял! душе, что ли, я своей ворог, цар-
ствия небесного не хочу!

Да как хватит кулаком по столу – золотушки-то и по-
катились по полу, а сам еще пуще кричит:

– Вон с моих глаз, анафема! гони его, вот так, в шею
его, кулаками-то в загорбок!

Мещанинишку выгнали, да на другой день не смот-
ря и забрили в присутствии. А имперьяльчики-то с по-



 
 
 

лу подняли! Уж что смеху у нас было!
Женился он самым, то есть, курьезнейшим обра-

зом. Обещал ему тесть пять тысяч, а как дело кончи-
лось – не дает, да и шабаш. И не то чтоб денег у него
не было, а так, сквалыга был, расстаться с ними жаль.
Ждет Иван Петрович месяц, ждет другой; кажной-то
день жену бьет, а тестя непристойно обзывает – не
берет. А деньги получать надо. Вот и слышим мы как-
то: болен Иван Петрович, в белой горячке лежит, на
всех это кидается, попадись под руку ножик – кажет-
ся, и зарежет совсем. И так, сударь, искусно он всю
эту комедию подделал, что и нас всех жалость взяла.
Жену бил пуще прежнего, из окошка, сударь, прыгал,
по улицам в развращенном виде бегал. Вот, покуро-
лесивши этак с неделю, выходит он однажды ночью,
и прямо в дом к тестю, а в руках у него по пистолету.

– Ну, говорит, подавай теперь деньги, а не то, видит
бог, пришибу.

Старик перепугался.
– Ты, говорит, думаешь, что я и впрямь с ума спя-

тил, так нет же, все это была штука. Подавай, говорю,
деньги, или прощайся с жизнью; меня, говорит, на по-
каянье пошлют, потому что я не в своем уме – свиде-
тели есть, что не в своем уме, – а ты в могилке лежать
будешь.

Ну, конечно-с, тут разговаривать нечего: хочь и руг-



 
 
 

нул его тесть, может и чести коснулся, а деньги все-
таки отдал. На другой же день Иван Петрович, как ни
в чем не бывало. И долго от нас таился, да уж после,
за пуншиком, всю историю рассказал, как она была.

И не себя одного, а и нас, грешных, неоднократно
выручал Иван Петрович из беды. Приезжала однажды
к нам в уезд особа, не то чтоб для ревизии, а так –
поглядеть.

Однако пошли тут просьбы да кляузы разные, как
водится, и всё больше на одного заседателя. Особа
была добрая, однако рассвирепела. „Подать, говорит,
мне этого заседателя“.

А он, по счастью, был на ту пору в уезде, на след-
ствии, как раз с Иваном Петровичем. Вот и дали мы
им знать, что будут завтра у них их сиятельство, так
имели бы это в предмете, потому что вот так и так, та-
кие-то, мол, их сиятельство речи держит. Струсил наш
заседатель, сконфузился так, что и желудком слабеть
начал.

– А что, – говорит Иван Петрович, – что дашь? вы-
ручу из беды.

– Да жизни не пожалею, Иван Петрович, будь бла-
годетель.

– Что мне, брат, в твоей жизни, ты говори дело. Вы-
ручать так выручать, а не то выпутывайся сам как зна-
ешь.



 
 
 

Сторговались они, а на другой день и приезжают их
сиятельство ранехонько. Ну и мы, то есть весь зем-
ский суд, натурально тут, все в мундирах; одного за-
седателя нет, которого нужно.

– А где заседатель Томилкин? – спрашивают их си-
ятельство.

– Имею честь явиться, – отвечает Иван Петрович.
Мы так и похолодели.

А их сиятельство и не замечают, что мундир-то со-
всем не тот (даже мундира не переменил, так нату-
ру-то знал): зрение, должно полагать, слабое имели.

– На вас, – говорят их сиятельство, – множество жа-
лоб, и притом таких, что мало вас за все эти дела по-
весить.

– Невинно, видит бог, невинно оклеветали меня
враги перед вашим сиятельством; осмелюсь унижен-
но просить выслушать меня и надеюсь вполне оправ-
даться, но при свидетелях ощущаю робость.

Их сиятельство уважили; пошли они это в другую
комнату; целый час он там объяснял: что и как – нико-
му неизвестно, только вышли их сиятельство из ком-
наты очень ласковы, даже приглашали Ивана Петро-
вича к себе, в Петербург, служить, да отказался он
тем, что скромен и столичного образования не имеет.

А ведь и дел-то он тех в совершенстве не знал, о ко-
торых его сиятельству докладывал, да на остроумие



 
 
 

свое понадеялся, и не напрасно.
Один был грех на его душе, великий грех – инород-

ца загубил. Вот это как было. Уезд наш, известно вам,
господа, лесной, и всё больше живут в нем инород-
цы. Народ простодушнейший и зажиточный. Только
уж очень неопрятно себя держат, и болезни это у них
иностранные развелись, так, что из рода в род пере-
ходят. Убьют они это зайца, шкуру с него сдерут, да
так, не потроша, и кидают в котел варить, а котел-то
не чищен, как сделан; одно слово, смрад нестерпи-
мый, а они ничего, едят всё это месиво с аппетитом.
С одной стороны, и не стоит этакой народ, чтоб на
него внимание обращать: и глуп-то, и необразован, и
нечист – так, истукан какой-то. Вот ходил один иноро-
дец белку стрелять, да и угоразди его каким-то мане-
ром невзначай плечо себе прострелить. Хорошо. Са-
мо собой, следствие; ну, невзначай так невзначай, и
суд уездный решил дело так, что предать, мол, это об-
стоятельство воле божьей, а мужика отдать на изле-
чение уездному лекарю. Получил Иван Петрович указ
из суда – скучно ехать, даль ужасная! – однако вспом-
нил, что мужик зажиточный, недели с три пообождал,
да как случилось в той стороне по службе быть, и к
нему заодно заехал. А у того между тем и плечо-то
совсем зажило. Приехал, теперича, прочитал указ.

– Раздевайся, говорит.



 
 
 

– Да у меня, бачка, плечом савсем здоров, – говорит
мужик, – уж пятым неделем здоров.

– А это видишь? видишь, идолопоклонник ты эта-
кой, указ его императорского величества? видишь, ле-
чить тебя велено?

Делать нечего, разделся мужик, а он ему и ну по жи-
вому-то месту ковырять. Ревет дурак благим матом, а
он только смеется да бумагу показывает. Тогда только
кончил, как тот три золотых ему дал.

– Ну, говорит, бог с тобой.
Понадобились Ивану Петровичу опять деньги, он

опять к инородцу лечить, да таким манером больше
году его томил, покуда всех денег не высосал. Исху-
дал мужичонка, не ест, не пьет – бредит лекарем. Од-
нако как заметил, что тут взятки-то гладки, перестал
ездить. Отдохнул мужик и смотреть веселее стал. Вот
однажды и случилось какому-то чиновнику, совсем
постороннему, проезжать мимо этой деревни, и спро-
сил он у поселян, как, мол, живет такой-то (его многие
чиновники, по хлебосольству, знавали). Вот и говорят
мужику, что тебя, мол, какой-то чиновник спрашивал.
Что ж, сударь? представься ему, что это опять лекарь
лечить его хочет; пошел домой, ничего никому не ска-
зал, да за ночь и удавился.

Ну, это, я вам доложу, точно грех живую душу та-
ким родом губить. А по прочему по всему чудовый



 
 
 

был человек, и прегостеприимный – после, как умер,
нечем похоронить было: все, что ни нажил, все прогу-
лял! Жена до сих пор по миру ходит, а дочки – уж бог
их знает! – кажись, по ярмонкам ездят: из себя очень
красивы.

Так вот-с какие люди бывали в наше время, госпо-
да; это не то что грубые взяточники или с большой
дороги грабители; нет, всё народ-аматёр был. Нам и
денег, бывало, не надобно, коли сами в карман лезут;
нет, ты подумай да прожект составь, а потом и поль-
зуйся.

А нынче что! нынче, пожалуй, говорят, и с откупщи-
ка не бери. А я вам доложу, что это одно только воль-
нодумство. Это все единственно, что деньги на доро-
ге найти, да не воспользоваться… Господи!»

– Как же вы-то попались, Прокофий Николаич, если
в ваше время все так счастливо сходило?

– Ох, уж и не говорите! на таком деле попался, что
совестно сказать, – на мертвом теле. Эта у нас му-
зыка-то по нотам разыгрывалась, а меня на ней-то и
попутал лукавый. Дело было зимнее; мертвое-то те-
ло надо было оттаять; вот и повезли мы его в что ни
на есть большую деревню, ну, и начали, как водится,
по домам возить да отсталого собирать. Возили-вози-
ли, покуда осталась одна только изба: солдатка-вдо-



 
 
 

ва там жила; той заплатить-то нечего было – ну, там
мы и оставили тело. Собрали на другой день понятых,
ну, и тут, разумеется, покорыстоваться желалось: так
чтоб не разошлись они по домам, мы и отобрали у них
шапки, да в избу и заперли. Только не совсем осто-
рожно это дело состроили, больно многие это запри-
метили. А на ту пору у нас губернатор – такая ли со-
бака был, и теперь еще его помню, чтоб ему пусто бы-
ло. Сейчас это отрешили от должности, и пошла пи-
сать. Уличить-то меня доподлинно не уличили, а об-
пакостили всего да суду предали. И верите ли, ведь
знаю я, что меня учинят от дела свободным, пото-
му что улик прямых нет, так нет же, злодеи, истомили
всего. Лет десять все волочат: то справки забирают,
то следствие дополняют. А я вот сиди без хлеба да
жди у моря погоды.



 
 
 

 
ВТОРОЙ РАССКАЗ ПОДЬЯЧЕГО

 
«А вот городничий у нас был – этот другого сор-

та был мужчина, и подлинно гусь лапчатый назваться
может. Прозывался он Фейером, родом был из нем-
цев; из себя не то чтоб видный, а больше жилистый,
белокурый и суровый. То и дело, бывало, брови на-
супливает да усами шевелит, а разговаривает совсем
мало. Уж это, я вам доложу, самое последнее дело,
коли человек белокурый да суров еще: от такого ни в
чем пардону себе не жди. Снаружи-то он будто и не
злобствует, да и внутри, может, нет у него на тебя него-
дования, однако хуже этого человека на всем свете не
сыщешь: весь как есть злющий. Уж что забрал себе
в голову – не выбьешь оттоль никакими средствами,
хошь режь ты его на куски. Уж на что Иван Петрович,
а и тот его побаивался. Говорил он басом, как будто
спросонья и все так кратко – одно-два слова, больше
изо рта не выпустит. А на дела и на всю эту полицей-
скую механику был предошлый: готов не есть, не пить
целые сутки, пока всего дела не приделает. Началь-
ство наше все к нему приверженность большую име-
ло, потому как, собственно, он из воли не выходил и
все исполнял до точности: иди, говорит, в грязь – он и
в грязь идет, в невозможности возможность найдет, из



 
 
 

песку веревку совьет, да ею же кого следует и удавит.
По той единственной причине ему все его противо-

естественности с рук и сходили, что человек он был
золотой. Напишут это из губернии – рыбу непременно
к именинам надо, да такая чтоб была рыба, кит не кит,
а около того. Мечется Фейер как угорелый, мечется и
день и другой – есть рыба, да все не такая, как надо:
то с рыла вся в именинника вышла, скажут: личность;
то молок мало, то пером не выходит, величественно-
сти настоящей не имеет. А у нас в губернии любят,
чтоб каждая вещь в своем, то есть, виде была. Заду-
мается Фейер, да и засадит всех рыболовов в сибир-
ку. Те чуть не плачут.

– Да помилуй, ваше благородие, где ж возьмешь эку
рыбу?

– Где? А в воде?
– В воде-то знамо дело, что в воде; да где ее ис-

кать-то в воде?
– Ты рыболов? говори, рыболов ли ты?
– Рыболов-то я точно что рыболов…
– А начальство знаешь?
– Как не знать начальства: завсегда знаем.
– Ну, следственно…
И являлась рыба, и такая именно, как быть следует,

во всех статьях.
Или, бывало, желательно губернии перед началь-



 
 
 

ством отличиться. Пишут Фейеру из губернии, был
чтоб бродяга, и такой бродяга, чтобы в нос бросилось.
Вот и начнет Фейер по городу рыскать, и все нюхает,
к огонькам присматривается, нет ли где сборища.

Попадаются всё больше бабы.
– Откуда? – спрашивает Фейер.
– Да я, ваше благородие, оттуда, из села из того…
– Откуда? – повторяет Фейер.
– А вот, ваше благородие, по сиротству: по четвер-

тому годку от родителей осталась…
– Обыскать ее!
Однако от начальства настояние, а об старухе ка-

кой-нибудь, безногой, докладывать не осмеливается.
Вот и нападет уже он под конец на странника заблуд-
шего, так, бродягу бесталанного.

– Ты, – говорит, – кто таков?
– А я, ваше благородие, с малолетствия по своей

охоте суету мирскую оставил и странником нарека-
юсь; отец у меня царь небесный, мать – сыра земля;
скитался я в лесах дремучих со зверьми дикиими, в
пустынях жил со львы лютыими; слеп был и прозрел,
нем – и возглаголал. А более ничего вашему благоро-
дию объяснить не могу, по той причине, что сам об се-
бе сведений никаких не имею.

– А это что?
Возьмет он сумку странническую, а там всё цвет-



 
 
 

нички [7] да записочки разные, а в записочках-то уж
чего-чего не наврано! И „горнего-то Иерусалима жи-
телю“, и „райского жития ревнителю“, и „паче звезд
небесных добродетелями изукрашенному“!

– Это что? – спрашивает Фейер.
– А это так-с, ваше благородие; намеднись на база-

ре ходил, так в снегу в тряпочке нашел-с.
– Марш!
Повлекут раба божия в острог, а на другой день и

идет в губернию пространное донесение, что вот так
и так, „имея неусыпное попечение о благоустройстве
города“ – и пошла писать. И чего не напишет! И „изу-
верство“, и „деятельные сношения с единомышлен-
никами“, и „плевелы“, и „жатва“ – все тут есть.

Случалось и мне ему в этих делах содействовать
– истинно-с диву дался. Выберем, знаете, время – су-
меречки, понятых возьмем, сотских человек пяток, да
и пойдем с обыском. И все врассыпную, будто каждый
по своему делу. Как подходишь, где всему происше-
ствию быть следует, так не то чтоб прямо, а бочком
да ползком пробирешься, и сердце-то у тебя словно
упадет, и в роту сушить станет. Ворота и ставни – все
наглухо заперто. Походит Фейер около дома, приищет
скважинку и начнет высматривать, а мы все стоим,
молчим, не шелохнемся. Собака начнет ворчать – у
него и хлебца в руке есть, и опять все затихнет. Как



 
 
 

все заприметит, что ему нужно, ну и велит в ворота
стучаться, а сам покуда все в скважинку высматрива-
ет.

– Кто тут? – кричат изнутри.
– Городничий.
Известное дело, смятение: начнут весь свой припас

прятать, а ему все и видно. Отопрут наконец. Стоят
они все бледные; бабы, которые помоложе, те больше
дрожат, а старухи так совсем воют. И уж все-то он углы
у них обшарит, даже в печках полюбопытствует, и все
оттоль повытаскает.

Смолоду, однако, жизнь его совсем не такая была.
Отец у него был человек богатый и дворянин, и наше-
му Фейеру, сказывают, восемьсот душ оставил. Одна-
ко он не долго с ними носился: годика через два все
спустил. И не то чтоб на что-нибудь путное, а так –
все прахом пошло. Служил он где-то в гусарах – ну, на
жидов охоту имел: то возьмет да собаками жида за-
травит, то посадит его по горло в ящик с помоями, да
над головой-то саблей и махает, а не то еще заложит
их тройкой в бричку, да и разъезжает до тех пор, по-
ка всю тройку не загонит. Таким-то родом и прожил он
все, да как остался без хлеба, так откуда и ум взялся.
Такой ли зверь сделался, что боже упаси.

Женат он не был, а жила с ним девица не девица, а
просто мадам. Звали ее Каролиной, и уж, я вам доло-



 
 
 

жу, этакой красоты я и не привидывал. Не то чтоб пол-
ная была или краснощекая, как наши барыни, а шикая
да беленькая вся, словно будто прозрачная. Глаза у
ней были голубые, да такие мягкие да ласковые, что,
кажется, зверь лютый – и тот бы не выдержал – укро-
тился. И подлинно, грех сказать, чтоб он ее не любил,
а больше так все об ней одной и в мыслях держал. Из-
вестно, могла бы она и попридерживать его при слу-
чае, да уж очень смирна была; ну, и он тоже осторож-
ность имел, во все эти дрязги ее не вмешивал. Прие-
дет, бывало, домой весь измученный и пойдет к ней.
И сделается такой, сударь, ласковый да нежный: „Ка-
ролинхен да Каролинхен“, – и все это ей ручки целует
и головку гладит. Или возьмет начнет немецкие песни
петь – оба и плачут сидят. Выходит, у всякого челове-
ка есть пункт, что с своей дороги его сбивает.

Прислан был к нам Фейер из другого города за от-
личие, потому что наш город торговый и на реке судо-
ходной стоит. Перед ним был городничий, старик, и та-
кой слабый да добрый. Оседлали его здешние граж-
дане. Вот приехал Фейер на городничество, и сзывает
всех заводчиков (а у нас их не мало, до пятидесяти
штук в городе-то).

– Вы, мол, так и так, платили старику по десяти руб-
лев, ну а мне, говорит, этого мало: я, говорит, на де-
сять рублев наплевать хотел, а надобно мне три бе-



 
 
 

леньких с каждого хозяина.
Так куда тебе, и слушать не хотят.
– Видали мы-ста эких щелкоперов, и не таких уго-

манивали; не хочешь ли, мол, этого выкусить!
Известно, народ все буян был.
– Ну, – говорит, – так не хотите по три беленьких?
– Пять рубликов, – кричат, – ни копейки больше.
– Ладно, – говорит.
Через неделю, глядь, что ни на есть к первому ко-

жевенному заводчику с обыском: „Кожи-то, мол, у те-
бя краденые“. Краденые не краденые, однако откуда
взялись и у кого купил, заводчик объясниться не мог.

– Ну, – говорит, – не давал трех беленьких, давай
пятьсот.

Тот было уж и в ноги, нельзя ли поменьше, так куда
тебе, и слушать не хочет.

Отпустил его домой, да не одного, а с сотским. При-
нес заводчик деньги, да все думает, не будет ли ми-
лости, не согласится ли на двести рублев. Сосчитал
Фейер деньги и положил их в карман.

– Ну, – говорит, – принеси остальные триста.
Опять кланяться стал купец, да нет, одеревенел че-

ловек как одеревенел, твердит одно и то же. Попро-
бовал еще сотню принес: и ту в карман положил, и
опять:

– Остальные двести!



 
 
 

И не выпустил-таки из сибирки, доколе всё сполна
не заплатил.

Видят парни, что дело дрянь выходит: и каменья-
ми-то ему в окна кидали, и ворота дегтем по ночам
обмазывали, и собак цепных отравливали – неймет
ничего! Раскаялись. Пришли с повинной, принесли по
три беленьких, да не на того напали.

– Нет, – говорит, – не дали, как сам просил, так не
надо мне ничего, коли так.

Так и не взял: смекнул, видно, что по разноте-то
складнее, нежели скопом.

Как сейчас помню я, приехал к нам в город сынок
купеческий к родным погостить. Ну, все это ему нипо-
чем, цигары, теперича, не цигары, лошади не лоша-
ди, пальто не пальто – кути душа! Соберет это жен-
ский пол, натопит в комнате, да и дебоширствует. Не
по нутру это Фейеру, потому что насчет чего другого, а
насчет нравственности лев был! – однако терпит си-
дит. Видит купчик, что ничего, все ему поблажает, он
и тон задавать начал. Стали доходить до городничего
слухи, что он и там и в другом месте чести его касал-
ся. „Я, мол, говорит, и любовницу-то его куплю, как за-
хочу; слышь вы, девки, желательно вам, чтоб город-
ничий танции разные представлял? Это нам все на-
плевать; пошлем две сотни и сделаем себе удоволь-
ствие!“



 
 
 

Молчит Фейер, только усами, как таракан, шевелит,
словно обнюхивает, чем пахнет. Вот и приходит как-то
купчик в гостиный двор в лавку, а в зубах у него цигар-
ка. Вошел он в лавку, а городничий в другую рядом:
следил уж он за ним шибко, ну, и свидетели на вся-
кий случай тут же. Перебирает молодец товары, и всё
швыряет, всё не по нем, скверно да непотребно, да и
все тут; и рисунок не тот, и доброта скверная, да уж и
что это за город такой, что, чай, и ситцу порядочного
найтить нельзя.

Ну, купец ему и то и се, и разные резоны говорит.
– Ты, – говорит, – молодец, не буянь, да цигарку-то

кинь, не то, чего доброго, городничий увидит.
– А плевать я, – говорит, – на вашего городничего…
В эвто в самое время как быть к вечерне ударили.
– Ты бы, – говорит лавочник, – хоть бога-то побо-

ялся бы, да лоб-от перекрестил: слышь, к вечерням
звонят…

А он, заместо ответа, такое, сударь, тут загнул, что
и хмельному не выговорить.

Оборачивается, а Фейер тут как тут, словно из зем-
ли вырос.

– Не угодно ли, – говорит, – вам повторить то, что
вы сейчас сказали?

– Я… я ничего не говорил, ей-богу, не говорил…
– Православные! слышали?



 
 
 

– Слышали, ваше высокоблагородие.
– Марш!
На другой день рассказывает нам городничий всю

эту историю.
„Поздравьте, говорит, меня с крестником“. Что бы

вы думали? две тысячи взял, да из городу через два
часа велел выехать: „Чтоб и духу, мол, твоего здесь
не пахло“.

Да и мало ли еще случаев было! Даже покойника-
ми, доложу вам, не брезговал! Пронюхал он раз, что
умерла у нас старуха раскольница и что сестра ее
сбирается похоронить покойницу тут же у себя, под
домом. Что ж он? ни гугу, сударь; дал всю эту церемо-
нию исполнить да на другой день к ней с обыском. Ну,
конечно, откупилась, да штука-то в том, что каждый
раз, как ему деньги занадобятся, каждый раз он к ней
с обыском:

„Куда, говорит, сестру девала?“ Замучил старуху
совсем, так что она, и умирая, позвала его да и гово-
рит: „Спасибо тебе, ваше благородие, что меня, ста-
руху, не покинул, венца мученического не лишил“. А
он только смеется да говорит: „Жаль, Домна Иванов-
на, что умираешь, а теперь бы деньги надобны! да ку-
да же ты, старая, сестру-то девала?“

А то еще вот какой случай был. Умер у нас в городе
купец, и купец, знаете, не из мелконьких. Служил он



 
 
 

как-то в городе, головой ли, бургомистром ли, допод-
линно теперь не упомню, только мундирчика по зако-
ну не выслужил. Ну, родственники, сами изволите ве-
дать, народ безобразнейший, в законе не искусились:
где же им знать, что в правиле и что не в правиле?
Вот, сударь мой, и решили они семейным советом по-
хоронить покойника во всем парате. Пронюхал сна-
чала всю эту штуку стряпчий. Человек этот был па-
че пса голодного и Фейером употреблялся больше за-
тем, что, мол, ты только задери, а я там обделаю дело
на свой манер. Приходит он к городничему и расска-
зывает, что вот так и так, „желает, дескать, борода в
землю в мундире лечь, по закону же не имеет на то ни
малейшего права; так не угодно ли вам будет, Густав
Карлыч, принять это обстоятельство к соображению?“

– Можно, – говорит, – валяй отношение.
А купчину тем временем и в церковь уж вынесли…

Ну-с и взяли они тут, сколько было желательно, а куп-
ца так в парате и схоронили…

А впрочем, мы, чиновники, этого Фейера не люби-
ли. Первое дело, он нас перед начальством исполни-
тельностью в сумненье приводил, а второе, у него все
это как-то уж больно просто выходило, – так, ломит
нахрапом сплеча, да и все. Что ж и за удовольствие
этак-то служить!

Однако в городе эти купчишки да мещанишки лет



 
 
 

десять с ним маялись-маялись и, верите ли, полюби-
ли под конец. Нам, говорят, лучше городничего и же-
лать не надо! Привычка-с».



 
 
 

 
НЕПРИЯТНОЕ ПОСЕЩЕНИЕ

 
Вы послушайте, ребята,
Как живали при Аскольде!

(Из оперы «Аскольдова могила»)

Темно. По улицам уездного городка Черноборска,
несмотря на густую и клейкую грязь, беспрестанно
снуют экипажи самых странных видов и свойств. Го-
родничий уже раз десять, в течение трех часов, успел
побывать у подъезда ярко освещенного каменного до-
ма, чтобы осведомиться о здоровье генерала. Ответ
был, однако ж, всякий раз один и тот же: «Его высоко-
родие изволят еще почивать».

– Так вы уж, пожалуста, им напомните, как они вста-
нут, – говорил городничий Федору, камердинеру его
высокородия.

– Уж это беспременно-с, – ответствовал Федор, –
они завсегда у нас в послушаньи…

– Так я уж буду в надежде-с…
Городничий, Дмитрий Борисыч Желваков – добрый,

крепенький и кругленький, но до крайности робкий
старичок. Провинностей за ним особенных не води-
лось, кроме того, что за стол он садился всякий день
сам-двадцат, по случаю непомерного количества до-
чек, племянниц и других сирот-родственниц. За обе-



 
 
 

дом всегда бывало весело, а после обеда вся семья
отправлялась, на длинных дрогах, кататься по городу.
Это бы еще ничего; Дмитрий Борисыч очень хорошо
знал, что начальство не только разрешает, но даже
поощряет невинные занятия, и потому не мешал пре-
даваться им малолетным членам своего семейства.
Но на беду вмешались тут пожарные лошади. Сами
ли эти невинные твари получили на время дар слова,
или осунувшиеся их ребра красноречивее языка до-
кладывали о труженическом существовании, которое
влачили владельцы их, – неизвестно. Известно толь-
ко, что его высокородие каким-то образом об этом об-
стоятельстве проведал. Обозревая опрятность в го-
роде, его высокородие счел долгом заехать и на по-
жарный двор.

– Это что? – спросил он, тыкая пальцем в воздухе,
когда вывели лошадей.

Дмитрий Борисыч растерялся и озирался во все
стороны, не сообразив вдруг вопроса.

– Это что? – повторил его высокородие.
– Это… лошади-с! – отвечал смущенный городни-

чий.
– То-то «лошади»! – произнес его высокородие и,

сделавши олимпический жест пальцем, сел в экипаж.
Я всегда удивлялся, сколько красноречия нередко

заключает в себе один палец истинного администра-



 
 
 

тора. Городничие и исправники изведали на практике
всю глубину этой тайны; что же касается до меня, то
до тех пор, покуда я не сделался литератором, я ни о
чем не думал с таким наслаждением, как о возможно-
сти сделаться, посредством какого-нибудь чародей-
ства, указательным пальцем губернатора или хоть его
правителя канцелярии.

Его высокородие был, в сущности, очень добрый
господин. Телосложения он был хлипкого, имел ру-
мяные щеки и густые седые волосы. Это последнее
обстоятельство, по моему мнению, однако же, силь-
но противоречило добродушному выражению лица
Алексея Дмитрича (так звали его высокородие). Неиз-
вестно почему, я с самого малолетства не могу себе
вообразить добродетель иначе, как в виде плешиво-
го старца с немного телячьим выражением в очах. По
свойственной человечеству слабости, его высокоро-
дие не прочь был иногда задать головомойку и вооб-
ще учинить такое невежество, от которого затряслись
бы поджилки у подчиненного. Так было и в настоящем
случае по делу о пожарных лошадях. Алексей Дмит-
рич очень хорошо сознавал, что на месте Желвакова
он бы и не так еще упарил лошадей, но порядок служ-
бы громко вопиял о мыле и щелоке, и мыло и щелок
были употреблены в дело.

Тем не менее, когда Дмитрию Борисычу объяснили



 
 
 

добрые люди, по какой причине его высокородие из-
волил тыкать пальцем, он впал в ипохондрию. С ним
приключился даже феномен, который, наверное, ни с
кем никогда не приключался. А именно, ощущая себя
в совершенно бодрственном состоянии, он вдруг уви-
дел сон, ужасный, но настоящий сон. Случилось с ним
это приключение в то самое время, когда он, после по-
сещения его высокородия, стоял посреди пожарного
двора, растопыривши, как следует, руки в виде оправ-
дания. Впоследствии он сам любил рассказывать об
этом необыкновенном случае, но, считая его за дья-
вольское наваждение, всякий раз отплевывался с глу-
боким омерзением.

– Стою я это, и вижу вдруг, что будто передо мною
каторга, и ведут будто меня, сударь, сечь, и кнут будто
тот самый, которым я стегал этих лошадей – чтоб им
пусто было! Только я будто пал, сударь, на колени, и
прошу, знаете, пощады. «Нет, говорит, тебе пощады!
сам, говорит, не пощадил невинность, так клади тепе-
рича голову на плаху!» Вот я и так и сяк – не прой-
мешь его, сударь, ничем! Только мне и самому будто
досадно стало, что вот из-за скотов, можно сказать,
бессловесных такое поношение претерпеть должен…
«Ну, секи, мол!» – говорю. На этом самом месте и раз-
будил меня Алексеев, а то бы, может, и бог знает что
со мной было! Так вот-с какие приключения случают-



 
 
 

ся!
И точно, все пятеро полицейских и сам стряпчий

собственными глазами видели, как Дмитрий Борисыч
стал на колени, и собственными ушами слышали, как
он благим матом закричал: «секи же, коли так!»

Когда Дмитрий Борисыч совершенно прочухался от
своего сновидения, он счел долгом пригласить к себе
на совет старшего из пятерых полицейских, Алексее-
ва, который, не без основания, слыл в городе правою
рукой городничего.

– Слышал? – спросил Дмитрий Борисыч.
– Слышал, – отвечал Алексеев.
– Ну так то-то же! – сказал Дмитрий Борисыч и хо-

тел было погрозить пальцем, по подобию его высо-
кородия, но, должно быть, не изловчился, потому что
Алексеев засмеялся.

– Ты чему смеешься? – спросил Дмитрий Борисыч.
– Я не смеюсь… зачем смеяться! – отвечал Алек-

сеев.
– То-то же! смотри, чтоб у меня теперь лоша-

ди… ни-ни… никуда… понимаешь! даже на пожар не
сметь… слышишь? везде брать обывательских, даже
для барышень!..

Распорядившись таким образом, он поворотился к
окну и увидел на улицах такую грязь, что его собствен-
ные утки плавали в ней как в пруде.



 
 
 

– Это что такое? – спросил Дмитрий Борисыч.
– А что «что такое»? – спросил Алексеев.
– Не видишь? – спросил Дмитрий Борисыч.
– Вижу, – сказал Алексеев.
Вся запальчивость и ретивость Желвакова разби-

лись об это патриархальное равнодушие.
– Ты бы хоть тово, что ли, – произнес он немно-

го сконфуженный и отворачиваясь от Алексеева, чтоб
скрыть свое смущение.

И в самом деле, чего тут «тово», когда уж «грязь так
грязь и есть» и «всё от бога».

– Вот кабы мы этому делу причинны были, – глубо-
комысленно присовокупил Алексеев.

– Ишь его…
«Принесла нелегкая», – хотел было сказать Дмит-

рий Борисыч, но затруднился, потому что и в мыс-
лях не осмеливался нанести какое-нибудь оскорбле-
ние начальству.

Но все это еще не беда. Ну, побранили его высо-
кородие – не повесили же в самом деле! Даже вы
не сказали, а продолжали по-прежнему говорить ты и
братец. Дело в том, что в этот самый день случилось
Дмитрию Борисычу быть именинником, и он вознаме-
рился сотворить для дорогого гостя бал на славу. Ка-
ким образом пригласить его высокородие после тако-
го происшествия? Ну, если да они скажут, что «я, де-



 
 
 

скать, с такими канальями хлеба есть не хочу!» – а
этому ведь бывали примеры. Однако Дмитрий Бори-
сыч приободрился и на обеде у головы, втянув в се-
бя все количество воздуха, какое могли вмещать его
легкие, проговорил приглашение не только смелым,
но даже излишне звучным голосом. И его высокоро-
дие ничего: приняли и даже ласково посмотрели на
Дмитрия Борисыча.

– Да, господин Желваков, – сказали его высокоро-
дие, – мы приедем, господин Желваков! хорошо, гос-
подин Желваков!

По этой-то самой причине и приезжал Дмитрий
Борисыч несколько раз в дом купчихи Облепихиной
узнать, как почивал генерал и в каком они находятся
расположении духа: в веселом, прискорбном или так
себе.

Между тем в доме купчихи Облепихиной проис-
ходила сцена довольно мрачного свойства. Его вы-
сокородие изволил проснуться и чувствовал себя
мучительно. На обеде у головы подали такое ка-
кое-то странное кушанье, что его высокородие ощу-
щал нестерпимую изжогу, от которой долгое время от-
плевывался без всякого успеха.

– Черт их знает, чем они там кормят! – бормотал
Алексей Дмитрич, – масло, что ли, скверное – просто
мочи нет!



 
 
 

И выпил стакан воды.
– Экой народ безобразный! зовет есть, словно не

знает, кого зовет! Рыба да рыба – обрадовался, что
река близко! Ел, кажется, пропасть, а в животе бурчит,
точно три дня не едал! И изжога эта… Эй, Кшецын-
ский!

Вошел господин не столько малого роста, сколько
скрюченный повиновением и преданностью.

– Приезжал городничий?
– Никак нет-с.
– Ан, врете вы, приезжал! – раздалось из передней.
– Я не видал, ей-богу не видал, ваше высокоро-

дие! – бормотал скороговоркой Кшецынский.
– Приезжал уж раз десять! – произнес камердинер

Федор, входя в комнату с стаканом чаю на подносе. –
Известно, вы ничего не видите!

– Это правда, Кшецынский, правда, что ты ничего
не видишь! Не понимаю, братец, на что у тебя глаза!
Если б мне не была известна твоя преданность… ес-
ли б я своими руками не вытащил тебя из грязи – ты
понимаешь: «из грязи»?.. право, я не знаю… Что ж,
спрашивал что-нибудь городничий?

– Спрашивал, что, дескать, генерал делают?
– Ну, а ты что?
– Спят, мол; известно, мол, что им делать, как не

спать! ночью едем – в карете спим, днем стоим – на



 
 
 

квартере спим.
– Ты так и сказал?
– Сказал… отчего не сказать!
– Ска-атина!
На губах Кшецынского появилась бледная улыбка.

Очевидно, что между ним и Федором существовало
соперничество такого же рода, какое может существо-
вать между хитрою, но забавною амишкой и неуклю-
жим, но верным полканом. Федор всегда брал верх;
он, нимало не стесняясь, оказывал полное презре-
ние к самым законным и неприхотливым требованиям
несчастного выходца [8]. Платье и сапоги его остава-
лись нечищенными, а наместо чая подавалась ему ка-
кая-то странная смесь, более похожая на брагу, неже-
ли на чай. За обедом Кшецынский не осмеливался
оставить на своей тарелке нож и вилку, потому что
Федор, без церемонии, складывал их тут же к нему
на скатерть. Кшецынский при этом зеленел и вздра-
гивал, и во рту у него делалось скверно; но все это
происходило лишь на одно мгновение, и он снова по-
туплял глаза в тарелку. Когда ему подавали кушанье
(а подавали ему всегда последнему), Федор никогда
не забывал толкнуть его в плечо, если Кшецынский,
по его мнению, недостаточно проворно брал кушанье.
Больше одного куска ему брать не дозволялось. Во-
обще, присутствие Кшецынского за барским столом



 
 
 

составляло для Федора предмет постоянных и мучи-
тельнейших размышлений.

– И что это за барин такой! – говаривал он обыкно-
венно в таких случаях об Алексее Дмитриче, – просто
шавку паршивую с улицы поднял и ту за стол посадил!

Но на этот счет Алексей Дмитрич оставался непре-
клонным. Кшецынский продолжал обедать за столом
его высокородия, и – мало того! – каждый раз, вставая
из-за стола, проходил мимо своего врага с улыбкою,
столь неприметною, что понимать и оценить всю ее
ядовитость мог только Федор. Но возвратимся к рас-
сказу.

В передней послышалось шарканье.
– Да вот и он! – сказал Федор и, обращаясь к Дмит-

рию Борисычу, прибавил: – А вот меня из-за вас, су-
дарь, обругали тут! Зачем только вас носит сюда!

– А! это ты, господин Желваков! милости просим,
господин Желваков! прошу садиться, господин Жел-
ваков! – молвил его высокородие, кротко улыбаясь.

– Осмелюсь просить ваше высокородие…
– Помню, господин Желваков! будем, будем, госпо-

дин Желваков! Кшецынский! и ты, братец, можешь с
нами! Смотри же, не ударь лицом в грязь: я люблю,
чтоб у меня веселились… Ну, что новенького в горо-
де? Как поживают пожарные лошадки?

Желваков побледнел.



 
 
 

– Ну, да ты не тово! я это так! А дать господину Жел-
вакову чаю!

Федор явился с стаканом, который не столько по-
дал, сколько сунул в руку Дмитрию Борисычу.

– Да ты попробуй прежде, есть ли сахар, – сказал
его высокородие, – а то намеднись, в Окове, стряпчий
у меня целых два стакана без сахару выпил… после
уж Кшецынский мне это рассказал… Такой, право, чу-
дак!.. А благонравный! Я, знаешь, не люблю этих вот,
что звезды-то с неба хватают; у меня главное, чтоб
был человек благонравен и предан… Да ты, братец,
не торопись, однако ж, а не то ведь язык обожжешь!

– Помилуйте, ваше высокородие, мы завсегда с
полным нашим удовольствием…

Между тем для Дмитрия Борисыча питие чая со-
ставляло действительную пытку. Во-первых, он пил
его стоя; во-вторых, чай действительно оказывался
самый горячий, а продлить эту операцию значило бы
сневежничать перед его высокородием, потому что
если их высокородие и припускают, так сказать, к сво-
ей высокой особе, то это еще не значит, чтоб позво-
лительно было утомлять их зрение исполнением обя-
занностей, до дел службы не относящихся.

– Да ты, братец, садись.
– Помилуйте, ваше высокородие…
– Садись, братец.



 
 
 

– Не в таких чинах, ваше высокородие…
– Ну, как хочешь.
– Исправник Маремьянкин! – провозглашает Фе-

дор.
– Так я буду в надежде-с, ваше высокородие! – го-

ворит Дмитрий Борисыч, в последний раз обжигая гу-
бы и удаляясь с стаканом в переднюю.

– А! Живоглот! – говорит Алексей Дмитрич, – доб-
ро пожаловать! Молодец, брат, молодец! Ни соринки
в суде нет! Молодец, господин Живоглот!

Исправник Маремьянкин мужчина вершков пятна-
дцати. Живоглотом он прозван по той причине, что,
будучи еще в детстве и обуреваемый голодом, кото-
рого требованиям не всегда мог удовлетворить его ро-
дитель, находившийся при земском суде сторожем,
нередко блуждал по берегу реки и вылавливал в
ней мелкую рыбешку, которую и проглатывал живьем,
твердо надеясь на помощь божию и на чрезвычайную
крепость своего желудка, в котором, по собственно-
му его сознанию, камни жерновые всякий злак в один
момент перемалывали. Замечательнейшею странно-
стью в его липе было то, что ноздри его представля-
лись бесстрашному зрителю как бы вывороченными
наизнанку, вследствие чего местные чиновники, кро-
ме прозвища Живоглот, называли его еще Пугачевым
и «рваными ноздрями».



 
 
 

– Имею честь, – рапортует Живоглот.
– Откуда?
– Из уезда-с. Приключилось умертвие-с. Нашли ту-

ловище, а голову отыскать не могли-с.
– Как же, брат, это так?
– С ног сбились искамши, ваше высокородие.
– Как же это? надо, брат, надо отыскать голову… Го-

лова, братец, это при следствии главное… Ну, сам ты
согласись, не будь, например, у нас с тобой головы,
что ж бы это такое вышло! Надо, надо голову отыс-
кать!

– Будем стараться, ваше высокородие.
– То-то, любезный! ты пойми, ты вникни в мои уси-

лия… как я, могу сказать, денно и нощно…
– Это справедливо, ваше высокородие.
– Ну, то-то же! Впрочем, ты у меня молодец! Ты зна-

ешь, что вот я завтра от вас выеду, и мне все эта го-
лова показываться будет… так ты меня успокой!

– Помилуйте, ваше высокородие, будьте без сумле-
ния-с…

– Убийство, конечно, вещь обыкновенная, это, мож-
но сказать, каждый день случиться может… а голова!
Нет, ты пойми меня, ты вникни в мои усилия! Голова,
братец, это, так сказать, центр, седалище…

– Найдем-с, – отвечал Живоглот с некоторым оже-
сточением, как бы думая про себя: «Чтоб тебя прорва-



 
 
 

ло! эк привязался, проклятый!»
– Впрочем, по уезду благополучно?
– Благополучно, ваше высокородие, – ревет Живо-

глот, раз навсегда закаявшись докладывать его высо-
кородию о чем бы то ни было неблагополучном.

– Воровства нет?
– Никак нет-с.
– Убийств нет?
– Никак нет-с.
– То есть, кроме этой головы… Эта, братец, голова,

я тебе скажу… голова эта весь сегодняшний день мне
испортила… я, братец, Тит; я, братец, люблю, чтоб у
меня тово…

Живоглот потупился. В эту минуту он готов был от-
резать себе язык за то, что он сболтнул сдуру этакую
скверную штуку.

И хоть бы доподлинно эта голова была, думал он,
тысячный раз проклиная себя, а то ведь и происше-
ствия-то никакого не было! Так, сдуру ляпнул, чтоб по-
хвастаться перед начальством деятельностью!

– Ты думаешь, мне это приятно! – продолжал меж-
ду тем его высокородие, – начальству, братец, тогда
только весело, когда все довольны, когда все смотрит
на тебя с доверчивостью, можно сказать, с уповани-
ем…

Молчание.



 
 
 

– Нет, ты поезжай… ты поезжай! Я не могу! Я спо-
коен не буду, пока ты в городе.

– Помещик Перегоренский! – докладывает Федор.
Входит Перегоренский, господин лет шестидесяти,

но еще бодрый и свежий. Видно, однако же, что, для
подкрепления угасающих сил, он нередко прибегает к
напитку, вследствие чего и нос его приобрел все воз-
можные оттенки фиолетового цвета. На нем порыже-
лый фрак с узенькими фалдочками и нанковые панта-
лонцы без штрипок. При появлении его Алексей Дмит-
рич прячет обе руки к самым ягодицам, из опасения,
чтоб господину Перегоренскому не вздумалось протя-
нуть ему руку.

Перегоренский. Защиты! о защите взываю я к ва-
шему высокородию! Защиты невинным, защиты угне-
тенным!

Алексей Дмитрич. Что же такое-с?
Перегоренский. Вы извините меня, ваше высокоро-

дие! я вне себя! Но я верноподданный, ваше высоко-
родие, я християнин, ваше высокородие! я… человек!

Алексей Дмитрич. Позвольте, однако ж, что же та-
кое случилось? И к чему тут «верноподданный»? Мы
все здесь верноподданные-с.

Перегоренский. Не донос… нет, роля доносчика да-
лека от меня! Не с доносом дерзнул я предстать пред
лицо вашего высокородия! Чувство сострадания, чув-



 
 
 

ство любви к ближнему одно подвигло меня обратить-
ся к вам: добродетельный царедворец, спаси, спаси
погибающую вдову!

Алексей Дмитрич. Но позвольте… мне сказали, что
вы здешний помещик… зачем же тут вдова?.. я не по-
нимаю.

Перегоренский (вздыхая). Да-с, я здешний поме-
щик, это правда; я имею, я имею несчастие называть-
ся здешним помещиком… У меня семь душ… без зем-
ли-с, и только они, одни они поддерживают мое брен-
ное существование!.. Я был угнетен, ваше высокоро-
дие! Я был на службе – и выгнан! Я служил честно
– и вот предстою нищ и убог! Я имел чувствительное
сердце и сохранил его до сих пор! За что же терпел
я? За что все гонения судьбы на меня? Не за то ли,
что любил правду выше всего! Не за то ли, что, можно
сказать, ненавидел ложь и истину царям с улыбкой
говорил! [9] Защиты! О защите взываю к тебе, покро-
витель гонимых и угнетенных!

Алексей Дмитрич. Да помилуйте, что же я могу
сделать?.. Объяснитесь, пожалуйста!

Перегоренский. Повторяю вашему высокородию:
не донос, которого самое название презрительно для
моего сердца, намерен я предъявить вам, государь
мой! – нет! Слова мои будут простым извещением,
которое, по смыслу закона, обязательно для всякого



 
 
 

верноподданного…
Алексей Дмитрич. Но в чем же дело? Позвольте…

я занят; мне надобно ехать…
Перегоренский. Коварный Живоглот…
Алексей Дмитрич (строго). Кто же этот Живоглот?

Я не понимаю вас; вы, кажется, позволяете себе шу-
тить, милостивый государь мой!

Перегоренский (не слушая его). Коварный Жи-
воглот, воспользовавшись темнотою ночи, с толпою
гнусных наемников окружил дом торгующего в селе
Чернораменье, по свидетельству третьего рода, ме-
щанина Скурихина, и алчным голосом требовал до-
пустить его к обыску, под предлогом, якобы Скури-
хин производит торговлю мышьяком. Причем обозвал
Скурихина непотребными словами; за оставление же
сего дела втайне, взял с него пятьдесят рублей и уда-
лился с наемниками вспять. Это первый пункт.

Алексей Дмитрич. Но где же тут вдова?
Перегоренский. Оный Живоглот, описывая, по ука-

зу губернского правления, имение купца Гламидова,
утаил некие драгоценные вещи, произнося при этом:
«Вещи сии пригодятся ребятишкам на молочишко».
При сем равномерно не преминул обозвать Гламидо-
ва непотребно… (Пристально смотрит на Алексея
Дмитрича, который, в смущении, нюхает табак.)
Сей же Живоглот, придя в дом к отставному коллеж-



 
 
 

скому регистратору Рыбушкину, в то время, когда у
того были гости, усиленно требовал, для своего упо-
требления, стакан водки и, получив в том отказ, разо-
гнал гостей и хозяев, произнося при этом: аллё ма-
шир!

Алексей Дмитрич. Но где же тут вдова?
Перегоренский. Но сим не исполнилась мера бес-

чинств Живоглотовых. В прошлом месяце, прибыв
на ярмонку в село Березино, что на Новом, сей лю-
тый зверь, аки лев рыкаяй и преисполнившись вина
и ярости, избил беспричинно всех торгующих, и дото-
ле не положил сокрушительной десницы своей, доко-
ле не приобрел по полтине с каждого воза… (Торже-
ственно.) На все таковые противозаконные действия
исправника Маремьянкина, в просторечии Живогло-
том именуемого, и лютостию своею таковое прозви-
ще вполне заслужившего, имеются надлежащие сви-
детели, которых я, впрочем, к свидетельству под при-
сягой допустить сомневаюсь.

Алексей Дмитрич. Позвольте, однако ж, я все-таки
не могу понять, где тут вдова и в какой мере описыва-
емые вами происшествия, или, как вы называете их,
бесчинства, касаются вашего лица, и почему вы… нет,
воля ваша, я этого просто понять не в состоянии!

Перегоренский. Ваше высокородие! Во мне, в мо-
ем лице, видите вы единственное убежище обще-



 
 
 

ственной совести, Живоглотом попранной, Живогло-
том поруганной. Смени Живоглота, добродетельный
царедворец! Смени! вопиют к тебе тысячи жертв его
зверообразной лютости!

Алексей Дмитрич. Но как же это… я, право, затруд-
няюсь… Свидетелей вот вы не допускаете… истцов
тоже налицо не оказывается.

Перегоренский (смеется горько и потом вздыха-
ет). Итак, нет правды на земле! Великий господи! зде
предстоит раб лукавый и ленивый (указывая на Алек-
сея Дмитрича), который меня же обзывает ябедни-
ком и кляузником…

Алексей Дмитрич (тревожно). Позвольте, однако,
я не называл вас ни ябедником, ни кляузником!

Перегоренский. Ябедником и кляузником за то
единственно, что я принял на себя защиту невинно-
сти! (К Алексею Дмитричу.) Государь мой! Необходи-
мость, одна горестная необходимость вынуждает ме-
ня сказать вам, что я не премину, при первой же воз-
можности, обратиться с покорнейшею просьбой к гос-
подину министру, умолять на коленах его высокопре-
восходительство… (Запальчиво .) Ты узнаешь, да, ты
узнаешь, коварный царедворец, что значит презирать
советы добродетели! Вспомянутся тебе и рябчики и
рыба, посылаемые Живоглотом, яко дань твоей пло-
тоядности! (Уходит.)



 
 
 

Алексей Дмитрич (минут с пять стоит в некото-
ром отупении, come una statua;6 просыпаясь). Черт
знает что такое… Эй, Федор! одеваться!

Между тем дом Желвакова давно уже горит в мно-
гочисленных огнях, и у ворот поставлены даже плош-
ки, что привлекает большую толпу народа, который,
несмотря ни на дождь, ни на грязь, охотно собирается
поглазеть, как веселятся уездные аристократы. Гости
уже собрались. Оркестр, состоящий из двух флейт и
одного контрбаса, сыгрывается в лакейской, наводя
нестерпимое уныние на сердца черноборцев извлека-
емыми из флейт жалобными звуками. Сальные све-
чи в изобилии горят во всех комнатах; однако ж в од-
ной из них, предназначенной, по-видимому, для ре-
зиденции почетного гостя, на раскрытом ломберном
столе горят даже две стеариновые свечи, которые
Дмитрий Борисыч, из экономии, тушит, и потом, по-
слышав на улице движение, вновь зажигает. Девицы,
взявшись под руку, вереницей ходят по зале, предна-
значенной для танцевания. Увивающийся около них
протоколист дворянской опеки, должно быть, говорит
ужасно, смешные вещи, потому что девицы беспре-
станно закрывают свои личики платками. В тревож-
ном ожидании проходит два часа, в продолжение ко-

6 как статуя (итал.)



 
 
 

торых все бездействуют. Некоторые дамы начинают
даже выказывать знаки нетерпения. В особенности
отличается жена окружного начальника, курящая па-
пиросы и составляющая в уезде постоянную оппози-
цию.

– Да помилуйте, Дмитрий Борисыч! – говорит она
громко, – долго ли же нам дожидаться! Ведь нам-то
он даже почти не начальник!

– Уж сделайте ваше одолжение, Степанида Кар-
повна! повремените крошечку-с! Михайло Трофимыч!
уговорите Степаниду Карповну! – умоляет Дмитрий
Борисыч.

– Stéphanie, mon ange! – говорит Михайло Трофи-
мыч, – il faut donc faire quelque chose pour ces gens-là.7

– Однако ж, Michel! – отвечает Степанида Карпов-
на.

В это время жена уездного судьи, не выражавшая
доселе никаких знаков неудовольствия, считает воз-
можным, в знак сочувствия к Степаниде Карповне, пу-
стить в ход горькую улыбку, давно созревшую в ее
сердце. Но Дмитрий Борисыч ловит эту улыбку, так
сказать, на лету.

– Ну, вы-то что? – говорит он судейше, – ну, Степа-
нида Карповна… это точно! а вы-то что?

7 Стефания, мой ангел! надо же что-нибудь сделать для этих людей
(франц.).



 
 
 

И, махнув рукой, бежит дальше.
Однако же Дмитрий Борисыч далеко не спокоен.

Два обстоятельства гложут его сердце. Во-первых, из-
вестно ему, что у его высокородия в настоящее вре-
мя пропекается Перегоренский. «Опакостит он, опа-
костит нас всех, бестия!» – думает Дмитрий Борисыч.
Во-вторых, представляется весьма важный вопрос:
будет ли его высокородие играть в карты, и если не
будет, то каким образом занять ихнюю особу? Партию
для его высокородия он уж составил, и партию при-
личную: Михайло Трофимыч Сюртуков, окружной на-
чальник, молодой человек, образованный и с направ-
лением; асессор палаты, Кшепшицюльский, тоже об-
разованный и с направлением, и, наконец, той же па-
латы чиновник особых поручений Пшикшецюльский,
не столько образованный, сколько с направлением.
Все они согласны играть во что угодно и по скольку
угодно.

– Господи! кабы не было хозяйственных управле-
ний, – говорит про себя Дмитрий Борисыч, – пропала
бы моя головушка!

И, второпях, с размаху останавливается перед
уездным судьей, скромно сидящим в углу, и, задумав-
шись, рассуждает во всеуслышание:

– Что, если бы всё этакие-то были! Вон он какой
убогой! нищему даже подать нечего!



 
 
 

– Нет! куда нам! – говорит, махая руками, судья, ко-
торый, от старости, недослышит, и думает, что Дмит-
рий Борисыч приглашает его составить партию для
высокоименитого гостя.

Но вот вламывается в дверь Алексеев и изо всей
мочи провозглашает: «Левизор! левизор едет!» Дмит-
рий Борисыч дрожащими руками зажигает стеарино-
вые свечи, наскоро говорит музыкантам: «Не осрами-
те, батюшки!» – и стремглав убегает на крыльцо.

Его высокородие входит при звуках музыки, громко
играющей туш. Его высокородие смотрит милостиво
и останавливается в зале. Дмитрий Борисыч, сколь-
зящий около гостя боком, простирает руку в ту сторо-
ну, где приготовлена обитель для его высокородия, и
торопливо произносит:

– Сюда пожалуйте, сюда, ваше высокородие!
– Зачем же? мне и здесь хорошо! – говорит его

высокородие, окидывая дам орлиным взором, – а
впрочем, делай со мною что хочешь! Извините меня,
mesdames, – я здесь невольник!

И, шаркнувши ножкой, мелкими шагами удаляется
в обитель, в дверях которой встречает его сама город-
ничиха, простая старуха, с платком на голове.

– Пожалуйте, ваше превосходительство, пожалуй-
те, не побрезгуйте! – говорит она, низко кланяясь.

– Извините, сударыня! я еще только «высокоро-



 
 
 

дие»! – отвечает Алексей Дмитрии и скромно потуп-
ляет глаза.

Его высокородие садится на приуготовленном ди-
ване; городничиха в ту же минуту скрывается; имени-
тейшие мужи города стоят но стене и безмолвствуют.
Его высокородию, очевидно, неловко.

– Прикажете начинать музыке? – спрашивает Дмит-
рий Борисыч.

– Как же, как же! – отвечает его высокородие. Музы-
ка играет; до слуха его высокородия достигает только
треск контрбаса.

– Да ты тут и музыку завел! – замечает его высоко-
родие, – это похвально, господин Желваков! это ты хо-
рошо делаешь, что соединяешь общество! Я это люб-
лю… чтоб у меня веселились…

– Все силы-меры, ваше высокородие… то есть,
сколько стаёт силы-возможности, – отвечает Дмитрий
Борисыч.

Молчание.
– А вы, господа, разве не танцуете? – спрашивает

Алексей Дмитрич, поводя глазами по стене.
Именитые чины, принимая эти слова в смысле при-

глашения выйти из комнаты, гурьбой направляются в
залу. Его высокородие несколько озадачен.

– Что ж это они? – говорит он, хмуря брови, – разве
мое общество… кажется, я тово…



 
 
 

Дмитрий Борисыч, в совершенном отчаянье, спе-
шит догнать беглецов.

– Ну, куда же вы, ради Христа? куда вы! – гово-
рит он умоляющим голосом, – Михайло Трофимыч!
Мечислав Станиславич! Станислав Мечиславич! хоть
вы! хоть вы! ведь это скандал-с! это, можно сказать,
неприличие!

Но именитые лица упорствуют. Дмитрий Борисыч
вновь прибегает в обитель.

– Ваше высокородие! не соблаговолите ли в кар-
точки?

Алексей Дмитрич затруднен.
– Я… да… я тово… но, право, я не могу придумать,

с кем же ты меня… – говорит он.
– На этот счет будьте покойны, ваше высокородие!

партия – самая благородная: всё губернские-с…
– Ну да… если партия приличная… отчего же…
Один из партнеров, Михаил Трофимыч, поспешно

распечатывает карты и весьма развязно подлетает к
его высокородию.

– Votre Excellence!8 – говорит он, подавая карточку.
– Mais… vous parlez français?9 – замечает его высо-

кородие с приятным изумлением.
– Они обучались в университете, – вступается

8 Ваше превосходительство! (франц.)
9 А… вы говорите по-французски? (франц.)



 
 
 

Дмитрий Борисыч, – ихняя супруга первая дама в го-
роде-с.

– А! очень приятно! J'espère que vous me ferez
l'honneur…10 очень, очень приятно!

Между тем танцы в зале происходят обыкновенным
порядком. Протоколист дворянской опеки превосхо-
дит самого себя: он танцует и прямо и поперек, пото-
му что дам вдвое более, нежели кавалеров, и всякой
хочется танцевать. Следовательно, кавалеры обяза-
ны одну и ту же фигуру кадрили попеременно отпля-
сывать с двумя разными дамами.

– Фу, упарился! – говорит протоколист, обтирая
платком катящиеся по лбу струи пота, – Дмитрий Бо-
рисыч! хоть бы вы водочкой танцоров-то попотчевали!
ведь это просто смерть-с! Этакого труда и каторжники
не претерпевают!

– И ни-ни! – отвечает Дмитрий Борисыч, махая ру-
ками, – что ты! что ты! ты, пожалуй, опять по-намед-
нишнему налижешься! Вот уедет его высокородие –
тогда хоть графин выпей… Эй, музыканты!

Музыка трогается, но танцоров урезонить не лег-
ко. Они становятся посреди залы в каре, устроивают
между собой совет и решают не танцевать, покуда не
будет выполнено справедливое требование протоко-
листа.

10 Я надеюсь, что вы окажете мне честь… (франц.)



 
 
 

– Что ж это за страм такой! хоть бы прохладитель-
ное какое-нибудь подали! – говорит протоколист.

– Не танцуй, братцы, да и баста! – подсказывает
муж совета Петька Трясучкин.

– Не хотим танцевать! – раздается общий отголо-
сок.

Происходит смятение. Городничиха поспешает со-
общить своему мужу, что приказные бунтуются, тре-
буют водки, а водки, дескать, дать невозможно, по-
тому что пот еще намеднись, у исправника, столона-
чальник Подгоняйчиков до того натенькался, что даже
вообразил, что домой спать пришел, и стал при всех
раздеваться.

Дмитрий Борисыч выбегает увещевать.
– Бога вы не боитесь, свиньи вы этакие! – говорит

он, – знаете сами, какая у нас теперича особа! Нешто
жалко мне водки-то, пойми ты это!.. Эй, музыканты!

– Да нет; танцевать совсем невозможно… нам что
водка-с! а совсем нам танцевать невозможно-с!

– Да почему же невозможно?
– Да так-с… оченно уж труд велик-с…
– Господи! Иван Перфильич! и ты-то! голубчик! ну,

ты умница! Прохладись же ты хоть раз, как следует
образованному человеку! Ну, жарко тебе – выпей во-
ды, иль выдь, что ли, на улицу… а то водки! Я ведь
не стою за нее, Иван Перфильич! Мне что водка! Хри-



 
 
 

стос с ней! Я вам всем завтра утром по два стаканчика
поднесу… ей-богу! да хоть теперь-то ты воздержись…
а! ну, была не была! Эй, музыканты!

На этот раз убеждения подействовали, и кадриль
кой-как составилась. Из-за дверей коридора, примы-
кавшего к зале, выглядывали лица горничных и дру-
гих зрителей лакейского звания, впереди которых, в
самой уже зале, стоял камердинер его высокородия.
Он держал себя, как и следует камердинеру знатной
особы, весьма серьезно, с прочими лакеями не свя-
зывался и, заложив руки назад, производил глубоко-
мысленные наблюдения над танцующим уездом.

– Ну, а что, Федя, ведь и мы веселиться умеем? –
спрашивал Дмитрий Борисыч, изредка забегая к нему.

– Веселиться – отчего не веселиться! – отвечал Фе-
дор.

– Ну, а как, Федя, против ваших-то балов: наш, поди,
никуда, чан, не годится?

– Да, против наших… разумеется… а впрочем, мне
ваш больше нравится… проще!

– Ты, Федя, добрый! Приходи ужо, я тебе полтинни-
чек пожертвую… а чай пил?

– Пил-с, благодарим покорно.
– Ты, братец, требуй… знаешь, без церемоний…

распорядись сам, коли чего захочется… леденчиков
там, икорки, балычку… тебе, братец, отказу не бу-



 
 
 

дет…
В начале пятой фигуры в гостиной послышался

шум, вскоре затем сменившийся шушуканьем. В две-
рях залы показался сам его высокородие. Прибли-
жался страшный момент, момент, в который следо-
вало делать соло пятой фигуры. Протоколист, зави-
дев его высокородие, решительно отказался высту-
пать вперед и хотел оставить на жертву свою даму.
Произошло нечто вроде борьбы, причинившей между
танцующими замешательство. Дмитрий Борисыч бро-
сился в самый пыл сражения.

– Ну, полно же, братец, иди! – увещевал он заар-
тачившегося протоколиста, – ведь его высокородие
смотрит…

Но протоколист ни с места: и не говорит ни слова,
и вперед не идет, словно ноги у него приросли к полу.

– Обробел, ваше высокородие! – восклицает Жел-
ваков, перебегая к Алексею Дмитричу, – они у нас
непривычны-с… всего пугаются.

– Отчего же? – говорит Алексей Дмитрич, – я, ка-
жется, не страшен! Нехорошо, молодой человек! Я
люблю, чтоб у меня веселились… да!

И удаляется в обитель, чтоб не мешать общему ве-
селью.

– А у меня сегодня был случай! – говорит Алексей
Дмитрич, обращаясь к Михаиле Трофимычу, который,



 
 
 

как образованный человек, следит шаг за шагом за
его высокородием, – приходит ко мне Маремьянкин и
докладывает, что в уезде отыскано туловище… и как
странно! просто одно туловище, без головы! Imaginez-
vous cela!11

– Сс! – произносит Дмитрий Борисыч, покачивая го-
ловой.

– Но вот что в особенности меня поразило, – про-
должает его высокородие, – это то, что эту голову ни-
где не могут найти! даже Маремьянкин! Vous savez,
c'est un coquin pour ces choses-là!12

– Сс! – произносит опять Желваков.
– Но я, однако, принял свои меры! Я сказал Маре-

мьянкину, что знать ничего не хочу, чтоб была отыс-
кана голова! Это меня очень-очень огорчило! Ça ma
bouleversé!13 Я, знаете, тружусь, забочусь… и вдруг
такая неприятность! Головы найти не могут! Да ведь
где же нибудь она спрятана, эта голова! Признаюсь, я
начинаю колебаться в мнении о Маремьянкине; я ду-
мал, что он усердный, – и что ж!

Бьет одиннадцать часов; его высокородие берется
за шляпу. Дмитрий Борисыч в отчаянье.

– Ваше высокородие! осчастливьте! не откажите
11 Вообразите себе! (франц.)
12 Вы знаете, он ведь мастак в этих делах! (франц.)
13 Это меня потрясло! (франц.)



 
 
 

перекусить! – умоляет он, в порыве преданности по-
чти осмеливаясь прикасаться к руке его высокородия.

Алексей Дмитрич видимо тронут. Но вместе с тем
воля его непреклонна. «У него болит голова», «он так
много сегодня работал», «завтра ему надо рано вы-
ехать», и притом «этот Маремьянкин с своею голо-
вой»…

– Спасибо, господин Желваков, спасибо! – говорит
его высокородие, – это ты хорошо делаешь, что ста-
раешься соединить общество! Я буду иметь это в ви-
ду, господин Желваков!

И удаляется медленным шагом из обители.
Подсадивши как следует его высокородие в экипаж,

Дмитрий Борисыч возвращается в зал и долго-долго
жмет обе руки Михаиле Трофимычу.

– Благодарю! – говорит он, растроганный до слез, –
благодарю! если б не вы. Эй, водки! – восклицает он
совершенно неожиданно.

Ночь. В доме купчихи Облепихиной замечается
лишь тусклое освещение. Алексей Дмитрич уж раз-
дет, и Федор снимает с него сапоги.

– Ну, а помнишь ли, Федор, как мы в Петербурге-то
бедствовали? – спрашивал Алексей Дмитрич.

– Как не помнить? такое дело разве позабыть мож-
но? – отвечает Федор угрюмо.



 
 
 

– Помнишь ли, как мы в Мещанской, в четвертом-то
этаже, горе мыкали?

Федор трясет головой.
– У кухмистера за шесть гривен обед бирали, и оба

сыты бывали? – продолжает Алексей Дмитрич, – а
ждал ли ты, гадал ли ты в то время, чтоб вот, напри-
мер, как теперича… стоит перед тобой городничий –
слушаю-с; исправник к тебе входит – слушаю-с; судья
рапортует – слушаю-с… Так вот, брат, мы каковы!

– Это точно, что во сне не гадал.
– То-то же!
– Хорошо-то оно хорошо, – говорит Федор, – да од-

но вот, сударь, не ладно.
– А что такое?
– Да вот Кшецу-то эту (Кшецынского) выгнать бы со

двора следовало.
– Опять ты… тово…
– Да нечего «тово», а продаст он вас, сударь.
– Что ты вздор-то городишь! только смущаешь, ду-

рак!
– Мне зачем смущать! я не смущаю! Я вот толь-

ко знаю, что Кшеца эта шестьсот шестьдесят шесть
означает… ну, и продаст он вас…



 
 
 

 
МОИ ЗНАКОМЦЫ

 
 

ОБМАНУТЫЙ ПОДПОРУЧИК
 

Дело было весною, а в тот год весна была ранняя.
Уже в начале марта полились с гор ручьи и прилете-
ли грачи, чего и старожилы в Крутогорской губернии
не запомнят. Время это самое веселое; вид возрож-
дающейся природы благотворно действует на самого
сонливого человека; все принимает какой-то необыч-
ный, праздничный оттенок, все одевается радужными
цветами. В деревнях на улице появляется грязь; ре-
бятишки гурьбами возятся по дороге и везде, где под
влиянием лучей солнца образовалась вода; старики
также выползают из душных изб и садятся на завали-
нах погреться на солнышке. Вообще, все довольны,
все рады весне и теплу, потому что в зимнее время
изба, наполненная какою-то прогорклою атмосферой,
наводит уныние даже на привыкшего к ней мужичка.

Однако путешествовать в это время, и особливо по
экстренной надобности, – сущее наказание. Дорога
уже испортилась; черная, исковерканная полоса ее
безобразным горбом выступает из осевшего по сторо-
нам снега; лошади беспрестанно преступаются, и по-



 
 
 

тому вы волею-неволею должны ехать шагом; сверх
того, местами попадаются так называемые зажоры,
которые могут заставить вас простоять на месте ча-
сов шесть и более, покуда собьют окольный народ, и
с помощью его ваша кибитка будет перевезена или,
правильнее, перенесена на руках по ту сторону ко-
лодца, образовавшегося посреди дороги. Это штука
самая скверная; тут припомнишь всех, кого следует, и
всех мысленно по-родственному обласкаешь. Не ра-
дуют сердца ни красоты природы, ни шум со всех сто-
рон стремящихся водных потоков; напротив того, в ду-
ше поселяется какое-то тупое озлобление против все-
го этого: так бы, кажется, взял да и уехал, а уехать-то
именно и нельзя.

Ночью в такую пору ехать решительно невозможно;
поэтому и бывает, что отъедешь в сутки верст с сорок,
да и славословишь остальное время имя господне на
станции.

Подобную муку пришлось испытать и мне. Прома-
явшись, покуда было светло, в бесплодной борьбе со
стихиями, я приехал наконец на станцию, на которой
предстояло мне ночевать. В подобных обстоятель-
ствах станционный домик, одиноко стоящий немно-
го поодаль дороги, за деревьями, составляет истин-
ную благодать. Уехал, кажется, всего верст сорок или
пятьдесят, а истомеешь, отупеешь и раскиснешь так,



 
 
 

как будто собственными своими благородными нога-
ми пробежал верст полтораста. Разумеется, первое
дело самовар, и затем уже является на стол посиль-
ная, зачерствевшая от времени закуска, и прилажива-
ется складная железная кровать, без которой в Круто-
горской губернии путешествовать так же невозможно,
как невозможно быть станционному дому без клопов
и тараканов.

На этот раз на станции оказался какой-то проезжий,
что меня и изумило и огорчило. Огорчило потому, что
мы, коренные крутогорцы, до такой степени привык-
ли к нашему безмятежному захолустью, что появле-
ние проезжего кажется нам оскорблением и посяга-
тельством на наше спокойствие. Кроме того, есть еще
тайная причина, объясняющая наше нерасположение
к проезжему народу, но эту причину я могу сообщить
вам только под величайшим секретом: имеются за на-
ми кой-какие провинности, и потому мы до смерти не
любим ревизоров и всякого рода любопытных людей,
которые любят совать свой нос в наше маленькое хо-
зяйство. Мы рассуждаем в этом случае так: губерния
Крутогорская хоть куда; мы тоже люди хорошие и, к то-
му же, приладились к губернии так, что она нам слов-
но жена; и климат, и все, то есть и то и другое, так
хорошо и прекрасно, и так все это славно, что вчуже
даже мило смотреть на нас, а нам-то, пожалуй, и уми-



 
 
 

рать не надо! Охота же какому-нибудь – прости госпо-
ди! – кобелю борзому нарушать это трогательное со-
гласие!

Проезжий оказывался нрава меланхолического. Он
то и дело ходил по комнате, напевая известный ро-
манс «Уймитесь, волнения страсти» [10]. Но стра-
сти, должно полагать, не унимались, потому что ко-
гда дело доходило до «я пла-а-чу, я стрра-а-жду!»,
то в голосе его происходила какая-то удивительней-
шая штука: словно и ветер воет, и в то же время са-
поги скрипят до истомы. Этой штуки мне никогда впо-
следствии не приходилось испытывать; но помню, что
в то время она навела на меня уныние. Замечатель-
но было также то обстоятельство, что слова «плачу»
и «стражду» безотменно сопровождались возгласом:
«Эй, Прошка, водки!», а как проезжий пел беспрестан-
но, то и водки, уповательно, вышло немалое количе-
ство.

Однако ж я должен сознаться, что этот возглас
пролил успокоительный бальзам на мое крутогорское
сердце; я тотчас же смекнул, что это нашего поля яго-
да. Если и вам, милейший мой читатель, придется
быть в таких же обстоятельствах, то знайте, что пьет
человек водку, – значит, не ревизор, а хороший чело-
век. По той причине, что ревизор, как человек злущий,
в самом себе порох и водку содержит.



 
 
 

– Милостивый государь! милостивый государь…
мой! – раздалось за перегородкой.

Воззвание, очевидно, относилось ко мне.
– Что прикажете?
– Не соблаговолите ли допустить побеседовать?

тоска смертнейшая-с!
– С величайшим удовольствием.
Вслед за сим в мою комнату ввалилась фигура вы-

сокого роста, в дубленом овчинном полушубке и с
огромными седыми усами, опущенными вниз. Фигура
говорила очень громким и выразительным басом, со-
провождая свои речения приличными жестами. Зна-
ков опьянения не замечалось ни малейших.

– Рекомендуюсь! рекомендуюсь! «Блудный сын,
или Русские в 18** году»…

– Очень рад познакомиться.
– Да-с; это так, это точно, что блудный сын – черт

побери! Жизнь моя, так сказать, рраман и рраман не
простой, а этак Рафаила Михайлыча Зотова [11], с
танцами и превращениями и великолепным фейер-
верком – на том стоим-с! А с кем я имею удовольствие
беседовать?

Я назвал себя.
– Так-с; ну, а я отставной подпоручик Живновский…

да-с! служил в полку – бросил; жил в имении – пропил!
Скитаюсь теперь по бурному океану жизни, как челн



 
 
 

утлый, без кормила, без весла…

Я стрра-ажду, я пла-ачу!

Заспанный Прошка стремительно, как угорелый,
вбежал с полштофом водки и стаканом в руках и спро-
сонья полез прямо в окно.

– Куда? ну, куда лезешь? – завопил Живновский, –
эко рыло! мало ты спишь! очумел, скатина, от сна! Ре-
комендую! – продолжал он, обращаясь ко мне. – Раб и
наперсник! единственный обломок древней роскоши!
хорош?

Прошка глядел на нас во все глаза и между тем,
очевидно, продолжал спать.

– Хорош? рожа-то, рожа-то! да вы взгляните, полю-
буйтесь! хорош? А знаете ли, впрочем, что? ведь я
его выдрессировал – истинно вам говорю, выдресси-
ровал! Теперь он у меня все эти, знаете, поговорки и
всякую команду – все понимает; стихи даже француз-
ские декламирует. А ну, Проша, потешь-ка господина!

Прошка забормотал что-то себе под нос скорого-
воркой. Я мог разобрать только припев: се мистигрис
ке же ле номме, се мистигрис, се мистигрис [12].

– А! каков каналья! это ведь, батюшка, Беранже!
Два месяца, сударь, с ним бился, учил – вот и плоды!
А приятный это стихотворец Беранже! Из русских, я



 
 
 

вам доложу, подобного ему нет! И все, знаете, насчет
этих деликатных обстоятельств… бестия!

Живновский залпом выпил стакан водки.
– Ну, теперь марш! можешь спать! да смотри, у ме-

ня не зевать – понимаешь?
Прошка вышел. Живновский вынул из кармана за-

саленный бумажник, положил его на стол и вырази-
тельно хлопнул по нем рукой.

– Изволите видеть? – сказал он мне.
– Вижу.
– Ну-с, так вот здесь все мои капиталы!.. То есть,

кроме тех, которые хранятся вот в этом ломбарде!
Он указал на голову.
– Немного-с! всего-то тут на все пятьдесят целка-

чей… и это на всю, сударь, жизнь!
Он остановился в раздумье.
– Дда-с; это на всю жизнь! – сказал он торжествен-

но и с расстановкой, почти налезая на меня, – это, что
называется, на всю жизнь! то есть, тут и буар, и ман-
же, и сортир!.. дда-с; не красна изба углами, а впро-
чем, и пирогов тут не много найдется… хитро-с!

Он начал шагать по комнате.
– А уж чего, кажется, я не делал! Телом торговал-с!

собственным своим телом – вот как видите… Не вы-
везла! не вывезла шельма-кривая!

Молчание.



 
 
 

– Вот-с хоть бы насчет браку! чем не молодец –
во всех статьях! однако нет!.. Была вдова Поползно-
вейкина, да и та спятила: «Ишь, говорит, какие у те-
бя ручищи-то! так, пожалуй, усахаришь, что в моги-
лу ляжешь!» Уж я каких ей резонов не представлял:
«Это, говорю, сударыня, крепость супружескую обо-
значает!» – так куда тебе! Вот и выходит, что только
задаром на нее здоровье тратил: дала вот тулупчиш-
ку да сто целковых на дорогу, и указала дверь! А ха-
ря-то какая, если б вы знали! точно вот у моего Прош-
ки, словно антихрист на ней с сотворения мира пре-
стол имел!

Живновский плюнул.
– А не то вот Топорков корнет: «Слышал, говорит,

Сеня, англичане миллион тому дают, кто целый год
одним сахаром питаться будет?» Что ж, думаю, ведь
канальская будет штука миллиончик получить! Ведь
это выходит не много не мало, а так себе взял да
на пряники миллиончик и получил! А мне в ту пору
смерть приходилась неминучая – всё просвистал! И
кроме того, знаете, это у меня уж идея такая – разбо-
гатеть. Ну-с, и полетел я сдуру в Петербург. Приехал;
являюсь к посланнику: «Так и так, говорю, вызывались
желающие, а у меня, мол, ваше превосходительство,
желудок настоящий, русский-с»… Что ж бы вы дума-
ли? перевели ему это – как загогочет бусурманишка!



 
 
 

даже обидно мне стало; так, знаете, там все эти пат-
риотические чувства вдруг и закипели.

– Да, это действительно обидно.
– Но, однако ж, воротясь, задал-таки я Сашке тре-

звону: уповательно полагать должно, помнит и те-
перь… Впрочем, и то сказать, я с малолетства такой
уж прожектер был. Голова, батюшка, горячая; с голо-
вой сладить не могу! Это вот как в критиках пишут,
сердце с рассудком в разладе – ну, как засядет оно
туда, никакими силами оттуда и не вытащишь: на сте-
ну лезть готов!

– А теперь что же вы располагаете делать?
– Теперь? ну, теперь-то мы свои делишки поправим!

В Крутогорск, батюшка, едем, в Крутогорск! в страну,
с позволения сказать, антропофагов, страну дикую,
лесную! Нога, сударь, человеческая там никогда не
бывала, дикие звери по улицам ходят! Вот-с мы с ва-
ми в какую сторонушку запропастились!

Живновский в увлечении, вероятно, позабыл, что
перед ним сидит один из смиренных обитателей Кру-
тогорска. Он быстрыми шагами ходил взад и вперед
по комнате, потирая руки, и физиономия его выража-
ла нечто плотоядное, как будто в самом деле он готов
был живьем пожрать крутогорскую страну.

– Спасибо Сашке Топоркову! спасибо! – говорил он,
очевидно забывая, что тот же Топорков обольстил его



 
 
 

насчет сахара. – «Ступай, говорит, в Крутогорск, там,
братец, есть винцо тенериф – это, брат, винцо!» Ну,
я, знаете, человек военный, долго не думаю: кушак да
шапку или, как сказал мудрец, omnia me cum me…14

зарапортовался! ну, да все равно! слава богу, теперь
уж недалечко и до места.

– Однако ж я все-таки не могу сообразить, на что
же вы рассчитываете?

– На что? – спросил он меня с некоторым изумле-
нием, вдруг остановясь передо мной, – как на что? Да
вы, батюшка, не знаете, что такое Крутогорск! Круто-
горск – это, я вам доложу, сторона! Там, знаете, купец
– борода безобразнейшая, кафтанишка на нем весь
оборванный, сам нищим смотрит – нет, миллионщик,
сударь вы мой, в сапоге миллионы носит! Ну, а нам
этих негоциантов, что в кургузых там пиджаках щего-
ляют да тенерифцем отделываются, даром не надоб-
но! Это не по нашей части! Нам подавай этак бороду,
такую, знаете, бороду, что как давнул ее, так бы ста-
ринные эти крестовики да лобанчики [13] из нее и по-
сыпались – вот нам чего надобно!.. А знаете, не хва-
тить ли нам желудочного?

Я пла-ачу, я стра-ажду!

14 Все свое ношу с собою (от искаженного лат. omnia mea mecum
porto).



 
 
 

Но Прошка не являлся. Живновский повторил свой
припев уже с ожесточением. Прошка явился.

– Что ж ты, шутить, что ли, собачий сын, со мной
вздумал? – возопил Живновский, – службу свою за-
был! Так я тебе ее припомню, ска-атина!

Он распростер свою длань и совершенно закрыл
ею лицо ополоумевшего раба.

– Драться я, доложу вам, не люблю: это дело нена-
дежное! а вот помять, скомкать этак мордасы – уж это
наше почтение, на том стоим-с. У нас, сударь, в око-
лотке помещица жила, девица и бездетная, так она
истинная была на эти вещи затейница. И тоже бить
не била, а проштрафится у ней девка, она и пошлет
ее по деревням милостыню сбирать; соберет она там
куски какие – в застольную: и дворовые сыты, и девка
наказана. Вот это, сударь, управление! это я называю
управлением.

Он выпил.
– Знаете ли, однако ж, – сказал он, – напиток-то

ведь начинает забирать меня – как вы думаете?
Я согласился.
– Стара стала, слаба стала! Шли мы, я помню, в во-

семьсот четырнадцатом, походом – в месяц по четы-
ре ведра на брата выходило! Ну-с, четырежды восемь
тридцать два – кажется, лопнуть можно! – так нет же,



 
 
 

все в своем виде! такая уж компания веселая собра-
лась: всё ребята были теплые!

На станционных часах пробило десять. Я зевнул.
– Да вы постойте, не зевайте! Я вам расскажу, был

со мной случай. Был у меня брат, такой брат, что днем
с огнем не сыщешь – душа! Служил он, сударь, в од-
ном полку с некоим Перетыкиным – так, жалконький
был офицеришка. Вот только и поклялись они промеж
себя, в счастье ли, в несчастье ли, вывозить друг дру-
га. Брат вышел в отставку, а Перетычка эта полезла
в гору, перешла, батюшка, к штатским делам и дослу-
жилась там до чинов генеральских. В двадцатых го-
дах, как теперь помню, пробубнился я жесточайшим
манером – штабс-капитан Терпишка в пух обыграл! –
натурально, к брату. Вот и припомнил он, что есть у
него друг и приятель Перетыкин: «Он, говорит, тебя
пристроит!» Пишет он к нему письмо, к Перетычке-то:
«Помнишь ли, дескать, друг любезный, как мы с то-
бой напролет ночи у метресс прокучивали, как ты, как
я… помоги брату!» Являюсь я в Петербург с письмом
этим прямо к Перетыкину. Принял он меня, во-первых,
самым, то есть, безобразнейшим образом: ни сам не
садится, ни мне не предлагает. Прочитал письмо. «А
кто это, говорит, этот господин Живновский?» – и так,
знаете, это равнодушно, и губы у него такие тонкие –
ну, бестия, одно слово – бестия!.. «Это, говорю, ваше



 
 
 

превосходительство, мой брат, а ваш старинный друг
и приятель!» – «А, да, говорит, теперь припоминаю!
увлечения молодости!..» Ну, доложу вам, я не вытер-
пел! «А вы, говорю, ваше превосходительство, верно
и в ту пору канальей изволили быть!..» Так и ляпнул.
Что ж бы вы думали? Он же на меня в претензии: за-
чем, дескать, обозвал его!

Молчание.
– И вот все-то я так маюсь по белу свету. Куда ни су-

нусь, везде какая-нибудь пакость… Ну, да, слава бо-
ту, теперь, кажется, дело на лад пойдет, теперь я по-
коен… Да вы-то сами уж не из Крутогорска ли?

– Да.
– Так-с; благодатная это сторона! Чай, пишете, бу-

магу переводите! Ну, и здесь, – прибавил он, хлопая
себе по карману, – полагательно, толстушечка-голу-
бушка водится!

– Ну, разумеется.
– Так-с, без этого нельзя-с. Вот и я тоже туда еду;

бородушек этих, знаете, всех к рукам приберем! Руки
у меня, как изволите видеть, цепкие, а и в писании ска-
зано: овцы без пастыря – толку не будет. А я вам ис-
тинно доложу, что тем эти бороды мне любезны, что с
ними можно просто, без церемоний… Позвал он тебя,
например, на обед: ну, надоела борода – и вон ступай.

– По крайней мере, имеете ли вы к кому-нибудь ре-



 
 
 

комендацию в Крутогорск?
– Ре-ко-мен-да-цшо! А зачем, смею вас спросить,

мне рекомендация? Какая рекомендация? Моя реко-
мендация вот где! – закричал он, ударя себя по лбу. –
Да, здесь она, в житейской моей опытности! Приеду
в Крутогорск, явлюсь к начальству, объясню, что мне
нужно… ну-с, и дело в шляпе… А то еще рекоменда-
ция!.. Эй, водки и спать! – прибавил он совершенно
неожиданно.

И он побрел, пошатываясь, восвояси.
На другой день, когда я проснулся, его уже не бы-

ло; станционный писарь сообщил мне, что он уехал
еще затемно и все спешил: «Мне, говорит, пора; пора,
брат, и делишки свои поправить». Показывал также
ему свой бумажник и говорил, что «тут, брат, на всю
жизнь; с этим, дружище, широко не разгуляешься!..»

Прошло месяца два; я воротился из командировки
и совсем забыл о Живновском, как вдруг встретил его,
в одно прекрасное утро, на улице.

– Ба! ну, как дела?
Подпоручик смотрел не весело; на нем висела ши-

нель довольно подозрительного свойства, а сапоги
были, очевидно, не чищены с самого приезда в Кру-
тогорск.

– Надул Сашка! – проворчал он угрюмо.



 
 
 

– Чем же вы живете?
– А вот лотереи разыгрываем… намеднись Прошку

на своз продал, и верите ли, бестия даже обрадовал-
ся, как я ему объявил.

– Ну, а являлись ли вы, как предполагали?
Он махнул рукой и пошел дальше.
Однако ж я мог расслышать, как он ворчал: «Ну, за-

дам же я тебе звону, бестия Сашка! дай только вы-
браться мне отсюда».

И тем не менее вы и до сих пор, благосклонный чи-
татель, можете встретить его, прогуливающегося по
улицам города Крутогорска и в особенности прини-
мающего деятельное участие во всех пожарах и дру-
гих общественных бедствиях. Сказывают даже, что он
успел приобрести значительный круг знакомства, для
которого неистощимым источником наслаждений слу-
жат рассказы о претерпенных им бедствиях и круше-
ниях во время продолжительного плавания по бурно-
му морю житейскому.



 
 
 

 
ПОРФИРИЙ ПЕТРОВИЧ

 
Человек, казенных денег не расточающий,

свои берегущий, чужих не желающий.

Если вы не знакомы с Порфирием Петровичем, то
советую как можно скорее исправить эту опрометчи-
вость. Его уважает весь город, он уже двадцать лет
старшиною благородного собрания, и его превосходи-
тельство ни с кем не садится играть в вист с таким
удовольствием, как с Порфирием Петровичем.

Не высок он ростом, а между тем всякое телодви-
жение его брызжет нестерпимым величием. Батали-
онный командир, охотно отдающий справедливость
всему великому, в заключение своих восторженных
панегириков об нем всегда прибавляет: «Как жаль,
что Порфирий Петрович ростом не вышел: отличный
был бы губернатор!» Нельзя сказать также, чтоб и во
всей позе Порфирия Петровича было много грации;
напротив того, весь он как-то кряжем сложен; но зато
сколько спокойствия в этой позе! сколько достоинства
в этом взоре, померкающем от избытка величия!

Когда он протягивает вам руку, вы ощущаете, что в
вашей руке заключено нечто неуловимое; это не про-
сто рука, а какое-то блаженство или, лучше сказать,



 
 
 

благоухание, принявшее форму руки. И не то чтобы
он подал вам какие-нибудь два пальца или же сунул
руку наизнанку, как делают некоторые, – нет, он пода-
ет вам всю руку, как следует, ладонь на ладонь, но вы
ни на минуту не усумнитесь, что перед вами человек,
который имел бы полное право подать вам один свой
мизинец. И вы чувствуете, что уважение ваше к Пор-
фирию Петровичу возрастает до остервенения.

В суждениях своих, в особенности о лицах, Порфи-
рий Петрович уклончив; если иногда и скажет он вам
«да», то вы несомненно чувствуете, что здесь слы-
шится нечто похожее на «нет», но такое крошечное
«нет», что оно придает даже речи что-то приятное,
расслабляющее. Он не прочь иногда пошутить и сост-
рить, но эта шутка никого не компрометирует; напро-
тив того, она доказывает только, что Порфирий Пет-
рович вполне благонамеренный человек: и мог бы на-
пакостить, но не хочет пользоваться своим преиму-
ществом. Он никого, например, не назовет болваном
или старым колпаком, как делают некоторые обитате-
ли пустынь, не понимающие обращения; если хотите,
он выразит ту же самую мысль, но так деликатно, что
вместо «болвана» вы удобно можете разуметь «умни-
ца», и вместо «старого колпака» – «почтенного стар-
ца, украшенного сединами».

Когда говорят о взятках и злоупотреблениях, Пор-



 
 
 

фирий Петрович не то чтобы заступается за них, а
только переминается с ноги на ногу. И не оттого, чтоб
он всею душой не ненавидел взяточников, а просто
от сознания, что вообще род человеческий подвержен
слабостям.

Порфирий Петрович не поет и не играет ни на ка-
ком инструменте. Однако все чиновники и все знако-
мые его убеждены, что он мог бы и петь и играть, если
б только захотел. Он охотно занимается литературой,
больше по части повествовательной, но и тут отда-
ет преимущество повестям и романам, одолженным
своим появлением дамскому перу, потому что в них
нет ничего «этакого». «Дама, – говорит он при этом, –
уж то преимущество перед мужчиной имеет, что она,
можно сказать, розан и, следовательно, ничего, кроме
запахов, издавать не может».

Говорят, будто у Порфирия Петровича есть день-
ги, но это только предположение, потому что он ими
никого никогда не ссужал. Однако, как умный чело-
век, он металла не презирает, и в душе отдает боль-
шое предпочтение тому, кто имеет, перед тем, кто не
имеет. Тем не менее это предпочтение не выражает-
ся у него как-нибудь нахально, и разве некоторая том-
ность во взгляде изобличит внутреннюю тревогу души
его.

Очень великолепен Порфирий Петрович в мунди-



 
 
 

ре, в те дни, когда у губернатора бывает прием, и по-
сле того в соборе. Тут самый рост его как-то не оста-
навливает ничьего внимания, и всякий благонамерен-
ный человек необходимо должен думать, что такой,
именно такой рост следует иметь для того, чтоб быть
величественным. Одно обстоятельство сильно угры-
зает его – это отсутствие белых брюк [14]. Не ездил
ли он верхом на Константине Владимирыче, не осед-
лал ли, не взнуздал ли он его до такой степени, что
несчастный старец головой пошевелить не может?
и между тем! – о несправедливость судеб! – Констан-
тин Владимирыч носит белые брюки, и притом так но-
сит, как будто они у него пестрые, а он, Порфирий Пет-
рович, вечно осужден на черный цвет.

Не менее величествен Порфирий Петрович и на гу-
бернских балах, в те минуты, когда все собравшие-
ся не осмеливаются приступить ни к каким действи-
ям в ожидании его превосходительства. Он ласково
беседует со всеми, не роняя, однако же, своего до-
стоинства и стараясь прильнуть к губернским тузам.
Когда входит его превосходительство, глаза Порфи-
рия Петровича выражают тоску и как будто голод; и до
той поры он, изнемогая от жажды, чувствует себя в
степи Сагаре, покуда его превосходительство не при-
близится к нему и не пожмет его руки. После этого ак-
та Порфирий Петрович притопывает ножкой и, делая



 
 
 

грациозный поворот на каблуках, устремляется всею
сущностью к карточному столу, для составления его
превосходительству приличной партии. За карточным
столом Порфирий Петрович не столько великолепен,
сколько мил; в целой губернии нет такого приятного
игрока: он не сердится, когда проигрывает, не глядит
вам алчно в глаза, как бы желая выворотить все внут-
ренности вашего кармана, не подсмеивается над ва-
ми, когда вы проигрываете, однако ж и не сидит как
истукан. Напротив того, он охотно позволит себе, вы-
ходя с карты, выразиться: «Не с чего, так с бубен»,
или же, в затруднительных случаях, крякнуть и ска-
зать: «Тэ-э-кс». Вообще, он старается руководить сво-
его партнера более взорами и телодвижениями; если
же партнер так туп (и это бывает), что разговора этого
не понимает, то оставляет его на произвол судеб, упо-
требив, однако ж, наперед все меры к вразумлению
несчастного.

Вообще, Порфирий Петрович составляет ресурс в
городе, и к кому бы вы ни обратились с вопросом о
нем, отвсюду наверное услышите один и тот же отзыв:
«Какой приятный человек Порфирий Петрович!», «Ка-
кой милый человек Порфирий Петрович!» Что отзывы
эти нелицемерны – это свидетельствуется не только
тоном голоса, но и всею позою говорящего. Вы слы-
шите, что у говорящего в это время как будто порва-



 
 
 

лось что-то в груди от преданности к Порфирию Пет-
ровичу.

Однако не вдруг и не без труда досталось ему это
завидное положение. Он, как говорят его почтенные
сограждане, произошел всю механику жизни и вышел
с честью из всех потасовок, которыми судьбе угодно
было награждать его.

Папа Порфирия Петровича был сельский поно-
марь; maman – пономарица. Несомненно, что герою
нашему предстояла самая скромная будущность, ес-
ли б не одно обстоятельство. Известно, что в древ-
ние времена по селам и весям нашего обширного
отечества разъезжали благодетельные гении, кото-
рые замечали природные способности и необыкно-
венное остроумие мальчиков и затем, по влечению
своих добрых сердец, усердно занимались устрой-
ством судеб их.

На этот раз благодетель обратил внимание не
столько на острого мальчика, сколько на его мамень-
ку. Маменька была женщина полная, грудь имела вы-
сокую и белую, лицо круглое, губы алые, глаза серые,
навыкате, и решительные. Полюбилась она старику
благодетелю. Все ему мерещится то Уриева жена пол-
ногрудая, то купель силоамская; то будто плывет он
к берегам ханаанским по морю житейскому, а житей-
ское-то море такого чудно-молочного цвета, что гор-



 
 
 

тань его сохнет от жажды нестерпимой. Наклонит он
свою распаленную голову, чтобы испить от моря жи-
тейского, но – о чудо! – перед ним уж не море, а снеж-
ный сумет, да такой-то в нем снег мягкий да пушистый,
что только любо старику. А пономарица только смеет-
ся, а дальше не допускает: «Дай, говорит, ваше бла-
городие, место мужу в губернском городе!»

А муж – пьяница необрезанный; утром, не успеет
еще жена встать с постели, а он лежит уж на лавке
да распевает канты разные, а сам горько-прегорько
разливается-плачет. И не то чтоб стар был – всего лет
не больше тридцати – и из себя недурен, и тенор та-
кой сладкий имел, да вот поди ты с ним! рассудком
уж больно некрепок был, не мог сносить сивушьего
запаха. Билась с ним долго жена, однако совладать
не могла; ни просьбы, ни слезы – все нипочем: «Изы-
ди, говорит, окаянная, в огнь вечный». Видит жена,
что муж малодушествует, ее совсем обросил, только
блудницей вавилонской обзывает, а сам на постели
без дела валяется, а она бабенка молодая да полная,
жить-то хочется, – ну, и пошла тоже развлекаться.

Стала она сначала ходить к управительше на горь-
кую свою долю жаловаться, а управительшин-то сын
молодой да такой милосердый, да добрый; живей-
шее, можно сказать, участие принял. Засидится ли
она поздно вечером – проводить ее пойдет до дому;



 
 
 

сено ли у пономаря все выдет – у отца сена выпросит,
ржицы из господских анбаров отсыплет – и все это по
сердолюбию; а управительша, как увидит пономари-
цу, все плачет, точно глаза у ней на мокром месте.

Вот идет однажды молодец поздно вечером, поно-
марицу провожает, а место, которым привелось про-
ходить, глухое.

– Страшно мне чтой-то, Евсигней Федотыч, – гово-
рит пономарица, – идите-ка поближе ко мне.

Он подошел и руку ей подал, да уж и сам не зна-
ет как, только обнял ее, а она и слышит, что он весь
словно в лихорадке трясется.

– Не могу, – говорит, – воля ваша, Прасковья Ми-
хайловна, не могу дальше идти.

Сели они на пенек, да и молчат; только слышит она,
что Евсигнейка дышит уж что-то очень прерывисто,
точно захлебывается. Вот она в слезы.

– Все-то, – говорит, – меня, сироту, покинули да
оставили; вот и вам, Евсигней Федотыч, тоже, чай,
бросить меня желательно.

А он все молчит да вздыхает: глуп еще, молод был.
Видит она, что малый-то уж больно прост, без поощ-
ренья ничего с ним не сделаешь.

– Чтой-то, – говорит, – мне будто холодно; ноженьки
до смерти иззябли. Хошь бы вы, что ли, тулупчик с
себя сняли да обогрели меня, Евсигней Федотыч.



 
 
 

Дело было весеннее: на полях травка только что
показываться стала, и по ночам морозцем еще поря-
дочно прихватывало. Снял он с себя мерлушчатый ту-
лупчик, накинул ей на плеча, да как стал застегивать,
руки-то и не отнимаются; а коленки пуще дрожат и
подгибаются. А она так-то ласково на него поглядыва-
ет да по головке рукой гладит.

– Вот, – говорит, – кабы у меня муж такой красавчик
да умница был, как вы, Евсигней Федотыч…

Пробыли они таким манером с полчаса и пошли до-
мой уж повеселее. Не то чтоб «Евсигней Федотыч»,
или «Прасковья Михайловна», а «Евсигнеюшка, го-
лубчик», «Параша, жись ты моя» – других слов и нет.

Долго ли, коротко ли, а стали на селе замечать, что
управительский сын и лег и встал все у пономарицы. А
она себе на уме, видит, что он уж больно голову терять
начал, ну, и попридерживать его стала.

– Я, – говорит, – Евсигнеюшка, из-за тебя, смотри,
какой грех на душу приняла!

Ну, и в слезы.
А иногда возьмет его руками за голову да к груди-то

своей и притянет словно ребенка малого, возьмет гре-
бень, да и начнет ему волосы расчесывать.

– А хочешь, – говорит, – дитятко, пряничка дам? Та-
ким образом, она все больше лаской да словами при-
вораживала его к себе.



 
 
 

Однако в доме у управителя стали пропадать то ве-
щи, то деньги. Всю прислугу перепороли; не отыски-
вается вор, да и все тут. Однажды и в господской кассе
недосчитались ста рублей, нечего делать, поморщил-
ся старик управитель, положил свои деньги. И невдо-
мек никому, что у пономарицы завелись чаи да об-
новы разные. Вот однажды, в темную осеннюю ночь,
слышат караульщики, что к господской конторе кто-то
ползком-ползком пробирается; затаили они дыхание,
да и ждут, что будет. Подполз вор к двери, встал, стал
прислушиваться: видит, что все кругом тихо, перекре-
стился и отворил дверь легонько. Проходит прихожую
мимо караульщиков, и в горницу, прямо к сундуку. Вы-
нул ключ и отпер кассу. А караульщики видят, что де-
ло-то уж кончено и вору не уйти, смеются да пугают
его. Кто чихнет, кто кашлянет, кто застонет, будто во
сне; «Ах, батюшки, воры!» А вор-то так и оцепенеет
весь. Таким образом они с четверть часа над ним те-
шились; попритихли опять. Вздохнул вор и только что
начал рыться в ящике, как две дюжие руки и схвати-
ли его сзади. Подняли управителя, засветили огня; да
как увидал старик вора, так и всплеснул руками.

– Так вот, – говорит, – кто вор-от!
Да и повалился.
А Евсигнейка словно остервенился.
– Ну, вор так вор! что ж, что вор!



 
 
 

Однако сын не сын управительский, а надели ра-
бу божьему на ноги колодки, посадили в темную, да
на другой день к допросу: «Куда деньги девал, что
прежде воровал?» Как ни бились, – одних волос отец
две головы вытаскал, – однако не признался: стоит
как деревянный, слова не молвит. Только когда помя-
нули Парашку – побледнел и затрясся весь, да и го-
ворит отцу:

– Ты ее, батька, не замай, а не то и тебя пришибу,
и деревню всю вашу выжгу, коли ей какое ни на есть
беспокойствие от вас будет. Я один деньги украл, один
и в ответе за это быть должон, а она тут ни при чем.

Недели через две свезли его в рекрутское присут-
ствие, да и забрили лоб.

В этой-то горести застала Парашку благодетельная
особа. Видит баба, дело плохо, хоть ИЗ села вон беги:
совсем проходу нет. Однако не потеряла, головы, и не
то чтобы кинулась на шею благодетелю, а выдержа-
ла характер. Смекнул старик, что тут силой не возь-
мешь – и впрямь перетащил мужа в губернский; город,
из духовного звания выключил и поместил в какое-то
присутственное место бумагу изводить.

Подрастает Порфирка и все около себя примечает.
И в школу ходить начал, способности показал отмен-
ные; к старику благодетелю все ластится, тятькой его
называет, а на своего-то отца на пьяного уж и смот-



 
 
 

реть не хочет. Все даже думает, как бы ему напако-
стить: то сонному в рот табаку напихает, то сальною
свечой всю рожу вымажет, а Парашка знай себе си-
дит да хохочет. Жили они не то чтобы бедно, а без-
алаберно. У Парашки шелковых платьев три короба,
а рубашки порядочной нет; пойдет она на базар, на
рубль пряников купит, а дома хлеба корки нет. Сижи-
вал-таки Порфирка наш голодом не один день; хажи-
вал больше все на босу ногу, зимой и летом, в одном
изодранном тулупчишке.

Нашел он как-то на дороге гривенник – поднял и
схоронил. В другой раз благодетель гривенничком по-
жаловал – тоже схоронил. Полюбились ему деньги;
дома об них только и разговору. Отец ли пьяный про-
спится – все хнычет, что денег нет; мать к благодете-
лю пристает – все деньгами попрекает.

– Эка штука деньги! – думает Порфирка, – а у ме-
ня их всего два гривенника. Вот, мол, кабы этих гри-
венников хошь эко место, завел бы я лавочку, наку-
пил бы пряников. Идут это мальчишки в школу, а я им:
«Не побрезгуйте, честные господа, нашим добром!»
Ну, известно, кой пряник десять копеек стоит, а ты за
него шесть пятаков.

Стал он и поворовывать; отец жалованье получит –
первым делом в кабак, целовальника с наступающим
первым числом поздравить. Воротится домой пьянее



 
 
 

вина, повалится на лавку, да так и дрыхнет; а Пор-
фирка между тем подкрадется, все карманы обшарит,
да в чулан, в тряпочку и схоронит. Парашка потом к
мужу пристает: куда деньги девал? а он только глаза-
ми хлопает. Известное дело – пьяный человек! что от
него узнаешь? либо пропил, либо потерял.

По тринадцатому году отдали Порфирку в земский
суд, не столько для письма, сколько на побегушки при-
казным за водкой в ближайший кабак слетать. В этом
почти единственно состояли все его занятия, и, при-
знаться сказать не красна была его жизнь в эту пору:
кто за волоса оттреплет, кто в спину колотушек нада-
ет; да бьют-то всё с маху, не изловчась, в такое место,
пожалуй, угодит, что дух вон. А жалованья за все эти
тиранства получал он всего полтора рубля в треть бу-
мажками.

При помощи услужливости и расторопности втерся
он, однако ж, в доверие к исправнику, так что тот и
на следствия брать его стал. Способности оказал он
тут необыкновенные: спит, бывало, исправник, не ту-
жит, а он и людей опросит, и благодарность соберет,
и все, как следует, исправит. По двадцатому году сам
исправник его Порфирием Петровичем звать начал,
а приказные – не то чтоб шлепками кормить, а и по-
смотреть-то ему в глаза прямо не смеют. Земский суд
в такой порядок привел, что сам губернатор на реви-



 
 
 

зии, как ни ковырял в книгах, никакой провинности за-
метить не мог; с тем и уехал.

Однажды сидит утром исправник дома, чай пьет; по
правую руку у него жена, на полу детки валяются; си-
дит исправник и блаженствует. Помышляет он о чине
асессорском, ловит мысленно таких воров и мошен-
ников, которых пять предместников его да и сам он
поймать не могли. Жмет ему губернатор руку со сле-
зами на глазах за спасение губернии от такой зара-
зы… А у разбойников рожи-то, рожи!..

– Как это вы, Демьян Иваныч, подступились к таким
антихристам? – говорит ему дворянский заседатель,
бледнея от ужаса.

– Дело мастера боится, – отвечает Демьян Иваныч,
скромно потупляя глаза.

Но сон рассеивается; входит Порфирий Петрович.
– Милости просим, милости просим, Порфирий

Петрович! – восклицает Демьян Иваныч, – а я, любез-
ный друг, вот помечтал тут маленько, да, признаться,
чуть не соснул. За надобностью, что ли, за какой?

– Да, за надобностью, – отвечает Порфирий Петро-
вич как-то не совсем охотно.

– Что же такое?
– Да то, что служить мне у вас больше не приходит-

ся: жалованье маленькое, скоро вот первый чин полу-
чу. Ну, и место это совсем не по моим способностям.



 
 
 

– Жаль с тобою расстаться, Порфирий Петрович,
жаль, право, жаль. Без тебя, пожалуй, не много тут де-
ла сделаешь. Ну, да коли уж чувствуешь этакое при-
звание, так я тебе не злодей.

– Жаль-то оно, точно что жаль-с, Демьян Иваныч, и
мне вас жалко-с, да не в этом дело-с…

– Что ж тебе надо?
– Да не будет ли вашей милости мне тысячки две-

с, не в одолжение, а так, дарственно, за труды-с.
– А за какие бы это провинности, не позволите ли

полюбопытствовать?
– Разные документы у нас в руках имеются… Де-

мьян Иваныч и рот разинул.
– Документы! какие документы! – кричит, – что

ты там городишь, разбойник этакой, кляузу, чай, ка-
кую-нибудь соорудил!

– Разные есть документы-с, всё вашей руки-с. До-
верием вы меня, Демьян Иваныч, облекали – извест-
но, не драть же мне ваших записок-с, неделикатно-с:
начальники! Изволите помнить, в ту пору купец работ-
ника невзначай зашиб, вы мне еще записку писали,
чтоб с купца-то донять по обещанию… Верьте богу,
Демьян Иваныч, а таких документиков дешевле двух
тысяч никто не отдаст! Задаром-с, совсем задаром,
можно сказать, из уважения к вам, что как вы мои на-
чальники были, ласкали меня – ну, и у нас тоже не



 
 
 

бесчувственность, а чувство в сердце обитает-с.
Исправника чуть паралич не пришиб; упал на диван

да так и не встает; однако отлили водой – очнулся.
– Сподобил, – говорит, – меня бог этакую змею вы-

кормить, за грехи мои.
– Оно конечно-с, Демьян Иваныч, – отвечает Пор-

фирий Петрович, – оно конечно, змея-с, да вы изволь-
те милостиво рассудить – ведь и грехи-то ваши не ма-
лые. В те поры вон убийцу оправили, а то еще невин-
ного под плети подвели, ну, и меня тоже, можно ска-
зать, с чистою душой, во все эти дела запутали. Так
вот коли этак-то посудишь, оно и не дорого две тыся-
чи. Особливо, как на всё это документики, да свиде-
тели-с. А я вам доложу, что мне две тысячи беспре-
менно, до зарезу нужно-с. Сами посудите: я в губерн-
ский город еду, место по способностям своим иметь
желаю-с, нельзя же тут без рекомендации, надо у вся-
кого сыскать-с.

Делать нечего, Демьян Иваныч

…дал ему злата и проклял его [15].

По приезде в губернский город Порфирий Петрович
вел себя очень прилично, оделся чистенько, приискал
себе квартирку и с помощью рекомендательных пи-
сем недолго оставался без места. Сам губернатор из-



 
 
 

волил припомнить необычайную, выходящую из по-
рядка вещей опрятность, замеченную в земском суде
при ревизии, и тотчас же предложил Порфирию Пет-
ровичу место секретаря в другом земском суде; но ге-
рой наш, к общему удивлению, отказался.

– Осмелюсь доложить вашему превосходитель-
ству, – отвечал он, слегка приседая, – осмелюсь до-
ложить, что уж я сызмальства в этом прискорбии на-
ходился, формуляр свой, можно сказать, весь изма-
рал-с. Чувства у меня, ваше превосходительство, со-
всем не такие-с, не то чтоб к пьянству или к безоб-
разию, а больше отечеству пользу приносить желаю.
Будьте милостивы, сподобьте принять в канцелярию
вашего превосходительства. Его превосходительство
взглянули благосклонно.

– Ну, – говорят, – уж если тово, так я, таперича, бла-
городство…

И махнули рукой.
Зажил Порфирий Петрович в губернском городе, и

все думает, как бы ему в начальниках сыскать. Обра-
тил он поначалу на себя внимание ясным понимани-
ем дела. Другой смотрит в дело и видит в нем фигу, а
Порфирий Петрович сейчас заприметит самую насто-
ящую «суть», – ну и развивает ее как следует. Востре-
петали исправники, вздрогнули городничие, поблед-
нели дворянские заседатели; только и слышится по



 
 
 

губернии: «Ах ты, господи!» И не то чтоб поползно-
вение какое-нибудь – сохрани бог! прослезится даже,
бывало, как начнет говорить о бескорыстии. Вздумал
было однажды какой-то исправник рыжичков своего
селенья ему прислать – вознегодовал ужасно, и пря-
мо к его превосходительству: «Так, мол, и так; за что
такое поношение?» Рыжички разыграли в лотерею в
пользу бедных, а исправника выгнали.

Однако все ему казалось, что он недовольно бойко
идет по службе. Заприметил он, что жена его началь-
ника не то чтоб балует, а так по сторонам поглядывает.
Сам он считал себя к этому делу непригодным, вот и
думает, нельзя ли ему как-нибудь полезным быть для
Татьяны Сергеевны.

Татьяна Сергеевна была дама образованная, нерв-
ная; смолоду слыла красавицей; сначала, скуки ради,
пошаливала, а потом уж и привычку такую взяла. Муж
у нее был как есть зверь лесной, ревнив страх, а вре-
менем и поколотит. Взяло Порфирия Петровича сер-
доболье; начал ездить к Татьяне Сергеевне и все со-
болезнует.

– Все-то, – говорит, – у меня, Татьяна Сергеевна,
сердце изныло, глядя на вас, какое вы с этим зверем
тиранство претерпеваете. Ведь достанется же такое
блаженство – поди кому! Кажется, ручку бы только…
так бы и умер тут, право бы, умер!



 
 
 

А Татьяна Сергеевна слушает это да смеется, и не
то чтоб губами только, а так всем нутром, словно дет-
ки, когда им легонько брюшко пощекотишь.

Смекнул Порфирий Петрович, что по нраву бабе та-
кие речи, что она и им, пожалуй, не побрезгует, да не
входило это в его расчеты.

– Откройтесь, – говорит, – мне, Татьяна Сергеевна;
душу за вас готов положить.

А сам за руку ее берет, королевой называет и про-
ливает слезы сердоболия.

Вот и открылась она ему: любила она учителя, и он
ее тоже любил – это ей достоверно известно было.
Только свиданья им неспособно иметь было: все муж
следил; ну, и людишки с ним заодно; записочки тоже
любила она нежные писать – и те с великим затруд-
нением до предмета доходят. Просто угнетение. Веч-
но муж подозревает, оскорбляет сомнением, а она?
«Посудите сами, Порфирий Петрович, заслужила ли
я такую пытку? виновата ли я, что это сердце жаждет
любви, что нельзя заставить его молчать? Ах, если б
кто знал, как горько ошибаются люди!»

Порфирий Петрович охотно взял на себя управле-
ние кормилом этой утлой ладьи, устраивал свиданья,
а писем переносил просто без счета.

Однако, хоть письма и были запечатываемы, а он
умел-таки прочитывать их и даже не скрывал этого от



 
 
 

Татьяны Сергеевны.
– Вы меня извините, Татьяна Сергеевна, – говорил

он ей, – не от любопытства, больше от жажды про-
свещения-с, от желания усладить душу пером вашим
– такое это для меня наслаждение видеть, как ва-
ше сердечко глубоко все эти приятности чувствует…
Ведь я по простоте, Татьяна Сергеевна, я ведь по-
французскому не учился, а чувствовать, однако, мо-
гу-с…

Она-то с дураков ему смеется – даже и запечаты-
вать письма совсем перестала, а он нет-нет да и спря-
чет записочку, которая полюбопытнее.

Сидит однажды зверь лесной (это мужа они так шу-
тя прозвали) у себя в кабинете запершись, над бума-
гой свирепствует. Стучатся. Входит Порфирий Петро-
вич, и прямо в ноги.

– Виноват, – говорит, – Семен Акимыч, не погубите!
Я, то есть, единственно по сердоболию; вижу, что да-
ма образованная убивается, а оне… вот и письма-с!..
Думал я, что оне одним это разговором, а теперь ви-
дел сам, своими глазами видел!..

Ощутил лесной зверь, что у него на лбу будто зубы
прорезываются. Взял письма, прочитал – там всякие
такие неудобные подробности изображаются. Глупая
была баба! Мало ей того, чтоб грех сотворить, – нет,
возьмет да на другой день все это опишет: «Помнишь



 
 
 

ли, мол, миленький, как ты сел вот так, а я села вот
этак, а потом ты взял меня за руку, а я, дескать, хотела
ее отнять, ну, а ты»… и пошла, и пошла! да страницы
четыре мелко-намелко испишет, и все не то чтоб дело
какое-нибудь, а так, пустяки одни.

Известно, остервенился зверь, жену избил на чем
свет стоит, учителя в палки поставил, а к Порфирию
Петровичу с тех пор доверие неограниченное питать
стал.

Таким-то образом он лет около трех все только об-
становлял себя, покуда не почувствовал, что атмо-
сфера кругом легче сделалась. Везде умел сделать-
ся необходимым, и хотя не был образцом прелестных
манер красоты, но и не искал этого, постоянно имея
в виду более прочное и существенное. Однако, уви-
девши себя на торной дороге, он нашел, что было бы
и глупо и не расчет не воспользоваться таким поло-
жением. Тут начался длинный ряд подвигов, летопись
которых была бы весьма интересна, если б не имела
печального сходства с тою, которую я имел честь рас-
сказать вам, читатель, в одном из прежних моих очер-
ков.15 Результат оказался таков, что лет через десять
Порфирия Петровича считали уж в двухстах тысячах.

Провинция странная вещь, господа! и вы, которые
никогда не выставляли из Петербурга своего носа, ни-

15 См. «Прошлые времена». (Прим. Салтыкова-Щедрина.)



 
 
 

когда ни о чем не помышляли, кроме паев в золотых
приисках и акций в промышленных предприятиях, не
ропщите на это!

По мере большего плутовства, Порфирий Петрович
все большее и большее снискивал уважение от своих
сослуживцев и сограждан. «Ну, что ж, что он берет! –
говорили про него, – берет, да зато дело делает; за
свой, следственно, труд берет».

Однажды пришла ему фантазия за один раз всю гу-
бернию ограбить – и что ж? Изъездил, не поленил-
ся, все закоулки, у исправников все карманы наизнан-
ку выворотил, и, однако ж, не слышно было ропота,
никто не жаловался. Напротив того, радовались, что
первые времена суровости и лакедемонизма [16] про-
шли и что сердце ему отпустило. Уж коли этакой чело-
век возьмет, значит, он и защищать сумеет. Выходит,
что такому лицу деньги дать – все равно что в лом-
бард их положить; еще выгоднее, потому что процен-
ты больше.

И за всем тем чтоб было с чиновниками у него фа-
мильярство какое – упаси бог! Не то чтобы водочкой
или там «братец» или «душка», а явись ты к нему в
форме, да коли на обед звать хочешь, так зови тол-
ком: чтоб и уха из живых стерлядей была, и тосты по
порядку, как следует.

Наконец настала и для него пора любви: ему бы-



 
 
 

ло уже под сорок. Но и тут он остался верен себе; не
влюбился сдуру в первую встречную юбку, не ходил,
как иной трезор, под окнами своей возлюбленной. Нет,
он женился с умом, взял девушку хоть бедную, но по-
рядочную и даже образованную. Денег ему не нужно
было – своих девать некуда – ему нужна была в до-
ме хозяйка, чтоб и принять и занять гостя умела, од-
ним словом, такая, которая соответствовала бы тому
положению, которое он заранее мысленно для себя
приготовил. Не боялся он также, что она выскользнет
у него из рук; в том городе, где он жил и предпола-
гал кончить свою карьеру, не только человека с жи-
вым словом встретить было невозможно, но даже в
хорошей говядине ощущалась скудость великая; сле-
довательно, увлечься или воспламениться было ре-
шительно нечем, да притом же на то и ум человеку
дан, чтоб бразды правления не отпускать. И действи-
тельно, неизвестно, как жила его жена внутренне; из-
вестно только, что она никому не жаловалась и даже
была весела, хоть при Порфирии Петровиче как буд-
то робела.

Но, как хотите, взятки да взятки – а это и самого
изощренного ума человеку надоест наконец. Беспре-
станно изобретай, да не то чтоб награду за остроумие
получить, а будь еще в страхе: пожалуй, и под суд по-
падешь. Времена же настают такие, когда за подоб-



 
 
 

ную остроту ума не то чтобы по головке гладить, а ча-
ще того за вихор таскают. Чин у Порфирия Петровича
был уж изрядный, женился он прилично; везде при-
нят, обласкан и уважен; на последних выборах едино-
гласно старшиной благородного собрания выбран; гу-
бернатор у него в доме бывает: скажите на милость,
ну, след ли такой, можно сказать, особе по уши в гря-
зи барахтаться! Стал он вздыхать и томиться тоской,
даже похудел и пожелтел. В перспективе ему видне-
лось местечко! [17] Господи! инда задрожит Порфи-
рий Петрович, как подумает об нем! местечко с до-
ходами, «вот уж совершенно-то безгрешными!», ме-
стечко покойное, место злачно, прохладно, как гово-
рится…

В провинции о казне существуют между чиновни-
ками весьма странные понятия. Она представляет-
ся чем-то отвлеченным, символическим, невесомым:
так, пар какой-то, нечто вроде Фемиды в воображе-
нии секретаря уездного суда. Известное дело, что та-
кую особу как ни обижай – все-таки ничем обидеть
не можно; она все-таки сидит себе, не морщится и
не жалуется никому. «Кому от этого вред! ну, скажи-
те, кому? – восклицает остервенившийся идеолог-чи-
новник, который великим постом в жизнь никогда ско-
ромного не едал, ни одной взятки не перекрестясь не
бирал, а о любви к отечеству отродясь без слез не го-



 
 
 

варивал, – кому вред от того, что вино в казну не по
сорока, а по сорока пяти копеек за ведро ставится!»

И начнет вам доказывать это так убедительно, что
вы и руки расставите.

Излишне было бы подсказывать догадливому чита-
телю, что Порфирий Петрович желаемое место полу-
чил.

С этой-то поры разлилась в душе его та мягкость,
та невозмутимая ясность, которой мы удивляемся в
наших губернских Цинциннатах [18], пользующихся
вполне безгрешными доходами.

Занятия его приобрели мирный и патриархальный
характер: он более всего предается садоводству и бе-
седам с природой, вызывающей в нем благочестивые
размышления о беспредельном величии божием.

Усладительно видеть его летом, когда он, усадив
на длинные дроги супругу и всех маленьких Порфи-
рьичей и Порфирьевн, которыми щедро наделила его
природа, отправляется за город кушать вечерний чай.
Перед вами восстает картина Иакова, окруженного
маленькими Рувимами, Иосиями, не помышляющими
еще о продаже брата своего Иосифа.

Там, на лоне матери-природы, сладко отдохнуть
ему от тревог житейских, сладко вести кроткую бесе-
ду с своею чистою совестью, сладко сознать, что он
– человек, казенных денег не расточающий, свои бе-



 
 
 

регущий, чужих не желающий.



 
 
 

 
КНЯЖНА АННА ЛЬВОВНА

 
Княжне Анне Львовне скоро минет тридцать лет.

Она уже довольно отчетливо сознает, что надежда –
та самая, которая утешает царя на троне и земле-
дельца в поле, – начинает изменять ей. Прошла по-
ра детских игр и юношеских увлечении, прошла по-
ра жарких мечтаний и томительных, но сладостных
надежд. Наступает пора благоразумия. Княжна пони-
мает все это и, по-видимому, покоряется своей судь-
бе; но это только по-видимому, потому что жизнь еще
сильным ключом бьет в ее сердце и громко предъяв-
ляет свои права. По этой же самой причине положе-
ние княжны делается до крайности несносно. Она чув-
ствует, что должна отказаться от надежды, и между
тем надежда ни на минуту не оставляет ее сердца…
Чаще и чаще она задумывается; глаза ее невольно
отрываются от работы и пристально всматриваются в
даль; румянец внезапно вспыхивает на поблекнувших
щеках, и даже губы шевелятся. Должно полагать, что
в эти минуты она бывает очень счастлива. Когда ее
папа, князь Лев Михайлович, старичок весьма почтен-
ный, но совершенно не посвященный в тайны женско-
го сердца, шутя называет ее своею Антигоной [19], то
на губах ее, силящихся изобразить приятную улыб-



 
 
 

ку, образуется нечто кислое, сообщающее ее добро-
му лицу довольно неприятное выражение. Нередко
также, среди весьма занимательного разговора с на-
иостроумнейшим из крутогорских кавалеров, с княж-
ной вдруг делается нервный припадок, и она начина-
ет плакать. «Антигоне мужа хочется!» – говорят при
этом крутогорские остряки.

Княжна вообще отличная девушка. Она очень ум-
на и приветлива, а добра так, что и сказать нельзя, и
между тем – странное дело! – в городе ее не любят,
или, лучше сказать, не то что не любят, а как-то из-
бегают. Говорят, будто сквозь ее приветливость про-
свечивает холодность и принужденность, что в самой
доброте ее нет той симпатичности, той страстности,
которая одна и составляет всю ценность доброты. Все
в ней как будто не докончено; движения не довольно
мягки, не довольно круглы; в голосе нет звучности, в
глазах нет огня, да и губы как-то уж чересчур тонки
и бледны. «А все оттого, что надо Антигоне мужа!» –
замечают те же остряки.

Княжна любит детей. Часто она затевает детские
вечеринки и от души занимается маленькими своими
гостями. Иногда случается ей посадить себе на коле-
ни какого-нибудь туземного малютку; долго она нян-
чится с ним, целует и ласкает его; потом как будто за-
думается, и вдруг начнет целовать, но как-то болез-



 
 
 

ненно, томительно. «Ишь как ее разобрало! – глубоко-
мысленно замечают крутогорцы, – надо, ох, надо Ан-
тигоне мужа!»

Княжна любит природу – оттого что ей надо мужа;
она богомольна – оттого что вымаливает себе мужа;
она весела – потому что надеется найти себе мужа;
скучна – оттого что надежда на мужа обманула ее…
везде муж!

Слово «муж» точит все существование княжны.
Она читает его во всех глазах; оно чудится ей во вся-
ком произнесенном слове… И что всего грустнее, это
страшное слово падает не на здоровый организм, а
на действительную рану, рану глубокую и вечно бо-
лящую. Княжна усиливается забыть его, усиливается
закалить свои чувства, потерять зрение, слух, вкус,
обоняние и осязание, сделаться существом безраз-
личным, но все усилия напрасны. «Кому ты дала ра-
дость? Кого наделила счастьем? Кого успокоила? Чье
существование просветлено тобой? Кому ты нужна?»
– шепчет ей и днем и ночью неотступный голос, по-
сильнее голоса крутогорских остряков. И напрасно
княжна хочет обмануть себя тем, что она нужна папа-
ше. Тот же голос твердит ей: «Господи! как отрадно,
как тепло горит в жилах молодая кровь! как порыви-
сто и сладко бьется в груди молодое сердце! как осве-
жительно ласкает распаленные страстью щеки моло-



 
 
 

дое дыханье! Сколько жизни, сколько тепла… сколь-
ко любви!»

И княжна невольно опускает на грудь свою голову.
«И как хорош, как светел божий мир! – продолжает тот
же голос. – Что за живительная сила разлита всюду,
что за звуки, что за звуки носятся в воздухе!.. Отчего
так вдруг бодро и свежо делается во всем организме,
а со дна души незаметно встают все ее радости, все
ее светлые, лучшие побуждения!»

Очевидно, что такие сафические мысли [20] мо-
гут осаждать голову только в крайних и не терпя-
щих отлагательства «случаях». Княжна плачет, но ма-
ло-помалу источник слез иссякает; на сцену выступа-
ет вся желчь, накопившаяся на дне ее тридцатилетне-
го сердца; ночь проводится без сна, среди волнений,
порожденных злобой и отчаяньем… На другой день
зеркало имеет честь докладывать ее сиятельству, что
их личико желто, как выжатый лимон, а глаза покрыты
подозрительною влагой…

Княжна попала в Крутогорск очень просто. Папаша
ее, промотавши значительное состояние, ощутил по-
требность успокоиться от треволнений света и уда-
литься из столицы, в которой не имел средств поддер-
живать себя по табели о рангах. После идеи о муже
идея о бедности была самою мучительною для княж-
ны; наклонности к роскоши и всякого рода удобствам



 
 
 

до того впились в нее и срослись со всем ее суще-
ством, что скромная действительность, которая жда-
ла ее в Крутогорске, раздражала ее. Все здесь бы-
ло как-то не по ней: общество казалось тяжелым и
неуклюжим; в домах все смотрело неопрятно; гряз-
ные улицы и деревянные тротуары наводили уныние;
танцевальные вечера, которые изредка назначались
в «благородном» собрании, отличались безвкусием,
доходившим до безобразия…

Такая полная невозможность утопить гнетущую
скуку в тех простых и нетрудных удовольствиях света,
которые в столице так доступны для всякой порядоч-
ной женщины, вызвала в сердце княжны потребность
нового для нее чувства, чувства дружбы и доверчиво-
сти.

К сожалению, хотя, быть может, и не без тайного
расчета, выбор ее пал на сумрачнейшую из круто-
горских сплетниц, вдову умершего под судом коллеж-
ского регистратора, Катерину Дементьевну Шилохво-
стову. Катерина Дементьевна с юношеских лет посвя-
тила свою особу возделыванию вертограда доброде-
телей, к которым, как дама, оскорбленная судьбой,
питала чрезмерную склонность. Добродетели эти за-
ключались преимущественно в различного рода чув-
ствах преданности и благоговения, предметы которых
благоразумно избирались ею между губернскими ту-



 
 
 

зами. Нет сомнения, что известная всему миру пресы-
щенность носов наших губернских аристократов, ока-
зывающая чувствительность лишь к острым и смоли-
стым фимиамам, всего более руководила Катерину
Дементьевну в этом выборе. Удостоенная интимных
сношений с княжной, она нашла, что ее сиятельство
в себе одной соединяет коллекцию всех женских со-
вершенств. Оказывалось, например, что «таких ручек
и ножек не может быть даже у принцессы»; что ли-
цо княжны показывает не более восьмнадцати лет;
разобраны были самые сокровенные совершенства
ее бренного тела, мельчайшие подробности ее туале-
та, и везде замечено что-нибудь в похвалу благоде-
тельницы.

И княжна потихоньку смеялась, а иногда и вздыха-
ла, но как-то сладко, успокоительно, в несколько при-
емов, как вздыхают капризные, но милые дети, после
того как вдоволь наплачутся.

Несмотря на всю грубость и, так сказать, веще-
ственность этой лести, княжна поддалась ей: до того
в ней развита была потребность фимиамов. От лести
не далеко было и до сплетничанья. Княжна мгновен-
но, так сказать гальванически, была посвящена во псе
мелочи губернской закулисной жизни. Ей стали из-
вестны все скрытые безобразия, все сердечные неду-
ги, все скорби и болячки крутогорского общества. До-



 
 
 

бытые этим путем сведения вообще пошлы и грязно-
ваты. По большей части им служат канвою половые
побуждения и самые серенькие подробности буднич-
ной жизни. В этом миниятюрном мире, где все взаим-
ные отношения определяются в самое короткое вре-
мя с изумительнейшею точностию, где всякая лич-
ность уясняется до малейшей подробности, где на-
хально выметается в публику весь сор с заднего дво-
ра семейного пандемониума [21] – все интересы, все
явления делаются до того узенькими, до того пошлы-
ми, что человеку, имеющему здоровое обоняние, мо-
жет сделаться тошно.

И между тем – замечательная вещь! – даже лич-
ность, одаренная наиболее деликатными нервами,
редко успевает отделаться от сокрушительного влия-
ния этой миниятюрной и, по наружности, столь непри-
влекательной жизни! Не вдруг, а день за день, воров-
ски подкрадывается к человеку провинцияльная вонь
и грязь, и в одно прекрасное утро он с изумлением
ощущает себя сидящим по уши во всех крошечных
гнусностях и дешевых злодействах, которыми преи-
зобилует жизнь маленького городка. Отбиться от них
нет никакой возможности: они, как мошки в Барабин-
ской степи, залезают в нос и уши и застилают глаза.
И в самом деле, как бы ни была грязна и жалка эта
жизнь, на которую слепому случаю угодно было осу-



 
 
 

дить вас, все же она жизнь, а в вас самих есть та-
кое нестерпимое желание жить, что вы с закрытыми
глазами бросаетесь в грязный омут – единственную
сферу, где вам представляется возможность истра-
тить как попало избыток жизни, бьющий ключом в ва-
шем организме. И вот провинцияльная жизнь предла-
гает вам свои дешевые материяльные удобства, свою
лень, свои сплетни, свой нетрудный и незамыслова-
тый разврат… И все это так легко, так просто достает-
ся! Вам начинает сдаваться, что вы нечто вроде ска-
зочного паши, что стоит вам только пожелать, чтобы
все исполнилось… Правда, залетает иногда мимохо-
дом в вашу голову мысль, что и желания ваши сдела-
лись как будто ограниченнее, и умственный горизонт
как-то стал уже, что вы легче, дешевле миритесь и
удовлетворяетесь, что вообще в вас происходит что-
то неловкое, неладное, от чего в иные минуты броса-
ется вам в лицо краска… Но мало-помалу и эта докуч-
ная мысль начинает беспокоить вас реже и реже; вы
даже сами спешите прогнать ее, как назойливого ко-
мара, и, к полному вашему удовольствию, доброволь-
но, как в пуховике, утопаете в болоте провинцияльной
жизни, которого поверхность так зелена, что издали,
пожалуй, может быть принята за роскошный луг.

Таким образом, и княжна очень скоро начала на-
ходить весьма забавным, что, например, вчерашнюю



 
 
 

ночь Иван Акимыч, воротясь из клуба ранее обыкно-
венного, не нашел дома своей супруги, вследствие че-
го произошла небольшая домашняя драма, по-фран-
цузски называемая roman intime,16 а по-русски пота-
совкой, и оказалось нужным содействие полиции, что-
бы водворить мир между остервенившимися супруга-
ми.

– И после этого она решается показываться в об-
ществе? – наивно вопрошает княжна.

– И, матушка! брань на вороту не виснет! – отвечала
вдова Шилохвостова, – у наших барынь бока медные,
а лбы чугунные!

В следующий раз предложен был рассказ о проис-
шествии, случившемся в загородном саду. Повздорил
стряпчий с каким-то секретарем. Секретарь пил чай,
а стряпчий проходил мимо, и вдруг ни с того ни с се-
го хлысть секретаря в самую матушку-физиономию.
Секретарь, не получавший подарков лет десять, воз-
разил на это, что стряпчий подлец, а стряпчий отве-
чал, что не подлец, а тот подлец, кто платки из кар-
манов ворует, и ударил секретаря вдругорядь в ще-
ку. Кончилось дело, «ангел вы мой», тем, что в ссо-
ру вступился протоколист, мужчина вершков этак че-
тырнадцати, который тем только и примирил вражду-
ющие стороны, что и ту, и другую губительнейшим об-

16 интимный роман (франц.).



 
 
 

разом оттузил во все места.
И все это было передаваемо с тою бесцветною

ясностию, которая составляет необходимую принад-
лежность всякого истинно правдивого дееписателя.

Княжна знала, какое количество ваты истребляет
Надежда Осиповна, чтоб сделать свой бюст роскош-
ным; знала, что Наталья Ивановна в грязь полезет, ес-
ли видит, что там сидит мужчина; что Петр Ермола-
ич только до обеда бывает человеком, а после обеда,
вплоть до другого утра, не годится; что Федору Пла-
тонычу вчерашнего числа прислал полорецкий город-
ничий свежей икры в презент; что Вера Евлампьевна,
выдавая замуж свою дочь, вызывала зачем-то окруж-
ных из уездов.

Однако ж в одно прекрасное утро княжна заду-
малась. Ей доложили, что Катерина Дементьевна
рассказывала там-то и там-то, будто она, княж-
на, без памяти влюблена в секретаря земского суда
Подгоняйчикова. Княжна не хотела верить, но впо-
следствии вынуждена была уступить очевидности. По
произведенному под рукой дознанию оказалось, что
Подгоняйчиков приходится родным братом Катери-
не Дементьевне, по муже Шилохвостовой и что, по
всем признакам, он действительно имел какие-то тем-
ные посягательства на сердечное спокойствие княж-
ны Признаки эти были: две банки помады и стклянка



 
 
 

духов, купленные Подгоняйчиковым в тот самый пе-
риод времени, когда сестрица его сделалась наперс-
ницей княжны; гитара и бронзовая цепочка, приобре-
тенная в то же самое время, новые брюки и, наконец,
найденные в секретарском столе стихи к ней, писан-
ные рукой Подгоняйчикова и, как должно полагать, им
самим сочиненные.

Княжна пришла в ужас, и на другой день мадам Ши-
лохвостова была с позором изгнана из дома, а Подго-
няйчиков, для примера прочим, переведен в оковский
земский суд на вакансию простого писца.

Весть эта с быстротою молнии разлилась по городу
и произвела на чиновный люд какое-то тупое впечат-
ление. Обвиняли все больше Подгоняйчикова.

– Слышал? – спрашивал Саша Дернов знакомца
своего, Гирбасова, встретившись с ним на улице.

– Слышал, – отвечал Гирбасов, – что ж, сам вино-
ват!

– Выходит, что надо держать язык за зубами…
– Да, этак-то, пожалуй, выгоднее… Недалеко ведь

было ему и до станового!.. А не зайдешь ли к нам вы-
пить водочки?

И затем Подгоняйчиков, со всею помадой и новыми
брюками, навек канул в Лету.

Разочаровавшись насчет крутогорской дружбы,
княжна решилась заняться благотворительностью.



 
 
 

Немедленно по принятии такого решения собраны
были к ее сиятельству на совет все титулярные совет-
ники и титулярные советницы, способные исполнять
какую бы то ни было роль в предложенном княжною
благородном спектакле. Выбрана была пиеса «И хо-
роша и дурна» и т. д. Главную роль должна была ис-
полнить, comme de raison,17 сама виновница сего тор-
жества; роль же Емельяна выпала на долю статско-
го советника Фурначева. Статскому советнику дума-
ли польстить, дав ему эту роль, потому что его высо-
кородие обладал действительным комическим талан-
том; однако, сверх всякого ожидания, это обстоятель-
ство погубило спектакль. Статский советник Фурначев
оскорбился; он справедливо нашел, что в Крутогорске
столько губернских секретарей, которые, так сказать,
созданы в меру Емельяна, что странно и даже непри-
лично возлагать такое поручение на статского совет-
ника. Спектакль не состоялся, но прозвище Емельяна
навсегда упрочилось за статским советником Фурна-
чевым. Даже уличные мальчишки, завидя его изда-
ли, поспешающего из палаты отведать горячих щей,
прыгали и кричали что есть мочи: «Емельян! Емельян
идет!»

Княжна этим утешилась.
После этой неудачи княжна попробовала благо-

17 как и полагается (франц.).



 
 
 

творительной лотереи. К участию приглашены были
все лица, известные своею благотворительностью на
пользу ближнего. В разосланных на сей конец объ-
явлениях упомянуты были слезы, которые предстоя-
ло отереть, старцы, обремененные детьми, которых
непременно нужно было одеть, и даже дети, лишен-
ные старцев. В одно прекрасное утро проснувшиеся
крутогорские чиновники с изумлением увидели, что по
улицам мирного Крутогорска журчат ручьи слез, а пло-
щади покрыты дрожащими от холода голыми малют-
ками. И княжна не напрасно взывала к чувствитель-
ным сердцам крутогорцев. Первым на ее голос ото-
звался управляющий палатой государственных иму-
ществ, как grand seigneur18 и сам попечитель множе-
ства малюток, приславший табакерку с музыкой; за
ним последовал непременный член строительной ко-
миссии, жена которого пожертвовала подушку с изоб-
ражением турка, играющего на флейте. Через неде-
лю кабинет княжны был наполнен всякого рода ред-
костями. Тут был и окаменелый рак, и вечная борзая
собака в виде пресс-папье; но главную роль все-таки
играли разного рода вышиванья.

Княжна была очень довольна. Она беспрестанно
говорила об этих милых бедных и называла их не
иначе, как своими сиротками. Конечно, «ее участие

18 вельможа (франц.).



 
 
 

было в этом деле самое ничтожное»; конечно, она
была только распорядительницей, «elle ne faisait que
courir au devant des voeux de l'aimable société de
Kroutogorsk19 – тем не менее она была так счастлива,
так проникнута, „si pénétrée“,20 святостью долга, вы-
павшего на ее долю! – и в этом, единственно в этом,
заключалась ее „скромная заслуга“. Если бы nous
autres21 не спешили навстречу de loutes les misères,22

которые точат, oui qui rongent – e'est le mot23 – наше
бедное общество, можно ли было бы сказать, что мы
исполнили наше назначение? С другой стороны, если
б не было бедных, этих милых бедных, – не было бы
и благотворительности, некому было бы утирать нос
и глаза, et alors оù serait le charme de cette existence!24

Княжна распространялась очень много насчет удо-
вольствий благотворительности и казалась до того
пропитанною благовонием любви к ближнему, что де-
вицы Фигуркины, тщательно наблюдавшие за нею и
передразнивавшие все ее движения, уверяли, что из

19 она только спешила навстречу пожеланиям милого крутогорского
общества (франц.).

20 так проникнута (франц.).
21 мы (франц.).
22 всем бедствиям (франц.).
23 да, которые точат – это подходящее слово (франц.).
24 и тогда в чем была бы прелесть этого существования! (франц.)



 
 
 

головы ее, во время розыгрыша лотереи, вылетало
какое-то электричество.

Но, увы! кончилась и лотерея; брандмейстер роз-
дал по два целковых всем безносым старухам, кото-
рые оказались на ту пору в Крутогорске; старухи, в
свою очередь, внесли эти деньги полностью в акциз-
но-откупное комиссионерство [22] – и снова все сде-
лалось тихо.

Снова осталась княжна один на один с своею то-
мительною скукой, с беспредметными тревогами, с
непереносимым желанием высказаться, поделиться
с кем-нибудь жаждой любви и счастья, которая, как
червь, источила ее бедное сердце. Снова воздух на-
сытился звуками и испареньями, от которых делается
жутко сердцу и жарко голове.

Однажды княжне встретилась необходимость вой-
ти в комнату, которая была предназначена для де-
журного чиновника. На этот раз дежурным оказался
Павел Семеныч Техоцкий, молодой человек, отлич-
но скромный и обладавший сверх того интересным
и бледным лицом. Павел Семеныч, при появлении
княжны, несколько смутился; княжна, при взгляде на
Павла Семеныча, слегка покраснела. В руках у нее
был конверт, и конверт этот, неизвестно по какой при-
чине, упал на пол. Техоцкий бросился поднимать его
и… поднял. Княжна поблагодарила, но без всякого



 
 
 

изменения и дрожания в голосе, как ожидают, быть
может, некоторые читатели, сохранившие юношескую
привычку верить во внезапные симпатии душ.

– Не можете ли вы отнести этот конверт на почту? –
спросила княжна.

Техоцкий взял конверт и удалился из комнаты.
Несмотря на свою кажущуюся ничтожность, проис-

шествие это имело чрезвычайное влияние на княжну.
Неизвестно почему, ей показалось, что Техоцкий при-
надлежит к числу тех гонимых и страждущих, которые
стоят целою головой выше толпы, их окружающей, и
по этому самому должны каждый свой шаг в жизни за-
печатлеть пожертвованиями и упорною борьбою. Она
не имела времени или не дала себе труда подумать,
что такие люди, если они еще и водятся на белом све-
те, высоко держат голову и гордо выставляют свой на-
хальный нос в жертву дерзким ветрам, а не понурива-
ют ее долу, как это делал Техоцкий.

Княжна саму себя считала одною из „непризнан-
ных“, и потому весьма естественно, что душа ее жаж-
дала встретить такого же „непризнанного“. С два-
дцатипятилетнего возраста, то есть с того времени,
как мысль о наслаждениях жизни оказалась крайне
сомнительною, княжна начала уже думать о гордом
страдании и мысленно создавала для себя среди веч-
но волнующегося океана жизни неприступную скалу, с



 
 
 

вершины которой она, „непризнанная“, с улыбкой го-
речи и презрения смотрела бы на мелочную суетли-
вость людей. Мудрено ли, что она и Техоцкого наря-
дила в те самые одежды, в которых сама мысленно
любила красоваться: сердце так легко находит то, к
чему постоянно стремится! Расстояние, которое ле-
жало между ею и бедным маленьким чиновником кан-
целярии ее папаши, только давало новую пищу ее во-
ображению, раздражая его и ежечасно подстрекая то
стремление к неизвестному и неизведанному, кото-
рое во всякой женщине составляет господствующую
страсть.

Княжна сделалась задумчивее и вместе с тем как-
то деятельнее. Она чаще устраивала собрания и вся-
кого рода общественные увеселения и чрезвычайно
хлопотала, чтобы в них принимало участие как мож-
но более молодых людей. Иногда ей удавалось встре-
чать там Техоцкого, и хотя, по своему положению в
губернском свете, она не могла ни говорить, ни тан-
цевать с ним, но в эти вечера она была вполне счаст-
лива. По возвращении домой она садилась к окну, и
сердце ее делалось театром тех жгучих наслаждений,
которые сушат человека и в то же время втягивают
его в себя сверхъестественною силой. Слова любви,
полные тоски и молении, тихо нежили ее слух; губы
ее чувствовали чье-то жаркое прикосновение, а в жи-



 
 
 

лах внезапно пробегала тонкая, разъедающая струя
огня… Мучительные, но отменно хорошие мгновения!

Однако ж встречи с Техоцким не могли быть ча-
стыми. Оказалось, что для того, чтобы проникнуть в
святилище веселия, называемое клубом, необходи-
мо было вносить каждый раз полтинник, и это пра-
вило, неудобное для мелких чиновников вообще, бы-
ло в особенности неудобно для Техоцкого, который
был из мелких мельчайшим. Узнавши об этом, княжна
рассердилась: по выражению Сафо, которая, по всем
вероятиям, приходилась ей двоюродного сестрицей,
она сделалась „зеленее травы“. Сверх того, и в отно-
шении к туалету у Техоцкого не все было в исправ-
ности, и провинности, обнаруживавшиеся по этой ча-
сти, были так очевидны, что не могли не броситься
в глаза даже ослепленной княжне. Фрак был и коро-
ток и узок; рукава как-то мучительно обтягивали ру-
ки и на швах побелели; пуговицы обносились; жилет
оказывался с какими-то стеклянными пуговицами, а
перчаток и совсем не было… вовсе неприлично! Хоть
княжна и стремилась душой к гонимым и непризнан-
ным, но ей было желательно, чтоб они были одеты
прилично, имели белые перчатки и носили лакирован-
ные сапоги. Это так мило: Чайльд-Гарольд, с бледны-
ми щеками, высоким лбом – и в бесподобнейшем чер-
ном фраке! У княжны имелась небольшая сумма де-



 
 
 

нег, сбереженная от покупки разного женского тряпья:
предстояло деньги эти во что бы то ни стало вручить
Техоцкому.

Павел Семеныч был снова дежурным, и снова
княжна посетила дежурную комнату. Оказывалось
нужным написать какой-то адрес на конверте письма.

– Отчего вы не бываете в клубе? – спросила княж-
на совершенно неожиданно, и на этот раз с видимым
волнением.

Техоцкий смутился и просто ни слова не ответил.
– Вы хорошо пишете, – сказала княжна, рассматри-

вая его почерк.
Но Техоцкий опустил глаза в землю и продолжал

упорно молчать.
– Вы где учились?
– В училище детей канцелярских служителей, ваше

сиятельство, – отвечал Техоцкий скороговоркой и по-
краснев как рак.

Княжна задумалась. При всей ее экзальтации, со-
четание слов „сиятельство“ и „училище детей канце-
лярских служителей“ звучало так безобразно, что не
могло не поразить ее.

– Хорошо, – сказала она, – приходите завтра; мне
нравится ваш почерк, и я найду для вас работу.

Княжна откопала какую-то старую рукописную по-
эму; нашла, что она дурно переписана, и на другой



 
 
 

день вручила ее Техоцкому.
– Вы можете разобрать эту руку? – спросила княж-

на.
– Точно так-с, ваше сиятельство, – отвечал Техоц-

кий.
– Отчего вы говорите мне „ваше сиятельство“?
Техоцкий молчал.
– Порядочные люди говорят просто „княжна“, – про-

должала она задумавшись и как будто про себя. – Вы
читаете что-нибудь?

– Никак нет-с.
– Чем же вы занимаетесь?
– Служу-с.
– А дома?
Техоцкому сделалось неловко.
– Вы читайте, – сказала княжна и сделала знак го-

ловою, чтоб он удалился.
По уходе его Анне Львовне сделалось необыкно-

венно грустно: ничтожество и неотесанность Техоцко-
го так ярко выступили наружу, что ей стало страшно
за свои чувства. В это время вошел в ее комнату па-
паша; она бросилась к нему, прижалась лицом к его
груди и заплакала.

– Что ты! что с тобой, дурочка? – спросил его сия-
тельство, сильно перетревожившись.

– Мне скучно, папасецка, – отвечала княжна, вдруг



 
 
 

превращаясь в доверчивого и картавящего шестна-
дцатилетнего ребеночка.

Его сиятельство, откровенно сказать, был вообще
простоват, а в женских делах и ровно ничего не пони-
мал. Однако он притворился, будто об чем-то дума-
ет, причем физиономия его приняла совершенно сви-
ное выражение, а руки как-то нескладно болтались по
воздуху.

– Уж, право, я не знаю, чего тебе, дурочка, хочет-
ся! – сказал он в сильнейшем раздумье, – кажется, ты
первое лицо в городе… право, не знаю, чего тебе хо-
чется!

И князь усиленно вздохнул, как будто вывез целый
поз в гору.

– Папасецка! какое самое последнее место в све-
те? – вдруг спросила княжна.

– То есть как самое последнее?
– Ну да, самое последнее – такое вот, где все при-

казывают, а сам никому не приказываешь, где застав-
ляют писать, дежурить…

Князь углубился.
– То есть, как же дежурить? – спросил он, – дежурят,

дурочка, чиновники, mais on n'en parle pas…25

– Ну, а какое место выше чиновника?
Князь чрезвычайно обрадовался случаю выказать

25 но о них не говорят… (франц.)



 
 
 

перед дочерью свои административные познания и
тут же объяснил, что чиновник – понятие генериче-
ское, точно так же, как, например, рыба: что есть чи-
новники-осетры, как его сиятельство, и есть чиновни-
ки-пискари. Бывает и еще особый вид чиновника –
чиновник-щука, который во время жора заглатывает
пискарей; но осетры, ma chère enfant, c'est si beau,
si grand, si sublime,26 что на такую мелкую рыбешку,
как пискари, не стоит обращать и внимание. Княжна
призналась, что она знает одного такого пискаря; что
у него старушка-мать, une gentille petite vieille et très
proprette27 – право! – и пять сестер, которых он един-
ственная опора. И для того, чтобы эта опора была
солиднее, необходимо как можно скорее произвести
пискаря, по крайней мере, в щурята…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Между тем Павел Семеныч, по свойственной чело-
вечеству слабости, спешил сообщить о постигшем его
счастии испытанному своему другу Петьке Трясучки-
ну. Трясучкин получал жалованья всего пять рублей в
месяц и по этой причине был с головы до пяток зака-
лен в горниле житейских бедствий. Родители назвали

26 милое мое дитя, это так красиво, так крупно, так величественно
(франц.).

27 прелестная старушка и очень благовоспитанная (франц.).



 
 
 

его при рождении Петром, но обычай утвердил за ним
прозвание Петуха, с которым он совершенно освоил-
ся. Некоторые называли его также принцем и вашим
превосходительством: он и на эти прозвища откли-
кался, и вообще выказывал в этом отношении пол-
нейшее равнодушие. Только действительное его имя,
Петр Иваныч, несколько дико звучало в его ухе: до та-
кой степени оно было изгнано из общего употребле-
ния.

Юные коллежские регистраторы и канцелярские
чиновники избирали его своим конфидентом в сер-
дечных случаях, потому что он по преимуществу был
муж совета. Хотя бури жизни и порастрепали несколь-
ко его туалет, но никто не мог дать более полезного
наставления насчет цвета штанов, который мог бы по-
действовать на сердце женщины с наиболее сокруши-
тельною силой…

Трясучкин выслушал внимательно простодушный
рассказ своего друга и заметил, что „тут, брат, пахнет
Подгоняйчиковым“.

– Это, брат, дело надобно вести так, – продолжал
он, – чтоб тут сам черт ничего не понял. Это, брат, ты
по-приятельски поступил, что передо мной открылся;
я эти дела вот как знаю! Я, брат, во всех этих штуках
искусился! Недаром же я бедствовал, недаром три
месяца жил в шкапу в уголовной палате: квартиры,



 
 
 

брат, не было – вот что!
– Ну, так как же ты думаешь, Петух! ведь тут слав-

ную можно штуку сыграть!
Трясучкин замотал головой.
– Ты меня послушай! – говорил он таинственным

голосом, – это, брат, все зависит от того, как поведешь
дело! Может быть славная штука, может быть и сквер-
ная штука; можно быть становым и можно быть ни-
чем… понимаешь?

– Да, оно хорошо, кабы становым!
– Ты сказал: становым – хорошо! Следовательно,

и действуй таким манером, чтоб быть тебе становым.
А если, брат, будешь становым, возьми меня к себе
в письмоводители! Мне, брат, что мне хлеба кусок да
место на печке! я брат, спартанец! одно слово, в шкапу
три месяца выжил!

– Как в шкапу?
– Так, брат, в шкапу! Ты думаешь, может, дело обо

мне в шкапу лежало? так нет: сам своею собственною
персоной в шкапу, в еловом шкапу, обитал! там, брат,
и ночевал.

– Так вот мы каковы! – говорил Техоцкий, охораши-
ваясь перед куском зеркала, висевшим на стене убо-
гой комнаты, которую он занимал в доме провинци-
яльной секретарши Оболдуевой, – в нас, брат, княжны
влюбляются!.. А ведь она… того! – продолжал он, при-



 
 
 

глаживая начатки усов, к которым все канцелярские
чувствуют вообще некоторую слабость, – бабенка-то
она хоть куда! И какие, брат, у нее ручки… прелесть!
так вот тебя и манит, так и подмывает!

– Что ручки! – отвечал Трясучкин уныло, – тут глав-
ное дело не ручки, а становым быть! вот ты об чем
подумай!

И на дружеском совете положено было о ручках ду-
мать как можно менее, а, напротив того, все силы-ме-
ры направить к одной цели – месту станового.

Ваше сиятельство! куда вы попали? что вы сде-
лали? какое тайное преступление лежит на совести
вашей, что какой-то Трясучкин, гадкий, оборванный,
Трясучкин осмеливается взвешивать ваши девствен-
ные прелести и предпочитать им – о, ужас! – место
станового пристава? Embourbèe! embourbèe!28 Все во-
ды реки Крутогорки не смоют того пятна, которое
неизгладимо легло на вашу особу!

Княжна действительно томится и увядает. Еще в
детстве она слыхала, что одна из ее grandes-tantes,
princesse Nina,29 убежала с каким-то разносчиком; ей
рассказывали об этой истории, comme d’une chose
sans nom,30 и даже, из боязни запачкать воображение

28 запуталась! погрязла! (франц.)
29 тетушек, княжна Нина (франц.).
30 как о неслыханной вещи (франц.).



 
 
 

княжны, не развивали всех подробностей, а выража-
лись общими словами, что родственница ее сделала
vilenie.31 И вдруг та же самая vilenie повторяется на
ней! Потому что ведь разносчик и Техоцкий – это, в
сущности, одно и то же, потому что и папа удостове-
ряет, что чиновники, ma chère enfant, ce sont de ces
gens, dont on ne parle pas.32

И между тем сердце говорит громче, нежели все до-
воды рассудка; сердце дрожит и сжимается, едва за-
слышит княжна звуки голоса Техоцкого, как дрожит и
сжимается мышонок, завидев для себя неотразимую
смерть в образе жирного, самодовольного кота.

И чем пленил он ее? Что могло заставить ее, княж-
ну, снизойти до бедного, никем не замечаемого чи-
новника? Рассудок отвечает, что всему виною празд-
ность, полная бездеятельность души, тоска, тоска и
тоска! Но почему же не Трясучкин, а именно Техоц-
кий дал сердцу ту пищу, которой оно жаждало! Княж-
на с ужасом должна сознаться, что тут существуют ка-
кие-то смутные расчеты, что она сама до такой сте-
пени embourbée, что даже это странное сборище лю-
дей, на которое всякая порядочная женщина должна
смотреть совершенно бесстрастными глазами, пере-
стает быть безразличным сбродом, и напротив того, в

31 низость (франц.).
32 милое дитя, это люди, о которых не говорят (франц.).



 
 
 

нем выясняются для нее совершенно определитель-
ные фигуры, между которыми она начинает уже раз-
личать красивых от уродов, глупых от умных, как буд-
то не все они одни и те же – о, mon Dieu, mon Dieu!33

И за всем тем княжна не может не принять в сооб-
ражение и того обстоятельства, что ведь Техоцкий со-
всем даже не человек, что ему можно приказать лю-
бить себя, как можно приказать отнести письмо на по-
чту.

Это для него все единственно-с.
В этой борьбе, в этих сомнениях проходит несколь-

ко месяцев. Техоцкий, благодаря новому положению,
созданному для него княжной, новой паре платья, ко-
торую также княжна успела каким-то образом устро-
ить для него на свой счет, втерся в высшее крутогор-
ское общество. Он уже говорит о княжне без подобо-
страстия, не называет ее „сиятельством“ и вообще ве-
дет себя как джентльмен, который, по крутогорской
пословице, „сальных свеч не ест, стеклом не закусы-
вает“. Сама княжна, встречая его в обществе, пома-
леньку заговаривает с ним. Разговор их обыкновенно
отличается простотою и несложностью.

– Читали вы Оссиана? – спрашивает княжна, кото-
рой внезапно припадает смертная охота сравнить се-
бя с одною из туманных героинь этого барда.

33 о, боже мой, боже мой! (франц.)



 
 
 

Техоцкий краснеет и закусывает губы. Ему в первый
раз в жизни приходится слышать об Оссиане.

– Вы прочтите, – говорит княжна, несколько раздо-
садованная, что разговор, обещавший сделаться ин-
тересным, погиб неестественною смертью.

Вообще, княжна, имевшая случай читать много и
пристально, любит сравнивать себя с героинями раз-
личных романов. Более других по сердцу пришелся
Жорж Санд и ей, без всяких шуток, иногда представ-
ляется, что она – Valentine, а Техоцкий – Benoît [23].

И вот они встретились, и встретились наконец один
на один. Дело происходило в загородной роще, в кото-
рую княжна часто езжала для прогулок. Жаркое лет-
нее солнце еще высоко стояло на горизонте, но высо-
кие сосны и ели, среди которых прорезаны аллеи для
гуляющих, достаточно защищали от лучей его. В воз-
духе было томительно сухо и жарко; сильный запах
сосны как-то особенно раздражительно действовал
на нервы; в роще было тихо и мертво. Крутогорские
жители вообще не охотники до романических прогу-
лок, а в шестом часу и подавно. В это время все спе-
шат отделаться от ежедневного посещения статского
советника Храповицкого, а не то чтоб гулять. Княж-
на ходила много и раскраснелась; в эти минуты она
была даже недурна и казалась несравненно моложе
своих лет. Глаза ее были влажны и вместе с тем бле-



 
 
 

стящи; рот полуоткрыт, дыхание горячо; грудь подни-
малась и опускалась с какою-то истомой… И надо же,
в таком чрезвычайном положении, встретить – кого
же? – предмет всех тайных желаний, Павла Семены-
ча Техоцкого!

Что эта встреча была с ее стороны не преднаме-
ренная – доказательством служит то, что ей сдела-
лось дурно, как только Техоцкий предстал пред глаза-
ми ее во всем блеске своей новой пары.

Человека княжны вблизи не было, и Техоцкому во-
лею-неволею пришлось поддержать ее и посадить на
скамью. Неизвестно, как это случилось, но только ко-
гда княжна открыла глаза, то голова ее покоилась на
плече у возлюбленного. Очнувшись, она было отшат-
нулась, но, вероятно, пары, наполнявшие в то вре-
мя воздух, были до того отуманивающего свойства,
что головка ее сама собой опять прильнула к плечу
Техоцкого. Так пробыла она несколько минут, и Техоц-
кий возымел даже смелость взять ее сиятельство за
талию: княжна вздрогнула; но если б тут был посто-
ронний наблюдатель, то в нем не осталось бы ни ма-
лейшего сомнения, что эта дрожь происходит не от
неприятного чувства, а вследствие какого-то странно-
го, всеобщего ощущения довольства, как будто ей до
того времени было холодно, и теперь вдруг по всему
телу разлилась жизнь и теплота. Княжна даже не гля-



 
 
 

дела на своего обожателя; она вся сосредоточилась в
себе и смотрела совсем в другую сторону. Но если бы
она могла взглянуть в глаза Техоцкому, если б талия
ее, которую обнимала рука милого ей канцеляриста,
была хоть на минуту одарена осязанием, она убеди-
лась бы, что взор его туп и безучастен, она почувство-
вала бы, что рука эта не согрета внутренним огнем.

Техоцкий молчал; княжна также не могла произ-
нести ни слова. В первом молчание было результа-
том тупости чувства, во второй – волнения, внезапно
охватившего все ее существо. Наконец княжна не вы-
держала и заплакала.

– Ваше сиятельство! – произнес Техоцкий.
Но княжна не слышала и продолжала плакать.
– Ваше сиятельство! – вновь начал Техоцкий, –

имею до вас покорнейшую просьбу.
Княжна вдруг перестала плакать и пристально по-

смотрела на него. Техоцкий упал на колени.
– Ваше сиятельство! – вопиял он, ловя ее руки, –

заставьте бога за вас молить! похлопочите у его сия-
тельства!

Княжна встала.
– Что вам нужно? – спросила она сухо.
– Мне-с?.. В Оковском уезде открывается вакансия

станового пристава.
– А!.. – произнесла княжна и с достоинством удали-



 
 
 

лась по аллее.
К сожалению, полная развязка этой истории не до-

шла до меня; знаю только, что с этого времени остро-
умнейшие из крутогорских чиновников, неизвестно с
какого повода, прозвали княжну пауком-бабой.



 
 
 

 
ПРИЯТНОЕ СЕМЕЙСТВО

 
Если вы живали в провинции, мой благосклонный

читатель, то, вероятно, знаете, что каждый губерн-
ский и уездный город непременно обладает своим
«приятным» семейством, точно так же как облада-
ет городничим, исправником и т. п. В приятном се-
мействе все члены, от мала до велика, наделены ка-
кими-нибудь талантами. Первый и существеннейший
талант принадлежит самим хозяину и хозяйке дома и
заключается в том, что они издали в свет целый вы-
водок прелестнейших дочерей и немалое количество
остроумнейших птенцов, составляющих красу и уте-
шение целого города. Затем, старшая дочь играет на
фортепьяно, вторая дочь приятно поет романсы, тре-
тья танцует характерные танцы, четвертая пишет, как
Севинье [24], пятая просто умна и т. д. Даже малень-
кие члены семейства и те имеют каждый свою специ-
альность: Маша декламирует басню Крылова, Люба
поет «По улице мостовой», Ваня оденется ямщиком и
пропляшет русскую.

– Вы не поверите, мсьё NN, – говорит обыкновенно
хозяйка дома, – как я счастлива в семействе; мы ни-
когда не скучаем.

– Да, мы никогда не скучаем, – отзывается хозяин



 
 
 

дома, широко и добродушно улыбаясь.
В приятном семействе главную роль обыкновенно

играет maman, к которой и гости и дети обращаются.
Эту maman я, признаюсь откровенно, не совсем-то до-
любливаю; по моему мнению, она самая неблагона-
меренная дама в целом Крутогорске (ограничимся од-
ним этим милым мне городом). Мне кажется, что толь-
ко горькая необходимость заставила ее сделать свой
дом "приятным", – необходимость, осуществившая-
ся в лице нескольких дочерей, которые, по достаточ-
ной зрелости лет, обещают пойти в семена, если в са-
мом непродолжительном времени не будут пристрое-
ны. Мне кажется, что в то время, когда она, стиснувши
как-то зубы, с помощью одних своих тонких губ произ-
носит мне приглашение пожаловать к ним в один из
следующих понедельников, то смотрит на меня толь-
ко как на искусного пловца, который, быть может, от-
важится вытащить одну из ее утопающих в зрелости
дочерей. Когда я бываю у них, то уверен, что она сле-
дит за каждым куском, который я кладу в рот; тщетно
стараюсь я углубиться в свою тарелку, тщетно стара-
юсь сосредоточить всю свою мысль на лежащем пе-
редо мною куске говядины: я чувствую и в наклонен-
ном положении, что неблагонамеренный ее взор на-
сквозь пронизывает меня. Разговаривая с ней за ужи-
ном, я вижу, как этот взор беспрестанно косит во все



 
 
 

стороны, и в то время, когда, среди самой любезной
фразы, голос ее внезапно обрывается и принимает
тоны надорванной струны, я заранее уж знаю, что кто-
нибудь из приглашенных взял два куска жаркого вме-
сто одного, или что лакеи на один из столов, где долж-
но стоять кагорское, ценою не свыше сорока копеек,
поставил шато-лафит в рубль серебром.

Вообще, посещая "приятное семейство" по поне-
дельникам, я всегда нахожусь в самом тревожном по-
ложении. Во-первых, я постоянно страшусь, что вот-
вот кому-нибудь недостанет холодного и что даже са-
мые взоры и распорядительность хозяйки не помогут
этому горю, потому что одною распорядительностью
никого накормить нельзя; во-вторых, я вижу очень яс-
но, что Марья Ивановна (так называется хозяйка до-
ма) каждый мой лишний глоток считает личным для
себя оскорблением; в-третьих, мне кажется, что, в
благодарность за вышеозначенный лишний глоток,
Марья Ивановна чего-то ждет от меня, хоть бы, напри-
мер, того, что я, преисполнившись яств, вдруг сделаю
предложение ее Sevigne, которая безобразием пре-
восходит всякое описание, а потому менее всех пода-
ет надежду когда-нибудь достигнуть тех счастливых
островов, где царствует Гименей.

Некоторые, впрочем, из моих добрых знакомых ис-
кусно пользуются этим обстоятельством, чтобы со-



 
 
 

вершенно истерзать сердце Марьи Ивановны. Мой
друг Василий Николаич,34 например, никак не упустит
случая, чтобы не накласть себе на тарелку каждого
кушанья по два и даже по три куска, и половину на-
кладенного сдает лакею нетронутою. Точно так же по-
ступает он и с вином, если оно оказывается уж черес-
чур кислым. В этом случае он подзывает лакея к себе
и без церемонии приказывает ему подать вина с дру-
гого стола, за которым сидят женихи и статские совет-
ники. Однажды даже, когда подавали Василью Нико-
лаичу блюдо жареной индейки, он сказал очень гром-
ко лакею: «Э, брат, да у вас нынче индейка-то, кажет-
ся, кормленая!» – и вслед за тем чуть ли не половину
ее стащил к себе на тарелку. Вследствие этого меж-
ду Марьей Ивановной и Васильем Николаичем суще-
ствует тайная вражда, и я даже сам слышал, как Ма-
рья Ивановна, обратясь к одному из статских советни-
ков, сказала: «Чего хочет от меня этот злой человек?»

Независимо от этих свойств, доказывающих ее ма-
теринскую заботливость, Марья Ивановна не прочь
иногда и посплетничать, или, как выражаются в Круто-
горске, вымыть ближнему косточки. Я положительно
могу даже уверить, что она, в этом смысле, обладает
весьма замечательными авторскими способностями.
Главная ее тактика заключается в том, чтоб подойти к

34 См. «Буеракин» и «Христос воскрес!» (Прим. Салтыкова-Щедрина.)



 
 
 

истязуемому предмету с слабой стороны: польстить,
например, самолюбию, подъехать с участием и т. п.
На молодежь это действует почти без промаха. Ска-
занное вовремя и кстати слово участия мгновенно вы-
зывает наружу все, что таилось далеко на дне мо-
лодой души. Душа начинает тогда без разбора и без
расчета выбрасывать все свои сокровища; иногда да-
же и привирает, потому что когда дело на откровен-
ность пошло, то не приврать точно так же невозмож-
но, как невозможно не наесться до отвала хорошего
и вкусного кушанья. Но здесь-то и стережет вас Ма-
рья Ивановна; она кстати пожалеет вас, если вы, на-
пример, влюблены, кстати посмеется с вами, если вы,
в шутливом русском тоне, рассказываете какую-ни-
будь новую штуку князя Чебылкина; но будьте увере-
ны, что завтра же и любовь ваша, и проделка его сия-
тельства будут известны целому городу. На этот счет у
Марьи Ивановны имеется также своя особая сноров-
ка. Сохрани бог, чтоб она назвала вас или сказала ко-
му-нибудь, что вы в том-то ей сознались или то-то ей
рассказали. Нет, она подходит к какой-нибудь Анфисе
Петровне и издалека начинает с ней следующего ро-
да разговор:

– Вы знаете мсьё Щедрина? – спрашивает Марья
Ивановна.

– Не имею этой чести, – отвечает Анфиса Петровна,



 
 
 

состроивши на лице бесконечно язвительную улыб-
ку, потому что Анфисе Петровне ужасно обидно, что
мсьё Щедрин, с самого дня прибытия в Крутогорск, ни
разу не заблагорассудил явиться к ней с почтением.
Замечу мимоходом, что Марья Ивановна очень хоро-
шо знает это обстоятельство, но потому-то она и вы-
брала Анфису Петровну в поверенные своей сплетни,
что, во-первых, пренебрежение мсьё Щедрина усу-
губит рвение Анфисы Петровны, а во-вторых, самое
имя мсьё Щедрина всю кровь Анфисы Петровны мгно-
венно превратит в сыворотку, что также на руку Ма-
рье Ивановне, которая, как дама от природы небла-
гонамеренная, за один раз желает сделать возможно
большую сумму зла и уязвить своим жалом несколько
персон вдруг.

– Какой милый, прекрасный молодой человек! –
продолжает Марья Ивановна, видя, что Анфису Пет-
ровну подергивает судорога, – если б в Крутогорске
были всё такие образованные молодые люди, как при-
ятно было бы служить моему Алексису!

– Их все хвалят! – ехидно произносит Анфиса Пет-
ровна, переполняясь оцтом и желчью.

– И между тем, представьте, как он страдает! Вы
знаете Катерину Дмитриевну? – бедненький!

Анфиса Петровна чуть дышит, чтоб не проронить
ни одного слова.



 
 
 

– Ведь вы знаете, entre nous soit dit,35 что муж ее…
(Марья Ивановна шепчет что-то на ухо своей собе-
седнице.) Ну, конечно, мсьё Щедрин, как молодой че-
ловек… Это очень понятно! И представьте себе: она,
эта холодная, эта бездушная кокетка, предпочла мсье
Щедрину – кого же? – учителя Линкина! Vous savez?..
Mais elle a des instincts, cette femme!!!36

И, несмотря на все свое сострадание к мсьё Щедри-
ну, Марья Ивановна хохочет, но каким-то таким искус-
ственным, деланным смехом, что даже Анфисе Пет-
ровне становится от него жутко.

– Этого всегда должно было ожидать, – отвечает
кратко собеседница.

– Я его сегодня спрашиваю, отчего вы, мсьё Щед-
рин, такой бледненький? А он мне: "Ах, Марья Ива-
новна, если б вы знали, что в моем сердце происхо-
дит!.." Бедненький!

И тот же деланный смех снова коробит Анфису Пет-
ровну, которая очень любит россказни Марьи Иванов-
ны, но не может привыкнуть к ее смеху.

– Так вы думаете, что Катерина Дмитриевна?..
– Еще бы! – отвечает Марья Ивановна, и голос ее

дрожит и переходит в декламацию, а нос, от душевно-
го волнения, наполняется кровью, независимо от все-

35 между нами говоря (франц.)
36 Знаете?.. Ведь эта женщина не без темперамента!!! (франц.)



 
 
 

го лица, как пузырек, стоящий на столе, наполняется
красными чернилами, – еще бы! вы знаете, Анфиса
Петровна, что я никому не желаю зла – что мне? Я так
счастлива в своем семействе! но это уж превосходит
всякую меру! Представьте себе…

Тут начинается шепот, который заключается слова-
ми: "Ну, скажите на милость!" И должно быть, в этом
шепоте есть что-то весьма сатанинское, потому что
Анфиса Петровна довольна полученными сведения-
ми выше всякого описания.

Что касается до главы семейства, то он играет в
своем доме довольно жалкую роль и значением сво-
им напоминает того свидетеля, который, при след-
ствии, на все вопросы следователя отвечает: запамя-
товал, не знаю и не видал. Он очень счастлив по по-
недельникам, потому что устроивает в этот день себе
копеечную партию, и хотя партнеры его беспощадно
ругают, потому что он в карты ступить не умеет, но он
не обижается. Сверх того, в эти дни он имеет возмож-
ность наесться досыта, ибо носятся слухи, что Марья
Ивановна, как отличная хозяйка, держит обыкновен-
но и его, и всю семью впроголодь. Если кто-нибудь с
ним заговаривает, а это случается лишь в тех случаях,
когда желают потешиться над его простодушием, ли-
цо его принимает радостно-благодарное выражение,
участие же в разговоре ограничивается тем, что он



 
 
 

повторяет последние слова своего собеседника.
Василий Николаич не преминул воспользоваться

и этим обстоятельством. Несколько понедельников
сряду, к общему утешению всей крутогорской публи-
ки, он рассказывал Алексею Дмитричу какую-то ис-
торию, в которой одно из действующих лиц говорит:
"Ну, положим, что я дурак", и на этих словах прерывал
свой рассказ.

– Я дурак, – кротко повторял Алексей Дмитрич.
– Ах, что это какой ты рассеянный, Алексис! – от-

зывается вдруг Марья Ивановна, прислушавшаяся к
разговору.

Вообще, Василий Николаич смотрит на Алексея
Дмитрича как на средство самому развлечься и дру-
гих позабавить. Он показывает почтеннейшей публи-
ке главу "приятного семейства", как вожак показывает
ученого медведя.

Говорят, будто Алексей Дмитрич зол, особливо если
натравит его на кого-нибудь Марья Ивановна. Я до-
вольно верю этому, потому что и из истории известно,
что глупые люди и обезьяны всегда злы под старость
бывали.

– Умный человек-с, – говаривал мне иногда по это-
му поводу крутогорский инвалидный начальник, – не
может быть злым, потому что умный человек понятие
имеет-с, а глупый человек как обозлится, так просто,



 
 
 

без всякого резона, как индейский петух, на всех бро-
сается. Вот хоть бы Алексей Дмитрич! за что они на
меня сердятся? За то, что я коляски для них в мастер-
ской не сделал? Точно мне жалко мастеровых-с, или
я обязанности своей не понимаю-с! Докладывал я им
сколько раз, что материялу у меня такого не имеется
– так нет, сударь! заладил одно: не хочешь да не хо-
чешь; ну, и заварили кашу. Посудите сами, я-то чем
же тут виноват?.. Оно и выходит, что и перевернешь-
ся – бьют, и не перевернешься – бьют: вот она, какова
гусарская служба!

О прочих членах семейства сказать определитель-
ного ничего нельзя, потому что они, очевидно, на-
ходятся под гнетом своей maman, которая дает им
ту или другую физиономию, по своему усмотрению.
Несомненно только то, что все они снабжены раз-
нообразнейшими талантами, а дочери, сверх того, в
знак невинности, называют родителей не иначе, как
«папасецка» и «мамасецка», и каким-то особенным
образом подпрыгивают на ходу, если в числе гостей
бывает новое и в каком-нибудь отношении интерес-
ное лицо.

Приехавши, в один из таких понедельников, к Раз-
мановским, я еще на лестнице был приятно изумлен
звуками музыки, долетавшими до меня из передней.
Действительно, там сидело несколько батальонных



 
 
 

солдат, которые грустно настраивали свои инструмен-
ты.

– Слышь, Ильин, – говорил старший музыкант Па-
хомов, – ты у меня смотри! коли опять в аллегру отста-
нешь, я из тебя самого флейту и контрабас сделаю.

– А что, верно, я рано забрался? – спрашиваю я у
Василия Николаича, одиноко расхаживающего по за-
ле.

– Да; вот я тут с полчаса уж дежурю, – отвечает он
с некоторым ожесточением, – и хоть ты что хочешь!
и кашлять принимался, и ногами стучал – нейдет ни-
кто! а между тем сам я слышу, как они в соседней ком-
нате разливаются-хохочут!

– Да по какому случаю сегодня бал у Разманов-
ских?

– Разве вы не знаете? Ведь сегодня день ангела
Агриппины, той самой, которая на фортепьянах-то иг-
рает. Ах, задушат очи нас нынче пением и деклама-
цией!

И точно, в соседней комнате послышалась визг-
ливая рулада, производимая не столько приятным,
сколько усердным голосом третьей дочери, Клеопат-
ры, которая, по всем вероятиям, репетировала арию,
долженствовавшую восхитить всех слушателей.

В это время вошел в комнату сам Алексей Дмитрии,
и вслед за тем начали съезжаться гости.



 
 
 

– Вы, верно, спали? – спросил Василий Николаич
хозяина.

– Спали, – отвечал тот кротко.
– А ведь знаете, коли зовете вы к себе гостей, так

спать-то уж и не годится.
– Уж и не годится, – повторил старец.
Мало-помалу образовались в зале кружки, и даже

Алексей Дмитрич, желая принять участие в общем
разговоре, начал слоняться из одного угла в другой,
наводя на все сердца нестерпимое уныние. Женский
пол скромно пробирался через зал в гостиную и робко
усаживался по стенке, в ожидании хозяек.

– Ну что, вы как поживаете, господа? – спросил я,
подходя к кучке гарнизонных офицеров, одетых с иго-
лочки и в белых перчатках на руках.

– Славу богу, Николай Иваныч, – отвечал один из
них, – нынешним летом покормились-таки; вот и мун-
дирцы новенькие пошили.

– Как же это вы "покормились"?
– Да вот партию сводили-с, так тут кой-чего к ладо-

ням пристало-с…
Я ужасно люблю господ гарнизонных офицеров.

Есть у них на все этакой взгляд наивный, какого ни
один человек в целом мире иметь не может. Нынче
гитара и флейта даже у приказных вывелись, а гар-
низонный офицер остается верен этим инструментам



 
 
 

до конца жизни, потому что посредством их он пре-
имущественно выражает тоску души своей. Обойдут
ли его партией – он угрюмо насвистывает "Не одна во
поле дороженька"; закрадется ли в сердце его вожде-
ление к женской юбке – он уныло выводит "Черный
цвет", и такие вздохи на флейте выделывает, что нуж-
но быть юбке каменной, чтобы противостоять этим
вздохам. На целый мир он смотрит с точки зрения пай-
ка; читает ли он какое-нибудь «сочинение» – дума-
ет: "Автор столько-то пайков себе выработал"; слы-
шит ли, что кто-нибудь из его знакомых место новое
получил – говорит: "Столько-то пайков ему прибави-
лось". Вообще они очень добрые малые и преуслуж-
ливые. На балах, куда их приглашают целою партией,
чтоб девицы не сидели без кавалеров, они танцуют
со всем усердием и с величайшею аккуратностию, не
болтая ногами направо и налево, как штатские, а вы-
делывая отчетливо каждое па. Марья Ивановна очень
любит эту отчетливость и видит в ней несомненный
знак преданности к ее особе.

– Посмотрите, как ваш Коловоротов от души танцу-
ет! – относится она к инвалидному начальнику, кото-
рый самолично наблюдает, чтобы господа офицеры
исполняли свои обязанности неуклонно.

– Усердный офицер-с! – отвечает командир угрюмо.
Но обращаюсь к рассказу.



 
 
 

– О чем же вы так смеялись тут, господа? – спраши-
ваю я того же офицера, который объяснял мне значе-
ние слова "покормиться".

– Да вот Харченко анекдот рассказывал…
Общий смех.
– Вот-с, изволите видеть, – подхватывает торопли-

во Харченко, как будто опасаясь, чтобы Коловоротов
или кто-нибудь другой не посягнул на его авторскую
славу, – вот изволите видеть: стоял один офицер пе-
ред зеркалом и волосы себе причесывал, и говорит
денщику: "Что это, братец, волосы у меня лезут?" А
тот, знаете, подумавши этак минут с пять, и отвечает:
"Весною, ваше благородие, всяка скотина линяет…"
А в то время весна была-с, – прибавил он, внезапно
краснея.

Новый взрыв смеха.
– И ведь «подумавши» – вот что главное! – говорит

прапорщик Коловоротов.
– "Линяет"! – повторяет другой прапорщик, едва

удерживая порывы смеха, одолевающие его юную
грудь.

Но этот анекдот я уже давно слышал, и даже впол-
не уверен, что и все господа офицеры знают его
наизусть. Но они невзыскательны, и некоторые по-
вествования всегда производят неотразимый эффект
между ними. К числу их относятся рассказы о том, как



 
 
 

офицер тройку жидов загнал, о том, как русский, квар-
тируя у немца, неприличность даже на потолке сде-
лал, и т. д.

Я подхожу к другой группе, где друг мой Василий
Николаич показывает публике медведя, то есть за-
ставляет Алексея Дмитрича говорить разную чепуху.
Около них собралась целая толпа народа, в которой
немолчно раздается громкий и искренний смех, сви-
детельствующий о необыкновенном успехе представ-
ления.

– Да нет, я что-то не понимаю этого, – говорит Васи-
лии Николаич, – воля ваша, а тут что-нибудь да не так.

– Помилуйте, – возражает Алексей Дмитрич, – как
же вы не понимаете? Ну, вы представьте себе две ко-
миссии: одна комиссия и другая комиссия, и в обеих я,
так сказать, первоприсутствующий… Ну вот, я из од-
ной комиссии и пишу, теперича, к себе, в другую ко-
миссию, что надо вот Василию Николаичу дом почи-
нить, а из этой-то комиссии пишу опять к себе в дру-
гую комиссию, что, врешь, дома чинить не нужно, по-
тому что он в своем виде… понимаете?

– Ну, и ладно выходит? – спрашивает Василий Ни-
колаич.

– Ну, и ладно выходит, – повторяет Алексей Дмит-
рии.

Хохот, в котором хозяин дома принимает самое де-



 
 
 

ятельное участие.
– Нет, тут что-нибудь да не то, – продолжает Васи-

лий Николаич, – конечно, экилибр [25] властей – это
слова нет; однако тут кто-нибудь да соврал. Погово-
рим-ка лучше об статистике.

– Поговорим об статистике, – повторяет Алексей
Дмитрич.

– Ну, каким же образом вы сведения собираете? Я
что-то этого не понимаю. Сами ведь вы не можете со-
считать всякую овцу, и, однако ж, вот у вас значится в
сведениях, что овец в губернии семьсот одиннадцать
тысяч шестьсот шестьдесят три… Как же это?

Алексей Дмитрич улыбается.
– Вот то-то и есть, – говорит он, – все это только

по наружности трудно. Вам с непривычки-то кажется,
что я сам пойду овец считать, ан у меня на это та-
кие ходоки в уездах есть – вот и считают! Мое дело
только остановить их, коли заврутся, или прикрикнуть,
если лениться будут. Вот, например, намеднись оков-
ский исправник совсем одной статьи в своих сведени-
ях не включил; ну, я, разумеется, сейчас же запрос:
"Почему нет статьи о шелководстве?" Он отвечает, что
потому этой статьи не включил, что и шелководства
нет. Но он все-таки должен был в сведениях это объ-
яснить.

– Да, да, – замечает Василий Николаич, – иначе



 
 
 

какая же это будет статистика! Вот я тоже знал тако-
го точного администратора, который во всякую вещь
до тонкости доходил, так тот поручил однажды свое-
му чиновнику составить ведомость всем лицам, полу-
чающим от казны арендные [26] деньги, да потом и
говорит ему: "Уж кстати, любезнейший, составьте ма-
ленький списочек к тем лицам, которые аренды не по-
лучают". Тот сгоряча говорит «слушаю-с», да потом и
приходит ко мне: "Что, говорит, я стану делать?" Ну, я
и посоветовал на первый раз вытребовать ревизские
сказки [27] из всех уездных казначейств.

Взрыв хохота.
– Николай Иваныч! Николай Иваныч! – слышу я го-

лос князя Льва Михайлыча, зовущего меня с другого
конца залы.

Я устремляюсь всеми силами души своей и стара-
юсь придать своему лицу благодарное и радостное
выражение, потому что имею честь служить под непо-
средственным начальством его сиятельства.

– Мы здесь рассуждаем об том, – говорит он мне, –
какое нынче направление странное принимает лите-
ратура – всё какие-то нарывы описывают! и так, зна-
ете, все это подробно, что при дамах даже и читать
невозможно… потому что дама – vous concevez, mon
cher!37 – это такой цветок, который ничего, кроме тон-

37 вы понимаете, мой милый! (франц.)



 
 
 

ких запахов, испускать из себя не должен, и вдруг ему,
этому нежному цветку, предлагают навозную кучу…
согласитесь, что это неприятно…

Я молча кланяюсь.
– Знакомят с какими-то лакеями, мужиками, солда-

тами… Слова нет, что они есть в природе, эти мужики,
да от них ведь пахнет, – ну, и опрыскай его автор чем-
нибудь, чтобы, знаете, в гостиную его ввести можно.
А то так со всем, и с запахом, и ломят… это не только
неприлично, но даже безнравственно…

У князя показываются слезы на глазах, потому что
он очень добрый человек.

– Вот пошла, например, нынче мода на взяточниче-
ство нападать, – продолжает он. – Ну, конечно, это не
хорошо взятки брать – кто же их защищает? mais vous
concevez, mon cher, делай же он это так, чтоб читате-
лю приятно было; ну, представь взяточника, и изобра-
зи там… да в конце-то, в конце-то приготовь ему воз-
мездие, чтобы знал читатель, как это не хорошо быть
взяточником… а то так на распутии и бросит – ведь
этак и понять, пожалуй, нельзя, потому что, если воз-
мездия нет, стало быть, и факта самого нет, и все это
одна клевета…

– Это совершенно справедливо ваше сиятельство
изволили заметить, – вступается Порфирий Петро-
вич, которого очень радует изреченная князем аксио-



 
 
 

ма, что безнаказанность есть синоним невинности, –
это совершенно справедливо, что голословно можно
и самого чистого человека оклеветать.

– Я и сам не прочь иногда посмеяться, – снова про-
поведует его сиятельство, – il ne faut pas être toujours
taciturne, c'est mauvais genre!38 мрачные физиономии
бывают только у лакеев, потому что они озабочены,
как бы им подноса не уронить; ну, а мы с подносами
не ходим, следовательно, и приличие требует иногда
посмеяться; но согласитесь, что у наших писателей
смех уж чересчур звонок… Вот, например, я составил
проект комедии, выслушайте и скажите свое мнение.
На сцене взяточник, он там обирает, в карманы лезет
– можно обрисовать его даже самыми черными крас-
ками, чтобы, знаете, впечатление произвесть… Зри-
тель увлечен; он уже думает, что личность его не без-
опасна, он ощупывает свои собственные карманы…
Но тут-то, в эту самую минуту, и должна проявиться
благонамеренность автора… В то самое время, как
взяточник снимает с бедняка последний кафтан, из
задней декорации вдруг является рука, которая берет
взяточника за волосы и поднимает наверх… В этом
месте занавес опускается, и зритель выходит из теат-
ра успокоенный и не застегивает даже своего пальто.

– Это справедливо, – говорит Василий Николаич,
38 не следует быть всегда молчаливым, это дурная манера! (франц.)



 
 
 

который как-то незаметно подкрался к нам, – комедия
вышла бы хорошая, только вряд ли актера можно та-
кого сыскать, который согласился бы, чтоб его тащи-
ли кверху за волосы.

– Можно на это время куклой подменить, – отзыва-
ется князь довольно сухо.

Но в зале вдруг делается тихо. Является Марья
Ивановна под руку с именинницей; прочие цветки рос-
кошного букета скромно следуют сзади.

Князь Лев Михайлыч, семеня ножками, поспешает
навстречу Марье Ивановне.

– Vous voilà comme toujours, belle et parée!39 – го-
ворит он, обращаясь к имениннице. И, приятно округ-
лив правую руку, предлагает ее Агриппине Алексеев-
не, отрывая ее таким образом от сердца нежно любя-
щей матери, которая не иначе как со слезами на гла-
зах решается доверить свое дитя когтям этого опле-
шивевшего от старости коршуна. Лев Михайлыч, без
дальнейших церемоний, ведет свою даму прямо к ро-
ялю.

– Начинается истязание, – шепотом говорит мне.
Василий Николаич, который, несмотря на все свое

остроумие, несколько побаивается Марьи Ивановны
и не решается говорить вблизи ее громко.

Агриппина Алексеевна садится к роялю, отряхива-
39 Вот и вы, как всегда, красивая и нарядная! (франц.)



 
 
 

ет свои кудри и, приняв вид отчасти вдохновенный,
отчасти полоумный, начинает разыгрывать какой-то
"Rêve".40 Я совершенно убежден, что в эту сладкую
минуту она отнюдь не сомневается, что стихотворе-
ние Шиллера «Laure am Klavier»41 написано к ней и
что имя Лауры есть не что иное, как грустная опечат-
ка.

– Прекрасно! превосходно! с каким чувством! – слы-
шится со всех сторон во время игры, а под конец пи-
есы зала наполняется громом аплодисманов.

Надо сказать здесь, что у Марьи Ивановны имеется
в запасе свой entrepreneur de succès,42 детина рыжий
и с весьма развитыми мускулами, который не толь-
ко сам аплодирует, но готов прибить всякого друго-
го, кому вздумалось бы не аплодировать. Эта ехид-
ная гадина, порождение провинцияльного клиентиз-
ма, угрюмо озирается во все стороны, как бы выиски-
вая в толпе жертву, на которую можно было бы ему на-
шептать в уши Марье Ивановне. За этот бдительный
надзор и за разные другие послуги, преимуществен-
но по предмету заднекрылечного знакомства с уезд-
ными чиновниками и подрядчиками, совершающего-
ся под печатью ненарушимой тайны, клиент пользует-

40 «Греза» (франц.).
41 «Лаура у клавесина» (нем.).
42 устроитель успеха (франц.).



 
 
 

ся чрезвычайною благосклонностью Марьи Ивановны
и, кроме процентов в общих прибылях, имеет всегда
готовый куверт за столом ее.

Марья Ивановна в восторге от похвал, отовсюду
раздающихся ее дочери, но вместе с этим она грустно
потрясает головой.

– Если бы вы знали, – говорит она князю Льву Ми-
хайлычу, – если бы вы знали, mon cher prince,43 чего
нам стоили все эти уроки: ведь Агриппина – ученица
Герке…

– Шш… – раздается по зале, и все скромно расса-
живаются по стульям, расставленным вдоль стен.

В середину залы выступает вторая дочь Марьи
Ивановны, Аглаида, и звучным контральтовым голо-
сом произносит стихи:

Тебя с днем ангела, сестра, я поздравляю,
Сестра! любимица зиждителя небес!
От сердца полноты всех благ тебе желаю,
И чтоб коварный ветр малютку не унес…

– Коварный ветр – это муж, – замечает Василий Ни-
колаич, – а малютка – сама виновница настоящего
торжества!.. и заметьте: «небес» – «не унёс».

Аглаида продолжает:

43 дорогой князь (франц.).



 
 
 

С гнезда родимого от отческа крыла
Судьбина жесткая малютку унесла.
Мать безутешная! лети скорее, плачь:
Невинного птенца задушит сей палач…

– Да не вы ли «сей палач»? – обращается ко мне
опять Василий Николаич, – а я думал, что долго не
дождаться Агриппине «сего палача».

Прими ж, сестра, мое ты поздравленье,
И да услышит бог последнее моленье:
Да ниспошлет тебе он сердца чистоту
И да низвержет в прах злодеев клевету.

– А ведь «клевету»-то на ваш счет сказано, – говорю
я, в свою очередь, Василию Николаичу.

– Может быть, – отвечает он, – а это она хоро-
шо сделала, что пожелала Агриппине чистоты: опрят-
ность никогда не мешает.

Гости начинают уже стучать стульями, в чаянье, что
испытание кончилось и что можно будет приступить
к настоящим действиям, составляющим цель всякого
провинцияльного праздника: танцам и висту. Но на-
дежда и на этот раз остается обманутою. К роялю под-
ходят Клеопатра и Агриппина.

– Эти же стихи, переложенные на музыку Агрип-



 
 
 

пиной Алексеевной, будет петь Клеопатра Алексеев-
на, – объясняет рыжий клиент, проходя мимо нас.

– Выходит, что именинница сама себя поздравля-
ет, – пополняет Василий Николаич: – Никем же не му-
чими сами ся мучаху…

Именинница аккомпанирует, а Клеопатра Алексе-
евна разливается. В патетических местах она обора-
чивается к публике всем корпусом, и зрачки глаз ее
до такой степени пропадают, что сам исправник Жи-
воглот – на что уж бестия – ни под каким видом их
нигде не отыскал бы, если б на него возложили это
деликатное поручение. Пение кончается, и на этот
раз аплодисманы раздаются с учетверенною силой,
потому что все эти колодники, сидевшие вдоль сте-
ны, имеют полную надежду, что сюрпризы прекрати-
лись и они могут отправиться каждый по своему делу.
И действительно, разносится слух, что поздравитель-
ный танец, предназначенный к исполнению через ма-
лолетных членов "приятного семейства", отложен до
следующего понедельника.

– А очень жаль, очень жаль, – говорит Порфирий
Петрович, подходя к Марье Ивановне, – очень было
бы приятно полюбоваться, как эти ангельчики…

Марья Ивановна готова уже дать знак клиенту, что-
бы исполнить желание гостей, но Порфирий Петро-
вич, сам испугавшийся своего успеха, прибавляет:



 
 
 

– Впрочем, это удовольствие еще не ушло от нас: в
следующий понедельник…

– Ну, то-то же! – шепчет Василий Николаич, – а то
проврался было, старик!

В соседней комнате карточные столы уже заняты,
а в передней раздаются первые звуки вальса. Я спе-
шу к княжне Анне Львовне, которая в это время как-
то робко озирается, как будто ища кого-то в толпе. Я
подозреваю, что глаза ее жаждут встретить чистень-
кого чиновника Техоцкого,44 и, уважая тревожное со-
стояние ее сердца, почтительно останавливаюсь по-
одаль, в ожидании, покуда ей самой угодно будет за-
метить меня.

– Ah, c'est vous,45 мсьё Щедрин? – говорит она на-
конец, подавляя вздох, созревший в ее груди.

И мы несемся как вихрь по зале.
Княжна вообще очень ко мне внимательна, и да-

же не прочь бы устроить из меня поверенного сво-
их маленьких тайн, но не хочет сделать первый шаг,
а я тоже не поддаюсь, зная, как тяжело быть пове-
ренным непризнанных страданий и оскорбленных са-
молюбий. В этот вечер она как-то ожесточена, смеет-
ся лихорадочным смехом и все будто хочет о чем-то
спросить меня, но не придумает, как это сделать. Я

44 См. «Княжна Анна Львовна». (Прим. Салтыкова-Щедрина.)
45 А, это вы (франц.).



 
 
 

знаю, что она хочет спросить, почему нет в числе го-
стей Техоцкого; но я не объясняю ей истинных причин
этого отсутствия, потому что это могло бы огорчить
ее. Мне известно, что Техоцкий не приглашен Марьей
Ивановной именно в пику княжне и в видах сохране-
ния добрых нравов в городе Крутогорске.

– Помилуйте, – говорила мне сама Марья Иванов-
на, – ведь она такая exaltée,46 пожалуй, еще на шею
ему вешаться станет, а у меня дочери-девицы!

– Как вам кажется эта фантазия угощать произве-
дениями своей домашней кухни? – спрашивает меня
княжна, когда мы уселись с ней рядом в кадрили. Оче-
видно, что она намекает на выставку талантов, про-
изводившуюся перед открытием танцев.

– Вы знаете, княжна, – отвечаю я, – что я не имею
никакого мнения на этот счет.

Но княжна, очевидно, меня не слушает.
– И заметьте, – продолжает она, – как все это само-

довольно навязывается вам! и эта Клеопатра с своим
маринованным голосом, и этот идиот Алексис, и на-
хальная Марья Ивановна…

Княжна слегка вздрагивает, произнося это нена-
вистное для нее имя.

– Вам начинать, – говорю я.
– А вы не знаете… – спрашивает она, когда мы сели

46 экзальтированная (франц.).



 
 
 

на места, и вдруг останавливается.
– Что?
– Нет, так… я хотела, кажется, сказать какую-то глу-

пость… вы не знаете, отчего здесь всегда пахнет ску-
кой?

– Я опять-таки повторяю вам, княжна, что не имею
здесь никакого мнения…

– Да, я и забыла, что вы человек осторожный… од-
нако, в самом деле, вы не знаете, отчего…

И опять спотыкается, и неизвестно почему, мне
вдруг становится ужасно жалко ее.

– …Здесь нет Техоцкого? – продолжает она, начи-
ная третью фигуру.

В провинции лица умеют точно так же хорошо лгать,
как и в столицах, и если бы кто посмотрел в нашу
сторону, то никак не догадался бы, что в эту минуту
разыгрывалась здесь одна из печальнейших драм, в
которой действующими лицами являлись оскорблен-
ная гордость и жгучее чувство любви, незаконно по-
пранное, два главные двигателя всех действий чело-
веческих.

– Бедная княжна! – повторяю я мысленно.
– Мы и позабыли позвать мсьё Техоцкого! – говорит

Марья Ивановна, подходя к нам.
– А! – восклицает княжна, смотря на нее с изумле-

нием.



 
 
 

– А он такой милый молодой человек! – продолжа-
ет Марья Ивановна спокойно, но таким голосом, что
княжна непременно должна расслышать хохот, зата-
ившийся в груди этой «неблагонамеренной» дамы.

– Очень жаль, – отвечает княжна.
– Вы не знаете, где он живет? – спрашивает Марья

Ивановна, как будто ошибкой обращаясь к княжне, –
ах, pardon, princesse,47 я хотела спросить мсьё Щед-
рина… вы не знаете, мсьё Щедрин, где живет госпо-
дин Техоцкий?

– Не имею этого удовольствия.
– Очень жаль, потому что за ним можно было бы по-

слать… он сейчас придет: он такой жалкий! Ему все,
что хотите, велеть можно! – И, уязвив княжну, небла-
гонамеренная дама отправляется далее язвить дру-
гих.

Но танцам, как и всему в мире, есть конец. Насту-
пает страшная для Марьи Ивановны минута ужина, и
я вижу, как она суетится около Василия Николаича,
стараясь заранее заслужить его снисходительность.

– Будьте любезны с Василием Николаичем, – гово-
рю я княжне.

Она понимает меня и улыбается. Я тоже улыбаюсь,
потому что вижу впереди богатое развлечение. Княж-
на подходит к моему другу и в несколько минут исклю-

47 простите, княжна (франц.).



 
 
 

чительно завладевает его вниманием. Надобно ска-
зать, что Василий Николаич, происходя от "бедных, но
благородных родителей", ужасно любит, чтобы за ним
ухаживали сильные мира сего. Впрочем, он вообще
всегда бывал как-то особенно и бескорыстно снисхо-
дителен к княжне, за что я очень уважал его. Марья
Ивановна с судорожным беспокойством следит за ни-
ми; она с ужасом видит, что уехало всего два челове-
ка, а все остальные стоически дожидаются ужина.

– Не протанцевать ли еще польку до ужина,
princesse? – говорит она, в чаянии, что кто-нибудь
уедет тем временем.

Но грозной судьбе не угодно споспешествовать
намерениям Марьи Ивановны. В то самое время,
как она кончает свою фразу, лакеи, каким-то чудом
ускользнувшие из-под ее надзора, с шумом врывают-
ся в залу, неся накрытые столики.

– Милости просим, милости просим, господа, ужи-
нать! – невпопад кричит Алексей Дмитрич, широко ра-
зевая рот.

– Уж хоть бы ты-то молчал! – вполголоса говорит
Марья Ивановна, в досаде не скрывая даже своих
чувств. – Mesdames! – прибавляет она с кислою улыб-
кой.

Но на первом же шагу встречается препятствие.
Приборов подано на тридцать персон, а желающих



 
 
 

ужинать оказывается налицо сорок человек. Десяти
человекам решительно нет места на "жизненном пи-
ре", и в числе этих исключенных обретается Василий
Николаич. Он приходит в неистовство и громко проте-
стует против исключения. Марья Ивановна чует беду
и выгоняет из-за стола Алексиса, который уже усел-
ся и не прочь, пожалуй, вступить в бой с Марьей Ива-
новной за право ужинать. Сей достопочтенный муж,
жертва хозяйственных соображений своей супруги,
до такой степени изморен голодом, что готов, как Ис-
ав, продать право первородства за блюдо чечевицы.

Но Василий Николаич за все радушие хозяйки от-
плачивает самою черною неблагодарностью. Он тут
же распускает слух, что собственными глазами видел,
как собирали с полу упавшее с блюда желе и уклады-
вали вновь на блюдо, с очевидным намерением отра-
вить им гостей. Марья Ивановна терпит пытку, пото-
му что гарнизонные офицеры, оставшиеся за штатом
и больше всех других заслужившие право на ужин, в
голодной тоске переглядываются друг с другом.

– Что, брат! – говорит Василий Николаич прапор-
щику Коловоротову, – видно, не заслужил! а мы вот,
видишь, какую индейку тут кушаем!

– Вам сейчас подадут, господа! – лебезит Марья
Ивановна, – уж вы покушайте стоя, как бог послал!

– Дожидайся – подадут! – отзывается Василий Ни-



 
 
 

колаич.
И действительно, блюда проходят мимо «сверх-

штатных» совершенно опустошенными, и ужин окан-
чивается, не уделив им ни единой крупицы.

Надо отдать полную справедливость Марье Ива-
новне: она тоже ничего не ела.

– Ух, скуки-то, скуки-то! – говорит господин Змеи-
щев, сходя по лестнице.

– А каков ужин-то? – спрашивает Василий Никола-
ич у Харченки, который идет понурив голову…

– В самом деле… ах, срам какой! – замечает Пор-
фирий Петрович.

– А я-то старался, всех удерживал, – говорит Васи-
лий Николаич.

Все смеются.
– Ну, уж «приятное» семейство! – раздается чей-то

голос в толпе.



 
 
 

 
БОГОМОЛЬЦЫ,

СТРАННИКИ И ПРОЕЗЖИЕ
 
 

ОБЩАЯ КАРТИНА
 

Утро. Спят еще чиновники крутогорские, утомлен-
ные тянувшимся за полночь преферансом; спят него-
цианты, угоревшие от излишнего употребления с ве-
чера водки и тенерифа; откупщик разметал на посте-
ли нежное свое тело, и снится ему сон… Снится ему,
будто чиновникам не нужно давать ни денег, ни вод-
ки, а кабаки по-прежнему открываются до обедни и
закрываются далеко за полночь. Частный пристав Ро-
гуля выполз на минуту из-под стеганого одеяла, гля-
нул мутными глазами на улицу, испил кваску, молвил:
«Рано!» – и побрел опять на кровать досыпать весе-
лый сон.

Однако на улице уже шумно и людно; толпы жен-
щин всякого возраста, с котомками за плечами и по-
сохами в руках, тянутся длинными вереницами к со-
борной площади. Уже показалось веселое солнышко
и приветливо заглянуло всюду, где праздность и изне-
женность не поставили ему искусственных преград;



 
 
 

заиграло оно на золоченых шпилях церквей, позоло-
тило тихие, далеко разлившиеся воды реки Крутогор-
ки, согрело лучами своими влажный воздух и прогна-
ло, вместе с тьмою, черную заботу из сердца… Сол-
нышко, солнышко! как не любить тебя!

Май уж на исходе. В этот год он как-то особенно те-
пел и радошен; деревья давно оделись густою зеле-
нью, которая не успела еще утратить свою яркость и
приобрести летние тусклые тоны. В воздухе, однако
ж, слышится еще весенняя свежесть; реки еще через
край полны воды, а земля хранит еще свою плодо-
творную влажность на благо и крепость всякому злаку
растущему.

Соборная площадь кипит народом; на огромном ее
просторе снуют взад и вперед пестрые вереницы бо-
гомолок; некоторые из них, в ожидании благовестного
колокола, расположились на земле, поближе к полу-
разрушенному городскому водоему, наполнили водой
берестяные бураки и отстегнули запыленные котом-
ки, чтобы вынуть оттуда далеко запрятанные и дол-
гое время береженные медные гроши на свечу и на
милостыню. Тут же, между ними, сидят на земле груп-
пы убогих, слепых и хромых калек, из которых каж-
дый держит в руках деревянную чашку и каждый тя-
нет свой плачевный, захватывающий за душу стих о
пресветлом потерянном рае, о пустынном «нужном»



 
 
 

житии, о злой превечной муке, о грешной душе, не со-
блюдавшей ни середы, ни пятницы… Тут же, около
воткнутых в землю колышков, изображающих собою
временные ярмарочные помещения, толкаются рас-
торопные мещане и подгородные крестьяне, прита-
щившиеся на ярмарку с бураками, ведерками, горш-
ками и другим деревенским припасом. И весь этот
люд суетится, хлопочет и беспрерывно обновляется
новыми толпами богомолок, приходящими бог весть
из каких стран. Гул толпы ходит волнами по площади,
принимая то веселые и беззаботные, то жалобные и
молящие, то трезвые и суровые тоны.

У меня во пустыни много нужи прияти,
У меня во пустыни постом попоститися,
У меня во пустыни скорбя поскорбети,
У меня во пустыни терпя потерпети… – [28]

голосит заунывно одна группа нищих, и десятки рук
протягиваются с копеечками к деревянным чашкам
убогих калек.

– Помолись, родимый, за меня! помолись, милень-
кий! – говорит молодая бабенка, опуская свою копееч-
ку в чашку слепенького старика, сидящего на корточ-
ках; но он, не обращая на это внимания, продолжает
тоскливо тянуть свою песню:



 
 
 

Не страши мя, пустыня, превеликиими страхами…
[29]

– Издалеча, касатка, пришли? – спрашивает моло-
духу сгорбленная и сморщенная старуха, тут же оста-
новившаяся с суковатою клюкой своей.

– Из Зырян, родимая, верст полтысячи боле будет;
с самого с Егорьева дни идем угоднику поклониться.48

– По обещанью, что ли?
– Пообещалась, баушка; вот третий год замужем, а

деток все бог не дает… Старуха вздыхает.
– А мы так вот тутошние, – говорит она, шамкая гу-

бами, – верст за сто отселева живем… Человек я ста-
рый, никому не нужный, ни поробить, ни в избе по-
смотреть… Глазами-то плохо уж вижу; намеднись, чу,
робенка – правнучка мне-то – чуть в корыте не утопи-
ла… Вот и отпустили к угоднику…

– Чай, пешком пришла, баунька? – спрашивает мо-
лодуха, покачивая головой.

– На своих все на ногах… охромела я нонече, а то
как бы не сходить сто верст!.. больно уж долго шла…
ох, да и котомка-то плечи щемит!

Молодуха молчит, поглядывая, пригорюнившись,
на старуху.

48 Из Зырян, в Зыряны. Таким образом простой народ называет Усть-
Сысольский уезд и смежные ему местности Вологодской, Пермском и
Вятской губерний. (Прим. Салтыкова-Щедрина.)



 
 
 

– Чтой-то уж и смерть-то словно забыла меня, ка-
сатка! – продолжает старуха, – ровно уж и скончания
житию-то не будет… а тоже хлеб ведь ем, на печи чу-
жое место залеживаю… знобка я уж ноне стала!

– Чай, и грошика-то у тебя, баушка, нету?
– Нет, таки дал внучек грошик… Сынок-от у меня,

видно, помер, так внучек в дому хозяйствует… дал
грошик… как же! свечу поставить надо…

Новая толпа богомолок прерывает начатой разго-
вор.

Всякиим грешникам
Будет мука разная… – [30]

раздается в одной группе нищих…

Народился злой антихрист,
Во всю землю он вселился,
Во весь мир он воружился,
Стали его волю творити
Власы, бороды стали брити,
Латынскую одежду носити… – [31]

раздается в другой группе.
"Порадейте, православные! на церковное строе-

ние! святому угоднику на встретение!" – так взывает
небольшой, колченогий мужичок, бойко пробираясь



 
 
 

на своей деревяшке сквозь густую толпу богомоль-
цев. Через плечо у него перекинута ременная пере-
вязь, с прикрепленным к ней небольшим деревянным
ящиком, в который православные опускают свои по-
сильные жертвы.

– Здравствуйте, барин миленький! – говорит мне
добрая гражданка Палагея Ивановна [32], встречаясь
со мной.

– Здравствуйте, Палагея Ивановна! скажите, пожа-
луйста, отчего нищие только и поют, что про антихри-
ста да про муки разные?

– И, барин! это уж заведенье у них такое, не замай
их!

Палагея Ивановна ходит по площади с мешком
медных денег и раздает их нищим и бедным богомол-
кам, вроде той старухи, о которой упомянуто выше. За
ней плетется шестилетняя племянница с калачиком в
руках и по временам отламывает от него воробьиную
дачу.

– Тетонька! дать слепенькому калачика? – спраши-
вает она всякий раз Палагею Ивановну.

– Дай, умница, слепенький за тебя богу помолит. И
воробьиная дача, вместе с копеечкой Палагеи.

Ивановны, опускается в чашку убогого.
– А ведь ваша Сашенька будет предобрая, – говорю

я Палагее Ивановне.



 
 
 

– Ничего, барин, пущай приучается.
Палагея Ивановна продолжает свой обход и всех

наделяет грошиками; Сашенька тоже вынимает из
узелка третий калачик и, по мере своего разумения,
подражает делу благотворения своей тетки.

Есть люди, которые думают, что Палагея Ивановна
благотворит по тщеславию, а не по внутреннему по-
буждению своей совести, и указывают в особенности
на гласность, которая сопровождает ее добрые дела.
Я, с своей стороны, искренно убежден, что это мнение
самое неосновательное, потому что достаточно взгля-
нуть на ее милое, сияющее добродушием и искрен-
ностию лицо, чтоб убедиться, что этой свежей и свет-
лой натуре противна всякая ложь, всякое притвор-
ство. Если все ее поступки гласны, то это потому, что
в провинции вообще сохранение тайны – вещь мате-
рияльно невозможная, да и притом потребность бла-
готворения не есть ли такая же присущая нам потреб-
ность, как и те движения сердца, которые мы всегда
привыкли считать законными? Следовательно, и она
так же, как эти последние, должна удовлетворяться
совершенно естественно, без натяжек, без приготов-
лений, без задней мысли, по мере того как представ-
ляется случай, и Палагея Ивановна, по моему мне-
нию, совершенно права, делая добро и тайно и откры-
то, как придется.



 
 
 

Я вообще чрезвычайно люблю наш прекрасный на-
род, и с уважением смотрю на свежие и благодуш-
ные типы, которыми кишит народная толпа. Конечно,
мы с вами, мсьё Буеракин, или с вами, мсьё Озорник
[33], слишком хорошо образованны, чтоб приходить в
непосредственное соприкосновение с этими мужика-
ми, от которых пахнет печеным хлебом или кислыми
овчинами, но издали поглядеть на этих загорелых, ко-
ренастых чудаков мы готовы с удовольствием. Я да-
же с гордостью сознаюсь, что когда на театре автор
выводит на первый план русского мужичка и рекомен-
дует ему отхватать вприсядку или же, собрав на сце-
ну достаточное число опрятно одетых девиц в тело-
греях, заставляет их оглашать воздух звуками русской
песни, я чувствую, что в сердце моем делается вне-
запный прилив, а глаза застилаются туманом, хотя,
конечно, в камаринской нет ничего унылого.

"Grands dieux,49 – говорю я себе, выходя из теат-
ра, – как мы, однако ж, выросли, как возмужали! Дав-
но ли русский мужичок, cet ours mal léche,50 являл-
ся на театральный помост за тем только, чтоб ска-
зать слово «кормилец», «шея лебединая, брови со-
болиные», чтобы прокричать заветную фразу, вроде
«идем!», «бежим!», или же отплясать где-то у воды

49 Великий боже (франц.).
50 этот сиволапый (франц.).



 
 
 

[34] полуиспанский танец – и вот теперь он как ни в
чем не бывало семенит ногами и кувыркается на са-
мой авансцене и оглашает воздух неистовыми крика-
ми своей песни! Grands dieux! как мы выросли!"

Но я оставляю свои размышления до более удоб-
ного времени и продолжаю свое странствование по
площади.

На бревнах, наваленных в одном углу ее, я вижу
несколько странниц, севших для отдыха.

– Житье-то у нас больно неприглядное, Петровна, –
говорит одна из них, пожилая женщина, – земля –
тундра да болотина, хлеб не то родится, не то нет; се-
мья большая, кормиться нечем… ты то посуди, отколь
подать-то взять?.. Ну, Семен-от Иваныч и толкует: на-
до, говорит, выселяться будет…

– Поди, чай, старого-то места жалко? – спрашивает
ее собеседница.

– Как не жалеть? известно, жалко! Кабы не нужда,
так коли же от родителей без ума бежать!

– Да ноне чтой-то и везде жить некорыстно стало.
Как старики-то порасскажут, так что в старину-то одно-
го хлеба родилось! А ноне и земля-то словно родить
перестала… Да и народ без християнства стал… Шли
мы этта на богомолье, так по дороге-то не то чтоб те-
бе копеечку или хлебца, Христа ради, подать, а еще
тебя норовят оборвать… всё больше по лесочкам и



 
 
 

ночлежничали.
– Что говорить, Петровна! В нашей вот сторонке и

не знавали прежде, каков таков замок называется, а
нонче пошли воровства да грабительства… Господи!
что только будет!

– А далече ли переселенье-то вам будет?
– Да бает старик, что далече, по-за Пермь, в сибир-

ские страны перетаскиваться придется… Ты возьми,
сколько одной дорогой-то нужи примешь!..

– А вот от нас тоже в те стороны переселенцы бы-
вали, так пишут, что куда там хорошо: и хлеб родится,
и скотинка живет…

– Так-то так, Петровна, да уж больно родителей
жалко! Ведь их здесь и помянуть будет некому…

Рассказчица тяжело вздыхает, собеседница вторит
ей, и разговор, по-видимому, стихает. Я говорю «по-
видимому», потому что этой боли сердечной, этой
нужде сосущей, которую мы равнодушно называем
именем ежедневных, будничных явлений, никогда нет
скончания. Они бесконечно зреют в сердце бедного
труженика, выражаясь в жалобах, всегда однообраз-
ных и всегда бесплодных, но тем не менее повторяю-
щихся беспрерывно, потому что человеку невозмож-
но не стонать, если стон, совершенно созревший, без
всяких с его стороны усилий, вылетает из груди его.

– Так-то вот, брат, – говорит пожилой и очень смир-



 
 
 

ный с виду мужичок, встретившись на площади с сво-
им односелянином, – так-то вот, и Матюшу в некруты
сдали!

В загорелых и огрубевших чертах лица его явля-
ется почти незаметное судорожное движение, в голо-
се слышится дрожание, и обычный сдержанный вздох
вырывается из груди.

– А добрый парень был, – продолжает мужичок, –
какова есть на свете муха, и той не обидел, робил
непрекословно, да и в некруты непрекословно пошел,
даже голосу не дал, как «лоб» сказали!

Воображению моему вдруг представляется этот
славный, смирный парень Матюша, не то чтоб весе-
лый, а скорей боязный, трудолюбивый и честный. Я
вижу его за сохой, бодрого и сильного, несмотря на
капли пота, струящиеся с его загорелого лица; вижу
его дома, безропотно исполняющего всякую домаш-
нюю нужду; вижу в церкви божией, стоящего скромно
и истово знаменующегося крестным знамением; вижу
его поздним вечером, засыпающего сном невинных
после тяжкой дневной работы, для него никогда не
кончающейся. Вижу я и старика отца, и старуху мать,
которые радуются не нарадуются на ненаглядное де-
тище, вижу урну с свернутыми в ней жеребьями, слы-
шу слова: «лоб», "лоб", "лоб"…

– Что ж, помолиться, что ли, ты пришел, дядя



 
 
 

Иван? – спрашивает у мужичка его собеседник.
– Да, вот, к угоднику… помиловал бы он его, наш ба-

тюшка! – отвечает старик прерывающимся голосом, –
никакого, то есть, даже изъяну в нем не нашли, в Ма-
тюше-то: тело-то, слышь, белое-разбелое, да крепко
таково.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
И вся эта толпа пришла сюда с чистым сердцем,

храня, во всей ее непорочности, душевную лепту, ко-
торую она обещала повергнуть к пречестному и до-
стохвальному образу божьего угодника. Прислушива-
ясь к ее говору, я сам начинаю сознавать возможность
и законность этого неудержимого стремления к ду-
шевному подвигу, которое так просто и так естествен-
но объясняется всеми жизненными обстоятельства-
ми, оцепляющими незатейливое существование про-
стого человека. На меня веет неведомою свежестью
и благоуханием, когда до слуха моего долетает все то
же тоскливое голошение убогих нищих:

Придет мать – весна-красна,
Лузья, болота разольются,
Древа листами оденутся,
И запоют птицы райски
Архангельскими голосами;
А ты из пустыни вон изыдешь,
Меня, мать прекрасную, покинешь! [35]



 
 
 

– Нет, не покину! – готов я воскликнуть вместе с
Осафьем-царевичем:

Разгуляюсь я во пустыни, во зеленой во дубраве,
Насмотрюсь во пустыни на различные светы… [36]

Но вот раздался благовест соборного колокола;
толпа вдруг заколыхалась и вся, как один человек,
встала…

В третьем часу пополудни площадь уже пуста; кой-
где перерезывают ее нехитрые экипажи губернских
аристократов, спешащих в собор или же в город-
ской сад, чтобы оттуда поглазеть на народный празд-
ник. Народ весь спустился вниз к реке и расселся на
бесчисленное множество лодок, готовых к отплытию
вслед за великим угодником. На берегу разгуливает
праздная толпа горожанок, облаченных в лучшие свои
одежды.

– Марья Матвевна-с, может, вам прохладиться
угодно-с? – говорит канцелярский чиновник Потешкин
полной и краснощекой девице, идущей рядом с своею
сухощавой родительницей.

Потешкин, рослый мужчина, одет по последней кру-
тогорской моде; шея у него повязана желтым батисто-
вым платком, а в руках блестит стальная тросточка,



 
 
 

которою он эффектно помахивает. Эта тросточка сто-
ила ему месячного жалованья, но нельзя не сознать-
ся, что в ней Потешкин приобрел вещь действительно
полезную, потому что она в некоторых местах разни-
мается и дозволяет ему сооружать походный сталь-
ной чубук и обжигать им губы сколько душе угодно.

– Да чем же прохладиться, Петр Никитич? – томно
отвечает Марья Матвеевна, имеющая виды на руку и
сердце Потешкина.

– Прохладительные разные бывают-с, можно этта
в питейный сбегать, пива купить…

– Да вы уж на свой счет, Петр Никитич!
– Помилуйте-с… на что же-с! Павел Иваныч! Павел

Иваныч! побереги, брат, Марью Матвевну, покуда я в
питейный за пивом сбегаю!

– Преуслужливый кавалер Петр Никитич! – замеча-
ет Марья Матвеевна вслед удаляющемуся Потешки-
ну, – вот вы бы никогда не поступили так благородно,
Павел Иваныч.

– Это он по несообразности своей, – сонно отвечает
Павел Иваныч.

– И как завсегда чисто одет! даже за канцеляриста
признать нельзя.

– Всё в долг, Марья Матвевна-с…
– Это нужды нет; образованному человеку завсегда

свою чистоплотность наблюдать следует… вот зато и



 
 
 

невесту хорошую себе найдет, а вы не найдете!
– Я скорее найду-с.
– Вот любопытно! уж не думаете ли вы, что из себя

очень занимательны?
– Нет-с, я найду не по красоте, а по своей основа-

тельности-с… Он что найдет? он горечь какую-нибудь
найдет! а я желаю за себя купеческую дочь взять, чтоб
за ней, по крайности, тысяча серебра числилась…

– Да! отдадут за вас!
– За меня отдадут-с… У меня, Марья Матвевна, жа-

лованье небольшое, а я и тут способы изыскиваю…
стало быть, всякий купец такому человеку дочь свою,
зажмуря глаза, препоручить может… Намеднись иду
я по улице, а Сокуриха-купчиха смотрит из окна: "Вот,
говорит, солидный какой мужчина идет"… так, стало
быть, ценят же!.. А за что? не за вертопрашество-с!

– Ну, уж нашли кого! Сокуриху! право, смех!
Эта группа сменяется другою, состоящею из четы-

рех женщин и равного числа мужчин.
– А мы вот так, Петр Федорыч, сделаем, – говорит

один из мужчин, – мы махнем на перепутье к Пазухину
на завод, да там такую лихорадку отзвоним, что на
целую неделю после того угорим!

– Да Пазухин-то нонче не больно разгуляться да-
ет! – говорит со вздохом Петр Федорыч.

– Что ты! да как он осмелится! да я ему в лицо на-



 
 
 

плюю, если он всю нашу прихоть не исполнит…
– Разве уж для вас, Николай Тимофеич!
– Еще бы он посмел! – вступается супруга Николая

Тимофеича, повисшая у него на руке, – у Николая Ти-
мофеича и дела-то его все – стало быть, какой же он
подчиненный будет, коли начальников своих уважать
не станет?

– Я, брат Петр Федорыч, так тебе скажу, – продол-
жает Николай Тимофеич, – что хотя, конечно, я день-
гами от Пазухина заимствуюсь, а все-таки, если он ме-
ня, окроме того, уважать не станет, так я хоша деньги
ему в лицо и не брошу, однако досаду большую ему
сделаю.

– Еще бы! – отзывается супруга.
– И если у него за обедом уха подается розная, по-

лучше гостям со стерлядями, а похуже – с окунями,
так он мне с окунями не подавай, потому что я сделаю
ему невежество…

– Что говорить, Николай Тимофеич! вы человек
нужный, властный!

– Я у него в доме что хошь делаю! захочу, чтоб
фрукт был, будет и фрукт… всякий расход он для ме-
ня сделать должен… И стало быть, если я тебя и тво-
их семейных к Пазухину приглашаю, так ты можешь
ехать безо всякой опасности.

– Хорошо вам на свете жить, Николай Тимофеич, –



 
 
 

говорит со вздохом Петр Федорыч, – вот и в равных с
вами чинах нахожусь, а все счастья нет.

– Этот, брат, ты сюжет оставь… всякое место сво-
его обладателя знает, а потому оно и дается такому
человеку, который свой предмет в существе веществ
понимает.

Эту компанию сменяет парочка: муж с женой, тоже
в гражданских костюмах.

– Ты мне вот и платьишка-то порядочного сделать
не можешь! – говорит жена, – а тоже на гулянье идет!

– Молчи, сударыня, молчи!
– Мне на что молчать, мне на то бог язык дал, чтоб

говорить… только от тебя и слов, что молчать… а то-
же гулять идет!

– Вот ужо погоди, домой придем!
– Ишь гуляльщик какой нашелся! жене шляпки тре-

тий год купить не может… Ты разве голую меня от ро-
дителей брал? чай, тоже всего напасено было.

– Молчи, говорят тебе, молчи, змея!
– Что уж ты, видно, бить меня хочешь за то, что я

тебе справедливость свою высказываю?.. что ж, бей!
По крайности пусть на народе посмотрят, каково

мне с тобой житье… со сквалыжником!
Пара проходит мимо.
– А что наши господа! – говорит лакей одного из зна-

комых мне губернских аристократов, – только разве



 
 
 

что понятие одно, что господа… да и понятия-то нет!
– Господа бывают разные, – вступается другой ла-

кей, – один господин своего понятия не имеет, так от
слуги понятием заимствуется, другой, напротив того,
желает, чтоб от него слуга понятием заимствовался…

– А вот у наших господ так и своего-то понятия нет,
да и от нашего брата заняться ничем не хотят, – заме-
чает третий лакей.

– Это, брат, самое худое дело, – отвечает второй
лакеи, – это все равно значит, что в доме большого
нет. Примерно, я теперь в доме у буфета состою, а
Петров состоит по части комнатного убранства… ста-
ло быть, если без понятия жить, он в мою часть, а я в
его буду входить, и будем мы, выходит, комнаты два
раза подметать, а посуду, значит, немытую оставим.

– Господин хошь и господин, а тоже зря выговари-
вать не должен, – благоразумно замечает первый ла-
кей.

– Как можно зря выговаривать! это значит человека
только запугать и в неспособность его произвести.

– А слышал, Михей, что с Петрушкой с Порфирьев-
ским намеднись случилось… Барин-от пришел, а он
спал на лавке, да вскочивши спросоньев, и ну в хо-
лодной печке кочергой мешать…

– Во сне, должно быть, видел, что печку топит!
– Что другого и видеть-то! всякий свою ремеслен-



 
 
 

ность видит! Вот я нонче три ночи сряду все во сне
сапоги чищу…

– Господа! расступитесь, расступитесь, сделайте
ваше одолжение! – кричит частный пристав Рогуля,
протискиваясь брюхом в толпу, – ты, мужик, чего тут
стал? разве здесь твое место?

Последние слова относятся к зазевавшемуся субъ-
екту, обладающему бородой и облаченному в серый
кафтан. Толпа раздается, и на сцену является гене-
ральша Дарья Михайловна Голубовицкая. Генераль-
ша очень видная и красивая женщина; в ее посту-
пи и движениях замечается та неробкость, которая
легко дается всякой умной женщине, поставленной
обстоятельствами выше общего уровня толпы; она
очень хорошо одета, что также придает не мало блес-
ку ее прекрасной внешности. Впереди идут два ма-
леньких сына генеральши, но такие миленькие, "такие
душки", как говорят в провинции, что их скорее мож-
но признать за хорошие конфетки, нежели за маль-
чиков. Генеральша окружена целою толпою придвор-
ных льстецов, которые наперерыв усиливаются оча-
ровать ее своим остроумием, любезностью и преиму-
щественно щегольским французским языком. В осо-
бенности же суетится и хлопочет кругленький и пуза-
тенький помещик Загржембович, который то забежит
вперед и полюбуется на детей, то опять поравняется с



 
 
 

Дарьей Михайловной, и всегда найдется сказать что-
нибудь лестное и приятное. Губернская молодежь без
ума от Дарьи Михайловны.

– Quel charme, que cette femrae!51 – говорит Леонид
Сергеич Разбитной, который, по смерти князя Чебыл-
кина [37], охотно пристроился под крыло генерала Го-
лубовицкого. Дарья Михайловна слышит это и слегка
улыбается тою сладкою улыбкой, которая принадле-
жит только хорошеньким женщинам, вполне уверен-
ным в своем торжестве.

Шествие замыкается самим генералом Голубовиц-
ким, одетым в вицмундирный фрак и идущим, как при-
лично высокому губернскому сановнику, с заложен-
ными за спину руками. Сановитость генерала такова,
что никакое самое обстоятельное описание не может
противостоять ее лучам; высокий рост и соответству-
ющее телосложение придают ему еще более вели-
чия, так что его превосходительству стоит только по-
вернуть головой или подернуть бровью, чтобы тьма
подчиненных бросилась вперед, с целью произвести
порядок. Генерал также окружен своим штатом, но это
не вертопрахи какие-нибудь, а люди солидные, снис-
кавшие общее уважение через доказанную ими пре-
данность или же способность к приобретениям всяко-
го рода. Тут вижу я и знакомца моего Порфирия Пет-

51 Как очаровательна эта женщина! (франц.)



 
 
 

ровича, который, по мелкости своего роста, обязыва-
ется делать два шага там, где его превосходительству
приходится делать только один. Тут же и добродуш-
ный глава "приятного семейства", господин Разманов-
ский, отпущенный своею супругой погулять и по это-
му случаю улыбающийся до самого затылка. Тут же
и величественный директор народного училища, у ко-
торого на лице начертано: "Аз есмь уныние и тошнота,
ибо корни учения горьки, и лишь плоды его сладки", и
много других еще, высоких и маленьких, пузатеньких
и тщедушных, горделивых и смирных.

Генеральша пожелала отдохнуть. Частный пристав
Рогуля стремглав бросается вперед и очищает от на-
рода ту часть берегового пространства, которая необ-
ходима для того, чтоб открыть взорам высоких посе-
тителей прелестную картину отплытия святых икон.
Неизвестно откуда, внезапно являются стулья и крес-
ла для генеральши и ее приближенных. Правда, что в
помощь Рогуле вырос из земли отставной подпоручик
Живновский, который, из любви к искусству, суетится
и распоряжается, как будто ему обещали за труды по-
вышение чином.

Судя по торжественному виду, с которым Живнов-
ский проходит мимо генеральши, нельзя не согла-
ситься, что он должен быть совершенно доволен со-
бой. Он как-то изгибает свою голову, потрясает спи-



 
 
 

ной и непременно прикладывает к козырьку руку, ко-
гда приближается к ее превосходительству.

– Мсьё Загржембович, сядьте подле меня, – гово-
рит Дарья Михайловна, – я хочу, чтоб вы были сего-
дня моим чичероне.

Загржембович устремляется к генеральше, садится
на стул несколько боком и всю особу свою приветливо
наклоняет по направлению к ее превосходительству.

– Скажите, пожалуйста, в ваших местах таких про-
цессий не бывает? – спрашивает Дарья Михайловна.

– Oh, madame, mais comment donc! le peuple est
dans l'enfance chez nous comme ailleurs. Mais c'est bien
plus beau chez nous!52

– Вы несправедливы, мсьё Загржембович, вы лич-
ную свою досаду переносите на нас, бедных крутогор-
ских жителей…

– Только не на вас, Дарья Михайловна!
– Посмотрите на эту толпу, одетую в пестрые празд-

ничные свои наряды, – продолжает генеральша, не
обратив внимания на комплимент своего усердного
поклонника, – mais je vous demande un peu, si ce n'est
pas joli?

– Oui, c'est joli, mais chez nous c'est imposant, c'est

52 О, сударыня, как же! народ у нас в таком же младенчестве, как и
повсюду. Но у нас это гораздо красивее! (франц.)



 
 
 

beau!53 разница между этим зрелищем и теми, кото-
рые я когда-то имел случай видеть, та же самая, как
между женщиной, которую мы называем не более как
миленькою, и женщиной… mais vous savez: il у a de
ces femmes qui par leurs traits, leur port vous rappellent
ces belles statues de I'antiquité!..54

Загржембович масляно взирает на Дарью Михай-
ловну, которая, с своей стороны, чувствуя, что ком-
плимент сказан ей, так сказать, в упор, впадает
по этому поводу в задумчивость и предается са-
мым сладостнейшим мечтаниям. И она тоже belle
âme incomprise,55 принуждена влачить son existence
manquée56 в незнаемом Крутогорске, где о хорошень-
кой женщине говорят с каким-то неблаговидным при-
чмокиваньем, где не могут иметь понятия о тех тон-
ких, эфирных нитях, из которых составлено все суще-
ство порядочной женщины… И перед глазами ее на-
яву проносится сон… сон, которого горячая атмосфе-
ра полна зовущих звуков и раздражающих благоуха-
ний. Глаза ее ласково жмурятся, на губах показывает-

53 но скажите, пожалуйста, разве это не красиво? – Да, это красиво,
но у нас это величественно, это прекрасно! (франц.)

54 ну, вы знаете: есть такие женщины, которые своими чертами, своей
осанкой напоминают вам эти прекрасные античные статуи!.. (франц.)

55 прекрасная непонятая душа (франц.).
56 свое жалкое существование (франц.).



 
 
 

ся улыбка, и все ее хорошенькое тело лениво опуска-
ется на спинку неудобного кресла, которое принесено
сюда, благодаря услужливости подпоручика Живнов-
ского.

– А все-таки это мило! – говорит она медленно, как
бы просыпаясь от сна.

– Русский народ благочестив – это хорошо! – ора-
торствует, в свою очередь, супруг ее, генерал Голубо-
вицкий.

– Благочестие – основание всякого знания, ваше
превосходительство! – замечает директор училища.

– Всякого знания! – добродушно повторяет Разма-
новский.

– Это чувство в нем надо поддержать! – продолжает
генерал, гордо озираясь.

Частный пристав Рогуля, который это озирание
принимает за желание со стороны его превосходи-
тельства, чтоб где-нибудь произведен был порядок,
стремглав бросается в сторону и начинает толкаться.

– Рогуля! не надо! – величественно замечает гене-
рал.

– Тут многие есть такие, ваше превосходитель-
ство, – вступается Порфирий Петрович, – которые це-
лые тысячи верст прошли, чтоб поклониться угодни-
ку!

– Это весьма любопытно! – замечает генерал.



 
 
 

– Губерния эта самая отличная, – говорит Порфи-
рий Петрович, – это, можно сказать, непочатой еще
край…

– В одних недрах земли сколько богатств скрывает-
ся! – перебивает директор.

– Постараемся развить! – отвечает генерал.
Но вот снова понеслись из всех церквей звуки ко-

локолов; духовная процессия с крестами и хоругвямя
медленно спускается с горы к реке; народ благоговей-
но снимает шапки и творит молитву… Через полча-
са берег делается по-прежнему пустынным, и только
зоркий глаз может различить вдали флотилию, унося-
щую пеструю толпу богомольцев.



 
 
 

 
ОТСТАВНОЙ СОЛДАТ ПИМЕНОВ

 
На завалинке, у самого почтового двора, располо-

жился небольшого роста старичок в военном сюртуке,
запыленном и вытертом до крайности. Он снял с пле-
ча мешок, вынул оттуда ломоть черного, зачерствев-
шего хлеба, достал бумажку, в которую обыкновен-
но завертывается странниками соль, посолил хлеб и
принялся за обед.

– Куда бредешь, старик? – спрашиваю я, садясь
возле него на завалинку.

– А вот, сударь, ко святым местам собрался, да буд-
то попристал маленько.

Солдат очень стар, хотя еще бодр; лицо у него ру-
мяное, но румянец этот старческий; под кожей видны
жилки, в которых кровь кажется как бы запекшеюся;
глаза тусклые и слезящиеся; борода, когда-то бритая,
давно запущена, волос на голове мало. Пот выступа-
ет на всем его лице, потому что время стоит жаркое, и
идти пешему, да и притом с ношею на плечах, должно
быть, очень тяжело.

– Давно ты в отставке, старик?
– А как бы вам, сударь, не солгать? лет с двадцать

пять больше будет. Двадцать пять лет в отставке, два-
дцать пять в службе, да хоть двадцати же пяти на



 
 
 

службу пошел… лет-то уж, видно, мне много будет.
– Тяжело, чай, тебе идти?
– Тяжелина, ваше благородие, небольшая. Не к

браге, а за святым делом иду: как же можно, чтоб тя-
жело было! Известно, иной раз будто солнышко при-
печет, другой раз дождичком смочит, однако непере-
носного нету.

– Куда же идешь?
– И сам, сударь, еще не знаю. Желанье такое есть,

чтоб до Святой Горы дойти, а там как бог даст.
Старик доел свой ломоть, перекрестился и вздох-

нул.
– Вот теперь кваску бы испить хорошо, – сказал

он, – да отдохнуть бы, пока жара поспадет.
Подали по моему приказанию кружку квасу, к кото-

рой старик припал с видимым наслаждением.
– Ну вот, этак-то ладно будет, – сказал он, перево-

дя дух, – спасибо, баринушко, тебе за ласку. Гроши-
ков-то у меня, вишь, мало, а без квасу и идти-то слов-
но неповадно… Спасибо тебе!

– Как же ты, старина, в такой дальний путь без гро-
шиков собрался?

– Дойду, сударь: не впервой эти походы делать.
Я сызмалетства к странническому делу привержен-
ность имею, даром что солдат. Значит, я со всяким на-
родом спознался, на всякие светы нагляделся… Из-



 
 
 

вестно, не без нужи! так ведь душевное дело нужей-то
еще больше красится!

– Они все, ваше высокоблагородие, таким манером
доверенность в человеческое добросердечие пита-
ют! – вступился станционный писарь, незаметно при-
близившись к нам, – а что, служба, коли, не ровен час,
по дороге лихой человек ограбит? – прибавил он не
без иронии.

– Где меня грабить! я весь тут как есть! – отвечал
старик и вздохнул.

– Это именно удивления достойно-с! – продолжал
философствовать писарь, – сколько их тут через все
лето пройдет, и даже никакой опаски не имеют! При-
мерно, скажем хочь про разбойников-с; разбойник,
хошь ты как хошь, все он разбойник есть, разбойничья
у него душа… но эвтому самому и называется он кро-
вопийцею… так и разбойника даже не опасаются-с!

– Что его опасаться? Разбойник денежного челове-
ка любит… денежного человека да грешного! а бед-
ного ему не надо… зачем ему бедный!

– Я так, ваше высокоблагородие, понимаю, что все
это больше от ихней глупости, потому как с умом чело-
век, особливо служащий-с, всякого случаю опасать-
ся должон. Идешь этта иной раз до города, так имен-
но издрожишься весь, чтоб кто-нибудь тебя не изоби-
дел… Ну, а они что-с? так разве, убогонькие!



 
 
 

– Разве ты не в первый раз ходишь? – спросил я
старика, дав время уняться потоку писарского красно-
речия.

– Нет, сударь, много уж раз бывал. Был и в Кие-
ве, и у Сергия-Троицы [38] был, ходил ив Соловки
не однова… Только вот на Святой Горе на Афонской
не бывал, а куда, сказывают, там хорошо! Сказыва-
ют, сударь, что такие там есть пустыни безмолвные,
что и нехотящему человеку не спастись невозможно,
и такие есть старцы-постники и подражатели, что да-
же самое закоснелое сердце словесами своими мягко
яко воск соделывают!.. Кажется, только бы бог привел
дойти туда, так и живот-то скончать не жалко!

– Эх, Антон Пименыч! все это анекдот один, – ска-
зал писарь, – известно, странники оттелева приходят,
так надо же побаловать языком, будто как за делом
ходили…

– Разве ты знаешь его? – обратился я к писарю.
– Как же, ваше высокоблагородие! он тутошний,

верст пятнадцать отсель жительствует.
– Тутошний я, сударь, тутошний. Только ты это не

дело, писарек, говоришь про странников-то! Такая ли
это материя, чтоб насчет ее, одного баловства ради,
речь заводить!

– Так неужто жив сам-деле против кажного их сло-
ва уши развесить надобно? Они, ваше высокоблаго-



 
 
 

родие, и невесть чего тут, воротимшись, рассказыва-
ют… У нас вот тутотка всё слава богу, ничего-таки не
слыхать, а в чужих людях так и реки-то, по-ихнему, мо-
лочные, и берега-то кисельные…

– Кисельные не кисельные, а это точно, что ты, пи-
сарек, только по неразумию своему странников обха-
иваешь… Странник человек убогой, ему лгать не по
што.

– Чай, и ты, старина, не мало видал на своем ве-
ку? – спросил я.

– Как, сударь, не видать? видал довольно, видал,
как и немощные крепость получали, и недужные ис-
целялися, видел беса, из жены изгоняемого, слыхал
звоны и гулы подземные, видал даже, как озеро вне-
запно яко вихрем волнуемое соделывается, а ветру
нет… Много я, сударь, видал!

– Порасскажи-ка, пока отдыхаешь.
– Да что, сударь, вам рассказать! расскажешь, да

вы не поверите; значит, в соблазн вас ввести надо…
Коли уж писарь зубы скалит, так благородному госпо-
дину и подавно наша глупость несообразна покажет-
ся?

– Мне, однако ж, было бы приятно послушать тебя.
– Вот как я вашему благородию скажу, что нет того

на свете знамения, которое бы, по божьему произво-
лению, случиться не могло! Только заверить трудно,



 
 
 

потому как для этого надобно самому большую про-
стоту в сердце иметь – тогда всякая вещь сама те-
бе объявится. Иной человек ума и преизбыточного,
а идет, примерно, хоть по полю, и ничего не замеча-
ет. Потому как у него в глазах и ширина, и долина, и
высь, и травка, и былие – все обыдень-дело… А иной
человек, умом незлокозненным, сердцем бесхитрост-
ным действующий, окроме ширины и долины и выси,
слышит тут гласы архангельские, красы бестелесные
зрит… Потому-то, смекаю я, простому человеку скри-
жаль божья завсегда против злохитрого внятнее…

– Нет, не потому это, Пименыч, – прервал писарь, –
а оттого, что простой человек, окроме как своего неве-
жества, натурального естества ни в жизнь произойти
не в силах. Ну, скажи ты сам, какие тут, кажется, гласы
слышать? известно, трава зябёт, хошь в поле, хошь в
лесу – везде одно дело!

– Скажу, примерно, хошь про себя, – продолжал Пи-
меныч, не отвечая писарю, – конечно, меня господь
разумением выспренним не одарил, потому как я сол-
дат и, стало быть, даров прозорливства взять мне
неоткуда, однако истину от неправды и я различить
могу… И это именно так, что бывают на свете такие
угодные богу праведники и праведницы, которые еди-
ным простым своим сердцем непроницаемые тайны
проницаемыми соделывают, и в грядущее, яко в зер-



 
 
 

цало, очами бестелесными прозревают!
Пименов на минуту задумался и потом продолжал:
– Обзнакомился я, например, в Киеве, у мощей

святой Варвары-великомученицы, с некою подобною
праведницей, и много мне от нее приятных слов до-
велось услышать. И такая это была жена благочести-
вая, что когда богу молилася, так даже пресветлым
облаком вся одевалась и премногие радостные сле-
зы ко всевышнему проливала. И рассказывала мне
она, как однова стояла она в церкви божией, в вели-
ком сокрушении о грехах своих, а очи, будто по недо-
стоинству своему, к земле опустила… и вдруг слышит
она вблизи себя некий тихий глас, вещающий: «Мав-
ро! Мавро! почто, раба, стужаешься! воздвигни очи
свои горе и возрадуйся!» И что ж, сударь, взглянула
она на алтарь, а там над самым-таки престолом си-
яние, и такое оттуда благоухание исходит, что и ре-
щи трудно… Так она после этого три дня без слов как
бы немая пребывала, и в глазах все то самое сияние,
так что стерпеть даже невозможно! Так ведь были же
тут, сударь, и другие, а никто, опричь ее, видения не
удостоился! Вот оно, стало быть, и выходит по-моему,
что только простое, незлокозненное сердце святыней
растворяться может!

– Так, похвальбишка какая-нибудь! – сказал писарь,
но Пименыч даже не обратил на него внимания и про-



 
 
 

должал:
– Сказывала она мне также, сударь, какие чудеса

от нетленных мощей преподобного Сергия Радонеж-
ского соделываются. Пришел, ваше благородие, к ра-
ке его человек некий неверующий, и похвалялся тот
человек, что хоша он и нарочито не поверует, а ниче-
го якобы от этого ему худого не сделается. И едва, су-
дарь, он это вымолвил, как почувствовал, что у него
словно язык отнялся, так что последних-то слов даже
и выговорить путем не мог. Ну, тогда и подлинно уве-
дал господин неверующий, что в мощах преподобно-
го великая сила сокрыта, и не токмо поверовал, но и в
чернецы тут же постригся, а язык стал у него по-преж-
нему…

– Из простых была, что ли, эта Мавра?
– Была она, сударь, из преславного града Тюме-

ня, из мещан; родителей имела сильных и именитых,
которые суету мирскую превыше душевного подвига
возлюбили. Она же по стопам родителей не пошла, и
столь много даже сыздетска к богу прилепилась, что
ни о чем больше не помышляла, разве о том, что-
бы младые свои страсти сокрушить и любить единого
господа и спаса своего. Таким, сударь, родом дожила
она до такого времени, когда в совершенный возраст
пришла, и начали родители добывать ей мужа. Она
же об этом ни разу не только не помыслила, но даже



 
 
 

со слезами к стопам родительским припадала, да не
изгубят души ее занапрасно. Однако они младого ее
разуму не послушали и выдали ее замуж почти пол-
мертвую… И что ж, сударь? не прошло полгода, как
муж у ней в душегубстве изобличен был и в работы
сослан, а она осталась одинокою в мире сиротой…
вот как бог-то противляющихся ему родителей нака-
зывает! И с тех с самых пор дала она обет в чисто-
те телесной жизнь провождать и дотоле странничать,
доколе тело ее грешное подвиг душевный переможет.
И столь смиренна была эта жена, что даже и мужа
своего погубление к своим грехам относила и никогда
не мыслила на родителей возроптать!

Пименов снова погрузился в думу, между тем как
писарь потихоньку посмеивался и иронически мне
подмигивал.

– А расскажи-ка, Пименыч, барину, как ты в пусты-
нях странствовал, – сказал он.

– Бывал, сударь, я и в пустыне. Пустыня дело боль-
шое, и не всякий его вместить может. Доложу вам так:
овый идет в пустыню, чтоб плоть свою соблюсти: ра-
ботать ему не желается, подати платить неохота – он
и бежит в пустыню; овый идет в пустыню по злокоз-
ненному своему разуму, чтобы ему, примерно, не богу
молиться, а кляузничать, да стадо Христово в соблазн
вводить. А есть и такие, которые истинно от страстей



 
 
 

мирских в пустыню бегут и ни о чем больше не ду-
мают, как бы душу свою спасти. Это именно старцы
разумные и великие постники! Дотоле плоть в себе
умерщвляют, что она у них прозрачна и суха соделы-
вается, так что видом только плоть, а существом и по-
хожего на нее нет…

– И ты знавал лично таких?
– Знавал, ваше благородие, – отвечал Пименов ре-

шительным голосом, – сам своими глазами видал. Лет
с пяток тому будет, спознался я с одним таким стар-
цем – Вассианом прозывался. Жил он в пустыне бо-
лее сорока лет, жил в строгости и тесноте великой, и
столько полюбилось ему ее безмолвие, что без слез
даже говорить об ней не мог. Об одном только и тоско-
вала душа его, чтобы те претесные евангельские вра-
та сыскать, чрез которые могла бы прейти от мрачныя
и прегорькия темницы в присносущий и неумирающий
свет райского жития… Сказывал он мне житие свое
прежнее, и именно удивления это достойно, как ба-
тюшка-то небесный тварь свою безотменно к тайному
концу приводит и самый даже нечистый сосуд очища-
ет. Был, сударь, он до того времени и татем и разбой-
ником, не мало невинных душ изгубил и крови невин-
ной пролиял, однако, когда посетила его благость гос-
подня, такая ли вдруг напала на него тоска, что даже
помышлял он руки на себя наложить. Начал он ску-



 
 
 

чать и томиться и не знал, где для себя место найти,
потому что все душегубства его прежние непрестанно
пред глазами его объявлялись и всюду за ним пресле-
довали. И указал ему бог путь в пустыню… Пришел он
в лес дремучий, темный, неисходимый, пал на землю
и возрыдал многими слезами: "О прекрасная мати-пу-
стыня! прими мя грешного, прелестью плотскою яко
проказою пораженного! О мати-пустыня! прими мя ка-
ющегося и сокрушенного, прими, да не изыду из тебя
вовек и не до конца погибну!" И что ж, сударь! едва
лишь кончил он молитву, как почувствовал, что стра-
сти его внезапно укротились, и был он лют яко лев, а
сделался незлобив и кроток яко агнец.

– Да, может быть, он просто от наказания скрывал-
ся? – спросил я.

– Об этом, сударь, сказать я вам ничего не могу.
Известно, что наказание разбойнику следует; однако,
если человек сам свое прежнее непотребство восчув-
ствовал, так навряд и палач его столь наказать может,
сколько он сам себя изнурит и накажет. Наказание, ва-
ше благородие, не спасает, а собственная своя воля
спасает… Не на радость и не на раскошество старец
Вассиан в пустыню вселился, а на скорбь и на нужу;
стало быть, не бежал он от наказания, а сам же его
искал. И на каторге хлеб добрый и воду непорченную
дают, а в пустыне он корнями да травами питался, а



 
 
 

воду пил гнилую и ржавую. Была у него в самой лес-
ной чаще сложена келья малая, так истинно человеку
в ней жить невозможно, а он жил! Стоять в рост нель-
зя, а можно только лежать или на коленках стоять…
точно как гробу подобно! Окошечко вырублено малое,
да и то без стекла, печки нет. Как только жил!

– Да ведь одежду-то нужно было ему как-нибудь до-
ставать? – сказал я.

– А какая у него одежа? пониток черный да вериги
железные – вот и одежа вся. Известно, не без того,
чтоб люди об нем не знали; тоже прихаживали дру-
гие и милостыню старцу творили: кто хлебца прине-
сет, кто холстеца, только мало он принимал, разве по
великой уж нужде. Да и тут, сударь, много раз при мне
скорбел, что по немощи своей, не может совершенно
от мира укрыться и полным сердцем всего себя богу
посвятить!

– Каким же образом ты-то дошел до него?
– Кто много ищет, ваше благородие, тот безотмен-

но находит. Сам я, по неразумию своему, хотя не си-
лен духовного подвига преодолеть, однако к подра-
жателям Христовым великое почитание имею. Стало
быть, того поспрошаю, у другого наведаюсь – ну, и
дойду как-нибудь до настоящего. Так-то было и тут.
Пришел я к чему, по милости добрых людей, в летнее
время, потому что зимой и жилья поблизности нет, а с



 
 
 

старцем поселиться тоже невозможно. Не малое-таки
время и искал-то я его, потому что лес большой и за-
плутанный, а тропок никаких нету; только вот прохо-
димши довольно, вдруг вижу: сидит около кучи валеж-
ника старец, видом чуден и сединами благолепными
украшен; сидит, сударь, и лопотиночку ветхую чинит.
А это он самый и был, Вассиан, а куча-то валежни-
ка для того, вишь, им сюда снесена, чтоб от непогод
укрыть его келью тесную… И много я в ту пору от него
слов великих услышал, и много дивился его житию,
что он, как птица небесная, беззаботен живет и об од-
ном только господе и спасе радуется. "Как же ты зи-
мой тут живешь, старче?" – вопросил я его. "А отчего
мне-ка не жить, – отвечал он, – снегом келейку мою за-
несет, вот и тепло мне, живу без нужды, имя Христово
прославляючи". И чудо, сударь, сказывал он мне: да-
же звери дикие и те от сладкого его гласа кротки пре-
бывали! Пришла, сударь, по один день зимой к его ке-
лье волчица и хотела старца благочестивого съести,
а он только поглядел на нее да сказал: "Почто, зверь
лютый, съести мя хощеши?" – и подал ей хлеба, и ста-
ла, сударь, волчица лютая яко ягня кротка и пошла от
старца вспять!

– Ведь чего не выдумают! – прервал писарь. – Ну,
статочное ли дело, чтобы волчица человека не задра-
ла! Ведь она, Пименыч, только аппетит свой знает, а



 
 
 

разуму в ней настоящего нет!
– Стало быть, есть, коли вот простого старцева сло-

ва послушалась!.. И еще рассказывал мне, сударь,
старец Вассиан, какие в пустынях подвижникам Хри-
стовым искушения великие бывают. Стоит, сударь, он
однажды в келье на молитве, и многие слезы о пре-
грешениях своих пред господом проливает. И вдруг
является пред ним юница добрая, одежды никакия не
имуща, а телом яко снег сверкающа; является пред
ним, бедрами потрясает, главою кивает, очами пома-
вает. И взговорила ему та юница: "Старче убогий, Вас-
сиане! прислал меня к тебе князь мой, да услажду тя
от красоты моея!" Только он, сударь, плюнул и отвер-
нулся, а знамения крестного, по неосторожности, не
сотворил. И взяла его та юница за руки, и взглянула
ему в самые очи, и ощутил Вассиан, яко некий огнь в
сердце его горит, и увидел пламень злой из очей ее ис-
ходящ, и зрел уже себя вверженным в пропасть огнен-
ную… Но тут десница божия поддержала и вразуми-
ла его: освободил он кое-как руки от когтей диаволь-
ских и сотворил крестное знамение… И стало место
это опять пусто, только слышал он, как некто вблизи
его сказал: "Подождем мало, теперь еще не время"…
И долго-таки не отставал от него враг человеческий;
и на другой, и на третий день все эта юница являла-
ся и думала его прелестьми своими сомустить, только



 
 
 

он догадался да крест на нее и надел… так поверите
ли, сударь? вместо юницы-то очутился у него в руках
змей преогромный, который, пошипев мало, и пополз
из келий вон… Так вот какие соблазны и в пустынном
житии подвижников великих преследуют!

Кончив этот рассказ, Пименыч пристально посмот-
рел мне в лицо, как будто хотел подметить в нем при-
знаки того глумления, которое он считал непремен-
ною принадлежностию «благородного» господина. Но
этого глумления не было. Пускай станционный пи-
сарь, пункт за пунктом, доказывает несбыточность по-
казаний Пименова, но я с своей стороны не имею си-
лы опровергнуть их. Передо мною ярко и осязатель-
но выступает всемогущее действо веры, и, под обая-
тельным влиянием этой юной и свежей народной си-
лы, внятною делается для меня скрижаль божия…

Вероятно, Пименыч замечает это, потому что гля-
дит на меня как-то особенно ласково и весело.

– Так как же тут не поверуешь, сударь! – говорит
он, обращаясь уже исключительно ко мне, – конечно,
живем мы вот здесь в углу, словно в языческой сторо-
не, ни про чудеса, ни про знамения не слышим, ну и
бога-то ровно забудем. А придешь, например, хошь в
Москву, а там и камни-то словно говорят! пойдут это
сказы да рассказы: там, послышишь, целение чудес-
ное совершилось; там будто над неверующим знаме-



 
 
 

ние свое бог показал: ну и восчувствуешь, и растопит-
ся в тебе сердце, мягче воску сделается!..

В это время подошла пожилая женщина тоже в
странническом одеянии и остановилась около нас.
Пименов узнал ее.

– А что, Пахомовна, – спросил он, – видно, тоже бо-
гу помолиться собралась?

– Собралась, голубчик, да чтой-то уж и не знаю,
дойти ли: ништо разломило всеё!

– А посиди с нами, касатка; барин добрый, кваску
велит дать… Вот, сударь, и Пахомовна, как не я же,
остатнюю жизнь в странничестве препровождает, –
обратился Пименов ко мне, – Да и других много таких
же найдется…

Пахомовна набожно перекрестилась.
– Нашего брата, странника, на святой Руси мно-

го, – продолжал Пименов, – в иную обитель придешь,
так даже сердце не нарадуется, сколь тесно быва-
ет от множества странников и верующих. Теперь вот
далеко ли я от дому отшел, а и тут попутчицу себе
встретил, а там: что ближе к святому месту подходить
станем, то больше народу прибывать будет; со всех,
сударь, дорог всё новые странники прибавляются, и
придешь уж не один, а во множестве… так, что ли,
Пахомовна?

– Так, голубчик, на народе и богу молиться веселее.



 
 
 

– Лето-то все таким родом проходишь, а зиму про-
зимуешь у мощей святых или у образа чудотворного,
а потом опять лето пространствуешь, да уж на другую
зиму домой воротишься… И чего-чего тут не наслы-
шишься, и каких божиих чудес не насмотришься! До-
вольно того, например, что в Соловках об летнюю по-
ру даже и ночи совсем нет! И такова, сударь, благость
господня, что только поначалу и чувствуешь, будто
ноги у тебя устают, а потом даже и усталости никакой
нет, – все бы шел да шел. Идешь этта временем жар-
киим, по лесочкам прохладныим, пташка божья тебе
песенку поет, ветерочки мягкие главу остужают, ли-
сточки звуками тихими в ушах шелестят… и столько
становится для тебя радостно и незаботно, что даже
плакать можно!.. Идем, что ли, Пахомовна!

Пименов встал, снял шапку, поклонился мне и пи-
сарю, потом несколько раз перекрестился и заковы-
лял по дороге рядом с Пахомовной.



 
 
 

 
ПАХОМОВНА

 
Собралася Федосьюшка свет-Пахомовна в путь во

дороженьку, угодникам божиим помолиться, святым
преславным местам поклониться. Оболокалася Па-
хомовна в ризы смиренные страннические, препоясы-
валась она нуждой да терпеньицем, обувалася она в
чёботы строгие. «Уж вы, чёботы мои, чёботы строгие,
сослужите мне службу верную, доведите меня до свя-
тых угодников, до святых угодников, их райских оби-
телей! Ты прости, государь батюшка, ты прости, го-
сударыня матушка! Помолитесь вы за мою душеньку
грешную, чтобы та душа грешная кресту потрудилася,
потрудившись в светлые обители вселилася!»

Идет Пахомовна путем-дороженькой первый день,
идет она и другой день; на третий день нет у Пахомов-
ны ни хлебца, ни грошика, что взяла с собой, всё по-
истеривала на бедныих, на нищиих, на убогиих. Идет
Пахомовна, закручинилась: "Как-то я, горькая сиро-
та, до святого града доплетусь! поести-испити у меня
нечего, милостыню сотворить – не из чего, про путь,
про дороженьку поспрошать – не у кого!"

И видит Пахомовна, впереде у нее стоит дубра-
вушка; стоит свет-дубравушка веселая, а муравушка
в ней зеленая. Садится Пахомовна середь той дуб-



 
 
 

равушки, садится и горько плачется: "Ты взмилуйся
надо мной, государыня дубрава зеленая! приюти ты
мое недостоинство, ты насыть меня алчную, ты на-
пой меня жадную!" Вдруг предстал перед ней мед-
ведь-лютый зверь; задрожала-испужалась Пахомов-
на того зверя лютого, звериного его образа невидан-
ного; взговорила она ему: "Ты помилуй меня, лютый
зверь, ты не дай мне помереть смертью жестокою,
не вкусимши святого причастия, в прегрешениях не
вспокаявшись!"

И держал ей медведь такую речь: "Ты на что, бо-
жья раба, испужалася! мне не надобно тело твое ху-
дое, постом истощенное, трудом изможденное! я люб-
лю ести телеса грешные, вынеженные, что к церкви
божьей не хаживали, середы-пятницы не имывали,
великого говенья не гавливали. постом не постили-
ся, трудом не трудилися! А тебе принес я, странница,
медвяный сот, твою нужу великую видючи, о слезах
твоих сокрушаючись!"

И дивилася много Пахомовна той божией милости,
благому божиему произволению!

Идет Пахомовна путем-дороженькой, призастигла
ее ночка темная. Не видит Федосьюшка жила челове-
ческого, не слышит человечьего голосу; кругом шумят
леса неисходные, приутихли на древах птицы возду-
ственные, приумеркли в небесах звезды ясные; соби-



 
 
 

раются в них тучи грозные, тучи грозные собираются,
огнем-полымем рассекаются… Раздалися гулы-гро-
мы подземные, стонет от них матушка сыра-земля,
стонет, дрожит, хочет восколыбнуться. Растужилася
Пахомовна от великого страха и ужаса: "Не страши
мя, государь небесный царь, превеликиими ужасами;
ты не дай мне померети безо времени, не дай скон-
чать живота без святого причастия, без святого при-
частия, без слезного покаяния!"

По молитве ее в лесу место очищается; стоят перед
нею хоромы высокие, высоки рубленые, тесом кры-
тые; в тех хоромах идет всенощное пение; возглаша-
ют попы-диаконы славу божию, поют они гласы архан-
гельские, архангельские песни херувимские, велича-
ют Христа царя небесного, со отцем и святым духом
спокланяема и сославима. А на самом пороге у хо-
ром хозяин стоит, хозяин муж честен и праведен, се-
динами благолепными изукрашенный. Он убогую ста-
рицу зазывает, свет-Пахомовну ночевать унимает, за
белые руки ее принимает. "Ты, хозяюшка молодая, и
вы, детки малые! упокойте вы старицу божию, старицу
божию, странницу убогую!" – "Отдохни ты здесь, Фе-
досьюшка! услади, свет-Пахомовна, душу твою гласа-
ми архангельскиими, утоли твой глад от ества небес-
ного!" И брала свет-Пахомовну за руки хозяйка мла-
дая, в большое место ее сажала, нозе ее умывала, пи-



 
 
 

тьями медвяными, ествами сладкими потчевала. На-
слушалась Пахомовна архангельских голосов, насла-
дилась честныих песней херувимскиих, а от сладкого
ества и медвяного пойла отказалася.

И взговорила она ко хозяину, прощаючись: "Кто же
ты еси, человече, что меня гладную воскормил, жаж-
дущу воспоил, в дебрях блуждающу приютил? Как по-
мянуть мне на молитве святое твое имя богоданное?"
Отвещал ей старец праведный: "Ты почто хощеши,
раба, уведати имя мое? честно имя мое, да и грозно
вельми; не вместити его твоему убожеству; гладну я
тебя воскормил, жаждущу воспоил, в дебрех, в вер-
тепах тебя обрел – иди же ты, божья раба, с миром,
кресту потрудися! уготовано тебе царство небесное,
со ангели со архангели, с Асаком-Обрамом-Иаковом
– уготована пища райская, одежда вовеки неизноси-
мая!"

И дивилася много Пахомовна той божией милости,
благому божиему произволению!

Идет Пахомовна путем-дороженькой; идет-идет,
кручинится: "Как же я, горькая сирота, во святой град
приду! масла искупити мне не на что, свещу поставить
угоднику не из чего, милостыню сотворить нищему и
убогому – нечем!" И предстал перед ней змей-скор-
пий, всех змиев естеством злейший, от бога за погуб-
ление человеческое проклятый. И рек ей тот змей: "Не



 
 
 

страшись мя, старица убогая, приполз я к тебе не сво-
им хотением, а невольным повелением, притупилося
у меня жало лютое, острое!" – "Что же хощешь ты от
меня, государь лютый змей, поскудна, злющая ты га-
дина?" – "А хощу я показати тебе мою сокровищницу;
стерегу я ту сокровищницу денно и нощно многие ты-
сящи лет, ни единому человечьему глазу невидимо,
ни единому человечьему уху неслышимо! Много тамо
смарагдов, яхонтов самоцветных; злата, сребра тамо
мешки полные, услаждай свою душеньку досыта, на-
сыпай свою котомочку странническую!" И привел ее
змей к пещерам глубоким, к земныим рассединам; от-
валил он от пещер тех камень зело велик, отворил со-
кровищницу тайную. Показалося оттудова пламя ог-
ненное; возопили бесы льстивыми голосами, воспла-
кали лукавыми слезами, не хотели (якобы) Пахомовну
до злата допущать. А Пахомовна-то перекрестилася,
бесовскую силу крестом победила; первый-то мешок
взяла – в пропасть кинула огненную, а другой-то ме-
шок взяла – по ветру злато развеяла; насчитала она
мешков число зверино шестьсот шестьдесят шесть, и
все-то раскидала, развеяла.

И взговорила она тут змею-скорпию: "Захотел ты,
слуга антихристов, великиим богачеством мое серд-
це уязвить; притворился ты, сосуд диавольский, агн-
цем кротким, послушливым? Так не будет же по-



 
 
 

твоему, гадина пресмыкающа: со мною сила крест-
ная, со мною святых угодников пречестное воинство!"
И, сказавши такую речь, загнала она поганого змея
в земную расседину и наваливала камнем велики-
им. Застонали бесы стонами велиими, заскрежетали
они скрежетами зубовными и взмолилися тако убогой
страннице Пахомовне: "Отпусти ты нас, Федосьюшка,
на вольной свет, на вольной свет, в прелестный мир!
что-то мы скажем нашему батюшке, нашему батюшке
самому сатане!"

А Пахомовна идет путем-дороженькой, клюкою сво-
ею помахивает, погублению бесовскому посмевается
да святым крестом ограждается. И вдруг слышит она,
словно в котомочке у нее стук-стук, а котомочка (зна-
ет она) была допреж того пустехонька; дивится Па-
хомовна, котомку отвязывает, и вдруг обретает тамо
золотую копеечку. "Ты отколе, золотая копеечка, про-
явилася? не из диавольских ли рук сатанинскиих?" –
"Не из диавольскиих я из рук сатанинскиих, появила-
ся я Христовым повелением, на благие дела на доб-
рые, на масло на лампадное, на свещу воску ярого,
на милостыню нищему-убогому!"

И дивилася много Пахомовна той божьей милости,
благому божиему произволению!

Распыхался же и сатана от погрому Пахомовнина;
распалился он гневом на странницу худую, бессиль-



 
 
 

ную, что эдакая ли странница бессильна, а над хит-
ростью его геенскою посмеялася, верных слуг его, са-
таны, в земную расседину запрятала, а казну его без-
законную всю развеяла. Воссел он на престоле на ог-
ненном, на главу воздел венец змииный и позвал пе-
ред себя слуг своих верныих: "Гой бы, слуги мои, слу-
ги-беси проклятии! сослужите вы мне службу верную;
изобидела меня странница худая Пахомовна, посме-
ялася над моим сатанинскиим величеством!"

И по тому его сатанинскому повелению разлета-
лися бесы послушные; разлетались они по вольному
свету, прелестному миру, умышляли, како уловить им
свет-Пахомовну.

Пришла она на ту пору на распутие: лежат перед
нею три дороженьки, и не знает старица, по которой
идти.

Повстречался с ней тут младый юнош прекрасный
(а и был он тот самый злохитрый слуга сатанин), он
снимал перед ней свою шапочку, ниже пояса стари-
це кланялся, ласковые речи разговаривал: "Уж ты, ма-
тушка ли моя свет-Пахомовна истомилася ты во чу-
жой во сторонушке, истомилася-заблудилася, насто-
ящую праву дороженьку позапамятовала!" Взмолила-
ся ему тут Пахомовна: "Ты младый юнош прекрас-
ный! укажи мне правую дороженьку, что ведет к пре-
славным градам, где пророки пророчествовали, где



 
 
 

святии мученики кровь честную пролили, где святи-
тели православные прехвальное житие свое провож-
дали". Повел ее млад юнош по середней дорожень-
ке, по той торной дороженьке, где ходят люди греш-
ные. Расстилается перед ней дороженька широкая,
грешными стопами убитая, любодеевыми одеждами
выметенная. Усумнилася странница свет-Пахомовна:
"Разгони ты, младый юнош, мое неразумьице, отчего
наша дорога торна-широка, а в Писании про райский
путь так не сказано?" Отвещал ей тогда добрый мо-
лодец: "Пожди мало, Пахомовна! впереди еще будет
узок путь, будет узок путь и ужасен путь!"

И привел он ее к лесу темному; в тыим лесе од-
ни только древа-осины проклятые: листами дрожжат,
на весь мир злобствуют. Догадалася тогда Пахомов-
на, что пришла она в место недоброе; изымал ее сам
злой дух сатана со своими проклятыми деймонами;
помутился у нее свет в очах, и дыханьице в груди
замерло, подломилися ноги скорые, опустилися руки
белые. Вокруг лежат болота смрадные, поднимаются
кверху от них туманы зловонные, застилаючи солнце
праведное, насылаючи безо времени ночь ужасную.
Хочет она крест сотворить – руки отнялись; хочет мо-
литву сказать – язык онемел, хочет прочь бежать – но-
ги не слушаются.

Расступилася вдруг под нею мать сыра-земля, и



 
 
 

разверзлася вся преисподняя огненная. Сидит сам
сатана, исконный враг человеческий, сидит он на
змее трехглавныем огненныем; проворные бесы кру-
гом его грешников мучают, над телесами их беззакон-
ными тешатся, пилят у них руки-ноги пилами остры-
ими, бьют их в уста камнями горячими, тянут из них
жилы щипцами раскаленными, велят лизать языком
сковороды огненные, дерут им спины гребенками же-
лезными… А по воздуху летают огнекрылатые змии-
аспиды, образ девичий имущи, хобот скорпиев, а по
полу скачут жабы проклятые, мечутся крысы злые ог-
ненные, ползут черви ядовитые… Вопиют грешники и
грешницы ко господу: "Господи, избавь нас от реки ог-
ненной, от реки огненной, муки вековечныя, от скре-
жета ужасного зубовного и от тьмы несветимыя! гос-
поди! не вели палить наших лиц огню-жупелу, остуди
наши гортани росою небесною! И вы, великие божий
угодники! пророцы, апостоли, страстотерпцы Христо-
вы мученики и святии святители! не можно ли вам за
нас помолитися!"

Чует Пахомовна: волокут и ее злые деймоны ко
престолу сатанинскому огненному. Распалилася она
вдруг ревностью многою, благочестием великиим,
восплакала слезами горькими, взговорила словесами
умиленными: "Господи спасе Христос истинный, поч-
то оставил ты рабу свою! почто предал меня на погуб-



 
 
 

ление бесу лукавому!"
От того ее гласа молитвенного отшатнулися злые

деймоны, отшатнулись, яко вихрем гонимые, и низ-
вергнулись в преисподнюю. И потухло вдруг пламя ге-
енское, затворилася пропасть огненная, опустилися
туманы зловонные, и засияло вновь солнце правед-
ное!

И видит Пахомовна: перед нею святая обитель сто-
ит, обитель стоит тихая, мужьми праведными возве-
личенная, посреде ее златые главы на храмах светят-
ся, и в тех храмах идет служба вечная, неустанная.
Поют тамо гласами архангельскиими песни херувим-
ские, честное и великолепное имя Христово прослав-
ляючи со отцем и святым духом и ныне и присно и во
веки веков. Аминь.



 
 
 

 
ХРЕПТЮГИН И ЕГО СЕМЕЙСТВО

 
На постоялый двор, стоящий в самом центре

огромного села, въезжают четыре тройки. Первая, за-
ложенная в тарантас чудовищных размеров, везет са-
мих хозяев; остальные три заложены в простые ки-
битки, из которых в одной помещаются два господина
в гражданском платье; в другой приказчик Петр Пара-
моныч, тучный малый, в замасленном длиннополом
сюртуке, и горничная девушка; в третьей повар с кух-
нею.

– Архип! а Архип! смотри-кось, брат, какую маши-
нищу Иван Онуфрич изладил! – кричит Петр Парамо-
ныч, выскочив из кибитки и указывая на четверомест-
ный тарантас, поворачивающий в глубине двора.

Хозяин, он же и Архип, мужик, раздувшийся от чрез-
мерного употребления чая, с румяным лицом, укра-
шенным окладистою бородкой и парою маленьких и
веселых глаз, в одной александрийской рубашке, под-
поясанной ниже пупка, подходит к тарантасу Ивана
Онуфрича, окидывает взглядом кузов, потом нагиба-
ется и ощупывает оси и колеса, потряхивает легонько
весь тарантас и говорит:

– Барская штука! в Москве, что ли, ладили?
– Где в Москве! своими мастерами делали! тут од-



 
 
 

ного железа пятнадцать поди пудов будет!
– Да; ладная штука!.. На богомолье, что ли, господа

собрались?
– Да, на богомолье! то есть, больше, как бы сказать,

для блезиру прогуляться желательно.
– Так-с… а нечего нонче сказать: на богомолье мно-

го господ ездит, а черного народу да баб так и ужасти
сколько!

В это время проходит по двору женщина, засучив-
ши сарафан и неся в одной руке ведро воды, а дру-
гую, вероятно для равновесия, держа наотмашь.

– Феклинья! брось ведро, да подь сюда! посмот-
ри-кось, какую корету Иван Онуфрич изладил! – кри-
чит ей тот же Петр Парамоныч.

Феклинья не смеет ослушаться; она ставит ведро
наземь, но, подошедши, только покачивает головой и
шепчет: "Ишь ты!"

– Да ты что ж ничего не говоришь! ты посмотри, ка-
ковы оси-то!.. глупая!

– Где ей, батюшка, Петр Парамоныч, в этаком деле
смыслить! – вступается Архип и, обращаясь к Фекли-
нье, прибавляет: – Ты смотри, самовар скорее ставь
для гостей дорогих!

– А я было воду-то для странниц несла: больно уж
испить им хочется! кваску бы им дать, да ты не ве-
лел…



 
 
 

– До них ли теперь! видишь, господа купцы наехали!
обождут, не велики барыни!

– А что, Демьяныч, видно, на квас-то скупенек, брат,
стал? – говорит ямщик, откладывая коренную ло-
шадь, – разбогател, знать, так и прижиматься стал!..
Ну-ко, толстобрюхий, полезай к хозявам да скажи, что
ямщикам, мол, на чай надо! – прибавляет он, обраща-
ясь к Петру Парамонычу.

Между тем предмет этих разговоров, Иван Онуф-
рич Хрептюгин расположился уж в светелке с своим
семейством, состоящим из супруги, дочери и сына, и
с двумя товарищами, сопутствующими ему в особом
экипаже. Хрептюгин, купец первой гильдии, потом-
ственный почетный гражданин, зевает и потягивает-
ся. Дорога утомила и расслабила его нежное тело;
в особенности же губительно подействовала она на
ноги почетного гражданина, несмотря на то что ноги
эти, по причине необыкновенной тонкости кожи, обу-
ты в бархатные сапоги. Причина этого губительного
действия заключается в том, что, сооружая себе «ко-
рету», Иван Онуфрич не столько думал об удобствах,
сколько об том, чтоб железа и дубу было вволю, и
чтоб вышла корета "православным аханье, немцам
смерть и сухота". Хрептюгин – мужчина лет сорока
пяти, из себя видный и высокий, одетый по-немецко-
му и не дозволяющий себе ни малейшего волосяно-



 
 
 

го украшения на лице. Походку имеет он твердую и
значительную, хотя, по старой привычке, ходит, боль-
шею частию, заложивши руки назад. Многие еще пом-
нят, как Хрептюгин был сидельцем в питейном доме
и как он в то время рапортовал питейному ревизору,
именно заложивши назади руки, но стоя не перпенди-
кулярно, как теперь, а потолику наклоненно, поколику
дозволяли это законы тяготения; от какового частого
стояния, должно полагать, и осталась у него привычка
закладывать назади руки. Многие помнят также, как
Иван Онуфрич в ту пору поворовывал и как питейный
ревизор его за волосяное царство таскивал; помнят,
как он постепенно, тихим манером идя, снял сначала
один уезд, потом два, потом вдруг и целую губернию;
как самая кожа на его лице из жесткой постепенно
превращалась в мягкую, а из загорелой в белую… Но,
разумеется, все эти воспоминания передаются только
шепотом, и присутствие Хрептюгина вмиг заставляет
умолкнуть злые языки.

Супруга его, Анна Тимофевна, дама весьма сано-
витая, но ограниченная, составляет непрестанно бо-
лящую рану Хрептюгина, потому что сколько он ни
старался ее обшлифовать, но она еще и до сих пор,
тайком от мужа, объедается квашеною капустой и
опивается бражкой. Нередко также обмолвливается
она неприятными словами, вроде «взопреть», "упато-



 
 
 

читься", «тошнехонько» и т. п., и если это бывает при
Иване Онуфриче, то он мечет на нее столь суровые
взгляды, что бедная мгновенно утрачивает всю свою
сановитость, теряется и делается способною учинить
еще более непростительную в образованном обще-
стве обмолвку.

Зато Аксинья Ивановна (о! сколь много негодовал
на себя Иван Онуфрич за то, что произвел это ди-
тя еще в те дни, когда находился в «подлом» состо-
янии, иначе нарек ли бы он ее столь неблагозвуч-
ным именем!) представляет из себя тип тонной и об-
разованной девицы. Она столько во всех науках усо-
вершенствована, что даже и papa своему не может
спустить, когда он, вместо «труфель», выговаривает
«трухель», а о maman нечего и говорить: она считает
ее решительно неспособною иметь никакого возвы-
шенного чувства. Иван Онуфрич, имея в виду такую
ее образованность, а также и то, что из себя она не
сухопара, непременно надеется выдать ее замуж за
генерала. «Хоть бы с улицы, хоть бы махонького како-
го-нибудь генералика!» – частенько думал он про се-
бя, расхаживая взад и вперед по комнате, с заложен-
ными за спину руками. «Ах, что это вы, папа, всё за
спиной руки держите, точно „чего изволите?“ говори-
те!» – скажет Аксинья Ивановна, прерывая его попе-
чительные размышления. «Слушаю-с, ваше превос-



 
 
 

ходительство!» – ответит Иван Онуфрич, погладит Ак-
сюту по головке и станет держать руки по швам.

Совершенную противоположность с своей сестри-
цей составляет рожденный уже по приобретении Ива-
ном Онуфричем благ цивилизации осьмилетний сын
его, Démétrius Иваныч. Хотя он одет в бархатную кур-
точку, по так как "от свиньи родятся не бобренки, а все
поросенки", то образ мыслей и наклонностей его от-
стоит далече от благоуханной сферы, в которой на-
ходятся его родители. Сыздетска головку его обуре-
вают разные экономические операции, и хотя не бы-
вает ни в чем ему отказа, но такова уже младенче-
ская его жадность, что, даже насытившись до болез-
ни, все о том только и мнит, как бы с отческого сто-
ла стащить и под комод или под подушку на будущие
времена схоронить. К изучению французского языка
и хороших манер не имеет он ни малейшего пристра-
стия, а любит больше смотреть, как деньги считают,
или же вот заберется к подвальному и смотрит, как зе-
леное вино по штофикам разливают, тряпочкой заты-
кают, да смолкой припечатывают. "Брысь, слякоть!" –
скажет ему подвальный Потапыч, а он ничего, даже не
обидится, только сядет в уголок, да и наслаждается
оттуда полегоньку "Лютая бестия из тебя выдет, Мить-
ка!" – скажет Потапыч и примется снова за свое дело.
В настоящее время Митька беспрестанно вынимает



 
 
 

из карманов своих шаровар что-нибудь съедобное и
меланхолически пожевывает.

Один из спутников Хрептюгина – армянин Хала-
тов. Он принадлежит к числу тех бель-омов, которых
некоторые остроумцы называют отвратительно-кра-
сивыми мужчинами. Говорит он по-русски хорошо, но
уже по той отчетливости, с которою выговаривается
у него каждое слово, и по той деятельной роли, кото-
рую играют при произношении зубы и скулы, нельзя
ошибиться насчет происхождения этого героя. Впро-
чем, он нрава малообщительного, больше молчит, и
во время всей последующей сцены исключительно
занимается всякого рода жеваньем, в рекреационное
же время вздыхает и пускает страстные взоры в ту
сторону, где находится Аксинья Ивановна, на сердце
которой он имеет серьезные виды.

Другой спутник – птица небольшая, да и не малая,
той самой палаты столоначальник, которая и Хреп-
тюгина, и Халатова, и всех армян, еллинов и иудеев
воспитывает, "да негладны и беспечальны пребыва-
ют". Прозывается он Прохор Семенов Боченков, ви-
дом кляузен, жидок и зазорен, непрестанно чешет се-
бе коленки, душу же хранит во всей чернильной непо-
рочности, всегда готовую на послугу или на пакость,
смотря по силе-возможности. Его тоже разломило в
дороге, потому что он ходит по комнате аки ветром



 
 
 

колыхаемый, что возбуждает немалую, хотя и подо-
бострастную веселость в Хрептюгине. Везет его Иван
Онуфрич на свой счет.

– Видно, богу помолиться собрались, Иван Онуф-
рич? – спрашивает вошедший хозяин.

– Да, надо молиться. Он нас милует, и мы ему мо-
литься должны, – отвечает Иван Онуфрич отрывисто.

– Из сидельцев… – начинает Анна Тимофеевна, но
Иван Онуфрич бросает на нее смертоносный взгляд,
и она робеет.

– Вы вечно какую-нибудь глупость хотите сказать,
maman, – замечает Аксинья Ивановна.

– Что ж за глупость! Известно, папенька из сидель-
цев вышли, Аксинья Ивановна! – вступается Боченков
и, обращаясь к госпоже Хрептюгиной, прибавляет: –
Это вы правильно, Анна Тимофевна, сказали: Ивану
Онуфричу денно и нощно бога молить следует за то,
что он его, царь небесный, в большие люди произвел.
Кабы не бог, так где бы вам родословной-то теперь
своей искать? В червивом царстве, в мушином госу-
дарстве? А теперь вот Иван Онуфрич, поди-кось, от
римских цезарей, чай, себя по женской линии произ-
водит!

Хрептюгин от души ненавидит Боченкова, но боит-
ся его, и потому только сквозь зубы цедит: – Хоть бы
при мужике-то не говорил!



 
 
 

– А корету важную изладили, Иван Онуфрич! – на-
чинает опять Демьяныч, с природной своей сметливо-
стью догадавшися, что положение Хрептюгина нелов-
ко.

– Карета не дурна – так себе! – отвечает Хрептю-
гин, – что ж, не в телегах же ездить!

– Ай, какие ужасы! – пищит Аксинья Ивановна.
– Как же можно в телегах! – рассуждает Демья-

ныч, – вам поди и в корете-то тяжко… Намеднись Се-
мен Николаич проезжал, тоже у меня стоял, так гово-
рит: "Я, говорит, Архипушко, дворец на колеса постав-
лю, да так и буду проклажаться!"

– Ну, уж ты там как хочешь, Иван Онуфрич, – пре-
рывает Боченков, почесывая поясницу, – а я до следу-
ющей станции на твое место в карету сяду, а ты сту-
пай в кибитку. Потому что ты как там ни ломайся, а у
меня все-таки кости дворянские, а у тебя холопские.

От этой речи у Ивана Онуфрича спина холодеет, и
он спотыкается на ровном месте.

– В Москве, что ли, корету-то делать изволили? –
выручает опять Демьяныч.

– Своими мастеровыми! – отрывисто отвечает
Хрептюгин.

– Слышал, батюшка, слышал; сказывают, такой чу-
гунный заводище поставили, что только на удивленье!

– Я люблю, чтоб у меня все было в порядке… завод



 
 
 

так чтоб завод, карета так карета… В Москве делают
и хорошо, да все как-то не по мне!

– Ишь ведь как изладили! да что, по ресункам, что
ли, батюшка? Не мало тоже, чай, хлопот было! Вот
намеднись Семен Николаич говорит: "Ресунок, гово-
рит, Архипушко, вещь мудреная: надо ее сообразить!
линия-то на бумаге все прямо выходит: что глубина,
что долина? так надо, говорит, все сообразить, кото-
рую то есть линию в глубь пустить, которую в долину,
которую в ширь…" Разговорился со мной – такой доб-
реющий господин!

– Зато хорошо и выходит!
– Что говорить, сударь; известно, худо не хорошо,

а хорошо не худо; так лучше уж, чтоб все хорошо бы-
ло!.. Что ж, батюшка, самоварчик, что ли, наставить
прикажете?

– Да; там у меня свой… серебряный самовар есть…
Петр Парамоныч знает.

– Ах, как жалко, что наш большой серебряный са-
мовар дома остался! – замечает Анна Тимофевна.

– Почему же жалко-с? – спрашивает Боченков.
– Да уж я не знаю, Прохор Семеныч, как вам ска-

зать, а все-таки как-то лучше, как большой самовар
есть…

– А оттого это жалко, – обращается Боченков к Ар-
хипу, – чтобы ты знал, борода, что у нас, кроме малого



 
 
 

серебряного, еще большой серебряный самовар до-
ма есть… Понял? Ну, теперь ступай, да торопи скорее
малый серебряный самовар!

– Не мешало бы теперича и закусить, – говорит Ха-
латов по уходе хозяина.

– Тебе бы только жрать, – отвечает Боченков, – дай
прежде горло промочить! Мочи нет как испить хочет-
ся! с этим серебряным самоваром только грех один!

– Нельзя же нам из простых пить! – возражает Анна
Тимофевна, – мы не какие-нибудь!

Однако самовар готов и ставится на стол: вынима-
ются шкатулочки, развязываются кулечки, и на сто-
ле появляются разные печенья. Démétrius смотрит на
них исподлобья и норовит что-нибудь стащить.

– Насилу и воды-то допросился! – докладывает
Петр Парамоныч, – эти каверзные богомолки так и на-
бросились, даже из рук рвут!

– Ты бы, любезный, сказал им, что эта вода для нас
нужна…

– Да что с ними говорить! они одно ладят, что мы,
дескать, пешком шли…

В это время опять входит хозяин.
– Как же это, любезный, – обращается к нему Хреп-

тюгин, – у тебя беспорядки такие! воду из рук мужички
рвут!

– Уж извините, сударь! работница, дура, оплошала.



 
 
 

– То-то же! это не хорошо! везде нужен порядок!
– Иван Онуфрич, чай готов!
Хрептюгин принимает из рук своей супруги чаш-

ку изумительнейшего ауэрбаховского фарфора и при-
хлебывает, как благородный человек, прямо из чашки,
не прибегая к блюдечку. Но Анна Тимофевна, несмот-
ря на все настояния Ивана Онуфрича, не умеет еще
обойтись без блюдечка, потому что чай обжигает ей
губы. Сверх того, она пьет вприкуску. Халатов и Бо-
ченков закуривают сигары; Хрептюгин, с своей сто-
роны, также вынимает сигару, завернутую в лубок –
столь она драгоценна! – с надписью: bayadère,57 и, ис-
просив у дам позволения (как это завсегда делается с
благородных опчествах), начинает пускать самые ми-
ниатюрные кольца дыма.

– Ведь вот, кажется, пустой напиток чай! – замечает
благодушно Иван Онуфрич, – а не дай нам его китаец,
так суматоха порядочная может из этого выйти.

– А какая суматоха? – возражает Боченков, – не
даст китаец чаю, будем и липовый цвет пить! благо-
родному человеку все равно, было бы только тепло!
Это вам, брюханам, будет худо, потому что гнилье ва-
ше некому будет сбывать!

– Фи, Прохор Семеныч! – говорит Аксинья Иванов-
на, – какие вы выраженья всё употребляете!

57 баядерка (франц.).



 
 
 

– А правда ли, батюшка Иван Онуфрич, в книжках
пишут, будто чай – зелие, змеиным жиром кроплен-
ное? – спрашивает хозяин.

Хрептюгин благосклонно улыбается.
– В каких же это, Архип, книжках написано?
– А вот, сударь, письменные таки книжки есть…

"Слово от старчества об антихристовом пришествии"
называется… Так там, сударь, именно сказано: "От ки-
тян сие…"

– Пустяки, Архип, это все по неразумию! рассуди ты
сам: змея гадина ядовитая, так может ли быть, чтоб
мы о сю пору живы остались, жир ее кажный день пим-
ши!

– "Пимши"! фуй, папа, как вы говорите несносно!
– Так-то так, сударь, а все как будто сумнително

маненько!.. А правду ли еще, сударь, в народе бают,
некрутчина должна быть вскорости объявлена?

– По палате не слыхать, – отвечает Боченков.
– Пустяки все это, любезный друг! известно, в на-

роде от нечего делать толкуют! Ты пойми, Архип-про-
стота, как же в народе этакому делу известным быть!
такие, братец, распоряжения от правительства выхо-
дят, а черный народ все равно что мелево: что в него
ни кинут, все оно и мелет!

– Так-с… Это справедливо, сударь, что народ
глуп… потому-то он, как бы сказать, темным и прозы-



 
 
 

вается…
– Ну, а если глуп, так, стало быть, нужно у вашего

брата за такие слухи почаще под рубашкой смотреть!
– Ах, папа, вас уважать совсем нельзя!
В это время Митька стащил со стола такой большой

кусок хлеба, что все заметили. Он силится запрятать
его в карман, но кусок не лезет.

– Ишь семя анафемское! – говорит Боченков, –
мал-мал, а только об том и в мыслях держит, как бы
своровать что-нибудь!

– Ну, куда, куда тебе столько хлеба, Démétrius? –
спрашивает Иван Онуфрич.

Он силится отнять хлеб, но руки Митьки закочене-
ли, и сам он весь обозлился и позеленел. Анна Тимо-
февна внезапно принимает сторону ненаглядного де-
тища.

– Чтой-то уж вам, видно, хлеба для родного сына
стало жалко! – говорит она с сердцем.

– Не жалко, сударыня, хлеба; а дождешься ты того,
что он у тебя объестся!

– Я есть хочу, я есть хочу! – визжит Démétrius.
– А и в самом деле закусить бы не худо, Иван Онуф-

рич! – замечает Халатов.
– Ну, что ж с вами будешь делать! вели, брат Архип,

там повару что-нибудь легонькое приготовить… цып-
ляточек, что ли…



 
 
 

– Ах вы, с своими цыпляточками! – возражает Бо-
ченков, – а ты вели-ка, Архипушка, первоначально
колбасы подать, там в кулечке уложена… Станешь,
что ли, колбасу, Иван Онуфрич, есть?

– Нет, я колбасы есть не могу!
– Что ж так?
– Да так… желудок у меня что-то тово… Так я, бра-

тец ты мой, его в последнее время усовершенство-
вал, что окроме чего-нибудь легонького… трухеля, на-
пример…

– Ну, а помнишь ли времечко, как травы сельные
пожевывал, камешки переваривал?..

Боченков произносит каждое слово с расстановкой
и смотрит Хрептюгину в глаза, наслаждаясь его сму-
щением.

– Ну, по крайности хошь водочки хватим! – продол-
жает он.

– Не могу, Прохор Семеныч, и водки не могу… раз-
ве уж пеперментовой!

– Эк ты на себя вельможества-то напустил! Подают
закуску. Боченков прежде всего принимается за шпан-
скую водку и заедает ее огромным куском языковой
колбасы; потом по очереди приступает и к другим яст-
вам, не минуя ни одного. Халатов и Анна Тимофевна
подражают ему и едят исправно. Митька десять раз
уж подавился и наконец в одиннадцатый раз давится



 
 
 

до такой степени, что глаза у него почти выскочили
и Аксинья Ивановна вынуждена бить его в загорбок.
Но Иван Онуфрич ест полегоньку, только отведывает,
но и то самых нежных кушаньев: крылышко цыплен-
ка, страсбургского пирога, оленьего языка, копченой
стерляди и т. п. Все это стоит дорого и, следователь-
но, должно быть легко и равносильно крылышку цып-
ленка.

– Подать шампанского! – равнодушно говорит он,
обглодавши цыпленка. – Да холоднего!

– Ах, папа, вы все-таки говорите «холоднего»!.. Точ-
но вам не все равно сказать: «холодного»?

Парамоныч и Демьяныч суетятся, приносят шам-
панское «розовое» и разливают его по бокалам.

– Вот этот напиток я люблю! – говорит Хрептюгин,
медленно смакуя вино, – потому что это напиток лег-
кий…

– Ишь ты, и шампанское-то у него не как у людей, –
замечает Боченков, – розовое!

– Розовое, братец, нынче в большом ходу! в Пе-
тербурге на всех хороших столах другого не подают!..
Я, братец, шампанское вино потому предпочитаю, что
оно вино нежное, для желудка необременительное!

– Так, дружище, так… Ну, однако, мы теперича на
твой счет и сыти и пьяни… выходит, треба есть нам
соснуть. Я пойду, лягу в карете, а вы, мадамы, как



 
 
 

будет все готово, можете легонько прийти и сесть…
Только, чур, не будить меня, потому что я спросоньев
лют бываю! А ты, Иван Онуфрич, уж так и быть, в ки-
битке тело свое белое маленько попротряси.

Боченков удаляется.
– Прегрубиян этот Прошка! – замечает Иван Онуф-

рич немедленно по удалении Боченкова.
– Вольно же вам со всяким мове-жанром связы-

ваться, – вступается Аксинья Ивановна.
– Что ж станете делать, Аксинья Ивановна! – гово-

рит Халатов, – если Иван Онуфриевич Прохору Се-
меновичу уважения не сделают…

– Ах ты господи!.. есть же на свете счастливцы! вот,
например, графы и князья: они никаких этих Прошек
не знают!

Аксинья Ивановна тяжело вздыхает и, сев у окна,
устремляет свои взоры в синюю даль, в которой рису-
ется ей молодой князь Чебылкин в виде

Жука черного с усами
И с курчавой головой…

– Пора, однако ж, и на боковую! – возглашает Хреп-
тюгин. – Ты разбуди меня, Парамоныч, часа через
два, да смотри, буди полегоньку… Да скажи ямщи-
кам, чтобы они все эти бубенчики сняли… благород-



 
 
 

ные люди так не ездят!

Между тем внизу, в черной избе, происходит иного
рода сцена. Там обедают извозчики, и идет у них раз-
говор дружный, неперемежающийся.

– Слышал, Еремей, сказывают, что и в здешнем ме-
сте чугунка пойдет?

– Что врать-то! еще накличешь, пожалуй!
– А чего врать! ты слушай, голова! намеднись ехал

я ночью в троечных с барином, только и вздремнул
маленько, а лошади-то и пошли шагом. Почуял, что
ли, он во сне, что кони не бегут, как вскочит, да на ме-
ня! "Ах ты сякой!" да "Ах ты этакой!" Только бить не
бьет, а так, знаешь, руками помахивает! Ну, я на него
смотрю, что он ровно как обеспамятел: "Ты что ж, мол,
говорю, дерешься, хозяин? драться, говорю, не веле-
но!" Ну, он и поприутих, лег опять в карандас да и го-
ворит: вот, говорит, ужо вам будет, разбойники этакие,
как чугунку здесь поведут!

– Чай, постращать только!
– Чего постращать! Сам, говорит, я в эвтим месте

служу, и доподлинно знаю, что чугунке здесь быть по-
ложено.

– А и то, ребята, сами мы виноваты! – вступает-
ся третий голос, – кабы по-християнски действовали,
так, может, и помиловал бы бог… а то только и забо-



 
 
 

тушки у нас, как бы проезжего-то ограбить!
– Ах ты голова-голова нечесаная! так ведь откуль

же ни на будь надо лошадям корму-то добывать! да и
хозяйка тоже платочка, чай, просит!

– Да все же надо бы по сообразности…
– Намеднись вот проезжал у нас барин: тихий та-

кой… Ехал-то он на почтовых, да коней-то и не слу-
чилось, а сидеть ему неохота. Туда-сюда – вольных…
Только и заломил я с него за станцию-то пять сереб-
ра, так он ажио глаза вытаращил, однако, подумам-
ши, четыре серебра без гривенника за двадцать верст
дал… Ну, приехали мы на другую станцию, ан и там
кони в разгоне… Пытали мы в ту пору промеж себя
смеяться!..

В это время входят ямщики, везшие Хрептюгина с
свитою.

– Кого приволокли? – спрашивает первый голос. –
Кого привезли? черта привезли! – отвечает один из
ямщиков, раздеваясь и с сердцем кидая на полати ар-
мяк и кнут.

– Разве на чай не дали?
– Дали… двугривенный на всех! Общий хохот.
– Ой, Ванюха! купи у меня: лошадь продаю! толь-

ко уж добавь что-нибудь к двугривенному-то, сделай
милость!

Новый хохот.



 
 
 

– Ишь ты, голова, как человек-от дурашлив бывает!
вон он в купцы этта вылез, денег большое место на-
греб, так и на чай-то уж настоящего дать не хочет!..
Да ты что ж брал-то?

– А и то хотел толстобрюхому в рыло кинуть!
– Что ж не кинул?
– Заела меня Агашка! все говорит: платок купи, а на

что купишь!
– Да кому вперед-от их везти? Пятрухе, что ли?
– Мне и есть, – отзывается Петруха.
– Смотри же ты, шажком поезжай, баловства им де-

лать не надо! А коли фордыбачить станут, так остано-
вись середь поля, отложи лошадей, да и шабаш!

Через два часа доедали еще извозчики гороховый
кисель, а Парамоныч уже суетился и наконец как уго-
релый вбежал в избу.

– Кому закладывать? чья очередь? – спрашивал он
впопыхах. – Господа ехать желают.

– Поспеешь! – было ему ответом.
– Ах вы черти этакие! вот вам ужо барин даст!
Но никто не трогается с места, и извозчики продол-

жают разговаривать о посторонних предметах. Иван
Онуфрич находит себя вынужденным лично вступить-
ся в это дело.

– Кому закладывать? – спрашивает он, выпрямля-



 
 
 

ясь во весь рост.
– Поспеешь еще, господин двугривенный! – отвеча-

ет голос из толпы.
– Как ты смеешь? – кричит Хрептюгин, бросаясь

вперед с протянутыми дланями.
– Не шали, руками не озорничай, купец! – говорит

один ямщик.
– Что ж, разве и пообедать нельзя? – продолжа-

ет другой, – вольно ж тебе было три часа дрыхнуть
здесь!

– Закладать, что ли, дядя Андрей? – спрашивает
Петруха.

– Погоди, поспеет!
Иван Онуфрич весь синь от злости; губы его дро-

жат; но он сознает, что есть-таки в мире сила, которую
даже его бесспорное и неотразимое величие сломить
не может! Все он себе покорил, даже желудок усовер-
шенствовал, а придорожного мужика покорить не мог!

– Да закладывайте же, голубчики! – говорит он умо-
ляющим голосом.

– То-то «голубчики»! этак-то лучше будет! Ин закла-
дай поди, Пятруха: барин хороший, по целковому на
чай дает!

– Батюшка! не будет ли вашей милости грошик по-
жаловать! три дня, кормилец, не едала! – жалобно во-
пиет старуха старая, сгорбленная и сморщенная.



 
 
 

– Пошла, пошла прочь! – кричит Хрептюгин, чув-
ствуя вдруг новый прилив гнева в груди, – ишь дармо-
едки какие со всех концов земли собрались!



 
 
 

 
ГОСПОЖА МУЗОВКИНА

 
Перенесемся опять на постоялый двор. На этот раз

постоялый двор стоит не на почтовом тракте и не сре-
ди большого и богатого села, а на боковой, малопро-
езжей дороге, в небольшой и весьма некрасиво вы-
строенной деревне. Постоялый двор, о котором идет
речь, одноэтажный; в распоряжение проезжающих от-
даются в нем всего две комнаты, да и те частенько
остаются праздными. В сущности, это не столько по-
стоялый двор, сколько просторная крестьянская изба,
выстроенная зажиточным хозяином для своей семьи
и готовая к услугам только немногих, да и то лично
знакомых ему проезжих господ и купцов. Поэтому са-
мая отделка горниц совершенно отличная от отделки
их в настоящих постоялых дворах, в которых встреча-
ются уже дешевые обои по стенам, створчатые окна,
ломберные столы и стулья под красное дерево, по-
крытые волосяною материей или кожей. Тут, напротив
того, стены мшёные, оконницы отворяются не иначе,
как вверх и с подставочкой, вместо мебели в стены
вделаны лавки, которые лоснятся от давнишнего упо-
требления; стол всего один, но и тот простой, с вы-
движным ящиком, в котором всегда валяются корки
хлеба. Зато в переднем углу поставлен кивот с обра-



 
 
 

зами, чего в щегольских и украшенных обоями посто-
ялых дворах уже не бывает.

Но и постоялый двор, и самая дорога, на кото-
рой он стоит, как-то особенно любезны моему сердцу,
несмотря на то что, в сущности, дорога эта не пред-
ставляет никаких привлекательных качеств, за кото-
рые следовало бы ее любить… По всему протяже-
нию ее идет жестокий и по местам, в полном смыс-
ле слова, изуродованный мостовник, на котором и па-
тентованные железные оси ломаются без малейших
усилий. В тех немногих местах, где тиранство мостов-
ника исчезает, колеса экипажа глубоко врезываются
или в сыпучие пески, или в глубокую, клейкую грязь.
Одним словом, это именно такая дорога, от которой,
при частой езде, можно поглупеть, вследствие силь-
ных толчков в темя и в затылок. И за всю эту пытку
путник ниоткуда не получает никакого вознагражде-
ния; ничто не привлекает его взора, ничто не ласкает
его уха, а обоняние поражается даже весьма непри-
ятно. По сторонам тянется тот мелкий лесочек, состо-
ящий из тонкоствольных, ободранных и оплешивев-
ших елок, который в простонародье слывет под име-
нем «паршивого»; над леском висит вечно серенькое
и вечно тоскливое небо; жидкая и бледная зелень до-
рожных окраин как будто совсем не растет, а сменя-
ющая ее по временам высокая и густая осока тоже



 
 
 

не ласкает, а как-то неприятно режет взор проезжего.
По лесу летает и поет больше птица ворона, издавна
живущая в разладе с законами гармонии, а над эки-
пажем толпятся целые тучи комаров, которые до та-
кой степени нестерпимо жужжат в уши, что, кажется,
будто и им до смерти надоело жить в этой болотине.
И если над всем этим представить себе неблагоухан-
ные туманы, которые, особливо по вечерам, поднима-
ются от окрестных болот, то картина будет полная и,
как видится, непривлекательная.

А тем не менее я люблю ее. Я люблю эту бедную
природу, может быть, потому, что, какова она ни есть,
она все-таки принадлежит мне; она сроднилась со
мной, точно так же как и я сжился с ней; она леле-
яла мою молодость, она была свидетельницей пер-
вых тревог моего сердца, и с тех пор ей принадлежит
лучшая часть меня самого. Перенесите меня в Швей-
царию, в Индию, в Бразилию, окружите какою хотите
роскошною природой, накиньте на эту природу какое
угодно прозрачное и синее небо, я все-таки везде най-
ду милые мне серенькие тоны моей родины, потому
что я всюду и всегда ношу их в моем сердце, потому
что душа моя хранит их, как лучшее свое достояние.

Хозяин постоялого двора, Аким Прохоров, знаком
мне с детства. Хотя ему, как он сам выражается, с
небольшим сто годков, однако он сохраняет еще всю



 
 
 

свою память и бродит довольно бойко, хоть и упирает-
ся при этом руками в коленки. Теперь у него шесть сы-
нов, из которых младшему не менее пятидесяти лет,
и у каждого из этих сынов тоже свое многочисленное
потомство. Если б большая часть этого потомства не
была в постоянной отлучке из дому по случаю разных
промыслов и торговых дел, то, конечно, для помеще-
ния его следовало бы выстроить еще по крайней мере
три такие избы; но с Прохорычем живет только стар-
ший сын его, Ванюша, малый лет осьмидесяти, да ба-
бы, да малые ребята, и весь этот люд он содержит в
ежовых рукавицах.

– А Аким жив? – спросил я, вылезая из тарантаса,
въехавшего в знакомый мне двор.

– Слава богу, батюшка! милости просим! – отвечал
мне осьмидесятилетний Ванюша, подхватывая меня
под руки, – давненько, сударь, уж не бывывали у нас!
Как папынька? мамынька? Слава ли богу здравству-
ют?

– Слава богу, Иван.
– "Слава богу" лучше всего, сударь!
На верху крыльца встретил меня сам старик.
– Да никак это Щедринский барчонок? – сказал он,

глядя на меня из-под руки.
Надобно сказать, что Аким звал меня таким обра-

зом еще в то время, когда, бывало, я останавливался



 
 
 

у него, ребенком, проезжая домой на каникулы и с ка-
никул в гимназию.

– Да как же ты, сударь, остепенел! видно, уж вышел
из ученья-то?

– Вышел, Аким.
– Так, сударь; стало быть, на лето-то в деревню по-

гостить собрался?
– Да, месяца с три пробуду здесь.
– Это ты, сударь, хорошо делаешь, что папыньку

с мамынькой не забываешь… да и хорошо ведь в
деревне-то! Вот мои ребятки тоже стороною-то похо-
дят-походят, а всё в деревню же придут! в городе, бат,
хорошо, а в деревне лучше. Так-то, сударь!

– Что, у тебя комнаты-то порожние?
– Порозы, сударь, порозы! Нонче езда малая, всё,

слышь, больше по Волге да на праходах ездят! Хошь
бы глазком посмотрел, что за праходы такие!.. Еще
зимой нешто, бывают-таки проезжающие, а летом со-
всем нет никого!

– Здоров ли ты, по крайней мере?
– Больше все лежу, сударь! Моченьки-то, знашь,

нету, так больше на печке живу… И вот еще, сударь,
како со мной чудо! И не бывало никогда, чтобы то есть
знобило меня; а нонче хошь в какой жар – все знобит,
все знобит!

– Ты, дедушко, и теперь бы на печку шел! – сказа-



 
 
 

ла молодуха, пришедшая за нами прибрать кое-что в
горнице, в которую мы вошли.

– Не замай! вот маленько с барчонком побеседу-
ем… Старинные мы с тобой, сударь, знакомые!

– Внучка, что ли, это твоя?
– Мнукова, сударь, жена… Петрушу-то моего, чай,

знаешь? так вот его-то сына – мнука мне-то – жена… У
меня, сударь, шесть сынов, и у каждого сына старший
сын Акимом прозывается, и не сообразишь их!

– А где же теперь твои сыновья? – спросил я, зная
наперед, что старик ни о чем так охотно не говорит,
как о своих семейных делах.

– Старшой-ет сын, Ванюша, при мне… Второй сын,
Кузьма Акимыч, графскими людьми в Москве заправ-
ляет; третий сын, Прохор, сапожную мастерскую в
Москве у Арбатских ворот держит, четвертый сын,
Петруша, у Троицы в ямщиках – тоже хозяйствует! пя-
той сын, Семен, у Прохора-то в мастерах живет, а ше-
стой, сударь, Михеюшко, лабаз в Москве же держит…
Вот сколько сынов у меня! А мнуков да прамнуков так
и не сосчитать… одной, сударь, своею душой без двух
тридцать тягол его графскому сиятельству справляю,
во как!

– Что ж, сыновья-то от себя, что ли, торгуют?
– Покуда я живу, так все будто я торгую… только

стали они ноне отбиваться от меня: и глаз ко мне не



 
 
 

кажут, да и денег не шлют… старшенькому-то, Ва-
нюшке-то, и обидненько!

– Стар ты уж, видно, стал, Аким!
– Вестимо, не прежние годы! Я, сударь, вот все с

хорошим человеком посоветоваться хочу. Второй-ет у
меня сын, Кузьма Акимыч, у графа заместо как управ-
ляющего в Москве, и граф-то его, слышь, больно уж
жалует. Так я, сударь, вот и боюсь, чтоб он Ванюш-
ку-то моего не обидел.

– А ты бы их при жизни в раздел пустил.
– Так я, сударь, и пожелал; только что ж Кузьма-то

Акимыч, узнавши об этом, удумал? Приехал он ноне
по зиме ко мне: "Ты, говорит, делить нас захотел, так я,
говорит, тебе этого не позволяю, потому как я у графа
первый человек! А как ты, мол, не дай бог, кончишь-
ся, так на твоем месте хозяйствовать мне, а не Ивану,
потому как он малоумный!" Так вот, сударь, каки ноне
порядки!

– Да разве Иван-то малоумный?
– Какой он малоумный! Вестимо попроще против

других будет, потому что из деревни не выезжает, а то
какой же он малоумный? как есть хрестьянин!

– Так что же ты хочешь сделать?
– А вот, сударь, думал я было сначала к нашему гра-

фу писемцо написать… да и боязно словно: боюсь,
как бы не обиделся на меня его сиятельство!



 
 
 

– Что ж тут обидного?
– Как! – скажет, – ты, мой раб, хочешь меня, твое-

го господина, учить? коли я, скажет, над тобой сына
твоего начальником сделал, значит, он мне там надо-
бен… Нет тебе, скажет, раздела!

Следует заметить, что когда дело доходило до пе-
редачи речей Кузьмы Акимыча, Акима Кузьмича и гра-
фа, Аким вставал с лавки и, вставши в позицию, де-
кламировал эти речи, принимая возможный, при его
дряхлости, величественный и повелительный вид.

– Разве у вас граф-то сердитый?
– А кто ж его, сударь, знает, какой он? Только вот

Кузьма-то Акимыч говорит, будто уж очень он грозен.
– Да Кузьма-то, может быть, только застращать те-

бя хочет?
– Думал я, сударь, и так; да опять, как и напи-

шешь-то к графу? по-мужицки-то ему напишешь, так
он и читать не станет… вот что! Так уж я, сударь, по-
думавши, так рассудил, чтоб быть этому делу как бог
укажет!

– Ну, а если Кузьма-то в самом деле Ивана обидит?
– Обидит, сударь, это уж я вижу, что беспременно

обидит! Жалко, уж и как жалко мне Иванушка! Пытал я
тоже Кузьму-то Акимыча вразумлять! "Опомнись, мол,
говорю, ты ли меня родил, или я тебя родил? Так за
что ж ты меня на старости-то лет изобидеть хочешь!"



 
 
 

– Что ж он?
– Ну, он поначалу было и вразумился, словно и по-

смирнел, а потом сходил этта по хозяйству, все об-
смотрил: "Нет, говорит, воля твоя, батюшка, святая, а
только уж больно у тебя хозяйство хорошо! Хочу, го-
ворит, надо всем сам головой быть, а Ванюшку не пу-
щу!"

Аким уперся руками в коленки и закручинился.
– Ив кого это он у меня, сударь, такой лютый уро-

дился! Сына вот – мнука мне-то – ноне в мясоед же-
нил, тоже у купца дочку взял, да на волю его у гра-
фа-то и выпросил… ну, куда уж, сударь, нам, серым
людям, с купцами связываться!.. Вот он теперь, Аким-
то Кузьмич, мне, своему дедушке, поклониться и не
хочет… даже молодуху-то свою показать не привез!

– Однако Кузьма-то у тебя, видно, неладный вы-
шел…

– Что станешь с ним, сударь, делать! Жил-жил, все
радовался, а теперь вот ко гробу мне-ка уж время,
смотри, какая у нас оказия вышла! И чего еще я, су-
дарь, боюсь: Аким-то Кузьмич человек ноне вольной,
так Кузьма-то Акимыч, пожалуй, в купцы его выпишет,
да и деньги-то мои все к нему перетащит… А ну, как
он в ту пору, получивши деньги-то, отцу вдруг скажет:
"Я, скажет, папынька, много вами доволен, а денежки,
дескать, не ваши, а мои… прощайте, мол, папынька!"



 
 
 

Поклонится ему, да и вон пошел!
– Вас, сударь, барынька тут одна спрашивает, – до-

ложил мне вошедший в это время Иван.
– Какая барынька?
– А кто ее, сударь, ведает! побиральщица должна

быть! она у нас уж тут трои суток живет, ни за хлеб,
ни за тепло не платит… на богомолье, бает, собира-
лась… позвать, что ли, прикажете?

– Не пущай, сударь… чай, гривенничка выпросить
хочет! – предостерег меня Аким.

Но барынька, вероятно, предчувствовала, что най-
дет мало сочувствия в Акиме, и потому, почти вслед
за Иваном, сама вошла в горницу. Это была малень-
кая и худощавая старушка, державшаяся очень пря-
мо, с мелкими чертами лица, с узенькими и разбега-
ющимися глазками, с остреньким носом, таковым же
подбородком и тонкими бледными губами. Одета она
была в черный коленкоровый капот, довольно ветхий,
но чистый; на плечах у нее был черный драдедамо-
вый платок, а на голове белый чепчик, подвязанный
у подбородка.

– Я, милостивый государь, здешняя дворянка, –
сказала она мне мягким голосом, но не без чувства
собственного достоинства, – коллежская секретарша
Марья Петровна Музовкина, и хотя не настоящая вдо-
ва, но по грехам моим и по воле божией вдовею вот



 
 
 

уж двадцать пятый год…
– Что же вам угодно, сударыня?.. да садитесь, по-

жалуйста.
– Мне, милостивый государь, чужого ничего не на-

добно, – продолжала она, садясь возле меня на лав-
ке, – и хотя я неимущая, но, благодарение богу, дво-
рянского своего происхождения забыть не в силах… Я
имею счастие быть лично известною вашим папень-
ке-маменьке… конечно, перед ними я все равно, что
червь пресмыкающий, даже меньше того, но как при
всем том я добродетель во всяком месте, по дворян-
скому моему званию, уважать привыкла, то и родите-
лей ваших не почитать не в силах…

– Ах, Марья Петровна! – прервал ее старик Аким, –
уж ты бы лучше прямо, сударыня, у барчонка гривен-
ничка попросила, нечем околесицу-то эту городить!

– Вот, милостивый государь, каким я, по неимуще-
ству моему, грубостям подвержена, – сказала Музов-
кина, нисколько не конфузясь, – конечно, по-христи-
янски я должна оставить это втуне, но не скрою от вас,
что если бы не была я разлучена с другом моим Фе-
дором Гаврилычем, то он, без сомнения, защитил бы
меня от напрасных обид…

– Ох, сударыня! ты, чай, киятры-то эти перед всяким
проезжающим представляешь!

– А хоша бы и представляла, Аким Прохорыч, то



 
 
 

представляю киятры я, а не вы… следовательно, ка-
кой же вам от того убыток? Хотя я и дворянка звани-
ем, Аким Прохорыч, но как при всем том я сирота, то,
конечно, обидеть меня всякому можно…

– Ну, да бог с тобой! говори, я тебе не препятствую.
– Что же вам угодно? – повторил я.
– Я чужого не желаю, милостивый государь, – опять

начала она, – я прошу только об одном, чтобы вы ми-
лостиво меня выслушали.

– В таком случае, уж распорядись, Аким, чтобы
там самовар скорее подали, да закусить что-нибудь…
ведь вы не откажетесь закусить со мною, Марья Пет-
ровна?

– Я сыта, сударь. Но если вам непременно угодно,
чтоб я ела, я должна исполнить ваше желание…

– Помилуйте, сударыня! как вам будет угодно.
– Я прошу вас, милостивый государь, только выслу-

шать меня. Родители мои, царство им небесное, бы-
ли происхождения очень хорошего, и имели в здеш-
нем месте своих собственных десять душ-с. Папень-
ка мой держали меня очень строго, потому что чело-
век в юношестве больше всего всякими соблазнами,
как бы сказать, обуреваем бывает, и хотя сватались
за меня даже генералы, но он согласия своего на брак
мой не дал, и осталась я после их смерти (маменька
моя еще при жизни ихней скончались) девицею. Име-



 
 
 

ла я тогда всего-навсе двадцать пять лет от роду, и,
по невинности своей, ничего, можно сказать, не пони-
мала: не трудно после этого вообразить, каким иску-
шениям я должна была подвергнуться! А больше еще
и по тому особливому случаю искушения сделались
для меня доступными, что в это время в нашем селе
имел квартирование полк, и следовательно, какую ж
я могла иметь против этого защиту? Конечно, я, как
дочь, не смею против родителя роптать, однако и те-
перь могу сказать, что отдай меня в ту пору папенька
за генерала, то не вышло бы ничего, и не осталась бы
я навек несчастною… Папенька в ту пору говорили,
что будто бы генерал, который за меня сватался, пьют
очень много, однако разве не встречаем мы многие
примеры, что жены за пьяными еще счастливее бы-
вают, нежели за трезвыми?

Едва она успела предложить мне этот вопрос, как
принесли самовар, и я должен был оторваться от нее
на минуту, чтобы сделать чай.

– Уж если будет ваше одолжение, милостивый госу-
дарь, – сказала она, – то позвольте чашечку и мне, но
без сахару, потому что я, по моим обстоятельствам,
вынуждаюсь пить вприкуску… Я остановилась, кажет-
ся, на том, что осталась после папеньки сиротою.
Много мне стоило слез, чтобы женскую слабость мою
преодолеть, однако я ее не пересилила и, по молодо-



 
 
 

сти моей, не устояла против соблазна. Был тут, в этом
полку, один поручик; покорыствовался он, сударь, на
мое родительское достояние и вовлек меня с собою
в любовь. Из себя он был столько хорош, что даже в
картинах нынче уж таких мужчин не пишут, обраще-
ние имел учтивое и одевался завсегда очень чисто.
Следовательно, могла ли я, при моей неопытности,
против льстивых его уверений устоять? Уговаривал
он меня, за такую ко мне его любовь, заемное письмо
ему дать, и хоша могла я из этого самого поступка об
его злом намерении заключить, однако ж не заключи-
ла, и только в том могла себя воздержать, что без бра-
ку исполнить его просьбу не согласилась. Ну, это точ-
но, что он желанию моему сопротивления не сделал,
и брачную церемонию всю исполнил как следует, я же,
по своей глупости, и заемное письмо ему в семь тысяч
рублей ассигнациями в тот же вечер отдала… Только
что ж бы думали он со мной, сударь, сделал? Первое
дело, что избил меня в то время ужаснейшим обра-
зом, за то будто бы, что я не в своем виде замуж за
него вышла; да это бы еще ничего, потому что, и при
строгости мужниной, часто счастливые браки бывают;
а второе дело, просыпаюсь я на другой день, смотрю,
Федора Гаврилыча моего нет; спрашиваю у служанки:
куда девался, мол, Федор Гаврилыч? отвечает: еще
давеча ранехонько на охоту ушли. И вот, милостивый



 
 
 

государь, с самого этого времени и до сей минуты Фе-
дор Гаврилыч все с охоты не возвращается!

Она остановилась и устремила взоры свои на меня,
как бы выжидая, чтоб я высказался.

– Что ж, – сказал я, – быть может, это и к лучшему
для вас, сударыня, потому что, судя по началу, едва
ли вы могли ожидать чего-нибудь хорошего от Федора
Гаврилыча.

– И я, милостивый государь, по началу точно так
думала, однако вышло совсем напротив. Вы забыли
об заемном-то письме, а Федор Гаврилыч об нем не
забыл. На другой день сижу я и, как следует молодой
женщине, горюю, как вдруг входит ко мне ихней роты
капитан, и самое это заемное письмо в руке держит.
И что ж, сударь, я от него узнала? что Федор Гаври-
лыч этому самому капитану состоял еще прежде того
одолженным четыре тысячи рублей, и как заплатить
ему было нечем, то и отдал в уплату заемное письмо
на меня!.. Ну, конечно, я сразу обидеть себя не дала, а
тоже судом с капитаном тягалась, однако ничего про-
тив него сделать не могла!.. И таким, сударь, родом, в
одну, можно сказать, ночь лишилась я и Федора Гав-
рилыча и всего моего имущества!

– Вы, быть может, желаете, чтоб я помог вам, суда-
рыня?

– Я, милостивый государь, чужого ничего не же-



 
 
 

лаю; я прошу вас только выслушать меня… Осталась
я, после этого происшествия, при одной рабе да при
трех десятинах земли, которые капитан мне из мило-
сти предоставил. Конечно, и с трех десятин я могла
бы еще некоторую поддержку для себя получать, но
их, сударь, и по настоящее время отыскать нигде не
могут, потому что капитан только указал их на плане
пальцем, да вскоре после того и скончался, а настоя-
щего ничего не сделал. Пришлось, сударь, идти после
этого в люди!

Марья Петровна пожелала отдохнуть и опять оста-
новилась, и хотя я убежден был, что рассказ ее был
заученный, однако не без любопытства следил за се
болтовней, которая для меня была делом совершен-
но новым. Она, впрочем, не сидела даром и в течение
отдыха, а как-то прискорбно и желчно вздрагивала гу-
бами и носом, приготовляясь, вероятно, к дальнейше-
му рассказу своих похождений.

– Уговорила меня, сударь, к себе тутошняя одна
помещица к ней переселиться: "Живите, говорит, при
мне, душенька Марья Петровна, во всем вашем спо-
койствии; кушать, говорит, будете с моего стола; ком-
ната вам будет особенная; платьев в год два ситце-
вых и одно гарнитуровое, а занятия ваши будут самые
благородные". Я, однако ж, остереглась и выговори-
ла тут ей, что я, мол, Анфиса Ивановна, роду не про-



 
 
 

стого, так не было бы у вас для меня обиды… Только
она, сударь, против этого и забожилась и заклялась.
И жила я у ней таким манером лет пять, и точно, грех
сказать, кроме хорошего, обиды от нее никакой не ви-
дала. Чай ли, бывало, кофий ли пьют, я свою чашку
безотменно получала, а занятия только у меня и бы-
ло, что после обеда в карты Анфисе Ивановне, быва-
ло, погадаешь. Только замешалась тут дочка Анфи-
сы Ивановны, и с нее-то пошло у нас все дело. При
поступлении моем в дом моей благодетельницы, бы-
ло ихнему дитяти всего лет двенадцать, а потом ста-
ли оне постепенно подрастать и достигли наконец со-
вершенного возраста. Но, достигши таким манером
законных лет, выказали оне при этом чувства совер-
шенно не господские, а скорее, как бы сказать, холоп-
ские. Полюбился им, с своей стороны, наш становой
Дмитрий Михайлыч: в этом, конечно, оне имели резон,
потому что Дмитрий Михайлыч был из себя мужчина
очень видный, но для чего ж оне меня тут припутали?
Разве я тут в чем-нибудь, сударь, виновата, что Дмит-
рий Михайлыч не Вере Павловне, а мне предпочтение
оказывал? Однако оне этому не вняли, и пошла тут
мне от них во всем обида большая. Анфиса Ивановна
тоже не желали такую партию для дитяти своего упу-
стить, и начали меня попрекать всем-с: даже куски,
которые я в пять лет съела, и те, кажется, пересчита-



 
 
 

ли! Однако как видела я свою правоту, то терпела до
последнего, и прожила у них до тех пор, покуда оне
сами меня не выгнали… Тогда я, заявивши пред доб-
рыми людьми о моей невинности, хоша, как христи-
янка, в душе и простила Анфисе Ивановне ее обиду,
однако, как дворянка, не могла свое звание позабыть
и стала искаться на ней судом в личной обиде-с…

Марья Петровна, сказавши это, посмотрела на ме-
ня как-то особенно проницательно.

"Уж не хочет ли она застращать меня или вызвать
на какое-нибудь оскорбление?" – подумал я и потом
прибавил вслух:

– Что ж, выиграли вы ваше дело?
– Нет-с; выиграть я не могла, потому что не имела

средств вести его, однако Анфисе Ивановне большую
через это неприятность сделала, так что, после того,
не только Дмитрий Михайлыч, но и никто другой к Ве-
ре Павловне касательства иметь не захотел, и пребы-
вают оне и до настоящей минуты в девичестве…

– Ну, а вы-то сами что через это выиграли?
– Выиграла я или не выиграла, это дело сторон-

нее-с, а должна же я была за оскорбление моей че-
сти вступиться, потому что друга моего Федора Гав-
рилыча со мной нет, и следственно, защитить меня,
сироту, некому… Но я прошу вас сделать мне одолже-
ние, выслушать меня. Расставшись с Анфисой Ива-



 
 
 

новной, я отправилась к соседке ее по имению, гос-
поже Говорковой. Госпожа Говоркова были вдова и
весьма страдали нервами, а так как я очень искусна
в обращении с чувствительными дамами, то оне при-
няли меня к себе с величайшим удовольствием. От-
кровенно сознаюсь вам, милостивый государь, много
видала я на своем веку нервных дам, и сама даже
до сих пор этим очень страдаю, однако столько рас-
строенной госпожи, сколько была расстроена Дарья
Григорьевна, я никогда и не знавала. Бывало, начнут
оне страдать, так это именно жалости подобно; толь-
ко один Иван Карлыч, учитель ихних детей, и имели
возможность эти припадки усмирять! Прожила я та-
ким родом и у Дарьи Григорьевны три года с лишком
и обиды для себя никакой от них не видала. Да и не
случился бы у нас с ними никогда разрыв, если бы не
Иван Карлыч. Соскучились, что ли, ими Дарья Григо-
рьевна, или показался им очень приятен ихний новый
управляющий Карл Иваныч, только оне во всем мне
открылись и просили моего посредничества. Согласи-
тесь, милостивый государь, могла ли я в чем-нибудь
благодетельнице моей отказать? а если не могла от-
казать, то, следственно, в чем же тут моя вина состо-
ит? Однако Иван Карлыч об этом узнали, пришли в
восторженность и всячески меня при людях раскости-
ли! И такова была слабость Дарьи Григорьевны, что



 
 
 

оне меня же, свою покорную слугу, по настоянию Ива-
на Карлыча из дому своего выгнали…

– Что ж, вы, я думаю, и об этом происшествии
просьбу в суд подали?

– Подала, сударь, и хотя опять дело мое проиграла,
однако не могла же я не подать просьбы, потому что
дворянскую свою честь очень знаю, и защищать ее,
по закону, завсегда обязываюсь… После того…

– Нет, позвольте… для меня этого достаточно. Я же-
лал бы только знать, чем вы в настоящее время зани-
маетесь и по какому случаю находитесь здесь?

– Позвольте мне, милостивый государь, попросить
вас выслушать меня…

– Извините, но для меня весьма достаточно сказан-
ного вами, и я желал бы знать, на какой конец вы удо-
стоили меня своею доверенностью?

– В настоящее время, пришедши в преклонность
моих лет, я, милостивый государь, вижу себя лишен-
ною пристанища. А как я, с самых малых лет, имела
к божественному большое пристрастие, то и хожу те-
перь больше по святым монастырям и обителям, не
столько помышляя о настоящей жизни, сколько о жиз-
ни будущей…

– Что же вам от меня угодно, сударыня?
Она встала с лавки, призвала на помощь всю сумму

чувства собственного достоинства, какая была у нее



 
 
 

в распоряжении, и сказала:
– Милостивый государь! я чужого ничего не желаю,

но если бы вам угодно было одолжить мне заимооб-
разно хотя пять рублей, то я весьма была бы вами
облагодетельствована!

Я готовился уже вынуть из бумажника требуемые
деньги, как в то же самое время, гремя бубенчика-
ми и колокольцами, к воротам подъехал экипаж, и я
услышал в сенях знакомый мне голос Семена Иваны-
ча Призорова, соседа моего по имению, а Марья Пет-
ровна, при первых звуках этого голоса, заметно скон-
фузилась.

– Милостивый государь! позвольте вас поторопить,
потому что я не желала бы, чтоб заклятой мой враг
видел мое унижение! – сказала она.

Но было уже поздно, потому что дверь в эту минуту
отворилась, и Призоров вошел в горницу.

– Ба! да и ты здесь, Скорпиона Аспидовна? – об-
ратился он к Музовкиной, поздоровавшись со мной, –
по какому же ты случаю становище свое перемени-
ла? верно, в Михайловском уж ремесло-то твое сде-
лалось невыгодно?

– Я не знаю, что вам угодно сказать, Семен Ива-
ныч, а как я никаким ремеслом не занимаюсь, – стало
быть, слова ваши ничего больше, как обида мне…

– Уж не просила ли она и у вас денег? – продол-



 
 
 

жал между тем Призоров, – упаси вас боже дать что-
нибудь!.. ну-с, Скорпиона Аспидовна, налево кругом,
марш!

– Помилуйте, Семен Иваныч, я чужого ничего не
желаю, а прошу только заимообразно…

Но Семен Иваныч ничего не хотел слышать и, по-
вернув Марью Петровну довольно бесцеремонно, вы-
проводил ее из комнаты.

Дня через три, будучи в деревне, я получил от При-
зорова записку следующего содержания:

"Любезнейший Николай Иваныч! После того, как мы
с вами расстались, известная вам Скорпиона Аспи-
довна сочла нужным подать на вас прошение, с кото-
рого препровождая при сем копию, прошу вас принять
уверение, и пр.".

В прошении было изображено:
"Такого-то числа, месяца и года, собравшись я, по

усердию моему, на поклонение св. мощам в *** мона-
стырь, встречена была на постоялом дворе, в дерев-
не Офониной, здешним помещиком, господином Ни-
колаем Иванычем Щедриным, который, увлекши ме-
ня в горницу… (следовали обвинительные пункты).

И потому о таковом насильственном со мною по-
ступке господина помещика Щедрина, доводя до све-
дения *** уездного суда"…

"Однако ж это, черт возьми, скверно!" – подумал я,



 
 
 

прочитавши прошение, и приказал закладывать ло-
шадей, чтоб ехать немедленно в город.



 
 
 

 
ДРАМАТИЧЕСКИЕ

СЦЕНЫ И МОНОЛОГИ
 
 

ПРОСИТЕЛИ
Провинциальные сцены

 
 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
 

Князь Лев Михайлович Чебылкин, старец, украшен-
ный сединами, с кротким и благосклонно улыбающим-
ся лицом; походка медленная, голос мягкий, почти
младенческий.

Княжна Анна Львовна, дочь его, высокомерная де-
вица, лет тридцати пяти.

Самуил Исакович Шифель, неизвестных лет, ме-
дик, обладающий походкой так называемых австрий-
ских камергеров, с перевальцем, с трудом скрывает
свое иудейское происхождение. Шифель – доверен-
ное лицо князя.

Отставной капитан Пафнутьев, проситель ше-
стидесяти лет, с подвязанною рукою и деревяшкой



 
 
 

вместо ноги вид имеет не столько воинственный,
сколько наивный, голова плешивая, усы и бакенбар-
ды от старости лезут, напротив того, на местах, где
не должно быть волос, как-то на конце носа, оконеч-
ностях ушей, – таковые произрастают в изобилии. До
появления князя стоит особняком от прочих просите-
лей, по временам шмыгает носом и держит в неповре-
жденной руке приготовленную заранее просьбу.

Отставной подпоручик Живновский. Об этом лице
зри рассказ «Обманутый подпоручик»

Петр Федоров Забиякин, тридцати пяти лет, проси-
тель, в венгерке и широких шароварах, носит усы и го-
ворит тенором. Комплекции плотной Сентименталь-
ный буян.

Александр Петрович Налетов, двадцати пяти лет,
помещик. Смотрит очень гордо и до появления князя
беспокойно ходит взад и вперед по комнате. С так на-
зываемыми gens de rien58 говорит отрывисто, прибав-
ляя букву э и подражая голосом и манерами началь-
ственным лицам.

Фома Белугин, купец 3-й гильдии, в поношенном
сюртуке и шелковой жилетке, физиономия замаслен-
ная, тучен или, лучше сказать, жирен от спанья; бо-
роды не бреет.

Егор Скопищев – тоже, ходит в русской одежде,
58 низшими людьми (франц.).



 
 
 

страдает одышкой и потому вздыхает.
Петр Долгий; Семен Малявка; Алексей Сыч – пей-

зане.
Анна Ивановна Хоробиткина, двадцати лет, жена

канцеляриста, разодетая в пух, декольте и тщательно
напомаженная.

Вдова, коллежская секретарша Шумилова, сорока
лет; физиономию имеет оскорбленную, до появления
князя стоит молча в углу и нередко вытирает слезя-
щиеся глаза и сморкает нос.

Разбитной, двадцати двух лет, чиновник при его си-
ятельстве; баловень фортуны, из породы тех, которых
губернские дамы любят за comme il faut;59 ходит очень
прямо и надменно, но, в сущности, добрый малый, хо-
тя и пустой.

Дежурный чиновник.
Действие происходит в губернском городе Круто-

горске.
 

СЦЕНА I
 

Театр представляет приемную комнату в доме кня-
зя Чебылкина. При открытии занавеса просители сто-
ят небольшими группами: Живновский с Забияк иным,

59 светскость (франц.).



 
 
 

Белугин с Скопищевым, Хоробиткина с Шумиловой;
один Пафнутьев стоит особняком. Долгий, Малявка и
Сыч стоят по стенке и по временам испускают глубо-
кие вздохи.

Забиякин (Живновскому). И представьте себе, до
сих пор не могу добиться никакого удовлетворения.
Уж сколько раз обращался я к господину полицеймей-
стеру; наконец даже говорю ему: «Что ж, говорю, Иван
Карлыч, справедливости-то, видно, на небесах искать
нужно?» (Вздыхает.) И что же-с? он же меня, за дер-
зость, едва при полиции не заарестовал! Однако, со-
гласитесь сами, могу ли я оставить это втуне! Еще ес-
ли бы честь моя не была оскорблена, конечно, по дол-
гу християнина, я мог бы, я даже должен бы был про-
стить…

Живновский. Да… да… християнский долг прощать
повелевает… это, знаете, у русских в обычае…

Забиякин. Но, сознайтесь сами, ведь я дворянин-с;
если я, как человек, могу простить, то, как дворянин,
не имею на это ни малейшего права! Потому что я в
этом случае, так сказать, не принадлежу себе. И вдруг
какой-нибудь высланный из жительства, за мошенни-
чество, иудей проходит мимо тебя и смеет усмехать-
ся!

Живновский. А позвольте спросить, эту усмешку



 
 
 

кто-нибудь видел?
Забиякин. Как же-с, были благородные свидетели:

Павел Иваныч Техоцкий, Дмитрий Николаич Подго-
няйчиков – все именно видели, как он с презритель-
ным видом усмехнулся. Так что ж бы вы думали, Иван
Карлыч-то? «Да я, говорит, тебя, скотина, в бараний
рог согну; да ты, говорит, еще почище будешь, гадина,
нежели еврей Гиршель»… Ну, и тут были тоже свиде-
тели-с, как он меня таким манером обзывал! А Иван
Карлыч на то намекают, что я здесь нахожусь под над-
зором по делу об избитии якобы некоего Сверби-
ло-Кржемпоржевского, так я на это имел свои резо-
ны-с; да к тому же тут есть еще «якобы», стало быть,
еще неизвестно, кто кого раскровенил-с.

Живновский. Да, да, по-моему, ваше дело правое…
то есть все равно что божий день. А только, знаете
ли? напрасно вы связываетесь с этими подьячими!
Они, я вам доложу, возвышенности чувств понять не
в состоянии. На вашем месте, я поступил бы как бла-
городный человек…

Движение со стороны Забиякина…

То есть вы не думайте, чтоб я сомневался в благо-
родстве души вашей – нет! А так, знаете, я взял бы
этого жидочка за пейсики, да головенкой-то бы его об



 
 
 

косяк стук-стук… Так он, я вам ручаюсь, в другой раз
смотрел бы на вас не иначе, как со слезами призна-
тельности… Этот народ ученье любит-с!

Г-жа Хоробиткина (обмахиваясь и обиженным го-
лосом). Их сиятельство, кажется, изволили забыть,
что их ожидают просители.

Живновский (подмигивая Забиякину). Лакомый ку-
сочек! а! посмотрите-ко, телеса какие!

Белугин (озлобленно). Да-с, часочка поди два уж
дожидаемся!

Скопищев вздыхает; ему вторят Долгий, Малявка и
Сыч; Пафнутьев усиленно шмыгает.

Кому делать нече, оно в охотку здесь разговари-
вать-то… (Смотрит на Живновского и Забиякина.)

Забиякин (Живновскому). Ведь этакой жестокий,
необразованный народ! Даже подождать не может!
даже не постигает, что образованные люди могут най-
ти высокое наслаждение в откровенной беседе!.. Это
у них, изволите видеть, не дело!

Белугин (усмехаясь). А неужто ж и дело – слушать,
как вы сквернословите?

Забиякин (не слушая его). А знаете ли, что по-их-
нему дело называется? продать связку-другую баран-
ков, надуть при этом на копейку – вот это дело-с!..



 
 
 

Принадлежа к высшему классу общества, знаете, да-
же как-то совестно за них, совестно за отечество.

Живновский. А вот, дайте срок, мы их маленько пе-
реберем-с… у меня это такая уж манера: до страсти
люблю трепать ихние бороды…

Белугин (язвительно, но с легким оттенком со-
мнения в справедливости своих собственных слов).
Ну, это еще как удастся бороды-то трепать! Эва! не
убивши еще медведя, уж шкуру продает!.. только чу-
до, право!

Живновский. Ладно, брат, еще так вычешем, что
твой стланец! [39] (К Забиякину.) Так вы, собственно,
по делу о жиде сюда пожаловали?

Забиякин. Да-с, вот и просьба в этом смысле на-
писана… тут вот сбоку покрупнее написано вкратце
содержание: о медленности крутогорского полицей-
мейстера Кранихгартена по делу об обиде евреем
Гиршелем отставного прапорщика Забиякина – зна-
ете, чтоб его сиятельству сразу было видно, в чем де-
ло.

Живновский. Так вы тоже военная косточка?..
Очень рад, очень рад быть знакомым.

Забиякин. Как же-с; служил шесть месяцев в Кра-
пивенском егерском полку; только в атаках быть не
удостоился – что делать-с? всякому свое счастье!

Живновский. Очень приятно. Но знаете ли, я вам,



 
 
 

как старый товарищ, правду-матку должен сказать:
едва ли вы получите удовлетворение по просьбе…

Забиякин. Почему же-с?
Живновский. Потому что тут, знаете, шахер-махер,

рука руку моет… (Шепчет Забиякину на ухо и потом
продолжает вслух.) После этого, каким же образом?
ну, я вас спрашиваю, будьте вы сами на месте князя!

Забиякин (пожимая плечами и обращая сентимен-
тально глаза к небу). После ваших слов, что ж оста-
ется делать, как не склониться перед волею провиде-
ния!

Живновский. Тут, батюшка, толку не будет! То есть,
коли хотите, он и будет, толк-от, только не ваш-с, а
собственный ихний-с!.. Однако вы вот упомянули о ка-
ком-то «якобы избитии» – позвольте полюбопытство-
вать! я, знаете, с молодых лет горячность имею, так
мне такие истории… знаете ли, что я вам скажу? как
посмотришь иной раз на этакого гнусного штафирку,
как он с камешка на камешок пробирается, да боится
даже кошку задеть, так даже кровь в тебе кипит: такая
это отвратительная картина!

Забиякин (конфузясь). Да вы, поручик, быть может,
полагаете, что тут…

Живновский. И, полноте! уж, верно, тут найдутся
всякие милые мордасы, любезные зуботычины… ха-
ха!



 
 
 

Забиякин. Извольте видеть, были мы как-то в трак-
тирном заведении, ну, и Свербило-Кржемпоржевский
тут же…

Живновский. И фамилия-то какая анафемская! Ну,
как же таких людей не бить-то!

Забиякин. Я, знаете, давно этого господина недо-
любливал, потому что он хоть и не то чтобы совсем
жид, а все-таки жидом припахивает… смесь, знаете,
жида с меделянскою собакой…

Скопищев (вполголоса). Ведь эва что выдумал!
Забиякин. Только он сидит и прихлебывает себе

чай… ну, взорвало, знаете, меня, не могу я этого вы-
держать! Пей он чай, как люди пьют, я бы ни слова –
бог с ним! а то, знаете, помаленьку, точно бог весть
каким блаженством наслаждается… Ну, я, конечно, в
то время его раскровенил.

Живновский. Ха-ха! отлично! Знаете, вы напомнили
мне мою молодость! (Жмет ему руку.)

Забиякин (с чувством). Ну, а вы, поручик, вы по ка-
кому случаю… здесь?

Живновский. У меня дело верное. Жил я, знаете,
в Воронежской губернии, жил и, можно сказать, бед-
ствовал! Только Сашка Топорков – вот, я вам доложу,
душа-то! – «скатай-ко, говорит, в Крутогорск; там, го-
ворит, винцо тенериф есть – так это точно мое почте-
ние скажешь!» – ну, я и приехал!



 
 
 

Забиякин. Какие же ваши намерения, если позво-
лено будет полюбопытствовать?

Живновский. А намерения мои – городишко ка-
кой-нибудь получить… так, знаете, немудреный –
чтоб река была судоходная, ну, или там раскольники,
что ли… одним словом, чтобы влачить существова-
ние было возможно.

Забиякин. Да, это статьи хорошие-с; не знаешь да-
же, которой отдать преферанс (подумав), а всего бы
лучше, кабы обе вместе соединить… не правда ли,
поручик?

Пафнутьев, который в это время прислушивался к
разговору, вдруг прыскает со смеху от одной идеи воз-
можности осуществления предположений Забиякина.

Живновский. Ишь его разобрало! (Тихо Забиякину.)
Верно, совместник-с… раненый…

Забиякин. Не имею удовольствия знать. А впрочем,
осмелюсь вам доложить, поручик, что нынче места
подобного рода ужасно как туго даются. Был у меня
знакомый… ну, самый, то есть, милый человек… и об-
разованный и с благородными чувствами… так он да-
же целый год ходил, чтоб только место станового по-
лучить, и все, знаете, один ответ (подражая голосу и
манере князя Чебылкина): «Нет места, нет, мой ми-



 
 
 

лый, нет места! подождите, любезный!» Так он, знае-
те ли, какую штуку удрал! «Коли, говорит, нет у ваше-
го сиятельства места станового, так, по крайней мере,
позвольте хоть в жены станового!»

Живновский. Ха-ха! а ведь, знаете, он не глупо вы-
думал, ваш приятель! бывают случаи, что женой ста-
нового даже выгоднее быть, нежели самим становым!

Белугин (вполголоса). Ишь наругатели какие!
Забиякин. И что ж бы вы думали? Этой, можно ска-

зать, блистательной фразе приятель мой обязан был
местом! Его сиятельство улыбнулись: «Ну, уж, гово-
рит, коли так тебя забрало, дать ему место станово-
го!» Оно выходит и справедливо, что с вельможами
нужно быть завсегда откровенным, – потому что вель-
можа, вы понимаете, так воспитан, что благородство
чувств ему доступно… Вот был у нас начальник –
Бенескриптов (из прискорбных-с), так этот, бывало, и
разговаривать не станет. «Давай, говорит, мне прежде
наличными». Ну, а сами знаете, где же благородному
человеку наличных взять? благородный человек яв-
ляется как есть, с открытою душой… Другое дело впо-
следствии, когда, знаете, оперится… ну, тогда точно
что было бы неблагодарно не уделить начальству.

Живновский (задумчиво). Ну, нет, от меня уж не от-
вертится… я, пожалуй, и за горло ухвачу. (Поднимает
руки и расставляет пальцы граблями.)



 
 
 

Забиякин. Конечно-с; такого подчиненного, как вы,
иметь приятно.

Живновский. Еще бы! насчет этой исполнительно-
сти я просто не человек, а огонь! Люблю, знаете, рас-
порядиться! Ну просто, я вам вот как доложу: призови
меня к себе его сиятельство и скажи: «Живновский, не
нравится вот мне эта борода (указывает на Белугина),
задуши его, мой милый!» – и задушу! то есть, сам тут
замру, а задушу.

Белугин плюет.

Не плюйся, не плюйся, борода! погоди плевать-
ся-то!

 
СЦЕНА II

 
Те же и Налетов.

Налетов (входит с шумом; в одном глазу у него
стеклышко; он останавливается посреди залы и
окидывает взглядом просителей. Пафнутьев ему
кланяется). Э… скажите, пожалуйста, князь принима-
ет?

Ответа нет; только Пафнутьев подается вперед, но



 
 
 

и тот шмыгает.

Э… это удивительно! в передней никого нет… что
за genre! (Ходит по зале.)

Белугин (вынимает из жилетки серебряную луко-
вицу). Да-с; теперича будет часика три, как дожида-
емся… (К Скопищеву.) А что, Егор Иваныч, видно,
убраться отселева за добра-ума.

Скопищев (вздыхая). Дело-то наше такое… нет, уж
заодно, видно, подождать, Фома Савич.

Белугин. А и то ин подождать; дело-то у нас больно
уж ровно очень несообразное затеялось… никогда и
не слыхивано: такое, братец ты мой, дело!

Скопищев. А что?
Белугин. Да такое, братец ты мой, дело, что даже

заверить трудно. Задумал я, братец ты мой, строить-
ся, воображение свое то есть соблюсти… (Продолжа-
ет рассказывать шепотом.)

Налетов (очень громко). Э… однако ж я не привык
так долго дожидаться… (Обращается к Забиякину.)
Сделайте одолжение, доложите хоть вы князю, скажи-
те ему, что помещик Налетов приехал.

Забиякин (с сладкою улыбкою и жмуря глаза). Из-
вините меня, Александр Петрович, но я не имею пра-
ва, я не осчастливлен доверенностью князя. (Показы-
вает на дверь, ведущую во внутренние покои, как бы



 
 
 

желая сказать, что он не смеет войти туда.)
Налетов. Какая это, однако ж, досада! Но скажите,

пожалуйста, почему ж вы меня знаете?
Забиякин. Помилуйте-с… вы довольно по губернии

известны своим просвещением.
Налетов. Э… однако ж князь, кажется, этого не зна-

ет.
Забиякин (улыбается, мотает головой и показы-

вает на лоб). Не взыщите-с.
Налетов. Д-да? ну, это другое дело!

Входит дежурный чиновник очень смирной наруж-
ности.

Э… скажите, пожалуйста, мой любезный, скоро
князь принимать будет?

Чиновник. Неизвестно-с.
Налетов. Э… в таком случае доложите, пожалуй-

ста, князю, что помещик Налетов приехал засвиде-
тельствовать им свое почтение… помещик Налетов.

Чиновник. Я не смею докладывать; их сиятельство
завтракать изволят.

Белугин (вполголоса). Так-то вот все ест! Давеча
чай с кренделями кушал, теперича завтракает, ужо,
поди, за обед сядет – только чудо, право, как и дела-то
делаются!



 
 
 

Налетов. Э… однако ж это странно! скажите, пожа-
луйста, где я могу, по крайней мере, найти Леонида
Сергеича Разбитного? хоть бы он объяснил князю, что
я не кто-нибудь…

Белугин (тихо Скопищеву). Подождешь, брат;
больно высоко крылья подымаешь!

Чиновник. Леонид Сергеич с князем кушают… при-
кажете сказать им?

Налетов. Да, пожалуйста. Чиновник выходит; На-
летов продолжает ходить по зале в напевает впол-
голоса, а по временам и довольно громко, какую-то
арию.

Живновский (вполголоса Забиякину). Это что за
птица?

Забиякин. Налетов, Александр Петрович, здешний
помещик… образованнейший.

Живновский. А, понимаю, фюрлю-мюрлю… В од-
ном кармане пусто, в другом ни алтына, а в голове
ветры северные ду…ют, гулять не пойду.

Забиякин. Нет, поручик, Александр Петрович поме-
щик достаточный. С ними, можно сказать, все здеш-
ние власти в духовном свойстве обретаются.

Живновский. А не знаете вы, зачем он сюда прие-
хал?

Забиякин. А, право, не могу вам доложить… Долж-
но полагать, что по делу об умертвии черноборской



 
 
 

мещанской девки Пучеглазовой.
Живновский. А что? видно, тово… (Делает движе-

ние рукою сверху вниз.)
Забиякин (улыбаясь). Должно быть, что не без то-

го-с. По человечеству, знаете… А ведь прискорбно бу-
дет, поручик, если вы, с вашими познаниями, с ваши-
ми способностями, с вашим патриотизмом – потому
что порядочный человек не может не быть патриотом
– прискорбно будет, если со всем этим вы не получите
себе приличного места…

Живновский. Кто? Я не получу? нет-с, уж это аттан-
де-с; я уж это в своей голове так решил, и следственно
решения этого никто изменить не может! Да помилуй-
те, черта же ли ему надобно! Вы взгляните на меня!
(Протягивает вперед руки, как будто держит вож-
жи.)

Забиякин. Да, конструкция настоящая полицей-
ская… однако случаи бывают всякие… Вот третьего
года приезжал сюда в полицеймейстеры проситься…
мужчина без малого трех аршин был, даже страшно
смотреть машинища какая! однако ему отказали, а да-
ли место этому плюгавому Кранихгартену.

Живновский. Да нет! да вы поймите, ведь этого
нельзя! на меня посмотреть так картина! А у этого
трехаршинного, верно, изъян какой-нибудь был. (Ре-
шительным тоном.) Нельзя этого!



 
 
 

Забиякин. А что вы думаете? может быть, и в самом
деле изъян… это бывает! Я помню, как-то из Перм-
ской губернии проезжали здесь, мещанина показыва-
ли, с лишком трех аршин-с. Так вы не поверите… точ-
ный ребенок-с! до того уж, знаете, велик, что стоять не
в силах. Постоит-постоит для примеру – да и сядет:
собственная это, знаете, тяжесть-то его так давит.

Живновский. Как же вот и не сказать тут, что при-
рода-то все премудро устроила… вот он готов бы до
небес головой-то долезти, ан ему природа говорит:
«Шалишь! молода, во Саксоньи не была! изволь-ка
посидеть!» Ахти-хти-хти-хти! все, видно, мы люди, все
человеки!

Забиякин (крепко сжимая ему руку). Именно так, по-
ручик, именно так! Святую вы истину сказали: все мы
люди, все человеки!

Живновский. Однако жив самом деле сиятель-
ный-то князь что-то долго поворачивается! У меня,
значит, и в животе уж дрожки проехали – не мешало
бы, знаете, выпить и закусить… А вы, чай, с Настоем
Ерофеичем тоже знакомы?

Забиякин. У нас в полку его Настасьей Ерофевной
прозывали… как же-с, пью.

Живновский. Ха-ха! Настасья Ерофевна! А надо
правду сказать, что наш брат военный, как уж скажет
что, так именно, можно сказать, помелом причешет!



 
 
 

Налетов (в нетерпении останавливаясь посреди
залы). Э… однако это просто, терпенья никакого недо-
стает! быка, что ли, они там едят! Даже Разбитной не
идет. (Становится против Хоробиткиной и устрем-
ляет на нее свое стеклышко. В сторону.) А недурна!
есть над чем позаняться. (Вслух ей.) Э… вы, судары-
ня, верно, тоже с просьбой к князю?

Хоробиткина (потупляя глаза и зарумяниваясь).
Точно так-с; только их сиятельство чтой-то уж очень
долго держут…

Налетов. Да вы бы сели, сударыня. (Подает стул
Хоробиткиной, которая жеманится.)

Живновский (Забиякину). Это значит, пошел наш
сокол по клюкву по ягоду!

Хоробиткина. Помилуйте-с, вы слишком учтивы,
граф!

Налетов. Это наш долг служить прекрасному полу.
(Садится возле нее.) Э… а у вас, верно, какое-нибудь
важное дело? Мамаша обидела? (подражая произно-
шению маленьких детей) платьица хорошенького не
купила? куколку не подарила? конфетки не дала.

Хоробиткина (рдея). Ах, какие вы насмешники!
разве я маленькая, чтобы мне в куклы играть?

Налетов. Еще бы! ну, признайтесь, давно ли вы хо-
дить начали? все, чай, «мамаса», «папаса»! Ну при-
знайтесь!



 
 
 

Хоробиткина (наивничая). Помилуйте-с, как это
возможно! Я уж два года замужем!

Налетов. Э… не может этого быть! вы на себя кле-
вещете! да, впрочем, это известная замашка детей
прибавлять себе лета… (Детским произношением.)
Ну, пьизнайтесь, больсой оцень хоцется быть?

Живновский (Забиякину). Ишь, шельма, как тает!
молодец он, а все, знаете, не то, что в наше время
бывало… орлы! Налетишь, бывало, из-за сизых туч,
так все эти курочки словно сожмутся, даже взглянуть
не смеют: просто трепет какой-то!

 
СЦЕНА III

 
Те же и Шифель, который несколько избочившись

по-камергерски и забегая вперед правою ногою, на-
меревается перейти через приемную комнату во внут-
ренние покои.

Налетов (быстро устремляясь навстречу Шифе-
лю). А! Самуил Исакович! спаситель, хоть бы вы на-
шему князю диету предписали! шутка ли! целых пол-
часа здесь изнываю, покуда его сиятельство изволит
завтракать.

Шифель. Да, князь любит покушать. Знаете, mens



 
 
 

sana in corpore sano,60 а у кого тело в добром здоро-
вье да совесть чиста, так желудок ужасно какую массу
переваривает… а у нашего князя именно чистая со-
весть!

Налетов. А вы к нему?
Шифель. Нет, я к княжне: она у нас что-то прихва-

рывает. Я и то уж сколько раз ей за это выговаривал:
«Дурно, ваше сиятельство, себя ведете!», право, так
и выразился, ну и она ничего, даже посмеялась со
мною. Впрочем, тут наша наука недостаточна (тихо
Налетову): знаете, там хоть княжна, хоть не княжна,
а все без мужа скучно; (громко) таков уж закон при-
роды.

Налетов. Не можете ли вы хоть намекнуть князю,
что я его ожидаю?

Шифель. С удовольствием, отчего же! только я вам
скажу, что у князя пищеварение очень, очень трудно
всегда совершается!..

Налетов. Ну, хоть Разбитного. Я уже посылал за
ним, да что-то нейдет.

Шифель. То есть, Леонида Сергеича, хотите вы ска-
зать?

Налетов. Ну да.
Шифель. Так он у нас Разбитным уж не называет-

ся, а называется Леонидом Сергеичем… отношения,
60 в здоровом теле здоровый дух (лат.)



 
 
 

знаете…
Налетов. А что же такое?
Шифель (вполголоса). Он нынче доверенное лицо

у князя, а особливо у княжны… знаете, после этой ис-
тории с Техоцким…

Налетов. Гм.
Шифель. То-то. Вы не вздумайте его по-прежнему,

Разбитным называть… то есть вы, однако ж, не по-
думайте, чтоб между ним и княжной… нет! а знаете,
невинные этак упражнения: он вздохнет, и она вздох-
нет; она скажет: «Ах, как сегодня в воздухе весной
пахнет!», а он отвечает: «Да, весна обновляет чело-
века», или что-нибудь в этом роде…

Хохочут оба.

Только вы, смотрите, не выдавайте меня!
Налетов. Помилуйте, как можно! Однако вы про-

казник, Самуил Исакович! (Хохочет.)
Шифель. А вы здесь, верно, по тому делу?
Налетов. Ну да, надоело уж оно мне. Да и ва-

ше-то губернское начальство хорошо! из-за какой-ни-
будь девки столько embarras61 подняли, точно сыр-
бор загорелся!

Шифель. Шалун! а зачем же было поступать так
61 шума (франц.)



 
 
 

неосторожно?.. ну, да бог милостив, как-нибудь дело
устроится: князь у нас человек души необыкновенной;
это, можно сказать, ангел, а не человек…

Налетов. Помогите хоть вы мне как-нибудь. Сами
согласитесь, за что я тут страдаю? ну, умерла девка,
ну, и похоронили ее: стоит ли из-за этого благородно-
го человека целый год беспокоить! Ведь они меня с
большого-то ума чуть-чуть под суд не отдали!

Шифель (грозя пальцем). Шалун! а что по свиде-
тельству-то оказалось?

Налетов. Нет, позвольте, Самуил Исакович, уж ес-
ли так говорить, так свидетельств было два: по одно-
му точно что «оказалось», а по другому ровно ничего
не оказалось. Так, по-моему, верить следует послед-
нему свидетельству, во-первых, потому, что его про-
изводил человек благонамеренный, а во-вторых, по-
тому, что и закон велит следователю действовать не
в ущерб, а в пользу обвиненного… Обвинить всякого
можно!

Шифель. Ну да, ну да (смеется); а скажите-ка по
совести, wieviel haben sie…62 за последнее-то свиде-
тельство?

Налетов (горячась). Ну, нет, Самуил Исакович, ни-
ни! Этого вы, пожалуйста, и не подозревайте! Да по-
могите же вы мне, мой многоуважаемый! Я вот толь-

62 сколько вы… (нем.)



 
 
 

ко хотел его сиятельству почтение сделать, и от него
к вам…

Шифель. А! приезжайте! Можно будет направо-на-
лево переметнуть… ну, и поговорим. (Уходит.)

Налетов (вслед ему). Так вы, пожалуйста, напом-
ните князю, что я его здесь дожидаюсь. (Возвраща-
ется на свое место подле г-жи Хоробиткиной.)

 
СЦЕНА IV

 
Те же, кроме Шифеля.

Живновский (Забиякину). Кажется, нам с вами но-
чевать здесь придется. Проходимец должен быть этот
лекаришка! И как он дал тонко почувствовать: «Ну, и
поговорим!» Общиплет он этого молодчика! как вы ду-
маете? ведь тысячкой от этого прощелыги не отдела-
ется?

Забиякин (поднимая глаза к небу). Поручик! хотите
вы мне верить?

Утвердительный знак со стороны Живновского.

Так я вас честью заверяю, что если у Александра
Петровича не заложено имение, то он вынужден бу-
дет заложить его в самом непродолжительном вре-



 
 
 

мени… верите мне?
Живновский. Отчего не верить! вы, батюшка, меня

об этом спросите, как благородные люди на эти удо-
вольствия проживаются! Я сам, да, сам, вот как вы ви-
дите!.. ну, да что об этом вспоминать… зато пожили,
сударь!..

Забиякин. Оно, коли хотите, меньше и нельзя. По-
ложим, хоть и Шифель: человек он достойный, угне-
тенный семейством – ну, ему хоть три тысячи; ну, две
тысячи… (Продолжает шептаться, причем счита-
ет на пальцах; по временам раздаются слова: ты-
сяча… тысяча… тысяча.)

Белугин. Эва, брат Егор Иваныч, сколь много нынче
тысяч-то развелось!

Скопищев (вздыхая). Нам, брат, с тобою не дадут!
Белугин. Ин и впрямь торговлю бросать да и в чи-

новники идти… оказия!
Налетов (Хоробиткиной). А скажите, пожалуйста:

по вашему мнению, какое чувство выше: любовь или
дружба?

Хоробиткина. А вам какое до этого дело-с?
Налетов. Да так; хотелось бы узнать, к которому из

двух чувств вы склоннее?
Хоробиткина. Как же возможно сравнить-с?
Налетов. То есть, что же выше-то?
Хоробиткина. Уж разумеется, дружба-с.



 
 
 

Налетов. Почему же вы так полагаете?
Хоробиткина. Потому, что любовь, известно, одни

пустяки-с, так, мечтанье-с.
Налетов. А мне, напротив, кажется, что дружба

мечтанье, а любовь существенное.
Хоробиткина. Ах, нет-с! (Напыщенно и впадая в

фистулу.) Влюбленный мужчина – это пожар-с, друг
– это… это друг-с, одно слово! Влюбленный человек
ни на какие жертвы не способен, а друг – совсем на-
против-с.

Налетов. Нет, как хотите, а любовь все-таки сла-
ще. Конечно, дружба имеет достоинства – этого от-
нять нельзя! но любовь… ах, это божественное чув-
ство! (Хочет обнять ее, но она выскользает.)

Белугин. Ишь ты!
Семен Малявка (стоявший до сих пор смирно,

вдруг начинает суетиться, махает руками и обра-
щается скороговоркою к Долгому). Смотри, Пятруха,
смотри! ишь ты! барышня-то! барышня-то! ах ты, гос-
поди!

Но Долгий хранит суровое молчание, а Сыч моргает
глазами.

Живновский. Это, что называется, пришпорил.
Хоробиткина (обижаясь). Какой вы, однако ж, дерз-



 
 
 

кий, граф (К Малявке.) Ну, а ты, мужик, чему обрадо-
вался?

Налетов. Ну, полноте, я это так, в порыве чувств…
никак не могу совладеть с собою! Коли женщина мне
нравится, я весь тут… не обижайтесь, пожалуйста, бу-
демте говорить, как друзья… Мы ведь друзья? а?

Хоробиткина (тяжело дыша от волнения). Право,
граф, я не знаю, как вам отвечать на ваши слова!.. Я
бы желала знать, что они означают?

Налетов (тихо). Вы где живете, душенька?
Хоробиткина (так же и кобенясь). Я живу с мужем

у Федосьи Петровны… вдова такая есть…
Налетов. Слушаю-с. (Громко.) Ну, а как полагаете,

кто может сильнее чувствовать: мужчина или женщи-
на?

Хоробиткина. Как же можно сравнить? разумеется,
женщина-с!

Налетов. Почему же вы так думаете?
Хоробиткина. Потому что женщина все эти чувства

бессравнительнее понимать может… ну, опять и то,
что женщина, можно сказать, живет для одной люб-
ви, и кажется, нет еще той приятности, которою не по-
жертвовала бы женщина, которая очень сильно влюб-
лена. (Смотрит томно на Налетова.)

Живновский. Да бабеночка-то, батюшка, хоть куда!
Ишь какие турусы подпускает! Облупит она его! Ши-



 
 
 

фель облупит, и она тоже маху не даст – легок выедет
молодец!

За дверью слышится шум.

Шш… кажется, сам идет…

Становится в позицию; Шумилова сморкается; За-
биякин закладывает одну руку за пуговицы венгер-
ки, а в другой держит прошение, стараясь принять
вид сколь можно любезный и развязный; Пафнутьев
вздрагивает и подается всем корпусом вперед; Хоро-
биткина встает и поправляет на груди выбившийся из-
под платья шнурок; купцы и пейзане переминаются
и вздыхают; один Налетов, развалившись, сидит на
стуле. Картина. Однако тревога оказывается фальши-
вою, потому что, вместо князя Чебылкина, в дверях
появляется Леонид Сергеич Разбитной.

 
СЦЕНА V

 
Те же и Разбитной.

Разбитной (останавливаясь в дверях). Кто меня
здесь спрашивал?

Налетов (поспешно вставая). Ah! vous voilà, enfin,



 
 
 

cher Леонид Сергеич! charmé! charmé!63

Разбитной (подавая ему руку). Так это вы меня
спрашивали, мсьё Налетов? А мне этот болван де-
журный назвал какого-то Пролетаева! Mille pardons,64

что заставил вас дожидаться… А я был занят… у нас,
знаете, князь – пренеутомимый старикашка! все что-
бы у него горело, загонял совсем!

Живновский (выступая вперед). Губерния точно
что, можно сказать, обширная – это не то что ка-
кое-нибудь немецкое княжество, где плюнул, так уж в
другом царстве ногой растереть придется! Нет, тут на-
до-таки кой-что подумать. (Вертит пальцем по лбу.)

Разбитной (холодно осматривая Живновского, к
Налетову). Ну, как у вас там, в Черноборске, пожива-
ют? Как Желваков? Маремьянкин? Добрые, предан-
ные старики! Особливо первый!

Живновский. А позвольте узнать, об каком Желва-
кове изволите говорить? у нас был в полку Желваков,
лихой малый, так тот, кажется, опился… Может быть,
это брат его?

Разбитной (смотря на него с изумлением, в сто-
рону). Вот пристал! (Громко.) Нет, это дедушка того
Желвакова… (К Налетову.) Et voici notre existence,
mon cher! tous les jours nous sommes exposés aux

63 А! вот вы наконец, дорогой… очень рад! очень рад! (франц.)
64 Тысяча извинений (франц.).



 
 
 

sottes questions de ce tas de gens qui puent, mais qui
puent… pouah!65

Живновский. Надо, надо будет скатать к старику;
мы с Гордеем душа в душу жили… Однако как же это?
Ведь Гордею-то нынче было бы под пятьдесят, так
неужто дедушка его до сих пор на службе состоит?
Ведь старику-то без малого сто лет, выходит. Впро-
чем, и то сказать, тогда народ-то был какой! едрёный,
коренастый! не то что нынче…

Разбитной (пожимая плечами, к Налетову). Князь
сейчас должен выйти: у старика, знаете, изжога сде-
лалась – покушать он любит, так насилу дышит…

Налетов. Какой неприятный случай!
Разбитной. А он об вас очень помнит… как же! Ча-

сто, знаете, мы сидим en petit comité:66 я, князь, княжна
и еще кто-нибудь из преданных… и он всегда вспоми-
нает: а помнишь ли, говорит, какие мы ананасы ели у
Налетова – ведь это, братец, чудо! а спаржа, говорит,
просто непристойная!.. Препамятливый старикашка!
А кстати, вы знакомы с княжной?

Налетов. Как же-с, как же-с, имел удовольствие
быть ей представленным.

65 Вот каково наше существование, дорогой мой! каждый день нас оса-
ждает глупыми вопросами эта толпа людей, от которых воняет, так во-
няет… фу! (франц.)

66 в маленькой компании (франц.).



 
 
 

Разбитной. Mais n'est-ce-pas, quelle charmante
petite femme?

Налетов. Oh, tout-à-fait charmante!67

Разбитной. Есть в ней, знаете, эта простота, эта
мягкость манер, эта женственность, это je ne sais
quoi enfin,68 которое может принадлежать только ари-
стократической женщине… (Воодушевляясь.) Ну, по-
смотрите на других наших дам… ведь это просто со-
вестно, ведь от них чуть-чуть не коровьим маслом во-
няет… От этого я ни в каком больше доме не бываю,
кроме дома князя… Нет, как ни говорите, чистота кро-
ви – это ничем не заменимо…

Налетов. О, кто же в этом сомневается!
Разбитной. И при всем этом доброта! Во сне даже

видит своих милых бедных… Согласитесь сами, в на-
ше время ведь это редкость!

Налетов. О, без сомнения!
Живновский (вступаясь в разговор). Вот вы изво-

лили давеча выразиться об ананасах… Нет, вот я в
Воронеже, у купца Пазухина видел яблоки – ну, это
точно что мое почтение! Клянусь честью, с вашу голо-
ву каждое будет! (Налетову.) Хотите, я семечек для
вас выпишу?

67 Не правда ли, какая очаровательная женщина? – О, совершенно
очаровательная! (франц.)

68 не знаю, наконец, что (франц.)



 
 
 

Налетов пожимает плечами, а Разбитной смотрит
на Живновского, так сказать, в упор.

Разбитной (к Налетову.) А вы всё по этому делу…
как бишь его?..

Налетов (улыбаясь). Да, об этой девке… est-ce que
ça vaut la peine d’en parler!69

Разбитной. Д-да… eh bien, mon cher, je dois vous
dire que votre cause est perdue…70 князь просто неумо-
лим. Он у нас, знаете, преупрямый старик, Iorsqu'il
s'agit de ces choses71 вы понимаете? Это очень,
очень неприятно, а тем более мне, который до сих
пор помнит ваш милый прием в вашем великолеп-
ном château…72 (Жмет ему руку.) А скажите, пожа-
луйста, не имеете ли вы в виду какой-нибудь belle
châtelaine?73 а? ну, тогда я вам за себя не ручаюсь…
les femmes, voyez-vous, c'est mon faible et mon fort en
même temps…74 без этого я существовать не могу…

69 разве стоит об этом говорить! (франц.)
70 так вот, дорогой мой, я должен вам сказать, что ваше дело проигра-

но… (франц.)
71 когда дело идет о подобного рода вещах… (франц.)
72 замке… (франц.)
73 прекрасной хозяйки замка? (франц.)
74 женщины, видите ли, это в одно и то же время и моя слабость и моя



 
 
 

будем, будем вас навещать!
Живновский (в сторону). Ну, этот сокол, кажется,

еще почище будет помещика.
Налетов (сконфуженный). Очень рад, очень рад…

Только как же это? вы говорите, что мое дело проиг-
рано… стало быть, знаете… Ах, извините, мысли мои
мешаются… но, воля ваша, я не могу взять этого в
толк… как же это?.. да нельзя ли как-нибудь напра-
вить дело?

Разбитной. Mais je vous dis, qu'il est inéxorable…75

Живновский (в сторону). Облупит и этот!
Налетов. Но, скажите сами, как же я вдруг… нельзя

же меня, как какого-нибудь последнего каналью… нет,
это невозможно!

Разбитной. Que voulez-vous?76 мы употребляли все
меры… (Стучит по стене.) Вот!

Налетов. Да нет, это невозможно! Я, извините ме-
ня, не понимаю, как вы это так говорите, Леонид Сер-
геич! Я сам служил и, следовательно, знаю, что нет та-
кого дела, которое нельзя бы было направить… Нет,
мне самому нужно говорить с князем, он поймет… да,
он поймет, что я дворянин… у него русская душа…
у меня было два свидетельства… (Начинает горя-

сила… (франц.)
75 Но я вам говорю, что он неумолим… (франц.)
76 Что тут поделаешь? (франц.)



 
 
 

читься.) Нет, вы не то чтобы не могли, вы не хоти-
те сделать мне снисхождения! Я, наконец, малолет-
ний был, когда это сделал, мне не было двадцати лет!
я сделал это по глупости, по неопытности…

Разбитной. Ayez donc conscience, mon cher,77 ведь
это случилось всего полгода тому назад – какое же тут
малолетство!

Налетов (не слушая его и все более и более разго-
рячаясь). Наконец, это дело мне денег стоило! Я это
докажу! Что ж, в самом деле, разве уж правосудия до-
биться нельзя!.. Это, наконец, гнусно! я жаловаться
буду, я дворянин!

Живновский (Забиякину). А ведь знаете, с ним, в са-
мом деле, свинство сделали! ну, взял – так удовлетво-
ри же! у-до-вле-тво-ри же, наконец! Нет, это уж, воля
ваша, грабеж!

Забиякин поднимает глаза к небу.

Разбитной. Tout се que j'ai à vous conseiller d'abord,
e'est de ne pas crier parce que les cris, voyez-vous, ça
ne vous mène à rien…78 Будете вы у Шифеля?

Налетов (утихая). Да, буду; он звал.

77 Имейте же совесть, дорогой мой (франц.)
78 Единственное, что я могу вам прежде всего посоветовать, это не

кричать, потому что крики, видите ли, ничем вам не помогут (франц.).



 
 
 

Разбитной. Приходите запросто, прямо к обеду…
мы, знаете, люди нецеремонные, живем по-деревен-
ски. Там, может быть, и изыщем какие-нибудь спосо-
бы… так придете?

Налетов (повеселее). Помилуйте… за величай-
шую для себя честь почту!

Живновский (Забиякину). Облупит он его, жестоко
облупит!

Забиякин утвердительно кивает головой.

Разбитной (обращаясь к Хоробиткиной). Судары-
ня, позвольте узнать, в чем заключается ваша прось-
ба? (В сторону.) А недурна, черт побери!

Хоробиткина. Помилуйте-с, я не к вам, а к его сия-
тельству, господину князю-с.

Разбитной. Дело в том, сударыня, что князь лю-
бит, чтобы просители излагали свое дело просто, яс-
но, без околичностей… Следовательно, это мой долг,
моя обязанность, сударыня, опросить всех заранее,
чтобы князь не затруднялся… (Скороговоркою.) Со-
знайтесь сами, сударыня, вы можете заикаться, у дру-
гих бывает неприятная привычка жевать – я не про
вас это говорю, сударыня! Я, разумеется, по долгу
службы, обязан вынести все эти неприятности, ну, а
князь… Следовательно, говорю я, в подобном непри-



 
 
 

ятном случае, находясь, так сказать, при самой особе
князя, я могу объяснить его сиятельству…

Белугин (в сторону). Ишь как гладко расписывает!

Хоробиткина молчит.

Разбитной (любезно). Позвольте, по крайней мере,
узнать ваш чин, имя и фамилию? Сделайте одолже-
ние, вы не конфузьтесь… мы не людоеды, хотя чи-
новники вообще бывают мало любезны… однако мы
людей не едим… (вполголоса) особенно таких хоро-
шеньких…

Хоробиткина (опуская глаза). Жена канцеляриста,
Анна Ивановна Хоробиткина.

Разбитной. Ну-с, Анна Ивановна, так в чем же со-
стоит наша просьба?

Налетов (окончательно повеселев). Анну Иванов-
ну мамаша обидела, им хотелось куколку, а она не ку-
пила.

Хоробиткина. Вы все смеетесь, граф.
Разбитной (к Налетову). Как, вы уж и в графы по-

пали! вот что значит дамский кавалер! (Хоробитки-
ной.) Так в чем же наша просьба, любезная Анна Ива-
новна?

Хоробиткина. Это секрет-с… (Снова потупляет
глаза.)



 
 
 

Разбитной. Я должен вам сказать, милая Анна
Ивановна, у князя нет секретов. Наш старик любит го-
ворить à coeur ouvert… с открытым сердцем – прокля-
тый русский язык! (Вполголоса ей.) И притом неужели
вы от меня хотите иметь секреты?

Хоробиткина. Нет-с… я не могу… я должна объяс-
ниться перед его сиятельством.

Разбитной. Отчего же перед князем, а не передо
мной? поверьте, милая Анна Ивановна, что я сумею
вполне оценить…

Хоробиткина. Помилуйте, как же это можно-с!
Князь особы семейные-с, они понимать это могут-с…

Живновский. Ну, должна же быть просьбица!
Дежурный чиновник (стремительно вбегает).

Господа, князь идет, князь идет! по местам!

Повторяется та же картина, что и в предыдущей
сцене. Воцаряется глубокое молчание. Входит князь,
старик почтенной наружности, но вида скорее добро-
го, нежели умного; особенно заметно отсутствие вся-
кой проницательности. За ним, в некотором отдале-
нии, ковыляет Шифель.

 
СЦЕНА VI

 
Те же, князь Чебылкин и Шифель.



 
 
 

Князь Чебылкин (Шифелю). Так ты полагаешь, мой
милый, что это у нее нервное?

Шифель (которою все туловище находится сзади
князя, а голова выдалась вперед). Точно так-с, ваше
сиятельство, опасного тут ничего нет; две-три пилю-
лечки в день, и все как рукой снимет-с.

Князь Чебылкин. Да ты у меня смотри, ты мне за
нее отвечаешь.

Шифель. Только я осмелюсь доложить вашему си-
ятельству, что их сиятельство очень уж сильно преда-
ны умственным упражнениям… головка у них очень
занята-с…

Князь Чебылкин (улыбаясь нежно). Да; она у меня
тово… не то что обыкновенная женщина…

Шифель. Как же, ваше сиятельство, можно! это и
по сложению видно! У других натура крепкая, совер-
шенно как топором вырубленная, а у их сиятельства
сложеньице, можно сказать, самое легонькое, зефир-
ное-с… Да и ткани не те-с, ваше сиятельство!

Князь Чебылкин. Так ты думаешь, что усиленные
умственные упражнения ей вредны?

Шифель. Точно так-с, ваше сиятельство. Сами из-
волите знать, нынче весна-с, солнце греет-с… а ес-
ли к этому еще головка сильно работает… Ваше си-
ятельство! наша наука, конечно, больше простых лю-



 
 
 

дей имеет в виду, но нельзя, однако ж, не согласить-
ся, что все знаменитые практики предписывают в ве-
сеннее время моцион, моцион и моцион.

Князь Чебылкин. Н-да!
Шифель. Так, ваше сиятельство, прикажете мне те-

перь отправиться домой?
Князь Чебылкин (задумчиво). Н-да! ну, поезжай, по-

езжай! или вот что: ты уж сходи к ней, скажи, что ей
моцион необходим… а то меня-то она, пожалуй, не
послушается… Скажи ей, что я сам с ней пойду прой-
тись…

Шифель. Слушаю-с. (В сторону.) Ах, чтоб тебя
черт побрал, безголовый старикашка! (Уходит.)

 
СЦЕНА VII

 
Те же, кроме Шифеля.

Налетов (любезно расшаркиваясь перед князем
и округляя свои руки). Ваше сиятельство… mon
prince…79 очень счастлив, что имею честь засви-
детельствовать вам свое почтение. (Князь не мо-
жет припомнить.) Налетов, черноборский поме-
щик… прошлое лето изволили еще осчастливить сво-

79 князь (франц.).



 
 
 

им посещением…
Разбитной (следующий за князем шаг за шагом).

Ананасы большие, ваше сиятельство!
Князь Чебылкин. Ах, да! очень рад, очень рад! пре-

красные, отличные ананасы… где бишь мы их ели?
Разбитной. У господина Налетова, князь; вот он

стоит перед вами.
Князь Чебылкин. Ах, да! charmé!80 Налетов! скажи-

те, пожалуйста, знакомая что-то фамилия… Кажется,
что-то было?

Налетов раскрывает рот, но Разбитной делает ему
жест.

Разбитной! mon cher, не помнишь ли ты?
Разбитной. Никак нет, князь; такого дела у нас ни-

когда не бывало… по крайней мере, я не припомню.
Белугин (в сторону). Когда, чай, припомнить…

стрекулисты вы этакие!
Князь Чебылкин. Ну, в таком случае очень рад,

очень рад познакомиться с образованным челове-
ком… Ба! да, помнится, я уж знаком с вами! еще ана-
насы такие прекрасные?

Разбитной (в сторону). Ах ты, господи! (Громко.)
Да это тот самый Налетов и есть, князь…

80 очень рад! (франц.)



 
 
 

Князь Чебылкин. А! ну, очень хорошо! прошу обе-
дать! княжна будет очень рада… elle s'ennuie, la
pauvre enfant!81

Налетов. Не позволите ли, mon prince, мне теперь
же засвидетельствовать почтение княжне?

Князь Чебылкин. Что ж, очень рад! она, кажется,
принимает! а меня уж извините, у меня есть священ-
ные обязанности! Очень рад.

Налетов уходит.
 

СЦЕНА VIII
 

Те же, кроме Налетова.

Князь Чебылкин. А кажется, он порядочный моло-
дой человек! и смирный! Нынче молодые люди всё
дерзкие, вольнодумцы… а этот, как бишь его?

Разбитной. Налетов, князь.
Князь Чебылкин. Ну, да, Налетов… он, кажется,

смирный?
Разбитной. Отличный молодой человек, князь. И в

каком порядке у него имение!
Князь Чебылкин. А! в порядке! Ну, это хорошо! по-

81 она скучает, бедное дитя! (франц.)



 
 
 

рядок во всяком устроенном обществе главное; пото-
му-то такие общества и называются благоустроенны-
ми… (Вздыхает. Подходя к Хоробиткиной.) Ну, суда-
рыня, что вам угодно?

Хоробиткина (исполняясь возвышенными чув-
ствами). Князь, я пришла просить вашей защиты! Ес-
ли вы не защитите меня, то я погибшая женщина!

Князь Чебылкин (Разбитному). Qu'est-ce qu'elle dit
donc, qu'est-ce qu'elle dit? est-ce que e'est une femme
perdue, par exemple?82

Разбитной. Она говорит, что ее обижают, князь, что
она погибнет, если вы ее не защитите. (К Хоробитки-
ной.) Извольте объяснить ваше дело просто, ясно, без
околичностей.

Князь Чебылкин. Ну-с, сударыня?
Хоробиткина. Муж мой, канцелярский чиновник

Хоробиткин, имеющий счастье служить под высо-
ким начальством вашего сиятельства, поступает со
мной… (Останавливается.)

Живновский (тихо Забиякину). Каково баба-то ре-
жет! а! хоть бы нашему брату так объясниться!

Князь Чебылкин. Уховерткин! я что-то такого не
помню. Продолжайте, сударыня.

Хоробиткина (потупляя глаза). Позвольте, князь,

82 Что такое она говорит, что она говорит? это погибшая женщина, что
ли? (франц.)



 
 
 

просить у вас секретного разговора-с…
Князь Чебылкин (Разбитному). Qu'est-ce qu'elle a

donc, cette femme?
Разбитной. Elle vous demande un entretien

particulier.83

Князь Чебылкин. Зачем же, душенька, нам секрет-
ничать? У меня, душенька, секретов нет с просителя-
ми… и я, наконец, не вижу никакой надобности… и
зачем вы, душенька, так оделись? вам, должно быть,
холодно?

Хоробиткина. Ваше сиятельство! я не могу! я не
могу изъявить перед целым светом мой стыд… пото-
му что я опозорена, ваше сиятельство, я несчастней-
шая из женщин!

Князь Чебылкин. В чем же дело, сударыня?
Хоробиткина. Ваше сиятельство! довольно, если я

вам осмелюсь доложить, что муж мой… но нет-с, я не
могу это выговорить-с.

Живновский (вполголоса Забиякину). А! понимаю!
стало быть… (Шепчет Забиякину на ухо.)

Пафнутьев, прислушивавшийся к их разговору,
неожиданно фыркает; князь обращает взоры в ту сто-
рону.

83 Что ей надо, этой женщине? – Она просит у вас секретного разго-
вора (франц.)



 
 
 

Князь Чебылкин. Кажется, кто-то из вас, господа,
забывает, что просителю следует вести себя скромно.
(К Хоробиткиной.) Что ж такое делает муж ваш, суда-
рыня?

Пафнутьев опять фыркает.

Господа, я должен буду приказать вывести наруши-
телей тишины!.. Продолжайте, сударыня.

Хоробиткина. Нет, князь, вы защитите меня! вы
позвольте мне объясниться перед вами секретно.

Князь Чебылкин. Извольте, сударыня, извольте.
Снисходя на вашу просьбу, я согласен вас выслушать.
Я не могу потакать злоупотреблениям, даже супруже-
ским, я люблю правду… (Усилив голос.) Я вас выслу-
шаю, сударыня, приходите завтра утром. (Хоробит-
кина приседает. Князь обращается к вдове Шумило-
вой.) Ну-с, а вы, сударыня?

Шумилова (внезапно заливается целым потоком
слез; прерывающимся голосом). Вдова, батюшка, ва-
ше сиятельство, вдова, коллежская секретарша Шу-
милова… защитите вы нас, бедных сирот…

Князь Чебылкин (Разбитному). Je crois que c'est du
ressort de la princesse?84

84 По-моему, это относится к ведению княжны? (франц.)



 
 
 

Разбитной. Вы о пособии, что ли, просите?
Шумилова. Ой, батюшка, ваше благородие…
Разбитной. Обращайтесь к князю, сударыня.
Шумилова. Батюшка, ваше сиятельство! хорошо,

кабы пособие-то… да нет уж моей моченьки, ваше
сиятельство! Сироты больно одолели… Моченьки-то
моей нет!

Князь Чебылкин. Что ж вам угодно, сударыня?
Шумилова. Да я насчет дому-то… домишко, ваше

сиятельство, старый… так, развалящий от покойни-
ка остался. Ну, вот только приходят вчерась землеме-
ры… (Заливается.) Тут, говорит, какую-то линию ве-
сти надо… ой, батюшки!

Князь Чебылкин. Землемеры, сударыня… это сле-
дует по закону… (Разбитному.) Expliquez-lui.85

Разбитной. Ваш дом, верно, не на месте стоит, су-
дарыня?

Шумилова. Как не на месте! На месте, ваше сия-
тельство, на земле стоит… и дедушки и прадедушки
наши так владели… как не на месте!

Разбитной. То есть, я хотел сказать, что ваш дом
не на плановом месте выстроен?

Шумилова. Помилуйте, ваше благородие…
Разбитной. Обращайтесь к князю, вам говорят.
Шумилова. Помилуйте, ваше сиятельство, ведь

85 Объясните ей (франц.).



 
 
 

еще наши дедушки дом-от строили… как не на месте?
Разбитной. Стало быть, не на месте, если земле-

меры говорят, что через него линию вести надобно.
Шумилова. Помилуйте, ваше благ… ваше сиятель-

ство, да как же это возможно, чтоб через живого чело-
века линию вести… просто зубоскалят они… два руб-
лика серебром просят… (Заливается.)

Разбитной. Она ничего не понимает, ваше сиятель-
ство.

Князь Чебылкин (строго). Не хорошо, сударыня, не
хорошо! Прежде нежели решаться утруждать началь-
ство, надо вникнуть в предмет… не хорошо-с… (Пе-
реходит мимо купцов и крестьян на другую сторо-
ну зала, где стоят благородные просители. Купцы
и крестьяне вздыхают.)

Шумилова (плача). Господи! что ж это такое с нами
будет!

Живновский (не переводя духа и без знаков пре-
пинания). Ваше сиятельство! наслышавшись столько
о необыкновенных качествах души вашего сиятель-
ства и имея твердое намерение по мере моих сил
и способностей быть полезным престол-отечеству я
не смел бы утруждать ваше сиятельство моею покор-
нейшею просьбой если б не имел полной надежды
оправдать лестное ваше для меня доверие. (Перево-
дя дух.) Проходя службу два года и три месяца в Бе-



 
 
 

лобородовском гусарском полку в чине корнета уво-
лен из оного по домашним обстоятельствам и смер-
ти единственной родительницы в чине подпоручика
и скитаясь после того как птица небесная где день
где ночь возымел желание отдохнуть в трудах слу-
жебных… (Выставляет ногу вперед и начинает де-
кламировать.) Ваше сиятельство! благородной душе
вашей будет понятна жажда деятельности, согрева-
ющая душу благородного дворянина! Вы сами дворя-
нин, ваше сиятельство! вы, следовательно, сами из-
волите понять, сколь великие обязанности возложены
самою природою на это сословие! Будучи дворяни-
ном, нельзя не служить! Скажу более: не служить, бу-
дучи дворянином, – это величайшая, постыднейшая
неблагодарность против престол-отечества.

Князь Чебылкин (Разбитному). Mais il nest pas bête
cet homme!86 (Живновскому.) Отчего же вы так долго
собирались вступить на службу?

Живновский. Ваше сиятельство! заблудшая овца, и
в писании сказано, дороже…

Князь Чебылкин. То есть кающаяся, хотите вы ска-
зать?

Живновский. Точно так, ваше сиятельство!
Князь Чебылкин. Очень рад, очень рад, мне люди

нужны, я ищу людей…
86 А он не глуп, этот человек! (франц.)



 
 
 

Живновский. Ради стараться, ваше сиятельство!
Князь Чебылкин. Очень рад, очень рад. Подайте

просьбу.
Живновский (вынимая сложенную бумагу, торчав-

шую между расстегнутых пуговиц сюртука). Поз-
вольте вручить, ваше сиятельство!

Князь берет и хочет удалиться.

Разбитной (смотря проницательно на Живнов-
ского). Позвольте, ваше сиятельство! Господин Жив-
новский, вы бывали под судом?

Живновский (смущаясь). Как под судом?
Разбитной. Ну да, под судом, под уголовным су-

дом, обыкновенно какой суд бывает!
Живновский. Был-с.
Разбитной. Бывших под судом дозволяется опре-

делять только под личною ответственностью, князь.
Князь Чебылкин (Живновскому). Как же вы, любез-

ный друг, идете просить места? Ведь вы знаете закон?
Нет, вы мне скажите, знаете ли вы закон?

Живновский. Помилуйте, ваше сиятельство, если б
вам известно было, за какие дела я под судом нахо-
дился – самые пустяки-с! Можно сказать, вследствие
благородства своих чувств, как не могу стерпеть, чтоб
мне кто-нибудь на ногу наступил…



 
 
 

Князь Чебылкин. Вот видите, любезный друг, стало
быть, в вас строптивость есть, а в службе первое дело
дисциплина! Очень жаль, очень жаль, мой любезный,
а вы мне по наружности понравились…

Живновский. Да помилуйте же, ваше сиятельство!
Князь Чебылкин. Нельзя, любезный друг, нельзя.

(Подходит к Забиякину. Сухо.) Ну, вы с чем еще?
Живновский (в сторону). Не вывезла кривая! (За-

думывается и, опустивши голову, начинает кусать
усы.)

Забиякин. Я, ваше сиятельство, о личной обиде.
Разбитной. На это полицеймейстер есть, князь.
Князь Чебылкин. Ну да, полицеймейстер… обрати-

тесь к нему, он вас разберет. (Хочет удалиться.)
Забиякин. Князь, позвольте! князь! и без того я угне-

тен уже судьбою! и без того я, так сказать, уподобил-
ся червю, которого может всякая хищная птица кле-
вать… конечно, против обстоятельств спорить нель-
зя, потому что и Даниил был ввержен в ров львиный,
но ведь я погибаю, князь, я погибаю!

Разбитной. Ну, вас и спасет полицеймейстер!
Живновский (в сторону, задумчиво.) Ведь тысячи

полторы верст откатал, черт возьми!
Забиякин. Ваше сиятельство изволите говорить:

полицеймейстер! Но неужели же я до такой степе-
ни незнаком с законами, что осмелился бы утруж-



 
 
 

дать вас, не обращавшись прежде с покорнейшею мо-
ею просьбой к господину полицеймейстеру! Но он не
внял моему голосу, князь, он не внял голосу оскорб-
ленной души дворянина… Я старый слуга отечества,
князь; я, может быть, несколько резок в моей откро-
венности, князь, а потому не имею счастия нравить-
ся господину Кранихгартену… я не имею утонченных
манер, князь…

Князь Чебылкин (нетерпеливо). К делу, сударь, к
делу.

Забиякин. Вчерашнего числа, в третьем часу попо-
лудни, шедши я с отставными чиновниками: Павлом
Иванычем Техоцким и Дмитрием Николаичем Под-
гоняйчиковым по Миллионной улице для прогулки,
встретили мы сосланного сюда под надзор на житель-
ство за обманы и мошенничество, еврея Гиршеля. Как
перед богом, так и перед вашим сиятельством объяс-
няюсь, что ни я, ни товарищи мои не подали к тому ни
малейшего повода, потому что мы шли, разговаривая
тихим манером, как приличествует мирным гражда-
нам, любящим свое отечество… Но Гиршель, проходя
мимо, не внял долгу совести и словам закона, пове-
левающего оставлять мирным гражданам беспрепят-
ственно предаваться невинным занятиям, и, тая на
меня злобу, посмотрел на нашу сторону и презритель-
но улыбнулся. Конечно, князь, другой на моем месте,



 
 
 

как благородный человек, произвел бы тут дебошир-
ство, но я усмирил волнение негодующего сердца и
положил всю надежду на бога… Одним словом, князь,
я, как благородный человек, только засвидетельство-
вал дерзость презренного еврея и…

Разбитной. Ну, вот видите, о каких пустяках вы
утруждаете его сиятельство!

Князь Чебылкин (Разбитному). Calmez-vous, mon
cher, calmez-vous… lorsqu'on est haut placé, il faut bien
boire le calice…87

Забиякин. Вот вы изволите говорить, Леонид Сер-
геич, что это пустяки… Конечно, для вас это вещь не
важная! вы в счастье, Леонид Сергеич, вы в почестях!
но у меня осталось только одно достояние – это честь
моя! Неужели же и ее, неужели же и ее хотят у меня
отнять! О, это было бы так больно, так грустно думать!

Разбитной. Пожалуйста, объясняйте князю, не впу-
тывая посторонних обстоятельств!

Забиякин. Это не постороннее обстоятельство,
Леонид Сергеич… (Строго и закусывая нижнюю губу,
как бы желая удержать рыдания.) Это… честь моя!

Князь Чебылкин. Дальше, сударь, дальше!
Забиякин. Засвидетельствовав, как я сказал, нане-

сенное мне оскорбление, я пошел к господину поли-

87 Успокойтесь, дорогой мой, успокойтесь… занимающему высокий
пост приходится пить свою чашу… (франц.)



 
 
 

цеймейстеру… Верьте, князь, что не будь я дворянин,
не будь я, можно сказать, связан этим званием, я пре-
зрел бы все это… Но, как дворянин, я не принадлежу
себе и в нанесенном мне оскорблении вижу оскорб-
ление благородного сословия, к которому имею сча-
стие принадлежать! Я слишком хорошо помню стихи
старика Державина:

Собой пример он должен дать,
Что звание его священно… [40]

И что ж? господин Кранихгартен не только не при-
нял моей просьбы, но меня же еще осмелился на-
звать шаверой [41].

Князь Чебылкин. У вас это, вероятно, все на бумаге
написано?

Забиякин. Как же-с, ваше сиятельство… (Подает
прошение.)

Князь Чебылкин. Разберем, сударь, разберем. (Пе-
редает бумагу Разбитному. Подходя к Пафнутье-
ву.) А! почтенный ветеран!

Но Пафнутьев, к общему удивлению, вероятно,
вспомнив о госпоже Хоробиткиной и ее муже, вместо
объяснения своего дела внезапно фыркает.



 
 
 

Милостивый государь! вы, кажется, забыли, где вы
находитесь? (Вырывает из рук его просьбу и отдает
ее Разбитному.) Извольте, сударь, идти! (Пафнутьев
уходит; князь вслед ему.) Вы где потеряли руку?

Пафнутьев останавливается, но вместо ответа
опять фыркает.

Вон!
Живновский. Смешливый час нашел-с!
Князь Чебылкин (Разбитному.) Подите, mon cher,

узнайте, где этот почтенный ветеран руку потерял.
(Разбитной выходит. К Белугину.) Ну, ты что?

Белугин. А вот, ваше сиятельство, такое у нас слу-
чилось дело, что даже не привидано…

Разбитной (возвращаясь). На охоте с лошади
упал, князь!

Общий смех.

Белугин. Затеял я этта, ваше сиятельство, строить-
ся. Что ж, думаю, и в городу украшение, ну, и нам то-
же с старухой поваляться где будет… палаты затея-
ли каменные-с, и плант свой преставили… Только вот,
сударь, чудо какое у нас тут вышло: чиновник тут –
искусственник, что ли, он прозывается – «плант, гово-



 
 
 

рит, у тебя не как следственно ему быть надлежит», –
«А как, мол, сударь, по-вашему будет?» – «А вот, го-
ворит, как: тут у тебя, говорит, примерно, зал состоит,
так тут, выходит, следует… с позволенья сказать…» И
так, сударь, весь плант сконфузил, что просто выхо-
дит, жить невозможно будет.

Князь Чебылкин. Как же это? я что-то не понимаю…
Белугин. Да и мы, ваше сиятельство, пытались об

этом толковать… просто умопостиженье выходит!
Разбитной. Сколько я могу понимать, князь, его

план составлен несогласно с правилами по искус-
ственной части…

Белугин. И он то же говорил, чиновник-то! да поми-
лосердуйте же, батюшки вы наши! ведь это, значит,
жить невозможно будет… я материялы припас…

Князь Чебылкин (Разбитному). Expliquez-lui!88

Разбитной. Если тебе архитектор сказал, что план
твой сделан не по правилам, стало быть, надо сде-
лать другой план.

Белугин. Помилосердуйте, ваше сиятельство!
Князь Чебылкин. Нельзя, любезный, нельзя… ты

слышал, закона нет! (Подходит к Скопищеву.) Ты за-
чем?

Белугин (в сторону). Вот тебе и резолюция!
Скопищев (вздыхает). Я все насчет того дела…

88 Объясните ему! (франц.)



 
 
 

Князь Чебылкин. Нельзя, братец, нельзя…
Скопищев (вздыхает). Ох, я бы еще полтинничек

спустил.
Князь Чебылкин. Нельзя, любезный друг; закон

прямо говорит… нельзя!
Скопищев. Для нас бы подряд-то этот уж оченно

сподручен.
Разбитной. Русский человек, князь, задним умом

крепок.
Скопищев (вздыхая). Кто ж его душу знал, что он

после торгов станет… Я бы, ваше сиятельство, и еще
полтинничек скинул…

Разбитной. Ваше сиятельство! с ним говорить –
только время тратить.

Скопищев вздыхает. Разбитной подходит к Долго-
му; князь беспрекословно следует за ним.

Князь Чебылкин. Ну, ты что?
Долгий (мрачно и отрывисто). Писарь дерется, ва-

ше благородие.
Князь Чебылкин. Ну, так что ж? стало быть, ты сто-

ишь этого, любезный друг.
Долгий. Стою не стою, а в законах того не написа-

но, чтобы драться.
Князь Чебылкин. За что ж он, любезный? (К Раз-



 
 
 

битному). Nous allons rire…89

Долгий. А вот за что! Идем мы, слышь ты, этта с
Обрамом, по улице… ну, ничего! Только идем мы это,
и начал меня вдруг Обрам обзывать: и такой-то ты и
сякой-то ты… Только я ему говорю: Обрам, мол, Сер-
геич, за что, мол, вы меня обзываете? А он меня по
зубам: я, говорит, что хочу, над тобой изделаю… Толь-
ко я от него побег к писарю: «Иван Павлыч, говорю,
за что, мол, Обрам Сергеич меня искровенил?» А пи-
сарь-то – уж почудилось ему, что ли, что-нибудь! – как
размахнется, да и ну меня по зубам лущить… Так что
ж это у нас за порядки будут!

Разбитной. Что ж ты не жаловался по начальству?
Долгий. А кому жалиться-то? Уж сделайте ваше

распоряжение, прикажите мне Обрамке сдачи дать.
Князь Чебылкин. Хорошо, любезный, хорошо; мы

обсудим! (Подходит к Малявке.) Ну, ты?
Малявка. А я, ваше сиятельство, об корове (взды-

хает)… Была, то есть, у нас буренькая коровушка, та-
кая ли, слышь, гладкая да смирная…

Разбитной. Объясняй без околичностей.
Малявка. Ну! вот я и говорю, то есть, хозяйке-то

своей: «Смотри, мол, Матренушка, какая у нас буре-
нушка-то гладкая стала!» Ну, и ничего опять, на том и
стали, что больно уж коровушка-то хороша. Только на

89 Мы сейчас посмеемся… (франц.)



 
 
 

другой же день забегает к нам это сотский. "Ступай,
говорит, Семен: барин90 на стан требует". Ну, мы еще и
в ту пору с хозяйкой маленько посумнились: «Пошто,
мол, становому на стан меня требовать!..»

Князь Чебылкин. Да ты любезный, не мажь…
Малявка. Только прихожу я это на стан, а барии в ту

пору и зачал мне говорить: «Семенушка, говорит, ко-
ровника у тебя моей супружнице оченно понравилась,
так вот, говорит, тебе целковый, будто на пенное; при-
води, говорит, коровушку завтра на стан…»

За дверьми слышится шум и раздаются голоса.
Входят: княжна, Шифель и Налетов; Живновский и За-
биякин стараются принять грациозные позы.

 
СЦЕНА IX

 
Те же, княжна, Шифель и Налетов.

Налетов. Vous me permettrez de vous accompagner,
princesse?

Княжна. Mais oui…91 Папа, скоро?

90 В некоторых губерниях крестьяне называют станового пристава ба-
рином. (Прим. Салтыкова-Щедрина.)

91 Вы позволите мне сопровождать вас, княжна? – Пожалуйста
(франц.)



 
 
 

Князь Чебылкин. Сейчас, ma chere, сейчас кончим.

Налетов вставляет стеклышко и смотрит гордо на
просителей.

Малявка. Только я ему говорю: помилосердуйте,
мол, Яков Николаич, как же, мол, это возможно за цел-
ковый коровушку продать! у нас, мол, только и радо-
сти! Ну, он тутотка тольки посмеялся: «ладно», гово-
рит… А на другой, сударь, день и увели нашу коро-
вушку на стан. (Плачет.)

Княжна (томно) Pauvres gens!92

Князь Чебылкин. Хорошо, любезный, не плачь! твоя
корова будет тебе возвращена!

Княжна (подбегая к князю). Папа, сделаем подпис-
ку в пользу этого бедного семейства.

Налетов. Quel coeur!93

Князь Чебылкин. Хорошо, хорошо, моя Антигона!
бери его в свое распоряжение… Тут есть еще бедная
женщина. (Показывает Шумилову.)

Малявка (внезапно повеселев). Когда ж за деньга-
ми-то приходить нужно?

Княжна. Quelle naïveté!94

92 Бедные люди! (франц.)
93 Какое сердце! (франц.)
94 Какая простота! (франц.)



 
 
 

Князь Чебылкин (подходя к Сычу). Ты зачем?

Сыч, однако ж, продолжает упорно молчать.

Ты говори, любезный, не бойся! ты представь себе,
что перед тобою не князь, а твой добрый староста…

Шифель. Ангел, а не человек!
Князь Чебылкин. Говори же, мой друг!

Сыч, однако ж, продолжает упорно молчать.

Разбитной. Говори же, любезный!
Малявка (толкая Сыча в бок). Сказывай же, сказы-

вай, дядя Лексей!

Все усилия остаются тщетными.

Князь Чебылкин (Разбитному). Велите его рас-
спросить там. (К просителям.) Прощайте, господа!..
Ну, кажется, теперь я всех удовлетворил!

Занавес опускается.



 
 
 

 
ВЫГОДНАЯ ЖЕНИТЬБА

 
 

СЦЕНА I
 

Театр представляет комнату весьма бедную; по
стенам поставлено несколько стульев под красное
дерево, с подушками, обтянутыми простым холстом.
В простенке, между двумя окнами, стол, на котором
разбросаны бумаги. У одной стены неубранная кро-
вать. Вообще, убранство и порядок комнаты обнару-
живают в жильце ее отсутствие всякого стремленья к
чистоте и опрятности.

Дернов. Долго-таки заставил он меня дожидаться:
с час времени проморил в передней. Потом выходит,
да без парика и без зубов, в какой-то полосатой под-
девочке – и не узнал я его совсем. «Ну что ж, говорит,
жениться, что ли, хочешь?» – «Точно так-с, говорю я,
коли будет от вашего высокородия милость, разреши-
те». А он мне: «У меня, братец, на этот счет своя идея
есть: вам, подьячим, без крайней надобности женить-
ся не следует». – «Сделайте, говорю, ваше высоко-
родие такую милость! кабы не крайность моя, я бы
и утруждать не осмелился». – «А что за невестой да-



 
 
 

ют?» – «Пять платьев да два монто, одно летнее, дру-
гое зимнее; из белья тоже все как следует; самовар-с;
нас с женой на свой кошт год содержать будут, ну и
мне тоже пару фрашную, да пару сертушную». – «А из
денег: ничего?» – «Ничего», говорю. – «Ну, так и нет
тебе разрешенья; вы, говорит, подьячие, все таковы:
чуть попал в столоначальники, уж и норовит икру ме-
тать. Вашего крапивного семени столько развелось,
что деваться некуда». Я было рот разинул, чтоб еще
попросить, так куда тебе: повернул спину, да и был
таков.

Гирбасов. Что ж ты намерен теперь с этим делать,
Саша?

Дернов. А уж, право, и сам не знаю. Пойду завтра к
Порфирию Петровичу, паду им в ноги; пусть что хотят
со мной делают, а без женитьбы мне невозможно.

Гирбасов. Да, без жены какая же и жизнь!

Несколько секунд молчания.

Дернов. Ты посуди сам: ведь я у них без малого це-
лый месяц всем как есть продовольствуюсь: и обед,
и чай, и ужин – все от них; намеднись вот на жилетку
подарили, а меня угоразди нелегкая ее щами залить;
к свадьбе тоже все приготовили и сукна купили – не
продавать же. На той неделе и то Вера Панкратьевна,



 
 
 

старуха-то, говорит: «Ты у меня смотри, Александра
Александрыч, на попятный не вздумай; я, говорит, та-
кой счет в правленье представлю, что угоришь!» Вот
оно и выходит, что теперича все одно: женись – от на-
чальства на тебя злоба, из службы, пожалуй, выгонят;
не женись – в долгу неоплатном будешь, кажный обед
из тебя тремя обедами выйдет, да чего и во сне-то не
видал, пожалуй, в счет понапишут. Нет, уж воля на-
чальства, а не жениться мне никак нельзя – все одно
что в петлю лезть.

Гирбасов. Ну, а у Якова Астафьича был?
Дернов. Был.
Гирбасов. Что ж он?
Дернов. Да что он! мычит, да и все тут. Я ему гово-

рю: «Помилуйте, Яков Астафьич, ведь вы мои прямые
начальники». – «И, братец! говорит: какой я началь-
ник!..» Такая, право, слякоть!

Молчание.

И ведь все-то он этак! Там ошибка какая ни на есть
выдет: справка неполна, или законов нет приличных
– ругают тебя, ругают, – кажется, и жизни не рад; а он
туда же, в отделение из присутствия выдет да тоже
начнет тебе надоедать: «Вот, говорит, всё-то вы меня
под неприятности подводите». Даже тошно смотреть



 
 
 

на него. А станешь ему, с досады, говорить: что же,
мол, вы сами-то, Яков Астафьич, не смотрите? – «Да
где уж мне! – говорит, – я, говорит, человек старый,
слабый!» Вот и поди с ним!

Гирбасов. Да, уж с этаким начальником маяться не
дай господи! Вот и у нас председатель такой был; ся-
дет, бывало, в карты играть – ступить не умеет. С ко-
роля козырять начнет, а у партенера туз-от бланк – вот
и взъестся на него партнер, особливо если Порфирий
Петрович. «Вы, говорит, ваше превосходительство, в
карты лапти изволите плесть; где ж это видано, чтоб с
короля козырять, когда у меня туз один!» А он только
ежится да приговаривает: «А почем же я знал!» А что
тут «почем знал», когда всякому видимо, как Порфи-
рий Петрович с самого начала покрякивал в знак оди-
ночества… Ну, а кто у тебя в посажёных будет?

Дернов. А, право, не знаю. Вот старуха говорят,
чтоб, по крайности, Якова Астафьича. Оно, коли хо-
чешь, и дело, потому что он все-таки прямой началь-
ник; ну, а знаешь ты сам, как он в ту пору Чернище-
ву отвечал, как тот его к своей дочери в посажёные
звал? «Я, говорит, человек не общественный, дикий,
словесности не имею, ни у кого не бываю; деньги у
меня, конечно, есть, да ведь это на черный день – бы-
ло бы с чем и глаза закрыть. Вот, говорит, намеднись
сестра пишет, корова там у нее пала – пять целковых



 
 
 

послал; там брат, что в священниках, погорел – тому
двадцать пять послал; нет, нет, брат, лучше и не про-
си!» С тем Чернищев-то и отъехал. Одно слово, дрянь
– дрянь и есть. Господи! у других начальники как на-
чальники, а у нас, что называется, ни кожи, ни рожи.
Я уж удумал к Порфирию Петровичу.

Гирбасов. А не пойдет Порфирий Петрович – град-
ского голову за бока тащи!

Дернов. И то правда. Да что, брат! нонче уж и они
рыло воротить стали. Только слава, что столоначаль-
ники, а хошь бы одна-те свинья головой сахару по-
клонилась; нас, мол, Федор Гарасимыч защитит, он
наш по всей губернии купечеству сродственник и бла-
го-приятель. Намеднись к откупщику посылал, чтоб,
по крайности, хошь ведро водки отпустил, так куда те-
бе: «У нас, говорит, до правленья и касательства ни-
какого нет, а вот, говорит, разве бутылку пива на бед-
ность»… Такая, право, бестия! Не знаешь, как тут и
быть – такие времена настали. Начальство не то чтоб
тебя защитить, а еще пуще крапивным семенем об-
зывает, жалованье на сапоги все изведешь, а рабо-
ты-то словно на каторге. Уж и подлинно, должно быть,
вас ровно блох развелось. Выгоняют-выгоняют наше-
го брата, выгоняют, кажется, так, что и места нигде не
найдешь, а смотришь: все-таки место свято пусто не
будет; куда! на одно-то место человек двадцать лезет.



 
 
 

Гирбасов. Да, большую ловкость нужно иметь, чтоб
нонче нашему брату на свете век изжить. В старые
годы этой эквилибристики-то и знать не хотели.

Дернов. Вот хоть бы про столоначальника! Ты ду-
маешь, задаром мне это место досталось? как бы не
так! Иду я это к секретарю, говорю ему: «Иван Ники-
тич! состоя на службе пятнадцать лет, я хоша не имею
ни жены, ни детей, но будучи, так сказать, обурева-
ем… осмеливаюсь»… ну, и так далее. А он, ты дума-
ешь, что мне в ответ? ты! говорит, да я! говорит… Про-
слезился я, да так и ушел от него, по той причине, что
он был на ту пору в подпитии, – ну, а в этом виде от
него никаких резонов, окроме ругательства, не услы-
шишь. Вот выбрал я другой день, опять иду к нему.
«Иван Никитич, – говорю ему, – имейте сердоболие,
ведь я уж десять лет в помощниках изнываю; сами из-
волите знать, один столом заправляю; поощрите!» А
он: «Это, говорит, ничего не значит десять лет; и еще
десять лет просидишь, и все ничего не значит». – «Да
что ж, говорю я, надобно сделать, я на все готов». –
«А знаешь ли ты, говорит, эквилибристику?» – «Нет,
мол, Иван Никитич, не обучался я этим наукам: сами
изволите знать, что я по третьему разряду». – "А экви-
либристика, говорит, вот какая наука, чтоб перед на-
чальником всегда в струне ходить, чтобы ноги у тебя
были не усталые, чтоб когда начальство тебе говорит:



 
 
 

«Кривляйся, Сашка!» – ну, и кривляйся! а «сиди, Саш-
ка, смирно» – ну, смирно и сиди, ни единым суставом
не шевели, а то неравно у начальства головка забо-
лит. Я, говорит, всю эту механику насквозь произошел,
так и знаю. Да и считай ты себя еще счастливым, ко-
ли тебе говорят: «Кривляйся!» Это значит, внимание
на тебя обращают. Вот и выходит, значит, что кривляк
этих столько развелось, что и для того, чтоб подли-
чать-то тебе позволили, нужен случай, протекция нуж-
на; другой и рад бы, да случая нет.

Гирбасов. А умный человек этот Иван Никитич,
хошь и шельма.

Дернов. Да ты слушай. Высказал он мне все это,
да и смотрит прямо в глаза, точно совесть наизнанку
выворотить хочет. Вот и поклялся я ему быть в пови-
новении; и мучил же он меня, мучил до тех пор, пока
его самого, собаку, за нетрезвое поведенье из служ-
бы не выгнали – чтоб ему пусто было! Напьется, бы-
вало, пьян, да и посылает за мной. «Пляши, говорит,
Сашка», или «пой, говорит, Сашка, песни». Делать-то
нечего: и пляшешь и поешь, а он-то, со своей разврат-
ной компанией, над тобой безобразничает. Однажды
растворил это двери на балкон, а жил во втором эта-
же. «Скачи», – говорит. Я на колени было, так куда?
«Скачи, говорит, а не то убью». А глаза-то у него, как
у быка, кровью налились – красные-раскрасные. Де-



 
 
 

лать нечего, спрыгнул я, да счастье еще, что в ту пору
грязь была, так тем и отделался, что весь как чушка
выпачкался. Так вот, брат, какие труды понес! А гово-
рят еще: счастье; без году неделю, мол, служит, а уж
столоначальник!

Гирбасов. Это точно, что бестия был этот Иван Ни-
китич: никакого человечества в нем не было. И ведь
диво! кажется, сам через все это прискорбие произо-
шел; сам, значит, знает, каково выносить эту эквилиб-
ристику-то.

Дернов. То-то вот и есть, что наш брат хам уж от
природы таков: сперва над ним глумятся, а потом, как
выдет на ровную-то дорогу, ну и норовит все на других
выместить. Я, говорит, плясал, ну, пляши же теперь
ты, а мы, мол, вот посидим, да поглядим, да рюмоч-
ку выкушаем, покедова ты там штуки разные выкиды-
вать будешь.

Входит сторож.

Сторож. Господин Дернов, извольте идти к его вы-
сокородию.

Дернов. А зачем?
Сторож. А мне почем знать.
Дернов. Да кто-нибудь есть у него?
Сторож. Была ихняя экономка, а потом старик со



 
 
 

старухой приходили, с ними девка была, дочь, что
ли, – кто их знает?

Дернов. А зачем приходили – не знаешь?
Сторож. А господь их знает!
Дернов. Ну, а каков он-то?
Сторож. Известно, ругается.
Гирбасов (Дернову). Однако ж прощай; забеги-ка к

нам завтра, расскажи, как у вас там все будет; а Раиса
Петровна водочки поднесет – у нас, брат, некупленая.

Дернов. Да, я и позабыл спросить тебя про Раису
Петровну, как оне себя чувствуют?

Гирбасов. Уж известно, какие у ней чувства; у ме-
ня эти чувства-то вот где сидят (показывает на заты-
лок). Что ни девять месяцев – смотришь, ан и пищит в
углу благословение божие, словно уж предопределе-
ние али поветрие какое. Хочешь не хочешь, а не от-
вертишься.

Выходят.
 

СЦЕНА II
 

Театр представляет комнату с претензиями на ве-
ликолепие. Мебель уставлена симметрически; посре-
дине диван, перед ним стол и по бокам кресла; ди-
ван и кресла крыты ярко-голубым штофом, но спин-



 
 
 

ки у них обтянуты коленкором под цвет. В простенках,
между окнами, зеркала, на столах недорогая бронза:
лампы, подсвечники и проч. Петр Петрович Змеищев,
старик лет шестидесяти, в завитом парике и с пол-
ною челюстью зубов, как у щуки, сидит на диване;
сбоку, на втором кресле, на самом его кончике, обита-
ет Федор Герасимыч Крестовоздвиженский. Проник-
нутый глубоким умилением по случаю беседы с Пет-
ром Петровичем, Крестовоздвиженский обнаружива-
ет сильное беспокойство во всех оконечностях своего
бренного тела, беспрестанно привскакивает и потяги-
вает носом воздух.

Крестовоздвиженский. Осмелюсь уверить ваше
высокородие, самый то есть пустейший он человек,
просто именно пустейший человек-с!

Змеищев (зевая). Ну, а коли так, разумеется, что ж
нам смотреть на него, выгнать, да и дело с концом.
Вам, господа, они ближе известны, а мое мнение та-
кое, что казнить никогда не лишнее; по крайней ме-
ре, другим пример. Что, он смертоубийство, кажется,
скрыл?

Крестовоздвиженский. Никак нет-с, смертоуби-
вство – это другой, это Гранилкин-с. А Овчинину бы-
ло предписано исполнить приговор над одним там ме-
щанином, розгами высечь-с, так он, вместо того ме-



 
 
 

щанина, высек просто именно совсем другого. Оно,
конечно, он оправдывается тем, что по ошибке, пото-
му, дескать, что фамилии их сходные, и призванный,
во время экзекуции, не прекословил. Спору нет, что
сходные, да ведь, извольте сами согласиться, это и до
начальства дойти может… Кто его знает? может, он
нарочно и не прекословил, чтоб после жаловаться. У
нас уж был такой пример, что мы ограничились одним
внушением-с, чтоб впредь поступал осторожнее, не
сек бы зря, так нас самих чуть-чуть под суд не отда-
ли, а письма-то тут сколько было! целый год в страхе
обретались.

Змеищев. Ну, конечно, конечно, выгнать его; да на-
пишите это так, чтоб энергии, знаете, побольше, а то
у вас все как-то бесцветно выходит – тара да бара,
ничего и не поймешь больше. А вы напишите, что вот,
мол, так и так, нарушение святости судебного приго-
вора, невинная жертва служебной невнимательности,
непонимание всей важности долга… понимаете! А по-
том и повесьте его!.. Ну, а того-то, что скрыл убий-
ство…

Крестовоздвиженский потупляется.

Однако ж?..
Крестовоздвиженский. Оно конечно, ваше высоко-



 
 
 

родие, упущение немаленькое-с.
Змеищев. Какое тут упущение, помилуйте! Ведь

этак по большим дорогам грабить будут… ведь он
взятку, чай, с убийцы-то взял?

Крестовоздвиженский. Уж куда ему, ваше высоко-
родие, взятку! просто именно от неведенья и просто-
душия; я его лично знаю-с, он у меня еще писцом
служил: прекраснейший чиновник-с, только уж сми-
рен очень; его бы, ваше высокородие, куда-нибудь,
где поспокойнее, перевести; хоть бы вот в заседатели.

Входит лакей.

Лакей. Господин Дернов пришел.
Змеищев. Пусть войдет.

Дернов входит и становится у стены.

(Вставая и подходя к нему.) Ну, так ты все еще же-
ниться хочешь?

Дернов. Имея намеренье вступить в законный брак
с дочерью коллежского регистратора…

Змеищев. Знаю, знаю; я сегодня видел твою неве-
сту: хорошенькая. Это ты хорошо делаешь, что же-
нишься на хорошенькой. А то вы, подьячие, об том
только думаете, чтоб баба была; ну, и наплодите там



 
 
 

черт знает какой чепухи.
Крестовоздвиженский (подобострастно улыба-

ясь). Это справедливо, ваше высокородие, изволили
заметить, что приказные больше от скуки, а не то так
из того женятся, что год кормить обещают или там
сюртук сошьют-с.

Змеищев (смеется). Ну да, ну да. Так ты смотри,
меня пригласи на свадьбу-то; я тово… а вы, Федор Га-
расимыч, велите ему на свадьбу-то выдать… знаете,
из тех сумм.

Дернов низко кланяется.
 

СЦЕНА III
 

Комната в квартире господина и госпожи Рыбуш-
киных. Марья Гавриловна (она же и невеста) сидит
на диване и курит папироску. Она высокого роста,
блондинка, с весьма развитыми формами; несколь-
ко подбелена и вообще сооружена так, что должна в
особенности нравиться сохранившимся старичкам и
юношам с потухшими сердцами.

Марья Гавриловна. Господи! что ж это и за жизнь за
такая! другие, посмотришь, то по гостям, то в клуб, а
ты вот тут день-деньской дома сиди. Только и утеше-



 
 
 

нья, как папироску-другую выкуришь. Куришь-куришь
до того, что в глазах потемнеет. А все Мишель при-
учил! Странно, однако, что он на мне не женится. Вы-
ходите, говорит, замуж за Дернова, тогда и нам сво-
бодно будет. Свободно? а кто его знает, свободно ли?
в душу-то к нему никто не ходил. Вот прошлого года
Варенька выходила замуж, тоже думала, что будет хо-
зяйка в доме, а вышло совсем напротив. Запер ее, да
еще колотит. А это одно каково мученье – такого плю-
гавого целовать-то – даже вчуже тошно. Да уж хоть
бы этот поскорее женился – все бы один конец, а те-
перь сиди вот дома, слушай все эти безобразия, да
еще себя наблюдай. Все говорят: красавица, красави-
ца, а что в этом проку-то! А какие, право, эти мужчи-
ны смешные! Намеднись, вечером, была я у Марьи
Петровны; ну, конечно, декольте; подходит это Трясуч-
кин, будто разговаривает, а самого его так и подер-
гивает, и глаза такие масляные-премасляные, словно
косые. Вот и Змеищев давеча: глядел-глядел, мне да-
же смешно стало. «Вы, говорит, украшение Крутогор-
ска; Дернов недостоин обладать таким розаном». Да,
розан, – держи карман! Нынче, верно, не розан нужен.
Вот тоже третьева дни сижу я вечером у окна, будто
погодой занимаюсь, а сама этак в кофточке и волосы
распущены. Подходит этот прапорщик – как бишь его?
ну, да все равно. «Как вы, говорит, прелестны, суда-



 
 
 

рыня». – «А вам что за дело?» – говорю я. «Я, дескать,
не могу без волненья видеть». – «А коли не можете,
так женитесь», – говорю я. Так куда тебе, – навострил
лыжи, да и не встречается с тех пор… Господи! скука
какая! хоть бы поскорее все это кончилось.

Входит Бобров, очень молодой человек, высокого
роста и цветущий здоровьем; на нем коротенькое се-
рое пальто, которое в приказном быту слывет под на-
званием зефирки; жилет и панталоны пестроты изу-
мительной. Под мышкой у него бумаги.

Бобров. Вы одне, Машенька?
Марья Гавриловна. Ну да, одна; насилу-то ты при-

шел.
Бобров. Нельзя было – дела; дела – это уж важнее

всего; я и то уж от начальства выговор получил; даве-
ча секретарь говорит: «У тебя, говорит, на уме только
панталоны, так ты у меня смотри». Вот какую кучу пе-
реписать задал.

Марья Гавриловна. Ну, а Дернова видел?
Бобров. Видел, как же; у него все кончено; на сва-

дьбу пятьдесят целковых дали; он меня и в дружки
звал; я, говорит, все сделаю отменным манером.

Марья Гавриловна. Да, дожидайся от него. Ну, а те-
бе поди, чай, и не жалко, что я за Дернова выхожу.



 
 
 

Бобров. Посудите сами, Машенька-с, статочное ли
мне дело жениться. Жалованья я получаю всего во-
семь рублей в месяц… ведь это, выходит, дело-то на-
плевать-с, тут не радости, а больше горести.

Марья Гавриловна. Удивляюсь я, право; такой ты
молодой, а говоришь – словно сорок лет тебе.

Бобров. Ничего тут нет удивительного, Марья Гав-
риловна. Я вам вот что скажу – это, впрочем, по сек-
рету-с – я вот дал себе обещание, какова пора пи ме-
ра, выйти в люди-с. У меня на этот предмет и план
свой есть. Так оно и выходит, что жена в евдаком де-
ле только лишнее бревно-с. А любить нам друг дру-
га никто не препятствует, было бы на то ваше жела-
ние. (Подумавши.) А я, Машенька, хотел вам что-то
сказать.

Марья Гавриловна. Что еще?
Бобров. А вы поцелуйте меня.
Марья Гавриловна. Ах ты дурачок! а я думала, что

он и взаправду дело скажет.

Целуются.

Бобров. Ах ты, господи! (Вздыхает.)
Марья Гавриловна. Ну, чего вздыхаешь-то?
Бобров. Да как же-с; ведь вот, кажется, целый бы

век сидел тут подле вас да целовался.



 
 
 

Марья Гавриловна. Это ты не глупо вздумал. В раз-
говоре-то вы все так, а вот как на дело пойдет, так и
нет вас. (Вздыхает.) Да что ж ты, в самом деле, ска-
зать-то мне хотел?

Бобров. А вот что-с. Пришел я сегодня в присут-
ствие с бумагами, а там Змеищев рассказывает, как
вы вчера у него были, а у самого даже слюнки текут,
как об вас говорит. Белая, говорит, полная, а сам, зна-
ете, и руками разводит, хочет внушить это, какие вы
полненькие. А Федор Гарасимыч сидит против них, да
не то чтоб смеяться, а ровно колышется весь, и гла-
за у него так и светятся, да маленькие такие, словно
щелочки или вот у молодой свинки.

Марья Гавриловна. Ну, так что ж?
Бобров. А як тому это, Машенька, говорю, что если

вы не постоите, так и Дернову и мне хорошо будет.
Ведь он влюбен, именно влюблен-с; не махал бы он
этак руками-то, да и Дернову бы позволения не дал.
(Ласкается к: ней. Марья Гавриловна задумывает-
ся.)

Марья Гавриловна (томно). Однако ты добру меня
тут учишь.

Бобров. Ведь оно только спервоначала страшно ка-
жется, а потом и в привычку взойдет… Что ж вы так
задумались, Машенька?

Марья Гавриловна. Ах, отстань, пожалуйста!



 
 
 

Бобров. Вот вы какие! а еще говорите, что любите.
Марья Гавриловна. Ну, ну, полно вздор-то говорить;

а ты расскажи лучше, что ты вчера делал, что тебя
целый день не видать было.

Бобров. Поутру, известно, в присутствии был, а по
вечеру в городской сад с Трясучкиным ходил. Идем
мы, Машенька, по аллее, а впереди нас Змеищева
экономка с квартального женой. Идем мы по аллее, а
экономка-то оглядывается, все на меня посматривает,
да и говорит квартальной-то: «Ктой-то это такой кра-
сивый молодой мужчина?» – а жена-то квартального:
«Это, говорит, Бобров; он у вас служит». – «А должно
быть, интересный мужчина, – говорит экономка-то, – и
как себя хорошо держит». А Трясучкин-то злится; пот,
говорит, счастье тебе! завтра же куплю, говорит, себе
новой материи на брюки.

Марья Гавриловна. А ты, чай, и обрадовался?

Входит Рыбушкин в нетрезвом виде; за ним Дернов.

Рыбушкин (поет). Во-о-озле речки, возле мосту
жил старик… с ссстаррухой… Дда; с ссстаррухой… и
эта старруха, чтоб ее черти взяли… (Боброву.) Эй ты,
пошел вон!

Дернов. Да вы, папенька, не извольте убиваться
так. Марья Гавриловна, позвольте ручку-с!



 
 
 

Марья Гавриловна. Это вы его так накатили? нече
сказать… Господи! да когда ж все это кончится? (Да-
ет Дернову руку, которую тот целует.)

Дернов. Что ж мне, Марья Гавриловна, делать, ко-
гда папенька просят; ведь они ваши родители. «Ты,
говорит, сегодня пятьдесят целковых получил, а меня,
говорит, от самого, то есть, рожденья жажда измучи-
ла, словно жаба у меня там в желудке сидит. Только и
уморишь ее, проклятую, как полштофика сквозь про-
пустишь». Что ж мне делать-то-с? Ведь я не сам со-
бою, я как есть в своем виде-с.

Марья Гавриловна. Ладно, ладно; безобразничайте
с ним.

Рыбушкин. Цыц, Машка! я тебе говорю цыц! Я те-
бя знаю, я тебя вот как знаю… вся ты в мать, в Па-
лашку, чтоб ей пусто было! заела она меня, ведьма!..
Ты небось думаешь, что ты моя дочь! нет, ты не моя
дочь; я коллежский регистратор, а ты титулярного со-
ветника дочь… Вот мне его и жалко; я ему это и гово-
рю… что не бери ты ее, Сашка, потому она как есть
всем естеством страмная, вся в Палагею… в ту… А
ты, Машка, горло-то не дери, а не то вот с места не
сойти – убью; как муху, как моль убью…

Марья Гавриловна (Дернову). Хоть бы увели вы его!
Рыбушкин. Увести! меня увести! Сашка! смотри на

него! (Указывая на Боброва.) Это ты знаешь ли кто?



 
 
 

не знаешь? Ну, так это тот самый титулярный совет-
ник… то есть, для всех он писец, а для Машки титу-
лярный советник. Не связывайся ты, Сашка, с нею…
ты на меня посмотри: вот я гуляю, и ты тоже гуляй.
(Поет.) Во-о-озле речки…

Марья Гавриловна. А вот погодите, я мамаше ска-
жу; она вам даст титулярного советника… Да уведите
же его, Александра Александрыч.

Дернов. Полноте же, папенька, вы лучше усните…
Бобров. Да вы что на него смотрите, Александр

Александрыч. Известно, пьяный человек; он, пожа-
луй, и ушибет чем ни на есть, не что с него возьмешь.

Рыбушкин (почти засыпает). Ну да… дда! и убью!
ну что ж, и убью! У меня, брат Сашка, в желудке жа-
ба, а в сердце рана… и все от него… от этого титу-
лярного советника… так вот и сосет, так и сосет… А
ты на нее не смотри… чаще бей… чтоб помнила, ка-
ков муж есть… а мне… из службы меня выгнали… а
я, ваше высоко… ваше высокопревосходительство…
ишь длинный какой – ей-богу, не виноват… это она
все… все Палашка!.. ведьма ты! ч-ч-ч-е-орт! (Засыпа-
ет; Дернов уводит его.)

Марья Гавриловна. Вот этакие-то штуки кажный
день слушать!



 
 
 

 
СЦЕНА IV

 
Квартира Дерновых; после свадьбы прошло две

недели. По комнате разбросаны юбки и другие при-
надлежности женского туалета. Общий беспорядок.

Дернов (один). Ну, вот и женился. Вместо того что-
бы встать пораньше да на базар сходить, а она до сих
пор в постели валяется! я, говорит, не кухарка тебе
далась, вот и разговаривай с ней. Мне бы теперича на
службу уж пора, а до сих пор самовару нет; пожалуй, и
без чаю уйти придется. (Задумывается.) А какая она,
однако ж, белая да полная, я и не ожидал. Оно, ко-
нечно, с первого разу было видно, что не сухарь, а
все-таки… Только не нравится мне этот Бобров; ну,
чего он сюда каждый день таскается! Попросить раз-
ве Ивана Васильевича, чтоб арестовал его сутки на
трои. Вот и его высокородие тоже на свадьбе скон-
фузили: сели около Маши, да и не отходят… А те-то,
дурачье, и из комнаты вон повышли, а и случится ко-
торому надобность по комнате пройти, так все норо-
вит по стенке, словно они зачумленные. Впрочем, и
самому мне будто совестно стало; думаю, невежливо
его высокородие одних оставлять, а подойти не смею.
Да и его высокородие увидели, что я все около две-



 
 
 

ри стою: «Ступай, говорят, любезный, я тебя не стес-
няю». Так и просидели они весь вечер вдвоем. А уж
папенька-то, Гаврило Осипыч, что ж это и за человек
такой! не успели мы из церкви приехать, а он уж нали-
зался, и кричит тут! И диви бы штоф, а то одну рюмку
выпьет, и уж не годится. Хорошо еще, что маменька
их в чулан заперли, а то, кажется, они и стекла-то бы
все повышибли!

Входит купец Скопищев, человек немолодых лет. В
продолжение разговора он испускает частые и про-
должительные вздохи.

Дернов. А, Егор Иваныч! добро пожаловать! са-
дись, брат, гость будешь!

Скопищев вздыхает.

Да ну, садись! чего вздыхаешь-то!
Скопищев (садится). Ох!.. что садиться-то! я за де-

лом.
Дернов. Знаю, что за делом, да ведь не стоя же нам

разговаривать. Что ж ты скажешь?
Скопищев. Что сказать-то? ты скажи прежде сам.
Дернов. Хорошего-то, брат, не много; ведь он

просьбу подал…



 
 
 

Скопищев. Ну?
Дернов. Сбавляет против тебя сто целковых…
Скопищев. Ну?
Дернов. Чего ж тебе еще? стало быть, утвердить за

тобой нельзя никоим манером.
Скопищев. А торги?
Дернов. Мало ли что торги! тут, брат, казенный ин-

терес. Я было сунулся доложить Якову Астафьичу,
что для пользы службы за тобой утвердить надо, да
он говорит: «Ты, мол, любезный, хочешь меня уве-
рить, что стакан, сапоги и масло все одно, так я, брат,
хошь и дикий человек, а арифметике-то учился, четы-
ре от двух отличить умею».

Скопищев. Ох!.. так как же?..
Дернов. Делать нечего, подавай и ты прошение;

сбавь хошь полтину против его цены – ну, и утвердим
за тобой.

Молчание, в продолжение которого Скопищев рас-
считывает и усиленно вздыхает.

Скопищев. Ну, а просьбу-то, чай, на гербовой?
Дернов. А то на простой! Эх ты! тут тысячами пах-

нет, а он об шести гривенниках разговаривает. Шаро-
мыжники вы все! Ты на него посмотри; вот он намед-
нись приходит, дела не видит, а уж сторублевую в ру-



 
 
 

ку сует – посули только, да будь ласков. Ах, кажется,
кабы только не связался я с тобой! А ты норовишь де-
ло-то за две головы сахару сладить. А хочешь, не бу-
дет по-твоему?

Скопищев (с испугом). Что ты? что ты? а кто же те-
бе кровать-то подарил под свадьбу?

Дернов. То-то кровать! Подарил кровать, да и кри-
чит, что ему вот месяц с неба сыми да на блюде по-
дай. Все вы, здешние колотырники [42], только кляузы
бы да ябеды вам сочинять… голь непокрытая! А ты
затеял дело, так и веди его делом, широкой, то есть,
рукой.

Входит Марья Гавриловна, заспанная и растрепан-
ная, в одной кофте.

Марья Гавриловна (мужу). Ты еще не ушел на служ-
бу? а-а-а! (Зевает и потягивается.)

Дернов. Когда ж было уйти; я чаю хочу.
Марья Гавриловна. Ну, ну, пожалуйста, комедий-то

не разыгрывай! Ишь граф какой выискался! без чаю
ему жить невозможно! (Скопищеву.) А ты, борода, ка-
кую кровать-то прислал?

Скопищев. Какую? известно какую!
Марья Гавриловна (передразнивая). Известно ка-

кую! Пошевелиться нельзя, на весь дом скрипит.



 
 
 

Дернов. Это точно, что скрипит.
Марья Гавриловна. Катерина! а Катерина!

Является кухарка.

Приготовь ты водки да закуски подай, балычку, что
ли.

Дернов. Это зачем?
Марья Гавриловна. А у меня Бобров будет.
Дернов. Нет, уж это тово… я чаю не пил, так вы эти

закуски-то до завтрева оставьте… Я этого Боброва по
шеям вытолкаю, я ему бока переломаю… да что тут?
я и тебя, слякоть ты этакая, так отделаю, что ты… (Во-
одушевляясь.) Да ты что думаешь? ты что думаешь?
я молчать буду?..

Марья Гавриловна. А ты не храбрись! больно я тебя
боюсь. Ты думаешь, что муж, так и управы на тебя
нет… держи карман! Вот я к Петру Петровичу пойду,
да и расскажу ему, как ты над женой-то озорничаешь!
Ишь ты! бока ему отломаю! Так он и будет тебе стоять,
пока ты ломать-то их ему будешь!

Скопищев. А ты бы, Александра Александрыч, по-
преж ее-то самоё маленько помял… У меня вот же-
на-покойница такая же была, так я ее, бывало, го-
лубушку, возьму, да всю по суставчикам и разомну…
(Вздыхает.) Такая ли опосля шелковая сделалась!



 
 
 

Кровать, вишь, скрипит! а где ж это видано, чтоб кро-
вать не скрипела, когда она кровать есть!

Дернов (жене). Слышишь ты у меня! чтоб здесь
бобровского и духу не пахло… слышишь! а не то я те-
бя, видит бог, задушу! своими руками задушу!

Входит сторож.

Сторож. Ваше благородие! пожалуйте, Яков Аста-
фьич в присутствие зовет.

Дернов. Чего там ему еще нужно?
Марья Гавриловна. Ладно, ладно, ступай-ка! там

еще увидим, как это ты меня задушишь! Вишь, храб-
рец! откуда это выехать изволили! (Скопищеву.) А ты,
борода, у меня припомнишь, припомнишь, припом-
нишь!

 
СЦЕНА V

 
Квартира Змеищева. Марья Гавриловна стоит у ок-

на. Змеищев входит в халате и с шапочкой на голове.

Змеищев. Ну, вот вы и пришли, душенька…

Занавес опускается.



 
 
 

 
ЧТО ТАКОЕ КОММЕРЦИЯ?

 
 

СЦЕНА I
 

Действие происходит в уездном городе Полорецке.
Театр представляет общую залу в трактирном заве-
дении. За одним столом сидят трое купцов и пьют чай.
Купцы эти: Палахвостов, Ижбурдин и Сокуров. Пала-
хвостов – старик седой и угрюмый; пьет чай молча и
крестится двумя перстами. Ижбурдин – средних лет,
нрава до крайности сообщительного, говорит много,
но как-то, по временам, неприятно размазывает. Со-
куров – молодой купчик, не отделенный от «родите-
ля» и сильно мечтающий о возможности сделаться
со временем «негоциантом». За особым столом си-
дит Праздношатающийся, господин подозрительного
свойства, занимающийся отчасти изучением торгов-
ли и промышленности, отчасти же композицией нра-
воописательных статеек à la Тряпичкин. Во время раз-
говора купцов он сначала прислушивается, а потом
незаметным образом сам впадает в их речь.

Ижбурдин. А позвольте узнать, почем изволили,
Савва Семеныч, хлебец покупать? Эй, малый! кипя-



 
 
 

точку! (Стучит ложкой по стакану.)
Палахвостов. Да по полтине пуд.
Ижбурдин. Так-с, это точно-с, цена сходственная;

а вот намеднись так мне вотячок по сороку копеечек
кулей с пяток в анбары свалил… этак-то будет, пожа-
луй, еще поавантажнее-с…

Палахвостов. Да ты разве по хлебной-то части тор-
гуешь, что ли?

Ижбурдин. Как же-с; наше, Савва Семеныч, дело
маленькое; капиталов больших не имеем, по крохам,
можно сказать, свое благосостояние собираем… И
если бы да не воздержность наша да не труды – выхо-
дит, были бы мы теперича и совсем без капиталу-с…
Мы точно завсегда всем торгуем; главная у нас ста-
тья, конечно, леса-с, потому что нам по этой части
сподручнее…

Палахвостов. Воровать, то есть.
Ижбурдин. Зачем же обижать, Савва Семеныч?

Лесное дело, вы, чай, сами изволите знать, возмож-
но ли там без сноровки-с? Нам, Савва Семеныч, без
барышов быть невозможно-с, наше дело коммерче-
ское: тем только и живешь, что оборотишься не столь-
ко капиталом, сколько изворотцем-с. Ну, а по лесной
части одни угощенья чего стоят! Было время, что и
горское пили, а нынче горского-то и в подпитии ему
не подашь, давай, говорит, шинпанского, да еще за



 
 
 

бороду ухватить тебя норовит. Одной обиды да на-
ругательства сколько на твою голову упадет! с при-
стани-то выедешь ровно обстрелянный. Вот хошь бы
онамеднись. Пили они это, пили; кажется, ничего не
жалел, лишо бы глотку-то его поганую залить – так
нет вот, мало ему и того. В нутро-то ему не лезет, так
он – что бы ты думал – выкинул? «Ну, говорит, мы
теперича пьяни; давай, говорит, теперича реку шин-
панским поить!» Я было ему в ноги: «За что ж: мол,
над моим добром наругаться хочешь, ваше благоро-
дие? помилосердуй!» И слушать не хочет… «Давай,
кричит, шинпанского! дюжину! мало дюжины, цельный
ящик давай! а не то, говорит, сейчас все твои плоты
законфескую, и пойдешь ты в Сибирь гусей пасти!»
Делать-то нечего: велел я принести ящик, так он по-
звал, антихрист, рабочих, да и велел им вило-то в реку
бросить. Вы посудите, Савва Семеныч, каково мне-то
тут было смотреть на свое добро… А он только икает:
«Вот, говорит, это тебе, значит, трессировка, чтоб ты
знал, что в моей власти и по шерсти тебя погладить, и
за вихор драть… весь ты, говорит, в моих руках, и ты
и потомство твое!» Так вот она какова, наша-то ком-
мерция!

Палахвостов (смеется). Это точно, что коммерция
плохая, если мордой отвечать приходится.

Ижбурдин. А не дай я ему этого ящика, и невесть бы



 
 
 

он мне какой тут пакости натворил! Тут, Савва Семе-
ныч, уж ни за чем не гонись, ничем не брезгуй. Смот-
ришь только ему в зубы, как он над тобой приверед-
ничает, словно баба беременная; того ему подай, или
нет, не надо, подай другого. Только об одном и тоску-
ет, как бы ему такое что-нибудь выдумать, чтобы вко-
нец тебя оконфузить.

Сокуров (стучит в стакан). Тенерифу бутылку! да
архангельского, слышишь!

Палахвостов. Это, брат, зачем?
Сокуров. Пожалуйте! ваше здоровье-с!

Подают бутылку вина; Праздношатающийся при-
метно подвигает свой стул к столу собеседников.

Ижбурдин. Так-то вот день-деньской мы и маемся:
где полтина, где рубль. А вы вот, Савва Семеныч, го-
ворите, чтобы насчет того, одним товаром торговать!
Намеднись вот и Порфирий Петрович тоже. Пришел
я к ним на торги по арестантской части: "Чтой-то, го-
ворит, тебя, Павел Прокофьич, ровно шакала, во все
стороны черти носят; ты, говорит, свою бы часть знал,
а то от тебя только казенному делу поношенье!.. Да
куды же я с одним-то предметом сунусь! Нонече вон
пошли везде выдумки – ничего и сообразить-то нель-
зя. Цена-то сегодня полтина, а завтра она рубль; ты



 
 
 

думаешь, как бы тебе польза, аи выходит, что тебе
же шею наколотят; вот и торгуй! Теперича, примерно,
кожевенный товар в ходу, сукно тоже требуется – ну,
мы и сукно по малости скупаем, и кожи продаем: все
это нашей совести дело-с. Намеднись, доложу я вам,
был я в Лежневе на ярмонке – и что-что там комиси-
неров наехало, ровно звезд небесных: всё сапожный
товар покупать. Конечно-с, ихнее дело простое. Казна
им примерно хошь рубль отпущает, так ему надо, чтоб
у него полтина или там сорок копеек пользы осталось.
А с мужиком ему дело иметь несподручно! Этот хошь,
может, и больше пользы даст, да оно неспокойно; не
ровен час, следствие или другая напасть – всем рот-
от не зажмешь. Опять же и отчетностью они запутаны:
поди да кажного расписываться заставляй, да урезо-
нивай, чтоб он тебе, вместо полтины, рубль написал.
А как с оптовым-то дело заведет, оно и шито и кры-
то; первое дело, что хлопот никаких нет, а второе, что
предательству тут быть невозможно, почему как купец
всякий знает, что за такую механику и ему заодно с
комисинером несдобровать. Эта штука для нас самая
выгодная; тут, можно сказать, не токма что за труд, а
больше за честь пользу получаешь.

Сокуров (важничая). Да; с казной дело иметь выгод-
нее всего; она, можно сказать, всем нам кормилица…
(Наливает вино в бокалы. К Праздношатающемуся.)



 
 
 

Не прикажете ли, не имеем счастья знать по имени и
по отчеству…

Праздношатающийся. С охотою. (Пьет.) А где вы
это, господа, такой здесь тенериф достаете?.. отлич-
ный! И жжет и першит… славно! точно водка.

Ижбурдин. Из Архангельска-с; мы тоже и тамотки
дела имеем-с.

Праздношатающийся (к Сокурову). Вот-с вы изво-
лили выразиться, что с казною дело иметь выгодно.
Не позволите ли узнать, почему вы так заключаете?

Сокуров. Да-с, это точно-с; сами изволите знать…
казна… выгодно…

Палахвостов. Вот то-то, молодец! брешешь: вы-
годно, а почему, объяснить не умеешь.

Ижбурдин. А вот позвольте… вы, верно, комиси-
нер?

Праздношатающийся (обижаясь). Почему же ко-
миссионер?.. Я просто для своего удовольствия… же-
лательно, знаете, этак по торговой части заняться…

Ижбурдин. Так вы приказный? понимаем-с! Это точ-
но, что нонче приказные много насчет торговли зай-
муются – капиталы завелись… Так вот, изволите ля
видеть, с казной потому нам дело иметь естествен-
нее, что тут, можно сказать, риску совсем не бывает.
В срок ли, не в срок ли выставишь – казна всё мнет.
Конечно-с, тут не без расходов, да зато и цены совсем



 
 
 

другие, не супротив обыкновенных-с. Ну, и опять-та-
ки оттого для нас это дело сподручно, что принимают
там всё, можно сказать, по-божески. Намеднись вон я
полушубки в казну ставил; только разве что кисляти-
ной от них пахнет, а по прочему и звания-то полушуб-
ка нет – тесто тестом! Поди-ка я с этакими полушуб-
ками не токмо что к торговцу хорошему, а на рынок
– на смех бы подняли! Ну, а в казне все изойдет, по
той причине, что потребление там большое. Вот тоже
случилось мне однажды муку в казну ставить. Я было
в те поры и барки уж нагрузил: сплыть бы только, да и
вся недолга. Ан тут подвернулся приказчик от купцов
заграничных – цену дает хорошую. Думал я, думал,
да перекрестимшись и отдал весь хлеб приказчику.

Праздношатающийся. А как же с казной-то?
Ижбурдин. С казной-то? А вот как: пошел я, запро-

давши хлеб-от, к писарю станового, так он мне, за чет-
вертак, такое свидетельство написал, "то я даже сам
подивился. И наводнение и мелководие тут; только
нашествия неприятельского не было.

Все смеются.

Так оно и доподлинно скажешь, что казна-матушка
всем нам кормилица… Это точно-с. По той причине,
что если б не казна, куда же бы нам с торговлей-то



 
 
 

деваться? Это все единственно, что деньги в ланбарт
положить, да и сидеть самому на печи сложа руки.

Праздношатающийся (глубокомысленно). Да, это
так… недостаток предприимчивости… Это, так ска-
зать, болезнь русского купечества… Это, знаете…

Палахвостов улыбается.

Вы смеетесь? Но скажите, отчего же? Отчего же ан-
гличане, например, французы…

Ижбурдин. А оттого это, батюшка, что на все свой
резон есть-с. Положим, вот хоть я предприимчивый
человек. Снарядил я, примерно, карабь, или там под-
рядился к какому ни на есть иностранцу выставить
столько-то тысяч кулей муки. Вот-с, и искупил я муку,
искупил дешево – нече сказать, это все в наших ру-
ках, – погрузил ее в барки… Ну-с, а потом-то куда ж
я с ней денусь?

Праздношатающийся. Как куда?
Ижбурдин. Да точно так-с. Позвольте полюбопыт-

ствовать, изволили вы по Волге плавать? Нет-с? Так
это точно, что вы на этот счет сумненье иметь можете;
а вот как мы в эвтом деле, можно сказать, с младенче-
ства произошли, так и знаем, какая это река-с. Это ре-
ка, доложу я вам, с позволения сказать-с; сегодня вот
она здесь, а на другой, сударь, год, в эвтом-то месте



 
 
 

уж песок, и она во куда побегла. Никак тут и не сооб-
разишь. Тащишься-тащишься этта с грузом-то, инда
злость тебя одолеет. До Питера-то из наших мест года
в два не доедешь, да и то еще бога благодари, коли
угодники тебя доехать допустят. А то вот не хочешь ли
на мели посидеть, или совсем затонуть; или вот рабо-
чие у тебя с барок поубегут – ну, и плати за всё втри-
дорога. Какая же тут, сударь, цена? Могу ли я тепери-
ча досконально себя в эвдаком деле рассчитать? Что
вот, мол, купил я по том-то, провоз будет стоить столь-
ко-то, продам по такой-то цене? А неустойка? Ведь
англичанин-то не казна-с; у пего нет этих ни мелково-
дий, ни моровых поветриев, ему выпь да положь. Нет-
с; наша торговля еще, можно сказать, в руках божьих
находится. Вывезет Волга-матушка – ну, и с капита-
лом; не вывезет – зубы на полку клади. (Обращаясь к
Палахвостову.) А вот вы еще, Савва Семеныч, гово-
рите, чтобы одним предметом торговать!

Палахвостов (самодовольно). Да, оно конечно; тут
большой нужно капитал иметь, чтоб не треснуть.

Ижбурдин. Вот-с со мной случай был. Сплавляли
мы ленное семя к Архангельскому; речонка эта – Лу-
за прозывается – препакостная: дней восемь или де-
сять только и судоходство по ней, а плыть приходится
до Устюга целую неделю: пропустил тут час, ну и бед-
ствуй. Да и не пропустишь свое время, так и то плыть



 
 
 

по ней наказанье; затопит это кругом верст на пять –
и не знаешь, где берега. Плыл я, кажись, благополуч-
но; еще бы немножко, выплыл бы в безопасное ме-
сто. Так нет же; нанесло меня, сударь, на такую коло-
ду, что ни взад, ни вперед. Куда деваться? А мимо ме-
ня, знаешь, проходят барки других торговцев, и хошь
бы один те глазом мигнул. Я было к ним: помогите,
дескать, родимые! – так куда тебе! Только смеются…
Принужден был искать рабочих вольных, а там и лю-
дей-то совсем нет. Что ж бы вы думали взяли с меня
эти зыряне? Да по три рубля в сутки на человека, да
сутки с трои тут и проработали. Вот тебе и барыш.

Праздношатающийся. Да отчего ж, однако ж, вам
не помогли товарищи?

Ижбурдин. Какие они, батюшка, товарищи? Вот вы-
пить, в три листа сыграть – это они точно товарищи,
а помочь в коммерческом деле – это, выходит, особь
статья. По той причине, что им же выгоднее, коли я
опоздаю ко времени, а как совсем затону – и того луч-
ше. Выходит, что коммерция, что война – это сюжет
один и тот же. Тут всякий не то чтоб помочь, а пуще
норовит как ни на есть тебя погубить, чтоб ему про-
сторнее было. (Вздыхает.)

Праздношатающийся. Как же это по-вашему назы-
вается?

Ижбурдин. А как бы вам объяснить, ваше благоро-



 
 
 

дие? Называют это и мошенничеством, называют и
просто расчетом – как на что кто глядит. Оно конечно,
вот как тонешь, хорошо, как бы кто тебе помог, а как с
другого пункта на дело посмотришь, так ведь не вся-
кому же тонуть приходится. Иной двадцать лет плава-
ет, и все ему благополучно сходит: так ему-то за что ж
тут терять? Это ведь дело не взаимное-с.

Праздношатающийся. Ну, а скажите, пожалуйста,
вот вы начали говорить о судорабочих: каким образом
вы их нанимаете?

Ижбурдин. По контрактам, батюшка, по контрактам;
нынче без контракта по земле, сударь, ходить невоз-
можно.

Праздношатающийся. Каким же образом и с кем
заключаете вы эти контракты?

Ижбурдин. А с помещиком или, всего чаще, с на-
чальством. С начальством-то, знаете, для нас выгод-
ней, почему что хошь и есть там расход, да зато они
народ уж больно дешево продают! Дашь писарю сто
рублев, так он хошь всю волость за тобой укрепит. Ну,
и выходит, что и сам ты над ними будто помещик. Что
бога гневить, тягости нам не сколько! А все потому,
осмелюсь вам доложить, что начальство выгод наших
доподлинно определить себе не может. Кабы знало
оно их, стами рублями тут бы не отделаться, а тепери-
ча вот, с малого-то ума, ему и сто рублей за медведя



 
 
 

кажутся. Оно конечно, сударь, отчего бы иногда и не
прибавить, да испытали мы уж на себе это средствие;
дал ты ему нынче полтораста, он на будущий год уж
двести запросит, да так-то разбалуется, что кажную
зиму будет эту статью увеличивать. А как определено
ему спокон веку, словно заповедь, сто рублев, так они
у него уж зараньше в приходную книжку так записаны.

Праздношатающийся. Ну, а как вы полагаете, на-
пример, насчет железных дорог? ведь это, по моему
мнению, могло бы значительно подвинуть нашу, тор-
говлю…

Палахвостов крестится.

Ижбурдин (в сторону). Э, брат! да ты, видно, вон из
каких сторон выехал!

Сокуров (важно и с расстановкой). Да-с, это точ-
но… чугунки, можно сказать, нонче по Расеи первой
сюжет-с… Осмелюсь вам доложить, ездили мы с тя-
тенькой летось в Питер, так они до самого, то есть,
Волочка молчали, а как приехали мы туда через де-
вять-ту часов, так словно закатились смеючись. Я бы-
ло к ним: Христос, мол, с вами, папынька! – так куда!
«Ой, говорят, умру! эка штука: бывало, в два дни в Во-
лочок-от не доедешь, а теперь, гляди, в девять часов,
эко место уехали!» А они, смею вам объясниться, в



 
 
 

старой вере состоят-с!
Палахвостов. Да, это точно, что родитель твой в

старой вере; ну, а ты, щенок, в какой состоишь?
Сокуров. Что ж, Савва Семеныч, мы, конечно, люди

молодые; желаем в образованном обчестве пребыва-
ние иметь – вот хочь бы, примерно, с их благородным
сиятельством… Почему что нам ихний сюжет очен-
но интересен-с. Мы, Савва Семеныч, благодарение
господу, завсегды благородных делов не гнушаемся,
и насупротив того с нашим полным удовольствием к
ним привержены… Вот хочь бы касательно родите-
ля-с: оно конечно, они нам родители, а известно, су-
против нас уж не придутся. Кабы да не власть ихняя,
что они нас, можно сказать, в табак истереть могут,
что ж бы они против нас могли сделать?

Палахвостов. Знаю, брат, знаю. Знаю, что умри вот
сегодня у тебя отец, так ты бы и прах-от его завтра по
ветру развеял. А вот ужо лишит он тебя родительского
благословенья!

Сокуров. Благословенья он нас не лишит; это вы
напрасно, Савва Семеныч, беспокоиться изволите.
За свои грехи они нонче зрения уж лишились, так
им теперича впору богу молиться, а не то что дела
делать. А уж коли вы нас, Савва Семеныч, неува-
женьем попрекаете, так вам самим, уповательно, из-
вестно, какими порядками наш родитель свой капитал



 
 
 

нажил-с. Кабы не сжег он в ту пору питейный дом со
всем, и с целовальником, да не воспользовался бы
тутотка выручкой, какой же бы он был теперича капи-
талист? За это, может, и зрение-то у них бог отнял.
Какое же тут, Савва Семеныч, почтение в сердце вос-
питывать можно, когда он сызмальства таким делом
занимался? а мы и то завсегда против них с нашим
уважением-с.

Палахвостов. Ладно; вот тебе черти-то на том све-
те язык-от вытянут!

Несколько минут молчания.

Ижбурдин. Вот-с, ваше благородие, все-то так у нас
нынче в расстрой пошло.

Праздношатающийся. Ну, а как вы насчет улуч-
шенных путей сообщения полагаете?

Ижбурдин молчит.

Однако ж?
Ижбурдин (решительно). Для нас, ваше благоро-

дие, эти чугунки все одно что разорение. Вот как я вам
скажу.

Праздношатающийся. Отчего же? ведь вы сами
сейчас высчитывали, какие несете убытки от тыся-



 
 
 

чи неудобств, которые терпит каждая ваша операция
вследствие затруднительности путей сообщения.

Ижбурдин. Да-с, это точно; я говорил. Да мы к это-
му, сударь, делу испокон веку привычны; для нас коли
дело обошлось без ухабов да без бурлаков, так ров-
но оно и не дело. Это все единственно, что без кло-
пов спать, без тараканов щи хлебать. На все на это
резонт есть. Давно вот, кажется, почту завели, а наш
брат и доселе ее обегает, все норовит на вольных про-
ехать. Эти вольные берут с нас втридорога, а везут-то
так, что, кажется, душу всю вытянут, проклятые! Ле-
тось ездил я с парнем в Нижний, так ямщик-от стал на
полдороге от станции и не едет вперед: «Прибавьте,
говорит, хозява, три целковеньких, так поеду». Ну, и
прибавили. А отчего мы, сударь, на почте не ездим?
Оттого всё, не нашего это малого разума дело, а дело
оно дворянское. Да и чиновник там такой есть, что на
кажной тебе станции словно в зубы тычет: «Ты, мол,
за честь почитай, что сподобил тебя создатель на по-
чте ехать!» Станешь это лошадей торопить, ну, один
только и есть ответ ото всех: «Подождешь, мол, боро-
да, не великого чина птица». Ну, и стоишь у завалинки.
Выходит, совсем мы и обробели по той причине, что
всяк тебе говорит: куда ты лезешь? Уж чего, кажется,
деньги по повестке получить – а и тут, сударь, изма-
ешься, ждамши в передней; не пускают дальше, да и



 
 
 

все тут. Полтинник тебе стоит, чтоб пред лицо-то почт-
мейстерское стать, а он тебе тоже: «Не время, прихо-
ди завтра». И хошь бы со всеми они так-ту – все бы
не больно надсадно было, а то ведь под носом у тебя
деньги отдают, под носом сторонние люди через пе-
реднюю проходят… А об мужичках и говорить нече;
случалось мне самолично видеть, как иной по месяцу
ходит за каким-нибудь целковым, и все решенья полу-
чить не может. По эвтой самой причине и капитал свой
бережешь, даже от семьи-то прячешь, потому что не
ровен час – деньги-то всякому ведь по нраву. Как в
этаком-то, сударь, переделе побываешь, так и не до
чугунок тебе: это первое дело. А второе дело будет то,
что для нашего брата купца что чугунки завести, что
гильдию совсем снять – это все один сюжет, все во-
круг одного пальца вертится. Если б вот хочь теперь
кто сказал, что нет, мол, гильдии, всяк, дескать, волен
торговать чем и как пожелает – разве можно было бы
оставаться в купцах? Ведь это для нас было бы все
единственно, что в петлю лезти, почему как в то вре-
мя всякая, можно сказать, щель тебе сотню супоста-
тов выставит: «Сам-то, мол, я хошь и проторгуюсь, да
по крайности весь торг перепакощу». Ну, и чугунки то
же-с.

Тягостное и продолжительное молчание.



 
 
 

Это, ваше благородие, всё враги нашего отечества
выдумали, чтоб нас как ни на есть с колеи сбить. А
за ними и наши туда же лезут – вон эта гольтепа, что
негоциантами себя прозывают. Основательный торго-
вец никогда в экое дело не пойдет, даже и разговари-
вать-то об нем не будет, по той причине, что это все
одно, что против себя говорить.

Палахвостов. Это точно, что эти щелкоперы (ука-
зывает на Сокурова) на всю нашу операцию мораль
напустили.

Ижбурдин. Нынче вот молодость всеми, сударь, де-
лами завладеть желает. Оно бы и ничего: что ж, ес-
ли царь в голове есть, да руку себе набил – действуй
на здоровье. Так нет: он все нарохтится [43] тебе с
наругательством, да не то чтоб тебя уважить, а пуще
в бороду тебе наплевать желает. «Я, говорит, негоци-
ант, а не купец; мы, говорит, из Питера от Руча комзо-
лы себе выписываем – вот, мол, мы каковы!» Ну-с, от-
цам-то, разумеется, и надсадно на него смотреть, как
он бороду-то себе оголит, да в кургузом кафтанишке
перед людьми привередничает. Вот и тянут старики,
как бы достояние-то свое тоже зря разбросать. А кото-
рый не успел умереть, не растративши капиталу, мо-
лодцы мигом этому делу подсобят. Так оно и идет все
колесом. Вот летось помер у нас купец, так и сынок-от



 
 
 

– что бы вы думали? – только что успел старика схо-
ронить, первым долгом нализался мертвецки, на за-
вод поехал и перебил тамотка все стекла: «Я, говорит,
давно эту мысль в голове держал». Да с тех-то пор и
идет у них дебош: то женский пол соберет, в горнице
натопит, да в чем есть и безобразничает, или зазовет
к себе приказного какого ни на есть ледящего: «Вот,
говорит, тебе сто рублев, дозволь, мол, только себя
выпороть!» Намеднись один пьянчужка и согласился,
да только что они его, сударь, выпустили, он стал в
воротах, да и кричит караул. Насилу уж городничий
дело сладил, что на пяти стах помирились: «Не хочу,
говорит, давай тысячу; у меня, мол, и поличное завсе-
гда при себе». А не то вот выехал он третьёднись пья-
ный-роспьяный в саночках; сидит себе один да сам
и лошадью правит. Да в глазах-то у него, прости гос-
поди, видно, черти уж скачут: только едет он один-от,
а впереди ему Ванька-кучер показывается; вот он и
покрикивает: «пошел, Ванька», «молчать, Ванька под-
лец»… Подивились мы только в ту пору, как его бог
помиловал, что лошадь в прах не расшибла.

Все смеются.

Так неужто ж эки-то сорванцы лучше нас, стариков!
(К Сокурову.) Так-то вот и ты, паренек, коли будешь



 
 
 

родительским благословением брезговать, пойдет на
ветер все твое достояние.

Праздношатающийся. Отчего же нибудь да проис-
ходит этот разлад между старым и молодым поколе-
нием? Воспитание тут, что ли?

Ижбурдин. Какое тут, батюшка, воспитание! Вот он
бороду себе выбрил, так разве поэтому только су-
против нас лучше будет, а грамота-то и у него не
бог весть какая! аз-ангел-ангельский-архангел-архан-
гельский-буки-бабаки… А то еще воспитания захоте-
ли! Нет-с, тут, признательно доложить, другого сорта
есть причинность. Старые порядки к концу доходят,
а новых еще мы не доспелись. Вот-с хошь бы их тя-
тенька; грех сказать, они человек почтенный, а толь-
ко это сущая истина, что они целовальника-то сожгли
да с тех пор и жить зачали. Прежде как мы торгова-
ли? Привезет, бывало, тебе мужичок овса кулей де-
сяток или рогожи сот пять, ну, и свалишь, а за день-
гами приходи, мол, через неделю. А придет он через
неделю – и знать не знаю, ведать не ведаю, кто ты
таков. Уйдет, бедняга, и управы никакой на тебя нет,
потому что и градоначальник, и вся подьячая братия
твою руку тянет. Таким-то родом и наживали капита-
лы, а под старость грехи пред богом замаливали. Да
опять-таки, даже промеж самих себя простота была:
ни счетов, ни книг никаких; по душе всякий торговал –



 
 
 

кто кого, можно сказать, переторгует. (Вздыхает.) Те-
перь же, сударь, все это, видно, к концу приходит. Не
оттого чтобы меньше на этот счет от начальства воль-
готности для нас было – на это пожаловаться грех, а
так, знать, больше свой же брат, вот этакой-то прохо-
димец кургузый, норовит тебя на весь народ обхаять.
Его-то самого общиплют кругом, так он и надеется на
стариках сердце сорвать! «Вы, мол, богатеете оттого,
что мошенники, а я вот честный, так и бедный»…

Праздношатающийся. Странно, однако ж…
Ижбурдин. Как этакую-то мораль он пустит, так оно

и точно, что в оба глядеть станешь… Ну, а ему тоже
проку от этого мало: стариков-то он опакостил, а сам
выдумать ничего не выдумал. Вот оно и выходит, что
старые порядки к концу пришли, а новых мы не доспе-
лись. По той причине, что выдумывать еще мы не го-
разды, не выросли разума в меру. А приходится, вид-
но, своей головой жить. (К Сокурову.) А ну-ка, паре-
нек, вот ты востёр больно; расскажи-кась нам, как это
нам с тобой, в малолетствии без отца-матери век про-
жить, в чужих людях горек хлеб снедаючи, рукавом
слезы утираючи?..

Палахвостов смеется.

Сокуров (с досадой). Известно, мы теперь в руках



 
 
 

божиих, по стопам родительским, можно сказать, хо-
дим… Вот другой манер, кабы мы своим капиталом
действовали…

Ижбурдин. Эка, подумаешь, приключилась над на-
ми штука! жили мы доселе словно в девичестве, го-
ря не ведали, а теперь во куда дело-то пошло! По-
ди-ка лет пятнадцать назад, как плывет, бывало, по
реке конная-то машина, так и что диву! А ноне вы-
езжай-ко с ней на Волгу-то, всяк норовит тебя окон-
фузить: «Эхма, говорит, куда-те запропастило; верст,
чаи, с десяток, дяденька, в сутки уедешь!» Завелись
везде праходы – просто хошь торговлю бросай, а тут
еще об каких-то чугунках твердят! А мы, сударь, это-
го дела и понять-то не можем, почему как оно для
нас вместо забавы. Ну, и овладеют нами немцы заез-
жие… ин и подлинно светопреставленью скоро быть
надоть!..

Сокуров. Тятенька бает, что быть этому делу в 1860
году; ему, вишь, старик какой-то сказывал, с Чердын-
ских пустынь ономнись приходил.

Ижбурдин. Вот, сударь, сами изволите судить, какая
тут может статься коммерция, коли мы антихриста с
часу на час поджидаем.

Праздношатающийся. Вы представили мне до-
вольно странную картину. Признаюсь вам даже, я ма-
ло тут что-нибудь понимаю. С одной стороны, старая



 
 
 

система торговли, основанная, как вы говорили сами,
на мошенничестве и разных случайностях, далее ид-
ти не может; с другой стороны, устройство путей со-
общения, освобождение торговли от стесняющих ее
ограничений, по вашим словам, неминуемо повлечет
за собой обеднение целого сословия, в руках которо-
го находится в настоящее время вся торговля… Как
согласить это? как помочь тут?

Ижбурдин. А кто его знает! мы об таком деле разве
думали? Мы вот видим только, что наше дело к кон-
цу приходит, а как оно там напредки выдет – все это
в руце божией… Наше теперича дело об том только
думать, как бы самим-то нам в мире прожить, беспе-
чальну пробыть. (Встает.) Одначе, мы с вашим бла-
городием тутотка забавляемся, а нас, чай, и бабы дав-
но поди ждут… Прощенья просим.

Все встают и уходят.
 

СЦЕНА II
 

Праздношатающийся (в раздумье). Чего он мне тут
нагородил, ничего и не поймешь!.. ба! мысль! (вы-
нимает из кармана записную книжку и пишет) мо-
шенничество… обман… взятки… невежество… тупо-
умие… общее безобразие!.. что выйдет, не знаем, а



 
 
 

подадим горячо!



 
 
 

 
СКУКА

 
"Скучно! крупные капли дождя стучат в окна моей

квартиры; на улице холодно, темно и грязно; осень
давно уже вступила в права свои, и какая осень! Без-
образная, гнилая, с проницающею насквозь сыростью
и вечным туманом, густою пеленой встающим над го-
родом…

Свеча уныло и как-то слепо освещает комнату; об-
становка ее бедна и гола: дюжина стульев базарной
работы да диван, на котором жутко сидеть, – вот и
все. Как хотите, а комфорт славная вещь! Вот теперь
бы мягкое кресло, да камин, да хорошую сигару – за-
был бы и грязь и дождь. Воображение разгорелось
бы, представило бы картинки заманчивого свойства;
в струйках сигарочного дыма показались бы нимфы,
генеральские эполеты, звезды, груды золота, общее
уважение и так далее; одним словом, все, что толь-
ко может вместить в себе тонкая струйка табачного
дыма… А потом? потом сон, сладкий сон наложил бы
на все это свою всесильную руку; полногрудые ним-
фы пустились бы в обольстительнейший танец с ге-
неральскими эполетами, звезды – с общим уважени-
ем; одни груды золота остались бы по-прежнему непо-
движны, иронически посматривая на всю эту сумато-



 
 
 

ху.
А сон великое дело, особливо в Крутогорске. Сон

и водка – вот истинные друзья человечества. Но вод-
ка необходима такая, чтобы сразу забирала, покоря-
ла себе всего человека; что называется вор-водка, та-
кая, чтобы сначала все вообще твои суставчики слов-
но перешибло, а потом изныл бы каждый из них в осо-
бенности. Такая именно водка подается у моего доб-
рого знакомого, председателя. Носятся слухи, будто
бы и всякий крутогорский чиновник имеет право на по-
лучение подобной водки. Нужно справиться: нет ни-
чего мудреного, что коварный откупщик употребляет
во зло мою молодость и неопытность.

Странная, однако ж, вещь! Слыл я, кажется, ко-
гда-то порядочным человеком, водки в рот не брал, не
наедался до изнеможения сил, после обеда не спал,
одевался прилично, был бодр и свеж, трудился, наде-
ялся, и все чего-то ждал, к чему-то стремился… И вот
в какие-нибудь пять лет какая перемена! Лицо отекло
и одрябло; в глазах светится собачья старость; дви-
жения вялы; словесности, как говорит приятель мой,
Яков Астафьич, совсем нет… скверно!

И как скоро, как беспрепятственно совершается
процесс этого превращения! С какою изумительною
быстротой поселяется в сердце вялость и равноду-
шие ко всему, потухает огонь любви к добру и нена-



 
 
 

висти ко лжи и злу! И то, что когда-то казалось и без-
образным и гнусным, глядит теперь так гладко и при-
стойно, как будто все это в порядке вещей, и так ему
и быть должно.

Это примирение совершается вообще очень про-
сто. Оглядишься вокруг себя, всмотришься в окру-
жающих людей, и поневоле сознаешь, что все они,
право, недурные ребята. Они не глупы – и это пер-
вый пункт; они гостеприимны и общежительны, а ста-
ло быть, и добры – это второй пункт; они бедны и
сверх того снабжены семействами, и потому самое
чувство самосохранения вынуждает их заботиться о
средствах к существованию, каковы бы ни были эти
средства, – это третий пункт. Рассудок без труда при-
нимает эти причины и удовлетворяется ими. Ибо что
сказать против них? Как бы вы ни были красноречи-
вы, как бы ни были озлоблены против взяток и зло-
употреблений, вам всегда готов очень простой ответ:
человек такое животное, которое, без одежды и пищи,
ни под каким видом существовать не может. Понятно?
следовательно…

Отчего же, несмотря на убедительность этих дово-
дов, все-таки ощущается какая-то неловкость в то са-
мое время, когда они представляются уму с такою яс-
ностью? Несомненно, что эти люди правы, говорите
вы себе, но тем не менее действительность представ-



 
 
 

ляет такое разнообразное сплетение гнусности и без-
образия, что чувствуется невольная тяжесть в вашем
сердце… Кто ж виноват в этом? Где причина этому
явлению?

– В воздухе, – отвечает мне искреннейший мой друг,
Яков Петрович, тот самый, который [44] изобрел хве-
цов и мазь для ращения конских волос на человече-
ских головах.

В воздухе! да не может же быть, чтоб весь воздух
был до такой степени заражен гнилыми миазмами,
чтоб не было никаких средств очистить его от них.
Прочь их, эти испарения, которые не дают дохнуть
свободно, которые заражают даже самого здорового
человека!

– Э, батюшка, нам с вами вдвоем всего на свой лад
не переделать! – отвечает мне тот же изобретатель
растительной мази, – а вот лучше выпьем-ка водочки,
закусим селедочкой да сыграем пулечку в вистик: пе-
чаль-то как рукой снимет!

Ну, и выпьем…
Сегодня утром принес ко мне секретарь бумагу. На-

до, говорит, затребовать по ней дополнительных све-
дений.

– Да зачем же их требовать? ведь они все есть у
вас под руками?

– Есть-с.



 
 
 

– Так что же?
– Да помилуйте, за что ж я опять под ответствен-

ность попасть должен?
– Как под ответственность?
– Да точно так-с. Теперь конец месяца, а сами вы

изволите помнить, что его высокородие еще в про-
шлом месяце пытал меня бранить за то, что у меня
много бумаг к отчетности остается, да посулил еще
из службы за это выгнать. Ну, а если мы эту бумагу
начнем разрешать, так разрешим ее не раньше сле-
дующего месяца, а дополнительных-то сведений по-
требуешь, так хоть и не разрешена она досконально,
а все как будто исполнена: его высокородие и оста-
нутся довольны.

Нечего делать, исполнил по желанию Ивана Ни-
китича: не попадать же ему, в самом деле, под от-
ветственность из-за какой-то непонятной щепетиль-
ности.

– Это уж у них, у канальев, так исстари заведено, –
отвечал мне Яков Петрович, когда я рассказал ему
этот анекдот, – этого, батюшка, нам с вами и селитря-
ною кислотой не вывести!

Выпили мы по рюмочке, и подлинно, я прозрел.
А всему виной моя самонадеянность… Я думал, в

кичливом самообольщении, что нет той силы, кото-
рая может сломить энергию мысли, энергию воли! И



 
 
 

вот оказывается, что какому-то неопрятному, далеко-
му городку предоставлено совершить этот подвиг уни-
чтожения. И так просто! почти без борьбы! потому что
какая же может быть борьба с явлениями, заключаю-
щими в себе лишь чисто отрицательные качества?

А мне ли не твердили с детских лет, что покорно-
стью цветут города, благоденствуют селения, что она
дает силу и крепость недужному на одре смерти, бод-
рость и надежду истомленному работой и голодом,
смягчает сердца великих и сильных, открывает двери
темницы забытому узнику… но кто исчислит все твои
благодеяния, все твои целения, о матерь всех добле-
стей?

– Загляните в скрижали истории, – говаривал мне
воспитатель мой, студент т – ской семинарии [45], –
загляните в скрижали истории, и вы убедитесь, что тот
только народ благоденствует и процветает, который
не уносится далеко, не порывается, не дерзает до во-
проса. Процветают у него искусства и науки; конечно,
и те и другие составляют достояние только немногих
избранных, но он, погруженный в невежество, не зна-
ет, как налюбоваться, как нагордиться тем, что эти из-
бранные – граждане его страны: "Это, – говорит он, –
мои искусства, мои науки!" Произведения его фабрик,
его промышленности первенствуют на всех рынках;
нет нужды, что он сам одет в рубище: он видит толь-



 
 
 

ко, что его торговля овладела целым миром, все ему
удивляются, все завидуют, и вот, в порыве законной
гордости, он восклицает: "О, какой я богатый, доволь-
ный и благоденствующий народ!"

Посмотрите на этого юношу: он только что сошел с
школьной скамьи; вид его скромен, щеки розовы, по-
ступь плавна и благонравна, глаза опущены вниз…
Он получил чудесный аттестат от своих наставников и
воспитателей; успехи его были отличные, нравствен-
ность беспримерная; нет того балла, нет той цифры,
которою можно было бы выразить удовольствие на-
чальников. Где же ключ ко всему этому? где, как не
в том, что этот юноша – покорный юноша? Он бес-
прекословно выучивал наизусть заданные странички,
от "мы прошлый раз сказали" до "об этом мы скажем
в следующий раз"; он аккуратно в девять часов сни-
мал с себя курточку, и хотя не всегда имел желание
почивать, но, во всяком случае, благонравно закры-
вал глазки и удерживал свое ровненькое дыханьице,
чтобы оно как-нибудь не оскорбило деликатного слу-
ха его наставника… О, это преблаговоспитанненькое
дитя, самое покорненькое дитя на свете! Для него не
существовало ни стола, ни стула, ни книги, а было:
«стульчик», "столик", «книжечка»; он никогда не бегал,
не суетился, его не видали ни распотевшим, ни рас-
красневшимся… В глазах его, правда, не видно блес-



 
 
 

ку, не видно огня молодости… но зато какая покор-
ность! Боже, какая покорность! О, дайте мне расцело-
вать его, дайте обнять его, это милое, покорное дитя!

Но вот он сделался чиновником; с каким внима-
нием, с каким простодушием выслушивает он на-
ставления начальника и благодетеля! Как удивляет-
ся его проницательности, глубокомыслию, обширно-
сти взгляда! Не недостойный ли, не презренный ли он
сосуд… извините сосудик! – и между тем его счита-
ют достойным – да, достойным! – вмещать в себе все
премудрости бюрократии! И зато с каким трепетом бе-
рет он в руки бумажку, очинивает ножичком перыш-
ко, как работает его миниятюрное воображеньице, как
трудится его крохотная мысль, придумывая каждое
слово, каждое выраженьице замысловатого отноше-
ньица, в котором должны быть умещены громадней-
шие помыслы, величайшие начинания, необъятней-
шие планы!

– Главное дело, будь краток, – говорит ему началь-
ник, – только в выражении чувств преданности и по-
корности краткость неприлична и даже вредна; во
всем же прочем краткость, краткость и краткость!

И он слепо следует этому наставлению: излагает
дело кратко, почитает плодовито. И после этого мож-
но ли изумляться, что этот маленький, чистенький,
усердненький чиновничек делается в свою очередь



 
 
 

источником помыслов, начинаний и планов!
Нет, покорность не значит подлость, не значит ис-

кательство и низкопоклонничество, не значит слабо-
умие и апатия; покорность не наушничество, не лукав-
ство исподтишка, не лицемерие… Это особая, свое-
образная добродетель, с помощью которой человек
многое выигрывает и ровно ничего не проигрывает.

Теперь все эта представляется мне ясно, как два-
жды два; странно даже, как я когда-нибудь мог мыс-
лить иначе.

Когда я ехал в Крутогорск, то мне казалось, что и
я должен на деле принесть хоть частичку той поль-
зы, которую каждый гражданин обязан положить на
алтарь отечества. Думалось мне, что в самой случай-
ности, бросившей меня в этот край, скрывается свое-
го рода предопределение… Юношеские мечты! тщет-
ные мечты! сколько в них, однако ж, свежести и чисто-
ты, сколько жажды добра и истины!

Что же я сделал, какие подвиги совершил?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

О провинция! ты растлеваешь людей, ты истребля-
ешь всякую самодеятельность ума, охлаждаешь по-
рывы сердца, уничтожаешь все, даже самую способ-
ность желать! Ибо можно ли называть желаниями те
мелкие вожделения, исключительно направленные к



 
 
 

материяльной стороне жизни, к доставлению крошеч-
ных удобств, которые имеют то неоцененное достоин-
ство, что устраняют всякий повод для тревог души и
сердца? Какая возможность развиваться, когда гори-
зонт мышления так обидно суживается, какая возмож-
ность мыслить, когда кругом нет ничего вызывающего
на мысль? Когда человек испытывает горькую нужду,
когда вместе с тем все вокруг него свидетельствует о
благах жизни, все призывает к ней, тогда нет возмож-
ности не пробуждаться даже самой сонной натуре.
Воображение работает, самолюбие страждет, зависть
кипит в сердце, и вот совершаются те великие подви-
ги ума и воли человеческой, которым так искренно ди-
вится покорная гению толпа. Что нужды, что подгото-
вительные работы к ним смочены слезами и крова-
вым потом; что нужды, что не одно, быть может, про-
клятие сорвалось с уст труженика, что горьки были
его искания, горьки нужды, горьки обманутые надеж-
ды: он жил в это время, он ощущал себя человеком,
хотя и страдал…

Да; жалко, поистине жалко положение молодого че-
ловека, заброшенного в провинцию! Незаметно, ма-
ло-помалу, погружается он в тину мелочей и, увлека-
ясь легкостью этой жизни, которая не имеет ни вче-
рашнего, ни завтрашнего дня, сам бессознательно де-
лается молчаливым поборником ее. А там подкрадет-



 
 
 

ся матушка-лень и так крепко сожмет в своих объяти-
ях новобранца, что и очнуться некогда. Посмотришь
кругом: ведь живут же добрые люди, и живут весело –
ну, и сам станешь жить весело.

О, вы, которые живете другою, широкою жизнию,
вы, которых оставляют жить и которые оставляете
жить других, – завидую вам! И если когда-нибудь при-
дется вам горько и вы усомнитесь в вашем счастии,
вспомните, что есть иной мир, мир зловоний и болот-
ных испарений, мир сплетен и жирных кулебяк – и го-
ре вам, если вы тотчас не поспешите подписать удо-
вольствие вечному истцу вашей жизни – обществу!

А все-таки странно, что я сегодня целый вечер сижу
дома и один. Где бы они могли быть все? у Порфирия
Петровича – не может быть: он так мил и любезен,
что всегда меня приглашает; Александр Андреич то-
же души во мне не слышит: "Ты, говорит, только про-
игрывай, а то хоть каждый день приезжай".

Верно, у князя Льва Михайловича! Странный чело-
век этот князь! Рассердился на меня не на шутку за
то, что я выразился, якобы он, в удобное для охоты
время, командирует своего секретаря, под видом дел
службы, собственно для стреляния дичи к столу его
сиятельства. "Что ж, говорит, тут дурного? разве это
взятка? вы мне скажите, взятка ли это? Разве я вымо-
гал, сделал какую-нибудь подлость, разве это деньги?



 
 
 

Деньги ли дичь, спрашиваю я вас? и имел ли он право,
этот молокосос, осуждать действия начальства, под-
рывать доверие к нему, он, который каждое воскресе-
нье обедает у меня?" Князь вообще знаменит строго-
стью своей логики, и Порфирий Петрович очень сме-
ялся, рассказывая мне про негодование его сиятель-
ства.

Вообще я знаю очень много примеров подобного
рода логики. Есть у меня приятель судья, очень хоро-
ший человек. Пришла к нему экономка с жалобой, что
такой-то писец ее изобидел: встретившись с ней на
улице, картуза не снял. Экономка – бабенка здоровая,
кровь с молоком; судья человек древний и экономок
любит до смерти. Подать сюда писца.

– Ты по какому это праву не поклонился Анисье?
– Да помилуйте, ваше высокоблагородие…
– Нет, ты отвечай, по какому ты праву не поклонил-

ся Анисье?
– Да помилуйте, ваше высокоблагородие…
– Ты мне говори: отвалятся у тебя руки? а? отва-

лятся?
– Да помилуйте, ваше высокоблагородие…
– Нет, ты не вертись, а отвечай прямо: отвалятся у

тебя руки или нет?
La question ainsi carrément posée,95 писец молчит и

95 На вопрос, так прямо поставленный (франц.).



 
 
 

переминается с ноги на рогу. Приятель мой – во всем
блеске заслуженного торжества.

– Что ж ты молчишь? ты говори: отвалятся или нет?
– Нет, – отвечает подсудимый с каким-то злобным

шипеньем.
– Ну, следственно…
И логика, как и всегда, осталась победительницею

анархии.
А может быть, «они» и у доктора. Милейший чело-

век этот доктор и преостроумный. Когда придет к нему
крестьянин или мещанин "за своею надобностью" или
проще по рекрутской части и принесет все нужные по
делу документы, он никогда сразу не начнет дела, а
сначала заставит просителя побожиться пред обра-
зом, что других документов у него нет, и когда тот по-
божится, "чтоб и глаза-то мои лопнули" и "чтоб нут-
ро-то у меня изгнило", прикажет ему снять сапоги и
тщательно осмотрит их. Понеже научен доктор долго-
летним опытом и практикою, что у мужика сапоги все
одно что ломбард.

"И за всем тем доктор предрагоценный человек.
Выпить ли, сыграть ли в "любишь не любишь" – на все
это он именно душа. Особливо как на ту пору подой-
дет рекрутский набор.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



 
 
 

Были, однако ж, и у меня иные времена, окружали
меня иные люди – все иное! Были глубокие верова-
ния, горячие убеждения, была страсть к добру… куда
все это девалось?

Где-то вы, друзья и товарищи моей молодости? Ве-
дете ли, как и я, безрадостную скитальческую жизнь
или же утонули в отличиях, погрязли в почестях и с
улыбкой самодовольствия посматриваете на бедных
тружеников, робко проходящих мимо вас с понурен-
ными головами? Многие ли из вас бодро выдержали
пытку жизни, не смирились перед гнетущею силою об-
стоятельств, не прониклись духом праздности, уны-
ния и любоначалия?

Господи! неужели нужно, чтоб обстоятельства веч-
но гнели и покалывали человека, чтоб не дать заснуть
в нем энергии, чтобы не дать замереть той страстно-
сти стремлений, которая горит на дне души, поддер-
живаемая каким-то неугасаемым огнем? Ужели вечно
нужны будут страдания, вечно вопли, вечно скорби,
чтобы сохранить в человеке чистоту мысли, чистоту
верования?

Помню я и долгие зимние вечера, и наши друже-
ские, скромные беседы [46], заходившие далеко за
полночь. Как легко жилось в это время, какая глубокая
вера в будущее, какое единодушие надежд и мысли
оживляло всех нас! Помню я и тебя, многолюбимый и



 
 
 

незабвенный друг и учитель наш! Где ты теперь? ка-
кая железная рука сковала твои уста, из которых ли-
лись на нас слова любви и упования?

И отчего все эти воспоминания так ясно, так отчет-
ливо воскресают передо мной, отчего сердцу делает-
ся от них жутко, а глаза покрываются какою-то пеле-
ной? Ужели я еще недостаточно убил в себе всякое
чувство жизни, что оно так назойливо напоминает о
себе, и напоминает в такое именно время, когда одно
представление о нем может поселить в сердце отча-
яние, близкое к мысли о самоубийстве!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

А потом фантазия незаметно переносит меня к да-
леким временам моего детства. Встают передо мной
и сельский наш дом, и тополи в саду, и церкови на
небольшом пригорке, и фруктовый сад, о котором мы,
дети, говорили не иначе, как «тот сад», потому что он
был разведен особняком от усадьбы и потому что нас
пускали в него весьма редко. И как тихо становилось
во всем доме по субботам, после всенощной, когда
священник, окропив святою водой все комнаты и дав
всем нам благословение, уходил домой! Говор и шум
умолкали и в девичьей, и в детской, и везде, где в те-
чение дня было так суетливо и людно; все как будто
сосредоточивалось и углублялось в себя; все ждало



 
 
 

грядущего праздника…
Помню я и школу, но как-то угрюмо и неприветливо

воскресает она в моем воображении… Нет, я сегодня
настроен гак мягко, что все хочу видеть в розовом све-
те… прочь школу! "Но отчего же вдруг будто дрогнуло
в груди моей сердце, отчего я сам слышу учащенное
биение его?

Там, вдали, вижу я, мелькают два серенькие пла-
тьица… Боже! да это они, они, мои девочки, с их
звонким смехом, с их непринужденною веселостью,
с их вьющимися черными локонами! Как хороши они
и сколько зажгли сердец, несмотря на свои четырна-
дцать только лет: они еще носят коротенькие платьи-
ца, они могут еще громко говорить, громко смеяться;
им не воспрещены еще те несколько резкие, углова-
тые движения, которые придают такой милый, ориги-
нальный смысл каждому их слову! Но в особенности
вы, моя маленькая, миленькая Бетси, вы, радость и
утешение всего живущего, волнуете всю кровь в моло-
дом человеке, изо всех сил устремляющемся к вам…
Но что же я вижу? Кажется, и вы покраснели и даже
чуть-чуть не споткнулись на ровном месте; и у вас за-
жглись глазки, и вся ваша миниятюрная фигурка вне-
запно приняла какой-то томный и немного ленивый
характер?

То была первая, свежая любовь моя, то были пер-



 
 
 

вые сладкие тревоги моего сердца! Эти глубокие се-
рые глаза, эта кудрявая головка долго смущали мои
юношеские сны. Все думалось. "Как хорошо бы погла-
дить ее, какое бы счастье прильнуть к этим глазкам,
да так и остаться там жить!"

Вокруг меня мгла и туман; Порфирии Петровичи,
Яковы Астафьичи, Федоры Герасимычи жадно про-
стирают ко мне голодные руки и не дают мне дох-
нуть…

Где я, где я, господи!"



 
 
 

 
ПРАЗДНИКИ

 
 

ЕЛКА
 

На дворе очень холодно; мороз крепко сковал и
угладил дорогу и теперь что есть мочи стучится в две-
ри и окна мирных обитателей Крутогорска. Наступил
уж вечер, и на улицах стало пустынно и тихо. Полный
месяц глядит с заоблачных высот, глядит добродушно
и весело, и светит так ясно, что на улицах словно день
стоит. Бежит вдали маленькая лошадка, бойко неся за
собою санки с сидящим в них губернским аристокра-
том, поспешающим на званый вечер, и далеко разно-
сится гул от ее копыт. В окнах большей части домов
зажигаются огни, которые сначала как-то тускло горят,
а потом мало-помалу разрастаются в великолепные
иллюминации. Я иду по улице и, всматриваясь в окна,
вижу целые снопы света, около которых снуют взад и
вперед милые головки детей… «Ба! да ведь сегодня
сочельник!» – восклицаю я мысленно.

Просвещение проникает все более и более на во-
сток, благодаря усердию господ чиновников, которые
препоясали себя на брань с варварством и невеже-
ством. Не знаю, имеется ли елка в Туруханске, но в



 
 
 

Крутогорске она во всеобщем уважении – это факт
для меня несомненный. По крайней мере, чиновни-
ки, которые в Крутогорске плодятся непомерно, счи-
тают непременною обязанностью купить на базаре
елку и, украсив ее незатейливыми сюрпризами до-
машнего приготовления, презентовать многочислен-
ным Ванечкам, Машенькам, а иногда и просто Вань-
кам и Машкам.

Иду я по улице и поневоле заглядываю в окна. Там
целые выводки милых птенцов, думаю я, там любя-
щая подруга жизни, там чадолюбивый отец, там так
тепло и уютно… а я! Я один как перст в целом ми-
ре; нет у меня ни жены, ни детей, нет ни кола ни дво-
ра, некому ни приютить, ни приголубить меня, некому
сказать мне «папасецка», некому назвать меня «брю-
ханчиком»; в квартире моей холодно и неприветно.
Гриша вечно сапоги чистит [47] или папиросы набива-
ет… Господи, как скучно!

И я как-то инстинктивно останавливаюсь перед ка-
менными хоромами одного крутогорского негоцианта,
выписывающего себе «камзолы» от Руча. И тут тоже
елка, отличающаяся от чиновничьих только тем, что
богаче изукрашена и что по поводу ее присутствует
в доме многочисленное стечение как большого, так и
малого люда. В пространной зале горит это милое де-
рево, которое так сладко заставляет биться малень-



 
 
 

кие сердца. Я застаю еще ту минуту, когда дети чин-
но расхаживают по зале, только издалека посматри-
вая на золотые яблоки и орехи, висящие в изобилии
на всех ветвях, и нетерпеливо выжидая знака, по ко-
торому елка должна быть отдана им на разграбление.
В боковой комнате присутствуют взрослые мужчины;
несмотря на то что на соборной колокольне только
что пробило шесть часов, круглый стол, стоящий пе-
ред диваном, ломится под тяжестью закусок и фиа-
лов с водкой и тенерифом. В Крутогорске это называ-
ется "не терять золотых мгновений", и господа него-
цианты действительно не теряют их, потому что я ви-
жу их беспрерывно подступающих к круглому столу и,
разумеется, не за тем, чтоб проводить время празд-
но. В зале владычествует хозяйка; в гостиной – хозя-
ин. Я вижу его с улицы, подходящего даже к знакомо-
му мне сидельцу, который скромно стоит у окна, зало-
живши руки назад и не осмеливаясь присесть при «хо-
зяевах». Хозяин, простирая длань по направлению к
закуске, скачала словесно уговаривает его вкусить от
плода хлебного, но сиделец, как видно, оказывает со-
противление, потому что негоциант берет его за руку
и силой подводит к столу.

Но покуда я занимаюсь наблюдениями над взрос-
лою компанией, рядом со мной незаметно становит-
ся другой наблюдатель, в лице маленького и шустро-



 
 
 

го мальчугана, который подскакивает с ноги на ногу в
своем дубленом полушубке.

– Чай, скоро и рушить начнут! – беззастенчиво об-
ращается он ко мне.

И снова начинает подплясывать на одном месте,
изо всех своих детских сил похлопывая ручонками, за-
коченевшими на морозе.

– Вона, вона! ишь как Оську-то задрали! – продол-
жает он как будто про себя.

Я смотрю внимательнее в окно и вижу, что действи-
тельно какие-то два мальчика подрались, и один из
них, как должно полагать но его оскорбленному лицу,
испускает пронзительнейшие стоны.

– Ты знаешь этого мальчика? – спрашиваю я моего
маленького товарища.

– Это Оська рядский, – отвечает он мне, – ишь раз-
зевался, смерд этакой! Я бы те не так еще угостил!

– А тот мальчик, который прибил Оську?
– Это сын ихнего хозяина, он завсегда его так бьет, –

отвечал он, всхлипывая от смеха, – намеднись пес-
ком так глаза засорил, что насилу отмыли… Эка нюня
несообразная! – прибавил он с каким-то презрением,
видя, что Оська не унимается.

Около обиженного мальчика хлопотала какая-то
женщина, в головке и одетая попроще других дам. По
всем вероятиям, это была мать Оськи, потому что она



 
 
 

не столько ублажала его, сколько старалась прекра-
тить его всхлипыванья новыми толчками. Очевидно,
она хотела этим угодить хозяевам, которые отнюдь не
желали, чтоб Оська обижался невинными проказами
их остроумных деточек. Обидчик между тем, пользу-
ясь безнаказанностию, прохаживался по зале, гордо
посматривая на всех.

– Вот кабы этакая-то елка… – задумчиво произнес
мой собеседник.

Вероятно, он хотел сказать "у нас", но остановился,
не докончив фразы, как это часто бывает с детьми,
когда они о чем-нибудь серьезно задумаются.

– Вона! вона! рушат! ломают! – вскричал он вдруг
таким неестественным голосом, что я вздрогнул. – Ах
ты батюшки! смотри-ка, Оська-то, Оська-то!

В окнах действительно сделалось как будто туск-
лее; елка уже упала, и десятки детей взлезали друг на
друга, чтобы достать себе хоть что-нибудь из тех ве-
ликолепных вещей, которые так долго манили собой
их встревоженные воображеньица. Оська тоже полез
вслед за другими, забыв внезапно все причиненные
в тот вечер обиды, но ему не суждено было участво-
вать в общем разделе, потому что едва завидел его
хозяйский сын, как мгновенно поверг несчастного на-
земь данною с размаха оплеухой.

Началась прежняя сцена увещеванья и колотушек,



 
 
 

и мне сделалось невыносимо тяжко.
– Я бы еще не так тебе рожу-то насалил! – произнес

мой товарищ с звонким хохотом, радуясь претерпен-
ному Оськой поражению.

– Отчего ты не любишь Оську? – спросил я.
– А пошто его любить-то! вишь, как он нюни распу-

стил… козявка этакая!
– А если б тебя так прибили?
– Ну, это, видно, после дождичка в четверг будет!

я сам сдачи не займую. А вот, ей-богу, я здесь оста-
нусь… хошь из-за угла эту плаксу шарахну.

Однако он не остался и, простояв еще несколько
минут, с глубоким и сосредоточенным вздохом стал
отходить от окна. Я тоже пошел с ним рядом.

– Да ты чей? – спросил я.
– Кузнеца Потапыча сын.
Я знаю Потапыча, потому что он кует и часто даже

заковывает моих лошадей. Потапыч старик очень су-
ровый, но весьма бедный и живущий изо дня в день
скудными заработками своих сильных рук. Избенка
его стоит на самом краю города и вмещает в себе мно-
гочисленную семью, которой он единственная под-
держка, потому что прочие члены мал мала меньше.

– А ведь тебе далеконько идти, – говорю я.
– Ничего-таки, будет! только вот тятька беспремен-

но заругает.



 
 
 

– За что?
– А я еще утрось из дому убег, будто в ряды, да вот и

не бывал с тех самых пор… то есть с утра с раннего, –
прибавил он, и вдруг, к величайшему моему изумле-
нию, пискливым дискантом запел: – "На заре ты ее не
буди…" [48]

– Кто тебя научил этой песне?
– А что, песня важнецкая! наш учитель приходский

только и дела, что мурлычет ее.
– Неужто ты с самого утра по городу шатаешься?
– А то нет? сказано: с утра раннего… неужто ж про-

пустить экой праздник!
– А дома у вас разве нет елки?
– Какая елка! У нас и хлеба поди нет… чем еще раз-

говеемся завтра!
Имея душу чувствительную, я вдруг проникаюсь

состраданием к бедному мальчику, которому, может
быть, завтра разговеться нечем. Если я чему-нибудь
в мире завидовал, то это именно положению герцога
Герольштейна [49], который, не щадя, можно сказать,
своей изнеженной особы, заходил в tapis francs96 и за-
панибрата разговаривал с шуринёрами [50]. Но Кру-
тогорск не представляет никакого поприща для моей
филантропической деятельности, и я тщетно ищу в
нем Fleur-de-Marie, потому что проходящие мимо ме-

96 притоны (франц.).



 
 
 

ня мещанки видом своим более напоминают тех пол-
ногрудых нимф, о которых говорит Гоголь, описывая
общую залу провинцияльной гостиницы [51]. Мыслен-
ный взор мой внезапно устремляется на бегущего ря-
дом со мною мальчугана, и я начинаю видеть в нем
достаточную жертву для своих благотворительных за-
тей.

– Хочешь ко мне пойти? – спрашиваю я мальчика.
Он вопросительно смотрит мне в глаза.

– Я тебе пряников дам, – продолжаю я.
– Мне что пряники! – говорит он, – я, пожалуй, и

вино пью.
Такая откровенность и столь раннее развитие

несколько смущают меня; но я дал себе слово про-
вести этот вечер не одиноко и настойчиво преследую
свою цель.

– Что ж, я и вина дам, – говорю я.
Мальчуган с минуту колеблется, но потом беспре-

кословно следует за мной.
Нас встречает Гриша, которому тоже, вероятно,

скучно сидеть одному, потому что он злобно смотрит
то на меня, то на мальчишку.

– Это еще кого привели? – сердито ворчит он.
Надо сказать, что я несколько трушу Гриши, во-пер-

вых, потому, что я человек чрезвычайно мягкий, а во-
вторых, потому, что сам Гриша такой бесподобный и



 
 
 

бескорыстный господин, что нельзя относиться к нему
иначе, как с полным уважением. Уже дорогой я раз-
мышлял о том, как отзовется о моем поступке Гриша,
и покушался даже бежать от моего спутника, но не
сделал этого единственно по слабости моего харак-
тера.

– Есть у нас пряники, Гриша? – спрашиваю я.
– Какие у нас пряники! разве к нам мужики ходят?

К. нам, сударь, большие господа ездят! – говорит он
мне в виде поучения, как будто хочет дать мне почув-
ствовать: "Эх ты, простота! не знаешь сам, кто у тебя
бывает!"

– Ну, нет ли хоть яблок, винограду? – говорю я,
несколько смущенный.

– Этому-то слюняю я винограду дам? – восклицает
Гриша, вытаращив на меня глаза, и, перевернувшись
всем корпусом, быстро удаляется в переднюю, при-
чем сильно хлопает дверью.

Мальчуган смотрит на меня и тихонько посмеивает-
ся. Я нахожусь в замешательстве, но внутренно него-
дую на Гришу, который совсем уж в опеку меня взял.
Я хочу идти в его комнату и строгостью достичь того,
чего не мог достичь ласкою, но в это время он сам
входит в гостиную с тарелкой в руках и с самым дерз-
ким движением – не кладет, а как-то неприлично сует
эту тарелку на стол. На ней оказывается большой ку-



 
 
 

сок черного хлеба, посыпанный густым слоем соли.
– Будет с него, что и хлеба полопает, не велик ба-

рин! – говорит Гриша, – а то еще винограду выдумали!
– Однако принеси же, братец, яблок и винограду,

если я этого требую, – говорю я твердым голосом и не
роняя своего достоинства.

– Да и вина уж кстати подай, холоп! – прибавляет
от себя мальчуган, который взлез между тем на диван
и уселся на нем с ногами.

– Ах ты мозглец ты этакой! – кричит Гриша, взволно-
ванный самоуверенным видом маленького наглеца, –
ишь ты, скажите на милость! на диван с ногами въе-
хал! брысь, слякоть!

Мне самому и смешно и досадно, но я решаюсь вы-
держать характер.

– Я тебе сказал, принеси винограду и яблок, – гово-
рю я, возвышая голос.

– Ну, что же! – отвечает Гриша, – пожалуй! застав-
ляйте меня всякой козявке служить! известно, вы гос-
пода, а мы холопы!

Я вижу, что самолюбие моего дядьки страдает, и
спешу успокоить его.

– Да и ты с нами посидишь, Гриша; знаешь, завтра
праздник какой!

Чело его при слове «праздник» действительно раз-
глаживается, и я вижу, что прихоть моя будет испол-



 
 
 

нена.
Через пять минут являются на столе яблоки и ви-

ноград и бутылки тенерифа, того самого, от которого
и жжет и першит в горле. Мальчуган, минуя сластей,
наливает рюмку вина и залпом выпивает ее.

– Ишь шельмец какой! – замечает Гриша.
Я всматриваюсь между тем в мальчика. Лицо его

очень подвижно и дышит сметкою и дерзостью; карие
и, должно быть, очень зоркие глаза так быстры, что с
первого взгляда кажутся разбегающимися во все сто-
роны; он очень худощав, и все черты лица его весь-
ма мелки и остры; самая кожа, тонкая и нежная, яс-
но говорит о чрезвычайной впечатлительности и вос-
приимчивости мальчугана. Я вижу, что он начинает
нравиться даже Грише, потому что тот, поглядывая на
него, изредка проговаривается: "Ишь постреленок!",
что доказывает, что он находится в хорошем располо-
жении духа.

– Что ж ты не берешь яблок? – спрашиваю я.
– На что мне?.. Разве сестрам взять?
– А много у тебя сестер?
– А кто их знает? я не считал…
– Ишь пострел! – отзывается Гриша.
– Как же они теперь праздник встречают?
– Спят, чай… Намеднись тятька приговаривался,

что свинью убить надо…



 
 
 

– Ну, а велики ли у тебя сестры?
– Одна есть большая, а другие – мелюзга.
– И мать у вас есть?
– Как же! этого добра где не водится! только, надо

быть, тятенька ей скоро конец сделает… больно уж
он ноне зашибаться зачал – это, пожалуй, и не ладно
уж будет!

– За что ж он ее бьет?
– За что бьет! пришла – не так, и ушла – не так! вот

и бьет!
Мне становится грустно; я думал угостить себя чем-

нибудь патриархальным, и вдруг встретил такую ран-
нюю испорченность. Мальчишка почти пьян, и Гриша
начинает смотреть на него как на отличную для себя
потеху.

– Вели закладывать поскорее лошадей, – говорю я
Грише.

– А что-с! видно, наскучили мы вашему благоро-
дию? – спрашивает мальчуган.

– Скажи, пожалуйста, откуда ты выучился называть
меня «благородием»? откуда перенял все эти роман-
сы?

– Нёшто мы образованного опчества не знаем?
– Скажите на милость! тоже об образовании заго-

ворил! – удивляется Гриша.
Через четверть часа докладывают, что лошади го-



 
 
 

товы, и я остаюсь один. Мне ужасно совестно перед
самим собою, что я так дурно встретил великий празд-
ник. Зато Гриша очень весел и беспрестанно смеется,
приговаривая: "Ах ты постреленок этакой!" Я уверен,
что в сердце его не осталось ни тени претензий на ме-
ня и что, напротив, он очень мне благодарен.

Я ложусь спать, но и во сне меня преследует маль-
чуган, и вместе с тем какой-то тайный голос гово-
рит мне: "Слабоумный и праздный человек! ты празд-
ность и вялость своего сердца принял за любовь к че-
ловеку, и с этими данными хочешь найти добро окрест
себя! Пойми же наконец, что любовь милосердна и
снисходительна, что она все прощает, все врачует,
все очищает! Проникнись этою деятельною, разум-
ною любовью, постигни, что в самом искаженном че-
ловеческом образе просвечивает подобие божие – и
тогда, только тогда получишь ты право проникнуть в
сокровенные глубины его души!"

Душа моя внезапно освежается; я чувствую, что ды-
ханье ровно и легко вылетает из груди моей… "Гос-
поди! дай мне силы не быть праздным, не быть лени-
вым, не быть суетным!" – говорю я мысленно и про-
сыпаюсь в то самое время, когда веселый день напо-
минает мне, что наступил «великий» праздник и что
надобно скорее спешить к обедне.



 
 
 

 
«ХРИСТОС ВОСКРЕС!»

 
Скажите мне, отчего в эту ночь воздух всегда так те-

пел и тих, отчего в небе горят миллионы звезд, отче-
го природа одевается радостью, отчего сердце у меня
словно саднит от полноты нахлынувшего вдруг весе-
лия, отчего кровь приливает к горлу, и я чувствую, что
меня как будто поднимает, как будто уносит какою-то
невидимою волною?

"Христос воскрес!" – звучат колокола, вдруг загу-
девшие во всех углах города; "Христос воскрес!" –
журчат ручьи, бегущие с горы в овраг; "Христос вос-
крес!" – говорят шпили церквей, внезапно одевшиеся
огнями; "Христос воскрес!" – приветливо шепчут веч-
ные огни, горящие в глубоком, темном небе; "Христос
воскрес!" – откликается мне давно минувшее мое про-
шлое.

Я еще вчера явственно слышал, как жаворонок,
только что прилетевший с юга, бойко и сладко пропел
мне эту славную весть, от которой сердце мое всегда
билось какою-то чуткою надеждой. Я еще вчера ви-
дел, как добрая купчиха Палагея Ивановна хлопотала
и возилась, изготовляя несчетное множество куличей
и пасх, окрашивая сотни яиц и запекая в тесте десят-
ки окороков.



 
 
 

– Куда вам такое множество куличей, Палагея Ива-
новна? – спросил я ее.

– И, батюшка, все изойдет для "несчастненьких"! –
отвечала она, набожно осеняя себя крестным знаме-
нием.

Ужасно люблю я Палагею Ивановну. Это именно
почтеннейшая женщина! «Несчастненькими» она на-
зывает арестантов и, кажется, всю жизнь свою по-
святила на то, чтоб как-нибудь усладить тесноту и
суровость их заключения. Она не спрашивает, кто
этот арестант, которому рука ее подает милостыню
Христовым именем: разбойник ли он, вор или про-
сто «прикосновенный». В глазах ее все они просто
«несчастненькие», и вот каждый воскресный день от-
правляются из ее дома целые вязки калачей, пуды
говядины или рыбы, и «несчастненькие» благослов-
ляют имя Палагеи Ивановны, зовут ее «матушкой» и
«кормилицей»… И я того мнения, что если кто-нибудь
на сем свете заслужил царствие небесное, то, конеч-
но, Палагея Ивановна больше всех.

Еще вчера свечеру я чувствовал, что в городе дела-
лось что-то необычайное. В половине двенадцатого
во всех окнах забегали огни, и вслед за тем потянулся
по всем улицам народ, и застучали разнородные эки-
пажи крутогорской аристократии.

И я тоже с каким-то особенным, давно непривыч-



 
 
 

ным мне чувством радости выслушал утреню и вы-
шел из церкви, вынося с собою безотчетное и светлое
чувство дружелюбия, милосердия и снисхождения.

"Христос воскрес!" – думал я. – Он воскрес для
всех; большие и малые, иудеи и еллины, пришедшие
рано и пришедшие поздно, мудрые и юродивые, бога-
тые и нищие – все мы равны пред его воскресением,
пред всеми нами стоит трапеза, которую приготовила
победа над смертью.

Недаром существует в народе поверье, что душа
грешника, умершего в светлый праздник, очищается
от грехов и уносится в райские обители.

Может ли быть допущена идея о смерти в тот день,
когда все говорит о жизни, все призывает к ней? Я
люблю эти народные поверья, потому что в них, кро-
ме поэтического чувства, всегда разлито много свет-
лой, успокоивающей любви. Не знаю почему, но, ко-
гда я взгляну на толпы трудящихся, снискивающих в
поте лица хлеб свой, мне всегда приходит на мысль:
"Как бы славно было умереть в этот великий день!.."

Для всех воскрес Христос! Он воскрес и для тебя,
мрачный и угрюмый взяточник, для тебя, которого за-
черствевшее сердце перестало биться для всех радо-
стей и наслаждений жизни, кроме наслаждений при-
обретения и неправды. В этот великий день и твоя ду-
ша освобождается от тяготевших над нею нечистых



 
 
 

помыслов, и ты делаешься добр и милостив, и ты про-
стираешь объятия, чтобы заключить в них брата сво-
его.

Он воскрес и для вас, бедные заключенники,
несчастные, неузнанные странники моря житейско-
го! Христос сходивший в ад, сошел и в ваши серд-
ца и очистил их в горниле любви своей. Нет татей,
нет душегубов, нет прелюбодеев! Все мы братия, все
мы невинны и чисты перед гласом любви, всё про-
щающей всё искупляющей… Обнимем же друг друга
и всем существом своим возгласим: "Други! братья!
воскрес Христос!"

Он воскрес и для тебя, бедный труженик, крот-
кая жертва свирепой бюрократии! Добрый начальник
Сергей Александрыч велел выдать всем чиновникам
пособие из «остаточков» на праздник – и вот является
у тебя на столе румяный кулич и рядом с ним красу-
ется добрая четверть телятины. Не велик твой угол,
не веселит ничьего взора твое убожество, но в этот
день и твоя бедная комнатка вымыта и прибрана по-
праздничному, дети одеты в чистеньких ситцевых ру-
башонках, а жена гордо расхаживает в до невозмож-
ности накрахмаленной юбке. Дети твои беспрестанно
подходят и к румяному куличу, и к заманчивой теля-
тине: они ждут не дождутся, когда все эти великолеп-
ные вещи сделаются их достоянием. Но ты ласково



 
 
 

сдерживаешь их нетерпение; ты знаешь, что в этот
день придут к тебе разговеться такие же труженики,
как и ты сам, не получившие, быть может, на свою до-
лю ничего из «остаточков»; сердце твое в этот день
для всех растворяется; ты любишь и тоскуешь только
о том, что не можешь всех насытить, всех напитать во
имя Христа-искупителя.

Он воскрес и для тебя, серый армяк! Он сугубо вос-
крес для тебя, потому что ты целый год, обливая по-
том кормилицу-землю, славил имя его, потому что ты
целый год трудился, ждал и все думал: "Вот придет
светлое воскресенье, и я отдохну под святою сенью
его!" И ты отдохнешь, потому что в поле бегут еще
веселые ручьи, потому что земля-матушка только что
первый пар дала, и ничто еще не вызывает в поле ни
твоей сохи, ни твоего упорного труда!

Для всех воскрес Христос! Все мы, большие и ма-
лые, богатые и убогие, иудеи и еллины, все мы вста-
нем и от полноты душевной обнимем друг Друга!

Когда я проснулся, солнце стояло уже высоко, но
как светло оно сияло, как тепло оно грело! На ули-
цах было сухо; недаром же говорят старожилы, что
какая ни будь дурная погода на шестой неделе поста,
страстная все дело исправит, и к светлому празднику
будет сухо и тепло. Мне сделалось скучно в комнате
одному, и я вышел на улицу, чтоб на народ поглядеть.



 
 
 

– Христос воскрес! – кричит мне Порфирий Петро-
вич, влекомый парой кауреньких лошадок, – там бу-
дете?

И, не дождавшись моего ответа, прибавляет:
– То-то же! сегодня грех! сегодня не такой день,

чтоб в карты играть! Сегодня, по древнему обычаю,
пораньше спать лечь следует.

Я иду дальше и в скором времени равняюсь с до-
миком «матушки» Палагеи Ивановны, у которой все
окна, по случаю великого праздника, настежь.

– Ну, что, как "несчастненькие"? – спрашиваю я у
этой милой женщины, которой кроткое лицо отрадно
и освежительно действует на мою душу.

– А что? Все слава богу! чуть не затискали меня,
старуху, совсем! Да не побрезгуй, барин любезный,
зайди ко мне разговеться! Поди, чай, тебе, сердечно-
му, одному-то в такой праздник как скучно!

И мне действительно делается внезапно так груст-
но и горько, что я чувствую, как слезы душат и давят
меня. Я в самом деле припоминаю, что мне чего-то
недостает, что я как будто лишний на белом свете, что
я один, всегда один. И я вдвое начинаю любить эту
милую Палагею Ивановну за то, во-первых, что она
назвала меня «сердечным», а во-вторых, за то, что
она от всей души пригрела и приютила меня в великий
праздник. Неизвестно почему, но Палагея Ивановна



 
 
 

всегда как-то особенно вздыхает и покачивает голо-
вой, когда со мной говорит. Иногда мне случается под-
метить ее взор, устремленный на меня в то время, как
я разговариваю с ее племянниками и племянницами,
с ее сиротками, которых у нее полон дом, и взор этот
всегда бывает полон какой-то тихой, любящей грусти.
Нет сомненья, что она и во мне видит одного из толпы
«несчастненьких», что она охотно полюбила бы ме-
ня, как любит своих сироток, если бы я, на мое несча-
стие, не был чиновником. Чиновнический вицмундир
во многих случаях лишал меня возможности насла-
ждаться бездною приятных вещей. Палагея Иванов-
на высокая и полная женщина; должно полагать, что
смолоду она была красавицей, потому, во-первых, что
черты лица ее и доселе говорят еще о прошедшей
красоте, а во-вторых, потому, что женщина с истинно
добрым сердцем, по мнению моему, должна, непре-
менно должна быть красавицей.

Между тем я вхожу во двор, на котором взапуски ве-
селится и резвится молодое поколение. Палагею Ива-
новну эта резвость очень утешает. Как женщина ис-
тинно добрая, она сама очень весела, и потому лю-
бит, когда другие веселятся. С той минуты, как я вхожу
в ее двор, моя хандра исчезает мгновенно. Малолет-
ные племянники и племянницы со всех сторон обсту-
пают меня и хвастаются передо мною своими обнов-



 
 
 

ками, потому что Палагея Ивановна всех для празд-
ника наделила. В стороне, у забора, положено брев-
но, поперек которого брошена доска, и две девушки,
лет по двенадцати, делают величайшие усилия, что-
бы подскакнуть как можно выше. Около служб мирно
пасется стая индеек, и несколько мальчишек усерд-
но дразнят огромного индюка, который изо всех сил
топырится, а по временам и наскакивает стремитель-
но на обидчиков, мгновенно рассыпающихся в разные
стороны.

– Ваня! а Ваня! что петуха, голубчик, дразнишь? –
кричит Палагея Ивановна, вышедшая навстречу мне
на крыльцо.

Но дети так тесно обступают меня, что я не имею
никакой возможности пробраться к моей хозяйке. Они
громко и деспотически требуют гривенника на пряни-
ки, который и получают с знаками всеобщего и шум-
ного удовольствия.

– Ишь пострелята, как завладели барином! – гово-
рит Палагея Ивановна, но слово «пострелята» выхо-
дит у ней как-то совсем не бранно.

Я наконец освобождаюсь и вхожу в горницу, в кото-
рой присутствует уж большая компания. В переднем
углу сидит дедушка Иван Гаврилыч; он уж лет десять
ничего не видит и не слышит, и лицо его от старости
покрылось каким-то мохом. Однако ж Палагея Ива-



 
 
 

новна и до сих пор никакого дела не затевает, не ис-
просивши наперед его благословения, и мне положи-
тельно известно, что ключи от денежного сундука до
сих пор хранятся у «дедушки», который выдает день-
ги с величайшею скупостью. Рядом с ним сидит стару-
ха, свекровь хозяйкина, и эта почтенная фигура напо-
минает мне о муже Палагеи Ивановны. Муж этот еще
жив, но он куда-то услан за дурные дела, и нет сомне-
ния, что это обстоятельство имеет большой вес в том
сострадании, которое чувствует Палагея Ивановна к
«несчастненьким». Тут же присутствует и спившийся
с кругу приказный Трофим Николаич, видавший ко-
гда-то лучшие дни, потому что был он и исправником,
и заседателем, и опять исправником, и просто воль-
нонаемным писцом в земском суде, покуда наконец
произойдя через все медные трубы, не устроил се-
бе постоянного присутствия в кабаке, где, за шкалик
«пенного», настрочить может о чем угодно, куда угод-
но и какую угодно просьбицу захмелевшему мужичку.
Но в этот великий праздник и Трофим Николаич счи-
тает за грех идти в кабак и отправляется с поздрав-
лением к разным благодетелям, которых у него очень
много в купеческом и мещанском сословии. Он, впро-
чем, очень редко подходит к большому столу, на кото-
ром стоят куличи и другие пасхальные принадлежно-
сти, а больше придерживается малого стола, стояще-



 
 
 

го у стенки, на котором красуются рюмки и графины с
водкой. Несколько молодых бабенок и парней допол-
няют картину.

– Пожалуйте! просим покорно побеседовать! – го-
ворит Палагея Ивановна, вводя меня в комнату. – Ба-
тюшка! Николай Иваныч пришел!

Но «дедушка» не слышит и только чавкает.
– Вы старика-то моего не обессудьте, барин любез-

ный, – продолжает Палагея Ивановна, – что он, по
старости лет, почтения вам отдать не в силах.

Меня усаживают подле старика, хотя мне скорее
желалось бы побыть с молодушками; с другой сторо-
ны, молодушки, по всем вероятиям, подметили мою
кислую физиономию, потому что я вижу, как они сме-
ются втихомолку.

– Кушай, батюшка, кушай! – говорит Палагея Ива-
новна приказному, который, подняв рюмку, не может
ничего уже выразить словесно и только устремляет
на нее долгий, умоляющий взор.

Беседа, прерванная моим приходом, возобновля-
ется, но весьма умеренно.

– Так-то, – шамкает дедушка, – так-то вот, детки,
стар, стар, а все пожить хочется… Все бы хоть годи-
ков с десяток протянул, право-ну!

Молодухи смеются.
– Да тебе бы, дедушка, и жениться так в ту же по-



 
 
 

ру, – говорит одна из них побойчее, – какой ты еще
старик!

– Ась? – спрашивает дедушка.
Палагея Ивановна подходит к нему и на ухо, как

можно громче объясняет, что вот Варвара от живого
мужа за него, старика, замуж собирается.

– Да, да, – отвечает дедушка, – я еще старик здо-
ровенный… здоровенный старик, только вот ножень-
ки плохо ходят… плохо, куда плохо ходят ноженьки…

Молодушки смеются пуще прежнего.
– А что, как торги, дедушка? – спрашивает све-

кровь, наклоняясь к самому уху старика.
– Плохо, сударыня, плохо! совсем ноне плохо ста-

ло; сам я вот недослышу что-то, а Палагеюшка у меня
еще молода… Об ину пору так разнеможешься, слов-
но и взаправду старость пришла. А пуще всего но-
женьки! мозжат это, знаешь, мозжат, словно вот вин-
том тебе кость-ту винтит!

Трофим Николаевич подходит, пошатываясь, к де-
душке и, наклонясь к его уху, хочет, вероятно, поже-
лать ему доброго здравия, но только икает и как-то
неблаговидно сопит, что чрезвычайно смешит моло-
душек; дедушка же, почуяв носом сильный запах си-
вухи, пятится ближе к стене.

– Батюшка! Трофим Николаич доброго здоровья те-
бе желает! – кричит Палагея Ивановна и, обращаясь к



 
 
 

приказному, прибавляет, – кушай, батюшка, кушай на
здоровье!

– Ой ли! – шамкает старик, – а я было думал, что
из суседнего кабака дверь отворилась… право-ну! А
как-то ты, крыса приказная, век доживаешь, винцо по-
пиваешь?

– С-с-с-лав-ва вввсе-ввышнему! – успевает, не без
больших усилий, проговорить Трофим Николаич.

– Чего, чай, "слава всевышнему"! – замечает Иван
Гаврилыч, – поди, чай, дня три не едал, почтенный!
все на вине да на вине, а вино-то ведь хлебом заедать
надо.

– Это п-п-правильно! – произносит Трофим Никола-
ич.

– То-то! а еще благородный прозываешься!
– Да что ж вы-то, любезненький, ничего не прикуша-

ете? – обращается ко мне Палагея Ивановна, – хошь
бы тенерифцу пожаловали или вот орешками с моло-
душками позабавились! А может, вам и скучненько со
стариками-то? Пожалуйте, барин, хошь в ту горницу:
там наши молодухи сидят!

Я выхожу в другую комнату, но и там мне не весе-
ло. Есть какой-то скверный червяк, который сосет мою
грудь и мешает предаваться общему веселью. Я сижу
с четверть часа еще и ухожу от Палагеи Ивановны.

Уж два часа; на улицах заметно менее движения,



 
 
 

но, около ворот везде собираются группы купчих и
мещанок, уже пообедавших и вышедших на вольный
воздух в праздничных нарядах. Песен не слыхать, по-
тому что в такой большой праздник петь грех; видно,
что все что ни есть перед вашими глазами предается
не столько веселию, сколько отдохновению и какой-то
счастливой беззаботности.

– Что вы всё одни да одни! зайдите хоть к нам, ото-
бедаем вместе! – говорит мне мой искреннейший друг,
Василий Николаич Проймин [52], тот самый, которому
помещик Буеракин в великую заслугу ставит его наив-
ное "хоть куда!".97

И я отправляюсь, совершенно счастливый, что мне
есть с кем разделить трапезу этого великого дня. Ва-
силий Николаич окончательно разгоняет мою хандру
своим добродушием, которому "пальца в рот не кла-
ди"; супруга его, очень живая и бойкая дама, приносит
мне истинное утешение рассказами о давешнем при-
еме князя Льва Михайловича; детки их, живостью и
юркостью пошедшие в maman, а добродушием и тон-
кою наблюдательностью в papa, взбираются мне на
плечи и очень серьезно убеждаются, что я лошадка,
а совсем не надворный советник.

Я счастлив, я ем с таким аппетитом, что старая эко-
номка Варвара с ужасом смотрит на меня и думает,

97 См. «Влад. Конст. Буеракин» (Прим. Салтыкова-Щедрина.).



 
 
 

что я по крайней мере всю страстную неделю ничего
не ел.



 
 
 

 
ЮРОДИВЫЕ

 
 

НЕУМЕЛЫЕ
 

Как-то раз случилось мне быть в Полорецком уез-
де по одному весьма важному следствию. Так как по
делу было много прикосновенных из лиц городского
сословия, то командирован был ко мне депутатом ме-
щанин Голенков, служивший ратманом в местном ма-
гистрате [53]. Между прочим, Голенков оказался от-
личнейшим человеком. Это был один из тех умных
и смирных стариков, каких нынче мало встречается;
держал он себя как-то в стороне от всякого столкно-
вения с уездною аристократией, исключительно зани-
мался своим маленьким делом, придерживался ста-
рины [54], и в этом последнем отношении был как
будто с норовом. Во время наших частых переездов
с одного места на другое мы имели полную возмож-
ность сблизиться, и, само собою разумеется, разговор
наш преимущественно касался тех же витязей уезд-
ного правосудия, о которых я имел честь доклады-
вать в предшествующих очерках. В особенности же
обильным источником для разного рода соображений
служил знакомец наш Порфирий Петрович, которого



 
 
 

быстрое возвышение и обогащение служило в то вре-
мя баснею и поучением чуть ли не для целой губер-
нии.

– Оно точно, – сказал мне однажды Голенков, – точ-
но, что Порфирий Петрович не так чтобы сказать со-
всем хороший человек, да с ним все-таки, по край-
ности, дело иметь можно, потому что он резонен и
напрямки тебе скажет, коли дело твое сумнительное.
А вот, я вам доложу, тоска-то, как видишь, что чело-
век-от и честной и хороший, а ни к чему как есть при-
ступиться не может – все-то у него из рук валится. С
таким связаться – не приведи господи! Начнешь ему
резон докладывать, так он не то чтоб тебе благода-
рен, а словно теленок всеми четырьми ногами брыка-
ется. "Вы, мол, скоты, чего понимаете! Не смыслите,
как и себя-то соблюсти, а вот ты на меня посмотри –
видал ли ты эких молодцов?" И знаете, ваше благо-
родие, словами-то он, пожалуй, не говорит, а так всей
фигурой в лицо тебе хлещет, что вот он честный, да
образованный, так ему за эти добродетели молебны
служить следует. Вот, мол, до чего вы, скоты, дожили,
что честный-то человек у вас словно жар-птица!

Николай Федорыч вздохнул.
– А вся эта ихняя фанаберия, – продолжал он, –

осмелюсь, ваше благородие, выразиться, именно от
этого их сумления выходит. Выходит по-ихнему, что



 
 
 

они нас спасать, примерно, пришли; хотим, дескать,
не хотим, а делать нече – спасайся, да и вся недол-
га. Позабудь он хоть на минуточку, что он лучше всех,
поменьше он нас спасай, – может, и мог бы он дело
делать.

– Про кого же вы это говорите, Николай Федорыч?
– А я, ваше благородие, больше к слову-с; однако

не скрою, что вот нынче пошел совсем другой сорт чи-
новников: всё больше молодые, а ведь, истинно вам
доложу, смотреть на них – все единственно одно огор-
ченье. На словах-то он все тебе по пальцам перечтет,
почнет это в разные хитрости полицейские пускаться,
и такую-то, мол, он штуку соорудит, и так-то он без-
дельника кругом обведет, – а как приступит к делу, – и
краснеет-то, и бледнеет-то, весь и смешался. И диви
бы законов не знали или там форм каких; всё, батюш-
ка, у него в памяти, да вот как станет перед ним живой
человек – куда что пошло! «тово» да «тово» да «гм» –
ничего от него и не добьешься больше. Изволите вы
знать Михаила Трофимыча?

– Как не знать.
– Ну, вот-с, извольте прислушать. Ездили мы с ним,

этта, на следствие. Хорошо. Едем мы этак, разгова-
риваем промеж себя, вот хошь, примерно, как с ва-
ми. "Этих, говорит, старых мерзавцев да кляузников
всех давно бы уж перевешать надо. От них, говорит, и



 
 
 

правительству тень; оно, вишь, их, бездельников, по-
ит-кормит, а они только мерзости тут делают!" И зна-
ете, все этак-то горячо да азартно покрикивает, а мне,
пожалуй, и любо такие речи слушать, потому что оно
хоша не то чтоб совсем невтерпеж, а это точно, что
маленько двусмыслия во всех этих полицейских име-
ется. Вот-с и говорю я ему: какая же, мол, нибудь при-
чина этому делу да есть, что все оно через пень-ко-
лоду идет, не по-божески, можно сказать, а больше
против всякой естественности? "А оттого, говорит, все
эти мерзости, что вы, говорит, сами скоты, все это тер-
пите; кабы, мол, вы разумели, что подлец подлец и
есть, что его подлецом и называть надо, так не смел
бы он рожу-то свою мерзкую на свет божий казать. А
то, дескать, и того-то вы, бараны, не разумеете, что
не вы для него тут живете, чтоб брюхо его богомерз-
кое набивать, а он для вас от правительства постав-
лен, чтобы вам хорошо было!" Ладно. Дал я ему по-
успокоиться – потому что он даже из себя весь вышел
– да и говорю потом: "Ведь вот ты, ваше благородие
(я ему и ты говорил, потому что уж больно он смирен
был), баешь, что, мол, подлеца подлецом называть,
а это, говорю, и по християнству нельзя, да и началь-
ство пожалуй не позволит. Этак ты с своего-то ума,
пожалуй, и меня подлецом назовешь, а я и не подлец
совсем, так на что ж это будет похоже? Да и подлец,



 
 
 

коли уж он, то есть, настоящий подлец, за лишнею ру-
гачкой на тебя и не полезет: это ему все одно, что ков-
шик воды выпить. А ты вот мне что скажи: говоришь
ты, что не мы для него, а он для нас поставлен, а са-
мих-то ты нас, ваше благородие, и скотами и барана-
ми обзываешь – как же это так? Теперича я, примерно,
так рассуждаю: коли у скотского, то есть, стада пас-
тух, так пастух он и будь, и не спрашивай он у барана,
когда ему на водопой рассудится, а веди, когда само-
му пригоже. Коли мы те же бараны, так, стало, и нам
в эвто дело соваться не следует: веди, мол, нас, куда
вздумается!" Что ж бы вы думали, ваше благородие!
уткнулся он в кибитку, да только надулся словно пе-
тух, раскраснелся весь – не понравилось, видно, что
«баранами» попрекнул. Уж куда как они все не любят,
как им в чем ни есть перечить станешь: "Ты, мол, ско-
тина, так ты и слушай, покелева я там разговаривать
буду". Сидел он этак уткнувшись и молчал всю стан-
цию; ну, и я ничего, стало даже совестно, что божье-
го младенца будто изобидел. Однако спустя немно-
го опять повеселел, словно и забыл совсем. Едем мы
другую станцию, дело было ночью, ямщик-от наш и
прикурнул маленько на козлах. "Пошел!" – кричит Ми-
хайло Трофимыч. Не тут-то и было! пошевелил вож-
жами и опять плетется трух-трух. "Пошел!" – кричит,
слышу, опять мой Михайло Трофимыч, а сам уж и в



 
 
 

азарт вошел, и ручонки у него словно сучатся, а ку-
лачонко-то такой миниятюрненький, словно вот кар-
тофелина: ударить-то до смерти хочется, а смелости
нет! Совестно ему, что ли, или боится он – и сам не
разберу. Только как это закричал диким манером, так
и ямщик-от, доложу вам, обернулся на него, будто уди-
вился, а лакей ихний сидит тоже на козлах, покачива-
ется, да говорит ему: "Вы бы, Михайло Трофимыч, не
изволили ручек-то своих беспокоить". Именная умора
была!..

Голенков рассмеялся; я тоже не мог не улыбнуться.
– Так вот оно как-с! – продолжал он, – разберите же,

ваше благородие, это дело как следует, так какая же
у него от других-то отличка? Нет-с, верно, так уж они
все сформированы, что у всякого, то есть, природное
желание есть руками-то вперед совать, а который не
тычет, так не потому, чтоб дошел он до того, что это не
християнских рук дело, а потому, что силенки нет. Так,
пожалуй, ударит, что и не почувствуешь, – ну, и выдет
один страм! Я, ваше благородие, знавал таких, что уж
и больно на руку невоздержны; вот как силенки-то у
него нет, так он и норовит изобрать такое место, чтоб
почувствительнее, примерно хочь в зубы, али там в
глаза… Ну, этот народ уж совсем злущий, эких немно-
го. Этот как бьет, весь побледнеет, словно мертвый,
и зубы стиснет, и дышит как-то трудно… А большая



 
 
 

часть дерется откровенно, без злобы, наотмашь, куда
попало… так, чтоб порядок только соблюсти.

– Так вы приходите к тому заключенью, что Михай-
ло Трофимыч хуже какого-нибудь Фейера или Порфи-
рия Петровича? Так, что ли?

– Нет, я этого не скажу, чтоб он сам по себе хуже
был, потому что и сам смекаю, что Михайло Трофи-
мыч все-таки хороший человек, а вот изволите ли ви-
деть, ваше благородие, не умею я как это объяснить-
ся вам, а есть в нем что-то неладное. Словно вот как
у нас баба робенка не доносит: такой слабый да хи-
лый ходит, точно он в половину только живой, а дру-
гой-то половиной уж мертвый. Живого матерьялу они,
сударь, не понимают! им все бы вот за книжкой, али
еще пуще за разговорцем: это ихнее поле; а как дой-
дет дело до того, чтоб пеньки считать, – у него, вишь,
и ноженьки заболели. Примется-то он бойко, и рвет
и мечет, а потом, смотришь, ан и поприутих, да так-
то приутих, что все и бросил; все только и говорит об
том, что, мол, как это его, с такими-то способностями,
да грязь таскать запрягли; это, дескать, дело черно-
рабочих, становых, что ли, а его дело сидеть там, вы-
соко, да только колеса всей этой механики подмазы-
вать. А того и не догадается, что коли все такую мысль
в голове держать будут, – ведь почем знать! может, и
все когда-нибудь образованные будут! – так кому же



 
 
 

пеньки-то считать?
Николай Федорыч умилился.
– Вот и приехали мы с ним на следствие. След-

ствие-то было важное. В помещичьем имении, управ-
ляющего сын, об масленице, с пьяной компанией за-
бавлялись, да кто их знает? невзначай, что ли, али и
для смеху, пожалуй, только и зашибли они одну дев-
ку совсем до смерти. Однако, как ни были пьяни, а
сделавши такое дело, опомнились; взяли и вывезли
тело на легких саночках да поббок дороги и положи-
ли. Известно наехало Отделение; туда-сюда – угоще-
нье, разумеется; чуть-чуть и другую тут девку не уби-
ли. Оказалось, что умертвия тут нет никакого, а по-
следовала смерть от стужи, а рана на голове оттого,
мол, что упала девка в гололедь и расшибла себе го-
лову. Только чудно, что она это словно нарочно на са-
мый, то есть, висок упала. Оно бы так и кончилось,
да был на ту пору с исправником не в ладах писец
какой-то, так ледащий. Донес. Прислали другого чи-
новника, уж из губернии; оказалось, что смерть про-
изошла истинно от умертвия и что в умертвии подо-
зревается сын управляющего. Однако, стой! был ту-
тотка лекарь и говорит, что умертвия опять-таки нет,
а просто смерть как смерть. Этого чиновника отозва-
ли, прислали другого; тот посмотрел-посмотрел, пи-
шет: точно – смерть. Судили там, рядили, кому тут ве-



 
 
 

рить: один говорит: смерть, другой говорит: умертвие;
вот и прислали к нам Михаила Трофимыча, хуже-то,
знать, не нашли. Приехал он к нам форсистый такой;
известно, игрушки-с; чуть не зараньше радуется, что
ему начальство крест за такое дело вышлет. А выехал
он теперича с тем, чтобы в пользу умертвия, потому,
говорит, что уж это так и быть должно. Вот-с, и приеха-
ли мы на место, и говорю я ему, что ведь эти дела на-
до, Михайло Трофимыч, с осторожностью делать; не
кричи, ваше благородие, а ты полегоньку, да с терпе-
ньем. "Как же! как же!" – говорит. И точно, вижу я, это,
достал он зипун себе, бороду приклеил, парик надел
и пошел – куда бы вы думали? – пошел в кабак-с! Ну,
разумеется, речи-то у него крестьянской все-таки нет;
как он там ни притворялся, а обознали его; паричок-от
и всю одежу сняли, да так как есть по морозу и пусти-
ли. Право-с. Даже бить не били, потому что до экого
мизерного и дотронуться-то никому неохота; так разве
шлепка легонького дали, чтоб дело совсем в порядке
было, не без хлеба-соли домой отпустить. Пришел он
на квартиру: и плачет-то, и ругается. Однако не унял-
ся. Слышал он еще в школе, должно быть, что в наро-
де разное суеверие большую ролю играет: боятся это
привидений и всякая там у них несообразность. Возь-
ми да и оденься он в белую простыню; дал, знаете,
стряпке управительской три целковых, чтоб пропусти-



 
 
 

ла куда ему нужно да и пошел ночью в горницу к об-
виненному. А тот лежит себе, будто ничего и не знает.
Вылез Михайло Трофимыч весь в белом из-под кро-
вати, да и говорит ему басом: "Сказывай, говорит, как
ты убил Акулину?" Только тот-то плут изначала при-
творился, будто и взаправду обробел, бросился при-
видению в ноги. "Я, говорит, убил, я! грешный чело-
век!" – "Покайся же, – говорит Михайло Трофимыч, –
рассказывай, как ты ее убил?" Тот вдруг как вскочит:
"Вот как бил! вот как бил!" – да такую ли ему, сударь,
встрепку задал, что тот и жизни не рад. "Коли ты, го-
ворит, не смыслишь, так не в свое дело не суйся!" А за
перегородкой-то смех, и всех пуще заливается та са-
мая стряпка, которой он своих собственных три цел-
ковых дал. Хотел было он и жаловаться, так уж я на-
силу отговорил, потому что он сам не в законе дело
делал, а только как будто забавлялся. Примись за это
дело другой – вся эта штука беспременно бы удалась,
как лучше нельзя, потому что другой знает, к кому об-
ратиться, с кем дело иметь, – такие и люди в околот-
ке есть; ну, а он ко всем с доверенностью лезет, даже
жалости подобно. Ну-с, и маялись мы с ним, с убий-
цей-то; Михайло Трофимыч ему вопрос, а он ему два,
да уж не то чтоб Михайло Трофимыч убийцей, а убий-
ца-то им же и командует. Начнет это околесицу ему
рассказывать, тот станет его останавливать, так куда



 
 
 

тебе! "Вы, говорит, ваше благородие, должны предо-
ставить мне все средства к оправданию". А не то вот
свидетелей привели: того не допущает по хлебосоль-
ству, того по вражде – даже свидетели-то смеются, как
он им помыкает! Так и не допустил никого до прися-
ги, кого нужнее, а вот, говорит, спроси такого-то: он в
евто самое время на селе был. И привели к нам ста-
рика древнего, слепого и глухого; ну, того об чем ни
спрашивали, окроме «асиньки» ничего не добились. А
Михайло-то Трофимыч этаким манером поопросивши
всех: "Ну, говорит, теперь дело, славу богу, кажется,
округлено!" Сел он писать донесение, кончил и мне
прочитал. Ну уж чудо, ваше благородие! этакого я и не
привидывал! Все-то он туда понаписал: и переодева-
нья-то свои, и историю о привидениях! и ведь как это
у него там гладко уложилось – читать удивленье! Ка-
жется, так бы и расцеловал его: такой он там хитрый
да смышленый из бумаги-то смотрит! "Однако, – гово-
рю я ему, – как бы тебе этак, ваше благородие, бога
не прогневить!" – "А что?" – "Да так, уж больно ты хо-
рошо себя описал, а ведь посмотреть, так ты дело-то
испортил только". – "Ничего, говорит, ладно будет!" И
точно-с! убийца-то и до сих пор здравствует!

– Что ж это доказывает, Николай Федорыч? Это до-
казывает только, что Михайло Трофимыч глуп или к
полицейской службе не способен – вот и все.



 
 
 

– Нет-с, это, я вам доложу, не от неспособности и не
от глупости, а просто от сумленья, да от того еще, что
терпенья у него, прилежности к делу нет. Все думает,
что дело-то шутки, что ему жареные рябцы сами в рот
полетят, все хочет на свой манер свет-от исковеркать!
Так врешь! ты сначала поучись, да сам к естеству-то
подладься, да потом и владей им на здоровье; в ту
пору, как эким-то манером с ним совладаешь, оно и
само от тебя не уйдет. Вы думаете, Михайло-то Тро-
фимыч поедет в другой раз на следствие? Нет-с, его
уж на сто верст туда не заманишь! Он и в первой-от
раз поехал, потому что не знал, что за штука такая;
думал, что будет свои фантазии там разыгрывать, а
убийца, дескать, будет его слушать да помалчивать.
Аи и выходит, что во всяком деле мало одной чест-
ности да доброй воли: нужна тоже добросовестность,
нужно знание. Грязью-то не гнушайся, а разбери ее,
да, разобравши хорошенько, и суй в ту пору туда свой
нос. А то, вишь, ручки у тебя больно белы, в перчат-
ках ходишь, да нос-от высоко задираешь – ну, и ходи
в перчатках.

Последние слова Николай Федорыч произнес с
некоторым ожесточением.

– Вот-с, – продолжал он, – этот самый Михайло Тро-
фимыч приехал к нам в другой раз думу ревизовать.
Собрал он все наше общество, да и ну нас костить:



 
 
 

все-то у нас скверно да мерзко! Затеял это торгов-
лю поверять, все лавчонки исходил, даже ходебщи-
ков всех обшарил и все, говорит, не так. Тебе, гово-
рит, следует торговать иголками, тебе благовонием,
всех расписал. По заводам пошел – число работни-
ков стал поверять, чаны пересчитал и везде, сударь,
нашел, что обхаять. "Ты, говорит, мещанин, так у те-
бя работников должно быть меньше". – "Да помилуй,
ваше благородие, ведь с меньшим-то числом работ-
ников экова дела и начинать нельзя!" Так куда тебе,
и слышать ничего не хочет: мне, говорит, до этого де-
ла нет. Вот и выходит, что в эвдаком-то деле и Фей-
ра добром помянешь. Тому хочь и предписано, да ес-
ли он видит, что и впрямь торговцу-то тесно, так и в
предписании-то отыщет такую мякоть, что все пойдет
как будто по-прежнему. А этот просто никаких резонов
понимать не хочет. И ведь всё-то они так! Окружили
нас кругом, так что дыхнуть нельзя: туда ступай, или
врешь, не ступай, а сиди, или врешь, не сиди… со-
всем и мы-то смешались. Лужаечки у нас какие бы-
ли – поотняли: бери, дескать, с торгов, а нам под вы-
гон отвели гарь – словно твоя плешь голо, ну и ходит
скотинка не емши. Лесок какой есть, и в тот не пус-
кают, вот эконькой щепочки не дадут; да намеднись
еще спрашивают, нельзя ли, мол, и за воду-то деньги
брать!.. А ведь дело-то оно наше, кровное наше – чего



 
 
 

бы еще, кажется! Ну, и выходит, что тут уж не служба,
а просто озорство какое-то, прости господи!

Николай Федорыч плюнул.
– Как же вы полагаете, отчего все это происхо-

дит-то, Николай Федорыч?
– А вот, сударь, отчего. Первое дело, много вы об

себе думаете, а об других – хочь бы об нас грешных
– и совсем ничего не думаете: так, мол, мелюзга все
это, скоты необрезанные. Второе дело, совсем не с
того конца начинаете. Ты, коли хочешь служить верой,
так по верхам-то не лазий, а держись больше около
земли, около земства-то. Если видишь, что плохо –
ну и поправь, наведи его на дорогу. А то приедет это
весь как пушка заряжённый, да и стреляет в нас своею
честностью да благонамеренностью. Ты благодетель-
ствуй нам – слова нет! – да в меру, сударь, в меру, а
не то ведь нам и тошно, пожалуй, будет… Ты вот луч-
ше поотпусти маленько, дай дохнуть-то! Может, она и
пошла бы, машина!



 
 
 

 
ОЗОРНИКИ

 
Vir bonus, dicendi peritus.98

"Если вы думаете, что мы имеем дело с этой гря-
зью, avec cette canaille, то весьма ошибаетесь. На это
есть писаря, ну, и другие там; это их обязанность, они
так и созданы… Мы все слишком хорошо воспитаны,
мы обучались разным наукам, мы мечтаем о том, что-
бы у нас все было чисто, у нас такие опрятные взгля-
ды на администрацию… согласитесь сами, что даже
самое comme il faut запрещает нам мараться в грязи.
Какой-нибудь Иван Петрович или Фейер – это понят-
но: они там родились, там и выросли; ну, а мы – со-
всем другое. Мы желаем, чтоб и формуляр наш был
чист, и репутация не запятнана – vous comprenez?99

Повторяю вам, вы очень ошибаетесь, если думае-
те, что вот я призову мужика, да так и начну его соб-
ственными руками обдирать… фи! Вы забыли, что от
него там бог знает чем пахнет… да и не хочу я совсем
давать себе этот труд. Я просто призываю писаря или
там другого, et je lui dis: "Mon cher, tu me dois tant et

98 Муж добродетельный, в речах искусный (лат.).
99 вы понимаете? (франц.)



 
 
 

tant",100 – ну, и дело с концом. Как уж он там делает –
это до меня не относится.

Я сам терпеть не могу взяточничества – фуй, мер-
зость! Взятки опять-таки берут только Фейеры да Тря-
сучкины, а у нас на это совсем другой взгляд. У нас не
взятки, а администрация; я требую только должного,
а как оно там из них выходит, до этого мне дела нет.
Моя обязанность только исчислить статьи гоньба там,
что ли, дорожная повинность, рекрутство… Tout cela
doit rapporter.

Je suis un homme comme il faut;101 я дитя нынешнего
времени; я хочу иметь и хорошую сигару, и стакан доб-
рого шатодикема; я должен – вы понимаете? – должен
быть прилично одетым; мне необходимо, чтоб у меня
в доме было все комфортабельно – le gouvernement
me doit tout cela.102 Я человек холостой – j'ai besoin
d’une belle;103 я человек с высшими, просвещенными
взглядами – нужно, чтоб мысль моя была покойна и не
возмущалась ни бедностью, ни какими-нибудь недо-
статками – иначе какой же я буду администратор? Ка-
ким образом буду я заниматься разными филантропи-

100 и я ему говорю «Дорогой мой, ты мне должен столько то и столько
то» (франц.).

101 Все это должно приносить доход. Я человек порядочный (франц.).
102 правительство должно мне все это (франц.).
103 мне необходима красивая женщина (франц.).



 
 
 

ческими проектами, если голова у меня не свободна,
если я должен всечасно о том только помышлять, что-
бы как-нибудь наполнить свой желудок? Для того, что-
бы приносить действительную пользу, я должен быть
весел, бодр, свеж и беззаботен – все это очень просто
и понятно; и если судьба забила меня в какой-нибудь
гнусный Полорецк, то из этого вовсе не следует, что я
должен сделаться Зеноном [55].

Нет, Dieu merci,104 нынче на Зенонов посматривают
косо. Это всё народ желчный и беспокойный; страда-
ют, знаете, печенью; ну, а я, слава богу, просто бла-
гонамеренный человек – и больше ничего. Entre nous
soit dit,105 я даже немножко эпикуреец. Я убежден, что
без материяльных удобств жизнь не может представ-
лять ничего привлекательного. Хороший обед, хоро-
шее вино проливают в душу спокойствие, располага-
ют ее к дружелюбию, сообщают мысли ясность и про-
зрение. Сами согласитесь, могли ли бы мы с вами так
хорошо беседовать, если б мы наелись, как ямщики
на постоялом дворе, до отвала щей и каши? Да тут
одна изжога такой бы кутерьмы наделала, что и не
развязался бы с ней. Кажется, это ясно.

От этого-то я и не люблю ничего такого, что может
меня расстроить или помешать моему пищеварению.

104 благодарение богу (франц.).
105 Между нами говоря (франц.).



 
 
 

А между тем – что прикажете делать! – беспрестанно
встречаются такие случаи. Вот хоть бы сегодня. При-
шел ко мне утром мужик, у него там рекрута, что ли,
взяли, ну, а они в самовольном разделе…"

– Да; скажите, пожалуйста: я так часто слышу об
этом разделе – что это такое?

"– Самовольный раздел? ну да, это значит, что они
там разделились, брат, что ли, с братом, или отец с
сыном, потому что есть у них на это свои мужицкие
причины, des raisons de moujik. Подерутся там бабы
между собой или свекор войдет в слишком приятные
отношения к снохе – вот и пойдут в раздел… Ну, а это-
го нельзя, потому что высшие хозяйственные сообра-
жения требуют, чтобы рабочие силы были как можно
больше сосредоточены. Мужик, конечно, не понима-
ет, что бывают же на свете такие вещи, которые са-
ми себе целью служат, сами собою удовлетворяются;
он смотрит на это с своей материяльной, узенькой,
так сказать, навозной точки зрения, он думает, что тут
речь идет об его беспорядочных поползновениях, а не
о рабочей силе – ну, и лезет… Но не в этом дело. При-
шел ко мне мужик и говорит, чтоб я вошел в его поло-
жение. "У тебя, братец, свое там начальство есть, –
отвечаю я ему, – сход там, что ли, голова, писаря".–
Tout cela est fait pour leur bien.106 Что ж бы вы дума-

106 Все это сделано для их блага (франц.).



 
 
 

ли? повалился ко мне в ноги, целует их, плачет – даже
совестно, parce que c'est un homme pourtant!107«Вез-
де, говорит, был; на вас только и надежда; нигде суда
нет!» Вот, видите ли, он даже не понимает, что я не
для того тут сижу, чтоб ихние эти мелкие дрязги раз-
бирать; мое дело управлять ими, проекты сочинять,
pour leur bien, наблюдать, чтоб эта машина как-нибудь
не соскочила с рельсов – вот моя административная
миссия. А какая же мне надобность, что там Куземка
или Прошка пойдет в рекруты: разве для государства
это не все равно, je vous demande un peu?"108

– Однако что же вы сделали с мужиком?
"– Конечно, прогнал… Но вы заметьте, как они еще

мало развиты, comme ils sont encore loin de pouvoir
jouir des bienfaits de la civilisation.109 Вот им дали схо-
ды, дали свой суд [56] – это уж почти selfgovernment,110

а он все-таки лезет. А почему оп лезет? спрашиваю я
вас: не потому ли, что он хоть инстинктивно, но пони-
мает, что он ничего, что и сход его ничего; что только
просвещенный взгляд может осветить этот хаос, эту,
так сказать, яичницу, которую все эти Прошки там на-

107 потому что это ведь все-таки человек! (франц.).
108 я вас спрашиваю (франц.).
109 как они еще далеки от возможности пользоваться благами цивили-

зации (франц.).
110 самоуправление (англ.).



 
 
 

делали.
Вы спросите меня, быть может, зачем же я не разо-

брал его просьбы, если только за собой одним при-
знаю возможность и право сделать зависящее рас-
поряжение к наилучшему устройству всех этих дел?
Mais entendonsnous, mon cher.111 Нет сомнения, что я
не люблю этих сходов; нет сомнения, что там толь-
ко руками махают, а говорят так грубо и непонятно,
что даже неприятно слушать. Но, с одной стороны,
я прежде всего и выше всего уважаю форму, и тогда
только, когда она предстанет пред мое лицо, воору-
женная всеми подписями, печатьми и скрепами, я поз-
воляю себе дать ей легкий щелчок по носу, чтобы зна-
ла форма, что она все-таки ничто перед моими выс-
шими соображениями. И притом у меня есть такие
там особенные лилипуты, которые смотрят на все мо-
ими глазами и все слышат моими ушами: должен же я
и им что-нибудь предоставить! Эти лилипуты – народ
самый крохотный, с булавочную головку, но препонят-
ливый. Они с таким успехом разбирают всех этих Про-
шек, что даже смотреть любо.

Вообще я стараюсь держать себя как можно даль-
ше от всякой грязи, во-первых, потому, что я от при-
роды чистоплотен, а во-вторых, потому, что гордели-
вая осанка непременно внушает уважение и некото-

111 Но давайте, дорогой мой, сговоримся (франц.).



 
 
 

рый страх. Я знаю очень многих, которые далеко по-
шли, не владея ничем, кроме горделивой осанки. И
притом, скажите на милость, что может быть общего
между мною, человеком благовоспитанным, и этими
мужиками, от которых так дурно пахнет?

Когда я был очень молод, то имел на предстоявшую
мне деятельность весьма наивный и оригинальный
взгляд. Я мечтал о каких-то патриархальных отноше-
ниях, о каких-то детях, которых нужно иногда вразум-
лять, иногда на коленки ставить. Хороши дети! Согла-
ситесь, по крайней мере, что если и есть тут дети, то,
во всяком случае, ce ne sont pas des enfants de bonne
maison.112

Теперь, при большей зрелости рассудка, я смотрю
на этот предмет несколько иначе. В моих глазах це-
лый мир есть не что иное, как вещество, которое, в
руках искусного мастера, должно принимать те или
другие формы. Я уважаю только чистую идею, кото-
рая ничему другому покориться не может, кроме за-
конов строгого, логического развития. Чистая идея –
это нечто существующее an und für sich,113 вне вся-
ких условий, вне пространства, вне времени; она мо-
жет жить и развиваться сама из себя: скажите же на
милость, зачем ей, при таких условиях, совершенно

112 это не дети из хорошей семьи (франц.).
113 в себе и для себя (нем.).



 
 
 

обеспечивающих ее существование, натыкаться на
какого-нибудь безобразного Прошку, который может
даже огорчить ее своим безобразием? Чистая идея
– нечто до того удивительное по своему интимному
свойству все проникать, все перерабатывать, что рас-
судок теряется и меркнет при одном представлении
об этом всесильном могуществе. Нет той козявки, нет
того атома в целой природе, который ускользнул бы от
влияния ее. Она все в себя вбирает, и это все, прой-
дя сквозь неугасимые и жестокие огни чистого твор-
чества, выходит оттуда очищенное от всего случайно-
го, «прошковатого» (производное от Прошки), выгла-
женное, вычищенное, неузнаваемое. Каким образом,
или, лучше сказать, каким колдовством происходит
там эта работа, эта чистка – никому не известно, но
не подлежит никакому сомнению, что работа и чистка
существуют, что машина без отдыха работает своими
колесами и никакие человеческие силы не остановят
ее…

Говорят, будто необходимо изучить нужды и осо-
бенности края, чтобы уметь им управлять с пользою.
Mon cher, je vous dirai franchement que tout ça – c'est
des utopies.114 Какие могут быть тут нужды? Ну, я спра-
шиваю вас? Знает ли он, для чего ему дана жизнь?

114 Дорогой мой, я скажу вам откровенно, что все это – утопии (франц.).



 
 
 

Может ли он понять, se faire une idée115 о том, что та-
кое назначение человека? Non, non, non et cent fois
non! Je vous le donne en mille,116 соберите вы тысячу
человек и переспросите у каждого из них поодиночке,
что такое государство? – ни один вам не ответит. Они
знают там своих коров, своих баб, свой навоз. Какие
же тут нужды, какие тут особенности края!

Говорят также некоторые любители просвещения
[57], что нужно распространять грамотность, заводить
школы, учить арифметике. Eh bien, je vous dirai,117 что
если мы их образуем, выучим арифметике, конец на-
шим высшим соображениям, c'est sûr et certain comme
deux fois deux font quatre.118 Тут наплодится целое ста-
до ябедников, с которым и не сладишь, пожалуй. Entre
nous soit dit,119 как человек молодой, я почти обязан
сочувствовать à toutes ces idées généreuses,120 но –
скажу вам по секрету – в них тьма-тьмущая опечаток.
Сивилизация – это такое тонкое, нежное вещество,
которое нельзя по произволу бросать в грязь; грязь
от этого не высохнет, а только даст зловредные испа-

115 составить себе представление (франц.).
116 Нет, нет, нет и сто раз нет! Я ручаюсь вам за тысячу (франц.).
117 Так вот я вам скажу (франц.).
118 это столь же несомненно, как дважды два – четыре (франц.).
119 Между нами говоря (франц.).
120 всем этим благородным идеям (франц.).



 
 
 

рения qui empesteront le monde entier.121 Это всё отту-
да, с Запада, все эти выдумки к нам прилезают, а то и
невдомек никому, что грамотность еще не пришлась
по нашему желудку. Есть умная русская пословица:
«Что русскому здорово, то немцу смерть»; по нужде,
эту пословицу и наоборот пустить можно. Я, знаете,
люблю иногда прибегать к русским пословицам, по-
тому что они ко всему как-то прилаживаются. Конеч-
но, есть и другая пословица: «Ученье свет, а неуче-
нье тьма», – но тут, очевидно, говорится о настоящем
ученье, то есть о таком, которое… vous concevez?..122

Я опять-таки не обскурант; я желаю, я изо всех сил
требую учения и просвещения, но настоящего про-
свещения, то есть такого, о котором говорится в вы-
шеприведенной пословице.

Вы мне скажете, что грамотность никто и не думает
принимать за окончательную цель просвещения, что
она только средство; но я осмеливаюсь думать, что
это средство никуда не годное, потому что ведет толь-
ко к тому, чтобы породить целые легионы ябедников
и мироедов. Только истинно просвещенный плотник
может пользоваться топором, истинно просвещенный
повар ножом, ибо, не имей они этого «истинного» про-
свещения, они непременно зарежутся этими полез-

121 которые заразят весь мир (франц.).
122 вы понимаете?.. (франц.).



 
 
 

ными инструментами. Слесарь, которого души косну-
лось истинное просвещение, поймет, что замок и ключ
изобретены на то, чтобы законный владелец ящика,
шкафа или сундука мог запирать и отмыкать эти каз-
нохранилища; напротив того, слесарь-грамотей смот-
рит на это дело с своей оригинальной точки зрения: он
видит в ключе и замке лишь средство отмыкать каз-
нохранилища, принадлежащие его ближнему. Итак,
прежде нежели распространять грамотность, необхо-
димо распространить «истинное» просвещение. Вам,
может, странно покажется, что тут дело как будто с
конца начинается, но иногда это, так сказать, обрат-
ное шествие необходимо и вполне подтверждается
русскою пословицей: "Не хвались идучи на рать…"

Но довольно о грамотности, возвратимся к преж-
нему предмету. Многие восстают на принцип чистой
творческой администрации за то, что она стремит-
ся проникнуть все жизненные силы государства. Но,
спрашиваю я вас, что же тут худого, какой от это-
го кому вред, и может ли, наконец, быть иначе, что-
бы принцип, всеобщий и энергический, не поработил
себе явлений случайных и преходящих? Восставать
против этого не значит ли вопиять против истории, от-
казываться от своего прошлого, от своего настояще-
го? Оглянитесь кругом себя – нее, что вы ни видите,
все это плоды администрации: областные учрежде-



 
 
 

ния – плод администрации, община – плод админи-
страции, торговля – плод администрации, фабричная
промышленность – плод администрации. Как соеди-
нишь, знаете, все это в один фокус, так оно делает-
ся виднее. Vous allez me dire que c'est désolant,123 а я
вам доложу, что совсем напротив. Все это идет, и идет
довольно стройно; стало быть, все имеет свой raison
d'être.124 Если бы мы самобытно развивались, бог зна-
ет, как бы оно пошло; может быть, направо, а может
быть, и налево.

Вообще у нас в моде заниматься разными пред-
положениями, рассуждать о покорении и призвании
и проч… Вот и вы теперь вышли из школы, так то-
же, чай, думаете, что все это вопросы первостепен-
ной важности!

Да вы поймите, поймите же наконец, что нечего
рассуждать о том, что было бы, если б мы вверх но-
гами, а не головой ходили! А потому все эти нелепые
толки о самобытном развитии в высшей степени вол-
нуют меня.

Надо пожить между них, в этом безобразии, вот как
мы с вами живем, побывать на всех этих сходках, от-
ведать этой яичницы – тогда другое запоешь. Само-
бытность! просвещение! Скажите на милость, зачем

123 Вы скажете мне, что это печально (франц.).
124 основание (франц.).



 
 
 

нам тревожить их? И если они так любят отдыхать, не
значит ли это que le sommeil leur est doux?125

Слова нет, надо между ними вводить какие-нибудь
новости, чтоб они видели, что тут есть заботы, попе-
чения, и все это, знаете, неусыпно, – но какие ново-
сти? Вот я, например, представил проект освещения
изб дешевыми лампами. Это и само по себе полезно,
и вместе с тем удовлетворяет высшим соображени-
ям, потому что l’armée, mon cher, demande des soldats
bien portants,126 а они там этой лучиной да дымом бог
знает как глаза свои портят.

Mais vous n’avez pas I’idée,127 как у них все это тупо
прививается. Вспомните, например, про картофель.
Согласитесь, что это в крестьянском быту подспорье!
Подспорье ли это, спрашиваю я вас? А коль скоро
подспорье, следовательно – вещь полезная; а коль
скоро это полезно, то надобно его вводить – est-ce
clair, oui ou non? Et bien, je vous jure sur mes grands
dieux,128 у нас было столько tracas129 с этим картофе-
лем! точно мы их в языческую веру обращали.

И после этого говорят и волнуются, что чиновники

125 что сон им сладок? (франц.)
126 армия, дорогой мой, требует здоровых солдат (франц.).
127 Но вы не представляете себе (франц.).
128 ясно это или нет? Так вот; клянусь вам всеми святыми (франц.).
129 хлопот (франц.).



 
 
 

взятки берут! Один какой-то шальной господин посу-
лил даже гаркнуть об этом на всю Россию [58]. Конеч-
но, я этого не оправдываю: c’est vilain, il n'y a rien à
dire,130 но почему же они берут? Почему они берут,
спрашиваю я вас? Не потому ли, что чиновник все-та-
ки высший организм относительно всей этой массы?
Ведь как вы себе хотите, а если б было в ней что-ни-
будь живое, состоятельное, то не могли бы существо-
вать и производить фурор наши приятные знакомцы:
Фейеры, Техоцкие и проч. и проч.

Следовательно, все это, что ни существует, оправ-
дывается и исторически, и физиологически, и этно-
графически… tout va pour le mieux dans le meilleur
des mondes,131 как удостоверяет наш общий приятель,
доктор Панглосс.

Поверьте мне, я много обдумывал этот предмет и
не на ветер вам говорю. Все это именно точно так, как
я вам докладываю, и если кто-нибудь будет удостове-
рять вас в противном, кланяйтесь ему от меня.

А впрочем, не распить ли нам бутылочку старень-
кого? у меня есть такое, что пальчики оближешь!"

130 это гадко, что и говорить (франц.).
131 все идет к лучшему в этом лучшем из миров (франц.).



 
 
 

 
НАДОРВАННЫЕ

 
"Если вы захотите узнать от крутогорских жителей,

что я за человек, вам наверное ответят: «О, это соба-
ка!» И я не только смиренно преклоняюсь перед этим
прозвищем, но, коли хотите, несколько даже горжусь
им.

Репутация эта до такой степени утвердилась за
мной, что если моему начальнику не нравится фи-
зиономия какого-нибудь смертного, он ни к кому, кро-
ме меня, не взывает об уничтожении этого смертно-
го. "Любезный Филоверитов, – говорит он мне, – у та-
кого-то господина NN нос очень длинен; это наруша-
ет симметрию администрации, а потому нельзя ли,
carissimo…132" И я лечу исполнить приказание моего
начальника, я впиваюсь когтями и зубами в ненавист-
ного ему субъекта и до тех пор не оставляю его, пока
жертва не падает к моим ногам, изгрызенная и безды-
ханная.

Мягкость сердца не составляет моего отличитель-
ного качества. Скажу даже, что в то время, когда я
произвожу травлю, господин NN, который, в сущно-
сти, представляет для меня лицо совершенно посто-
роннее, немедленно делается личным моим врагом,

132 дражайший (итал.).



 
 
 

врагом тем более для меня ненавистным, чем более
он употребляет средств, чтобы оборониться от меня.
Я внезапно вхожу во все виды моего начальника; взор
мой делается мутен, у рта показывается пена, и я гры-
зу, грызу до тех пор, пока сам не упадаю от изнемо-
жения и бешенства… Согласитесь сами, что в этом
постоянном, неестественном напряжении всех струн
души человеческой есть тоже своя поэтическая сто-
рона, которая, к сожалению, ускользает от взора при-
страстных наблюдателей.

И не то чтоб я был, в самом деле, до того уж
озлоблен, чтобы несчастие ближнего доставляло мне
неизреченное удовольствие… совсем нет! Но я строго
различаю мою обыденную, будничную деятельность
от деятельности служебной, официяльной. В первой
сфере я – раб своего сердца, раб даже своей плоти,
я увлекаюсь, я умиляюсь, я делаюсь негодным чело-
веком; во второй сфере – я совлекаю с себя ветхого
человека, я отрешаюсь от видимого мира и возвыша-
юсь до ясновиденья. Если злоба и желчь недостаточ-
но сосут мое сердце, я напрягаю все силы, чтоб ис-
кусственными средствами произвести в себе болезнь
печени.

В большей части случаев я успеваю в этом. Я
столько получаю ежедневно оскорблений, что состо-
яние озлобления не могло не сделаться нормальным



 
 
 

моим состоянием. Кроме того, жалованье мое такое
маленькое, что я не имею ни малейшей возможности
расплыться в материяльных наслаждениях. Находясь
постоянно впроголодь, я с гордостью сознаю, что со-
весть моя свободна от всяких посторонних внушений,
что она не подкуплена брюхом: как у этих «озорни-
ков», которые смотрят на мир с высоты гастрономи-
ческого величия.

Фамилия моя Филоверитов. Это достаточно объяс-
няет вам, что я не родился ни в бархате, ни в зла-
те Нынешний начальник мой, искавший для своих до-
машних потребностей такую собаку, которая сочла бы
за удовольствие закусать до смерти других вредонос-
ных собак, и видя, что цвет моего лица отменно желт,
а живот всегда подобран, обратил на меня внимание.

– Чувствуешь ли ты в себе столько силы, – сказал
он мне, – чтоб быть всегда озлобленным, всегда гото-
вым бодро и злокачественно следовать указанию пер-
ста моего?

Я сошел в свою совесть и убедился, что в состоя-
нии оправдать возложенные на меня надежды. Я по-
средством целого ряда ясных и строгих силлогизмов
дошел до убеждения, что человек официяльный не
имеет права обладать ни одним из пяти чувств, со-
ставляющих неотъемлемую принадлежность обыкно-
венного человека. Что я такое и что значу в этой гро-



 
 
 

маде администрации, которая пугает глаза, поражает
разум сложностью и цепкостью всех частей своего ме-
ханизма? Я не больше как ничтожный атом, который
фаталистически осужден на те или другие отправле-
ния и который ни на пядь не может выйти из очаро-
ванного круга, начертанного для него невидимою ру-
кой! Какое право предъявлю я, чтоб иметь свое убеж-
дение? И кому оно нужно, это убеждение? Однажды
я как-то осмелился заикнуться перед моим начальни-
ком, что по моему мнению… так он только поглядел
на меня, и с тех пор я более не заикался. И он был
прав…

С этой поры все у нас идет ладно и гладко. Не скрою
от вас, что это постоянное заказное озлобление ино-
гда утомляет меня. Бывают времена, что вся спин-
ная кость как будто перешибена, и ходишь весь сгорб-
ленный… Но это только на время: почуется в воздухе
горечь, получается новое приказание, вызывающее к
деятельности, и я, как почтовая лошадь, распрямляю
разбитые ноги и скачу по камням и щебню, по горам
и оврагам, по топям и грязи. Ноги у меня искровавле-
ны, дыханье делается быстро и прерывисто, как у пой-
манной крысы, но я все-таки останавливаюсь только
затем, чтобы вновь скакать, не переводя духу.

Эта скачка очень полезна; она поддерживает во
мне жизнь, как рюмка водки поддерживает жизнь в за-



 
 
 

коснелом пьянице. Посмотришь на него: и руки и ноги
трясутся, словно весь он ртутью налит, а выпил рюм-
ку-другую – и пошел ходить как ни в чем не бывало.
Точно таким образом и я: знаю, что на мне лежит долг,
и при одном этом слове чувствую себя всегда готовым
и бодрым. Не из мелкой корысти, не из подлости дей-
ствую я таким образом, а по крайнему разумению сво-
их обязанностей, как человека и гражданина.

Деятельность моя была самая разнообразная. Был
я и следователем, был и судьею; имел, стало быть,
дело и с живым материялом, и с мертвою буквою, но
и в том и в другом случае всегда оставался верен са-
мому себе или, лучше сказать, идее долга, которой я
сделал себя служителем.

Следственную часть вы знаете: в ней представля-
ется столько искушений, если не для кармана, то для
сердца, что трудно овладеть собой надлежащим об-
разом. И я вам откровенно сознаюсь, что эта часть не
по нутру мне; вообще, я не люблю живого материяла,
не люблю этих вздохов, этих стонов: они стесняют у
меня свободу мысли. Расскажу вам два случая из мо-
ей полицейской деятельности, – два случая, которые
вам дадут Понятие о том, с какими трудностями при-
ходится иногда бороться неподкупному следователю.

Первый случай был в Черноборском уезде. В селе
Березине произошел пожар; причина пожара заклю-



 
 
 

чалась в поджоге, признаки которого были слишком
очевидны, чтобы дать место хотя малейшему сомне-
нию. Оставалось раскрыть, кто был виновником под-
жога, и был ли он умышленный или неумышленный.
Среди разысканий моих по этому предмету являются
ко мне мужик и баба, оба очень молодые, и обвиняют
себя в поджоге избы. При этом рассказывают мне и
все малейшие подробности поджога с изумительною
ясностию и полнотою.

– Что ж побудило вас решиться на этот поджог?
Молчание.

– Вы муж и жена?
Оказывается, что они друг другу люди посторонние,

но что оба уже несвободны – он женат, а она замужем.
– Знаете ли вы, чему подвергаетесь за поджог?
– Знаем, батюшка, знаем, – говорят оба, и говорят

довольно весело.
Одно только показалось мне странным: по какому

случаю баба и мужик, совершенно друг другу посто-
ронние, вместе совершают столь тяжкое преступле-
ние. Если б не это сомнение, то оставалось бы толь-
ко поверить их показанию и отослать дело в судебное
место. Но я не могу успокоиться до тех пор, пока не
разберу дело от а до z. И действительно, по поверке
показания, оно оказалось вполне согласным с обстоя-
тельствами, в которых совершился поджог; но когда я



 
 
 

приступил к разъяснению побудительных причин пре-
ступления – что бы вы думали я открыл? Открылся,
что два поименованные субъекта давным-давно на-
ходятся в интимной связи.

– К чему же тут поджог? – спрашиваю я обвинен-
ных, предварительно уличив их в непозволительной
связи.

Оба молчат. Я увещеваю их, объясняю, что побуди-
тельные причины часто имеют влияние на смягчение
меры наказания.

– А какое будет нам наказанье? – спрашивает му-
жик.

Я объяснил ему, и вижу, что оба поникли головами.
После многих настояний оказывается наконец, что
они любили друг друга, и, должно быть, страстно, по-
тому что задумали поджог, в чаянье, что их сошлют
за это на поселенье в Сибирь, где они и обвенчаться
могут.

Надо было видеть их отчаянье и стоны, когда они
узнали, что преступление совершено было ими на-
прасно. Я сам был поражен моим открытием, потому
что, вместо повода к смягчению наказания, оно пред-
ставляло лишь повод к усугублению его…

Признаюсь вам, мне было тяжко бороться с сове-
стью; с одной стороны представлялось мне, что под-
жог тут обстоятельство совершенно постороннее, что



 
 
 

самое преступление, как оно ни велико, содержит в
себе столько наивных, столько симпатичных сторон;
с другой стороны вопиял иной голос, – голос долга и
службы, доказывавший мне, что я, как следователь,
не имею права рассуждать и тем менее соболезно-
вать…

Что бы вы сделали на моем месте? Может быть,
оправили бы виновных или, по крайней мере, приду-
мали для них такой исход, который значительно бы
облегчил их участь? Я сам был на волос от этого, но
восторжествовал…

Другой случай был в Оковском уезде. Жили муж с
женой, жили лет пять мирно и согласно. Детей у них
не было; однако ж это не мешало тому, что в семей-
стве мужа сноху любили, а муж, бывало, не надышит-
ся красоткой женой. Вдруг, ни с того ни с сего, стала
жена мужа недолюбливать. То перечит мужу беспри-
чинно, то грозит извести его. Дурит баба, да и полно.
Впоследствии я очень старался раскрыть это обстоя-
тельство, однако ж, с какой стороны ни принимался за
дело, не мог дознать ничего даже приблизительного.
Бил я и на то, что какая-нибудь скрытая связишка у
бабы была; однако и семьяне, и весь мир удостовери-
ли, что баба во всех отношениях вела себя примерно;
бил и на то, что, быть может, ревность бабу мучила, –
и это оказалось неосновательным. Сам даже мужик,



 
 
 

когда она ему сулила извести, только смеялся: все
думал, что баба обсеменилась, да и привередничает
от этого. Только рано ли, поздно ли, а эти приверед-
ничанья начали принимать серьезный характер. Ду-
мали-думали семейные – принялись бабу лечить от
«глазу». Наговаривали на воду, сыпали в пищу поро-
шок из какого-то корня. А баба все говорит: "Свяжи-
те мне, родимые, рученьки, смерть хочется зашибить
Петруню". Однако они предосторожностей особенных
не приняли, и вот, в одно прекрасное утро, бабенка,
зная, что муж на дворе колодезь копать зачал, подо-
шла к самой яме и начала его звать. Только что успел
он высунуть из ямы свою голову, как она изо всей си-
лы хвать ему острием косы по голове. К счастию, удар
пришелся вскользь, и мужик отделался только глубо-
кою раной и страхом.

Когда я производил это следствие, муж в ногах у
меня валялся, прося пощадить жену; вся семья стоя-
ла за нее; повальный обыск также ее одобрил. Но ка-
ким же образом объяснить это преступление? Поме-
шательством ума? Не где же тот авторитет, на кото-
рый я мог бы опереться?

И я принял это дело в том виде, как мне представ-
ляли его факты. Я не умствовал и не вдавался в даль.
Я просто раскрыл, что преступление совершено, и со-
вершено преднамеренно. Я не внял голосу сердца,



 
 
 

которое говорило мне: "Пощади бедную женщину! она
не знала сама, что делает; виновата ли она, что ты
не в состоянии определить душевную болезнь, кото-
рою она была одержима?" Я не внял этому голосу по
той простой причине, что я только следователь, что я
tabula rasa,133 которая обязана быть равнодушною ко
всему, что на ней пишется.

Впоследствии времени я увидел эту самую жен-
щину на площади, и, признаюсь вам, сердце дрогну-
ло-таки во мне, потому что в частной жизни я все-таки
остаюсь человеком и с охотою соболезную всем воз-
можным несчастиям…

Но я вам сказал уже, что следственной части не
люблю, по той главной причине, что тут живой мате-
риял есть. То ли дело судейская часть! Тут имеешь
дело только с бумагою; сидишь себе в кабинете, никто
тебя не смущает, никто не мешает; сидишь и действу-
ешь согласно с здравою логикой и строгою законно-
стью. Если силлогизм построен правильно, если все
нужные посылки сделаны, – значит, и дело правиль-
ное, значит, никто в мире кассировать меня не в си-
лах.

Я не схожу в свою совесть, я не советуюсь с мо-
ими личными убеждениями; я смотрю на то только,
соблюдены ли все формальности, и в этом отноше-

133 чистая доска (лат.).



 
 
 

нии строг до педантизма. Если есть у меня в руках
два свидетельские показания, надлежащим порядком
оформленные, я доволен и пишу: есть, – если нет их
– я тоже доволен и пишу: нет. Какое мне дело до того,
совершено ли преступление в действительности или
нет! Я хочу знать, доказано ли оно или не доказано, –
и больше ничего.

Кабинетно-силлогистическая деятельность пред-
ставляет мне неисчерпаемые наслаждения. В нее
можно втянуться точно так же, как можно втянуться в
пьянство, в курение опиума и т. п. Помню я одну ночь.
Обвиненный ускользал уже из моих рук, но какое-то
чутье говорило мне, что не может это быть, что долж-
но же быть в этом деле такое болото, в котором субъ-
ект непременно обязан погрязнуть. И точно; хотя дол-
го я бился, однако открыл это болото, и вы не може-
те себе представить, какое наслаждение вдруг разли-
лось по моим жилам…

Вы можете, в настоящее время, много встретить
людей одинакового со мною направления, но вряд ли
встретите другого меня. Есть много людей, убежден-
ных, как и я, что вне администрации в мире все ха-
ос и анархия, но это большею частию или горлопаны,
или эпикурейцы, или такие младенцы, которые при-
ступиться ни к чему не могут и не умеют. Ни один
из них не возвысился до понятия о долге, как о чем-



 
 
 

то серьезном, не терпящем суеты, ни один не возмог
умертвить свое я и принесть всего себя в жертву сво-
им обязанностям.

Делают мне упрек, что манеры мои несколько жест-
ки, что весь я будто сколочен из одного куска, что вид
мой не внушает доверия и т. п. Странная вещь! от чи-
новника требовать грациозности! Какая в том поль-
за, что я буду мил, любезен и предупредителен? Не
лучше ли, напротив, если я буду стоять несколько по-
одаль, чтобы всякий смотрел на меня если не со стра-
хом, то с чувством неизвестности?

В губерниях чиновничество и без того дошло до ка-
кого-то странного панибратства. Для того, чтобы вы-
пить лишнюю рюмку водки, съесть лишний кусок лако-
мого блюда, а главное – насытить свой нос зловонны-
ми испарениями лести и ласкательства, готовы лезть
почти на преступление. "Это не взятка", – говорят. Да,
это не взятка, но хуже взятки. Взятку берет чиновник
с осмотрительностью, а иногда и с невольным угры-
зением совести, а едучи на обед, он не ощущает ни-
чего, кроме удовольствия. Рассудите сами, можете ли
вы отказать в чем-нибудь человеку, который оказывал
вам тысячу предупредительностей, тысячу малень-
ких услуг, которые ценятся не деньгами, а сердцем?
Нет, и тысячу раз нет. Деньги можно назад отдать, ес-
ли дело оказывается чересчур сомнительным, а неве-



 
 
 

сомые, моральные взятки остаются навеки на сове-
сти чиновника и рано или поздно вылезут из него или
подлостью, или казнокрадством.

А между тем посмотрите вы на наших губернских
и уездных аристократов, как они привередничают, как
они пыжатся на обеде у какого-нибудь негоцианта, ко-
торый только потому и кормит их, чтобы казну обворо-
вать поделикатнее. Фу ты, что за картина! Сидит ин-
дейский петух и хвост распустит – ну, не подступишь-
ся к нему, да и только! Ан нет! покудова он там распус-
кает хвост, в голове у него уж зреет канальская идея,
что как, мол, не прибавить по копеечке такому мило-
му, преданному негоцианту!

Скажите же на милость, каким тут образом не сде-
латься желчным человеком, когда кругом себя ви-
дишь только злоупотребления или такое нахальное
самодовольство, от которого в груди сердце воротит!..

А впрочем, знаете ли, и меня начинает уж утомлять
мое собственное озлобление; я чувствую, что в гру-
ди у меня делается что-то неладное: то будто удушье
схватит, то начнет что-то покалывать, словно буравом
сверлит… Как вы думаете, доживу ли я до лета или
же, вместе с зимними оковами реки Крутогорки, тро-
нется, почуяв весеннее тепло, и душа моя?.."



 
 
 

 
ТАЛАНТЛИВЫЕ НАТУРЫ

 
 

КОРЕПАНОВ
 

В провинции печоринство приняло совершенно
своеобразные формы; оно утратило свой демониче-
ский характер, свою прозрачность и нежность, кото-
рыми в особенности привлекает к себе симпатии дам,
и облеклось в свой будничный, плотяный наряд, впол-
не соответственный нашему северному климату, ко-
торый, как известно, ничего прозрачного и легкого не
терпит. Провинциальных Печориных такое множество
разных сортов и видов, что весьма трудно исчерпать
этот предмет подробно. Одни из них занимаются тем,
что ходят в халате по комнате и от нечего делать по-
свистывают; другие проникаются желчью и делаются
губернскими Мефистофелями; третьи барышничают
лошадьми или передергивают в карты; четвертые вы-
пивают огромное количество водки; пятые перевари-
вают на досуге свое прошедшее и с горя протесту-
ют против настоящего… Общее у всех этих господ:
во-первых, «червяк», во-вторых, то, что на «жизнен-
ном пире» для них не случилось места, и, в-третьих,
необыкновенная размашистость натуры. Но главное



 
 
 

– червяк. Этот глупый червяк причиною тому, что на-
ши Печорины слоняются из угла в угол, не зная, ку-
да приклонить голову; он же познакомил их ближай-
шим образом с помещиками: Полежаевым, Сопико-
вым и Храповицким. К сожалению, я должен сказать,
что Печорины водятся исключительно между молоды-
ми людьми. Старый, заиндевевший чиновник или по-
мещик не может сделаться Печориным; он на жизнь
смотрит с практической стороны, а на терния или
неудобства ее как на неизбежные и неисправимые.
Это блохи и клопы, которые до того часто и много его
кусали, что сделались не врагами, а скорее добры-
ми знакомыми его. Он не вникает в причины вещей,
а принимает их так, как они есть, не задаваясь мыс-
лию о том, какими бы они могли быть, если бы… и
т. д. Молодой человек, напротив того, начинает уже
смутно понимать, что вокруг его есть что-то неладное,
разрозненное, неклеящееся; он видит себя в стран-
ном противоречии со всем окружающим, он хочет про-
тестовать против этого, но, не обладая никакими жи-
выми началами, необходимыми для примирения [59],
остается при одном зубоскальстве или псевдотраги-
ческом негодовании. Коли хотите, тут и действитель-
но есть червяк, но о свойствах и родопроисхождении
его до сих пор не преподавали еще ни в одном уни-
верситете, а потому и я, пишущий эти строки, предо-



 
 
 

ставляю другим, более меня знающим, и в другой, бо-
лее удобной для того форме, определить причины его
зарождения и средства к исцелению.

У княжны Анны Львовны был детский бал, в ко-
тором, однако ж, взрослые принимали гораздо боль-
шее участие, нежели дети. Последние были тут, оче-
видно, ради одного спектакля, который мог доставить
вящее удовольствие взрослым. Тут находились дети
всех возможных сортов и видов, начиная от чумазых
и слюнявых и кончая так называемыми «душками»,
составляющими гордость и утеху родителей. Чума-
зые веселились довольно шумно, нередко даже дра-
лись между собою; они долгое время сначала сиде-
ли около маменькиных юпок, не решаясь вступить на
арену веселия, но, однажды решившись, откровенно
приняли княжеский зал за скотный двор и предались
всей необузданности своих побуждений; напротив то-
го, «душки» вели себя смирно, грациозно расшарки-
вались сперва одною ножкой, потом другою, и да-
же весьма удовлетворительно лепетали французские
фразы. На этом же бале встретился со мной незнако-
мый молодой человек (я в то время только что прибыл
в Крутогорск), Иван Павлыч Корепанов, который дер-
жал себя как-то особняком от взрослых и преимуще-
ственно беседовал с молодым поколением. Он был



 
 
 

высокого роста, носил очки и длинные волосы, кото-
рые у него кудрявились и доходили до плеч. Лицо у
него было довольно странное; несмотря на то что его
нельзя было назвать дурным, оно как-то напоминало
об обезьяне, и вследствие того скорее отталкивало от
себя, нежели привлекало. Впрочем, быть может, это
казалось еще и потому, что все мускулы этого лица
были до такой степени подвижны, что оно ни на секун-
ду не оставалось в покойном состоянии. Я заметил,
что сидевшие по стенам залы маменьки с беспокой-
ством следили за Корепановым, как только он подхо-
дил к их детищам, и пользовались первым удобным
случаем, чтобы оторвать последних от сообщества с
человеком, которого они, по-видимому, считали опас-
ным.

– Вы не знакомы с мсьё Корепановым? – спросила
меня княжна, заметив, что я вглядываюсь в него, – хо-
тите, я вас друг другу представлю?

Через минуту мы уже были знакомы и беседовали.
– Итак, вы тоже удостоились побывать в Крутогор-

ске, – сказал он мне, – поживите, подивите у нас! Это,
знаете, вас немножко расхолодит.

– А вы давно здесь?
– Обо мне говорить нечего: я человек отпетый!.. А

вас вот жалко!
– Вы говорите о Крутогорске, точно это и бог знает



 
 
 

какое страшилище!
– Страшилище не страшилище – нет у него доста-

точно данных, чтоб быть даже порядочным страши-
лищем, – а помойная таки яма порядочная!.. И какие
зловонные испарения от нее поднимаются, если б вы
знали?

– Чем же вы здесь занимаетесь?
– А у меня занятие очень странное… это даже, коли

хотите, уж и не занятие, а почти официяльная долж-
ность: я крутогорский Мефистофель…

– Действительно, это странно.
– Вы удивляетесь, но это только теперь, покуда вы

не обжились у нас… Поживите, и увидите, что здесь
всякий человек обязывается носить однажды наки-
нутую на себя ливрею бессменно и неотразимо. У
нас все так заранее определено, так рассчитано, та-
кой везде фатализм, что каждый член общества без-
ошибочно знает, что думает в известную минуту его
сосед… Вот я, например, наверно знаю, что Анфи-
са Ивановна – вот эта дама в полосатой шали, кото-
рую она в прошлом году устроила из старых панталон
своего мужа, – совершенно уверена, что я в настоя-
щую минуту добела перемываю с вами косточки на-
ших ближних…

– Только уж не со мною, потому что я тут ни при
чем…



 
 
 

– Ну, положим, хоть и ни при чем, но все-таки она
вас уже считает моим соучастником… Посмотрите,
какие умоляющие взоры она кидает на вас! так, кажет-
ся, и говорит: не верь ему, этому злому человеку, шаль
моя воистину новая, взятая в презент… тьфу, бишь!
купленная в магазине почетного гражданина Пазухи-
на!

– Я думаю, что эти ближние не должны чувствовать
к вам особенного сердечного влечения?

– Не скажу этого; они знают, что ругать их мое на-
значение, моя служба, так сказать… Конечно, иногда
не обходится без того, чтоб посердиться, но мы ведь
свои люди и действуем по пословице: "Милые дерут-
ся – только тешатся". Я уверен, что если б я оставил
свое ремесло, они перестали бы уважать меня; мало
того, они бы соскучились! Иногда мне случается быть
несколько времени в отсутствии по делам службы –
не этой, а действительной службы, – так, поверите ли,
многие даже плачут: скоро ли-то наш Иван Павлыч во-
ротится? спрашивают.

– Однако ж, это незаметно, потому что вас, по-ви-
димому, здесь обегают.

– Это только по-видимому, а в сущности, верьте
мне, все сердца ко мне несутся… Они только опаса-
ются моих разговоров с детьми, потому что дети –
это такая неистощимая сокровищница для наблюде-



 
 
 

ний за родителями, что человеку опытному и благона-
меренному стоит только слегка запустить руку, чтоб
вынуть оттуда целые пригоршни чистейшего золота!..
Иван Семеныч! Иван Семеныч! пожалуйте-ка сюда!

К нам подбежал мальчик лет пяти, весь завитой, в
бархатной зеленой курточке и таковых же панталон-
цах.

– Рекомендую вам! Иван Семеныч Фурначев, сын
статского советника Семена Семеныча Фурначева
[60], который, двадцать лет живя с супругой, не имел
детей, покуда наконец, шесть лет тому назад, не до-
гадался съездить на нижегородскую ярмарку. По это-
му-то самому Иван Семеныч и слывет здесь больше
под именем антихриста… А что, Иван Семеныч, под-
смотрел ты сегодня после обеда, как папка деньги
считает?

– Нельзя, – отвечал мальчик.
– Отчего же нельзя? я тебя учил ведь: спрятаться

под кресло, которое в углу, и оттуда подсмотреть…
Как вы осмелились меня ослушаться, милостивый го-
сударь?

– Нельзя; папка видел.
– Стало быть, ты спрятался?
– Спрятался.
– Стало быть, ты все-таки что-нибудь видел?
– Сначала папка вынул много бумаг и всё считал,



 
 
 

потом вынул много денег – и всё считал!
– А потом, верно, и тебя увидел, да за уши из-под

кресла и вытащил? Ну, теперь отвечай: какая на тебе
рубашка?

– Батистовая.
– Хорошо. А какую рубашку носил твой папка в то

время, когда к отческому дому гусей пригонял?
– Посконную.
– А откуда взял папка деньги, чтоб тебе батистовую

рубашку сшить?
– Украл.
– Jean, пойдем со мной, – сказала госпожа Фурна-

чева, подходя к нам, – он, верно, надоедает вам сво-
ими глупостями, господа?..

– Помилуйте, Настасья Ивановна, может ли такое
прелестное дитя надоесть?.. Он так похож на Семена
Семеныча!

– Скажите, однако ж, неужели у вас не найдется
других занятий? – спросил я, когда от нас отошла гос-
пожа Фурначева.

– А чем мои занятия худы? – спросил он в свою
очередь, – напротив того, я полагаю, что они в выс-
шей степени нравственны, потому что мои откровен-
ные беседы с молодым поколением поселяют в нем
отвращение к тем мерзостям, в которых закоренели
их милые родители… Да позвольте полюбопытство-



 
 
 

вать, о каких это «других» занятиях вы говорите?
– Да вы где же нибудь и чему-нибудь да учились?
– Учился, это правда, то есть был в выучке. Но

вот уже пять лет, как вышел из учения и поселился
здесь. Поселился здесь я по многим причинам: во-
первых, потому что желаю кушать, а в Петербурге или
в Москве этого добра не найдешь сразу; во-вторых, у
меня здесь родные, и следовательно, ими уж насиже-
но место и для меня. В Петербурге и в Москве хорошо,
но для тех, у кого есть бабушки и дедушки, да сверх
того родовое или благоприобретенное. Но у меня ни-
чего этого нет, и я еще очень живо помню, как в годы
учения приходилось мне бегать по гостиному двору и
из двух подовых пирогов, которые продаются на лот-
ках официянтами в белых галстуках, составлять весь
обед свой… Конечно, как воспоминание, это еще мо-
жет иметь свою прелесть, но смею вас уверить, что в
настоящее время я не имею ни малейшего желания,
даже в течение одной минуты, быть впроголодь… И
ведь какие это были подовые пироги, если б вы зна-
ли! честью вас заверяю, что они отзывались больше
сапогами, нежели пирогами!

– Но разве и в провинции нельзя найти для себя
более дельного занятия?

– На этот вопрос я отвечу вам немедленно, а поку-
да позвольте мне познакомить вас еще с одним ми-



 
 
 

лым молодым человеком… Николай Федорыч! пожа-
луйте-ка, милостивый государь, сюда!..

Николай Федорыч мальчик– лет семи и, в сущности,
довольно похож на Ивана Семеныча, только одет по-
проще: без бархатов и батиста.

– Позвольте мне вас спросить, Николай Федорыч,
какое самое золотое правило на свете?

– Не посещай воров, ибо сам в скором времени мо-
жешь сделаться таковым, – пролепетал скороговор-
кою мальчик.

– Отлично-с; вот вам за это конфетка. Этим муд-
рым изречением, почерпнутым из прописей, встретил
меня Николай Федорыч однажды, когда я посетил его
папашу, многоуважаемого и добрейшего Федора Ни-
колаича, – сказал Корепанов, обращаясь ко мне.

– Теперь я буду продолжать с вами прерванный
разговор, – продолжал он, когда мальчик ушел, – вы
начали, кажется, с вопроса, учился ли я чему-нибудь,
и я отвечал вам, что, точно, был в выучке. Какая была
тому причина – этого я вам растолковать не могу, но
только ученье не впрок мне шло. Я, милостивый госу-
дарь, человек не простой; я хочу, чтоб не я пришел к
знанию, а оно меня нашло; я не люблю корпеть над
книжкой и клевать по крупице, но не прочь был бы, ес-
ли б нашелся человек, который бы знание влил мне в
голову ковшом, и сделался бы я после того мудр, как



 
 
 

Минерва… Все, что я в молодости моей от умных лю-
дей с кафедры слышал, все это только раззадорило
меня или, лучше сказать, чувственно растревожило
мои нервы… Потом, как я вам уже докладывал, оста-
вил я храм наук и поселился, по необходимости, в Кру-
тогорске… И вы не можете себе представить, в каком
я был сначала здесь упоении! Молодой человек, кон-
чивший курс наук, приехавший из Петербурга, бывав-
ший, следовательно, и в аристократических салонах
(ведь чем черт не шутит!), наглядевшийся на итальян-
скую оперу – этого слишком достаточно, чтобы произ-
вести общий фурор. И бабье это действительно до та-
кой степени на меня накинулось, что даже вспомнить
тошно! И вот-с, сел я в эту милую колясочку и катаюсь
в ней о сю пору… Что прежде знал, все позабыл, а
снова приниматься за черепословие – головка болит.

Сказав это, он взглянул на меня как-то особенно
выразительно, так что я мог ясно прочитать на лице
его вопрос: "А что! верно, ты не ожидал встретить в
глуши такого умного человека?"

– Знаете, – продолжал он, помолчав с минуту, –
странная вещь! никто меня здесь не задевает, все ме-
ня ласкают, а между тем в сердце моем кипит какой-то
страшный, неистощимый источник злобы против всех
их! И совсем не потому, чтобы я считал их отврати-
тельными или безнравственными – в таком случае я



 
 
 

презирал бы их, и мне было бы легко и спокойно…
Нет, я злобствую потому, что вижу на их лицах улыб-
ку и веселие, потому что знаю, что в сердцах их цар-
ствует то довольство, то безмятежие, которых я, при
всех своих благонамеренных и высоконравственных
воззрениях, добиться никак не могу… Мне кажется,
что самое это довольство есть доказательство, что
жизнь их все-таки не прошла даром и что, напротив
того, беснование и вечная мнительность, вроде мо-
их, – признак натуры самой мелкой, самой ничтож-
ной… вы видите, я не щажу себя! И я ненавижу их,
ненавижу всеми силами души, потому что желал бы
отнять в свою пользу то уменье пользоваться дарами
жизни, которым они вполне обладают…

– А мне кажется, вы все это напустили на себя, –
отвечал я, – а в сущности, если захотите, можете сде-
лать и вы много полезного в той маленькой сфере, ко-
торая назначена для нашей деятельности.

– Если вы поживете в провинции, то поймете и убе-
дитесь в совершенстве, что самая большая польза,
которую можно здесь сделать, заключается в том, что-
бы делать ее как можно меньше. С первого раза вам
это покажется парадоксом, но это действительно так.

– Докажите же мне это, потому что я не могу и не
имею права верить вам на слово.

– Доказательства представит вам за меня самая



 
 
 

жизнь, а я, признаюсь вам, даже не в состоянии пра-
вильно построить вам какой-нибудь силлогизм… Для
этого необходимо рассуждать, а я давно уж этим не
занимался, так что и привычку даже потерял.

– Ну, теперь, благодаря мсьё Корепанову, вы, вер-
но, уж достаточно знакомы со всем крутогорским об-
ществом? – перебила княжна Анна Львовна, садясь
возле меня.

– Нет еще, княжна, – отвечал Корепанов, – Николай
Иваныч покамест более познакомился со мной, неже-
ли с здешним обществом… Впрочем, здешнее обще-
ство осязательно изобразить нельзя: в него нужно са-
мому втравиться, нужно самому пожить его жизнью,
чтоб узнать его. Здешнее общество имеет свой запах,
а свойство запаха, как вам известно, нельзя объяс-
нить человеку, который никогда его не обонял.

– Вы злой человек, мсьё Корепанов!
– Это мой долг, княжна. И притом вы не совсем бла-

годарны; если б меня не было, кто бы мог доставить
вам столько удовольствия, сколько доставляю, напри-
мер, я своим злоречием? Согласитесь сами, это услу-
га немаловажная! Конечно, я до сих пор еще не при-
нес никакой непосредственной пользы: я не вырыл
колодца, я не обжигал кирпичей, не испек ни одного
хлеба, но взамен того я смягчал нравы, я изгонял ме-
ланхолию из сердец и поселял в них расположение к



 
 
 

добрым подвигам… вот прямые заслуги моей юмори-
стической деятельности!

– А что он обо мне сказал, мсьё Щедрин?
– До вас еще не дошла очередь, княжна… До сих

пор мы с Николаем Иванычем об том только говори-
ли, что мир полон скуки и что порядочному человеку
ничего другого не остается… но угадайте, на чем мы
решили?

– Умереть?
– Гораздо проще: отправиться домой и лечь спать…

И он действительно встал, зевнул, посмотрел лениво
по сторонам и побрел из залы.

– Странный человек! и, однако ж, с большими спо-
собностями!.. une bonne tête!134 – задумчиво сказала
княжна, провожая его взором.

134 хорошая голова! (франц.)



 
 
 

 
ЛУЗГИН [61]

 
Господи! как время-то идет! давно ли, кажется, дав-

но ли! Давно ли в трактире кипели горячие споры об
искусстве, об Мочалове, о Гамлете? давно ли неза-
бвенная С*** [62] приводила в неистовство молодые
сердца? давно ли приводили мы в трепет полицию?

Лузгин! мой милый, бесценный Лузгин! каким-то я
застану тебя? все так же ли кипит в тебе кровь, так же
ли ты безрасчетно добр и великодушен, по-прежне-
му ли одолевает тебя твоя молодость, которую тщет-
но усиливался ты растратить и вкривь и вкось: до то-
го обильна, до того неистощима была животворная
струя ее? Или уходили сивку крутые горки? или ты…
но нет, не может это быть!

Так, или почти так, думал я, подъезжая к усадь-
бе друга моей молодости, Павла Петровича Лузгина.
Прошло уж лет пятнадцать с тех пор, как мы не ви-
дались, и я совершенно нечаянно, находясь по служ-
бе в Песчанолесье, узнал, что Лузгин живет верстах
в двадцати от города в своей собственной усадьбе.
Признаюсь откровенно, при этом известии что-то мяг-
кое прошло по моей душе, как будто до такой степе-
ни пахнуло туда весной, что даже нос мой совершен-
но явственно обонял этот милый весенний запах, ко-



 
 
 

торый всегда действует на меня весело. Весна и мо-
лодость – вот те два блага, которые творец природы
дал в утешение человеку за все огорчения, встречаю-
щиеся на жизненном пути. Весною поют на деревьях
птички; молодостью, эти самые птички поселяются на
постоянное жительство в сердце человека и поют там
самые радостные свои песни; весною, солнышко по-
сылает на землю животворные лучи свои, как бы вы-
тягивая из недр ее всю ее роскошь, все ее сокровища;
молодостью, это самое солнышко просветляет все су-
щество человека, оно, так сказать, поселяется в нем и
пробуждает к жизни и деятельности все те богатства,
которые скрыты глубоко в незримых тайниках души;
весною, ключи выбрасывают из недр земли лучшие,
могучие струи свои; молодостью, ключи эти, не умол-
кая, кипят в жилах, во всем организме человека; они
вечно зовут его, вечно порывают вперед и вперед…
Отлично, что весна каждый год возвращается, и с каж-
дым годом все как будто больше и больше хороше-
ет, но худо, что молодость уж никогда не возвращает-
ся. Самый ли процесс жизни нас умаивает, или обсто-
ятельства порастрясут дорогой кости, только сердце
вдруг оказывается такое дрябленькое, такое робконь-
кое, что как начнешь самому о себе откровенно до-
кладывать, так и показывается на щеках, ни с того ни
с сего, девический румянец… Да хорошо еще, если



 
 
 

румянец; худо, что иногда и его-то не оказывается в
наличности.

Когда я вошел в залу, Лузгин и семейство его сиде-
ли уж за обедом, хотя был всего час пополудни.

– Щедрин!
– Лузгин!
Мы бросились друг другу в объятия; но тут я еще

больше убедился, что молодость моя прошла безвоз-
вратно, потому что, несмотря на радость свидания,
я очень хорошо заметил, что губы Лузгина были по-
крыты чем-то жирным, щеки по местам лоснились, а в
жидких бакенбардах запутались кусочки рубленой ка-
пусты. Нет сомнения, что будь я помоложе, это ни в
каком случае не обратило бы моего внимания.

– По углам, бесенята! – закричал он на детей, кото-
рые, повыскакав из-за стола, обступили нас, – жена!
рекомендую: Щедрин, друг детства и собутыльник!

Я взглянул на его жену; это была молодая и све-
жая женщина, лет двадцати пяти; по-видимому, она
принадлежала к породе тех женщин, которые никогда
не стареются, никогда не задумываются, смотрят на
жизнь откровенно, не преувеличивая в глазах своих
ни благ, ни зол ее. Взгляд ее был приветлив, довер-
чив и ясен; он исполнялся какой-то кроткой, почти ма-
теринской заботливости, когда обращался на Лузги-
на; голос был свеж и звонок; в нем слышалась еще та



 
 
 

полнота звука, которая лучше всего свидетельствует
о неиспорченной и неутомленной натуре. Она никогда
не оставалась праздною, и всякому движению своему
умела придать тот милый оттенок заботливости, кото-
рый женщине, а особенно матери семейства, придает
какую-то особенную привлекательность. Вообще та-
кие женщины составляют истинный клад для талант-
ливых натур, которые в семействе любят играть, по
преимуществу, роль трутней.

– Очень рада, – сказала она, протягивая мне ма-
ленькую ручку, – Полиньке очень приятно будет про-
вести время с старым товарищем!

– Полиньке! Сколько раз просил я тебя, Анна Ива-
новна, не называть меня Полинькой! – заметил он по-
лушутя, полудосадуя и, обратясь ко мне, прибавил: –
Вот, брат, мы как! в Полиньки попали!

Тут я в первый раз взглянул на него попристаль-
нее. Он был в широком халате, почти без всякой одеж-
ды; распахнувшаяся на груди рубашка обнаруживала
целый лес волос и обнаженное тело красновато-мед-
ного цвета; голова была не прибрана, глаза сонные.
Очевидно, что он вошел в разряд тех господ, которые,
кроме бани, иного туалета не подозревают. Он, кажет-
ся, заметил мой взгляд, потому что слегка покраснел
и как будто инстинктивно запахнул и халат и рубашку.

– А мы здесь по-деревенски, – сказал он, обраща-



 
 
 

ясь ко мне, – солнышко полдничает – и мы за обед,
солнышко на боковую – и мы хр-хр… – прибавил он,
ласково поглядывая на старшего сынишку.

Дети разом прыснули.
– Эй, живо! подавать с начала! – продолжал он. –

Признаюсь, я вдвойне рад твоему приезду: во-пер-
вых, мы поболтаем, вспомним наше милое времечко,
а во-вторых, я вторично пообедаю… да, бишь! и еще
в третьих – главное-то и позабыл! – мы отлично вы-
пьем! Эх, жалко, нет у нас шампанского!

– Ах, Полинька, тебе это вредно, – сказала жена.
– Ну, на нынешний день, Анна Ивановна, супруже-

ские советы отложим в сторону. Вредно ли, не вредно
ли, а я, значит, был бы свинья, если б не напился ра-
ди приятеля! Полюбуйся, брат! – продолжал он, ука-
зывая на стол, – пусто! пьем, сударь, воду; в общество
воздержания поступил! Эй вы, олухи, вина! Да сказать
ключнице, чтоб не лукавила, подала бы все, что есть
отменнейшего.

– Скажи, Николай, Маше, – прибавила от себя Ан-
на Ивановна, – чтоб она то вино подала, которое для
Мишенькиных крестин куплено.

– Мишенька – это пятый, – сказал Лузгин, – здесь
четверо, а то еще пятый… сосуночек, знаешь…

Дети снова прыснули.
– Вы чего смеетесь, бесенята? Женись, брат, же-



 
 
 

нись! Если хочешь кататься как сыр в масле и если со-
знаешь в себе способность быть сыром, так это имен-
но масло – супружеская жизнь! Видишь, каких бесе-
нят выкормили, да на этом еще не остановимся!..

Он взял старшего сынишку за голову и посмотрел
на него с особенною нежностью. Анна Ивановна улы-
балась.

– А папка вчера домой пьяный пришел! – поспешил
сообщить мне второй сын, мальчик лет пяти.

– Да, пьян был папка вчера! – отвечал Лузгин, – сви-
нья вчера папка был! От этих бесенят ничего не скро-
ешь! У соседа вчера на именинах был: ну, дома-то ни-
чего не дают, так поневоле с двух рюмок свалился!

– Ай, папка! сам сказал мамке, что две бутылки вы-
пил! – вступилась девочка лет трех, сидевшая подле
Анны Ивановны, – папка всегда домой пьян приезжа-
ет! – прибавила она, вздыхая.

– Женись, брат, женись! Вот этакая ходячая совесть
всегда налицо будет! Сделаешь свинство – даром не
пройдет! Только результаты все еще как-то плохи! –
прибавил он, улыбаясь несколько сомнительно, – не
действует! Уж очень, что ли, мы умны сделались, да
выросли, только совесть-то как-то скользит по нас.
"Свинство!" – скажешь себе, да и пошел опять щего-
лять по-прежнему.

– А главное, что это для тебя, Полинька, нездоро-



 
 
 

во, – сказала Анна Ивановна.
– Ну, а ты как?
– Да что, служу…
– Слышал, братец, слышал! Только не знал навер-

ное, ты ли: ведь вас, Щедриных, как собак на белом
свете развелось… Ну, теперь, по крайней мере, у ме-
ня протекция есть, становой в покое оставит, а то та-
кой стал озорник, что просто не приведи бог… Намед-
нись град у нас выпал, так он, братец ты мой, след-
ствие приехал об этом делать, да еще кабы сам прие-
хал, все бы не так обидно, а то писаришку своего при-
слал… Нельзя ли, дружище, так как-нибудь устроить,
чтобы ему сюда въезду не было?

Принесли ботвиньи; Лузгин попросил себе целую
тарелку, и начал сызнова свой обед.

– Ты, брат, ешь, – сказал он мне, – в деревне как по-
живешь, так желудок такою деятельною бестией де-
лается, просто даже одолевает… Встанешь этак ран-
ним утром, по хозяйству сходишь…

– Ах, какой папка лгун стал! – заметила девочка.
– Вот, дружище, даже поврать не дадут – вот что

значит совесть-то налицо! У меня, душа моя, просто;
я живу патриархом; у меня всякий может говорить все,
что на язык взбредет… Анна Ивановна! потчуй же го-
стя, сударыня! Да ты к нам погостить, что ли?

– Нет, я на следствии в Песчанолесье, должен се-



 
 
 

годня же быть там…
– Ну, стало быть, ночевать у нас все-таки можешь.

Я, брат, ведь знаю эти следствия: это именно та самая
вещь, об которой сложилась русская пословица: дело
не волк, в лес не убежит… Да, друг, вот ты в чины по-
лез, со временем, может, исправником у нас будешь…

Совершенно против моего желания, при этих сло-
вах Лузгина на губах моих сложилась предательская
улыбка.

– А что, видно, нам с тобой этого уж мало? – ска-
зал он, заметив мою улыбку, – полезай, полезай и вы-
ше; это похвально… Я назвал место исправника по
неопытности своей, потому что в моих глазах нет уж
этого человека выше… Я, брат, деревенщина, отно-
шений ваших не знаю, я Цинциннат…

– А как мы давно не видались, однако ж? – прервал
я.

– Да, пятнадцать лет! это в жизни человеческой то-
же что-нибудь да значит!

– Вы, верно, не ожидали встретить Полиньку та-
ким? – спросила Анна Ивановна.

– Да, было, было наше время… Бывали и мы мо-
лоды, и мы горами двигали!.. Чай, помнишь?

– Как не помнить! хорошее было время!
– А впрочем и теперь жару еще пропасть осталась,

только некуда его девать… сфера-то у нас узка, раз-



 
 
 

гуляться негде…

Раззудись, плечо!
Размахнись, рука!

вот, брат, нам чего бы нужно!
– Вот Полинька все жалуется, что для него просто-

ра нет, а я ему указываю на семейство, – прервала
Анна Ивановна.

– Семейство, Анна Ивановна, это святыня; семей-
ство – это такая вещь, до которой моими нечистыми
руками даже и прикасаться не следует… я не об се-
мействе говорю, Анна Ивановна, а об жизни…

– Да ты это так только, Полинька, говоришь, чтоб
свалить с себя, а по-моему, и семейная жизнь – чем
же не жизнь?

– Размеры не те, сударыня! Размеры нас душат, –
продолжал он, обращаясь ко мне, – природа у нас
широкая, желал бы захватить и вдоль и поперек, а
размеры маленькие… Ты, Анна Ивановна, этого по-
нимать не можешь!

– Признаюсь, и я что-то мало понимаю это.
– Да ты, братец, чиновник, ты, стало быть, удовле-

творился – это опять другой вопрос; ты себя сузил,
брюхо свое подкупил, сердце свое посолил, прокоп-
тил и разменял на кредитные билеты…



 
 
 

– Однако ты не щадишь-таки выражений!
– Другое дело вот мы, грешные, – продолжал он,

не слушая меня, – в нас осталась натура первобыт-
ная, неиспорченная, в нас кипит, сударь, этот непоча-
той ключ жизни, в нас новое слово зреет… Так каким
же ты образом этакую-то широкую натуру хочешь втя-
нуть в свои мизерные, зачерствевшие формы? ведь
это, брат, значит желать протащить канат в игольное
ушко! Ну, само собою разумеется, или ушко прорвет,
или канат не влезет!

– Однако ж надобно же иметь какой-нибудь выход
из этого!

– Ищите вы! Наше дело сторона; мы люди непри-
частные, мы сидим да глядим только, как вы там ста-
раетесь и как у вас ничего из этого не выходит!

– И я вот часто говорю Полиньке, чтоб он чем-ни-
будь занялся… предводитель наш очень нас любит…
сколько раз в службу приглашал!

– Нет, Анна Ивановна, это не по нашей части; ты
мне об этом не говори…

– Однако могут же быть и другие занятия?
– А какие это, позвольте спросить? в торговлю бро-

ситься – на это есть почтенное купеческое сословие;
земледельцем быть – на это существуют мирные по-
селяне… Литература! наука! а позволь, брат, узнать,
многому ли мы с тобой выучились? Да предположим,



 
 
 

что и выучился я чему-нибудь, так ведь тут мало еще
одного знания, надобен и талант… А если у меня его
нет, так не подлец же я в самом деле, чтобы для меня
из-за этого уж и места на свете не было… нет, любез-
ный друг, тут как ни кинь, все клин! тут, брат, червяк
такой есть – вот что!

– А что, каков у вас предводитель? – спросил я, чтоб
переменить разговор.

– Да что, любезный друг, человек он хороший: свеч
сальных не ест, ездит часто в Крутогорск, там с кем
следует нюхается… хороший человек! Только вот тут
(он указал на лоб) не взыщите!

– Ну, полно же, Полинька! Алексей Петрович так
любезен к тебе, а ты еще его вечно бранишь!

– Еще бы он не был любезен! он знает, что у меня
горло есть… а удивительное это, право, дело! – обра-
тился он ко мне, – посмотришь на него – ну, человек,
да и все тут! И говорить начнет – тоже целые пото-
ки изливает: и складно, и грамматических ошибок нет!
Только, брат, бесцветность какая, пресность, благона-
меренность!.. Ну, не могу я! так, знаешь, и подымают-
ся руки, чтоб с лица земли его стереть… А женщинам
нравиться может!.. Да я, впрочем, всегда спать ухожу,
когда он к нам приезжает.

– Вот видишь, как он добр! он ведь знает, что ты его
не любишь и не хочешь даже занять его, а между тем



 
 
 

все-таки навещает нас!
– А знаешь ли, почему он приезжает к нам, почему

он извиняет мне мое пренебрежение? – сказал Луз-
гин, обращаясь ко мне, – ведь он меня за низший ор-
ганизм считает!.. так, дескать, мужик какой-то! Он, из-
волишь ты видеть, человек просвещенный, с высши-
ми взглядами, а я так себе, невежда, не могу даже по-
нять, что предводители из пшеничной муки пекутся! И
надобно видеть, как он принимается иногда поучать
меня – ну, точь-в-точь он патриарх, а я малый ребенок,
который, кроме «папы» да «мамы», говорить ничего
не умеет… так, знаешь, благосклонно, не сердясь.

– И ты выслушиваешь?
– Нет, братец, надоело. Прежде еще забавлялся,

даже сам его на нравоученья натравливал, а нынче
нет – очень уж он глуп! Опротивел.

Обед приходил к концу; мы выпили-таки достаточ-
но, и надо сказать правду, что вино было недурное.
Начали подавать пирожное.

– Ну, это не по нашей части! – сказал Лузгин, – пой-
дем ко мне в кабинет, а ты, Анна Ивановна, на сего-
дняшний день уж оставь нас. Легко может статься, что
мы что-нибудь и такое скажем, что для твоих ушей
неудобно… хотя, по-моему, неудобных вещей в при-
роде и не существует, – обратился он ко мне.

Мы пришли в кабинет. Впрочем, я и до сих пор не



 
 
 

могу себе объяснить, почему приятель мой, говоря об
этой комнате, называл ее кабинетом. Тут не было ни
одной из обыкновенных принадлежностей кабинета:
ни письменного стола, ни библиотеки, ни чернильни-
цы. По стенам стояли диваны, называемые турецки-
ми, которые, по всей вероятности, более служили для
спанья, нежели для беседы, так что и комнату прилич-
нее было назвать опочивальнею, а не кабинетом. В
одном углу торчала этажерка с множеством трубок,
а в другом шкап, но и в нем хранились не книги, а
разбитые бутылки, подсвечники, сапожная щетка, бог
весть откуда зашедшая, синяя помадная банка и во-
обще всякий хлам.

– Здесь мое царство! – сказал Лузгин, усаживая ме-
ня на диван.

– Эй, Ларивон! скажи барыне, чтоб прислала нам
бутылочки три шипучки… Извини, брат, шампанского
нет. Так-то, друг! – продолжал он, садясь подле меня
и трепля меня по коленке, – вот я и женат… А кто бы
это подумал? кто бы мог предвидеть, что Павлушка
Лузгин женится и остепенится?.. а порядочные-таки
мы были с тобой ёрники в свое время!

– Однако ж расскажи, пожалуйста, как ты женился?
– А как, братец, очень простым манером. Вышел я

тогда, как у нас говорят, из ученья, поехал, разумеет-
ся, к родителям, к папеньке, к маменьке… Отец стал



 
 
 

на службу нудить, мать говорит: около меня посиди;
ну, и соседи тоже лихие нашлись – вот я и остался
в деревне. Тут же отец помер… а впрочем, славное,
брат, житье в деревне! я хоть и смотрю байбаком и
к лености с юных лет сердечное влеченье чувствую,
однако ведь на все это законные причины есть… При-
едешь иной раз в город – ну, такая, братец, там мер-
зость и вонь, что даже душу тебе воротит! Кляузы, да
сплетни, да франтовство какое-то тупоумное!.. А во-
ротишься в деревню – какая вдруг божья благодать
всю внутренность твою просветлит! выйдешь этак на
лужайку или вот хоть в лесок зайдешь – так это хоро-
шо, и светло, и покойно, что даже и идти-то никуда не
хочется! Сядешь под дерево, наверху тебе птичка пе-
сенку споет, по траве мурашка ползет, и станешь на-
блюдать за мурашкой…

– Однако все это не объясняет мне, каким образом
ты женился?

– А женился я, братец, вот каким образом, – сказал
Лузгин скороговоркой, – жила у соседей гувернантка,
девочка лет семнадцати; ну, житье ее было горькое:
хозяйка капризная, хозяин сладострастнейший, дети
тупоголовые… Эта гувернантка и есть жена моя… по-
нимаешь?

"Брак по состраданию!" – подумал я и продолжал
громко:



 
 
 

– Неужели же ты с тех пор, как мы расстались, жил
все в деревне?

– Какое, братец! ездил, ездил и в Петербург, только
все это как-то не по мне! У меня натура цельная, гру-
бая, – ну, а там всё выморозки… ты давно оттуда?

– Да лет с восемь.
– И не езди туда никогда. Там и людей-то нет, а так,

знаешь, что-то холодное, ослизлое – возьмешь в ру-
ку и бросишь: такая это дрянь! Ходят, братец, слоня-
ются целый день, точно время-то у них на золотники
продается, а посмотришь, в результате оказывается,
что в таком-то месте часа три прождал, чтоб иметь
счастие поганым образом искривить рот в улыбку при
виде нужного лица, в другом месте два часа просто-
ял, но и этого счастья не дождался. А провинцияль-
ное простодушие смотрит на эту толкотню, да только
рот разевает: вот, мол, деловой-то город! Как же!

Произнося эту филиппику, Лузгин столь искренно
негодовал на Петербург, что и мне самому вдруг нача-
ло казаться, что в руках у меня какая-то слизь, и пе-
ред глазами деревянные люди на пружинах ходят.

– Помнишь ты Пронина? ведь уж на что, кажется,
славный парень был! Ну, так слушай же. Приезжаю я
в Петербург; туда-сюда, справляться, отыскивать ста-
рых знакомых, – между прочим, отыскался и Пронин.
Прихожу к нему – он женат, однако переменился мало



 
 
 

и принял меня с распростертыми объятиями. Я, разу-
меется, очень рад, ну и говорю: хоть один человек! Од-
нако, как бы ты думал? говорил он, говорил со мною,
да вдруг, так, знаешь, в скобках, и дал мне почувство-
вать, что ему такой-то действительный статский со-
ветник Стрекоза внучатным братом приходится, а кня-
гиня, дескать, Оболдуй-Тараканова друг детства с его
женою, а вчера, дескать, у них раут был, баронесса
Оксендорф приезжала… И всё, знаешь, этак в скоб-
ках: ты, дескать, не думай, любезный друг, что это для
меня составляет важность, а так, надо же связи под-
держивать! Так вот какими там прихвостнями самые
порядочные люди делаются! Ну, с тех пор я и не ез-
дил…

Принесли шипучку.
– Барыня приказала сказать, – обратился флегма-

тически Ларивон к Лузгину, – что вам, сударь, пить не
приказано.

– Ну, поди скажи барыне, что я потому-то именно и
буду пить, что не приказано… Вот, братец, возится со
мной, точно с малым ребенком…

– Да если в самом деле тебе вредно?
– Предрассудок, любезный друг! загляни в русскую

историю, и увидишь, что не только бояре, но и бояры-
ни наши вино кушали, и от этого только в теле разда-
вались, а никакого иного ущерба для здоровья своего



 
 
 

не ощущали… Выпьем!
Мы выпили.
– Помянем, брат, свою молодость! Помянем тех, кто

в наши молодые души семя добра заронил!.. Ведь
ты не изменил себе, дружище, ты не продал себя,
как Пронин, баронессе Оксендорф и действительно-
му статскому советнику Стрекозе, ты остался все тот
же сорвиголова, которому море по колено?

Мне показалось, что последние слова он произнес
с легким оттенком иронии, и я внезапно ощутил ка-
кую-то неловкость во всем существе, как будто бы
вдруг сделался виноват перед ним.

– А впрочем, как бы то ни было, а это достоверно,
что Лузгин Павлушка остался тем же, чем был все-
гда, – продолжал он, – то есть душевно… Ну, конечно,
в других отношениях маленько, быть может, и поот-
стали – что делать! всякому своя линия на свете вы-
шла…

– Да, хорошо было прежде, – сказал я, оправляясь
от своего смущения.

– Уж так-то, брат, хорошо, что даже вспомнить
грустно! Кипело тогда все это, земля, бывало, под но-
гами горела! Помнишь ли, например, Катю – ведь что
это за прелесть была! а! как цыганские-то песни пела!
или вот эту: "Помнишь ли, мой любезный друг"? Ведь
душу выплакать можно! уж на что селедка – статский



 
 
 

советник Кобыльников из Петербурга приезжал, а и
тот двадцатипятирублевую кинул – камни говорят!

– Да, Катя действительно отличная была девушка.
– Или помнишь ли Мочалова в «Гамлете»? Уме-

реть – уснуть… башмаков еще не износила… и этот
хохот, захватывающий дыханье в груди зрителя… Вот
это жизнь, это сфера безграничная, как самое ис-
кусство, разнообразная, как природа!.. А что мы те-
перь?.. выпьем!..

Он впал в раздумье, уперся руками в колени и ми-
нуты две оставался молчаливым.

– Чего ж теперь-то тебе недостает? – спросил я, –
ты, кажется, счастлив, у тебя семейство…

– Да, брат, я счастлив, – прервал он, вставая с ди-
вана и начиная ходить по комнате, – ты прав! я счаст-
лив, я любим, жена у меня добрая, хорошенькая… од-
ним словом, не всякому дает судьба то, что она дала
мне, а за всем тем, все-таки… я свинья, брат, я гнусен
с верхнего волоска головы до ногтей ног… я это знаю!
чего мне еще надобно! насущный хлеб у меня есть,
водка есть, спать могу вволю… опустился я, брат, ку-
да как опустился!

– От тебя зависит и опять подняться…
– Нет, не говори этого! Пробовал я – и не идет.

Кто привык каждый день пшеничные пироги есть, то-
му ржаной хлеб только оскомину набьет; кто привык



 
 
 

на пуховиках отдыхать, тот на голом полу всю ночь
проворочается, а не уснет! Я привык уж к праздно-
сти, я въелся в нее до такой степени, что даже и ду-
мать ни о чем не хочется, точно, знаешь, все мысля-
щие способности пеленой какою-то подернуты: не мо-
гу, да и все тут! И если я с тобой теперь разговорил-
ся, так это именно частный случай! А впрочем, что об
этом толковать! видно, есть какой-нибудь норов в нас,
что все люди как люди, один черт в колпаке… Моло-
дость-то мы свою погано провели! Не столько лекция-
ми, сколько безобразничеством да ухарством занима-
лись – ведь помянуть, брат, ее нечем, молодость-то!
Satis!135 выпьем! Мы выпили.

– Нет, – начал он снова, – тут что-нибудь да есть
такое, какая-нибудь да вкралась тут опечатка, что нет
вот да и нет тебе места на свете! Я, кажется, человек
и честный, и не то чтобы совсем глупый – напротив,
добрые люди еще «головой» зовут, – а ни за что-таки
приняться не могу. Начнешь этак иногда сам с собой
разговаривать, так даже во рту скверно делается: как
ни повернешь делом, а все выходит, что только чужой
век заедаешь. И добро бы жару, горячности, любви
не было – есть, братец, есть все это! да так, верно,
и суждено этому огню перегореть в груди, не выска-
завшись ни в чем… Нет, ты скажи: кто виноват-то, кто

135 Довольно! (лат.)



 
 
 

виноват-то в этом?
– Я полагаю, что это от того происходит, что ты

представляешь себе жизнь слишком в розовом цвете,
что ты ждешь от нее непременно чего-то хорошего, а
между тем в жизни требуется труд, и она дает не то,
чего от нее требуют капризные дети, а только то, что
берут у нее с боя люди мужественные и упорные.

– Это отчасти правда; но ведь вопрос в том, для че-
го же природа не сделала меня Зеноном, а награди-
ла наклонностями сибарита, для чего она не закалила
мое сердце для борьбы с терниями суровой действи-
тельности, а, напротив того, размягчила его и сделала
способным откликаться только на доброе и прекрас-
ное? Для чего, одним словом, она сделала меня ар-
тистом, а не тружеником?.. Природа-то ведь дура, вы-
ходит!

Я вспомнил то, что слово «артист» было всегдаш-
ним коньком Лузгина, по мнению которого, "артисти-
ческая натура" составляла нечто не только всеобъ-
емлющее, но и все извиняющее. Артистической на-
туре, на основании этого своеобразного кодекса, доз-
воляется сидеть сложивши руки и заниматься разго-
вором сколько душ угодно, дозволяется решать без-
апелляционно вопросы первой важности и даже про-
рицать будущность любого народа. Артистической на-
туре отпускаются наперед все грехи, все заблужде-



 
 
 

ния, ибо уму простых смертных могут ли быть до-
ступны те тонкие, почти эфирные побуждения, кото-
рыми руководствуются натуры генияльные исключи-
тельные, и может ли быть, следовательно, применен к
ним принцип вменения? Артистическая натура впра-
ве быть невежественною; à la rigueur,136 она может да-
же презирать самый процесс мышления, потом что
ее назначение не мыслить, а прорицать, что несрав-
ненно выше и глубже. Итак, слова Лузгина не толь-
ко не были для меня новостью, но даже напомнили
мне целый ряд шумных и нескончаемых споров, ко-
торым украшалась моя молодость; но, несмотря на
это, как-то странно подействовало на меня это воспо-
минание. Привычка ли обращаться преимущественно
с явлениям мира действительного, сердечная ли су-
хость, следствии той же практичности, которая прико-
вывает человека к факту и заставляет считать бред-
нями все то, что ускользает от простого, чувственного
осязания, – как бы то ни было, но, во всяком случае,
мне показалось что я внезапно очутился в какой-то
совершенно иной атмосфере, в которой не имел ни
малейшего желания оставаться долее. Лузгин, веро-
ятно, заметил это, потому что поспешил переменить
разговор.

– Ну, а ты как? – сказал он.
136 в сущности (франц.).



 
 
 

– Да вот служу, как видишь.
– Служи, брат, служи. Дослужишься до высоки чи-

нов, не забудь и нас, грешных.
– А разве ты тоже желал бы служить?
– Нет, брат, куда нам! А все, знаешь, как-то лучше,

как есть протекция, как-то легче на свете дышится.
В эту самую минуту послышался шум подъезжаю-

щего к дому экипажа.
– Василий Иваныч приехали, – доложил Ларивон, и

вслед за тем ввалилась в кабинет толстая и неуклю-
жая фигура какого-то господина, облеченного в серое
пальто.

– Вот кстати! – сказал Лузгин, бросившись на-
встречу новопришедшему.

– Честной компании мира и благоденствия жела-
ем, – отвечал Василий Иваныч, утирая пот, кативший-
ся по лицу. – Мир вам, и мы к вам!

– Рекомендую! мой задушевный друг, Василий Ива-
ныч Кречетов, – сказал Лузгин, обращаясь ко мне, и
затем представил Кречетову и меня.

– Много наслышан-с, – заметил Кречетов.
– Ну что, как дела? что в Крутогорске делается?
– А как бы вам доложить, благодетель? денег поис-

тряс довольно, а толку не добился.
– Что ж говорят-то?
– Да просто никакого толку нет-с. Даже и не говорят



 
 
 

ничего… Пошел я этта сначала к столоначальнику, го-
ворю ему, что вот так и так… ну, он было и выслушал
меня, да как кончил я: что ж, говорит, дальше-то? Я
говорю: "Дальше, говорю, ничего нет, потому что я все
рассказал". – "А! говорит, если ничего больше нет…
хорошо, говорит". И ушел с этим, да с тех пор я уж и
изымать его никак не мог.

– Ах ты, простыня без кружева! Да разве денег у
тебя с собой не было?

– Помилуйте, Павел Петрович, как не было-с. Из-
вестно, в губернский город без денег нельзя-с. Только
очень уж они мудрено говорят, что и не поймешь, чего
им желательно.

– Помоги, брат, ты ему! – обратился ко мне Лузгин.
– А в чем дело?
– Содержал я здесь на речке, на Песчанке, казен-

ную мельницу-с, содержал ее двенадцать лет… Толь-
ко стараниями своими привел ее, можно сказать, в
отличнейшее положение, и капитал тут свой поло-
жил-с…

– Ну, капиталу-то ты немного положил, – заметил
Лузгин.

– Нет-с, Павел Петрович, положил-с, это именно как
пред богом, – положил-с, – это верно-с. Только вот
приходит теперь двенадцатый год к концу… мне бы,
то есть, пользу бы начать получать, ан тут торги но-



 
 
 

вые назначают-с. Так мне бы, ваше высокоблагоро-
дие, желательно, чтоб без торгов ее как-нибудь…

– То есть вам желательно бы было, чтобы в вашу
пользу смошенничали?

– Э, брат, как ты резко выражаешься! – сказал Луз-
гин с видимым неудовольствием, – кто же тут говорит
о мошенничествах! а тебя просят, нельзя ли напра-
вить дело.

– Да я-то что ж могу тут сделать?
– А ты возьми в толк, – человек-то он какой! золото,

а не человек! для такого человека душу прозаклады-
вать можно, а не то что мельницу без торгов отдать!

– Да я-то все-таки тут ничего не могу.
– Э, любезный! дрянь ты после этого!
Он отвернулся от меня и обратился к Кречетову:
– Брось, братец, ты все эти мельницы и переезжай

ко мне! Тебе чего нужно? чтоб был для тебя обед да
была бы подушка, чтоб под голову положить? ну, это
все у меня найдется… Эй, Ларивон, водки!

Прошло несколько минут томительного молчания;
всем нам было как-то неловко.

– А какие, Павел Петрович, нынче ржи уродились! –
сказал Кречетов, – даже на удивленье-с…

– Гм… – отвечал Лузгин и несколько раз прошелся
по комнате, а потом машинально остановился перед
Кречетовым и посмотрел ему в глаза.



 
 
 

– Так ты говоришь, что ржи хорошие? – произнес он.
– Отменнейшие-с. Поверите ли, даже человека не

видать – такая солома…
– Может быть, колосом не выдут? – спросил Лузгин.
– Нет-с, и колос хорош, и зерно богатое-с.
Принесли водки; Лузгин начал как-то мрачно осу-

шать рюмку за рюмкой; даже Кречетов, который дол-
жен был привыкнуть к подобного рода сценам, смот-
рел на него с тайным страхом.

– А ты не будешь пить? – спросил меня Лузгин.
– Нет, я не пью.
– Разумеется, разумеется – куда ж тебе пить? Пьют

только свиньи, как мы… выпьем, брат, Василий Ива-
ныч!

Мне приходилось из рук вон неловко. С одной сто-
роны, я чувствовал себя совершенно лишним, с дру-
гой стороны, мне как-то неприятно было так разитель-
но обмануться в моих ожиданиях.

– Мне надо бы в город, – сказал я.
Лузгин пристально посмотрел на меня.
– Ты, может быть, думаешь, что я в пьяном виде

буйствовать начну? – сказал он, – а впрочем… Эй, Ла-
ривон! лошадей господину Щедрину!

Через полчаса мы расстались. Он сначала холодно
пожал мне руку на прощанье, но потом не выдержал
и обнял меня очень крепко.



 
 
 

Я поехал по пыльной и узкой дороге в город; ржи
оказались в самом деле удивительные.



 
 
 

 
ВЛАДИМИР

КОНСТАНТИНЫЧ БУЕРАКИН
 

– Дома? – спросил я, вылезая из кибитки у подъез-
да серенького деревянного домика, в котором обитал
мой добрый приятель, Владимир Константиныч Буе-
ракин, владелец села Заовражья, живописно раски-
нувшегося в полуверсте от господской усадьбы.

– Дома, дома! – отвечал Буеракин, собственною
особой показываясь в окошке.

Но прежде нежели я введу читателя в кабинет мо-
его знакомого, считаю долгом сказать несколько слов
о личности Владимира Константиныча.

Буеракин был сын богатых и благородных родите-
лей. Отец его был усердным помещиком, но вместе с
тем ни наружностью, ни цивилизацией нисколько не
напоминал того ленивого и несколько заспанного ти-
па помещика, который, неизвестно почему, всего ча-
ще является нашему воображению. Нет, старик счи-
тал себя одним из передовых людей своего времени,
не прочь был повольнодумствовать в часы досуга и
вообще был скептик и вольтерьянец. Заметно было,
однако ж, что все эти аналитические стремления со-
ставляли в жизни старика не серьезное убеждение, а
род забавы или отдохновения или, лучше сказать, иг-



 
 
 

ру casse-tête,137 не имевшую ничего общего с его жиз-
нью и никогда не прилагавшуюся на практике. Тем ме-
нее могли быть они не только прилагаемы, но даже
высказываемы при Володе. В отношении к сыну ста-
рик Буеракин являлся в шкуре старого грешника, вне-
запно понявшего, что грешить и не время и не к лицу.
Поэтому, если когда-нибудь и прорывалось у него при
Володе что-нибудь сомнительное, то он немедленно
спешил поправить свой промах. Вообще Володя был
воспитываем в правилах субординации и доверия к
папашиному авторитету, а о старых грехах почтенно-
го родителя не было и помину, потому что на старо-
сти лет он и сам начал сознавать, что вольтерьянизм
и вольнодумство не что иное, как дворянская забава.

Несмотря на это, с Володей приключилось стран-
ное происшествие. Слушая лекции в школе, вдали от
надзора родительского, он хотя твердо помнил сове-
ты и наставления, которыми нашпиговали его юную
голову, однако, к величайшему своему изумлению и
вполне неприметным для себя образом, пошел по
иному пути. Не то чтоб в голове его выработались ка-
кие-нибудь положительные результаты, а просто ему
нравилась атмосфера, царствовавшая в аудитории,
нравились слова, произносимые в нецеремонных то-
варищеских беседах, и мало ли что еще! Возвраща-

137 головоломку (франц.).



 
 
 

ясь домой поздно вечером, он принимался сводить в
одно целое все говоренное и слышанное в течение
дня, и хотя не успевал в этом, но чувствовал себя как-
то отлично хорошо и легко. В чем именно заключа-
лось это хорошее и легкое, он определить не мог, а
просто хорошо, да и все тут.

Всякому из нас памятны, вероятно, эти дни учения,
в которые мы не столько учимся, сколько любим пого-
ворить, а еще больше послушать, как говорят другие,
о разных взглядах на науку и в особенности о том, что
надо во что бы то ни стало идти вперед и развиваться.
Под словом «развиваться» разумеются нередко вещи
весьма неопределенные, но всегда привлекательные
для молодежи. Если немногие, вследствие этих раз-
говоров, получают положительный вкус к науке, зато
очень многие делаются дилетантами, и до глубокой
старости стоят за просвещение и за comme il faut, ко-
торое они впоследствии начинают не шутя смешивать
с просвещением.

– C'est un homme si savant, si instruit!138 – говорят
обыкновенно девицы, слегка при этом вздрагивая и
сжимаясь.

– Et si comme il faut!139 – прибавляют дамы.
– О, c'est une tête bien organisée! – замечают

138 Это такой ученый, такой образованный человек! (франц.)
139 И такой порядочный! (франц.)



 
 
 

мужчины, принимая дипломатический вид, – ça fera
son chemin dans le monde… surtout si les dames s'y
prennent…140 И вот пошел дилетант гулять по свету с
готовою репутацией!.. Но к делу.

Как дитя благовоспитанное и благородное, Володя,
несмотря на увлечение, которому поддался наравне
с прочими, не мог, однако ж, не вспоминать родитель-
ских наставлений, тем более что родители обраща-
лись с ним не столько как с рабом, сколько как с ми-
лым ребенком, имеющим чувствительное сердце. Это
дало им право на полную благодарность и привязан-
ность с его стороны. Ему было всегда так весело, что
родители у него такие миленькие, чистенькие родите-
ли, что папа отчасти даже вольтерьянец un tout petit
peu,141 и вообще сочувствует порывам, a maman все-
гда так мило одета, toujours causante, affable.142 По-
этому-то он из всех сил хлопотал и бился о том, что-
бы как-нибудь согласить несколько старческий скеп-
тицизм папаши, по какому-то странному обстоятель-
ству легко мирившийся и с авторитетом и с суборди-
нацией, с автономическими стремлениями школьного
кружка, в котором он поневоле вращался.

140 О, это хорошо организованная голова! он проложит себе дорогу в
свете… особенно, если за это возьмутся дамы… (франц.)

141 чуть-чуть (франц.).
142 всегда разговорчива, мила (франц.).



 
 
 

Тогда произошел в Володе тот разлад, который
необходимо происходит в детях благовоспитанных,
имеющих несчастие долгое время тереться между
детьми сапожников и других господ прискорбно-огор-
ченного свойства.

С одной стороны, не подлежало сомнению, что в
душе его укоренились те общие и несколько темные
начала, которые заставляют человека с уважением
смотреть на всякий подвиг добра и истины, на всякое
стремление к общему благу. Но, с другой стороны, ря-
дом с этими убеждениями, воспиталось в нем и дру-
гое чувство – чувство исключительности, заставляв-
шее его думать, что цивилизация, со всеми ее блага-
ми и плодотворными последствиями, может принад-
лежать в полную собственность лишь ему и другим
Буеракиным. Поэтому, если он и ладил с школьною
молодежью, которая, по обыкновению, густою тол-
пой окружала благовидного и богатого барича, то тай-
ные, живые его симпатии стремились совсем не к ней,
а к господам Буеракиным, которые близки были его
сердцу и по воспитанию, и по тем стремлениям к об-
щебуеракинскому обновлению, которое они считали
необходимым для поправления буеракинских обсто-
ятельств. В сущности, Владимир Константиныч был
весьма близко к своему папа, по пословице: "От сви-
ньи не родятся бобренки, а всё поросенка". В нем



 
 
 

обретался тот же дилетантизм, то же бессилие к че-
му-нибудь определенному и положительному; только
формы были несколько мягче и общедоступнее.

В то время, как я познакомился с ним, ему было уже
лет тридцать, и он обладал приличною помещичьему
званию тучностью. Папа его давно лежал уж в моги-
ле; maman тоже вскоре последовала за своим супру-
гом. Оба они покоились рядышком под великолепны-
ми памятниками на кладбище села Заовражья. Нель-
зя сказать, чтобы Владимир Константиныч, приняв в
свои руки кормило правления, не старался сделаться
полезным для своих крестьян, но роль благодетель-
ного и просвещенного помещика не далась ему. Сам
ли он был с изъянцем, или крестьяне у него оказалися
оболтусами – неизвестно; но он должен был оставить
административные поползновения свои. В результа-
те оказалось, что, живучи в деревне, он достиг только
того, что обрюзг и страшно обленился, не выходя по
целым дням из халата.

– Насилу-то вас занесло в нашу сторону, – сказал
он, протягивая мне обе руки, – а я было не на шутку
начинал думать, что становые ведут себя примерно.

– Какую же связь имеет мой приезд к вам с поведе-
нием становых?

– Ну, не хитрите, не скрывайтесь же, милейший мой
Немврод [63], велий ловец становых пред губернато-



 
 
 

ром! разве мы не знаем, зачем вы в наши страны жа-
луете!

И он начал похаживать по комнате, посматривая на
меня и улыбаясь несколько иронически.

– Ну, слава богу! кажется, все обстоит по-старому! –
продолжал он, весело потирая руки, – Немврод в дви-
жении, – стало быть, хищные звери не оставили про-
каз своих… Ну, а признайтесь, вы, верно, на ловлю
собрались?

Я сознался.
– То-то же! я на это имею уж взгляд… А знаете ли,

ведь вы отличнейший человек… Это я вам говорю без
комплиментов… Я поблагодарил.

– Только жаль, что донкихотствуете, – прибавил он.
– Это почему?
– Да потому, что вот задумали всех блох перелови-

те… Сами согласитесь, что ведь на это порошок такой
нужен и что с одними пальцами, как бы они ни были
прытки, тут не уедешь далеко… А ну, покажите-ка мне
ваш порошок!

– Я делаю, что могу, – возразил я.
– То-то что могу! вот вы одну какую-нибудь крохот-

ную блошинку изловите, да и кричите что мочи есть,
что вот, дескать, одной блошицей меньше, а того и
не видите, что на то самое место сотни других блох
из нечистоты выскакивают… такое уж, батюшка, удоб-



 
 
 

ное для этой твари место…
– Согласитесь, однако ж, что если бы все смотре-

ли на это так же равнодушно, как вы смотрите; если
б никто не начинал, а все ограничивались только раз-
говорцем, то куда ж бы деваться от блох?

– Так вы серьезно верите в злодеев, верите в зло-
употребления? – спросил он, останавливаясь передо
мной.

– Как нельзя более серьезно.
– И думаете, что все эти действия, которые вы на-

зываете злодействами и злоупотреблениями, что вся
эта галиматья, одним словом, проникнута какою-ни-
будь идеей, что к ней можно применить принцип "вме-
нения"?

– Да.
– Да это потеха, и вы истинно наивный молодой че-

ловек! Я очень желал бы, чтоб вы покороче сошлись
с нашим милейшим Иваном Демьянычем, чтобы вы
лично удостоверились, как он кротко пьет водку, как
благодушно с вами беседует, как он не знает, чем уго-
стить, где усадить вас… А между тем не безызвест-
но и вам, господин губернский чиновник, что тот же
самый Иван Демьяныч с удовольствием и совершен-
но спокойною совестью оберет дотла добродушного
субъекта, который попадется ему в вершу… И вы на-
зываете преступником этого прекраснейшего отца се-



 
 
 

мейства, этого добродетельного гражданина?
– А вольно же ему ставить верши!
– А ставит он их потому, что так инстинкт ему велит:

ставит потому, что он животное плотоядное… Слыха-
ли вы когда-нибудь о танце, называемом "комарин-
скою"?

– Слыхал.
– Это такой, сударь, танец, в котором ни связи, ни

системы, ни смысла ни под каким видом добиться
нельзя. Разве можете дать себе отчет, почему он тан-
цуется так, а не иначе? Точно таким же образом течет
и жизнь Ивана Демьяныча: он не умствует, не заносит-
ся, танцует себе комаринскую, покуда ноги носят. И
каким образом, спрашиваю я вас, прекратите вы этот
танец, если он в нравах, если в воздухе есть что-то
располагающе; к нему? Ну, положим, вы его остано-
вили, вы размяли ему надлежащим образом руки и
ноги, научили становиться в пятую позицию, делать
chassé en avant, pas de cosaque и проч. Но что же из
этого? Выпустили вы его из-под вашей ферулы, смот-
рите, – а он опять отплясывает комаринскую… Так-то,
мой милейший!

Разговор этот, однако ж, тяготил меня.
– Ну, а вы что поделываете? – спросил я после

некоторого молчания, чтобы переменить тему.
– Да вот как видите. Ленюсь и отчасти мечтаю о том,



 
 
 

как вы, бедняги, люди молодые и задорные, желаете
луну с кеба селитряною кислотой свести, душ; стано-
вого наизнанку выворотить, как вы черненькое хотите
сделать сереньким, и как это черненькое изо всех сил
протестует против ваших администраторских пополз-
новений…

– Это занятие очень милое, – сказал я, – действи-
тельно, оно легче, если я буду в халатике похаживать
да показывать добрым людям, какие у меня зубы бе-
лые, нежели дело делать.

– А что вы думаете? и в самом деле, показывать
зубы весело, особливо если они белые и вострые…
Все смотрят на тебя и думают: о, этому господину не
попадайся на зубы: как раз раскусит! Это я на себе
испытал! знаете ли вы, что я здесь слыву за отменно
злого и, следовательно, за отменно умного человека?

– Знаю… что ж, это и справедливо… отчасти…
– Вы мне льстите. Я вам скажу, напротив, что я от-

менно добрый, и хотя действительно не совсем глу-
пый, но совершенно негодный человек… знаете ли
вы, чем я занимаюсь?..

– Нет, но догадываюсь…
– Например?
– А вот похаживаете из угла в угол и думаете,

что кругом вас все так скверно, так растленно, так
неопрятно, что никакая панацея этого ни изменить, ни



 
 
 

исправить не может…
– Угадали. Но от вас ускользнули некоторые по-

дробности, которые я и постараюсь объяснить вам.
Первое дело, которым я занимаюсь, – это мое искрен-
нее желание быть благодетельным помещиком. Это
дело не трудное, и я достигаю достаточно удовлетво-
рительных результатов, коль скоро как можно менее
вмешиваюсь в дела управления. Вы, однако ж, не ду-
майте, чтоб я поступал таким образом из беспечно-
сти или преступной лености. Нет, у меня такое глу-
бокое убеждение в совершенной ненужности вмеша-
тельства, что и управляющий мой существует только
для вида, для очистки совести, чтоб не сказали, что
овцы без пастыря ходят… Поняли вы меня?

– Ну, тут еще не много работы…
– Больше, нежели вы предполагаете… Однако ж в

сторону это. Второе мое занятие – это лень. Вы не мо-
жете себе вообразить, вы, человек деятельный, вы,
наш Немврод, сколько страшной, разнообразной дея-
тельности представляет лень. Вам кажется вот, что я,
в халате, хожу бесполезно по комнате, иногда насви-
стываю итальянскую арию, иногда поплевываю, и что
все это, взятое в совокупности, составляет то состоя-
ние души, которое вы, профаны, называете праздно-
стью.

– Почти что так, – заметил я мимоходом.



 
 
 

– Вы меня извините, но вы глубоко заблуждаетесь.
Все это происходит от вашей близорукости, от того,
что вы, господа Немвроды, не умеете читать за стро-
ками, что вас поражает только то, что хлещет вам пря-
мо в глаза. Вы не в состоянии понять, что никогда де-
ятельность души не бывает так напряженно сильна,
как в то время, когда я сплевываю или мурлыкаю под
нос арию: Oh, per che non posso odiar ti!143 Вы не мо-
жете постигнуть, какая страшная работа происходит
тогда во мне, какие смелые утопии, какие удивитель-
нейшие панацеи рождаются в моем возбужденном во-
ображении. Вы люди практические и, следовательно,
ограниченные; вам бы вот только блоху поймать да и
сжечь ее на свечке; вы даже не хотите посмотреть, как
она дрыгает ножками, палимая огнем, потому что вда-
ли мелькает перед вами другая блоха, которую вам
также настоит изловить… Ну, а мы, люди мысли, лю-
ди высших взглядов и общих соображений, мы смот-
рим на это дело иначе: нас занимают мировые зада-
чи… так-то-с!

Последние слова он произнес не без иронии.
– И вы не можете себе представить, – продолжал

он, – какая втягивающая, почти одурманивающая си-
ла заключается в этой лени! Ходишь этак по комна-
те, ходишь целый день, а мысли самые милые, са-

143 О, почему не могу я тебя ненавидеть! (итал.)



 
 
 

мые разнообразные так и роятся, так и роятся в го-
лове… Иная даже как-то особенно пристанет к тебе,
словно вот пчела жужжит, да так сладко, так успокои-
тельно. Ну, и доволен, да еще так доволен, что на при-
езд постороннего – я не говорю этого об вас – смот-
ришь как на что-то вроде наказания… Знаете, я все
добиваюсь, нельзя ли как-нибудь до такого состояния
дойти, чтоб внутри меня все вконец успокоилось, чтоб
и кровь не волновалась, и душа чтоб переваривала
только те милые образы, те кроткие ощущения, ко-
торые она самодеятельно выработала… вы понима-
ете? – чтоб этого внешнего мира с его прискорбием
не существовало вовсе, чтоб я сам был автором всех
своих радостей, всей своей внутренней жизни… Как
вы думаете, достигну я этого?

– Но позвольте мне заметить, – сказал я, – блажен-
ством, которого вы так добиваетесь, обладают очень
многие…

– Сумасшедшие, хотите вы сказать?.. договаривай-
те, не краснейте! Но кто же вам сказал, что я не хо-
тел бы не то чтоб с ума сойти – это неприятно, – а
быть сумасшедшим? По моему искреннему убежде-
нию, смерть и сумасшествие две самые завидные ве-
щи на свете, и когда-нибудь я попотчую себя этим ла-
комством. Смерть я не могу себе представить иначе,
как в виде состояния сладкой мечтательности, состо-



 
 
 

яния грез и несокрушимого довольства самим собой,
продолжающегося целую вечность… Я понимаю ино-
гда Вертера.

Приятель мой начал ходить большими шагами по
комнате, и лицо его действительно приняло какое-то
болезненно-довольное выражение.

– Знаете ли вы, какой предмет занимал меня перед
вашим приездом? – спросил он, останавливаясь пе-
редо мной, – бьюсь об заклад, что ни за что в свете
не угадаете.

– Очень может быть.
– Да; а между тем вещь очень простая. Вот теперь у

нас конец февраля и начинается оттепель. Я хожу по
комнате, посматриваю в окошко, и вдруг мысль оза-
ряет мою голову. Что такое оттепель? спрашиваю я
себя. Задача не хитрая, а занимает меня целые сутки.

Оттепель – говорю я себе – возрождение природы;
оттепель же – обнажение всех навозных куч.

Оттепель – с гор ручьи бегут; бегут, по выражению
народному, чисто, непорочно; оттепель же – стекают-
ся с задних дворов все нечистоты, все гнусности, ко-
торые скрывала зима.

Оттепель – воздух наполнен благоуханьем весны,
ароматами всех злаков земных, весело восстающих
к жизни от полугодового оцепенения; оттепель же –
все миазмы, все гнилые испаренья, поднимающиеся



 
 
 

от помойных ям… И все это и миазмы, и благоухания
– все это стремится вверх к одному и тому же небу!

Оттепель – полное томительной неги пение соло-
вья, задумчивый свист иволги, пробуждение всех зву-
ков, которыми наполняется божий мир, как будто ищет
и рвется природа вся в звуках излиться после долго-
го насильственного молчания; оттепель же – карканье
вороны, наравне с соловьем радующейся теплу.

Оттепель – пробуждение в самом человеке всех
сладких тревог его сердца, всех лучших его побужде-
ний; оттепель же – возбуждение всех животных его
инстинктов.

Ведь это, батюшка, почти стихи выходят!
Вы скажете, что меня занимают пустые вопросы,

но объясните мне на милость: вы-то, вы-то решени-
ем каких мировых задач занимаетесь? Я, по крайней
мере, изощряю свои диалектические способности, у
меня, следовательно, есть самостоятельная деятель-
ность; ну, а вы что? Строчите бумаги, ездите по губер-
нии, ловите блох, но как вы там ни разглагольствуйте
о разных высших взглядах, а все это делается у вас
без всякого участия мысли, машинально, совершен-
но независимо от ваших убеждений. Для вас это ли
делать, в карты ли играть – все одно! Ну, не во сто
ли, не в тысячу ли крат моя участь завиднее вашей,
а моя деятельность полезнее вашей? Я, по крайней



 
 
 

мере, хожу, гляжу в окно, умиляюсь, размышляю. В
недавнее время вот точно таким же образом я разре-
шал вопрос о том, что было бы, если б вместо болота,
которое тянется, как вам известно, сзади моей усадь-
бы, вдруг очутился зеленый луг, покрытый душистыми
и сочными травами?.. И вышли соображения доволь-
но оригинальные и даже, можно сказать, философи-
ческие…

– Любопытно было бы знать их.
– Теперь не время, а впоследствии я не отказыва-

юсь объяснить их вам… В настоящее время я хотел
вам доказать только ту истину, что, несмотря на мою
кажущуюся леность и беспечность, я работаю отнюдь
не менее, нежели вы, люди практические, и если ре-
зультаты моих невинных работ незаметны, то и ваши
усилия не приносят плодов более обильных. Хотите
водки?

– Пожалуй.
– Эй, Павлуша! Отчего ты водку не подаешь? Разве

не видишь, чиновник наехал? Павлуша засмеялся.
– Чему ты смеешься?
– Да разве они чиновники?
– Ты неразвит еще, Павлуша! Ты думаешь, что чи-

новник непременно должен быть дикобраз… Вы его
извините!

Павлуша вышел.



 
 
 

– А странный народ эти чиновники! – продолжал он,
снова обращаясь ко мне, – намедни приехал ко мне
наш исправник. Стал я с ним говорить… вот как с ва-
ми. Слушал он меня, слушал, и все не отвечает ни
слова. Подали водки; он выпил; закусил и опять вы-
пил, и вдруг его озарило наитие: "Какой, говорит, вы
умный человек, Владимир Константиныч! отчего бы
вам не служить?" Вот и вы, как выпьете, может быть,
тот же вопрос сделаете.

– Ну, а кроме шуток, отчего вы не служите?
– А позвольте вас спросить, почему вы так смело

полагаете, что я не служу?
– Да потому, что не служите – вот и всё.
– А в таком случае позвольте вам доказать совер-

шенно противное. Во-первых, я каждый месяц посы-
лаю становому четыре воза сена, две четверти ов-
са и куль муки, – следовательно, служу; во-вторых, я
ежегодно жертвую десять целковых на покупку учеб-
ных пособий для уездного училища, – следователь-
но, служу; в-третьих, я ежегодно кормлю крутогорское
начальство, когда оно благоволит заезжать ко мне по
случаю ревизии, – следовательно, служу; в-четвер-
тых, я никогда не позволяю себе сказать господину ис-
правнику, когда он взял взятку, что он взятки этой не
взял, – следовательно, служу; в-пятых… но как могу
я объяснить в подробности все манеры, которыми я



 
 
 

служу?
– Однако это легкая манера служить…
– Вы думаете? Это все зависит от взгляда. Я сам

убежден, что легкая, но не для всякого. У вас в Кру-
тогорске есть господин – он тоже чиновник, – кото-
рого физиономия напоминает мне добродушно-на-
смешливое лицо Крылова. Вся служба этого чиновни-
ка или, по крайней мере, полезнейшая часть ее состо-
ит, кажется, в том, что когда мимо его проходит кто-ни-
будь из ваших губернских аристократов, во всем вели-
чии, свойственном индейскому петуху, он вполголоса
произносит ему вслед только два слова: "Хоть куда!" –
но этими двумя словами он приносит обществу неоце-
ненную услугу. Во-первых, эти слова очищают воздух
от тлетворных испарений, которые оставляет за со-
бой губернский аристократ, а во-вторых, они огоро-
шивают самого аристократа, который поспешно под-
бирает распущенный хвост, и из нахального индюка
становится хоть на время скромною индейкой… Од-
ним словом, это именно полезнейший сорт чиновни-
ка, потому что действительно и положительно смяг-
чает нравы и искореняет дикость!.. Итак, за здоровье
крутогорского Крылова и всех чиновников, подобно
ему служащих обществу бескорыстно и нелицеприят-
но! – продолжал Буеракин, выпивая рюмку водки.

Я тоже выпил.



 
 
 

– Эту фанаберию, то есть жажду практической де-
ятельности, – продолжал он, – долго носил и я в сво-
ей голове – и бросил. Такой уж у меня взгляд на ве-
щи, что я не желаю ничем огорчаться, и алкаю про-
водить дни свои в спокойствии. Другой на моем ме-
сте помчался бы по первопутке в Петербург, а я сижу
в Заовражье, и совсем не потому, что желаю подра-
жать Юлию Цезарю; другой читал бы книжки, а я не
читаю; другой занялся бы хозяйством, а я не занима-
юсь; другой бы женился, а я не женюсь… А ведь я не
совсем-таки еще стар, чтобы уж тово…

– Так напустили на себя дурь, – заметил я, – выду-
мали, что вам надоело, да и все тут.

– Может быть, может быть, господин Немврод! Это
вы справедливо заметили, что я выдумал. Но если
выдумка моя так удачна, что точка в точку приходится
по мне, то полагаю, что не лишен же я на нее права
авторской собственности… А! Пашенька-с! и вы тоже
вышли подышать весенним воздухом! – прибавил он,
отворяя форточку, – знать, забило сердечко тревогу!
[64]

Я тоже подошел к окну. На крыльце флигеля сиде-
ла девочка лет пятнадцати, но такая хорошенькая, та-
кая умница, что мне стало до крайности завидно, что
какой-нибудь дряблый Буеракин может каждый день
любоваться ее веселым, умным и свежим личиком, а



 
 
 

я не могу.
– Ваша? – спросил я.
– Дочь моего кучера. Желаете познакомиться? По

этому случаю я вам предварительно анекдот расска-
жу. Был у меня товарищ, по фамилии господин Кру-
тицын, добряк ужаснейший, но простоват, до непри-
стойности безобразен и при этом влюбчив как жаба
– все бы ему этак около юпочек. Вот и сыграл же
с ним штуку другой товарищ, Прозоров, тоже малый
простодушнейший, но побойчее. Уверили Крутицына,
что к Прозорову приехала сестра, богатая наследни-
ца, которая до того влюблена в него, Крутицына, что
его только и спит и видит. Устроили нарочно обед,
чтоб доставить случай любовникам видеться, и одели
крепостную девку Прозорова барышней. Нужно бы-
ло видеть, как рассыпался перед ней Крутицын! Эта
комедия продолжалась около часа, и когда уж всем
надоело забавляться, посреди самых красноречивых
объяснений Крутицына вдруг раздался голос хозяина:
"Ну, будет, Акулька! марш в девичью!" Заверяю вас,
что на наших глазах Крутицын поглупел на пол-арши-
на…

– Да, анекдот не дурен.
– А что вы думаете? Вы не обижайтесь, а, право,

и с вами можно бы такую штуку сыграть, хоть вы и
не Крутицын… Пашенька! бегите-ка сюда поскорей: я



 
 
 

вам жар-птицу покажу!
Последовало несколько секунд молчания.
– А знаете ли, отличная вещь быть помещиком! –

обратился он ко мне, – как подумаешь этак, что у те-
бя всего вдоволь, всякого, что называется, злаку, так
даже расслабнешь весь – так оно приятно!

И он действительно опустился в вольтеровское
кресло, будто ослаб.

– А впрочем, и то сказать, какие мы помещики! Вот у
вас, в Крутогорске, я видел господина – это помещик!
Коли хотите, крепостных у него нет, а станет он этак у
окошечка – аи у него в садике арестантики работают:
грядки полют, беседки строят, дорожки чистят, цветоч-
ки сажают… Посмотрит он на эту идиллию и пригорю-
нится. Подойдет к нему супруга, подползут ребятиш-
ки, мал мала меньше… "Как хорош и светел божий
мир!" – воскликнет Михайло Степаныч. "И как отделан
будет наш садик, душечка!" – отвечает супруга его.
"А у папки денески всё валёванные!" – кричит стар-
ший сынишка, род enfant terrible,144 которого какой-то
желчный господин научил повторять эту фразу. «Цыц,
постреленок!» – кричит Михайло Степаныч, внезапно
пробужденный от идиллического сновидения… А вот
он и не помещик!

В это время Пашенька вбежала в комнату, и, как
144 сорванца (франц.).



 
 
 

видно, застенчивость не была одним из ее привычных
качеств, потому что она, не ожидая приглашения, усе-
лась в кресло с тою же непринужденностью, с какою
сидела на крыльце.

– Пашенька! – сказал Буеракин, – известно ли вам,
отчего у нас на дворе сегодня птички поют, а с крыш
капель льется? Неизвестно? так знайте же: оттого так
тепло в мире, оттого птички радуются, что вот госпо-
дин Щедрин приехал, тот самый господин Щедрин, ко-
торый сердца становых смягчает и вселяет в непре-
менном заседателе внезапное отвращение к напитку!

– Какой вы все вздор городите! – сказала Пашень-
ка, – какие там еще становые!

– Но нужно же вам знать, Пашенька, кто такой гос-
подин Щедрин… посудите сами!

– Известно, чиновники…
– Конечно, чиновники; но разные бывают, Пашень-

ка, чиновники! Вот, например Иван Демьяныч145 чи-
новники и господин Щедрин чиновники. Только Иван
Демьяныч в передней водку пьют и закусывают, а гос-
подин Щедрин исполняет эту потребность в собствен-
ном моем кабинете. Поняли вы, Пашенька?

– А зачем же вы их пускаете, если они чиновники?
– Нельзя, Пашенька! Они вот в Крутогорск поедут,

его превосходительству насплетничают, что, мол, вот,
145 См. очерк «Порфирий Петрович». (Прим. Салтыкова-Щедрина.)



 
 
 

ваше превосходительство, живет на свете господин
Буеракин – опаснейший человек-с, так не худо бы гос-
подина Буеракина сцапцарапать-с. "Что ж, – скажет
его превосходительство, – если он подлинно опасный,
так спапцарапать его таперича можно".

– Да и то бы пора: всё глупости говорите.
– Ну, а вы, моя умница, что сегодня делали?
– А какие мои дела? Встала, на кухню сбегала, с

теткой Анисьей побранилась; потом на конюшню по-
шла – нельзя: Ваньку-косача наказывают…

– Вы, кажется, заврались, душенька?
– А что мне врать? известно, наказывают…
– И у вас, кажется, свои enfant terrible есть, как у

Михаилы Степаныча! – сказал я.
Буеракин сконфузился.
– Потом домой пошла, – продолжала Пашенька, –

на крылечке посидела, да и к вам пришла… да ты что
меня все расспрашиваешь?.. ты лучше песенку спой.
Спой, голубчик, песенку!

– Так вот вы каковы, Владимир Константиныч! –
сказал я, – и песенки поете?

Буеракин покраснел пуще прежнего.
– Да ты, никак, застыдился, барин? – продолжала

приставать Пашенька.
Но Буеракин молчал.
– А еще говоришь, что любишь! Нет, вот наша Арап-



 
 
 

ка, так та точно меня любит!.. Арапка! Арапка! – клик-
нула она, высовываясь в форточку.

Арапка завиляла хвостом.
– Любишь меня, Арапка? любишь, черномазая? вот

ужо хлебца Арапке дам…
– А хотите, я вам спою песенку? – спросил я.
– А пойте, пожалуй! мне что за надобность!
– Как что за надобность! Ведь вы сейчас просили

Владимира Константиныча спеть песню…
– Да то барин! он вот никому песен не поет, а мне

поет… Барин песни поет!
Сцена эта, видимо, тяготила Буеракина.
– Ну, полно же, полно, дурочка! – сказал он, ста-

раясь улыбнуться, а в самом деле изображая своими
устами гримасу довольно кислого свойства.

Павлуша, вошедший с докладом о приходе старо-
сты, выручил его из затруднения.

– А! здравствуй, брат! здравствуй, Абрам Семеныч!
давненько не изволили к нам жаловать! ну, как дела?

Пашенька скрылась.
– Да что, батюшка, совсем нам тутотки жить стало

невозможно.
– А что?
– Да больно уж немец осерчал: сечет всех поголов-

но, да и вся недолга! "На то, говорит, и сиденье у тебя,
чтоб его стегать"… Помилосердуйте!



 
 
 

– Странно!
– Я ему говорил тоже, что, мол, нас и барин николи

из своих ручек не жаловал, а ты, мол, колбаса, поди
како дело завел, над христианским телом наругаться!
Так он пуще еще осерчал, меня за бороду при всем
мире оттаскал: "Я, говорит, всех вас издеру! мне, го-
ворит, не указ твой барин! барин-то, мол, у вас словно
робенок малый, не смыслит!"

– А он не пьян, Абрам Семеныч?
– Коли бы пьян! Только тем и пьян, стало быть, что

с ручищам своим совладать не может… совсем уж
мужикам неспособно стало!.. пожалуй, и ушибет кого
ненароком: с исправником-то и не разделаешься в ту
пору.

– Ну, хорошо, Абрам Семеныч! это я тебе благода-
рен, что ты ко мне откровенно… Ступай, пошли за Фе-
дором Карлычем, а сам обожди в передней.

– Как же вы говорите, что у вас управляющий только
для вида? – сказал я, когда Абрам Семеныч вышел
из комнаты.

– Да; я с тем и нанимал его… да что прикажете де-
лать? самолюбив, каналья. Беспрестанные эти… пре-
вышения власти – так, кажется, у вас называются?

– Да.
– То выпорет, что называется, вплотную, сколько

влезет, то зубы расшибет… Того и гляди полиция про-



 
 
 

нюхает – ну, и опять расход… ах ты господи!
Говоря это, Владимир Константиныч действитель-

но озирался, как будто бы полиция гналась по пятам
его и с минуты на минуту готова была настичь.

– Уж я ему несколько раз повторял, – продолжал
он встревоженным голосом, – чтоб был осторожнее, в
особенности насчет мордасов, а он все свое: "Во-пер-
вых, говорит, у мужичка в сиденье истома и геморрой,
если не тово… а во-вторых, говорит, я уж двадцать лет
именьями управляю, и без этого дело не обходилось,
и вам учить меня нечего!.." Право, так ведь и говорит
в глаза! Такая грубая шельма!

– Отчего ж вы его не смените?
– Несколько раз предлагал, да нейдет! То у него, как

нарочно, Амальхен напоследях ходит, то из деток кто-
нибудь… ну, и оставишь из жалости… Нет, это верно
уж предопределенье такое!

Буеракин махнул рукой.
– А ведь мизерный-то какой! Я раз, знаете, соб-

ственными глазами из окна видел, как он там распо-
ряжаться изволил… Привели к нему мужика чуть не
в сажень ростом; так он достать-то его не может, так
даже подпрыгивает от злости… "Нагибайся!" – кричит.
Насилу его уняли!..

– А староста у вас каков?
– Он у меня по выбору…



 
 
 

– Зачем же вы ему не поручите управления, если
он человек хороший?

– Да всё, знаете, говорят, свой глаз нужен… вот и
навязали мне этого немца.

– Федор Карлыч пришли! – доложил Павлуша.
Вошел маленький человек, очень плешивый и, по-

видимому, очень наивный. По-русски выражался он
довольно грамотно, но никак не мог овладеть буквою
л и сверх того наперсника называл соперником, и на-
оборот.

– А! Федор Карлыч! – сказал Буеракин, – ну, каково,
mein Herr, поживаете, каково прижимаете? Как Ама-
лия Ивановна в ихнем здоровье?

– Gut, sehr gut.146

– Это хорошо, что гут, а вот было бы скверно, кабы
нихт гут… Не правда ли, Федор Карлыч?

Буеракин видимо затруднялся приступить к делу. Я
взялся было за фуражку, чтоб оставить их вдвоем, но
Владимир Константиныч бросился удерживать меня.

– Нет, вы пожалуйста! – шептал он мне торопливо, –
вы не оставляйте меня в эту критическую минуту.

Я остался.
– Ну, так как же, Федор Карлыч? кофеек попиваем?

а?
– На все свое время, – отвечал Федор Карлыч.

146 Хорошо, очень хорошо (нем.).



 
 
 

– Да, да; это правда… Немцы, знаете, народ пунк-
туальный; во всем им порядок нужен…

– Вам угодно было меня видеть? – перебил Федор
Карлыч сухо.

– Да; знаете, Абрам Семенов ваш соперник… Аб-
рам Семенов, наскучив дожидаться в передней, во-
шел в это время в комнату.

– Я уж распорядился, – сказал Федор Карлыч.
– То есть как же вы распорядились?
– Он весьма требует розга, – отвечал Федор Карлыч

хладнокровно, – розга и получит…
– Нет, уж это, видно, отдумать надобно, – заметил

Абрам Семеныч, злобно мотая головой, но как-то со-
мнительно улыбаясь.

– Розга и получит! – повторил Федор Карлыч твер-
дым и ясным голосом.

– Однако за что же? – проговорил Буеракин, видимо
смущенный решительным тоном немца.

– Он меня «колбаса» сказал! – угрюмо сказал Фе-
дор Карлыч.

– Это уж больно что-то тово, – рассуждал Абрам
Семеныч, – размашист стал оченно… Это, брат кол-
баса, больно уж вольготно тебе будет, коли начальни-
ков стегать станешь.

– Он получит розга, – повторил Федор Карлыч.
– Однако ж, согласитесь сами, мой почтеннейший! –



 
 
 

сказал Буеракин, – разве приятно было бы, например,
вам, если б, по чьему-нибудь крайнему убеждению,
розга эта следовала вашей особе?

– О, если я заслужил – очень приятно!
– Que voulez-vous que je fasse! – обратился ко мне

Буеракин, – се n’est pas un homme, c'est une conviction,
voyez-vous!147

Федор Карлыч стоял совершенно бесстрастно, не
шевеля ни одним мускулом.

– Нет, уж это оченно что-то размашисто будет! – по-
вторил Абрам Семеныч, но как-то слабым голосом.
Очевидно, злое сомнение уже начинало закрадывать-
ся в его душу.

– Он заслужил, и получит! – сказал Федор Карлыч.
– А если я попрошу вас оставить меня!.. – выска-

зался вдруг Буеракин.
– О, я оставлю, но он все-таки розга получит: заслу-

жил, и получит!
– Но я вас прошу оставить меня сейчас же… вы по-

нимаете? то есть не комнату эту оставить, а мой дом,
мое имение… слышите?

Немец взглянул с изумлением.
– О, это быть не может! – проговорил он через се-

кунду совершенно равнодушно, – Абрам! марш!

147 Что прикажете делать! это не человек, это убеждение, как вы ви-
дите! (франц.)



 
 
 

Абрам Семеныч нехотя повиновался; Федор Кар-
лыч медленно последовал за ним. Буеракин долгое
время пребывал в изумлении с растопыренными ру-
ками.

– Ну, что же тут прикажете делать? – сказал он, об-
ращаясь ко мне.



 
 
 

 
ГОРЕХВАСТОВ

 
Горехвастов преспокойно развалился на диване,

между тем как Рогожкин и я скромно сидели против
него на стульях.

Горехвастову лет около сорока; он, что называет-
ся, видный мужчина, вроде тех, которых зрелище по-
селяет истому в организме сорокалетних капитали-
сток и убогих вдов-ростовщиц. Росту в нем без ма-
лого девять вершков, лицо белое, одутловатое, укра-
шенное приличным носом и огромными, тщательно
закрученными усами; сложенье такое, о котором вы-
ражаются: "на одну ладонку посадит, другою прикроет
– в результате мокренько будет"; голос густой и зыч-
ный; глаза, как водится, свиные. Вообще заметно, что
здесь материя преобладает над духом, и что страсти
и неумеренные увеселения плоти, говоря языком ста-
ринных русских романов, "оставили на нем свои глу-
бокие бразды". Он заметно любит щеголять; на нем
надето что-то круглое: сюртук не сюртук, пальто не
пальто, фрак не фрак, а что-то среднее, то, что в про-
винции называют "обеденным фраком"; сапоги лако-
вые, перчатки палевые, жилет кашемировый, пестро-
ты ослепительной; на рубашке столько складок, что
ум теряется. Но несмотря на все это, несмотря на



 
 
 

множество колец, украшающих его пухлые руки, и на
нем самом, и на его одежде лежит какая-то печать по-
ношенности, как будто и сам он, и все, что на нем, по-
линяло и выцвело. Когда я смотрю на него, мне, не
знаю почему, всегда кажется, что вот передо мной че-
ловек, который ночи три сряду не спал и не снимал с
себя ни "обеденного фрака", ни рубашки. Складки на
рубашке смяты и на сгибах покрыты какою-то подо-
зрительною тенью, платье на швах поистерлось, са-
мые щеки одрябли и как-то неприятно хрящевато-бе-
лы. Словом, это один из тех субъектов, которые назы-
ваются «жуирами»: живали и в роскоши, живали и в
нищете, заставляли других из окна прыгать, но и сами
из оного прыгивали.

В нравственном отношении он обладает многими
неоцененными качествами: отлично передергивает
карты, умеет подписываться под всякую руку, готов
бражничать с утра до вечера, и исполняет это без вся-
кого ущерба для головы, лихо поет и пляшет по-цы-
гански, и со всем этим соединяет самую добродушную
и веселую откровенность. Одно только в нем не со-
всем приятно: он любит иногда приходить в какой-то
своеобразный, деланный восторг, и в этом состоянии
лжет и хвастает немилосердно.

В Крутогорск попал он совершенно случайно, и хотя
это совершилось недобровольно, но он не показывал



 
 
 

ни малейших признаков уныния или отчаяния.
– Произошло это дело вот каким образом, – рас-

сказывал он мне однажды, в минуту откровенности,
когда я попросил его объяснить, по каким коммерче-
ским или служебным делам он осчастливил наш го-
род, – затеяли мы этак штуку, знаете, en grand.148 Со-
бралась нас целая компания, всё народ голодный, и
притом жаждущий деятельности, жизненных бурь…
Собрались мы и начали обдумывать строго свое по-
ложение… А надо вам сказать, что до этого времени
мы большую игру вели, а потом как-то вдруг так слу-
чилось, что никто с нами играть не стал. «Нет, черт
возьми! – сказал (как сейчас это помню) Петр Бурков,
лихой малый и закадычный мой друг, – в таком по-
ложении нам, воля ваша, оставаться нельзя; мы, гос-
пода, люди образованные, имеем вкус развитой; мы,
черт возьми, любим вино и женщин!» В это время –
может быть слыхали вы? – имел в Петербурге рези-
денцию некоторый Размахнин, негоциант тупоумней-
ший, но миллионер. Сын у него был – ну, этого никогда
в трезвом виде никто не видывал; даже во сне, если
можно так выразиться, пьян был, потому что спал все
урывками, и не успеет, бывало, еще проспаться, как
и опять, смотришь, пьян. Пробовали мы его в свою
компанию залучить, однако пользы не оказалось ни-

148 в крупном размере (франц.).



 
 
 

какой; первое дело, что отец отпускал ему самую ма-
лую сумму, всего тысяч десять на серебро в год, и,
следовательно, денег у него в наличности не быва-
ло; второе дело, что хотя он заемные письма и с охо-
тою давал, но уплаты по ним приходилось ждать до
смерти отца, а это в нашем быту не расчет; третье де-
ло, чести в нем совсем не было никакой: другой, ес-
ли ткнуть ему кулаком в рожу или назвать при всех
подлецом, так из кожи вылезет, чтобы достать деньги
и заплатить, а этот ничего, только смеется. Следова-
тельно, надо было действовать на отца. А старик хоть
и держал своего сына в черном теле, однако ж любил
его, но любил, если можно так выразиться, утробою.
Вот эту-то утробную любовь и решились мы эксплуа-
тировать. В один прекрасный вечер двое из нас пере-
оделись в официяльное платье и, перекрестившись,
отправились к Размахнину. Старик перепугался, особ-
ливо как мы ему объяснили, что цель нашего посеще-
ния заключается в том, чтобы сына его, за такие-то и
такие-то дебоширства, взять и отвезти в такое место,
куда, можно сказать, ворон костей не нашивал… Про-
ливает слезы, валяется в ногах: «Батюшки, говорит,
что хотите возьмите, только Алешку моего не трожьте!
я, говорит, его сею минутою через чухонских контра-
бандистов за границу отправлю». И смиловались мы
над положением злополучного старца – взяли сто ты-



 
 
 

сяч и ушли. Только тут случилась с нами самая сквер-
ная штука: выходим мы на подъезд, потихоньку даже
посмеиваемся, как вдруг перед нами, словно из земли
выросли, три кавалера ужаснейших размеров… Уж,
кажется, я не могу назваться слабонервным, а даже и
со мной дурно сделалось… И вот, как видите, я в Кру-
тогорске, прочие в других тихих городах переплывают
многоволнистое житейское море… Что делать! il faut
que jeunesse passe!149

Такого рода добродушная откровенность делала
отношения к Горехвастову чрезвычайно легкими и
приятными. В крутогорских салонах было решено, что
молодой человек «увлекался» – кто же не увлекал-
ся в молодости? – но что, во всяком случае, нельзя
же увлеченья в порок ставить. И на совете губернских
аристократов было решено Горехвастова принимать,
но в карты с ним не играть, и вообще держать больше
около дам, для которых он, своими талантами, может
доставить приятное развлечение. А так как я также
(говорю это не без некоторой гордости) был всегда од-
ним из ревностнейших посетителей крутогорских са-
лонов, то, следуя за общим движением умов, тоже в
скором времени сблизился с Горехвастовым, и он да-
же очень полюбил меня.

149 надо, чтобы молодость прошла! (франц.)



 
 
 

– Entre nous soit dit,150 – говаривал он мне по это-
му случаю, – мы одни только и можем понимать друг
друга. Посмотрите кругом: что это за чудаки, что за
рожи, что за костюмы! Один из своего фрака точно из
брички выглядывает; другой курит сигары, от которых
воняет печеными раками; третий прибегает к носово-
му платку только для того, чтобы обтереть им паль-
цы; четвертый, когда карты сдает, оба пальца перво-
начально в рот засунет… Господи! какое безобразие!
Поэтому вы не удивляйтесь, Николай Иваныч, если я
предпочитаю быть с вами.

И я действительно, по врожденной мне скромности,
с терпением взирал на его посещения, которые ино-
гда не на шутку меня одолевали.

Что касается до Рогожкина, то это маленький чело-
вечек, совершенно кругленький. Он когда-то служил в
военной службе, но вскоре нашел, что тут только од-
но расстройство здоровья, вставать надо рано, потом
часов пять ходить, а куда идешь – неизвестно, и по-
тому решился приютиться по гражданской части, где,
по крайности, хоть выспаться вволю дают. В настоя-
щее время он имеет тот несколько томный вид, кото-
рый невольным образом приобретают искатели мест,
не снабженные достаточно убедительными рекомен-
дательными письмами. Но когда разговор заходит о

150 Между нами говоря (франц.).



 
 
 

каком-нибудь вакантном месте, то в глазах его вне-
запно зажигается плотоядный огонь и на устах пока-
зывается слюнотечение. Говорит он довольно вразу-
мительно, но с околичностями, и усердно смеется, ко-
гда того требуют обстоятельства или когда видит, что
другие смеются. Впрочем, он малый добрый и при-
вязанный, а на Горехвастова смотрит как на высшее
существо и охотно исполняет его маленькие поруче-
ния, как-то: набивает и закуривает ему трубку, распо-
ряжается насчет питейного и съедобного и сопутству-
ет ему везде, где только может. Голос у него самый
тоненький, можно сказать, детский, глазки маленькие
и с глянцем, точно у пшеничных жаворонков, которым
вставляют, вместо глаз, можжевеловые ягодки.

В утро, когда начинается мой рассказ, Горехвастов
был как-то особенно разговорчив. Он разлегся на ди-
ване, закурив одну из прекрасных сигар, которые я
выписывал для себя из Петербурга, и ораторствовал.
Перед диваном, на круглом столе, стояла закуска, хе-
рес и водка, и надо отдать справедливость Горехва-
стову, он не оставлял без внимания ни того, ни дру-
гого, ни третьего, и хотя хвалил преимущественно хе-
рес, но в действительности оказывал предпочтение
зорной горькой водке. Рогожкин, с своей стороны, не
столько пил, сколько, как выражаются, «потюкивал»
водку.



 
 
 

– А скажите, пожалуйста, Николай Иваныч, – ска-
зал мне Горехвастов, – откуда у вас берутся все эти
милые вещи: копченые стерляди, индеечья ветчина,
оленьи языки… и эта бесценная водка! – водка, от ко-
торой, я вам доложу, даже слеза прошибает! Да вы
Сарданапал, Николай Иваныч!.. нет, вы просто Сар-
данапал!

Я сообщил ему, как умел, требуемые сведения.
– А что ни говорите, – продолжал он, – жизнь – от-

личная вещь, особливо если есть человек, который
тебя понимает, с кем можешь сказать слово по ду-
ше! Я вам доложу про себя, Николай Иваныч: я век
свой прожил шутя… Бывали у меня, конечно, проис-
шествия, бывали неприятности – ну, бывали! что ж из
этого! разве следует от этого унывать духом, прихо-
дить в отчаяние? Живал я и в Петербурге, езжал и в
каретах, и сотнями тысяч ворочал, и игру вел, и фран-
цуженок содержал – ну, было, было все это! Ну, а те-
перь живу в Крутогорске, езжу на безобразной долгу-
ше, играю по копейке в ералаш и, получая от казны
всего шесть целковых в месяц содержания, доволь-
ствуюсь, вместо француженки, повивальною бабкой!
И между тем, как видите, не унываю и даже не отчаи-
ваюсь в своем будущем!

Он привстал на диване и налил себе рюмку зорной.
– А все оттого, что вот здесь, в этом сердце, жар



 
 
 

обитает! все оттого, хочу я сказать, что в этой вот го-
лове свет присутствует, что всякую вещь понимаешь
так, как она есть, – ну, и спокоен! Я, Николай Ива-
ныч, патриот! я люблю русского человека за то, что он
не задумывается долго. Другой вот, немец или фран-
цуз, над всякою вещью остановится, даже смотреть
на него тошно, точно родить желает, а наш брат толь-
ко подошел, глазами вскинул, руками развел: "Это-
го-то не одолеть, говорит: да с нами крестная сила!
да мы только глазом мигнем!" И действительно, как
почнет топором рубить – только щепки летят; генияль-
ная, можно сказать, натура! без науки все науки про-
шел! Люблю я, знаете, иногда посмотреть на нашего
мужичка, как он там действует: лежит, кажется, целый
день на боку, да зато уж как примется, так у него слов-
но горит в руках дело! откуда что берется!

– Да-с… это точно… приятное зрелище! – пролепе-
тал Рогожкин, – вот я однажды…

– Генияльная натура, доложу я вам, – перебил Го-
рехвастов, – науки не требует, потому что до всего
собственным умом доходит. Спросите, например, ме-
ня… ну, о чем хотите! на все ответ дам, потому что это
у меня русское, врожденное! А потому я никогда и не
знал, что такое горе!

Он задумался. Рогожкин в это время умильно по-
сматривал на него и выражал свое наслаждение тем,



 
 
 

что усиленно терся спиною о спинку стула.
– А бывали-таки у меня случаи – такое сцепле-

ние, что даже описания достойно! Надо вам сказать,
что состояние у меня было небольшое; отец и мать
мои, бесспорно, были благородного звания, но при
настоящем развитии цивилизации, при колоссально-
сти нашего кругозора, это благородство, можно ска-
зать, только путает. Воспитание получил я отличней-
шее; в заведении, которое приютило мою юность, бы-
ло преимущественно обращено внимание на прият-
ность манер и на то, чтобы воспитанники смотрели
приветливо и могли говорить – causer – обо всем. Вос-
питывались со мной вместе и графы и бароны; сле-
довательно, мы в самом заведении вели жизнь весе-
лую; езжали, знаете, по воскресеньям к францужен-
кам и там приобрели мало-помалу истинный взгляд
на жизнь и ее блага. Можете, стало быть, представить
себе мое положение, когда я, по выходе из заведения,
должен был затесаться куда-то в четвертый этаж, где
вороны чуть не на самой лестнице гнезда вьют! Ко-
нечно, я, как водится, поступил и на службу, но, меж-
ду нами, это материя скучная. Я понимаю, что можно
служить, как служат, например, князья Патрикеевы,
Щенятевы, Ижеславские, Оболдуи-Таракановы. Они,
я вам доложу, посостоят крошечку, а потом и катают
внезапно в государственные мужи. Этак служить при-



 
 
 

ятно, il n'y a rien à dire.151 Но сидеть каждый день семь
часов в какой-то душной конуре и облизываться на
место помощника столоначальника – се n'est pas mon
genre…152 Других карьер также в виду не имеется, то
есть, коли хотите, они и есть, но все это скучная мате-
рия, черепословие, а я, вы понимаете, славянин, хочу
жить, хочу жуировать: homo sum et nihil humani a me
alienum puto.153 Положение мое было, следовательно,
прескверное… И вот встречается со мною однажды
на жизненном пути тот самый Петр Бурков, о котором
я уж вам как-то говорил. Встречается и держит такую
речь: «Грегуар, – говорит он мне, – я вижу по твоим
глазам, что ты жаждешь фортуну сделать!» Я ему со-
знался, и сознался со всею откровенностью. Я был
честолюбив, Николай Иваныч! я чувствовал, что стою
выше общего уровня! Я сознавал, что тут, в этом серд-
це, есть достаточно жару, чтобы сделать из меня и
поэта, и литератора, и прожектера, и капиталиста –
que sais-je enfin!154 Оставалось только выбрать попри-
ще, потому что, как я вам уже сказал, русский человек
на всё способен. Поэтом или литератором сделаться
легко, но не выгодно – это народ всё млекопитающий-

151 что и говорить (франц.).
152 это не для меня… (франц.)
153 я человек, и ничто человеческое мне не чуждо (лат.).
154 не знаю, кого еще! (франц.)



 
 
 

ся; прожектером быть тоже не трудно, но тут опять
нужно ждать, прохаживаться, знаете, по передним…
Я решился быть капиталистом. И вот тот же самый
Бурков свел меня с людьми… но что это за народ был,
Николай Иваныч! просто я не умею даже выразить…
Ах! да что об этом и вспоминать – только себя драз-
нить!

Он залпом выпил рюмку хересу и так сильно ударил
ею о поднос, что ножка отвалилась.

– Я вам скажу, например, Флоранс – что это за жен-
щина, что это за огонь был! Сгорала, милостивый го-
сударь! сгорала и вновь возрождалась, и вновь сгора-
ла! Однажды приезжаю к ней и вижу, что есть что-то
тут неладное; губки бледные, бровки, знаете, сдвину-
ты, а в глазах огоньки горят.

– Ah, c'est toi, monstre! – говорит она, увидев меня, –
viens donc, viens que je te tue!..155 Поверите ли, насилу
даже урезонить мог – так и бросается! И вся эта тре-
вога оттого только, что я на каком-то бале позволил
себе сказать несколько любезных слов Каролине! Вот
это так женщина! А! Николай Иваныч! ведь в Круто-
горске таких не найдешь, сознайтесь?

Я вынужден был согласиться.
– Да-с… аппетитная штучка эта Флоранчик была!..

хе-хе! – проговорил Рогожкин. – А что, Григории Сер-
155 А, это ты, изверг, подойди, подойди-ка, я тебя убью!.. (франц.)



 
 
 

геич, если бы этот Флоранчик… так сказать, на ме-
сто Марины Ферапонтовны… хе-хе! сюжет был бы то-
во-с… подходящий-с!

Горехвастов свирепо посмотрел на него.
– А впрочем, Григорий Сергеич, вам бога гневить

нечего, – продолжал Рогожкин, – Марина Ферапонтов-
на тоже-с… дама плотная-с… хе-хе!..

– Ну, ты что понимаешь!
– Помилуйте-с, Григорий Сергеич! как не пони-

мать-с: это и малый ребенок понимает-с… счастлив-
чик вы, Григорий Сергеич!.. однако ж, извините-с, из-
вольте продолжать.

– Были у меня тогда деньги, – начал снова Горехва-
стов, – коммерсан такой проявился, которого мы, мож-
но сказать, без малейшего напряжения мышц обобра-
ли – деньги были, следовательно, большие. Ну, что
такое деньги? спрашиваю я вас – что такое деньги, как
не презренный металл? Ну, и точно, бросал я тогда
этот металл пригоршнями, так что у Флоранс, бывало,
только глазки светятся. В кружевах ее утопил, мебе-
ли incrusté завел: на столах бронзы, фарфор, на сте-
нах – Тинторетт, Поль Поттер, Ван-Дейк. Словом ска-
зать, en grand156 жили, черт побери! Приедешь, быва-
ло, ночью с работы домой, измученный, и прямо к се
постели. А она, знаете, ручонки протягивает, глазенки

156 широко (франц.).



 
 
 

открывает, и глазенки, знаете, томные, влажные: «Eh
bien, mon farceur d'homme, as-tu beaucoup gagné ce
soir?»157 – «Выиграл, жизнь ты моя, выиграл, только
люби ты меня! любишь, что ли?» А она, знаете, как
кошечка, потянется этак в постельке: «Lioubliou», – го-
ворит… ах! да вы поймите, как это нежно, как это воз-
душно lioubliou!.. А знаете ли, черт побери, не выпить
ли нам с горя по бокальчику!

– Ах, сделайте одолжение, – сказал я, смущенный
несколько моею недогадливостью, – Петр Васильич!
распорядитесь, пожалуйста.

– Да ты, братец, скажи человеку, чтоб завертел хо-
рошенько! – прибавил от себя Горехвастов, – а то они
его так теплое и подают – vous n'avez pas l’idée comme
ils sont brutes, ces gens-là!158 Признаюсь вам, я, греш-
ный человек, люблю этак и поесть и выпить – в ме-
ру, знаете, в меру… Если б вы сделали мне честь, по-
бывали у меня в Петербурге в то время, когда я был
в счастии, я попотчевал бы вас таким винцом, перед
которым и ваше, пожалуй, сконфузится. В горле оно,
знаете, точно атлас, а между тем в нос бьет! Но воз-
вращусь к Флоранс. Я принял ее у барона Оксендор-
фа – знаете, известный магнат есть, на острове Эзе-

157 Ну как, шалопай ты эдакий, много ли выиграл за этот вечер?
(франц.)

158 вы не можете себе представить, как они тупы, эти люди! (франц.)



 
 
 

ле. Беловолосый сын Эстонии сначала было заарта-
чился, начал было там свои was soil das heissen,159 но
я показал ему кулак такого колоссального размера, о
котором на острове Эзеле не имеют никакого понятия.
«Барон, – сказал я ему, – у меня течет в жилах кровь,
а у вас лимфа; и притом видите вы эту машину?» –
«Вижу», – сказал он мне. «А если видите, – сказал
я ему, – то знайте, что эта машина имеет свойство,
в один момент и без всяких посредствующих орудий,
обращать в ничто человеческую голову, которая, по-
добно вашей, похожа на яйцо! Herr Baron! разойдем-
тесь!» – «Разойдемтесь, Herr Graf», – сказал он мне,
хотя я и не граф. И мы разошлись… разошлись пото-
му, что барон понял, что одна минута более – и остров
Эзель лишился бы лучшего своего украшения…

Горехвастов самодовольно обнажил свою жили-
стую, покрытую волосами руку и протянул ее, как буд-
то хотел, чтобы мы понюхали, как она пахнет.

– Да-с, устройство благонадежное, – пролепетал
Рогожкин.

– И надо было видеть, как она любила меня! этак
могут любить только француженки! обовьется, быва-
ло, около меня – и не выпускает…

– Эх, канальство! – сказал Рогожкин и, сказавши
это, как-то сладострастно хикнул и, неизвестно вслед-

159 что это значит (нем.).



 
 
 

ствие каких соображений, запел: "Ой вы, уланы!"
– Или вот на диване раскинется…
– Нет уж, Григорий Сергеич, сделайте ваше одолже-

ние, – прервал Рогожкин, поспешно разливая по ста-
канам принесенное вино, – мы тоже ведь люди, тоже
человеки-с… чувствовать можем…

– Мастерица она была тоже гривуазные песни петь.
"Un soir à la barrière"160 выходило у ней так, что паль-
чики облизать следует… Вот такую жизнь я понимаю,
потому что это жизнь в полном смысле этого слова!
надо родиться для нее, чтобы наслаждаться ею как
следует… А то вот и он, пожалуй, говорит, что живет! –
прибавил он, указывая на Рогожкина.

Рогожкин обиделся.
– Что же вы, Григорий Сергеич, в сам-деле обижае-

те? – сказал он. – Конечно, нам до вас далеко, потому
как и размер у нас был не такой, однако, когда в полку
служили, тоже свои удовольствия имели-с…

– Ну, какие твои удовольствия! чай, кошку камнем
на улице зашибить!..

– Нет-с, не кошку зашибить-с, а тоже жидов соба-
ками травливали-с… Капитан Полосухин у нас в ро-
те был: "Пойдемте, говорит, господа, шинок разби-
вать!" – и разбивали-с.

– Ну, это еще туда-сюда…
160 «Как-то вечером у заставы» (франц.).



 
 
 

– Или вот тот же капитан Полосухин: "Полюбилась,
говорит, мне Маша Цыплятева – надо, говорит, ее вы-
красть!" А Марья Петровна были тоже супруга поме-
щика-с… И, однако, мы ее выкрали-с. Так это не кошку
убить-с… Нет-с! чтоб одно только это дело замазать,
Полосухин восемьсот душ продал-с!

– Ну уж и восемьсот! верно, вдесятеро приврал! ну,
куда же армейскому офицеру, да еще пехотинцу, во-
семьсот душ иметь!

– Нет-с, Григорий Сергеич, не говорите этого! Этот
Полосухин, я вам доложу, сначала в гвардейской ка-
валерии служил, но за буйную манеру переведен тем
же чином в армейскую кавалерию; там тоже не заслу-
жил-с; ну и приютился у нас… Так это был человек ис-
тинно ужаснейший-с! "Мне, говорит, все равно! Я, го-
ворит, и по дорогам разбивать готов!" Конечно-с, это-
му многие десятки лет прошли-с…

– Ну, а что же Флоранс? – спросил я.
Горехвастов, который совсем было и забыл про

Флоранс, посмотрел на меня глазами несколько вос-
паленными, на минуту задумался, провел как-то оже-
сточенно рукою по лбу и по волосам и наконец ударил
кулаком по столу с такою силой, что несколько рюмок
полетело на пол, а вино расплескалось на подносе.

– Извините, – сказал он угрюмо, – Д-да… Фло-
ранс… гм… Флоранс…



 
 
 

Последовало несколько минут молчания, в продол-
жение которого Горехвастов то беспрестанно и уси-
ленно вздыхал, то судорожно стискивал между паль-
цами какую-нибудь несчастную прядь своих собствен-
ных волос, то искривливал свои губы в горькую и пре-
зрительную улыбку. Очевидно, что он готовился про-
извести эффект.

– Обманула! – закричал он наконец, вскакивая из-
за стола, визгливым голосом, выходившим из всяких
границ естественности, – вы это понимаете: обману-
ла! Обманула, потому что я в это время был нищ;
обманула, потому что в это время какая-то каналья
обыграла нашу компанию до мозга костей… Обману-
ла, потому что без денег я был только шулер! я был
только гадина, которую надо было топтать, топтать
и…

Он с ожесточением рвал на себе волосы и наконец
упал в изнеможении на диван.

– Пускай отдохнут, – шептал между тем Рогожкин, –
любопытнейший ихний роман-с!

И действительно, минут через десять Горехвастов
был уже спокоен: кровь, которая прилила было к го-
лове, опять получила естественное обращение, и ми-
нутное раздражение совершенно исчезло. Вообще он
не выдерживал своей игры, потому что играл как-то
не внутренностями, а кожей; но для райка это был бы



 
 
 

актер неоцененный.
– В одно прекрасное утро, – продолжал он, – я очу-

тился без хлеба, без денег и без любовницы. Я вышел
на улицу, выгнанный из собственной моей квартиры,
из той самой квартиры, где накануне еще какой-то
шутник, желая заискать мое расположение, написал
на стене: ману-текел-фарес [65]. Ночь была зимняя
и морозная, но я ничего не чувствовал, ничего не по-
нимал. Передо мною все мелькала бледная улыбка
банкомета, который бил карту за картой и постепен-
но лишал меня жизни… Эта улыбка затемняла всю
мою мысль; она мешала прийти в себя! Я мог только
с изумлением смотреть на эту воображаемую улыб-
ку и бессознательно следить за белыми худощавыми
руками, которые как-то бездушно щелкали по столу,
высасывая ежемгновенно все мое существо… В эту
минуту я был близок к отчаянию, я готов был стать
среди улицы на колени и просить прощения. Я был
похож на того жалкого пропойца, который, пробезоб-
разничав напролет ночь в дымной и душной комнате,
выбегает утром, в одном легоньком пальтишке, на мо-
розный воздух и спешит домой, бессознательно ози-
раясь по сторонам и не имея ни единой мысли в голо-
ве… Но я, быть может, надоедаю вам, господа, свои-
ми похождениями?

– Помилуйте, как это можно! – поспешил я ска-



 
 
 

зать. – И если б не Бурков, то кто знает, имел ли бы я
теперь удовольствие беседовать с вами, господа. На-
ше несчастие было общее; я шел к нему, твердо ре-
шившись перенести все удары, все ругательства, по-
тому что показал себя в этом деле не только опромет-
чивым, но даже глупым и, следовательно, заслуживал
самых тяжких обид и истязаний. Но он поступил ина-
че… он победил мою покорность своим великодуши-
ем. Он не только не избил меня, как я был того до-
стоин, но и поделился со мною тою небольшою сум-
мой, которая у него осталась в целости. "Будем жить
en artistes!"161 – сказал он мне. И мы действительно
наняли скромную квартиру и начали жить en artistes…
Так вот-с какие со мной бывали переходы, господа!
Жизнь мою можно уподобить петербургскому клима-
ту: сегодня оттепель, с крыш капель льет, на улицах
почти полая вода, а завтра двадцатиградусный мороз
гвоздит… И, однако ж, живут-ухитряются люди!

– Да-с, это точная истина, что живучее человека
нет на свете твари, – вступился Рогожкин. – Вот хоть
бы тот же капитан Полосухин, об котором я уж имел
честь вам докладывать: застал его однажды какой-то
ревнивый старец… а старец, знаете, как не надеялся
на свою силу, идет и на всякий случай по пистолету
в руках держит. Ну-с, капитан точно что сконфузился

161 как художники! (франц.)



 
 
 

и живым манером полез под кровать. "Выходи, под-
лец!" – говорит старец. "Не выйду", – кричит Полосу-
хин. И точно-с, три дня там лежал, покуда старец сам,
что называется, плюнул. После мы его спрашивали,
как он этакую пытку вытерпел? "Ничего, говорит, об-
лежался…"

– А если хотите, – продолжал Горехвастов, рас-
плываясь и впадая в сентиментальность, – коли хоти-
те, и житье en artistes – славное житье. Конечно, тут
трюфелей не ищи, но зато есть эта беспечность, cet
imprévu,162 это спокойствие совести, которое, согласи-
тесь сами, дороже всех земных благ…

Рогожкин подмигнул мне глазом, как будто хотел
сказать: "Знаем мы это спокойствие совести!" Но за
всем тем в этом подмигивании выражалось не осуж-
дение, а, напротив того, безгранично нежное сочув-
ствие к подвигам Горехвастова.

– Поселились мы в четвертом этаже, на дворе…
Конечно, и высоко оно… ну, и запах, знаете… одним
словом, нехорошо, очень нехорошо. Но счастье не в
каменных палатах обитает, сказал какой-то философ,
и это мудрое изречение оправдалось на нас. Бурко-
ва полюбила Саша, а меня полюбила Катя. Немудре-
ные были эти девочки – il n'y a rien à dire,163 однако в

162 эта неожиданность (франц.).
163 что и говорить (франц.).



 
 
 

них был тот запах дикого, нелелеянного растения, ко-
торый на охотника, пожалуй, слаще всякого оранже-
рейного цветка действует. И притом, знаете, эта пре-
данность, эта готовность на всякого рода жертвы…
Согласитесь, что в нашем грустном положении такая
находка была просто бесценна. Звания наши возлюб-
ленные были не высокого: всего-навсе горничные ка-
ких-то госпож, живших в одном с нами доме. Ходили
они к нам урывками, но об этих урывках я и до сих
пор вспоминаю с наслаждением. Я даже думаю, что
тот, кто хочет испытать всю силу пламенной любви,
тот именно должен любить урывками: это сосредото-
чивает силу страсти, дает ей те знойные тоны, без ко-
торых любовь есть не что иное, как грустный филосо-
фический трактат о бессмертии души.

– Истинная правда! – прервал Рогожкин, – вот у нас
в полку служил поручик Живчиков, так он как залучит,
бывало, метреску, да станет она ему свои резоны рас-
сказывать: "Ты, говорит, мне момо-то [66] не говори,
а подавай настоящее дело"… Погубители вы! – про-
должал он, обращаясь к Горехвастову и трепля его по
ляжке.

– Однажды приходит Катя и объявляет, что ее гос-
пожа очень заинтересована мной. Как ни мила идил-
лия, как ни прекрасны "ручейки и мурава зеленая", но
для широких натур существует на свете своего рода



 
 
 

фатум, который невольным образом увлекает их из
тесных сфер на иное, блестящее поприще. Коли хоти-
те, я освоился с своею скромною долей, то есть скло-
нил голову перед судьбой, но все-таки чувствовал, что
место мое не здесь, не на этой маленькой тесной аре-
не, где я имел вид рыбы, выброшенной бурею из во-
ды. Одним словом, я задыхался в четвертом этаже, я
жаждал блеску и света, меня давила эта умеренность,
с которою могут ужиться только убогие, посредствен-
ные натуры… Был у нас сосед по квартире, некто Дре-
милов: этот, как ни посмотришь, бывало, – все корпит
за бумагой; спросишь его иногда: "Что же вы, господин
Дремилов, высидели?" – так он только покраснеет, да
и бежит скорее опять за бумажку. Ну что это за жизнь?
спрашиваю я вас, и может ли, имеет ли человек право
отдавать себя в жертву геморрою? И чего, наконец,
он достигнет? "Я, говорит, буду ученым, хочу принести
пользу науке!" Хорош ученый, который не имеет по-
нятия о жизни! Да я на первом слове докажу ему, что
все его затеи не что иное, как грустное черепословие,
потому что нам, наконец, не умозрения эти тусклые
нужны, а жизнь, вы понимаете: ж-ж-изнь!.. Телемахи-
дисты они все!..

Вся фигура Горехвастова, во время этой выходки,
выражала такое полное, глубокое презрение к бедно-
му Дремилову, что мне сделалось даже вчуже совест-



 
 
 

но за несчастного труженика.
– Да вы, Григорий Сергеич, к делу-с, – сказал Ро-

гожкин, притопывая ногой.
– Надо вам сказать, messieurs, – продолжал Горе-

хвастов, – что барыня, которой я имел честь понра-
виться, была очень безобразна… Признаюсь вам, я
даже несколько затруднился. Однако Бурков и тут ме-
ня выручил. "Что ж, сказал он мне, надо быть снис-
ходительным к человеческим слабостям; ведь эта ми-
лая капиталистка представляет для нас единствен-
ную надежду выйти из скверного положения… По-
жертвуй собой священным узам дружбы!" И я пожерт-
вовал. Пришел я к ней, по приглашению, вечером; она
сидела, как сейчас помню, на диване, во всем вели-
чии своего безобразия, и когда я вошел, то осмотре-
ла меня в лорнет с головы до ног как товар. Должно
быть, я очень ей пришелся по вкусу, потому что она то
и дело повторяла: "Charmant! charmant!"164 Но я был
нестерпимо глуп в этот вечер; сердце у меня не то
чтобы билось, а как-то, знаете, неприятно колотило
грудь. Одним словом, я был робок, застенчив, нелеп.
Однако это ей, по-видимому, еще более понравилось,
потому что слово «charmant» не переставало сходить
с ее языка. И в самом деле, без хвастовства скажу,
я был очень недурен собой. В то время, знаете, все

164 Очаровательно! очаровательно! (франц.)



 
 
 

это было не измято, кровь обращалась быстро… А
старушки все эти подробности разбирают по-аматёр-
ски: их сентиментальничаньем да томными взгляда-
ми не удивишь… Конечно, я и теперь могу нравиться,
но все, знаете, нет этого огня, который в одну минуту
зажигает пожары…

– Знают себе усну! – прервал Рогожкин, – полно-
те-с, Григорий Сергеич, скромничать-то! об этом на-
добно допросить у Марины Ферапонтовны, как у вас
огня якобы нет.

– В одно прекрасное утро я увидел себя облада-
телем небольшого капитала, и счел уже возможным
бросить тяжелый образ жизни, который положитель-
но расстраивал мое здоровье. "И конечно! – сказал
Бурков, которому я сообщил о моих намерениях, – ну,
потешил старуху – и черт с ней!" Оставалось решить,
какое употребление сделать из приобретенного капи-
тала. "Знаешь, mon cher, – сказал Бурков, – мне на-
доел уж Петербург; все как-то здесь холодно, непри-
ветливо, нет этой поэзии, этой милой простоты, ко-
торой просит душа… После жизненных треволнений
нам нужно успокоиться, освежиться на лоне природы
– будем ездить по ярмонкам!"

– Аи да молодец Петька Бурков! – воскликнул Ро-
гожкин, прыснув со смеха, – нашел же природу… слы-
шите ли, где? на ярмонке! Ах ты шельма!



 
 
 

– Во-первых, такая скотина, как ты, – отвечал Горе-
хвастов сурово, – должна выражаться о генияльных
людях с почтением; во-вторых, следовало бы тебя, за
твою продерзость, выбросить из окошка, а в-третьих,
если тебе и прощается твой поступок на первый раз,
то единственно из уважения к слабости твоего рассуд-
ка… Цыц! молчать!

Рогожкин хотел было оправдываться; он уже лепе-
тал, что слово «шельма» употреблено им не в осуж-
дение, но Горехвастов взглянул на него так грозно, что
он присел.

– Однако мы не нашли покоя, которого искали, –
продолжал Горехвастов несколько сентиментально, –
однажды я метал банк, и метал, по обыкновению, до-
вольно счастливо, как вдруг один из понтеров, незна-
комец вершков этак десяти, схватил меня за руки и
сжал их так крепко, что кости хрустнули. "Вы, сударь,
подлец", – сказал он мне. Я обиделся; но он так сжал
мои руки, что я чувствовал себя совершенно в кле-
щах. "Вы подлец, – продолжал он, – и я сейчас это
докажу". Ну, и доказал… "Вы, говорит, должны сейчас
выйти вон отсюда, через это окошко". Дело было во
втором этаже, а в этих проклятых провинциях вторые
этажи бог знает как высоко от земли строятся. Я было
протестовал, но тут поднялись такие дикие крики, что
я внезапно озяб, несмотря на то что в комнате было



 
 
 

даже душно. "Выбросить его, каналью!" – кричали од-
ни. "Да головой вниз, а руки сзади связать!" – предла-
гали другие. "Нет, господа, – возразил незнакомец, –
такое важное дело надо в порядке устроить: сначала
оберем все капиталы у господина промышленника, а
потом предложим ему выпрыгнуть из окна самому…"

Горехвастов остановился и углубился на минуту в
горестные размышления.

– Вина, Рогожкин! – сказал он, как бы просыпа-
ясь от неприятного сновидения и приходя в деланный
азарт, – вина, черт побери, вина!

Рогожкин засуетился.
– И такова несправедливость судеб, – продолжал

Горехвастов, – что мне же велено было выехать из
города…

– Сс, – произнес Рогожкин, качая головой.
– Что уж со мной после этого было – право, не умею

вам сказать. Разнообразие изумительное! Был я и ак-
тером в странствующей труппе, был и поверенным, и
опять игроком. Даже удивительно, право, как природа
неистощима! Вот кажется, упал, и так упал, что рас-
шибся в прах, – ан нет, смотришь, опять вскочил и по-
шел шагать, да еще бодрее прежнего.

– Нет-с, Григорий Сергеич, воля ваша, а вы расска-
жите про Машеньку-то! – сказал Рогожкин.

– Да, это было чудное, неземное существо! – отве-



 
 
 

чал сентиментально Горехвастов, – она любила меня,
любила так, как никто никогда любить не будет. Бы-
ла она купеческая жена… Казалось бы, "купеческая
жена" и «любовь» – два понятия несовместимые, а
между тем, знаете ли, в этом народе, в этих gens de
rien,165 есть много хорошего… право! Бедная Мери!
она пожертвовала мне всем: «Ты и хижина на берегу
моря!» – говорила она мне, и я уверен, что она была
искрения, и в крайнем случае могла бы даже обойтись
и без моря. Я в то время принадлежал к странствую-
щей труппе актеров, и мы видались довольно часто.
Но что это были за свиданья, Николай Иваныч, я да-
же приблизительно не могу описать вам! Это было
нечто знойное, душное, саднящее… почти нестерпи-
мое! Я блаженствовал. Однако ж, в одно прекрасное
утро, она приходит ко мне совершенно растерянная
«Знаешь ли, говорит, мой идол, мы открыты!» Оказа-
лось, что ее гнусный муж, эта сивая борода, заметил
ее посещения и туда же вздумал оскорбляться! Я за-
думался. «Мери, – сказал я ей, – хочешь навеки быть
моею?» Ну, разумеется, клятвы, уверения; положили
на том, чтобы ей захватить как можно больше денег и
бежать со мной. Но нет, я не в силах продолжать…

Горехвастов поник головой и начал горько подерги-
вать губами, а через несколько времени сдержанным

165 простых людях (франц.).



 
 
 

и дрожащим голосом произнес:
– И я ее оставил!.. я взял все ее деньги и бросил ее

на первой же станции!
Он вскочил с дивана и, обхватив обеими руками го-

лову, зашагал по комнате, беспрестанно повторяя:
– Нет! я подлец! я не стою быть в обществе по-

рядочных людей! я должен просить прощения у вас,
Николай Иваныч, что осмелился осквернить ваш дом
своим присутствием!

В это самое время мой камердинер шепнул мне
на ухо, что меня дожидается в передней полицеймей-
стер. Хотя я имел душу и сердце всегда открытыми,
а следовательно, не знал за собой никаких провин-
ностей, которые давали бы повод к знакомству с по-
лицейскими властями, однако ж встревожился таин-
ственностью приемов, употребленных в настоящем
случае, тем более что Горехвастов внезапно поблед-
нел и начал дрожать.

– Извините, Николай Иваныч, – начал господин по-
лицеймейстер, – но у вас в настоящее время находит-
ся господин Горехвастов.

– Точно так-с, – отвечал я, невольным образом ро-
бея, – но какое же отношение между господином Го-
рехвастовым и вашим посещением5., ах, да не угодно
ли закусить?..



 
 
 

– Благодарю покорно, я сыт-с. У меня до господи-
на Горехвастова есть дельце… Вчерашний день обна-
ружилась в одном месте пропажа значительной сум-
мы денег, и так как господин Горехвастов находился в
непозволительной связи с женщиною, которая навле-
кает на себя подозрение в краже, то… Извините ме-
ня, Николай Иваныч, но я должен вам сказать, что вы
очень неразборчивы в ваших знакомствах!

Я поник головой.
– Я как отец говорю вам это, – продолжал госпо-

дин полицеймейстер (мне даже показалось, что у пего
слезы навернулись на глазах), – потому что вы чело-
век молодой еще, неопытный, вы не знаете, как много
значат дурные примеры…

– Помилуйте, ведь и князь Лев Михайлыч принима-
ет господина Горехвастова! – решился я сказать.

– Князь Лев Михайлыч особа престарелая-с; они,
так сказать, закалены в горниле опытности, а у вас
душа мягкая-с!.. Вы все равно как дети на огонь бро-
саетесь, – прибавил он, ласково улыбаясь.

– Так вам угодно…
– Да-с; я бы желал произвести арест-с… Господин

Горехвастов! – сказал он, входя в комнату, – вы обви-
няетесь в краже казенных денег… благоволите сле-
довать за мной!

Горехвастов не прекословил; он внезапно упал ду-



 
 
 

хом до такой степени, как будто потерял всякое созна-
ние. Мне даже жалко было смотреть на его пожелтев-
шее лицо и на вялые, как бы машинальные движения
его тела.

– А! и ты здесь, Рогожка! – продолжал господин по-
лицеймейстер, заметив Рогожкина, который забился
в угол и трясся всем корпусом.

Рогожкин начал усиленно топтаться на одном ме-
сте.

– Захватить кстати и его, – сказал господин поли-
цеймейстер, обращаясь в переднюю, из которой вы-
лезли два кавалера колоссальных размеров.

Я невольным образом вспомнил возвращение от
Размахнина.



 
 
 

 
В ОСТРОГЕ

 
 

ПОСЕЩЕНИЕ ПЕРВОЕ
 

Вид городской тюрьмы всегда производит на ме-
ня грустное, почти болезненное впечатление. Высо-
кие, белые стены здания с его редкими окнами, снаб-
женными железными решетками, с его двором, об-
несенным тыном, с плацформой и мрачною корде-
гардией, которую туземцы величают каррегардией и
каллегвардией, – все это может навести на самого
равнодушного человека то тоскливое чувство недо-
вольства, которое внезапно и безотчетно сообщает
невольную дрожь всему его существу.

Что привело сюда их, этих странников моря жи-
тейского? Постепенно ли, с юных лет развращаемая
и наконец до отупения развращенная воля или про-
сто жгучее чувство личности, долго не признаваемое,
долго сдерживаемое в разъедающей борьбе с самим
собою и наконец разорвавшее все преграды и, как вы-
шедшая из берегов река, унесшее в своем стремле-
нии все – даже бедного своего обладателя? Мы, люди
прохожие, народ благодушный и добрый; мы, по нату-
ре своей, склонны более оправдывать, нежели обви-



 
 
 

нять, скорее прощать, нежели карать; притом же мы
делом не заняты – так мудрено ли, что такие вопросы
толпами лезут в наши праздные головы?..

Нам слышатся из тюрьмы голоса, полные силы и
мощи, перед нами воочию развиваются драмы, одна
другой запутаннее, одна другой замысловатее… Как
ни говорите, а свобода все-таки лучшее достояние че-
ловека, и потому как бы ни было велико преступле-
ние, совершенное им, но лишение, которое его сопро-
вождает, так тяжело и противоестественно само по се-
бе, что и самый страшный злодей возбуждает чаше
сожаление, коль скоро мы видим его в одежде и око-
вах арестанта. Нам дела нет до того, что такое этот че-
ловек, который стоит перед нами, мы не хотим знать,
какая черная туча тяготеет над его совестью, – мы ви-
дим, что перед нами арестант, и этого слова доста-
точно, чтоб поднять со дна души нашей все ее луч-
шие инстинкты, всю эту жажду сострадания и любви к
ближнему, которая в самом извращенном и безобраз-
ном субъекте заставляет нас угадывать брата и чело-
века со всеми его притязаниями на жизнь человече-
скую и ее радости и наслаждения [67].

Находившись, по обязанности, в частом соприкос-
новении с этим темным и безотрадным миром, в ко-
тором, кажется, самая идея надежды и примирения
утратила всякое право на существование, я никогда



 
 
 

не мог свыкнуться с ним, никогда не мог преодолеть
этот смутный трепет, который, как сырой осенний ту-
ман, проникает человека до костей, как только хоть
издали послышится глухое и мерное позвякиванье
железных оков, беспрерывно раздающееся в длин-
ных и темных коридорах замка Атмосфера арестант-
ских камор, несмотря на частое освежение, тяжела и
удушлива; серовато-желтые лица заключенников ка-
жутся суровыми и непреклонными, хотя, в сущности,
они по большей части выражают только тупость и рав-
нодушие; однообразие и узкость форм, в которые на-
сильственно втиснута здесь жизнь, давит и томит ду-
шу. Чувствуется, что здесь конец всему, что здесь не
может быть ни протеста, ни борьбы, что здесь царство
агонии, но агонии молчаливой, без хрипения, без сто-
нов…

И между тем там, за этими толстыми железными за-
творами, в этих каменных стенах, куда не проникает
ни один звук, ни один луч веселого божьего мира, есть
также своего рода жизнь; там также установляются
своеобразные отношения, заводятся сильные и сла-
бые, образуется свое общее мнение, свой суд – по-
сильнее и подействительнее суда смотрительского.
Проникнуть в эту жизнь, освоиться с ее маленькими
интересами – нет почти никакой возможности. Надо
быть или очень благодушным, или очень хитрым че-



 
 
 

ловеком, чтобы овладеть доверием людей, которые
имеют свои причины, чтобы на всякую такого рода по-
пытку смотреть подозрительно, как на попытку вос-
пользоваться этим довернем в ущерб их интересам.
Странное дело! эти люди, для которых преступление
составляет привычку, с необыкновенным инстинктом
умеют отличить истинное благодушие от хитрости и
лукавства и даже от простого праздного любопытства!

У меня был в Крутогорске хороший знакомый, –
назовем его хоть Яковом Петровичем, – который об-
ладал особенным искусством вызывать доверие аре-
стантов. Обязанный посещать тюрьму почти еже-
дневно, он знал не только историю преступления, но
и характер, и даже привычки каждого арестанта. Че-
ловек он был простой и малограмотный до наивно-
сти; убежден был, что Лондон стоит на устье Волги и
что есть в мире народ, называемый хвецы [68], кото-
рый исключительно занят выделкой мази для роще-
ния волос. По словам его, он сам мазал свою лыси-
ну этим составом, и волосы точно выросли, но такие
толстые, как в лошадином хвосте, и больших усилий
и страданий ему стоило, чтоб их оттуда повыдергать.
Несмотря на это, он все-таки был отличнейший чело-
век: в нем в высшей степени было развито то высо-
кое благодушие, которое претворяет чиновника в че-
ловека, которое, незаметно для них самих, проводит



 
 
 

живую и неразрывную связь между судьею и подсуди-
мым, между строгим исполнителем закона и тем, ко-
торый, говоря отвлеченно, составляет лишь казус, к
которому тот или другой закон применить можно. По-
этому не покажется странным, если и между арестан-
тами были у него своего рода фавориты, возбуждав-
шие в нем если не сочувствие, то, по крайней мере,
живое участие к их положению.

Его-то обязательное содействие поставило меня в
возможность поделиться с читателем рассказами, ко-
торые рекомендуются здесь его благосклонному вни-
манию.

Стоявший перед нами арестант был не велик ро-
стом и довольно сухощав; но широкая грудь и чрезвы-
чайное развитие мускулов свидетельствовали о его
физической силе Лицо у него было молодое, умное
и даже кроткое; высокий лоб и впалые, но еще бле-
стящие глаза намекали на присутствие мысли, на воз-
можность прекрасных и благородных движений ду-
ши; только концы губ были несколько опущены, и это
как будто разрушало гармонию целого лица, придавая
ему оттенок чувственности и сладострастия. Он вооб-
ще вел себя скромно и никогда не роптал, но частые
вздохи и постоянно тоскливое выражение глаз пока-
зывали, что выпавшее ему на долю положение тяже-



 
 
 

лым камнем легло ему на сердце.
"А попал я, сударь, – начал он, – сюда вот каким

родом. Жил я до того времени в своей семье и ничем
по крестьянству от бога изобижен не был. Сторона на-
ша лесистая, болотистая и непривольная; куда ни гля-
нешь – все лес, да вода, да тундра непроходимая; од-
нако лучше этой стороны, кажется, на всем свете не
сыщешь: все там хорошо. Известно дело, к чему кто
сызмальства приобык, то и любо, особливо нашему
брату, мужику. Возьмем, примерно, хоть службу сол-
датскую – чем не служба? – а идти туда мало охочих
сыщешь, разве уж у кого ни роду, ни племени. Худого
мне в ту пору и во сне не снилось, не то что наяву;
однако вот теперь в остроге. Оно и выходит, что кому
какая линия написана, той и не миновать. Меня и на
деревне знали; и не пьяница я был, и не вор, а вот
сделал же такое дело… ну, да уж бог с ним! из сказки
слова не выкинешь…

Жила у нас на деревне солдатка, Паранькой звали.
Бабенка она была молодая, из себя пригожая, белая,
крепонькая. Только и полюбись она мне. Деревня, из-
вестно, не город: и у колодца, и в поле, и в лесу – вез-
де встречаешься; там слово скажешь, там глазом миг-
нешь – ну, и понятно. А я, как увижу, бывало, ее, так
словно тебе нутро знобить начнет; взял бы, кажется,
ее в охапку, да так бы и закоченел весь тут. Это, барин,



 
 
 

бывает. А не то бывало и так, что под окошком избы
целый вечер сидишь, и все только ждешь, не пройдет
ли Параня по улице. А пройдет, так и в глазах словно
светлее сделается… Не веселая, я вам доложу, эта
жизнь, по той причине, что и говорить будто совсем
забыл, и работать не хочется, а как вспомнишь про-
шлое, так и теперь бы, пожалуй, хоть мало-мальски
так пожил. Выходит, что всякому человеку такое вре-
мя бывает, что вот, кажется, пройдет да только сара-
фаном тебя заденет, так словно дрожь тебя всего про-
берет. А сами знаете, какой у наших баб сарафан!

Свиделись мы с нею сперва-наперво у колодца; де-
ревенские были все на работе; стало быть, никого при
этом и не было. Будто теперь вижу: опустила она в
колодец бадью, а вытащить-то и не по силам.

– Что, – говорю, – Параня, али тяжело?
– Да, – говорит, – тяжело.
Только и разговору у нас в этот раз было. Хотел я

подойти к ней поближе, да робостно: хотенье-то есть,
а силы нетутка. Однако, стало быть, она заприметила,
что у меня сердце по ней измирает: на другой день и
опять к колодцу пришла. Пришел и я. Известно, стою
у сруба да молчу, даже ни слова молвить не могу:
так, словно все дыханье умерло, дрожу весь – и вся
недолга. В этот раз она уж сама зачала.

– Что ты, – говорит, – какой смешной ходишь, али



 
 
 

кто тебя изобидел?
Ну, а я все молчу.
– Ты, – говорит, – мне скажи, коли у тебя что болит:

я ведь лекарка.
А сама нагибается, чтоб взяться за коромысло, а

грудь-то у нее высокая да белая, словно пена молоч-
ная: света я, сударь, невзвидел. Бросился к ней, вы-
хватил коромысло из рук, а сам словно остервенел:
уж не то что целовать, а будто задушить ее хотел; ка-
жется, кабы она не барахталась, так и задушил бы тут.
Очень для меня этот день памятен.

Не по нраву ей, что ли, это пришлось или так уж
всем естеством баба пагубная была – только стала
она меня оберегаться. На улице ли встретит – в из-
бу хоронится, в поле завидит – назад в деревню бе-
жит. Стал я примечать, что и парни меня будто на смех
подымают; идешь это по деревне, а сзади тебя то и
дело смех да шушуканье. "Слышь, мол, Гаранька, но-
чесь Парашка от тоски по тебе задавиться хотела!" Ну
и я все терпел; терпел не от робости, а по той причи-
не, что развлекаться мне пустым делом не хотелось.

Раз как-то изымал я, однако, ее; изымал, да и гово-
рю:

– Что ж, мол, ты, Параня, к колодцу ходить переста-
ла? али не люб стал?

А она, знаешь, легла у меня головонькой-то на



 
 
 

грудь, глаза закрыла, вся словно помертвела и не ды-
шит.

– Что ж, – говорю, – Параня! молви хоть словечко! А
сам, знаешь, по голове ее глажу… Очнулась она ма-
ленько, я опять к ней.

– Полюби, – говорю, – меня, Параня; горько мне без
тебя и на свет-то глядеть. А она – что бы вы, сударь,
думали? – вырвалась у меня из рук.

– Что, – говорит, – на мученье, на тиранство, что ли,
я тебе досталась, разбойник ты этакой, что ты надо
мной властвовать задумал! Я, говорит, хочу – люблю,
не хочу – не люблю.

И убежала.
Пришел и я, ваше благородие, домой, а там отец

с матерью ругаются: работать, вишь, совсем дома
некому; пошли тут брань да попреки разные… Сам
вижу, что за дело бранят, а перенести на себе не мо-
гу; окроме злости да досады, ничего себе в разум не
возьму; так-то тошно стало, что взял бы, кажется, всех
за одним разом зарубил, да и на себя, пожалуй, руку
наложить, так в ту же пору.

Время это было осеннее; об эту пору наши мужич-
ки в заводы на заработки уходит: руду копать, уголье
обжигать, лес рубить; почесть что целую зиму в лесах
живут. Однако как я один был сын в семье, то на эти
работы еще не хаживал, да и достатками мы, супро-



 
 
 

тив других, были поисправнее. Вот и вздумал я про-
ситься у родителей в заводы. Отпустили. Пришлось
на мой пай уголье обжигать; работа эта самая тяже-
лая; глаза дымом так и изъедает, а на лице не то чтоб
божьего, а и человечьего образа не увидишь. Принял-
ся я горячо, потому что думаю, как бы мне хоть за ра-
ботой, что ли, свою дурость забыть. И точно, всю эту
зиму я словно в раю блаженствовал; только вечером,
отработавшись, как сядешь этак перед костром, так
словно Параня из огня тоненькими струйками выхо-
дит… что ж? плюнешь, перекрестишься, и опять ни-
чего.

Пришла опять весна, пошли ручьи с гор, взглянуло
и в наши леса солнышко. Я, ваше благородие, больно
это времечко люблю; кажется, и не нарадуешься: вез-
де капель, везде вода – везде, выходит, шум; в самом,
то есть, пустом месте словно кто-нибудь тебе сопри-
сутствует, а не один ты бредешь, как зимой, например.

Пошли наши по домам; стал и я собираться. Соби-
раюсь, да и думаю: "Господи! что, если летошняя ду-
рость опять ко мне пристанет?" И тут же дал себе за-
рок, коли будет надо мной такая пагуба – идти в леса
к старцам душу спасать. Я было и зимой об этом по-
думывал, да все отца-матери будто жалко.

Прибрел я домой, а на улице встречает меня Па-
ранька. Встретила, да сама смеется. Я было отвер-



 
 
 

нуться, так нет, сударь, так и тянет; подошел к ней.
– Здравствуй, – говорю, – Параня!
– Здравствуй! а много заработал?
– Что ж ты смеешься-то? – спрашиваю я.
– А мне что не смеяться? разве уж и смеяться нель-

зя? Ишь строгой какой!
– Да ты не смейся, – говорю я, – а скажи мне толком:

согласна ли ты меня любить – вот, мол, что!
Села она на скамеечку и молчит; только словно из-

под платка потихоньку посмеивается; сел и я тут же
возле.

– Полно, – говорю я, – не дурачься, Параня; стало
быть, не миновать этому делу, если вот хотел себя пе-
ремочь, да ишь нету… перестань же, Параня!

– А разве ты за тем в работы ходил, чтоб меня за-
быть?

– Да…
– Ну, так и забывай же…
Хотела она тут встать, да я не пустил; схватил ее в

охапку, да и усадил уж силом.
– Нет, – говорю, – не уйду, доколе ты не ответишь,

как мне желательно.
– Да что ты, проспись! ведь у меня муж есть: что я

тебе скажу?
– Знаю я, что муж есть! да ведь он солдат!
– Так что ж, что солдат! вот годков через пятнадцать



 
 
 

воротится, станет спрашивать, зачем, мол, с Гарань-
кой дружбу завела – даст он тебе в ту пору встрепку…

А сама все смеется и на меня глазами косит; а у
меня зло так и подступает; так бы, кажется, и изорвал
ее всю, да боюсь дело напортить.

– А что, – говорит, – никак ты меня и взаправду лю-
бишь?

Я было к ней, так куда? понесла опять старое: муж
да муж – только и слов.

Вот и стал я ей припоминать, все припомнил: и Ми-
хейку рыжего, и татарина-ходебщика, и станового –
всех тут назвал… что ж, мол, хуже я их, что ли?

А она, сударь, хоть бы тебе поморщилась:
– Ишь, – говорит, – сколько набрал!
С тем я и ушел. Много я слез через эту бабу пролил!

И Христос ее знает, что на нее нашло! Знаю я сам, что
она совсем не такая была, какою передо мной прики-
нулась; однако и денег ей сулил, и извести божился –
нет, да и все тут. А не то возьмет да дразнить начнет:
"Смотри, говорит, мне лесничий намеднись платочек
подарил!"

Дразнила она меня таким манером долго, и все я
себя перемогал; однако бог попутал. Узнал я как-то,
что Параня в лес по грибы идет. Пошел и я, а за по-
ясом у меня топор, не то чтоб у меня в то время на-
мерение какое было, а просто потому, что мужику без



 
 
 

топора быть нельзя. Встретился я с ней, а она – вер-
но, забыла, как я ее у колодца-то трепал, – опять надо
мной посмеивается:

– Что, – говорит, – знать,
в лесу тоску разогнать при-
шел… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Бог свидетель, барин, не чуял я в эту пору и сам, что
делаю; не знаю и теперь. Помню только, что выхватил
я топор из-за пояса и бил им, куда попало, бил дото-
ле, доколе сам с ног не свалился. Потемнело у меня
в глазах, и вся кровь в голову так и хлынула. Однако я
тут уснул и спал этак с полсутки. Только выспавшись
и увидевши подле себя Парашку уж мертвую, я будто
очнулся и начал тут припоминать все, как было. Сна-
чала я было испужался и хотел бежать, а потом мах-
нул на все рукой и объявился становому. У него, су-
дарь, в это самое время лесничий в гостях сидел – тот
самый, что платок-от ей подарил; начал было он меня
бить, да мне уж что!.. Надели на меня тут колодки и
привезли сюда".

Арестант вздохнул.
– Что ж, объяснял ты об этом подробно при след-

ствии? – спросил я.
– А об чем это, ваше благородие?
– Ну, да об том, как она тебя почти сама на преступ-



 
 
 

ленье вызвала?
– Сначала объяснял, а потом бросил.
– Отчего же?
– Да становой сказывает, что это все лишнее:
"Почти-то, говорит, не считается; ты, говорит, дело

показывай, а околесицу-то не городи!"
Арестант потупился.
– Что ж, – продолжал он, – виноват я; правда, что

виноват… А коли по правде-то рассудить, так ведь ис-
тинно, ваше благородие, я не в своем разуме тогда
был; оттого что, будь я в своем разуме, зачем бы мне
экое дело делать? Я ведь знаю, что нашего брата за
эти дела не похвалят… Вот их благородие довольно
меня знают: сделал ли я когда дурное дело? согрубил
ли кому-нибудь? а вот уж пятый год здесь! Ну, и мир
весь за меня стоял: всякому ведомо, что я в жизнь ни-
кого не обидел, исполнял свое крестьянство как сле-
дует, – стало быть, не разбойник и не душегуб был!
Однако вот я в тюрьме, да и то, видишь, еще мало, по-
тому, говорят, у тебя на душе убивство! Оно, конечно,
убивство, да ведь надо его сообразить – убивство-то!

На последних словах голос его задрожал, и щеки
заметно побледнели.

– Мне не то обидно, – говорил он почти шепотом, –
что меня ушлют – мир везде велик, стало быть, и
здесь и в другом месте, везде жить можно – а то вот,



 
 
 

что всяк тебя убийцей зовет, всяк пальцем на тебя ука-
зывает! Другой, сударь, сызмальства вор, всю жизнь
по чужим карманам лазил, а и тот норовит в глаза те-
бе наплевать: я, дескать, только вор, а ты убийца!..

В следующей каморе было несколько арестантов;
при нашем появлении они все встали с нар и обсту-
пили Якова Петровича.

Впереди всех стоял молодой парень лет двадца-
ти, не более, по прозванию Колесов; он держал се-
бя очень развязно, и тогда как прочие арестанты ока-
зывали при расспросах более или менее смущения и
вообще отвечали не совсем охотно, он сам вступал в
разговор и вел себя как джентельмен бывалый, кото-
рому на все наплевать.

– Смирно он себя ведет? – спросил Яков Петрович
у смотрителя.

– С тех пор, как высидел в темной…
– Конечно-с, – вступается арестант, – находясь,

можно сказать, в несчастии, от природы преследуем,
от властей гоним; претерпев все кораблекрушения и
бури житейские и будучи при всем том воспитан от ро-
дителей в мещанском состоянии, сам собой просве-
щение получил…

– А что у тебя в руках? – спрашивает Яков Петро-
вич, беря у него из рук книгу.



 
 
 

– Гражданские истории-с. Имея с малолетствия
жажду к просвещению и будучи отторгнут от светско-
го общества, единственную нахожу для себя отраду в
своей невинности и в чтении назидательных историй.

Книжка оказалась какой-то переводный роман Дю-
ма.

– Ну, а расскажи-ка нам, за что ты тут сидишь?
– Вашему высокоблагородию известно, что, соб-

ственно, от моей невинности-с; по той причине, что
можно и голубицу оклеветать, и чрез это лишить об-
щества образованных людей… Однако сам господин
становой видели мою невинность и оправдали меня,
потому как я единственно из-за своей простоты стра-
даю-с…

– Да; становой за это уж и суду предан.
– Конечно-с, мы с ним ездили на лодке, с хозяи-

ном-с; это я перед вашим высокоблагородием как пе-
ред богом-с… А только каким манером они утонули,
этого ни я, ни товарищ мой объясниться не можем-с,
почему что как на это их собственное желание было,
или как они против меня озлобление имели, так, мо-
жет, через эвто самое хотели меня под сумнение вве-
сти, а я в эвтом деле не причастен.

Товарищ, на которого ссылался Колесов, стоял тут
же и обнаруживал полнейшее равнодушие. Он тоже
был мещанин, огромного роста и, по-видимому, весь-



 
 
 

ма сильный. Изредка, вслушиваясь в слова Колесо-
ва, он тупо улыбался, но вместе с тем хранил упорное
молчание; по всему видно было, что он служил только
орудием для совершения преступления, душою же и
руководителем был в этом деле Колесов.

– Ну, а как же утопленник-то очутился с связанными
назади руками?

– Ничего я об этом, ваше благородие, объяснить
не могу… Это точно, что они перед тем, как из лодки
им выпрыгнуть, обратились к товарищу: "Свяжи мне,
говорит, Трофимушка, руки!" А я еще в ту пору и го-
ворю им: "Христос, мол, с вами, Аггей Федотыч, что
вы над собой задумываете?" Ну, а они не послушали:
"Цыц, говорит, собака!" Что ж-с, известно, их дело хо-
зяйское: нам им перечить разве возможно!

– Разумеется, разумеется… А дело вот в чем, – про-
должал Яков Петрович, обращаясь ко мне, – нужно
было ихнему хозяину съездить из городу на фабри-
ку; поехал он на лодке, а гребцами были вот эти два
молодца. Хозяин купец богатейший – вот и задумали
они его утопить и деньги, которые при нем были, огра-
бить. Только, должно быть, купцу-то умирать еще не
больно хотелось, так они ему и руки связали, чтоб не
барахтался, да так в реку и кинули… Ну, разумеется,
следствие. Что ж бы вы думали? Становой нашел, что
все это произошло очень натурально – вот хошь бы



 
 
 

таким образом, как он сейчас рассказывал…
Колесов вздохнул.
– Оно конечно-с, – сказал он, – ваше высокоблаго-

родие над нами властны, а это точно, что я перед бо-
гом в эвтом деле не причинен. Против воли хозяйской
как идти можно? сами вы извольте рассудить.

– Ну, а ты что? – обратился мой путеводитель к ма-
ленькому мужичонке, тут же стоявшему.

– Много довольны, много довольны, ваше благоро-
дие! – отвечал мужичонка, беспрестанно кланяясь и
торопясь говорить, – скоро ли, батюшка, решенье вы
дет?

– А ты разве давно сидишь?
– Четвертый год, ваше благородие! четвертый годок

вот после второго спаса пошел… не можно ли, ваше
благородие, поскорей решенье-то? Намеднись жена
из округи приходила – больно жалится: "Ох, говорит,
Самсонушко, хошь бы тебя поскорей, что ли, отселева
выпустили: все бы, мол, дома способнее было". Пра-
во-ну!

– Скоро, скоро будет и решенье; однако вряд ли те-
бя домой отпустят…

– Ну, стало быть, слышь, в Сибирску губернию?
– Не знаю; только вряд ли домой попадешь… А

знаете ли вы, за что он под суд попал? Дело очень
простое: мужичонка он простоватый, несмышленый,



 
 
 

и жил в большой бедности…
– Правда эта сущая, ваше благородие, правда, –

заговорил арестант, – такая-то бедность, что и госпо-
ди! в дому вот эконькой корочки хлебца не сыщешь –
сущая это правда!

– Между тем пришло время подать за полугодие
платить. Что тут делать? денег дома нет ни копейки,
достать негде, а сборщик требует настоятельно…

– Истинно так, ваше благородие! – опять перебил
арестант, – я, говорит, тебя нагишом в снег посажу,
доколе всё до копейки не заплатишь… и посадил бы,
ваше благородие, именно посадил бы…

– Вот и задумал он в бурлаки… а впрочем, расска-
зывай сам, коли перебиваешь.

– Иду я, ваше благородие, в волостное – там,
знашь, всех нас скопом в работу продают; такие есть
и подрядчики, – иду я в волостное, а сам горько-раз-
горько плачу: жалко мне, знашь, с бабой-то расста-
ваться. Хорошо. Только чую я, будто позаде кто на те-
леге едет – глядь, ан это дядя Онисим. "Куда, говорит,
путь лежит?"

– А вот, – говорю, – в волостное.
– Почто в волостное?
– Продаваться в бурлаки; а ты, говорю, куда?
– А я, мол, в Опенино, полведра купить.
А мне, ваше благородие, только всего и денег-то



 
 
 

надобно, что за полведра заплатить следует… Вот и
стал мне будто лукавый в ухо шептать. "Стой, кричу,
дядя, подвези до правленья!" А сам, знашь, и каме-
шок за пазуху спрятал… Сели мы это вдвоем на теле-
гу: он впереди, а я сзади, и все у меня из головы не
выходит, что будь у меня рубль семьдесят, отдай мне
он их, заместо того чтоб водки купить, не нужно бы и
в бурлаки идти…

Арестант задрожал и заплакал.
– Кончилось тем, – договорил Яков Петрович, – что

он швырнул в дядю Онисима камнем и, взявши у него
ни больше ни меньше, как рубль семьдесят копеек,
явился в волостное правление и заплатил подать.



 
 
 

 
ПОСЕЩЕНИЕ ВТОРОЕ

 
На этот раз камора, в которую ввел меня Яков Пет-

рович, заключала в себе лиц все чиновной породы. Их
было трое, и кровати их стояли по углам. Один был
в замасленном форменном сюртуке, с красным стоя-
чим воротником, два другие – в халатах. При нашем
появлении форменный сюртук и один из халатников
встали, но другой халатник продолжал лежать, рас-
тянувшись на постели. Форменный сюртук обладал
довольно замечательною физиономией [69]. Он был
плотно сложен и небольшого роста; лицо его не пора-
жало с первого взгляда ни чрезмерною глупостью, ни
чем-либо особенно порочным или злым; но, вглядев-
шись в него пристальнее, нельзя было не изумиться
той подавляющей ограниченности, той равнодушной
ко всему пошлости, о которых свидетельствовали: и
узкий, покатый лоб, окаймленный коротко обстрижен-
ными, но густыми и черными волосами, и потуплен-
ные маленькие глаза, в которых светилось что-то хит-
рое, но как бы недоконченное, недодуманное, и на-
конец, вся его фигура, несколько сутуловатая, с од-
ною рукою, отделенною от туловища в виде размыш-
ления, и другою, постоянно засунутою в застегнутый
сюртук. Очевидно, то был, что называется, рассуди-



 
 
 

тельный человек, один из тех, которые никогда не ска-
жут положительной глупости, но от которых, при вся-
ком их слове, веет неотразимою тошнотой и унынием.
Встретится такой господин с вами на улице, и если
вы не принадлежите к породе Дерновых, Гирбасовых
и т. п. [70] и не заговорите с ним сами, то он посмот-
рит вам, как собака, умильно в глаза, потопчется на
одном месте, вздохнет, пожмет вам руку и отправит-
ся восвояси. Но если вы называетесь Гирбасовым, то
разговору не будет конца – и какому разговору!

– А что, брат, как дела идут? – спросит вас формен-
ный сюртук.

– Да что, брат, хорошо, – ответите вы.
– Это ладно, что хорошо, – скажет сюртук.
– Да, брат; хорошо не худо, худо не хорошо…
И так далее. Можно исписать целые страницы по-

добными наставительными речами. У этих господ все-
гда имеются готовые афоризмы, которыми они лю-
бят кстати щегольнуть, вроде того, что "брат, надо это
дело вести с осторожностью", или "ты когда чего за-
хотел, так того уж и хоти". Такие образчики встреча-
ются везде, во всех слоях общества, только афориз-
мы бывают различные. Божий мир кишит ими – это
несомненно. Это люди ограниченные, с сплюснутыми
черепами, пришибленные с детства, что не мешает
им, однако же, считать себя столпами общественно-



 
 
 

го благоустройства и спокойствия и с остервенением
лаять на всякого, у кого лоб оказывается не сплюсну-
тым. Я имел огорчение познакомить читателя с ними
в свободном состоянии; теперь приходится познако-
мить с ними же в тюрьме.

Второй субъект был молодой человек довольно
красивой наружности, высокий и стройный. Он носил
усы, что давало ему вид отставного военного, и дер-
жал себя даже излишне приветливо. По всему было
видно, что, на свободе, он пользовался особенным
благоволением со стороны дамского пола, прикосно-
вение к которому везде и всегда смягчает сердца и
нравы. С другой стороны, нельзя было не заметить
и того, что это же прикосновение отчасти вредоносно
подействовало на здоровую и могучую натуру субъек-
та, потому что, несмотря на его молодость, щеки его
несколько опухли и сделались уже дряблыми, а в гла-
зах просвечивало что-то старческое.

Третий субъект был длинный и сухой господин. Он
нисколько не обеспокоился нашим приходом и про-
должал лежать. По временам из груди его вырыва-
лись стоны, сопровождаемые удушливым кашлем, та-
ким, каким кашляют люди, у которых, что называется,
печень разорвало от злости, а в жилах течет не кровь,
а желчь, смешанная с оцтом.

– Ну, ты что, Пересечкин? – спросил Яков Петрович



 
 
 

у форменного сюртука.
– Ничего-с, ваше высокоблагородие, живем по ма-

лости-с вашими молитвами, – отвечал он, тупо улы-
баясь и отставляя руку, как бы декламируя.

– Чего им делается! – вступился усач, – они этого
огорчения и понять не могут-с!

– Скоро ли же эту каналью отсюда выведут? – ото-
звался желчный господин, – я ведь господина мини-
стра утруждать буду, свиньи вы этакие!

Эта апострофа, смутившая меня своею откровен-
ностью, не оказала никакого действия на Якова Пет-
ровича. Очевидно, что ему не в первый раз пришлось
подвергать свою особу подобного рода ласкам.

– За что вы здесь содержитесь? – спросил я Пере-
сечкина.

Он молчал и все держал руку наотвес, как бы раз-
говаривая сам с собой.

– Ну, говори же, за что ты здесь посажен, – сказал
Яков Петрович.

Пересечкин совершенно неожиданно фыркнул.
– Ишь животное! – отозвался голос с кровати, – да-

же самому смешно… скот!
– Что же-с, сказывайте! – понуждал усач. Пересеч-

кин с минуту помялся и потом скороговоркою отвечал:
– Статистику собирал-с…
– Как статистику?



 
 
 

– Точно так-с, ваше высокоблагородие! от началь-
ства наистрожайше было предписано-с: то есть чтоб
все до точности-с, сколько у кого коров-с, кур-с; даже
рябчиков-с пересчитать велено было-с…

– Да ты сказывай, животное, как ты собирал-то ста-
тистику? пчел-то позабыл, подлец?

– Ваше высокоблагородие! – сказал Пересечкин,
обращаясь к Якову Петровичу, – вот-с, изволите сами
теперича видеть, как они меня, можно сказать, ден-
но и нощно обзывают… Я, ваше высокоблагородие,
человек смирный-с, я, осмелюсь сказать, в крайности
теперича находился и ежели согрешил-с, так опять же
не перед ними, а перед богом-с…

– Да ты не виляй, скот, а рассказывай, как ты ста-
тистику-то собирал!

Пересечкин опять замялся и через несколько се-
кунд снова фыркнул. Видно было, что он сам внутрен-
не был совершенно доволен собой.

– Известно-с, у мужичка был, – сказал он наконец, –
количество пчел надлежало дознать со всею досто-
верностью…

– Ну, продолжай же, продолжай!
Но Пересечкин только фыркнул.
– Э, брат, да ты, верно, только на пакости боек, –

отозвался желчный господин, – а дело очень простое.
Призвал он мужика. "Сколько, говорит, у тебя пчел?"



 
 
 

Тот показывает ему улья. "Нет, говорит, мне началь-
ство пишет дознать, сколько именно у тебя пчел – так
ты, говорит, не поленись, сосчитай!" Мужик, сударь,
остолбенел. "Где же, мол, их считать?" – "Знать, гово-
рит, ничего не хочу – считай"… Ну, и взял он с него по
целковому с улья, а в ведомости и настрочил "У тако-
го-то, Пахома Сидорова, лошадей две, коров три, ба-
ранов и овец десять, теленок один, домашних живот-
ных шестнадцать, кур семь, пчел тридцать одна тыся-
ча девятьсот девяносто семь".

Молчание.
– А ведь рожа-то какая! – продолжал желчный гос-

подин, – глуп-то ведь как! а выдумал! Только выду-
мать-то выдумал, а концы схоронить не сумел.

– Каким же образом это открылось? – спросил я. –
Исправник-с злодей! – наивно отвечал Пересечкин.

– Это точно, что злодей… и такая же ракалья, как и
ты; только поумней тебя будет… Увидал, что эта ско-
тина весь предмет таким манером обработать хочет, –
ну и донес, чтоб самому в ответе не быть… Эко жи-
вотное!

– А вы за что? – спросил я усача.
Молодой человек, глядевший до сих пор весело, в

свою очередь опустил глаза и начал обдергивать опо-
яску у халата.

– Что же-с, сказывайте и вы-с, – заметил Пересеч-



 
 
 

кин.
Усач взглянул на него свирепо.
– Нет-с, – уж когда сказывать, так сказывать всем-

с, – настаивал Пересечкин.
– По причине женского пола-с, ваше высокоблаго-

родие! – отвечал усач умильно, – как я к эвтому пред-
мету с малолетствия привычен-с.

– Да вы чиновник?
– Точно так-с: канцелярский служитель Борови-

ков-с.
– Что же вы сделали?
– Сделал ли я, нет ли – на это еще достоверных до-

казательств не имеется, а это точно-с, что тело ихнее
в овраге нашли в бесчувствии-с…

– Чье же тело?
– Ихнее-с, мещанина Затрапезникова-с.
– Ну, так что же?
– Их благородие, господин следователь, настаива-

ют, что будто бы мы это тело… то есть телом их сде-
лали-с, а будто бы до тех пор они были живой чело-
век-с… а только это, ваше благородие, именно до сих
пор не открыто-с…

– Как же случилось это происшествие?
– Были мы, ваше высокоблагородие, в одном ме-

сте-с…
Боровиков потупился и потом продолжал:



 
 
 

– Был с нами еще секретарь из земского суда-с,
да столоначальник из губернского правления… ну-с,
и они тут же… то есть мещанин-с… Только были мы
все в подпитии-с, и отдали им это предпочтение-с… то
есть не мы, ваше высокоблагородие, а Аннушка-с…
Ну-с, по этой причине мы точно их будто помяли… то
есть бока ихние-с, – это и следствием доказано-с… А
чтоб мы до чего другого касались… этого я, как перед
богом, не знаю…

– А как же осмотр тела-то? – спросил Яков Петро-
вич.

– Об эвтим я вашему высокоблагородию доложить
не в состоянии-с, а что он точно от нас пошел домой
в целости-с – на это есть свидетели-с… Может быть,
они в дороге что ни на есть над собой сделали…

– Да кто же эти свидетели?
– Конечно, ваше высокоблагородие, свидетели на-

ши творец небесный-с… они видели…
– И тебе не стыдно? – сказал Яков Петрович.
Боровиков смутился.
– Вот он самый, – продолжал Яков Петрович, – до

этой истории был в обществе принят! в собранье на
балах танцевал!.. взойди ты ему в душу-то!

– На твоей дочери сватался! – заметил желчный
господин.

Яков Петрович плюнул.



 
 
 

– Ну, а по совести, – сказал я, – признайтесь! точно
вы Затрапезникова убили?

Боровиков молчал.
– Здесь нет следователя…
– Это единому богу известно-с, – отвечал он, бро-

сивши на меня угрюмый взгляд.
– Где же прочие-то? – спросил я.
– А где! чай, в карточки поигрывают, водочку по-

пивают, – отозвался желчный господин, – их сдела-
ли только свидетелями: как же можно такую знатную
особу, господина секретаря, в острог посадить… Ан-
тихристы вы! – присовокупил он, глухо кашляя.

– А это что за господин? – спросил я у Якова Пет-
ровича вполголоса, указывая на говорящего.

Яков Петрович дернул меня за фалду фрака и не
отвечал, а как-то странно потупился. Я даже заметил
и прежде, что во все время нашего разговора он отво-
рачивал лицо свое в сторону от лежащего господина,
и когда тот начинал говорить, то смотрел больше в по-
толок. Очевидно, Яков Петрович боялся его. Однако
дерганье за фалды не ускользнуло от внимательного
взора арестанта.

– Что за фалду-то дергаешь? – спросил о" злобно.
– Оставьте… оставьте… буйный человек-с! – про-

шептал Яков Петрович.
– То-то буйный! – сказал арестант, медленно при-



 
 
 

вставая на постели, – вашему брату, видно, не по шку-
ре пришелся!

Яков Петрович хотел было удалиться.
– Нет, ты меня выслушай, не верти хвостом! При-

шел, так слушай! Вы спрашиваете, государь мой, кто
я таков? – продолжал он, обращаясь ко мне. – Я, го-
сударь мой, поклонник правды и ненавистник лжи! вот
кто я – безделица! Имя мое не легион, как вот этаким
(указательный перст устремлен на Якова Петровича,
который пожимается), а Павел Трофимов сын Пере-
горенской – не ский, а ской – звание же мое отстав-
ной титулярный советник. С юных лет, государь мои,
я получил страсть к истине, всосав ее, могу сказать,
с млеком матери. Будучи еще секретарем в магистра-
те, изобрел следующие науки: правдистику, патри-
отистику и монархоманию. Тщетно я обращался ко
всем властям земным о допущении меня к препода-
ванию наук сих; тщетно угрожал им карою земною и
небесною; тщетно указывал на растление, царствую-
щее в сердцах чиновнических – тщетно! Овые отвеча-
ли молчанием, овые – презрением и ругательством…
Плоды моих усилий выразились лишь в гербовых по-
шлинах, коих в течение двадцати лет выплатил до ты-
сячи серебром… Он закашлялся.

– Что оставалось мне? Чем мог насытить я глад ис-
тины, терзавший мою душу? Оставались исправники,



 
 
 

оставались становые… ну, и ябедник.
Он вознамерился встать, и перед нами взвилось

нечто безобразно-длинное, вроде удава.
– Ябедник, государь мой! вы понимаете: ябедник!
– Да вы расскажите, за что вы здесь-то сидите? –

неожиданно прервал Пересечкин.
– Приступаю к тягостнейшему моменту моей жиз-

ни, – продолжал Перегоренский угрюмо, – к истории
переселения моего из мира свободного мышления в
мир авкторитета… Ибо с чем могу я сравнить узы,
в которых изнываю? зверообразные инквизиторы ги-
шпанские и те не возмыслили бы о тех муках, которые
я претерпеваю! Глад и жажда томят меня; гнусное со-
общество Пересечкина сокращает дни мои… Был я в
селе Лекминском, был для наблюдения-с, и за этою,
собственно, надобностью посетил питейный дом…

– Чай, просьбицу настрочить, – сказал Пересеч-
кин, – известно, зачем ваш брат…

– Зашедши в питейный дом, увидел я зрелище…
зрелище, относящееся к двум пунктам-с… Мог ли я,
вопрошаю вас, государь мой, мог ли я оставить это
втуне? мог ли не известить предержащую власть?

Общее молчание.
– Но здесь, здесь именно и открылась миру гнус-

ность злодея, надменностию своею нас гнетущего и
нахальством обуревающего… Получив мое извеще-



 
 
 

ние и имея на меня, как исконный враг рода чело-
веческого, злобу, он, не помедлив даже мало, пове-
лел псом своим повлещи меня в тюрьму, доколе не
представлю ясных доказательств вымышленного яко-
бы мною злоумышления… где и до днесь пребывание
имею…

– Что ж, так и по закону следует, – заметил нереши-
тельно Яков Петрович.

– Следует! а следует ли, спрашиваю я тебя, раб
лукавый и неверный, следует ли оставлять стражду-
щих заключенников в жертву лютому мразу и буйству-
ющим стихиям?

Он указал на разбитое окно. Дело происходило в
июле, и дни стояли знойные.

– Они сами беспрестанно в окнах стекла бьют, –
возразил бывший с нами смотритель замка, – не успе-
ешь нового вставить, смотришь, оно уж и разбито…

– А следует ли оставлять узника боса и сира? – про-
должал Перегоренский, указывая на свои ноги, кото-
рые действительно лишены были всякой обуви.

– Они уж третьи сапоги нарочно бросают в сортир.
– А следует ли того же узника оставлять без пи-

щи, томимого гладом и жаждой? – перебил Перего-
ренский.

– Они требуют вафель-с, а вафель у нас не положе-
но… посудите сами, ваше высокоблагородие! – воз-



 
 
 

разил смотритель.
– Все эти вопросы, и множество других, возымел я

твердое намерение предложить господину министру,
и не далее как с первою же почтой… И тогда – трепе-
щи, злодей!

– Вот этакая-то у нас целый день каторга! – сказал
смотритель, когда мы вышли из каморы, – хошь бы
решили его, что ли, поскорей!

– Чего же вы-то боитесь? – спросил я Якова Петро-
вича.

Он махнул рукой.
– Ведь вы человек чистый, – продолжал я, – какая

же вам надобность позволять говорить себе дерзости
арестанту и притом ябеднику? разве у вас нет карце-
ра?

– И-и-и! – произнес только Яков Петрович и пуще
прежнего замахал руками.

– Да как же тут свяжешься с эким каверзником? –
заметил смотритель, – вот намеднись приезжал к нам
ревизор, только раз его в щеку щелкнул, да и то по-
легоньку, – так он себе и рожу-то всю раскровавил, и
духовника потребовал: "Умираю, говорит, убил реви-
зор!" – да и все тут. Так господин-то ревизор и не рады
были, что дали рукам волю… даже побледнели все и
прощенья просить начали – так испужались! А тоже,



 
 
 

как шли сюда, похвалялись: я, мол, его усмирю! Нет,
с ним свяжись…

– Верно, он из породы «хвецов», Яков Петрович? –
спросил я.

– Хуже!

– Здорово, ребята! – крикнул Яков Петрович, входя
в просторную комнату, в которой находилось человек
до тридцати арестантов.

– Здравия желаем, ваше высокоблагородие! – за-
кричали все в один голос.

Яков Петрович улыбнулся. Он видимо был дово-
лен, что между арестантами прививается дисциплина
и что они скандуют приветствие не хуже, чем в ином
гарнизонном батальоне.

– Всем довольны? – спросил он.
– Много довольны! – отвечали голоса.
Один арестант выступил робко вперед с засален-

ною бумажкой в руках. То был маленький, жалконький
мужичонка, вроде того, которого я имел уже случай
представить читателю в первом острожном рассказе.

– Ты по какому делу? – спросил Яков Петрович.
– Да вот об корове-то, ваше благородие…
– Господи! неужто еще не кончено?
– Не кончено, ваше благородие, да вот бают, словно

и никогда ему кончанья не будет…



 
 
 

– А за что ты содержишься? – спросил я.
– А Христос е знает за что! бают, по прикосновен-

ности, что, мол, видел, как у соседа корову с двора
сводили…

– Разве ты не объявил кому следует?
– Пошто не объявил! да вот бают, зачем объявил,

а зачем корову с вором в полицу не преставил? А ко-
гда его преставишь! Он, чай, поди-ка троих эких, как
я, одной десною придавит… известно, вор!

– А где же вор-то?
– А вор, батюшка, говорит: и знать не знаю, ведать

не ведаю; это, говорит, он сам коровушку-то свел да
на меня, мол, брешет-ну! Я ему говорю: Тимофей,
мол, Саввич, бога, мол, ты не боишься, когда я коро-
вушку свел? А становой-ет, ваше благородие, заместо
того-то, чтобы меня, знашь, слушать, поглядел толь-
ко на меня да головой словно замотал. "Нет, говорит,
как посмотрю я на тебя, так точно, что ты корову-то
украл!" Вот и сижу с этих пор в остроге. А на что бы я
ее украл? Не видал я, что ли, коровы-то!

– А ты точно сам видел, как Тимофей Саввич коро-
ву-то сводил?

– Коли не сам! Да вот словно лукавый, прости гос-
поди, мне в ту пору на язык сел: скажи да скажи… Ну,
вот теперь и сиди да сиди…

Арестант вздохнул.



 
 
 

– И хошь бы науки, сударь, не было, а то и наука
была. Вдругорядь со мной эко дело случается. Впер-
вой-ет раз, поди лет с десяток уж будет, шел, знашь, у
нас по деревне парень, а я вот на улице стоял… Ну, и
другие мужички тоже стояли, и все глазами глядели,
как он шел… Только хмелен, что ли, парень-ет был,
или просто причинность с ним сделалась – хлопнул-
ся он, сударь, об земь и прямо как есть супротив мо-
ей избы… ну, и вышло у нас туточка мертвое тело…
Да хошь бы я пальцем-те до него дотронулся, все бы
легше было – потому как знаю, что в эвтим я точно
бы виноват был, – а то и не подходил к нему: умирай,
мол, Христос с тобой!.. Так нет, ваше благородие, года
с три я в ту пору высидел в остроге, в эвтой в самой
горнице… Какое же тут будет хозяйство!

– Да уж и нас тоже пора бы, кажется, решить чем-
нибудь, – сказал, выступая вперед, арестант, вида не
столько свирепого, сколько нахального и довольного.

– А ты кто таков?
– Да мы по делу о барышнях-с… Жили у нас, ва-

ше благородие, в городе барышни, а мы у них в куче-
рах наймовались; жили старушки смирно, богу моли-
лись, капитал сберегали-с… Как мы в эвтом деле уж
и сознание учинили, так нам скрываться для че-с?..
Только вот и думаем мы, что живут, дескать, это ба-
рышни, а и душа-то, мол, в них куриная, а капиталами



 
 
 

большими владеют-с. Кабы да этакие капиталы да в
хорошие они руки – тут что добра-то сделать можно!
Ну-с, и выбрали мы этта ночку, ночку темную, осен-
нюю… Ломаем, знашь, окно как следует, а барышен-
ки-то и проснулись… Видят, что вор к ним лезет, вста-
ли с постелек, да только дрожат от страху… Ну, а мы,
знашь, и в комнату: "Здравствуйте, мол, барышни! Ка-
ково поживаете, каково прижимаете! ну, и мы тоже,
мол, слава богу, век живем, хлеб жуем!" А они, сер-
дешные, встали на коленки да только ровно крестят-
ся: умирать-то, вишь, больно не хочется… Ну, это точ-
но, что мы им богу помолиться дали, да опосля и при-
кончили разом обеих… даже не пикнули-с!

Он оглядел нас торжествующим взглядом.
– Только надули-с! как ни бился искамши, – больше

пяти целковых во всем дому не нашел-с!



 
 
 

 
АРИНУШКА [71]

 
Идет-идет Аринушка, идет полем чистыим, идет до-

рогой большою-торною, идет и проселочком, идет ле-
сом дремучиим, идет топью глубокою, глубокою неис-
ходною, идет и по снегу рыхлому, и по льду звончато-
му, идет-идет не охает…

Свищут ей ветры прямо в лицо, дуют буйные сза-
ду и спереду… Идет Аринушка, не шатается, лопо-
тинка166 у ней развевается, лопотинка старая-ветхая,
ветром подбитая, нищетою пошитая… Свищут ей вет-
ры: ходи, Аринушка, ходи, божья рабынька, не лени-
ся, с убожеством своим обживися; глянь, кругом доб-
рые люди живут, живут ни тошно, ни красно, а хлеб
жуют не напрасно…

Журчат Аринушке ручьи весенние, весенние ручьи
непорочные, чистые: жалко нам тебя, божья стару-
шенька! лопотиночка у тебя – решето дырявое, но-
женьки худые, иззяблые; обмолола их гололедь стро-
гая, призастыла на них кровинка горячая…

И все идет Аринушка…
Видит она: впереде у ней Иерусалим-град стоит;

стоит град за морями синиими, за туманами великии-
ми, за лесами дремучиими, за горами высокиими. И

166 Лопотинка – одежда. (Прим. Салтыкова-Щедрина.)



 
 
 

первая гора – Арарат-гора, а вторая гора – Фавор-го-
ра, а третья-то гора – место лобное… А за ними сто-
ит Иерусалим-град велик-пригож; много в нем всякого
богачества, много настроено храмов божиих, храмов
божиих християнскиих; турка пройдет – крест сотво-
рит, кизилбаш пройдет – храму кланяется.

"Ты скажи мне-ка, куку-кукушенька, ты поведай
мне-ка, божья птахонька! уж когда же я до свят-гра-
да дойду-доплетусь, у престола у спасова отдохну-по-
молюсь: ты услышь, господине, мое воздыханьице,
уврачуй, спасе, мои ноженьки, уврачуй мою бедну го-
ловоньку!"

Промеж всех церквей один храм стоит, в тыим хра-
ме златкован престол стоит, престол стоит всему ми-
ру красота, престол християнским душам радование,
престол – злым жидовем сухота. Столбы у престола
высокие кованые, изумрудами, яхонтами изукрашен-
ные… на престоле сам спас Христос истинный сидит.

"Ты почто, раба, жизнью печалуешься? Ты воспом-
ни, раба, господина твоего, господина твоего само-
го Христа спаса истинного! как пречистые руце его
гвоздями пробивали, как честные нозе его к кипари-
сту-древу пригвождали, тернов венец на главу наде-
вали, как святую его кровь злы жидове пролияли…
Ты воспомни, раба, и не печалуйся; иди с миром, кре-
сту потрудися; дойдешь до креста кипарисного, обре-



 
 
 

тешь тамо обители райские; возьмут тебя, рабу, за ру-
ки ангели чистые, возьмут рабу, понесут на лоно Ав-
раамлее…"

"Ты скажи мне-ка, куку-кукушенька, ты поведай
мне-ка, божья птахонька, божья птахонька-птичка ве-
щая! Сколь идти мне еще до честного деревца, чест-
на дерева – кипариста-креста? Отдохнут ли тогда мои
ноженьки, понесут ли меня ангели чистые на лоно
светлое Авраамлее!.."

Идет-идет Аринушка; идет полем чистыим, идет до-
рогой большой-торною, идет и проселочном; идет ле-
сом дремучиим, идет топью глубокою; идет, клюкою
помахивает, иззяблыми ноженьками по льду постуки-
вает…

"Было это, братец ты мой, по весне дело; на селе у
нас праздник был большой; только пришла она, стала
посередь самого села, мычит: «ба» да «ба» – и вся
недолга. Сидел я в ту пору у себя в избе у самого око-
шечка; гляжу, баба посередь дороги ревмя ревет.

– Глянь-ко, – говорю жене, – глянь, Василиса, некак
ведь баба-то ревет?

– А и то, говорит, ревет! Подь, мол, сюда, подь, ба-
унька! подь, корочку подадим! иззябла, чай, любез-
ненькая!

Подошла она к окошечку, взяла пирога кусок, а сама



 
 
 

вся дрожжит словно: вешняком-то ее, знать, прохва-
тило оченно. Дрожжит, и ни шагу тоись ступить нету
ей моченьки.

– Что ж, мол, – говорит Василиса, – нечем тебе на
морозе-то холодеть, ин милости просим к нашему хо-
зяину.

Пришла она в избу, уселась в угол и знай зубами
стучит да себе под нос чего-то бормочет, а чего бор-
мочет, и господь ее ведает. Ноженьки у ней словно вот
изорваны, все в крове, а лопотинка так и сказать стра-
сти! – где лоскуток, где два! и как она это совсем не
измерзла – подивились мы тутотка с бабой. Василиса
же у меня, сам знаешь, бабонька милосердая; смот-
рит на нее, на убогую, да только убивается.

– Откуда шагаешь, касатка? – спрашиваю я.
– С Воргушина, – говорит.
– Ну что, мол, как ваша барынька тамотки перевер-

тывается?
А барыня ихняя не взаправду была барыня, а Нем-

цова, слышь, жена управителя. И слух был про нее та-
кой, что эку бабу охаверную да наругательницу днем с
огнем поищи – не сыщешь. Разогнала она народ весь,
кормить не кормит, а работы до истомы всякой – с
утра раннего до вечера позднего рук не покладывай:
известно, не свои животы, а господские!

Только как напомнил я ей про барыню, так ее слов-



 
 
 

но задергало всю; берется поскорее опять за клюку,
мычит чего-то и шагает, знашь, вон из избы.

– Куда же ты, баушка? – говорит Василиса.
А она знай шагает и на нас не смотрит, ровно как,

братец ты мой, в тумане у ней головушка ходит. Толь-
ко взялась она за дверь, да отворить-то ее и не пере-
может… Сунулась было моя баба к ней, а она тут же
к ногам-то к ее и свалилася, а сама все мычит «пора»
да «пора», да барыню, слышь, поминает… эка оказия!

– А подико-сь, Нилушко, положи ее на печку! – го-
ворит моя баба, – ишь божья старушенька: инно пе-
ремерзла вся.

Положить-то я ее на печку положил, а сам так и тря-
сусь. Вот, думаю, кака над нам беда стряслась; поди,
чай, сотской давно запах носом чует да во стан лыжи
навастривает… Добро как оживет убогая, а не оживет
– ну, и плачь тутотка с нею за свою за добродетель.
Думаю я это, а хозяйка моя смотрит на меня, словно
в мыслях моих угадывает.

– Перекрестись, – говорит, – Нилушко! некак ты че-
го-то задумал! Ты бы лучше вот приголубил ее, сиро-
тинушку: душа-то ведь в ней християнская! а ты, за-
место того, и не знай чего задумал!

– Ну, – говорю, – баба! ин быть по-твоему! а все,
говорю, пойтить надо к соседу (Влас старик у нас в
соседах жил, тоже мужичок смиренный, боязливый):



 
 
 

может, он и наставит нас уму-разуму.
– Подь, подь к Власу, голубчик!
Иду я к Власу, а сам дорогой все думаю: господи ты

боже наш! что же это такое с нам будет, коли да не
оживет она? Господи! что же, мол, это будет! ведь за-
судят меня на смерть, в остроге живьем, чать, загиб-
нешь: зачем, дескать, мертвое тело в избе держал! Ин
вынести ее за околицу в поле – все полегче, как це-
лым-то миром перед начальством в ответе будем.

– Дедушко Влас! а дедушко Влас!
– Здорово, – говорит, – али у тебя в дому-то что по-

притчилось?
– А что?
– Да так, мол; на тебе, мотри, ровно лица нетути. –

Аи то, дедушко, ведь попритчилось.
– Что таково?
– Подь к нам, сам увидишь.
Пришел дедушко, и повел я его прямо на печь: мот-

ри, мол, како детище бог для праздника дал.
– Ой! да это некак, говорит, Оринушка! да, слышь

ты, она некак уж и дыхать-то перестала… Как же она
это, паренек, на печку-то взлезла?

– Коли бы взлезла! сам встащил… Стал я ему ска-
зывать сызначала до конца что и как.

– Ну, говорю, выручай, дедушко.
– Жалко мне тебя, паренек! парень ты добрый, ду-



 
 
 

ша в тебе християнская, а поди каку сам над собой
беду состроил! Чай, теперь и себя в полон отдай, так
и то тутотка добром от начальников не отъедешь.

– Что ж, по-твоему, загубить, что ли, християнскую
душу? – завопила на него Василиса, – старик ты, де-
душко, старый, а каки речи говоришь!

– Стар-то я стар, больно уж стар, оттого, мол, и речи
таки говорю… Ну, Нилушко, делай, как тебе разум ука-
зывает, а от меня вам совет такой: как станут на дво-
ре сумеречки, вынесите вы эту Оринушку полегоньку
за околицу… все одно преставляться-то ей, что здесь,
что в поле…

– Слышишь, – говорю бабе, – слышишь, что старики
говорят!

В это время застонала наша гостья на печке. Бро-
сился я к ней, да и думаю: "Только бы ты, баунька, до
сумеречен дожила, а там умирай, как тебе надобно".

– Да кто же такая она, эта Оринушка, на нас насла-
лась? – спрашивает моя баба.

– А Христос ее знает! Бает, с Воргушина, от немки
от управительши по миру ходит! Летось она и ко мне
эк-ту наслалась: "Пусти, говорит, родименькой, пере-
ночевать". Ну, и порассказала же она мне про ихние
распорядки! Хошь она и в ту пору на язык-от не шуст-
ра была, а наслушался я.

– А что?



 
 
 

– Да так-то истомно у них житье, что и сказать стра-
сти! Ровно не християнский народ эти немцы! Не что
уж дворовые – этот народ точно что озорливый, – а
и мужички-то у них словно в заключенье на месячи-
не сидят: "Этак-ту, говорит, будет для меня сподруш-
нее…" Ишь, подлец, скотину каку для себя сыскал!

– И-и, как, чай, мужички-то его ругают!
– Коли не ругаться! ругаться-то ругают, а не что ста-

нешь с ним делать! А по правде, пожалуй, и народ-от
напоследях неочеслив [72] становиться стал! "Мне-ка,
говорит, чего надобе, я, мол, весь тут как есть – хочь с
кашей меня ешь, хочь со щами хлебай…" А уж хозяй-
ка у эвтого у управителя, так, кажется, зверя всякого
лютого лютее. Зазевает это на бабу, так ровно, прости
господи, черти за горло душат, даже обеспамятеет со
злости!

– Да ты разве видел ее, дедушко?
– Видел. Года два назад масло у них покупал, так

всего туточка насмотрелся. На моих глазах это было:
облютела она на эту самую на Оринушку… Ну, точно,
баба, она ни в какую работу не подходящая, по той
причине, что убогая – раз, да и разумом бог изобидел
– два, а все же християнский живот, не скотина же…
Так она таскала-таскала ее за косы, инно жалость ме-
ня взяла.

– Да чего ж муж-от глядит?



 
 
 

– А ему что! Он в эвто дело и входить не хочет! Это,
говорит, дело женское; я ей всех баб и девок препору-
чил; с меня, мол, и того будет, что и об мужиков все
руки обшаркал… право! така затейная немчура…

– Да чего ж господа-то воргушинские на него смот-
рят?

– А что господа? Господа-то у них, может, и доб-
рые, да далече живут, слышь. На селе-то их лет, по-
ди, уж двадцать не чуть; ну, и прокуратит немец, как
ему желается. Года три назад, бают, ходили мужики
жалобиться, и господа вызывали тоже немца – госпо-
да, нече сказать, добрые! – да коли же этака выжига
виновата будет! Насказал, поди, с три короба: и раз-
бойники-то мужики, и нерадивцы-то! А кто, как не он,
их разбойниками сделал?

– А разве и вправду разбойники?
– Есть тако дело. Двадцать лет назад эта вотчина

изо всех вотчин первейшая была, ну а теперь точно…
Таки даже душегубы сделались, что и проезжать ми-
мо ихней деревни опасно. А все этот управитель!

– Да управитель-то тут при чем?
– А как бы тебе это в толк дать, бабонька! Оно точ-

но, что он словно ни при чем тут, а как вот хошь бы и
тебя, примерно, ноне муж потаскал да завтра потас-
кал, так и тебе бы, чай, тасканцы-то приелись… Так
вот и они ко всему пригляделись, да таки ли звери сде-



 
 
 

лались, что прости господи! Велит ему управитель за
вину сотню, что ли, отсчитать, так наказчик-то уж от
себя норовит полсотни всыпать! Кровь-то у них заме-
сто удовольствия сделалась – своего даже брата не
жалко… Варвар же ведь и мужик, как его разожгут –
что твой зверь!..

– Ну, а за что же они в ту пору Оринушку-то изму-
чивали?

– А вот видишь, положенье у них такое есть, что
всяка душа свою тоись тяготу нести должна; ну, а Ори-
нушка каку тяготу нести может – сам видишь! Вот и
удумали они с мужем-то, чтоб пущать ее в мир; обря-
дили ее, знашь, сумой, да от понедельника до поне-
дельника и ходи собирай куски, а в понедельник бес-
пременно домой приди и отдай, чего насобирала. Как
не против указанного насобирает – ну, и тасканцы.

– Эко, подумаешь, бывают же на свете злодеи! Ну, а
как же ты, дедушко, одумал: как же нам с ней-то быть,
чтобы в ответ моему мужику не попастись?

– Я тебе сказывал уж, бабонька, что надо ее суме-
речками полегоньку за околицу вынести, а по прочему
как хотите! Мне-ка что тут! я для вас же уму-разуму
вас учу, чтоб вреды вам какой от эвтова дела не бы-
ло… Мотри, брат Нил, кабы розыску какого не случи-
лось, – не рад будешь и добродетели своей.

Уж на что была мягка моя баба, а урезонилась, "Ин



 
 
 

быть, говорит, дедушко, по-твоему"– А гостья-то знай
на печке стонет.

– А что, тетонька? – говорит Василиса, – тошно, что
ли, тебе испить хочется? Али пирожка дать поести?

А она все стонет. Дала ей баба воды испить; поле-
жала она с часочек, ну, и вздохнула словно маленько.

– Что, тетонька, али полегше стало?
Вдруг она, знашь, взговорила, да так-то внятно,

словно совсем у ней отлегло.
– А что, – говорит, – до Ерусалим-града далече от-

сель будет?
– Что ты! Христос с тобой, тетонька. Какой такой

Ерусалим-град, мы и не слыхивали!
– А Ерусалим-град Христов, – говорит, – мне сегод-

ни повечеру беспременно поспеть туда надоть.
И опять на печке растянулась и обеспамятела. Гу-

бы-то у ней шевелятся, а чего она ими бормочет – не
сообразишь! То Ерусалим опять называет, то управи-
тельшу поминает, то "Христа ради!" закричит, и так,
братец ты мой, жалостно, что у меня с бабой ровно
под сердце что подступило.

– Ну, – говорю, – Василисушка, видно, кончается.
– А и то кончается, – говорит.
Помыкалась она, раба божия, таким родом с пол-

часика и замолчала совсем. Полез я к ней на печку –
не дышит… Ну, пропала, думаю, моя головушка!



 
 
 

– А что, – говорю, – Василиса, – ин и взаправду ста-
руха-то совсем замерла!

И говорю это, знашь, не то чтобы громко, а поти-
хоньку, словно чудится мне, что за дверью кто-ни-
будь меня слухает! Говорю, а у самого сердце-то так и
дрожжит в груде. Поставила Василиса свечку к обра-
зу, начала над старухой молитвы читать, а мне ровно
не до того. И жалко-то мне и зло-то меня берет, а пу-
ще зло. "Вот, думаю, занесли-те лешие!" И опять же
и то думаю, что зачем старуху убогую обижать… Си-
жу, слышь, на лавке, а перед глазами-то у меня и ста-
новой мерещится, и острог, и всякая напасть. Пошел
опять к дедушке Власу.

– Что, – говорю, – никак померла, дедушко!
– Ну, царство небесное, – говорит, – много убогая

кресту потрудилася!
– Как же, мол, теперь мне быть-то с ней?
– А снеси, как сказывал, на гумно! На лбу-то у ней

не написано, где она спала-ночевала! Заблудилась,
да и вся недолга…

Пришел опять домой; жена обедать сбирает.
– Ну тебя, – говорю, – до обедов ли мне теперя! Ты

мне-ка эту петлю на шею навязала!
– Бога ты не боишься, Нил Федотыч! – говорит ба-

ба, – божью тварь призрел-обогрел, а поди-ка руга-
ешься, словно на большую дорогу на разбой ходил!



 
 
 

Пришли это сумеречки; изладил я санишки; обвя-
зали мы бауньку вожжами, чтоб не болталась, и тро-
нулся я с нею в поле. Бегу, знашь, с санишками-то, а
сам все оглядываюсь. И что я в это время муки принял
– рассказать не умею. Из кажного словно окошечка
голова выглядывает, даже месяц сверху светит, и тот
будто смотрит: что, дескать, ты, злодей, делаешь!..
Сапожнишки-то я загодя скинул, в однех портянках по-
шел – и те скрипят, проклятые, словно звон по улице
раздается. Бегу я это и не думаю ничего; все это од-
на у меня в голове дума: "Куда же, мол, это поле за-
пропастилося! было, кажется, рукой подать, а теперь
вот словно час бегу – не добегу, да и полно"… Одна-
ко прибежал-таки к гуменникам, свалил свою ношу и
драло домой…

Сижу я дома, а меня словно лихоманка ломает: то
озноб, то жарынь всего прошибает; то зуб с зубом со-
мкнуть не могу, то весь так и горю горма. Целую Ночь
надо мной баба промаялась, ни-ни, ни одной мину-
точки не сыпал. На другой день, раным-ранехонько,
шасть ко мне дядя Федот в избу.

– Слышал? – говорит.
– Нет, мол, не слыхал.
– У Куземки тело, говорит, по-за гумном оказалося.
– Ой ли? – говорю, а самого так и ломит лихоманка.
– Да, – говорит, – тело; сотский уж к становому



 
 
 

угнал; да что ты словно трясешься весь?
– Да что, – говорю, – лихоманка всего истрепала: и

то за всю ночь ни на минутую не сыпал… Да како же,
мол, тако тело, Потапыч, оказалося?

– А старушонка кака-то, Христос ее знает! Воргу-
шинская, сказывают робята. Только вот что чудно, па-
рень, что лежит она, а руки-ноги у ней вожжами пере-
вязаны… Уж мы и то хотели развязать ее да посмот-
реть, чьи вожжи, да сотский не пускает: до станового
нельзя, говорит.

А я, знашь, в ту пору, как ее бросил на гуменнике,
и развязать-то второпях позабыл… Гляжу, к обеду и
становой прикатил; поволокли нас всех туда миром;
сняли с нее вожжи, со старухи.

– А чьи это вожжи, ребята? – спрашивает стано-
вой, – не признаете ли?

Посмотрели робята на вожжи, посмотрели на меня.
– Нилкины вожжи, – говорят.
Я было в запирательство – так куда! Тот же Потапыч

дохнуть не дал.
– Нет, брат, это, – говорит, – уж дело не следствен-

ное, чтоб кашу наварить, да потом на мир сваливать.
Подумал-подумал я; вижу, точно мои вожжи; ну, и

мир, знашь, лаяться на меня зачал: вспомнили туточ-
ки, что какая-то старуха накануне по селу шаталась,
что она и в избу-то ко мне заходила – как тут запрешь-



 
 
 

ся?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Да вот с той поры и сижу, братец ты мой, в эвтим
месте, в остроге каменном, за решетками за желез-
ными, живу-поживаючи, хлеб-соль поедаючи, о грехах
своих размышляючи… А веселое, брат, наше житье –
право-ну!"



 
 
 

 
КАЗУСНЫЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА

 
 

СТАРЕЦ
 

"Я старец. Старцем я прозываюсь потому, первое,
что греховную суету оставил и удалился в пустын-
ножительство, а второе потому, что в писании боже-
ственном искуснее, нечем прочие християне. Прочие
християне в темноте ходят, бога только по имени зна-
ют; спросишь его «какой ты веры?» – он тебе отвеча-
ет «старой», а почему «старой» и в чем она состоит,
для него это дело темное.

Родители мои исстари «християне» были; лет око-
ло сотни будет назад, еще дедушка мой бежал из Ве-
ликой России и поселился в Пермской губернии на же-
лезном заводе. Жалко, сказывают, было ему с родной
стороной расставаться! Известно, там наши родите-
ли в землю легли; там вся наша святыня; там гробы
чудотворцев, гробы благоверных князей российских и
первосвятителей православной церкви… Кому нево-
ля от таких святых мест идти в сторону глухую, незна-
емую, дикую! Стало быть, теснота была велика, коли
уж перемочь было не можно.

Бежали они в те поры целыми селеньями, кто в По-



 
 
 

морье, кто в Сибирский край. Однако хошь и дикая
была эта сторона, а точно господня благодать осени-
ла ее. Всего было довольно: и зверя лесного, и рыбы
всякой, и угодий – ни в чем нужды мы не видели. А
всего пуще общение и дружба между селянами была.
Еще на моей памяти жили мы тут словно в райских
обителях. Не было ни раздору, ни соблазну, ни пьян-
ства; кабак и другие там заведения пошли только в
недавных годах. Ну, и подлинно: не сломила сила, не
сломило слово, а кабак сломил – это точно. Кои селе-
нья богаты были, в тех теперь словно разоренье про-
шло: всё в кабак снесли.

Помню я свое детство, помню и родителя, мужа
честна и праведна; жил он лет с семьдесят, жил чи-
сто, как младенец, мухи не изобидел и многая возлю-
бил…Теперь он видит лицо создателя и молится за
нас, грешных. Памятен он мне так, словно сейчас его
вижу: седой и строгий, а в глазах кротость и благость
господня. Как вы хотите рассудите, ваше благородие,
а какая-нибудь причина тому есть, что между «мир-
скими» таких стариков не бывает. Весь он будто свя-
той, и всяк, кто его видит, поневоле перед ним шапку
снимет и поклонится… Почтенный был старик!

Сердце у меня сызмальства уже к богу лежало. Как
стал себя помнить, как грамоте обучился, только о
святом деле и помышление в уме было. Начитаешь-



 
 
 

ся, бывало, на ночь, какие святии отцы мучения пре-
терпевали, какие подвиги совершали, на сердце ров-
но сладость какая прольется: точно вот плывешь или
вверх уносишься. И уснешь-то, так и во сне-то ви-
дишь все, как они, наши заступники, в лютых мучени-
ях имя божие прославляли и на мучителей своих бо-
жеское милосердие призывали. А другой раз случа-
лось и так, что голова словно в огне горит, ничего кру-
гом не видишь, и все будто неповинная кровь перед
тобою льется, и кроткие речи в ушах слышатся, а в
углу будто сам Деоклитиян-царь сидит, и вид у него
звероподобный, суровый.

Еще тогда, сколь припомню, только об том и ду-
малось, чтоб в пустынножительстве спасение найти,
чтоб уподобиться древним отцам пустынникам, кото-
рые суету мирскую хуже нечем мучения адовы для се-
бя почитали… Ну, и привел бог в пустыню, да только
не так, как думалось.

Лет за пятнадцать до смерти принял родитель ино-
чество от некоего старца Агафангела, приходившего
к нам из стародубских монастырей. С этих пор он ни-
чем уж не занимался и весь посвятил себя богу, а до-
мом и всем хозяйством заправляла старуха мать, ко-
торую он и называл «посестрией». Помню я множе-
ство странников, посещавших наш дом: и невесть от-
куда приходили они! и из Стародуба, и с Иргиза, и с



 
 
 

Керженца, даже до Афона доходили иные; и всех-то
отец принимал, всех чествовал и отпускал с милосты-
ней.

Между христианами в то время большое смятение
было; не только от мирских гоненье терпели, а и про-
меж себя все были раздоры да неурядицы; кто хотел
священства, а кто его и вовсе отвергал.167 Родителя
моего это сильно печалило. Беспрестанно получали
мы письма и послания то от той, то от другой стороны,
и всяк уговаривал не слушать противника, у всякого
противник супостатом и отщепенцем св. Церкви назы-
вался. Странники, бывшие на Москве, тоже немного
хорошего пересказывали: там, на этих соборах, дохо-
дило чуть не до убивства.

Горько сделалось родителю; своими глазами сколь-
ко раз я видал, как он целые дни молился и плакал.
Наконец он решился сам идти в Москву. Только бог
не допустил его до этого; отъехал он не больше как
верст сто и заболел. Вам, ваше благородие, оно, мо-
жет, неправдой покажется, что вот простой мужик в та-
кое большое дело все свое, можно сказать, сердце по-
ложил. Однако это так.

167 Любопытствующих узнать более подробные сведения об этих сму-
тах отсылаем к сочинению протоиерея Андрея Иоаннова: «Полное ис-
торическое известие о древних стригольниках» и пр., а также к «Исто-
рии русского раскола» преосвященного Макария, епископа винницкого.
(Прим. Салтыкова-Щедрина.)



 
 
 

Дали нам знать, что родитель умирает. Приехали
мы с матушкой в Ножовку (село такое есть), где он ле-
жал у одного старинного благоприятеля; приехали, а
у него уж и руки и ноги отнялись. Принял он, сударь,
и схиму, перед кончиной, по той причине, что перед
лицо божие похотел предстать в ангельском всеору-
жии; об одном только жалел, что не сподобил его бог
мученический венец восприять, что вот он на свобо-
де преставляется, а не в узах и не в тесноте. Смекаю,
что он затем больше и в путь отправлялся, что чаял
за Христа душу положить.

Умер он в полной памяти и светлом разуме, с мо-
литвой и благословением… Это-то самое воспомина-
ние, об его, то есть, тихой и праведной смерти, еще
более утвердило меня. Может ли статься, думал я,
чтобы наше дело было неправое, когда вот родитель
уж на что был большого разума старик, а и тот не от-
ступился от своей старины: как жил в ней, так и умер.
К тому же и такая была у меня мысль, что перед смер-
тью кажный человек сокровенным ведением просве-
щается; стало быть, если б совесть его была чем ни
на есть замарана, зачем же бы ему не примириться
с ней перед смертью: там ведь не человеческий суд,
а божий!

Случился в это самое время в Ножовке заседатель.
Как ни секретно мы свое дело устраивали, однако он



 
 
 

пронюхал, что вот, дескать, помер старик без покая-
ния; пришел к нам в дом.

– От какой, – говорит, – причины помер здесь ста-
рик, да и чтой-то за старик таков? давайте, – говорит, –
мне его вид.

А вида у отца точно что никакого не было, по той
причине, что пашпорт считал он делом сугубо грехов-
ным. У нас насчет этого такой разговор был, что па-
шпорт ли, печать ли антихристова – все это едино.
Есть книга такая, Трифология прозывается, и в ней
именно наказано: "Опасатися трех вещей: звериного
образа, карточек и наипаче всего душепагубные печа-
ти". Опять-таки и Зиновий мних на вопрос: "Которыми
вещьми хощет увязати человеком ум сопротивник бо-
жий?" – прямо отвечает: "Повелит творити некая пись-
мена на карточках, с тайным именем, да не могу без
тех в путь шествовать". Ну, и выходит, что карточки
пашпорт и есть.

Однако заседатель всего этого разговору не пони-
мает. "Мне, говорит, подавай пашпорт".

– Да где ж его возьмешь, коли нетути? – говорим
мы ему.

– Так нет, стало, пашпорта? – ладно; это пункт пер-
вый. А теперь, – говорит, – будет пункт второй: кто
бишь из вас старика, отравил? и в каких это зако-
нах написано, чтоб смел человек умереть без напут-



 
 
 

ствия?
Мы так, сударь, и помертвели все.
– Да, – говорит, – это надлежит дело исследовать,

потому что и законами не повелено без напутствия
умирать!

А сам, знашь, подошел к мертвому-то, да еще над-
ругаться над ним норовит. Я в те поры еще молоденек
был; кровь-то во мне играла – ну, и обидно мне это
показалось.

– А что, – говорю, – много жалованья, ваше благо-
родие, получаешь за то, чтоб над праведником над-
ругаться?

Так он только засмеялся, антихрист, да в щеку мне
легонько потрафил.

Истрясли мы в ту пору рублей больше тысячи на
тогдашние еще деньги, и схоронили-таки родителя по
своему обычаю. Однако с этих пор словно знобит у
меня все нутро, как увижу полицейского: так и пред-
ставляется мне покойник, как он его резать и потро-
шить хотел.

Остался я после отца по двадцатому году; ни бра-
тьев, ни сестер не было: один как перст с матушкой.
Года были подходящие; матушка стала стара; хозяй-
ство в расстрой пошло… вот и стала ко мне приста-
вать старуха: женись да женись.

Конечно, сударь, и отец и дед мой, все были лю-



 
 
 

ди семьянистые, женатые; стало быть, нет тут греха.
Да и бог сказал: "Не добро быти единому человеку".
А все-таки какая-нибудь причина тому есть, что писа-
ние, коли порицает какую ни на есть вещь или уста-
новление или деяние, не сравнит их с мужем непо-
требным, а все с девкой жидовкой, с женой скверной.
Да и Адам не сам собой в грехопадение впал, а все
через Евву. Оно и выходит, что баба всему будто на
земле злу причина и корень.

К тому же и отец, на смертном одре, не больно
желал, чтоб я осемьянился, даже матери наказывал,
чтоб она меня к этому делу не нудила. Припомнил я
это старухе – так куда? и святых-то всех помянула, и
отца перетревожила: такая уж их бабья природа. "Он,
говорит, и жив-то был, так ровно его не было, только
слава, что муж, а умер – одно разоренье оставил". А
то и забыла, что и дом, и все, что в нем ни было, все
трудов отцовских дело. Крепился я года с три, однако
она меня одолела. Как с утра да до ночи к тебе при-
стают, так и невесть чего сделаешь.

Вот я и женился. Жила у нас на селе девка не девка,
вдова не вдова, а так женщина сумнительная. Слов-
но диво сталось какое, полюбилась она моей старухе.
Слух у нас был, будто она с старцами дружбу водит,
которые неподалеку от нас в лесах спасались; старцы
были всё молодые да здоровенные, зачастую к нам на



 
 
 

село за подаяньем прихаживали, и всё, бывало, у ней
становятся. Стал я говорить про это матери, так и то
все прахом пошло: "Что ж, говорит, разве старцы лю-
ди простые? от них, окромя благодати, ничего и быть-
то не может". Ну, и обвенчали нас, обвенчали в церк-
ви. Я. было хотел, чтоб дело просто сталось, по ро-
дительскому, то есть, благословению, по той причине,
что и учители наши сказывают: "Не в том-де замыка-
ется сила тайны брака, чтоб через попа оную отпра-
вить";168 однако и тут мать-старуха не допустила. Это,
говорит, ты хочешь, чтоб меня засудили на старости
лет; мало, что ли, я в те поры с покойничком денег
истрясла?

Оно и точно, ваше благородие, тяжкие времена то-
гда были. От самой, то есть, утробы материнской и
до самой смерти земская полиция неотступно за на-
ми следила. Как пастырь верный и никогда не спящий,
стерегла она стадо наше и получала от того для се-
бя утеху великую. Первая была мзда за нехождение,
вторая за сожительство, третья за неокрещение, чет-
вертая за погребение не по чину. Удивляешься нын-
че, как на все это их ставало, откуда деньги у стари-
ков брались. И не то чтоб помаленьку, по-християнски
брали – отчего ж и не взять бедному человеку, коли

168 См. Известие о стригольниках и пр., соч. Андрея Иоаннова. Изд. 5-
е, ч. II, стр. 36. (Прим Салтыкова-Щедрина.)



 
 
 

случай есть? – нет, норовит, знашь, с маху ограбить
вконец. Бывали случаи, как поважнее дело – вот хошь
бы насчет совращенья, – так в доме-то после полиции
словно после погрому.

Ну, и подлинно повенчали нас в церкви; оно, конеч-
но, поп посолонь венчал – так у нас и уговор был –
а все-таки я свое начало исполнил: воротился домой,
семь земных поклонов положил и прощенья у всех
испросил: «Простите, мол, святии отцы и братья, яко
по нужде аз грешный в еретической церкви повенчал-
ся».169 Были тут наши старцы; они с меня духом этот
грех сняли.

Не долго мы пожили в согласии. Первое дело, что
брань промеж баб пошла, а второе дело – эти стар-
цы больно уж одолевать меня зачали. Кажный-то день
всё они к нам да к нам, и пошло у них это бражнича-
нье да хлебосольство, словно кабак какой у нас в до-
ме завелся. Старуха мать только сидит да плачет, а
я… мне, сударь, полюбилась такая жизнь. Соберемся
мы, бывало, в кружок, поставит нам жена браги, и по-
шел разговор, старцы эти были народ хошь не боль-
но грамотный, однако из этих цветников да азбуков
понабрались кой-чего; сидит себе, знай пьет, да каж-
ный глоток изречением из святого писания будто за-
кусывает, особливо один – отцом Никитой прозывал-

169 Там же. (Прим. Салтыкова-Щедрина.)



 
 
 

ся. Стал я в ту пору и хмелем зашибаться; понимал я,
конечно, что это дело нехристиянское, да удержаться
никак не возможно: так и тянет и тянет в этот разврат.

Таким-то родом пропили мы и последние денежки.
Думал я, думал, куда девать мне свою головушку, и
решился наконец. Решился я, сударь, идти в поверен-
ные на винный завод. Владелец его знавал еще на-
шего родителя, и хочь, может, доходили до него слухи,
что сын не в отца пошел, однако принял меня и жало-
ванье большое положил. Не дошел бы я, сударь, до
этой крайности: лучше бы с голоду умер, чем в экое
поганое место служить идти, да жена и тут сомустила.
"Что ж, говорит, разве ты тут при чем-нибудь будешь?
Их, мол, дело особь статья, а твое особь статья: вот
кабы твой завод был, это точно что грех, а то и роди-
тель твой с ними дела имел, не гнушался". Ну, и стар-
цы тоже приговорили, что ничего закону противного
нет; только старуха мать ровно по покойнике голоси-
ла, как я на завод отправлялся.

В заводе этом пробыл я лет восемь; какую жизнь я
тем временем вел, даже вспомнить стыдно. Доволь-
но сказать, что по постным дням скоромное ел, водку
пил, табачище курил! И где-где не перебывал я в эти
восемь лет! И в Астрахани, и в Архангельском, всю
Россию почесть вдоль и поперек изъездил. Подивил-
ся я, барин, в ту пору, что такое есть Русское царство!



 
 
 

Куда ни приедешь, все новый обычай, новая речь, да-
же одежа новая. Много узнал я слез, много нужды,
много печали, и, однако, все это будто мимо меня про-
шло. Нажил я денежек, поприсмотрелся кой к чему и
сам стал поторговывать, сначала исподволь, а потом
все больше да шире. Торговал я, знаете, книжками,
лестовками да образками, а какая это была торговля
– одному богу известно. Овладел мною дух неправды
и любостяжания; стал я обманывать, бедный народ
притеснять, свою братию продавать, от християнства
отказываться – все в чаянье приобретенья благ зем-
ных.

И ведь чудо! не поразил же меня в то время гос-
подь, как пса смрадного, когда я невесть до какого ко-
щунства доходил. Обман, сударь, конечно, дело про-
стое, потому как на нем у нас, пожалуй, весь торговый
промысел состоит, да я-то ведь на чем обманывал?
Я ведь именем Христовым, можно сказать, торговал!
Особливо есть у нас, в нашем быту, собраньица та-
кие рукописные – цветнички прозываются – там, зна-
ете, изо всех книг собрано, что нам на потребу. Эти
тетрадки самый для нас выгодный промысел; покупа-
ет их народ больше неграмотный, которому и невесть
чего тут наскажешь: вот он, наслушавшись-то, и точно
готов на стену лезти.

Помощник был у меня на все такие дела предош-



 
 
 

лый. Прозывался он по-простому Андрияшкой, и как
бы вам сказать, не ошибиться, за полтину серебра
душу свою готов был на всякое дело продать. Где и
в каких он делах не бывал, этого я вам и объяснить
не умею: довольно сказать, что у комедиянтов под-
сказчиком был… изволите знать, что по городам ко-
медиянты бывают. Он и стихи слагать умел, особливо
про пустынножительство или вот насчет антихристова
пришествия. Одно слово, остроумный, живой парень
был. Конечно, промеж нас-то он будто заместо шута
состоял, а в темном народе тоже свою ролю разыг-
рывал. Часто самому мне случалось слышать, как его
величали "горняго жития ревнителем", ну, и он ничего,
даже глазом не моргнет. Так вот этакой-то проходимец
и вызвался быть моим помощником. И точно: подде-
лать ли что под старый манер, рассказать ли так, чтоб
простой человек уши развесил, – на все на это у него
такой талант был, что, кажется, если бы да на хоро-
шую дорогу его поставить, озолотил бы, не расстался
бы с ним.

Как пошла у меня эта торговля, я и место бросил.
Слухом земля полнится; стали и на Москве знать, что
есть-де такой-то ревнитель; ну, и засылать ко мне за-
чали. Получаю я однажды писемцо, от одного купца
из Москвы (богатейший был и всему нашему делу го-
лова), пишет, что, мол, так и так, известился он о мо-



 
 
 

их добродетелях, что от бога я светлым разумом на-
делен, так не заблагорассудится ли мне взять на свое
попечение утверждение старой веры в Крутогорской
губернии, в которой «християне» претерпевают якобы
тесноту и истязание великое. А средством к утвержде-
нию предлагалось открытие постоялого двора, в ко-
тором могли бы иметь пристанище все «християне».
Ну, разумеется, и деньги на обзаведение тут же посу-
лил, десять тысяч рублев на бумажки… "А мы, гово-
рит, богу произволящу, надеемся в скором времени и
пастыря себе добыть доброго, который бы мог и по-
пов ставить, и стадо пасти духовное: так если, мол,
пастырь этот к вам обратится когда, так вы его, име-
ни Христова ради, руководствуйте, а нас, худых, в мо-
литвах пред богом не забывайте, а мы за вас и за всех
православных християн молимся и напредь молиться
готовы".

Ну, что ж, думаю, это дело хорошее. Поехал в Кру-
тогорск, взял с собой Андрияшку, снюхался там с кем
следует и открыл въезжий двор. Крутогорская эта сто-
рона, доложу я вам, сплошь населена нашим братом;
только все это там у них, с позволения сказать, ка-
кая-то тарабарщина. От дикости ли это ихней, а толь-
ко что ни деревня у них, то толк новый, даже в одном
и том же селенье по нескольку бывает. Одни на воду
веруют; соберутся, знашь, в избе, поставят посреди



 
 
 

чан с водой и стоят вокруг, доколе вода не замутит-
ся; другие девку нагую в подполье запирают, да потом
ей кланяются; третьи говорят "Несогрешивый спасе-
нья не имет", – и стараются по этой причине как воз-
можно больше греха на душу принять, чтоб потом бы-
ло что замаливать. Есть даже такие изуверы, что го-
лодом себя измаривают, только ноне этих стало мене
заметно.

Надлежало, стало быть, всех этих разнотолков в
одно согласить, и задача трудненька-таки была. Пи-
сал я об этом в Москву к своему благодетелю, так он
отвечал, что это ничего, лишь бы были все «христия-
не». Ну, я так и действовал.

Конечно, сударь, как теперь рассудить, так оно точ-
но выходит, что в этих делах много сумнительного бы-
вает. На этот счет, доложу я вам, трех сортов есть лю-
ди. Одни именно сердцем это дело понимают, и эти
люди хорошие, примерно вот как родитель мой. Пра-
вы они или не правы, это статья особенная, да по
крайности они веруют. И вы, барин, не подумайте, что
они из-за сугубой аллилуйи или из-за перстов так уби-
ваются. Нет, тут совсем дело другое: тут, сударь, вот
антихрист примешался, тут старина родная, земство,
и мало ли еще чего. Известно, Андрея Денисова [72]
ученики. Эких людей немного, а ноне, пожалуй, и со-
всем нет. Эти на все готовы: и смерть принять, и по-



 
 
 

ругание претерпеть – все это даже за радость себе
почитают. А вот другой есть сорт, так эти именно раз-
бойники и святотатцы. Это больше всё люди богатые
или хитрые; заводят смуты не для чего другого, как
из того, чтобы прибыток получить, или еще для того,
чтоб честь ему была. Хуже, злее этих людей на свете
нет: готов полсвета зарезать, чтоб прихоть свою ис-
полнить. Сам он не только в старую, а, просто сказать,
ни в какую веру не верует; знали бы ему только, что,
мол, вот он каков: слово скажет, так четь-России этого
слова слушает. Ну, и подлинно слушают, потому что
народ не рассуждает; ему только скажи, что так, мол,
при царе Горохе было или там что какой ни на есть
папа Дармос был, которого тело было ввержено в ре-
ку Тивирь, и от этого в реке той вся рыба повымерла, –
он и верит. Это третий сорт.

И еще доложу вам, сударь, такой, примерно, пред-
мет, что сколько вот я ни бродил по свету, сколько ни
знавал «особников», а истинной, настоящей то есть
любви в них не видал. Все они как есть «особники».
Нет того, чтоб душу свою за ближнего положить, а пу-
ще горло ему перегрызть готовы. Мало в них общи-
тельности, мало и радушия и милосердия. Кто боль-
ше их подает милостыни? Кто больше их жертвует на
общее дело? А все как-то сразу замечаешь, что тут
истинного мало, что все это: и жертва и приношения



 
 
 

– один хазовый конец. Конечно, есть, же какая-нибудь
этому причина, что сердце в них словно зачерстве-
ло, что они на свет божий сурово глядят, а только это
истинная истина, что к общению их мало тянет. Иной
богатый купец тысячи бросит, чтоб прихоть свою на
народе удовольствовать, а умирай у него с голоду на
дворе душа християнская – он и с места не двинет-
ся…

Дела мои шли ладно. На дворе, в бане, устроил я
моленную, в которой мы по ночам и сходились; анба-
ры навалил иконами, книжками, лестовками, всяким
добром. Постояльцев во всякое время было множе-
ство, но выгоднее всех были такие, которых выгоняли
в город для увещаний. Позовут их, бывало, в присут-
ствие, стоят они там, стоят с утра раннего, а потом,
глядишь, и выйдет сам секретарь.

– А вы, мол, кто такие?
– А мы, батюшка, вот такие-то; нельзя ли, корми-

лец, над нами скорее конец сделать?
– А, – скажет секретарь, – ну, теперь поздно, пора

водку пить, приходите завтра.
Придут и завтра; тоже постоят, и опять: "Приходи-

те завтра". Иной раз таким-то манером с месяц томят,
пока не догадаются мужички полтинничек какой-ни-
будь приказной крысе сунуть. Тут их в один день и
окрутят – известно, остались все непреклонны, да и



 
 
 

вся недолга. И диво бы не остались, барин! Дома-то
он один; видит ли, нет ли перед собой такого же си-
волапа, как и сам, а тут придет в город, остановится,
примерно, хошь у меня или у другого такого же – и
чего-чего ему в уши-то тут не нашепчут. Как из дерев-
ни-то он шел, совесть-то у него, может, шаталася, а
тут, гляди, совсем другой человек сделался. "Не хочу,
да не хочу!" да и полно; а почему "не хочу" – молчит:
просто, говорит, не хочу! – что ж с ним станешь делать!

Ну, а для нас, крохоборцев, оно и хорошо. Просто-
ят они этак с месяц – глядишь, ан на коем тридцать,
на коем сорок бумажками. А расходу для них не бог
знает сколько: только за тепло да за ласку, потому что
хлеб у него завсегда свой, и такой, сударь, хлеб, что
нашему брату только на диво, как они его едят. Как
приходится домой идти да объявишь каждому расчет,
так он только вздыхает. И денег-то у него нет, и при-
пас-от весь извел, потому что сбирался на неделю од-
ну, а продержали месяц. Ну, мы насчет этого не преко-
словим; тут же и условимся, чтоб заместо денег хле-
бом, или медом, или холстом по ихней, то есть, цене,
и доставка тоже ихняя. Это дело очень выгодное и об-
манов тут не бывает – чего? еще гостинцу всякий раз
присылают!

Однажды получаю я письмо от своего милостив-
ца, что вот добыли они себе пастыря, мужа честна и



 
 
 

добра, и что похотел он овцы своя узрети и даже наш
город предположил посетить.

Вот и подлинно приехал он. Приехал ночью, с воза-
ми, будто извозчик; одет словно мещанин простой в
кафтанчике и в желетке, и волосы в кружок обстриже-
ны, и пашпорт при нем – только чужой али фальши-
вый, доложить не могу. Приняли мы его с честью вели-
кою, под благословенье, как следует, подошли: толь-
ко сам он словно необычно держал себя: чуть немно-
го не по нем, он не то чтоб просто забранить, а все
норовит обозвать тебя непотребно. Служил он (такая
при нем церковь походная была) и за службой устав-
щика то и дело ругал азартно, словно не в церкви, а в
кабаке он действует. Смотрел я на него, смотрел: сам
вижу, словно морда у него знакомая, а припомнить не
могу. Что ж, сударь, открылось? Кончил он всю эту ко-
медию, поломался-таки перед нами досыта и остался
со мной уж один на один.

– Что ж, – говорит, – или не признаешь меня, Алек-
сандра Петрович?

– Нет, мол, не признаю; это точно, что сдается, буд-
то тебя знаю, а где и когда видал – доподлинно ска-
зать не умею.

– А не припомнишь ли, – говорит, – Степку, казан-
ского дворника?

– Да что ты, шутишь, что ли?



 
 
 

– Нет, не шучу; вот мы теперь решим и вяжем и ка-
кое хошь таинство творим.

– Господи ты боже мой! Так вот, мол, ты кто таков!
А знаете ли вы, сударь, кто этот Степка? В Казани

он был дворником и за блудную жизнь да за воровство
в некруты присужден был от общества.

Вот он и бежал; старую веру, слышь, принял, да по-
том нашими благоприятелями и уставлен к нам пас-
тырем! И ума-то даже хитрого не имел, да, видно, по
этой причине и полюбился нашим милостивцам, что
на нем подозренья держать было нельзя; весь он был
в их руках.

Только наказал же меня за него бог! После уж я
узнал, что за ним шибко следили и что тот же Андри-
яшка-антихрист нас всех выдал. Жил я в Крутогорске
во всем спокойствии и сумнения никакого не имел, по
той причине, что плата от меня, кому следует, шла ис-
правно. Сидим мы это вечером, ни об чем не дума-
ем; только вдруг словно в ворота тук-тук. Посмотрел
я в оконце, ан там уж и дом со всех сторон окружен.
Обернулся, а в комнате частный. "Что, говорит, попал-
ся, мошенник!"

Только я к нему: "Помилосердуйте, говорю, ваше
благородие, за что ж конфузить! Кажется, с меня и то
сходит не мало, а это, мол, наш приятель; человек за-
езжий, и пашпорт при нем. За что его-то беспокоить".



 
 
 

– Да, – говорит, – это точно, что от тебя приноше-
ние бывает, и мы, говорит, оченно за это тебе благо-
дарны; да то, вишь, приношение вообще, а Степка в
него не входит. Степка, стало быть, большой человек,
и за этакого человека с другого три тысячи целковых
взять нельзя: мало будет; ну, а тебя начальство пожа-
ловать желает, полагает взять только три. Так ты это
чувствуй; дашь – твой Степка, не дынь – наш Степка.

А Степка сидит в углу словно неживой. Я поначалу
заупрямился было.

– Ну, – говорит, – жаль мне тебя, Александра Пет-
рович, а делать нечего – надевай, брат, кандалы. А
разоришься-то ты, все-таки разоришься…

Ну, и Андрияшка тут смеется, сосуд сатанин, слов-
но от того ему радость сердечная, что вот благодете-
ля своего погубил. Бывают, сударь, экие скареды, что
просто тебя из-за ничего, без всякой, то есть, выгоды
загубить готовы.

Делать нечего, отдал я тут все деньги, какие через
великую силу всякими неправдами накопил; он и по-
кончил дело. Сам даже Степку при себе снарядил и
со двора выпроводил: ступай, говорит, на все четыре
стороны, да вперед не попадайся, а не то, не ровён
час, не всякий будет такой добрый, как я.

Ну, да это все бы еще ничего. Сижу я на другой день
один, будто горюю; смотрю, частный опять ко мне на



 
 
 

двор едет: что бы это за оказия такая?
И, главное, ведь вот что обидно: они тебя, можно

сказать, жизни лишают, а ты, вишь, и глазом моргнуть
не моги – ни-ни, смотри весело, чтоб у тебя и улыбоч-
ка на губах была, и приветливость в глазах играла, и
закуска на столе стояла: неровно господину частному
выпить пожелается. Вошел он.

– Ну, – говорит, – ты теперича, пожалуй, собираться
в дорогу можешь.

– Как, – говорю, – собираться? куда?
– Ну, да вот хоть туда, откуда к нам приехал. – А

дом-то как?
– А дом продашь наускори: у меня уж и покупщик

такой сыскался.
– Да помилуй, ваше благородие, за что же ты три-

то тысячи вчерась взял?
– Это, – говорит, – не твое дело; нынче порядок

такой. Мы вот начальству докладывали, что Степка,
мол, неизвестно куда из дому твоего скрылся, так на-
чальство изволит говорить: если уж так, что Степку
изловить не могли, так, по крайности, чтоб духу твое-
го в городе не пахло: развращаешь ты весь народ.

– Господи ты боже мой! да что ж, ограбить, что ли,
вы меня, удавить, что ли, хотите?

Он, знашь, вспыхнул.
– Как, – говорит, – ограбить? Кто здесь грабит? Да



 
 
 

ногами так и затопотал, и ручищи вперед выплатил –
знамо для чего.

– Счастлив твой бог, – говорит, – что человек-то я
добрый: вижу, что ты больно уж огорчен, не в своем
будто уме такие дела говоришь.

Ну, и представили мне покупщика на дом, а покуп-
щик-от Андрияшка. Выложил он мне тут же тысячу се-
ребряных рублей, однако и те частный взял: "Ты, го-
ворит, пожалуй, с деньгами-то здесь останешься, да
опять смуту заводить станешь, а вот, говорит, тебе на
дорогу двадцать целковеньких, ступай восвояси". Я
было попросить хотел – так куда? "Ты, говорит, вид-
но брыкаться задумал, так ведь у нас дело-то еще не
кончено; пожалуй, и теперь еще в казамат угомонить
можно, яко пристанодержателя и развратителя – это
все в наших руках".

В ту же ночь я отправился пешком на родину, а Ан-
дрияшка и доселе в моем дому хозяйствует.

Что уж не передумал я дорогой – этого вашему бла-
городию и пересказать не могу. А пуще того голова у
меня словно онемела; вижу, поля передо мной, снег
лежит (тогда первопутка была), лес кругом, с возами
мужики едут – и все будто ничего не понимаю: что лес,
что снег, что мужик – даже различить не могу. А не то
вот словно дурость найдет: все еще думается, что я
богат, что скоро обедать надо, что свечи дома все вы-



 
 
 

шли, что с такого-то вот рубль донять следует, а Мок-
ея оковского и постращать не лишнее. И всякая, зна-
ете, в голову чепуха лезет, точно сам-то не думаешь,
а одни прежние остатки сами собой в тебе дорабаты-
ваются.

Пришел я домой нищ и убог. Матушка у меня дав-
но уж померла, а жена даже не узнала меня. Что тут
у нас было брани да покоров – этого и пересказать
не могу. Дома-то на меня словно на дикого зверя по-
казывали: "Вот, мол, двадцать лет по свету шатался,
смотри, какое богачество принес".

К тому же и болезнь в это время посетила меня.
От огорченья, что ли, или просто от простуды – толь-
ко сделался я словно робенок, ни одним, то есть, су-
ставом пошевелить не могу. По телу пошли струпья,
и чувствовал я, будто весь живой истлеваю. Господи!
чего уж я в это время не передумал, чего не перестра-
дал. Голова не болит, а словно перед тобой в тума-
не все ходит. То будто кажется, что вдруг черти тебя
за язык ловят, то будто сам Ведекос на тебя смотрит
и говорит тебе: "И приидут вси людие со тщанием…"
В глазах у него свет и тьма, из гортани адом пышет,
а на главе корона змеиная. Вся моя прежняя блуд-
ная жизнь встала передо мной, все эти грехи: и свя-
тотатство, и наругательство, и любострастие, и обма-
ны, и кривда, и прелюбодеяние, и разбой. То будто за



 
 
 

руку меня повесили, или вот каленым железом гла-
за и уста прижигают. Однажды даже вся преисподняя
мне открылась: сидит Вельзевул на престоле огнен-
ном, а кругом престола слузи его хвостами помавают,
а крыле у них словно у мыши летучей. Завидел он ме-
ня еще издалека и завопил: "Се грядет верный слуга
наш, он нашу паству добре приумножил, примем его
с честью великою". Подхватили меня тут бесы под ру-
ки и поволокли к самому престолу. Оглянулся я, сза-
ди ровно знакомые всё лица: и точно, все тут были,
которых я в свою жизнь на пагубу настроил.

Однако, сударь, случилось тут со мной чудо. Стал
я выздоравливать; кровь словно отошла маленько, и
хошь вставать я с печки не мог, да по крайности черти
в глазах не вертелись. И вдруг, знаете, сижу я один,
будто сном забывшись, и слышу, что по избе благово-
ние разливается: фимиам не фимиам, а такого запаху
я и не слыхивал – одно слово, по душе словно мягким
прошло: так оно сладко и спокойно на тебя действует.
Открыл я глаза – это точно я помню, что открыл, – и
вижу перед собой старца, ликом чудна и облаком пре-
светлым озаренного. Трепет объял меня. Порывался
я броситься на землю, чтобы облобызать честные но-
зе его, и не мог: словно тайная сила оковала все су-
ставы мои и не допустила меня, недостойного, вку-
сить такого блаженства. "Господи! – мог я только про-



 
 
 

изнесть, – грешен я, грешен я, господи!"
Что со мной потом сталось, я рассказать не могу.

Должно быть, больно я испужался, что и в памяти-то у
меня ничего не осталось. Однако, проснувшись, ощу-
тил себя здрава и тут же положил сбросить с себя су-
ету греховную и удалиться в пустынножительство.

Сказывали мне странники, что такие есть места в
Чердынском уезде, в самом то есть углу, где божьи
люди душу свою спасают. Там по рекам: Лупье, Пиль-
ве, Лёле и Колве, в лесах дремучих, построены, де-
скать, кельи и в них не мало-таки народу живет. Ска-
зывают, что даже из Москвы в те места благочести-
вые старцы спасаться ходят, что много там есть мо-
гил честных и начальство про то не знает и не ведает.
А то вот и про другое тоже место сказывали. В Орен-
бургской губернии, около Златоуста, в горах, такие же
пустынники обитают, и всё больше в пещерах, и од-
на такая пещера есть, что в ней денно и нощно све-
ща горит, а чьей рукой возжигается – неизвестно. В
этих, барин, пещерах люди без одежды ходят, питают-
ся злаками земными, и даже промеж себя редко об-
щание имеют. Ну, к этакой жизни я еще не считал себя
готовым, по той причине, что спервоначала надлежа-
ло плоть в себе добре умертвить. К тому же и на ме-
ста эти не все одинако указывают; один говорит: "Дой-
дешь до Златоуста, вороти на сивер"; другие: "От Зла-



 
 
 

тоуста на восход ступай". Вот и удумал я идти спер-
ва на Лупью, а там, буду, мол, жив, постепенно душу
спасать стану.

И подлинно, только начал я силами владеть, не ска-
зал никому ни слова, взял с собою часослов древний
да тулупчик и скрылся из дому, словно тать ночью.

Шел я туда с месяц места, потому что от нас бу-
дет туда верст боле шестисот. Шел я Христовым име-
нем, словно сам он с небеси меня подкреплял на по-
двиг душевный. Сказали мне, что там деревнишка та-
кая есть – пермяки в ней живут – оттуда, мол, всякой
мальчишка тебе укажет, как пройти к пустынникам. И
точно, пришел я туда, спросил только старцев, мне и
проводника ту ж минуту дали, и маточкой – такой кан-
пасик есть крестьянский – снабдили.170 Пермяки эти к
старцам большое почитанье имеют, и не только сами
их не трогают, а даже от полиции всячески укрывают.
Причина тому, сударь, простая. У старцев и хлеб за-
всегда водится, и порох, и припас всякий, всего это-
го им довольно из окольных мест в милостыню при-

170 Маточкой называется небольшой компас или, лучше сказать, гру-
бо сделанная коробочка с крышкою; внутри коробки, под самою кры-
шей, вделывается бумажный кружок, на котором означены страны све-
та, на дне же ее прикрепляется железная шпилька, на которой враща-
ется магнитная стрелка. Эта маточка составляет необходимую принад-
лежность всякого охотника между пермяками и зырянами. (Прим. Сал-
тыкова-Щедрина.)



 
 
 

сылают, ну, а пермяки народ бедный, хлеба у них или
совсем не родится, или родится такая малость, что
только по праздникам им лакомятся. Едят они совсем
мало, а больше пьют; такая у них брага из овса де-
лается: и хмельно, и питает. Хмель тем для него хо-
рош, что словно как себя при нем забываешь, а бол-
тушка эта мучнистая хоть и не больно сытна, а живот
от нее довольно-таки пучит: ему это тоже на руку, по-
тому что он хошь и не сыт взаправду, а все будто сыт.
Одежи они тоже почти не знают; в самый сильный мо-
роз на нем пониток из холста, только и всего. Какая же
им, стало быть, причина старца тревожить, когда он
от него, можно сказать, и продовольствие и промысел
свой получает за то только одно, чтоб не мешать ему
душу спасать?

Шли мы этак с час времени, и шли всё на лыжах,
потому что простыми ногами в таких снегах и ходить
невозможно. Хоть зима была уж на исходе (под бла-
говещенье почти подходило дело), однако в тех ме-
стах снег даже не тронулся совсем. Шли мы сначала
полем – этак с версту, – а потом пошел лес, да такой
частый, заплутанный, что даже пройти трудно, не то
что проехать. Дивное это дело; кажется, вот и жило
тут не далеко, человек, стало быть, действует, а в этих
местах словно ноги человеческой не бывало: кроме
звериного следу, все ровно и гладко.



 
 
 

Там, в самой чаще, наткнулись мы под конец на ла-
чужку. Стояла она неподалеку от оврага, в котором
речка Ворчан бежит; позади ее, саженях этак в два-
дцати, полянка расчищена; на речке меленка малень-
кая, по-нашему мутовка. Кажись бы, все хозяйство тут
– как бы жилья не найти? Однако ж без проводника
именно не сыщешь, по той причине, что уж оченно лес
густ, а тропок и совсем нет: зимой тут весь ход на лы-
жах, а летом и ходить некому; крестьяне в работе, а
старцы в разброде; остаются дома только самые ста-
рые и смиренные.

Старец Асаф, к которому я пристал, подлинно чуд-
ный человек был. В то время, как я в лесах поселил-
ся, ему было, почитай, более ста лет, а на вид и ше-
стидесяти никто бы не сказал: такой он был крепкий,
словоохотный, разумный старик. Лицом он был чист и
румян; волосы на голове имел мягкие, белые, словно
снег, и не больно длинные; глаза голубые, взор лас-
ковый, веселый, а губы самые приятные.

Он меня согрел и приютил. Жил он в то время с уче-
ником Иосифом – такой, сударь, убогонький, словно
юродивый. Не то чтоб он старику служил, а больше
старик об нем стужался. Такая была уж в нем просто-
та и добродетель, что не мог будто и жить, когда не
было при нем такого убогонького, ровно сердце у него
само пострадать за кого ни на есть просилось.



 
 
 

Никому из пустынников не было ведомо, откуда он
пришел и когда в лесах поселился, а сам он никому
об этом не сказывал. Раз как-то, однако же, стал я об
этом, любопытства ради, его спрашивать, так старик
и невесть как растужился.

– Кая для тебя польза, – отвечал он мне (а говорил
он все на манер древней, славянской речи), – и какой
прибыток уведать звание смиренного раба твоего, ко-
торый о том только и помыслу имеет, чтоб самому о
том звании позабыть и спасти в мире душу свою? И
кая тебе польза от того, что очам твоим раны мои ду-
шевные объявятся и гноище мое узриши? И станешь
ли ты вестника, глашающего тебе весть добрую, во-
прошать о том, откуду он, и не посадишь ли его, вме-
сто того, за стол и не насытишь ли глад его? Аз есмь
для тебя вестник добрый, аз душу твою обрел и из
пламени адова исхитил ю, а ты мене же вопрошаешь,
откудов я!

– Да хотелось бы узнать, отче святый, – отвечал я, –
какими, то есть, путями ты ангельского жития похотел
и суетою многомятежною и прелестьми житейскими
возгнушался, возлюбив всем сердцем Христа и спаса
нашего.

Но он только головой потряс да сказал мне, что жи-
тие его, яко сон блудницы, во мраке нощи прейде, и
сам он, яко скоморох бесстудный, во тьме метахся.



 
 
 

– Да по крайности, скажи мне, как ты иночество по-
лучил? – спросил я.

– А как бы тебе сказать? – отвечал он, – пришед
в пустыню, пал ниц перед господом вседержителем,
пролиял пред ним печаль сердца моего, отрекся от
соблазна мирского и стал инок… А посвящения пра-
вильного на мне нет.

На том мы с ним и покончили.
Время, которое я провел с Асафом в пустыне, са-

мое для меня памятное. В ту пору не завелось еще в
тех местах ни бесчинств, ни разврату; проводили мы
дни в тишине, труде и молитве. А труд был один: книги
божественные переписывали. Придет, бывало, весна,
старцы, кои помоложе, сплывут с книгами вниз, да и
продадут их там, а по осени домой с выручкой воз-
вращаются. Разговоров промеж себя у нас было ма-
ло, разве что поучения отца Асафа слушали. Говорил
он очень складно, особливо про антихристово прише-
ствие. Он и выкладки такие делал, и выходило, что
быть тому делу вскорости, однако вот и до сей поры
не дождались.

Насчет антихриста, доложу я вам, вещь эта подлин-
но любопытная. У «особников» всякое почесть слово
антихрист выходит, потому что вся эта механика, мож-
но сказать, у него в руках. Недостанет у него в сло-
ве числа, он тебе прибавит букву, какую ему нужно;



 
 
 

лишняя есть буква, он и отсечет, не задумается. А не
то возьмет, примерно, хоть русское слово; не выходит
оно по выкладке, он по-гречески переведет, и опять в
числа. Бывает, что и так не выходит – он титлу приба-
вит: господин, или граф, или князь, или дух тьмы. До
тех пор этак действует, покуда и подлинно антихрист
выдет. На простой народ это большое действо имеет.

А впрочем, живучи в пустыне, и не до разговору,
барин. Там человек совсем будто другой делается.
Особливо летом. Выдешь это на лужайку: вверху си-
нё, кругом лес неисходный; птица всякая тебе поет,
особливо кукушечка; там будто заяц пробежит, а вда-
леке треск: значит, медведь себе дорогу прокладыва-
ет. И ведь все слышно; слышно даже будто, как травка
растет… Запах такой мягкий, милый, потому что все
это дичь, все словно лесом, землею пахнет. И на серд-
це ни печали, ни досады, ни заботы нет; тут и неве-
рующий в бога поверует. Это нужды нет, что край там
холодный, что в нем больше тундра да мокрое место:
лето прежаркое, и такие места боровые случаются,
что, кажется, и не расстался бы с ними.

Или вот опять ветер гудёт; стоишь в лесу, наверху
гул и треск, дождик льет, буря вершины ломит, а внизу
тихо, ни один сучок не шелохнется, ни одна капля до-
ждя на тебя не падет… ну, и почудишься тут божьему
строению!



 
 
 

Как поживешь этак в пустыне да приходит иное вре-
мя, что месяц-другой живого лица не увидишь, так
именно страсть можно к такой жизни получить. Никто
тебя не трогает, никакой тебе, стало быть, ниоткудова
досадности нет, значит, бодр, не тосклив, всегда в сво-
ем виде. Древние отцы пустынники даже отвращение
к миру получали: так оно хорошо в пустыне бывает.
Оглядишься кругом, все так пространно: и в высь, и в
ширь, и в глубь идет; всяка былинка малая, и та, су-
дарь, жизнь имеет: ну, и восчувствуешь тут, что и сам
ты словно былинка.

Хорошо тоже весной у нас бывает. В городах или
деревнях даже по дорогам грязь и навоз везде, а в пу-
стыне снег от пригреву только пуще сверкать начнет.
А потом пойдут по-под снегом ручьи; снаружи ничего
не видно, однако кругом тебя все журчит… И речка у
нас тут Ворчан была – такая быстрая, веселая речка.
Никуда от этих радостей идти-то и не хочется.

И как все оно чудно от бога устроено, на благость
и пользу, можно сказать, человеку. Как бы, кажется, в
таких лесах ходить не заблудиться! Так нет, везде те-
бе дорога указана, только понимать ее умей. Вот хошь
бы корка на дереве: к ночи она крепче и толще, к пол-
дню [74] тоньше и мягче; сучья тоже к ночи короче,
беднее, к полудню длиннее и пушистей. Везде, стало
быть, указ для тебя есть.



 
 
 

И народ-то там словно лучше, добрее. Напоследях
и в нем порча заводиться начала, потому что стали
там проходить возы с товарами на Вочевскую при-
стань:171 ну, знамо дело, постоялые дворы завелись,

171 Устьвочевская пристань (Вологодской губернии) находится в вер-
ховьях Северной Кельтмы, впадающей в Вычегду. Товары, сплавля-
емые с этой пристани, преимущественно заключаются в разного ро-
да хлебе и льняном семени, привозимом туда гужем из северо-запад-
ных уездов Пермской губернии: Чердынского, Соликамского и отчасти
Пермского и Оханского. Вообще, Вологодская губерния изобилует су-
доходными и сплавными реками, особенно в северо-восточной части
(уезды: Устьсысольский, Никольский и Устюжский), которые приносят
пользу не столько для Вологодского края, в этой части безлюдного и
негостеприимного, сколько для соседних губерний: Вятской и Пермской.
Известно, например, что вся торговля северной части Вятской губер-
нии почти исключительно направлена к Архангельскому порту, куда то-
вары (хлеб и лен) сплавляются по рекам: Лузе (пристани: Ношульская
и Быковская), Югу (пристань Подосиновская) и Сысоле (пристань Кай-
городская). Ко всем этим пристаням ведут коммерческие тракты, весь-
ма замечательные по своему торговому движению. К сожалению, долж-
но сознаться, что этот факт, узаконенный естественною силою обстоя-
тельств, обратил на себя еще слишком мало внимания. Так, например,
дорога от городов: Орлова, Слободского и Вятки до Ношульской при-
стани находится в самом печальном состоянии, а от тех же городов до
Быковской пристани почти вовсе не существует дороги, между тем как
проложение до нее удобного тракта, по причине выгоднейшего ее по-
ложения, сравнительно с Ношульскою пристанью, было бы благодея-
нием для целого края. Вообще, изучение торгового движения по ком-
мерческим трактам северо-восточной России, и в особенности Вятской
губернии, и сравнение его с движением, совершающимся по трактам
официяльным (почтовым), представило бы картину весьма поучитель-
ную. На первых – деятельность и многолюдство, на последних – пусты-
ня к мертвенная тишина. Чтобы убедиться в этом, достаточно проехать



 
 
 

пошли барыши да расчеты, а допрежь того, кроме зве-
риного промысла, никаких других делов народ этот и
не знавал. Зверя там всякого множество: олени, лоси,
лисицы, медведи, горностайки, даже соболи попада-
ются. А белка да зайцы просто кишмя кишат. И пти-
ца всякая стадами летает: рябцы, курочки белые (ку-
ропатки) – всего, кажется, и в жизнь не перестреля-
ешь. Пермяки и зыряне целую зиму по лесам ходят;
стрельба у них не с руки, а будто к дереву прислонясь;
ружья длинные, по-ихнему туркой прозываются; за-
ряд в него кладется маленький, и пулька тоже самая
мелконькая: вот он и норовит белке или горностайке
в самый, то есть, конец мордочки попасть. Эта статья
самая любопытная.

Прожили мы в этом спокойствии года три; все это

по коммерческому тракту, издревле существующему между городами и
уездами: Глазовским и Нолинским, и потом прокатиться но почтовому
тракту, соединяющему губернский город Вятку с тем же Глазовом. На
первом беспрестанно встречаете вы длинные ряды обозов, нагружен-
ных товарами; там же лежат богатые и торговые села: Богородское, Ух-
тым, Укан, Уни, Вожгалы (последние два немного в стороне) – это цен-
тры местной земледельческой промышленности; на втором все пустын-
но, торговых сел вовсе нет, и в течение целой недели проедет лишь поч-
товая телега, запряженная парой и везущая два предписания и сотню
подтверждений местным дремотствующим властям, да письмо к секре-
тарю какого-нибудь присутственного места от губернского его кума и
благо-приятеля. Нельзя сомневаться, что торговые обороты много тер-
пят от продолжительности времени, которая сопровождает сношения
частных лип. (Прим. Салтыкова-Щедрина.)



 
 
 

время я находился безотлучно при Асафе, по той при-
чине, что должен был еще в вере себя подкрепить, да
и полюбил он меня крепко, так что и настоятельство
мне передать думал. Однако этому делу статься бы-
ло нельзя потому, что другие пустынники смотрели на
нашу приязнь злобно. Человек их было с десяток и
жили все от Асафа неподалечку: у кого в двух, у кого в
трех верстах кельи были. Особливо отец Мартемьян
был – старец преехидненший – большую он над про-
чими силу имел, и даже против Асафа нередко их со-
мущал. Выходит, что вся эта братия только и держа-
лась, покуда жив был старик.

Однажды приходит к нам в келью мужик – а привел
его Мартемьян.

– Откудов мол, и зачем? – спрашивает наш старик.
– А вот, – говорит, – с Зюздина.172

– Зачем же к нам пожаловал?
– Да поселиться бы здеся желательно, отец свя-

той. Подати добре одолели, да вот и парнишку ноне в
некрута тащат, а идти ему неохота, да и грех.

– Так ты семьянистый?
– Да, мол, семья есть; жена-старуха, две дочки-дев-

172 Бывшая Зюздинская, ныне Порубовская, волость находится в Гла-
зовском уезде Вятской губернии, неподалеку от описываемого здесь
места действия, которое составляет как бы угол, где сходятся границы
трех обширнейших в Русском царстве губерний: Вологодской, Вятской
и Пермской. (Прим. Салтыкова-Щедрина.)



 
 
 

ки да трое сынов.
– Где ж ты поселишься?
– Здесь вот, около вас бы желательно; я уж и на де-

ревню к пермякам ходил; они говорят: "Пожалуй, за-
водись: куды нам эко место!"

– Гак ты, стало, от податей бегаешь?
– Да оно точно, что тово… подати больно уж совсем

одолели…173

– Да что, святой отец, – вступился тут Мартемьян, –
словно ты к допросу его взял! Если ты об вере раде-
ешь, так не спрашивай, от какой причины в твое стадо
овца бежит, потому как тебе до эвтого дела касатель-
ства нет.

Начался у нас совет. Сколько ни отстаивал Асаф
свою правду, а Мартемьян перемог. Крупненько-таки
они, сударь, поговорили, и если б не я, так, может, этот
Мартемьяшка, сосуд сатанин, и руку бы на старика
поднял.

– Ты, – говорит, – вот семьдесят годов здесь жи-

173 Ревизские сказки Порубовской волости Глазовского уезда и Юксе-
евской – Чердынского могут засвидетельствовать о чрезвычайном ко-
личестве крестьян, находящихся в безвестной отлучке. Замечательно,
что в Вятской губернии, где подати везде выплачиваются бездоимочно,
только Порубовская и Трушниковская (Слободского уезда) волости счи-
тают за собой постоянную недоимку. Впрочем, накопление недоимок в
последней волости зависит от причин особых, сюда не относящихся.
(Прим. Салтыкова-Щедрина.)



 
 
 

вешь, а какой от тебя святой вере прибыток? Эта-
кое дело большое затеяли, а чихнуть здесь боимся;
еще где становой запах даст, а мы уж в леса бежим,
от него, от антихриста, хоронимся. Нет, отец, стар ты
стал. По-нашему, это дело так вести следует, чтоб он
носу своего здесь не показал, а показал – так чтоб
турка его в разум привела. Вот, посмотришь, на Пиль-
ве старцы живут: и видно, что народ крепкий. По этой
причине они и стороной всей завладели, а ты только
сумненье кругом посеял. Какие же это дела?

Старик только стонал да крестился.
– Ну, – сказал он под конец, – вижу, что и подлин-

но я стар стал, а пуще того вам не угоден… Знаю я,
знаю, чего тебе хочется, отец Мартемьян! К бабам те-
бе хочется, похоть свою утолить хощешь у сосуда дья-
вольского… Коли так, полно вам меня настоятелем
звать; выбирайте себе другого. Только меня не замай-
те, Христа ради, дайте перед бога в чистоте пред-
стать!

Начали было уговаривать его не оставлять братию:
иные искренно, а большая часть только для виду, по-
тому что всем им из лесу вон хотелось. Кончилось,
разумеется, тем, что выбрали из среды своей того же
Мартемьяна, который всю смуту завел.

Вскоре после того и преставился старец Асаф.
Словно чуяло его сердце, что конец старой вере, ко-



 
 
 

нец старым людям пришел.
После него все пошло по-новому. Сперва поселил-

ся Мокей зюздинский с бабами, а за ним семей еще
боле десятка перетащилось. Старцы наши заметно
стали к ним похаживать, и пошел у них тут грех и со-
блазн великий. Что при старике Асафе было общее, –
припасы ли, деньги ли, – то при Мартемьяне все врозь
пошло; каждый об том только и помыслу имел, как бы
побольше милостыни набрать да поскорее к любов-
нице снести.

Надо было и мне подумать, как себя пропитать.
Пришлось впервой с пустыней расстаться, и уж куда
мне тяжело это показалось. Думал я и жить и умереть
тут, думал душу свою спасти, нарочно от родных, от
своих мест бежал – и тут нет удачи. Собрал я свои
писанья, сдал Иосифа мужичку на деревню и сплыл
по весне вниз по Каме, на плотах. Домой идти мне не
хотелось, да и не след, потому что схватят, пожалуй;
вот и высадился я в Лёнве.174

174 Лёнва – большое село, принадлежащее графине Строгановой, в
Соликамском уезде, Пермской губернии. Оно находится в шести вер-
стах от обширного села Усолья, знаменитого своими соляными варни-
цами и принадлежащего пяти владельцам: графу и графине Строгано-
вым, князю Голицыну, графине Бутера и гг. Лазаревым. Эти два села и
лежащее между ними село Веретия (графини Строгановой), также весь-
ма большое, составляют как бы сплошное местечко, которое, но обшир-
ности и количеству народонаселения, едва ли уступает губернскому го-
роду Перми, а в торговом и промышленном значении стоит несравнен-



 
 
 

Здесь, сударь, начались мои странствия: где ночь,
где день. Там канунчик прочитаешь, в другом месте
младенцу молитву дашь, в третьем просто побеседу-
ешь. И все-таки, доложу вам, тут я еще больше уве-
рился, что рушилась старая вера, что все это обман
один сделался в руках нечестивых. Главное у меня
место, в котором я жил и откудова направлял свои
странствия, было село Ильинское.175 Жил там кре-
стьянин такой – Захватеевым прозывался – и чем-
чем не промышлял он! Сынишка у него Миколка был,
так тот и пашпорты фальшивые подделывал, и бук-
вы гражданские откудова-то достал. Принесут это ему
негодящий пашпорт, так он старую-то печать вытра-
вит, да новое, что ему нужно, и вставит. Чертить тоже
искусник был, особливо Апокалипсис разрисовывать.

Раз как-то и разговорились мы с стариком об нашем
деле. То есть я будто напомнил ему тут, что не след
в святое дело такую, можно сказать, фальшь пущать.
Посмотрел он на меня, ровно глаза вытаращил.

– А ты откудова, – говорит, – с такими речьми сюда
приехал, приятель?

Стал я ему объяснять, что вот и старик Асаф это-
го не одобрял, что он наставлял бежать от суеты в

но выше его. (Прим. Салтыкова-Щедрина.)
175 Пермской губернии и уезда; принадлежит графине Строгановой.

(Прим Салтыкова-Щедрина)



 
 
 

пустыню, а не то чтоб зазорным делом заниматься,
фальшивые пашпорты сочинять.

– Вспомни, мол, ты, – говорю, – что в книгах про па-
шпорты-то написано! Сам спас Христос истинный ска-
зал: странна мя приимите; а какой же я буду стран-
ник, коли у меня пашпорт в руках? С пашпортом-то я
к губернатору во дворец пойду! А ты не токма что па-
шпорт, а еще фальшивый сочиняешь!

А он, сударь, только засмеялся.
– Это, – говорит, – вы с Асафом бредили. Вы, гово-

рит, известно, погубители наши. Над вами, мол, и до-
селева большего нет; так если вы сами об себе про-
мыслить не хотите, мы за вас промыслим, и наболь-
шего вам дадим, да не старца, а старицу, или, по-про-
стому сказать, солдатскую дочь… Ладно, что ли, этак-
то будет?

– Чем не ладно, – говорю, – поди, чай, она и с дев-
ками к нам на эпархию прибудет?

– А хошь бы и с девками? Это вы только там в ле-
сах спросонков-то бредите, а нам нужно дело. Нам до
того касательства нет, что вы там делаете, блудно или
свято живете; нам надобны старцы, чтоб мы всякому
указать могли, что вот, мол, у нас пустынники в ле-
сах спасаются; а старцы вы или жеребцы, про то зна-
ете вы сами. Ну, и окромя того, надобен нам и приют
про черный день, чтоб было где уберечься. Нонече



 
 
 

жить на селе совсем неспособно стало: то управля-
ющий графский, то полицейские тебя беспокоят. По-
сле обыску-то кажный раз дня три словно шальной хо-
дишь: свое растащут, свое туда запехают, что и не сы-
щешь. Вот я и к церкви пристал, а какой в этом прок?
Только от своих сумненье, что будто веру свою про-
дал, а начальство тоже в оба глядит: врешь, мол, все,
притворствуешь. А мы вот ноне какую штуку придума-
ли, чтоб быть в ваших лесах скитам великим и чтоб
всякому там укрыться способно было. У нас и пошта
такая будет от деревни до деревни: чуть что прослы-
шим, вам ту ж минуту и слух подадим. Покедова они
там собираются да едут, у вас и след уж простыл. А
с бреднями-то, приятель, хошь и далеко уедешь, да,
пожалуй, не туда, куда хочется.

Полюбопытствовал я узнать, кто такова эта Арте-
мида-богиня, и проведал, что прозывается она Ната-
льей, происхождением от семени солдатского и роди-
лась в Перми. Жила она, слышь, долгое время в ир-
гизских монастырях, да там будто и схиму приняла.

И точно, воротился я к Михайлову дню домой, и ви-
жу, что там все новое. Мужички в деревнишке смути-
лись; стал я их расспрашивать – ничего и не поймешь.
Только и слов, что, мол, генеральская дочь в два ме-
сяца большущие хоромы верстах в пяти от деревни
поставила. Стали было они ей говорить, что и без того



 
 
 

народу много селится, так она как зарычит, да паль-
цы-то, знашь, рогулей изладила, и все вперед тычет,
да бумагу каку-то указывает.

– Вы, – говорит, – знаете, собаки, что мне и губер-
натор приятель: захочу, – говорит, – всех вас в Сибирь
вышлют.

– Кто же хоромы-то ей ставил? – спрашиваю я.
– Да мы же; старшина, слышь, и место сам отво-

дил и доподлинно всем настрого наказывал, что нас
и неведомо куда вышлют, если мы какое ни на есть
прекословие сделаем енаральской дочери.

– А много с ней народу приехало?
– Да с десяток девок будет; одна только старая, буд-

то у ней помощница, смирная такая, все богу молит-
ся, а прочие – таки здоровенные девки.

Пошел я в свою келью, а дорогой у меня словно
сердце схватило; пойду, думаю, к отцу Мартемьяну;
он хошь и не любил меня, а все же старика Асафа,
чай, помнит: может, и придумаем с ним что-нибудь на
пользу душе.

Однако понадеялся я, выходит, понапрасну. У Map-
темьяна застал я девок зюздинских: сидят бесстыжие
и тоже духовные песни распевают, словно молитвой
занимаются. Промеж них, вижу, сидит мужчина, здо-
ровенный такой, лицо незнакомое.

– А это, – говорит Мартемьян, – новый у нас старец



 
 
 

прибыл, отец Иаков прозывается; он для нас сколь
хошь всякой манаты наделает – мастер.

А у мастера в руках гармония.
– Зачем же, – говорю, – гармония-то? разве пустын-

нику на то руки даны, чтоб на богомерзкой гармонии
девок забавлять?

– А это, мол, кимвалы. И в писании сказано, что
царь Давид в кимвалы играл… Да ты, мол, теперича
не ломайся, а вот хочешь ли я тебе штуку покажу? Та-
кая, отче святой, штука, что и на ярмонке за деньги
не увидишь.

И ударил его ладонью-то по лбу, а там буква такая
белая и объявилась – клейменый, значит.

– А что, мол, – промолвил я, – чай, и на спине на-
чальническое подареньице есть?

– Как же, – говорит, – во всех местах; сказано: по
окиану житейскому происходил, все, значит, бури-на-
пасти претерпел.

– Откудова же ты к нам экой меченый проявился? –
спрашиваю я.

– А тут неподалечку, – говорит, – был, в Иркутской
губернии, около Нерчинска, в том в самом месте, где
солнце восходит великое…

– Зачем же к нам?
– Да проведал про ваши добродетели многие, и ду-

маю, чем душегубством мне займоваться, так стану,



 
 
 

мол, я ин душу спасать.
– Да разве ты посвящен, что чин иноческий на себе

носишь?
– А я тут их всех гуртом окрутил, – говорит Марте-

мьян, – чего нам ждать? указу нам нету, а слуги Хри-
стовы надобны. Вот другой еще у нас старец есть, Ни-
колой зовется: этот больше веселый да забавный. На-
ши девки все больно об нем стужаются. "У меня, гово-
рит, робят было без счету: я им и отец, и кум, и поп; ты,
говорит, только напусти меня, дяденька, а я уж хри-
стиянское стадо приумножу". Такой веселой.

На другой день посетил я и девичий скит.
Все, думаю, распознать прежде надо, нечем на что-

нибудь решиться. Да на что ж и решаться-то? думаю.
Из скитов бежать? Это все одно что в острог прямо
идти, по той причине, что я и бродяга был, и невесть
с какими людьми спознался. Оставаться в лесах тоже
нельзя: так мне все там опостылело, что глядеть-то
сердце измирает… Господи!

Встретила меня сама мать игуменья, встретила с
честью, под образа посадила: "Побеседуем", – гово-
рит. Женщина она была из себя высокая, сановитая и
взгляд имела суровый: что мудреного, что она мужи-
кам за генеральскую дочь почудилась? Начал я с ней
говорить, что не дело она заводит, стал Асафа-стари-
ка поминать. Только слушала она меня, слушала, да-



 
 
 

ла все выговорить, да словно головой потом покача-
ла.

– Ну, – говорит, – сказал ты свою речь, честной отец,
выслушай же теперь мою. Все это точно истина, что
ты говоришь; в леса люди бегут, известно, не за тем,
чтоб мирским делом заниматься, а за тем, чтоб душу
спасать. Это сущая правда. Да ты вот только то поза-
был, что ты или я, мы, слова нет, душу спасти хотим:
мы с тобой век-от изжили, нам, примерно, суета уж на
ум нейдет. Ну, а другому еще пожить хочется; оно ведь
и не грех какой, что ему пожить желательно. Сам ты
знаешь, что, если всякий душу спасать начнет, кто же
в мире-то жить станет? А как тут жить, сам ты посу-
ди, когда на тебя словно на зверя лесного поглядыва-
ют. Коли ты жил в мире, так знаешь, чай, какова наша
жизнь? Ты вот трудился, капитал, сказывают, нажил,
а куда все это девалось?

– За грехи мои бог меня наказал, – говорю я.
– Это ты говоришь "за грехи", а я тебе сказываю,

что грех тут особь статья. Да и надобно ж это дело по-
решить чем-нибудь. Я вот сызмальства будто все эти
каверзы терпела: и в монастырях бывала, и в пусты-
нях жила, так всего насмотрелась, и знашь ли, как на
сердце-то у меня нагорело… Словно кора, право так!

Говорит она, сударь, это, а сама бледная-разблед-
ная, словно мертвая сделалась; и губы у ней трясут-



 
 
 

ся, и глаза горят.
– Намеренья у меня покудова нет, а знаю только,

что сердце мне сорвать надоть. Это уж я себе обеща-
нье такое дала, и сделаю. И опять вот говоришь ты,
что надо, мол, богу молиться да душу спасать, а я те-
бе сказываю, что не дело ты языком болтаешь. И бо-
гу молиться, и душу спасать – все это не лишнее, да
от этого только для одного тебя, можно сказать, поль-
за, а мы желаем, чтоб всему християнству благодать
была… И вот тебе моя последняя заповедь: хочешь
за нас стоять – живи с нами; не хочешь – волен идти
на все четыре стороны; мы нудить никого не можем.
А нас не мути.

С тем она меня и отпустила. Пошел я к черницам,
а они сидят себе сложа руки да песни под нос мурлы-
кают.

– Что ж вы тут делаете? – спрашиваю я.
– Как что? песни поем, спим да хлеб жуем. Вот ужо

старцы придут.
– И весело вам так-ту жить?
– Для-че не весело! Ужо Николка «пустынюшку»

споет: больно эта песня хороша, даже мать Наталья
из кельи к нам ее слушать выходит. Только вот кака
с нами напасть случилась: имен своих вспомнить не
можем. Больно уж мудрено нас игуменья прозвала:
одну Синефой, другую – Полинарией – и не сообра-



 
 
 

зишь.
– А грамоте знаете?
– Какая грамота – поди ты с грамотой! У нас так и

условие выговорено, чтоб грамоте не учить. Извест-
но, песни петь можем – вот и вся грамота.

Объявлено было в ту пору по нашим местам
некрутство; зовут меня однажды к Наталье. Пришел.

– Ну, – говорит, – ступай ты в город.
– Зачем?
– А вот, – говорит, – там некрутство сказано, так я

мужичку обещала сына из некрут выкрасть. Там у ме-
ня и человек такой есть, что это дело беспременно
сделает.

– Да я-то при чем тут буду?
– А ты будешь ему в этом деле помощником… А

может, там и другие некрута объявятся, что в скиты
охочи будут, так ты их уговаривай. А охочим людям
сказывай, что житье, мол, хорошее, работы нет, денег
много, пища – хлеб пшеничный.

– Воля твоя, мать игуменья, а на такое дело мне
идти не приходится.

– Нет, – говорит, – приходится. Я тебя нарочито вы-
брала, чтоб узнать, крепок ли ты; а не крепок, так мы
и прикончим с тобой: знаешь турку!

Вижу я, что дело мое плохое: "Что ж, думаю, согла-
шусь, а там вышел в поле, да и ступай на все четыре



 
 
 

стороны". Так она словно выведала мою душу.
– Ты, – говорит, – сбежать не думаешь ли? так от

нас к тебе такой человек приставлен будет, что ни на
пядь тебя от себя не отпустит.

И точно, вышел я от нее не один, а с новым стар-
цем, тоже мне неизвестным; молодой такой, крепкий
парень. Уехали мы с ним в ночь на переменных. Под
утро встречаем мы это тройку, а в санях человек с
шесть сидят.

– Здорово! – кричит мой провожатый, – куда путь
лежит?

Сани остановились.
– А мы к вам в скиты; охочих людей везем.
– Неужто некрута?
– Какие некрута? Подымай выше – узники!
– Как так?
– Да вот как видишь! какая еще штука-то уморная

была! Поймали, знашь, вот этих трех молодцов у кас-
сы вотчинной: понюхать им, вишь, захотелось, каков в
ней есть дух. Однако управляющий не верит: "В кан-
далы их", – говорит. Только проведали мы об этом с
Захватеевым Миколкой и думаем, вот кабы эких бы
робят в скиты, да они, мол, душу свою за нас изве-
сти готовы, нечем в Сибирь шагать. Узнали мы, что
повезут их с тремя десятскими – что ж, попытать раз-
ве счастья, расступись, мол, мать сыра-земля, разгу-



 
 
 

ляйся, Волга-матушка! Съездили мы в Очёру,176 взяли
у человека три тройки, и шабаш. Село нас в сани че-
ловек с двенадцать, приготовили, для осторожности,
на головы такие мешки с дырьями и ждем у лесочка.
Вот только, видим, катят будто наши, скоро не шиб-
ко, а так трюх-трюх. Вскочили мы в сани и пустили ло-
шадей во все, то есть, колокола. Нам кричат встречу:
«Сторонись!» – а у нас будто уши заложило: наехали
на них смаху, санишки ихние выворотили, а молодцов
похватали… вот и едем теперь.

– Подь-ка, чай, Васька злится?
А Васька-то, сударь, ихний управитель.
Так вот какие дела на свете делаются.
Приехали мы в город и остановились у мещанина.

Начал тут к нам разный народ приходить, а больше
всё некрута. Мещанин этот ту же должность в горо-
де справлял, какую я в Крутогорске; такой же у него
был въезжий дом, та же торговля образами и лестов-
ками; выходит, словно я к себе, на старое свое пепе-
лище воротился. Стали было они меня понуждать по-
началу, чтоб я вместе с ними в уговорах часть принял;
однако так сердце у меня сильно растужилось, что я
не похотел принять на душу новый грех. Так они ме-
ня, звери этакие, в холодный чулан на день запирали,

176 Железоделательный завод в Пермской губернии, принадлежащий
гг. Лазаревым. (Прим. Салтыкова-Щедрина.)



 
 
 

чтобы я только голоса своего не подал.
Чудное, сударь, это дело! и доселе понять не мо-

гу, зачем она меня в город выслала. В этом деле, за
которым они поехали, нужен был человек усердный,
а, разумеется, от меня она не могла усердья ждать.
Вот и сдается, что затем она мне это препорученье
сделала, чтобы из скитов меня сбыть. Стал я подумы-
вать, прикидывать разумом, куда мне идти. Домой на
завод ворочаться – стыдно; в пустыню – изгубят зло-
деи; в другие места, где тоже наша братья пустынни-
ки душу спасают, – горше прежнего житье будет. Какая
же это, думаю, старая вера и что ж это с нами будет?

Вот и порешил я, сударь, таким манером, что вы-
брал время сумеречки, как они все на базар пошли,
сказался, что за ворота поглядеть иду, а сам и был та-
ков. Дошел до первого стана и объявился приставу".



 
 
 

 
МАТУШКА МАВРА КУЗЬМОВНА

 
Предлагаемый рассказ заимствован из записок,

оставшихся после приятеля моего, Марка Ардалио-
ныча Филоверитова, с которым читатель имел уже
случай отчасти познакомиться.177 Они показались
мне, несмотря на небрежность отделки, достаточно
любопытными, чтобы предложить их на суд публики.

Я не намерен возобновлять здесь знакомство чи-
тателя с Филоверитовым, тем не менее обязываюсь,
однако ж, сказать, что он одною своею стороной при-
надлежал к породе тех крошечных Макиавелей, кото-
рыми, благодаря повсюду разливающемуся просве-
щению, наводнились в последнее время наши губерн-
ские города и которые охотно оправдывают все сред-
ства, лишь бы они вели к достижению предположен-
ных целей.

Город С *** [75], о котором идет речь в этом расска-
зе, не имеет в себе ничего особенно привлекательно-
го; но местность, среди которой он расположен, при-
надлежит к самым замечательным. Коли хотите, нет
в ней ни особенной живописности, ни того разнообра-
зия, которое веселит и успокоивает утомленный взор
путника, но есть какая-то девственная прелесть, ка-

177 См. «Надорванные». (Прим. Салтыкова-Щедрина.)



 
 
 

кая-то привлекательная строгость в пустынном одно-
образии, царствующем окрест. Необозримые леса, по
местам истребленные жестокими пожарами и пересе-
каемые быстрыми и многоводными лесными речками,
тянутся по обеим сторонам дороги, скрывая в своих
неприступных недрах тысячи зверей и птиц, оглаша-
ющих воздух самыми разнообразными голосами; до-
рога, бегущая узеньким и прихотливым извивом сре-
ди обгорелых пней и старых деревьев, наклоняющих
свои косматые ветви так низко, что они беспрестанно
цепляются за экипаж, напоминает те старинные про-
секи, которые устроены как бы исключительно для на-
сущных нужд лесников, а не для езды; пар, встающий
от тучной, нетронутой земли, сообщает мягкую, неж-
ную влажность воздуху, насыщенному смолистым за-
пахом сосен и елей и милыми, свежими благоухания-
ми многоразличных лесных злаков… И если над всем
этим представить себе палящий весенний полдень,
какой иногда бывает на нашем далеком севере в кон-
це апреля, – вот картина, которая всегда производила
и будет производить на мою душу могучее, всесиль-
ное впечатление. Каждое слово, каждый лесной шо-
рох как-то чутко отдаются в воздухе и долго еще слы-
шатся потом, повторяемые лесным эхом, покуда не
замрут наконец бог весть в какой дали. И несмотря
на тишину, царствующую окрест, несмотря на одно-



 
 
 

образие пейзажа, уныние ни на минуту не овладева-
ет сердцем; ни на минуту нельзя почувствовать себя
одиноким, отрешенным от жизни. Напротив того, в се-
бе самом начинаешь сознавать какую-то особенную
чуткость и восприимчивость, начинаешь смутно пони-
мать эту общую жизнь природы, от которой так дав-
но уж отвык… И тихие, ясные сны проносятся над ду-
шой, и сладко успокоивается сердце, ощущая нестер-
пимую, безграничную жажду любви.

Но вот лес начинает мельчать; впереди сквозь ред-
кие насаждения деревьев белеет свет, возвещающий
поляну, реку или деревню. Вот лес уже кончился, и
перед вами речонка, через которую вы когда-то пере-
езжали летом вброд. Но теперь вы ее не узнаете; пе-
ред вами целое море воды, потопившей собою и луга
и лес верст на семь. Вы подъезжаете к спуску, около
которого должен стоять дощаник, но его нет.

– Неужто это Уста так разлилась, ребята? – спраши-
ваете вы мужичков, которые, должно быть, уже много
часов греются на солнышке, выжидая дощаника.

– Пошто не Уста? Уста и есть! – отвечает один из
ожидающих, не только не привставая, но даже не обо-
рачивая к вам своей головы, – а кма [76] ноне воды,
паря, травы поди важные будут!

– Скоро ли дощаник будет? – спрашиваете вы.
– А кто его знает! ноне он поди верст семь за один



 
 
 

конец ходит. К вечеру, надо быть, придет…
Скрепя сердце вы располагаетесь на берегу, рас-

стилаете ковер под тенью дерева и ложитесь; но сон
не смыкает глаз ваших, дорога и весенний жар при-
вели всю кровь вашу в волнение, и после нескольких
попыток заставить себя заснуть вы убеждаетесь в ре-
шительной невозможности такого подвига.

Вы встаете и садитесь около самой воды, непода-
леку от группы крестьян, к которой присоединился и
ваш ямщик, и долгое время бесцельно следите мут-
ными глазами за кружками, образующимися на по-
верхности воды. Лошади от вашей повозки отложены
и пущены пастись на траву; до вас долетает вздраги-
ванье бубенчиков, но как-то смутно и неясно, как буд-
то уши у вас заложило. В группе крестьян возобнов-
ляется прерванный вашим приездом разговор.

– Эх, братец ты мой, да ты пойми, любезный, – гово-
рит один голос, – ведь она, старуха-то, всему нашему
делу голова; ну, он к ней, стало быть, и преставился,
становой-ет… "Коли вы, говорит, матушка Уалентина,
захочете, так и делу этому конец будет, какой вам же-
лательно". Ну, а она поначалу тоже думала, что он ее
заманивает, чтобы как ни на есть в острог угодить: "Я,
говорит, ваше благородие, тут ни при чем, я человек
мертвый, ветхий, только именем человек, а то ноги на-
силу таскаю…" Однако он от своего планту не отсту-



 
 
 

пился и начал со всею откровенностью: "Я, говорит,
матушка, не притязатель какой. Потому как знаю, что
не сегодня, так завтра, во всякое время дебош могу
сделать и вас изобидеть… А я, говорит, по усиленной
только необходимости это делаю, потому как деньги
мне уж оченно нужны…" Ну, и она тоже ему: "Коли ты,
говорит, ваше благородие, со всею откровенностью,
так, пожалуй, станем беседовать. Сколь же, мол, ва-
шему благородию денег нужно?" – "Да сотни кабы три,
говорит, так я бы и уехал…" – "Ну, это, говорит, мно-
го: неравно облопаешься: ты, мол, и без того три дня
у нас тутотка живешь, всю снедь от нас тащишь, так,
по этому судя, и полторы сотни тебе за глаза будет…"
Только он было ее и застращивать, и просить примал-
ся – уперлась баба, да и вся недолга, а без ее, то есть,
приказу видит, что ему никакого дела сделать нельзя.
Ну, и порешил на том, что дали… Так она у нас те-
перь и стоит, часовня-то, исправленная, да такая ли,
парень, едрёная, что, кажется, и скончанья ей никогда
не будет… В ту пору вот, как исправлять-то ее прима-
лись, так плотник Осип начал накаты было рубить: та-
кие ли здоровенные, что, слышь, и топор не берет, а
нутро-то у бревна словно желток желтое скипелось…
во как отцы-то наши на долгие века строились, слов-
но чуяли, что и про нас будет надобе…

– Когда же не надобе?.. Да чтой-то, парень, слов-



 
 
 

но он дешево больно от вас отступился? – вступается
другой голос.

– И то, голова, дешево. Уж пытали и мы сумневать-
ся, что бы тако значило, что вот прежний становой за
это же самое дело по пятисот и больше с нас таскал…
уж и на то, брат, думали, что, може, приказ у него есть,
чтобы нас, то есть, не замать…

– А что думаешь, може, и взаправду есть!
– А кто его знает? може, и так, а може, и оттого, что в

те поры, как пятьсот-то давали, не было у нас старицы
нашей, некому было, стало быть, и говорить-то с ним
толком.

– Да, благодатная эта старица… да что ж она в ке-
льи, что ли, у вас живет?

– А у дяди Онуфрия на дворе в бане… чай, знаешь
дядю Онуфрия? Ну, и мы к ней с полным нашим ува-
жением, – только заступись за нас, матушка.

Разговор на несколько минут прекращается, и до
вас долетают только вздохи, которые испускает вет-
хий старик, сидящий в самом центре группы, да хлест
кнута, которым ямщик, для препровождения времени,
бьет себя по сапогу.

– Ну, а ты, дедушка, каково перевертываешься? –
спрашивает рассказчик, обращаясь к старику.

– Да вот к Онисиму на Заводь ходил хлебушка по-
просить… только чтой-то он уж ноне больно сердит



 
 
 

стал: ничего-таки не дал.
– Что ж снедать-то будете?
– А чего снедать? – нечего!
Снова наступает молчание, и снова слышатся вздо-

хи старика.
– Да ты, дедушко, опять сходи попроси, – вступает-

ся ямщик, – дядя Онисим старик любезный: ты уважь
его, сходи в другой раз; он даст, как не дать!

– Известно, дядя Онисим любит, чтоб перед ним за-
всегда с почтением пребывали, – объясняет рассказ-
чик.

– Ин и взаправду сходить придется, – отвечает ста-
рик, вздыхая, – только ноженьки-то у меня больно уж
ходимши примаялись… словно вот вертма вертит в
косте-то… а сходить надо будет: не емши веку не из-
живешь!

– Ну, а у вас как, все ли на порядках? – спрашивает
рассказчик у ямщика.

– А что! ничего, живем. Вот ономнясь вятские купцы
в Москву проезжали.

– Ну?
– Ну, и проехали, – отвечает ямщик, нахлестывая

себя слегка по ноге.
– Эк тебя вывезло! а ты говори дело!
– Да что говорить-то? известно, живем. Да чу! не как

дощаник-от пловет?



 
 
 

Действительно, вдали, из-за кустов, показывается
чуть заметная точка, которая мало-помалу разраста-
ется, и через несколько минут вы уже начинаете ясно
различать очертания лодки.

– Да-а-вай! – кричит ямщик, устроивши из кулака
своего подобие трубы.

– По-о-спеешь! – долетает издали ответный голос
лодочников.

– Вона! вона! мотри-ка, никак наши старочки из ле-
су выходят! – вскрикивает внезапно молодой парень
с добродушнейшею физиономией, доселе не прини-
мавший никакого участия в разговоре.

– Ишь тебя разобрало! – говорит ямщик, – спал
небось, соня, а девок увидел – во как зазевал. А и
то старки! да никак и Полинария (Аполлинария) тут! –
продолжает он, всматриваясь пристально в даль, –
эка ведь вористая девка: в самую, то есть, в пору за-
всегда поспеет.

Действительно, из леса выходит группа молодых
баб, которые спешат к реке. Одна из них, побойчее,
опережает прочих и подбегает к группе мужиков.

– Аи то, девки, в пору пришли! сказано: стань пере-
до мной, как лист перед травой! – говорит она, как бы
отвечая на замечание ямщика, – а вы тут, поди-чай, с
утра раннего ждете-поджидаете…

– Ну, где же ты, чтица, была-побывала? – спраши-



 
 
 

вает рассказчик.
– Над дедушкой Парфентьем читать ходила, да

больно уж от покойника-то нестройно смердит…
– Чего, чай, над дедушкой читала, – замечает ям-

щик, – поди, Омельке, чай, на печи сказки сказывала.
– Аи Омельке сказывала, – отвечает бойкая баба,

не конфузясь, – тебе, стало быть, завидно, что ли?
– Мне-ка чего! – говорит ямщик, делая полуоборот

и пристально уставляя глаза на сапог, – не видался я,
что ли, сказок-ту?

– То-то чего!.. Верно, чего-нибудь да надобе, коли
только об Омельке да об Омельке и речи на языке.

– Мне чего Омелько! – продолжает ямщик, – мне
Омелько плюнуть да растереть – вот что! а только это
точно, что как встретимся мы с ним, не пройдет без
того, чтоб не обломать ему бока: право слово, обло-
маю.

Аполлинария хохочет.
– Да так-таки обломаю, что тебе и взаправду читать

придется… Да-а-вай! – кричит он перевозчикам, как
будто желая на них сорвать свое сердце.

Дощаник приближается; это небольшая лодка, по-
перек которой перекинут дощатый накат. Тарантас ед-
ва может уставиться на нем, и задние колеса, толь-
ко вполовину уместившиеся на накате, ежеминутно
угрожают скатиться в воду и увлечь за собою весь



 
 
 

экипаж. Лошадей заставляют спрыгнуть на корму, и
только испытанное благонравие этих животных может
успокоить ваши опасения насчет того, что одно са-
мое ничтожное, самое естественное движение лоша-
ди может стоить жизни любому из пассажиров, кое-
как приютившихся по стенкам и большею частью си-
дящих не праздно, а с веслом в руках.

Русло речки переплывается очень скоро, и затем
дощаник вступает в лес. Зрелище это поражает вас
своею новизной и оригинальностью; вы плывете по
аллеям, которые в иных местах делаются до того уз-
кими, что дощаник только с помощью величайших
усилий протаскивается вперед. Случается, что на по-
воротах течение воды столь быстро, что даже сово-
купное действие всех наличных сил, сопровождаемое
дружными и одобрительными криками, на некоторое
время делается тщетным. Напрасно командируется
одна партия гребцов в воду и там, схватившись рука-
ми за ветви деревьев и кустов, тянет всем корпусом
веревку, прицепленную к дощанику: лодка как будто
бы топчется на одном месте, не подвигаясь ни на пядь
вперед, и только слышно, как вода не то чтобы шу-
мит, а как-то сосредоточенно жужжит кругом, поминут-
но угрожая перевернуть вверх дном утлую скорлупу.
Такого рода препятствия встречаются на каждом ша-
гу, и оттого переправа совершается до такой степени



 
 
 

медленно, что переезд этих шести-семи верст отни-
мает по крайней мере пять-шесть часов. Но вот на-
конец виднеется за туманами берег, образуемый при-
горком, на котором привольно растет все тот же неис-
ходный лес; говор и шум стихают, весла опускаются,
и дощаник потихоньку и плавно подступает к берегу…

И опять зазвенел колокольчик, опять потянулись
направо и налево леса; только тишина сделалась как-
то глубже, торжественнее, потому что и звери, и пти-
цы, и растения – все это заснуло чутким сном под про-
зрачным покровом весенней ночи.

Понятно, что необычайная простота и незатейли-
вость этой природы должна сурово действовать и на
человека, в ней обитающего. И действительно, посе-
ляне, живущие в деревнях, которые, как редкие оа-
зисы, попадаются среди лесов, упорно держатся так
называемых старых обычаев и неприязненно смот-
рят на всякого проезжего, если он видом своим на-
поминает чиновника или вообще барина. Живут они
очень зажиточно и опрятно, но на всех их действиях,
на всех движениях лежит какая-то печать формализ-
ма, устраняющая всякий намек на присутствие иде-
ала или того наивно-поэтического колорита, который
хоть изредка обливает мягким светом картину посе-
лянского быта. Коли хотите, есть у них свои удоволь-
ствия, свои отклонения от постоянно суровой, уеди-



 
 
 

ненно-эгоистической жизни, но эти удовольствия, эти
увлечения принимают какой-то темный, плотяный ха-
рактер; в них нет ни мягкости, ни искренней весело-
сти, и потому они легко превращаются в безобразный
и голый разврат. И до сих пор в лесах этой местности
попадаются одинокие скиты, в которых нередко нахо-
дит убежище не жажда молитвы и спасения душев-
ного, а преступление и грубое распутство. Но поселя-
не не только с тупым равнодушием смотрят на такое
явление, но даже, некоторым образом, способствуют
развитию его.

Таков народ, такова местность, окружающие го-
род С ***. Город этот, сам по себе ничтожный, имеет,
впрочем, весьма важное нравственное значение как
центр, к которому тянет не только вся окрестность, но
многие самые отдаленные местности России. В осо-
бенности замечательно в нем преобладание женского
элемента над мужским. На улицах и у ворот почти ис-
ключительно встречаются одни женщины, в неизмен-
ных темно-синих сарафанах, с пуговицами, идущими
до низу, и с черными миткалевыми платками на голо-
вах, закалывающимися у самого подбородка, вслед-
ствие чего лицо представляется как бы вставленным
в черную рамку. Встречаются дома (а таких чуть ли
даже не большинство), в которых живут исключитель-
но одни женщины. И весь этот женский люд движется



 
 
 

как-то чинно и истово по улицам, вследствие чего и
самый город приобретает церемонно-унылый харак-
тер. Ни пьянства, ни драк не заметно, почему даже са-
мый откупщик, обыкновенно душа и украшение уезд-
ного общества, угрюмо и озлобленно выглядывает из
окон каменных палат своих.

Но обращаюсь к запискам Филоверитова.
 
I
 

– Ваше высокоблагородие немедленно приступить
изволите? – спросил меня исправник Маслобойников
в ту самую минуту, как я вылезал из тарантаса с на-
мерением направиться к станционному дому, распо-
ложенному в самом центре города С ***.

Маслобойников – небольшой, но коренастый муж-
чина, рябой и безобразный, с узеньким лбом, чрез-
вычайно развитым затылком и налитыми кровью гла-
зами. Он беспрестанно отирает пот, выступающий на
его лице, но при этом всякий раз отворачивается и
исполняет это на скорую руку. Когда ему сообщают
что-нибудь по делу, в особенности же секретное, то
он всем корпусом подается вперед, причем мнет гу-
бами, а глазами разбегается во все стороны, как ди-
кий зверь, почуявший носом добычу. Впрочем, он не
прочь иногда прикинуться простачком и рассказать иг-



 
 
 

ривый анекдотец, особливо если дело касается его
служебной деятельности; но все эти анекдоты приоб-
ретают, в устах его, какой-то мрачный характер.

Меня изумило, во-первых, то, каким образом Мас-
лобойников очутился у станционного двора в такую
именно минуту, когда я подъехал к нему, во-вторых,
то, каким образом он вызнал не только о характере
моего поручения, но, по-видимому, и о самом предме-
те его. Я не мог воздержаться, чтобы не выразить мо-
его изумления.

– Помилуйте, ваше высокоблагородие, мы вас уж
с утра поджидаем, – отвечал он весьма хладнокров-
но, – с час назад и гонец с последней станции приска-
кал, где вы изволили чай кушать.

И при этом на лице его показалась какая-то бес-
цветная, но отвратительно-проницательная улыбка,
которая привела меня в невольное смущение.

– Странно! – сказал я, чтобы сказать что-нибудь.
– Помилуйте-с, по мере силы-возможности стара-

емся облегчать вашим высокоблагородиям-с, – про-
изнес он скороговоркой, глядя на меня исподлобья и
как-то странно извиваясь передо мною, – наш брат на-
род серый, мы и в трубу, и в навоз сходим-с… извест-
но, перчаток не покупаем.

– Да ведь здесь город, – сказал я, – каким же обра-
зом вы, а не городничий…



 
 
 

– Они, ваше высокоблагородие, человек слабый,
можно сказать, и в уме даже повредившись по той
причине, что с утра, теперича, и до вечера в одном
этом малодушестве спокойствие находят… Да и де-
ло-то оно такое-с, что хоша они (то есть скитницы) и
не в уезде, а все словно из уезда порядком в город
не водворены, так мы, то есть земский суд-с, по этому
самому случаю и не лишаем их своего покровитель-
ства… Мы насчет этого имели уж с Иваном Макары-
чем (городничим) материю, что будто бы их супруга
очень уж оскорбляются, что этим делом не они, а мы
заправляем-с… ну, да ихнее дело дамское; им, конеч-
но, оно и невдомек, почему и как обращение земли со-
вершается… Так прикажете приступить? – повторил
он, возвращаясь к делу.

– Да я полагаю, что можно и завтра…
– Помилуйте, ваше высокоблагородие, – произнес

он с таинственным видом, наклонившись ко мне, – ча-
са через два у них, можно сказать, ни синя пороха не
останется… это верное дело-с.

– Да ведь теперь и ночь скоро…
– Это нужды нет-с: они завсегда обязаны для по-

лиции дом свой открытым содержать… Конечно-с, ва-
шему высокоблагородию почивать с дорожки хочется,
так уж вы извольте мне это дело доверить… Будьте,
ваше высокоблагородие, удостоверены, что мы сво-



 
 
 

их начальников обмануть не осмелимся, на чести де-
ло сделаем, а насчет проворства и проницательно-
сти, так истинно, осмелюсь вам доложить, что мы од-
ним глазом во всех углах самомалейшее насекомое
усмотреть можем…

– Нет, уж у меня свой расчет есть, чтобы начать де-
ло завтра.

– Слушаю-с.
– Только если вы что-нибудь с своей стороны узна-

ете относящееся до дела, то предуведомьте меня.
– Слушаю-с.
– Да вот еще: завтра к ночи должны сюда прибыть

люди, так вы поставьте кого-нибудь у заставы… пони-
маете? чтоб их в городе не видали.

– Слушаю-с.
Он встал, чтобы откланяться, и направил было к

двери шаги свои, но с половины комнаты воротился.
– Имею сообщить вашему высокоблагородию

нечто весьма секретное, – сказал он, подходя ко мне,
и потом шепотом прибавил: – Ваше высокоблагоро-
дие до Мавры Кузьмовны дело иметь изволите?

– Да ведь вы знаете: зачем же спрашивать?
– Извините, это точно-с… Я тоже до нее хоша в на-

стоящий момент и не имею касательства, однако на
сих днях безотменно иметь таковое намерен.

– По какому же случаю?



 
 
 

– По предмету о совращении, так как по здешнему
месту это, можно сказать, первый сюжет-с… Вашему
высокоблагородию, конечно, небезызвестно, что на-
род здесь живет совсем необнатуренный-с, так эти ба-
бы да девки такое на них своим естеством влияние
имеют, что даже представить себе невозможно… Я
думал, что ваше высокоблагородие прикажете, может,
по совокупности…

– А у вас заведено разве уж дело?
– Никак нет-с; дело это, так сказать, еще в вообра-

жении…
– Почему же вы думаете, что оно из области вашего

воображения непременно должно перейти в область
действительности?

– Следим… шестую неделю, можно сказать, денно
и нощно следим… так как же ему не быть-то-с? Это
все одно что бабе понести, да в десятый месяц не ро-
дить-с…

– В таком случае, если что-нибудь будет, то сооб-
щите мне, а я приобщу к своему делу… да вы об мо-
ем-то деле знаете?

– Помилуйте-с, ваше высокоблагородие.
– Однако ж?
– Помилуйте-с, ваше высокоблагородие.
– А Мавра Кузьмовна знает?
– В этом, ваше высокоблагородие, будьте без сум-



 
 
 

нения-с; гонец прямо к ней в дом и прискакал.
– Однако ж это неприятно.
– Ничего, ваше высокоблагородие.
– Как ничего? Она может принять свои меры, будет

запираться.
– Меры она точно что принять может-с, да и за-

пираться будет непременно, однако на это обращать
внимания не следует, потому как с ними один разго-
вор – под арест-с, а там как бог рассудит… А впрочем,
вашему высокоблагородию насчет этого дела и опа-
саться нельзя-с, потому как тут и истцы налицо…

– Ну, а ваше дело в чем же состоит?
– Нет-с, уж позвольте до завтрева… по той причине,

что у вашего высокоблагородия уж и глазки слипают-
ся, а наша история длинная и до завтрева не убежит.

Мы расстались.
 
II
 

Город С ***, в котором мне пришлось производить
следствие, принадлежит к числу самых плохих горо-
дов России. Если он расположился, или, лучше ска-
зать, разлезся на довольно большом пространстве, то
нельзя сказать, чтобы к этому была какая-либо иная
побудительная причина, кроме того, что русскому че-
ловеку вообще простор люб. Например, дом меща-



 
 
 

нина Карпущенкова занимает всего-навсе двадцать
пять квадратных сажен, но зато под дворовым участ-
ком, принадлежащим тому же мещанину, наверное
отыщется сажен тысячу. Спросите у Карпущенкова,
зачем ему такое пространство земли, из которой он не
извлекает никакой для себя выгоды, он, во-первых, не
поймет вашего вопроса, а во-вторых, пораздумавши
маленько, ответит вам: «Что ж, Христос с ней! разве
она кому в горле встала, земля-то!» – «Да ведь нужно,
любезный, устраивать тротуар, поправлять улицу пе-
ред домом, а куда ж тебе сладить с таким простран-
ством?» – «И, батюшка! – ответит он вам, – какая у
нас улица! дорога, известно, про всех лежит, да и по
ней некому ездить».

Таким образом прозябает это грустное племя, вне
всяких понятий о красоте и удобстве прямых линий.
Вообще, в редких еще городах России земля име-
ет какую-нибудь ценность. Мещане и даже крестьяне
приобретают огромные дворовые участки за бесце-
нок, а часто и задаром, то есть самовольно, и все по-
следствия такого приобретения ограничиваются вы-
стройкой какой-нибудь бани, в которой ютится хозяин
с семейством, и обнесением участка плетнем или за-
бором. От этого такое множество пустырей, которые
придают нашим городам нестерпимо тоскливый вид.

Многие благонамеренные начальники старались



 
 
 

превозмочь это тупое равнодушие жителей к их соб-
ственным выгодам и удобствам. Когда князь Лев Ми-
хайлыч178 приехал в губернию, то первым делом его
было написать, «чтобы в городах непременно были
заведены мостовые и чтобы дома возводимы были
в два этажа и, по возможности, каменные». Одна-
ко успех не соответствовал ожиданиям, потому что
князь все-таки кроток очень. Тут надобно льва, кото-
рый, невзирая ни на что, мог бы настоять.

Только к центру, там, где находится и базарная пло-
щадь, город становится как будто люднее и прини-
мает физиономию торгового села. Тут уже попада-
ются изредка каменные дома местных купцов, лари,
на которых симметрически расположены калачи и ба-
ранки, тут же снуют приказные, поспешающие в при-
сутствие или обратно, и, меланхолически прислонясь
где-нибудь у ворот, тупо посматривают на базарную
площадь туземные мещане, в нагольных тулупах, за-
ложив одну руку за пазуху, а другую засунув в боковой
карман.

На другой день по приезде в С*** я ранним утром
отправился к Мавре Кузьмовне.

У меня был свой план; к сожалению, я должен был
отказаться от выполнения некоторых частей его. Я

178 См. выше. Филоверитов был один из фаворитов князя. (Прим. Сал-
тыкова-Щедрина.)



 
 
 

хотел остановиться в городе инкогнито, прикинуть-
ся этак мещанином, желающим получить «просвеще-
ние», и выведать все дело исподволь. На этот ко-
нец было у меня припасено и соответственное одея-
ние, как-то: тулупчик дубленый, азям, сапоги русские
и проч.; но появление Маслобойникова и заверение,
что Кузьмовна меня ожидает, рассеяли в прах мои на-
дежды. Во всяком случае, я вынужден был если не со-
вершенно отказаться от своего плана, то подвергнуть
его изменениям. Но и теперь, прежде всего, я рас-
считывал на то обстоятельство, что хотя, быть может,
и знает Мавра Кузьмовна, что имеет наехать чинов-
ник, но знает это смутно, не имея настоящего понятия
ни о цели приезда, ни о намерениях чиновника. В та-
ком случае, думал я, можно будет сказать, что я имею
поручение сделать дознание об истинном состоянии
раскола или что-нибудь подобное. Руководители и ру-
ководительницы этого дела охотно подаются на эту
удочку, если взяться за нее умеючи. Натура человече-
ская до крайности самолюбива, и если, ловко набро-
сив на свое лицо маску добродушия и откровенности,
следователь обращается к всемогущей струне само-
любия, успех почти всегда бывает верен. Тут охотно
выкладываются на стол все самые сокровенные ве-
щи, а ради красного словца даже и прилыгается ма-
лость; следовательно, остается только на ус мотать.



 
 
 

Тут же могут быть кстати употреблены и другие невин-
ные средства, внушающие доверенность. Таким об-
разом можно, например, направить речь издалека о
собственных делах Мавры Кузьмовны, поприласкать
ее (посадить), начать слегка соболезновать и вообще
"беседовать разумно", сбросив с себя всякую офици-
яльность и пригнув себя к одному уровню с почтенною
старухой. Я знавал следователей весьма благонаме-
ренных, которые своим неумением обращаться с жи-
вым материялом, щекотливостью, с которою они от-
носились к темным сторонам жизни, с первого же ша-
гу возбуждали полное недоверие подсудимого и, ра-
зумеется, не достигали никаких результатов. С другой
стороны, знавал я и таких следователей, которые бы-
ли, что называется, до мозга костей выжиги, и меж-
ду тем сразу внушали полное доверие к себе потому
только, что умели кстати ввернуть слово «голубчик»,
или потрепать подсудимого по брюху, или даже дать
ему, в шутливом русском тоне, порядочную затрещи-
ну в спину – полицейская ласка, имеющая равносиль-
ное значение с словом "голубчик".

Я следователь благонамеренный и добиваюсь
только истины, не имея при этом никаких личных ви-
дов; следовательно, я не только имею право, но и
обязан изыскать все средства, чтобы достигнуть этой
истины. Конечно, я не стану давать любезных затре-



 
 
 

щин – на это я не способен, – но и кроме затрещин
есть целый ряд полицейских хитростей, который мо-
жет быть употреблен в дело. Мне скажут, может быть,
что это нравственное вымогательство (другие, пожа-
луй, не откажутся употребить при этом и слово "под-
лость"), но в таком случае я позволяю себе спросить,
какие же имеются средства к открытию истины?

Итак, мне нужна была доверенность Мавры Кузь-
мовны; необходимо было вызвать ее на откровен-
ность, и если бы она, в частном и любезном разгово-
ре (особливо же при свидетелях), высказала то, что
для меня потребно, в таком случае я не прочь был бы
оформить эту любезную откровенность законным по-
рядком. Само собою разумеется, что в дальнейшем
развитии дела могут быть пущены в ход разного рода
неожиданности: чтение некоторых писем, появление
из задних дверей интересных лиц и т. п. И все это в
пользу истины, только истины…

Полный этих намерений, я решился лично посетить
Мавру Кузьмовну, чтобы ее, так сказать, сразу ошело-
мить моею благосклонною внимательностью. Сверх
того не лишне было ознакомиться и с характером мо-
ей новой пациентки, чтобы приспособиться к нему и
заметить ту струнку, на которую удобнее можно дей-
ствовать.

Дом Мавры Кузьмовны, недавно выстроенный, гля-



 
 
 

дел чистенько и уютно. Дверь из сеней вела в кори-
дор, разделявший весь дом на две половины. Впо-
следствии я узнал, что этот коридор был устроен не
случайно, а вследствие особых и довольно остроум-
ных соображений.

Дело в том, что по обеим сторонам коридора были
расположены горницы, из которых каждая имела свой
особый ход и образовала род кельи, не имевшей с
соседнею комнатой иного сообщения, как через кори-
дор. Первые и ближайшие к сеням, а следовательно и
к свету, горницы имели хозяйственное назначение; тут
были: стряпущая, кладовые и т. д. Но чем далее нуж-
но было углубляться в коридор, тем тусклее достигал
свет, так что с трудом можно было распознать даже
двери; тут-то и были покои самой Мавры Кузьмовны,
жившей вместе с племянницей и несколькими посто-
ронними старухами, которых она пропитывала на ста-
рости лет. Затем, в самой глубине коридора, там, куда
свет совершенно почти не досягал, было нагорожено
множество мелких чуланчиков, которых не было воз-
можности даже днем нащупать без помощи свечи.

– Как же вы-то успеваете вдруг осмотреть все
эти закоулки? – спрашивал я у Маслобойникова, ко-
гда, впоследствии, сам ближе познакомился с устрой-
ством этого рода домов.

– Это точно-с, что поначалу дело было трудное, –



 
 
 

отвечал он, – в первый раз, как был я еще неопытен,
они меня лихо надули. Пришел я к ним этта с обыс-
ком; ну, она меня и встречает, такая, знаете, ласко-
вая… "Милости просим, говорит, Иван Демьяныч, удо-
стойте старуху своим посещением", – а сама, ваше
высокоблагородие, и отворяет мне первую-то дверь.
Ну, я с дураков-то и вошел – кухня-с; разумеется, чу-
мички, лохани, ведра, все как следует. "Да ты показы-
вай, говорю, мне настоящее дело". – "А вот, говорит,
пожалуйте". И привела меня насупротив в кладовую.
Ну, точно, вижу полна горница сундуков и мешков –
надо все это свидетельствовать. С час я тут бился,
рассматривал: ну, разумеется, кроме солоду, муки да
крупы, ничего не нашел, а покуда я тут копался, в дру-
гих-то комнатах и поприбрали… С тем и ушел, что ни-
чего найти не мог… "Ну, говорю, спасибо, голубушка,
за науку". – "Ничего, говорит, на здоровье, родимый!"
А у самой от смеху даже нутро все колыхается, у по-
ганки. Ну, да добро, мол, за мной не за кем другим:
наука не пропадет. Пришел и опять случай: "Нет, ду-
маю, шалишь, баба!" – и прямо, знаете, как ворвался,
в самую, что называется, в глубь, покуда в стену лбом
не наткнулся… тут и замер-с… А между тем на прочих
пунктах свое распоряжение идет; двери все настежь,
и как кого смертный час застал, так и пребывай; за-
стынь, не шевелись… Ну и точно-с, диковинные ино-



 
 
 

гда вещи в этих чуланчиках находишь…
Но возвращаюсь к рассказу. Встретила меня в се-

нях какая-то старуха, должно быть стряпка, которая,
взглянув на мои пуговицы, побледнела и как-то стран-
но вся всколыхалась. Испуг, очевидно, парализиро-
вал всю ее мыслящую силу, потому что она безот-
четно топталась на одном месте, как бы недоумевая,
оставаться ей или бежать.

– Дома Мавра Кузьмовна? – спросил я.
– Ась? – закричала она во всю мочь, с очевидным

намерением, чтобы голос ее как-нибудь дошел по на-
значению.

Я повторил вопрос.
Она опять затопталась на месте, а губы ее начали

судорожно подергиваться.
– Дома Мавра Кузьмовна? – крикнул я ей в самое

ухо.
– Не упомню я, батюшка, не упомню… кажется,

не бывала… стара я, ваше сиятельное благородие,
больно стара да чтой-то нынче и памятью-то бог
изобидел… об ком это изволишь спрашивать?

Сознавая бесполезность дальнейших расспросов,
я хотел было идти далее, в тот знаменитый коридор,
о котором говорено выше, как вдруг, совершенно для
меня неожиданно, старуха, как сноп, повалилась по-
перек двери.



 
 
 

– Батюшки! спасители! режут! – вопила она, уцепив-
шись за фалды моего вицмундира, – отец родной! не
ходи, не губи своей душеньки!

На этот крик выбежала баба высокая и плотная, в
синем сарафане, подвязанная черным платком. Это
была сама хозяйка дома, которая вмиг поняла, в чем
дело.

– Мать Меропея, мать Меропея! – сказала она лас-
ковым, но твердым голосом, подходя к нам, – полно,
не блажи, пусти его благородие.

Старуха встала, глухо кашляя и злобно посматри-
вая на меня. Она одною рукой уперлась об косяк две-
ри, а другою держала себя за грудь, из которой выле-
тали глухие и отрывистые вопли. И долгое еще время,
покуда я сидел у Мавры Кузьмовны, раздавалось по
всему дому ее голошение, нагоняя на меня нестерпи-
мую тоску.

– Милости просим, ваше благородие! – говорила
между тем Мавра Кузьмовна, – милости просим к нам
в горницу… Аннушка! отворь-ка дверь: посветлее ба-
рину идти будет! Уж вы нас, сударь, не обессудьте
за старуху-то! Здесь мы собрались народ всё старый
да пуганый; мужчин никого нет – ну, и думается, что
лихой человек старух сирых изобидеть хочет… А та-
ким гостям, как ваше благородие или хочь и Иван Де-
мьяныч (Маслобойников), мы оченно завсегда рады…



 
 
 

Или, может, ваше благородие, изначала с обыском
пройдете? – прибавила она, как-то масляно засмат-
ривая мне в глаза.

– Нет… да разве ты не видишь, что и понятых со
мной нет?

– Так-с; а то мы завсегда готовы… У нас, ваше бла-
городие, завсегда и ворота, и горницы все без запо-
ру… такое уж Иван Демьяныч, дай бог им много лет
здравствовать, заведение завел… А то, коли с обыс-
ком, так милости просим хошь в эту горницу (она ука-
зывала на кладовую), хошь куда вздумается… Так ми-
лости просим в наши покои.

– А эта Меропея у тебя в стряпках, что ли, живет? –
спросил я.

– В стряпках, сударь, в стряпках… что ж, это, кажет-
ся, сударь, не запрещается?..

Мы вошли в это время в горницу, чистую и свет-
лую. На полу разостлан белый холст, а стены гладко
выструганы; горница разделена перегородкой, за ко-
торой виднелась кровать с целою горой перин и по-
душек и по временам слышался шорох. Перед дива-
ном, на столе, стояла закуска, которую впопыхах, оче-
видно, забыли прибрать. Закуска была так называе-
мая дворянская, то есть зачерствелый балык, колба-
са твердая как камень и мелко нарезанные куски икры
буроватого цвета; на том же подносе стоял графин с



 
 
 

белою водкой и бутылка тенерифа.
– Милости просим беседовать! – сказала Мавра

Кузьмовна, усаживая меня на диван.
Но мы были не одни; кроме лиц, которые скрылись

за перегородкой, в комнате находился еще человек в
длиннополом узком кафтане, с длинными светло-ру-
сыми волосами на голове, собранными в косичку. При
появлении моем он встал и, вынув из-за пояса гребен-
ку, подошел пошатываясь к зеркалу и начал чесать
свои туго связанные волосы.

Бледно-желтое, отекшее лицо его, украшенное жи-
денькою бородкой, носило явные следы постоянно
невоздержной жизни; маленькие голубые и воспален-
ные глаза смотрели как-то слепо и тупо, губы распу-
стились и не смыкались, руки, из которых одна бы-
ла засунута в боковой карман, действовали не твер-
до. Во все время, покуда продолжалось причесыва-
ние волос, он вполголоса мурлыкал какую-то песню и
изредка причмокивал языком и губами.

– Это что за человек? – спросил я хозяйку. Мавра
Кузьмовна желала улыбаться, но губы ее только судо-
рожно двигались и никак не складывались в улыбку;
она постоянно заглядывала мне в глаза, как бы усили-
ваясь уловить мою мысль, а своим собственным гла-
зам старалась придать выражение беспечности и да-
же наивной веселости.



 
 
 

– Это, ваше благородие, так… уволенный, ваше
благородие… он перед вами только что выпить за-
шел… это ведь, кажется, можно?

Последние слова были сказаны не без иронии.
– Да чтой-то, Михеич, хошь бы ты почтение его бла-

городию отдал, – продолжала Мавра Кузьмовна, – а
то мурлыкаешь там невесть что.

Неизвестный обернулся, подошел к столу и уставил
бессмысленный взор на водку.

– А что, благодетельница, повторить можно? –
спросил он сиплым голосом и слабо трясясь всем те-
лом.

– Что ты за человек? – спросил я его. Он посмотрел
на меня мутными глазами.

– То есть… ваше благородие желаете знать, каков
я таков человек есть? – сказал он, спотыкаясь на каж-
дом слове, – что ж, для нас объясниться дело не муд-
реное… не прынц же я, потому как и одеяния для того
приличного не имею, а лучше сказать, просто-напро-
сто, я исключенный из духовного звания причетник,
сиречь овца заблудшая… вот я каков человек есть!

Он остановился, сначала глубоко вздохнул, но по-
том вдруг фыркнул и, изобразив из себя ферт, вне-
запно перешел из довольно густого баритона в самый
тонкий, маслянистый тенор.

– Не возмогу рещи, – продолжал он, вздернув голо-



 
 
 

ву кверху и подкатив глаза так, что видны делались
одни воспаленные белки, – не возмогу рещи, сколь
многие претерпел я гонения. Если не сподобился, яко
Иона, содержаться во чреве китове, зато в собствен-
ном моем чреве содержал беса три года и три меся-
ца… И паки обуреваем был злою женою, по вся дни
износившею предо мной звериный свой образ… И па-
ки обуян был жаждою огненною и не утолил гортани
своей до сего дня…

– Вы его не обессудьте, ваше благородие, – прерва-
ла Мавра Кузьмовна, – он у нас уж такой от рождения,
в уме оченно уж недостаточен… Полно, полно, Михе-
ич; пора, чай, и к домам.

– Нет, Мавра Кузьмовна, уж коли язык сам возгово-
рил, стало быть, говорить ему надо, и вы мне не пре-
пятствуйте… Ваше высокоблагородие! вот как пред
богом, так и перед вами… наг и бос, нищ и убог пред-
стою. Прошу водки – не дают! Прошу денег – не дают!
Стало быть, за что же я, за что же…

– Да; не дают тебе водки! и то уж почесть кабак
внутре-то у тебя завелся! – прервала его хозяйка, ста-
раясь улыбнуться, но с очевидным озлоблением.

– Не препятствуйте, Мавра Кузьмовна! я здесь
перед их высокоблагородием… Они любопытствуют
знать, каков я есть человек, – должон же я об себе от-
ветствовать! Ваше высокоблагородие! позвольте речь



 
 
 

держать! позвольте как отцу объявиться, почему как я
на краю погибели нахожусь, и если не изведет меня
оттуду десница ваша, то вскорости буду даже на дне
оной! за что они меня режут?

И он неожиданно подбежал к окну и, отворив его,
неистовым голосом закричал:

– Православные! режут!
Мавра Кузьмовна побледнела. Сцена эта видимо

ее беспокоила с самого начала; но при таком неожи-
данном окончании она до такой степени смутилась,
что как будто бы совершенно позабыла обо мне.

– Ах ты, господи! Вот уж шестую неделю так-то с
ним маемся! ин искать уж другого! – повторяла она
про себя, – одною этою водкой всю келью испоганил,
антихрист ты этакой!

И, уцепившись за полы его кафтана, она тянула
его от окна. Во время этой суматохи из-за перегород-
ки шмыгнули две фигуры: одна мужская, в вицмун-
дирном фраке, другая женская, в немецком платье.
Мавра Кузьмовна продолжала некоторое время ба-
рахтаться с Михеичем, но он присмирел так же неожи-
данно, как и пришел в экстаз, и обратился к нам уже
с веселым лицом.

– Ну, полноте, полноте, Мавра Кузьмовна, – ска-
зал он, с улыбкою глядя на хозяйку, которая вся тряс-
лась, – я ничего… я так только покуражился малень-



 
 
 

ко, чтоб знали его высокоблагородие, каков я человек
есть, потому как я могу в вашем доме всякое неистов-
ство учинить, и ни от кого ни в чем мне запрету быть
невозможно… По той причине, что могу я вам в глаза
всем наплевать, и без меня вся ваша механика поги-
бе.

Старуха была ни жива ни мертва; она и тряслась,
и охала, и кланялась ему почти в ноги и в то же вре-
мя охотно вырвала бы ему поганый его язык, который
готов был, того и гляди, выдать какую-то важную тай-
ну. Мое положение также делалось из рук вот нелов-
ким; я не мог не предъявить своего посредничества
уже по тому одному, что присутствие Михеича реши-
тельно мешало мне приступить к делу.

– Что ты за человек и по какому случаю находишься
здесь? – спросил я снова Михеича, – отвечай!

Он улыбнулся и поглядел на Мавру Кузьмовну, ко-
торая с пытливым беспокойством смотрела ему в гла-
за.

– А хочешь расскажу? – сказал он.
Прошло несколько минут томительного ожидания.
– Ну, не трясись! так уж и быть, не скажу! только зав-

тра смотри у меня! перевертываться живей! теперь
уж всего два денька и погулять-то осталось! Прощай,
старуха! припасай водки!

И, взявши картуз, он тут же в комнате надел его на



 
 
 

голову и побрел пошатываясь к двери. Мавра Кузь-
мовна вздохнула свободнее и начала креститься.

– А хорош буду архиерей? – спросил он, останав-
ливаясь в дверях и растопырив руки фертом.

Мавра Кузьмовна снова заохала.
– Ну, ну, добро, не трясись! прощенья просим, ваше

высокоблагородие! как буду архиереем, безотменно
отпущу вам вольная и невольная…

– Что ж это за человек? – спросил я Мавру Кузьмов-
ну, когда он вышел.

Она уже оправилась от страха, который нагнала
было на нее выходка Михеича, и стояла передо мной
довольно спокойно.

– Не пожалуете ли водочки? – сказала она, не отве-
чая на мой вопрос, – али, может, виноградного… или
чайку угодно?

– Хитришь ты со мной, Мавра Кузьмовна.
– Зачем, кажется, мне с тобой хитрить, барин! Ка-

жется, хитрить мне с тобой не надо… да просим ми-
лости откушать… Аннушка! Аннушка!

– Отчего ж ты не хочешь сказать, что за человек
этот Михеич?

– Да что сказать-то, ваше благородие? так, празд-
ношатающий, пьяница… его и оттолева-то уж выгна-
ли… где ему настоящее место есть. Ходит по домам
да водку пьет… это хоть у кого в городе спросите…



 
 
 

– Зачем же ты его к себе в дом пускаешь?
– А коли не пустишь! Сами, чай, видели, каков он

есть человек… не пусти, так, пожалуй, и гнездо-то
наше огнем разорит. Да выкушайте хоть виноградно-
го-то!

В это время вошла Аннушка, девка лет двадцати
пяти, шумя великим множеством туго накрахмален-
ных юпок; на ней было ситцевое платье декольте, а
на руках перчатки, у которых пальцы наполовину об-
резаны. Девка, как все вообще русские мещанки, вос-
питанные на пуховиках и чае, отличалась с виду тою
дряблою тучностью, которая почему-то напоминает о
китовом жире; лицо у нее было, что называется, фор-
менное: мясистое, круглое, плоское, мягкое, сильно
избеленное и с крепко приглаженными волосами, на-
мазанными мусатовскою помадой.

– Вы меня, тетонька, кликали? – спросила она, по-
тупляя глаза и произнося слова в нос.

– Подь, подь сюда, умница, – сказала Мавра Кузь-
мовна, которой лицо расцвело при виде этого жирно-
го, белого выкормка, – вот, батюшка, какую красавицу
вырастила… племянница мне будет.

– Ах, тетонька, вы меня завсегда в конфузию приво-
дите, – проговорила девица, как будто нехотя подви-
гаясь вперед.

– Подь, чего стыдиться-то! подь, касатка, – барин



 
 
 

доброй! Мы здесь, ваше благородие, в дикости живем,
окроме приказных да пьяного народу, никого не ви-
дим… Было и наше времечко! тоже с людьми важива-
лись; народ всё чистый, капитальный езживал… ну и
мы, глядя на них, обхождения перенимали… Попро-
си, умница, его благородие чайком.

– Я чаю не буду пить, Мавра Кузьмовна, теперь уже
поздно, да и дело мне есть до тебя.

– Чтой-то, батюшка, уж будто дело горит! дело де-
лом, а чай чаем: выкушай, родимый.

– Уж сделайте такое ваше одолжение, господин
граф, – пролепетала Аннушка, складывая губы на ма-
нер сердца, – мы завсегда с приезжими учтивыми ка-
валерами компанию иметь готовы, по той самой при-
чине, что и сами обхождением заимствоваться очен-
но желаем…

– Просим выкушать! – настаивала, с своей сторо-
ны, Кузьмовна, – у меня, сударь, и генералы чай куши-
вали… Тоже, чай, знаете генерала Гореглядова, Ар-
дальона Михайлыча – ну, приятель мне был. Прие-
дет, бывало, в скиты, царство ему небесное: "Ну, гово-
рит, Кузьмовна, хоть келью мы у тебя и станем ужотка
зорить, а чаю выпить можно"… Да где же у тебя же-
них-от девался, Аннушка? Ты бы небось позвала его
сюда: все бы барину-то поповаднее было.

– А у вас в доме и свадьба? – спросил я.



 
 
 

– Как же, сударь; тоже за благородного Аннушку
выдаю: больно уж смирен парень-эт… да позови же
Алексея-то Иваныча.

– Они, тетонька, в присутствие пошли: сказывают,
делов оченно много.

– Как же ты отдаешь племянницу за чиновника?
ведь он не дозволит ей в старых-то обычаях оставать-
ся.

– И, батюшка! об нас только слава этта идет, будто
мы кому ни на есть претим… какие тут старые обы-
чаи! она вон и теперича в немецком платье ходит…
Да выкушай же чайку-то, господин чиновник!

Нечего делать, я должен был согласиться выпить
чаю среди бела дня.

– Однако признайся, Кузьмовна, – сказал, я когда
Аннушка вышла, – знала ты, что я сегодня у тебя бу-
ду?

Мавра Кузьмовна пристально взглянула на меня и
как будто призадумалась.

– Почем же я тако дело знать могу? – сказала она
немного погодя.

– Однако вспомни: может быть, и знала.
– Нет, ваше благородие, нам в мнениях наших на-

чальников произойти невозможно… Да хоша бы я и
могла знать, так, значит, никакой для себя пользы из
этого не угадала, почему как ваше благородие сами



 
 
 

видели, в каких меня делах застали.
– Это-то меня и удивляет, что ты знала, что я дол-

жен у тебя быть, и не приготовилась…
– Кабы знать, отчего бы не приготовиться.
– А к кому же вчера вечером шалдежский Афанасий

приезжал?
Она посмотрела на меня с таким наивным изумле-

нием, что я не мог не расхохотаться. Она тоже улыб-
нулась.

– Какой же это такой Афонасий? Кажется, я никако-
го Афонасья словно и не знаю.

– Полно, старуха, ведь Афанасий-то у исправника
в арестантской сидит; он уж сознался.

– Нет, батюшка ваше благородие, уж коли на то
пошло, так я истинно никакого Афонасья не знаю…
Может, злые люди на меня сплётки плетут, потому как
мое дело одинокое, а я ни в каких делах причинна не
состою… Посещению твоему мы, конечно, оченно ра-
ди, однако за каким ты делом к нам приехал, об эвтом
мы неизвестны… Так-то, сударь!

– Мне нужно бы кой об чем спросить тебя.
– Спрашивай, сударь, спрашивай, я завсегда гото-

ва. Известно, ваше дело спрашивать, а наше отве-
чать. Только об чем же ты спрашивать-то будешь?

– Да нужно мне кой об чем узнать… Изволишь ты
видеть, много уж вашего стада здесь прибывает…



 
 
 

– Кто же это прибывает… кажется, мы все старые:
мы, сударь, никого ведь неволить ни к себе, ни от се-
бя не можем… Да что ж ты ко мне-то, сударь? Ведь
тут, кажется, и мужчины есть – вон хоть бы Иван Ме-
лентьич…

– Да ведь ты, Мавра Кузьмовна, в скитах живала,
начальницей была.

– Оно, конечно, живала… игуменьей тоже прозыва-
ли… Ну, что ж, спрашивай, сударь, я отвечать тебе
могу.

– Нет, об этом надо ладком поговорить – прихо-
ди как-нибудь ко мне, а теперь некогда, другие дела
есть… А что, Кузьмовна, кабы ты эти дела-то остави-
ла? – прибавил я как будто стороною.

– Какие же это дела, сударь? – спросила она с на-
ивным изумлением.

– Ну, да известно какие: раскол. За тобой бы – поди
вся здешняя сторона старину бы оставила.

– Чтой-то, будто я этому делу причинна стала? Ка-
жется, и до меня люди были, и после меня будут…
чай, у всякого свой ум есть.

– А славно было бы…
– Нет уж, сударь, этот разговор нужно оставить, –

сказала она серьезно.
– Да ведь я жалеючи тебя говорю, старуха.
– Оно так… может, и добрый ты барин, да об этом



 
 
 

разговаривать нам уж не приходится, потому как, зна-
чит, слова занапрасно терять будем… а вот порасска-
зать как и что – это дело возможное…

 
III
 

Я воротился домой, предварительно условившись
с Маврой Кузьмовной насчет «нового свидания». Но
загадочное лицо Михеича мучило меня, и я непремен-
но хотел объяснить себе его. В это самое время во-
шел ко мне Маслобойников, но вошел на цыпочках
и, предварительно засвидетельствования мне почте-
ния, заглянул в замочную скважину двери, ведущей в
комнату, в которой помещались хозяева.

– Изволили видеть? – спросил он меня шепотом.
– Кого?
– А Михеича-с?
– Да; скажите, пожалуйста, что это за человек та-

кой?
– Наш-с… уж шесть недель в предмете имеем-с…

только говорить-то здесь неудобно-с… хозяева-с…
И он снова на цыпочках перешел через всю комна-

ту к враждебной двери, отворил ее и посмотрел. Ока-
залось, что соседняя комната пуста.

– Осмелюсь доложить вашему высокоблагоро-
дию, – начал он, воротившись на прежнее место, –



 
 
 

что нам все ихние прожекты в самой подробности за-
всегда известны, потому что мы от этих ихних прожек-
тов, можно сказать, все наше пропитание имеем. Те-
перича главный у них сюжет в том состоит, чтобы как
можно попа себе добыть. Беглых не навертывается,
старые повымерли, – вот-с они и истаевают. Прошел
нынче слух, будто бы у них и архиереи завелись, и ез-
дят якобы эти архиереи скрытно по всем местам, где
этот разврат коренится; сказывают, что и к нам посу-
лил быть. По здешнему месту, всему ихнему делу го-
лова эта самая Мавра Кузьмовна, которую вы давеча
видеть изволили. Жила она прежде в скитах и была в
котором-то из них чуть ли не настоятельницей обите-
ли. Баба подлинно умная и всем этим стадом вертит,
как ей желается. В недавнее время, с тех пор как ски-
ты эти разогнали, приписалась она сюда в мещанки
и завела здесь свою фабрику. Только смею доложить,
что если эти скиты не будут опять в скором времени
сформированы, так можно поручиться, что и весь этот
край разврата не минует, по той причине, что эти «ма-
тери» по всем деревням, можно сказать, как вороны
разлетелись и всюду падаль клюют-с. В прежнее вре-
мя, как они все в одном гнезде каркали, оно, конечно,
пейзаж был не пригож, да, по крайности, все на виду
и на счету были. Приедет, бывало, к ним с ярмарки
купчина какой – первое дело, что благодарности все-



 
 
 

таки не минем (эта у нас статья, как калач, каждый год
бывала), да и в книжку-то, бывало, для памяти его за-
пишем: ну, и пойдет он на замечание по вся дни живо-
та. А нынче совсем и надзору за ними не может быть,
потому что везде они во всяком месте, словно чер-
ви расползлись. Только и пропитываешься, что част-
ными случаями… там, слышишь, книжки проявились,
там ночным временем для своих делов соберутся, в
другом месте брак совершили гнусным манером без
повенчания – ну, и действуешь, смотря по силе-воз-
можности.

Говоря это, Маслобойников смотрел мне в глаза
как-то особенно искательно, как будто усиливаясь уга-
дать, какое впечатление производят на меня его сло-
ва. Очевидно, он желал повеселить меня, но вместе с
тем оставлял у себя, на всякий случай, в запасе ого-
ворку: "Помилуйте, дескать, ваше высокоблагородие,
я только к слову пошутить желал".

– Так вот-с эта Мавра Кузьмовна, – продолжал он, –
и задумала учредить здесь свою эпархию Скитов ей,
пожалуй, не жалко, потому что в ту пору хоть и бы-
ла она в уваженье, да все как-то на народе ее не ви-
дать было; там, что ни выдет, бывало, все-таки боль-
ше не к ней, а ко всем скитам сообща относят, ну, а те-
перь она действует сама собой, и у всех, значит, пер-
сонально на виду. Я даже думаю, ваше высокобла-



 
 
 

городие, что со временем из нее отличный полицей-
ский сыщик выдет. Этих примеров видали по нашему
месту очень довольно, потому как и народишко этот
дрянной, и дозволь ты ему только свои барыши на-
блюдать, так он, пожалуй, и Христа-то продать готов,
не токма что своего брата, – самые то есть алтынни-
ки. Скажу к слову хошь про себя. Познакомился я этта
с матерью Варсонофией – тоже преехидная баба и в
скитах большим почтеньем пользовалась. Было как-
то у меня до нее небольшое дело касательно совра-
щения, только очень уж она ловка, на мякину никак
не подденешь. Вот-с я и надумал: если нельзя ее по-
християнски облупить, так, по крайности, хошь бы на
будущее время от нее польза была. Окончивши спро-
сы, подхожу это к ней.

– А что, – говорю, – мать, ведь мы с тобой, кажется,
друг дружку понимать можем?

– Можем, – говорит.
– Тебе, мол, будет, чаи, сподручнее, как ни от кого

в твоей промышленности помешательства не будет?
– Это точно, что сподручнее.
– Ну, а мне, – говорю, – сподручнее, коли у меня по

вашей части делов больше будет… Понимаешь?
– Понимаю, – говорит, – только уж не будет ли это

оченно зазорно, да и другие-то чтоб не заприметили,
что ты будто одну меня в покое оставляешь?



 
 
 

– На этот счет, – говорю, – будь без сумнения, пото-
му что мы и у тебя примерные тревоги делать будем…
ладно, что ли?

– Право, – говорит, – не знаю: как-то уж оченно оно
зазорно будет…

А через два дня и дала, сударь, знать, что у них на
селе у такого-то мужичка «странник» остановился…

Вот-с эта же самая Варсонофия уведомила меня
месяца с два тому назад, что к Мавре Кузьмовне ка-
кой-то купчина московский участил ездить и что сви-
данья у них бывают на дому у ней, Варсонофии, в се-
ле версты за три отсюда. Хорошо-с. Дал я им время
снюхаться, войти, так сказать, во вкус, да, выбравши
этак ночку потемнее, и отправился самолично в это
самое село. Верьте совести, ваше высокоблагородие,
что собственными ногами весь вояж сделал, даром
что дело было зимнее. И чего я, сударь, шомши до-
рогой, не передумал! Первое дело, что никто ей этой
Варсонофии, в душу не лазил: стало быть, дело воз-
можное, что она и продаст; второе дело, что весь я,
как есть, в одном нагольном тулупишке, и хоша взял
с собою пистолет, однако употребить его невозможно,
потому как убийство совершать законом запрещает-
ся, а я не токмо что на каторгу, а и на покаянье идти
не желаю; третье дело, стало быть, думаю, они меня,
примерно, как тухлое яйцо раздавить там могут вгоря-



 
 
 

чах-то… Однако, перекрестившись, не назад, а впе-
ред-с пошел. А там у Варсонофии мне и местечко та-
кое было приуготовлено, около печки, так, чтобы толь-
ко стать было можно, а дышать уж как бог помилу-
ет. Одних тараканов, ваше высокоблагородие, такое
там множество увидел, что даже удивительно, как они
живого меня не съели. Часов этак, по-нашему, около
одиннадцати приходит это купец, а следом за ним и
Мавра Кузьмовна и еще человек с ней, этот самый
Михеич, которого вы видеть изволили.

– А не знаете ли вы, как купца звали? – спросил я.
– По фамилии не могу знать-с, а величали его тут

Михаилом Трофимычем. (Скажу здесь мимоходом,
что я доискивался некоего Михаила Трофимыча Те-
бенькова, который, давши, по сношению моему с NN
полицией, недостаточное показание, неизвестно куда
потом скрылся. Можно себе представить мое радост-
ное изумление при словах Маслобойникова.)

– Продолжайте, продолжайте, – сказал я Масло-
бойникову.

– Только пришли они это, поздоровались.
– Ну вот, – говорит Мавра Кузьмовна, – и еще но-

вобранца привела, и в грамоте доволен, и с книгами
обращение иметь может, и по крюкам знает, и деме-
ственному обучался [77] – молодец на все руки: како-
го еще к черту попа желать надоть!



 
 
 

– В семинарии до реторики досягал, – вступился тут
Михеич, – и если бы не воля родителей, которые уже в
престарелых летах обретаются, то вероятия достой-
но, что был бы теперь человек…

– Да чем же ты и теперь не человек, братец? – ска-
зал купец, – во всех статьях…

– Это точно, что человек, но не смею скрыть пред
лицом столь почтенной особы, что имею единую сла-
бость…

– Водку, что ли, пить любишь?
– Справедливо сказать изволили… Но ныне, бу-

дучи просвещен истинным светом и насыщен паче
меда словесами моей благодетельницы Мавры Кузь-
мовны, желаю вступить под ваше высокое покрови-
тельство… Ибо не имею я пристанища, где прикло-
нить главу мою, и бос и наг, влачу свое существование
где ночь, где день, а более в питейных домах, где, в
качестве свидетеля, снискиваю себе малую мзду.

– А как же насчет водки-то, молодец? – спросил ку-
пец, – ведь это малодушество, чай, бросить придет-
ся?

– Об этом предмете у нас с моей благодетельни-
цей такой уговор был: чтоб быть мне в течение шести
недель всем довольну, на ихнем коште, да и в водке
б отказу мне не было, потому как, имея в предмете
столь великий подвиг, я и в силах своих должен укреп-



 
 
 

лен быть.
– Да ты уж и нынче, кажется, на ногах-то не больно

тверд, молодец?
– По милости благодетельницы, точно что горло

будто промочил маленько…
– Да заодно и сам уж промок, – прибавила весело

Мавра Кузьмовна, – так вот, отцы вы наши, как я об
нашем деле радею, каких вам слуг добываю, что из-
за рюмки сивухи, а уж не из чего другого, рад жизнь
потерять.

– Это точно, что готов по первому повелению… да
вот, отцы вы наши, денег бы триста рублей надо…

– Уж и триста! вот мать Магдалина (Мавра Кузьмов-
на) по двугривенничку выдавать будет.

– Нет уж, честной господин, по двугривенничку
обидно будет.

– Так ты говори дело, а то триста рублей!..
И условились они тут на полтораста рублей: поло-

вину вперед отдать, а половину по совершении.
– А вы еще ладите, чтоб быть здесь архиерею, –

сказала Кузьмовна, – мать Варсонофия! своди-тко
молодца-то в светелку, а мы здесь втроем по душе по-
толкуем.

Михеича действительно увели, и остались они
втроем. Тут я всего, ваше высокоблагородие, наслу-
шался, да и об архиерее-то, признаться, впервой



 
 
 

узнал. Знал я, что они, с позволения сказать, разврат-
ники, ну, а этого и во сне не чаял. И кто ж архиерей-то!
Андрюшка Прорвин, здешний, ваше высокоблагоро-
дие, мещанин, по питейной части служил, и сколько
даже раз я его за мошенничества стегал, а у них вот
пастырь-с! Даже смеху достойно, как они очки-то вти-
рают!

– Позвольте, однако ж, – прервал я, – по какой
же причине они выбрали себе такого бездельника?
неужели у них получше людей нет?

– Как не быть-с! вот хоть бы здесь купец есть, Иван
Мелентьев прозывается, – ну, этот точно что человек,
однако, видно, ему не рука – по той причине, что это-
му архиерею, будь он хошь семи пядей во лбу, годик,
много два поцарствовать, а потом, известно, в тюрь-
ме же гнить придется. Да и для них-то самих, пожа-
луй, через два-то года корысть в нем не велика, пото-
му как он свою пакость уже исполнит, попов им наста-
вит, так они и сами его хошь с руками выдадут. Никто
хороший-то на такой карьер и не соблазняется. Толь-
ко вот-с купец-от, объявивши Мавре Кузьмовне, что
такого-то они архиерея для себя добыли, все, знаете,
настаивает, чтоб жить ему в здешнем месте.

– Здесь, – говорит, – нашего християнства вся ко-
лыбель состоит, так и пастырю быть тут пригоже.

Ну, а Кузьмовна тоже свой расчет в голове держит:



 
 
 

"Не дело, говорит, вы, отцы, затеваете".
– Помилуйте, матушка Мавра Кузьмовна, да поче-

му же вам теперича этот сюжет поперек стал-с?
– А потому поперек, что для нас, старинных ваших

радетелей, этак-ту, пожалуй, и обидно будет.
– Почему ж обидно-с? Будьте удостоверены, ма-

тушка, что мы насчет содержаниев не постоим-с, по-
тому как мы собственно для християнства тут рассуж-
дение имеем и оченно хорошо понимаем, какие ваши
в этом предмете заслуги состоят.

– Вы вот тамотка все насчет християнства заботу
имеете. А ты сперва расскажи, чем оно теперь-то, по-
твоему, не хорошо, християнство-то?

– Да как же-с, матушка! известно, овцы без «про-
свещения» ходят-с, оно даже и со стороны зазорно!

– А какого им ляду «просвещения»! ты вот гово-
ришь «просвещение», а они, пожалуй, и приобыкли
без "просвещения"-то, так им оно поди и за ересь еще
покажется.

– Помилуйте, как же это возможно? Да уж одно то во
внимание примите, что служба какая будет! На одни
украшения сколько тысяч пошло-с, лепирии золотые,
и все одно к одному-с…

– Так-то так… ну, и пущай к нам в побывку ездит:
это точно, что худого тут нет. Только оставаться ему
здесь не след, и вот тебе мое последнее слово, что не



 
 
 

бывать этому, какова я на этом месте жива состою.
– Да в чем же вы сомневаться изволите, Мавра

Кузьмовна?
– Господи! жили-жили, радели-радели, и ну-тка,

ступай теперь вон, говорят! да вы, отцы, жирны, что
ли, уж больно стали, что там обесились! Теперича
хоть и я: стара-стара, а все же утроба, чай, есть про-
сит! я ведь, почтенный, уж не молоденькая постни-
чать-то! А то, поди-тка, Андрюшке свое место усту-
пи! ведь известно, не станет он задаром буркулами-то
вертеть, почнет тоже к себе народ залучать, так мы-
то при чем будем?

Стал было он ее еще уговаривать, однако старуха
укрепилась. Сколь ни говорил, обещал даже капитал
в ланбарт положить, ничем не пронял. Твердит себе
одно: "Не хочу да не хочу!" – "Я, говорит, не за тем век
изжила, чтоб под конец жизни в панёвщицы произой-
ти; мне, говорит, окромя твоего капиталу, тоже вели-
чанье лестно, а какой же я буду человек за твоим за
Андрюшкой? – просто последний человек!" На том и
порешили, что быть в здешнем месте Андрюшке толь-
ко наездом и ни во что, без согласия Мавры Кузьмов-
ны, не вступаться. И диво бы они так не решили: ку-
пец-от знал, что эта ехидная Маврушка такую власть
над этой яичницей имеет, что стоит ей только слово
в народ кинуть, так, пожалуй, и Андрюшку-то в колья



 
 
 

примут-с.
Тут я узнал, что должен он быть сюда через шесть

недель и что к этому времени Мавра Кузьмовна и лю-
дей таких должна приискать, чтобы грамотны были…
Верьте бегу, ваше высокоблагородие, что, когда они
ушли, я в силу великую отдохнуть даже мог. Прибежал
домой и в ту ж минуту послал секретно за Михеичем;
привели мне его, что называется, мертвецки.

– А что, – говорю, – рыло ты пьяное, тоже в попы
хочешь?

Как ни был он пьян, однако тут отрезвел и уставал
на меня сонные глаза.

– Ну, – говорю, – у меня цыц! пей и блажи сколько
душе угодно, а из-под моей власти не выходить! слы-
шишь! Как выдет у вас что-нибудь новенькое, а пуще
всего даст свой дух Андрюшка – живым манером ко
мне!

Пал он мне, сударь, в ноги и поклялся родителя-
ми обо всем мне весть подавать. И точно-с, с этих
пор кажную ночь я уж знаю, об чем у них днем сюжет
был… должен быть он здесь, то есть Андрюшка-с, по
моему расчету, не завтра, так послезавтрева к ночи
беспременно-с.

И диковинное это дело, ваше высокоблагородие!
человек я, кажется, к этим делам приобыкший, вся-
кого, что называется, пороху нанюхался, даже самые



 
 
 

побои принимал, а теперь вот словно новичок какой,
весь кураж потерял-с. В груди будто теснота, спину
ломит, даже губы сохнут-с… И чем ближе подступает
время, тем все больше и больше будто естество в те-
бе все вверх поднимается. Точно те времена вороти-
лись, как, бывало, около Глафиры Николавниной юп-
ки прохаживался. Ходишь, знаете, бывало, заденешь
только, так словно озноб всего прошибет… Даже во
сне вижу, как я, их всех накрою, как они, знаете, со-
брались, и свечи горят-с…

– Ну, а если не удастся накрыть? – спросил и. Мас-
лобойников испугался и даже побледнел.

– Помилуй бог, ваше высокоблагородие, как же это-
му быть возможно?.. да у меня даже теперь поясница
отнялась от одних ваших слов.

– А как же вы предполагаете распорядиться, если
вам это дело удастся?

Маслобойников вздохнул и задумался.
– Придется по начальству представить, – сказал он

угрюмо и опять задумался.
– Ведь они, ваше высокоблагородие, – продолжал

он, – многих тысяч не пожалели бы, только чтоб это
дело как ни на есть покрыть! а от начальства какую
отраду, кроме огорченья, получишь, сами изволите
знать! Да скрыть-то нельзя-с! потому что кто его зна-
ет? может, он и в другом месте попадется, так и те-



 
 
 

бя заодно уж оговорит, а наш брат полицейский тоже
свинья не последняя: не размыслит того, что товари-
ща на поруганье предавать не следует – ломит себе
на бумагу асе, что ни сбрешут ему на допросе! ну, и не
разделаешься с ним, пожалуй, в ту пору… Нет, видно,
уж по начальству придется.

Сказав это, Маслобойников впал в какое-то мелан-
холически-сентиментальное настроение духа, глаза
уставил в землю, руками начал «тужить» и все даль-
нейшее произносил тоненьким головным тенором:

– И добро бы доподлинно не служили! А то, кажет-
ся, какой еще службы желать! Намеднись его высоко-
родие говорит: "Ты, говорит, хапанцы свои наблюдай,
да помни тоже, какова совесть есть!" Будто мы уж и
«совести» не знаем-с! Сами, чай, изволите знать, про
какую их высокородие «совесть» поминают-с! так мы
завсегда по мере силы-возможности и себя наблюда-
ли, да и начальников без призрения не оставляли…
Однако сверх сил тяготы носить тоже невозможно-с.
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На другой день вечером все было уже готово; недо-
ставало только депутата, ратмана Половникова, ко-
торый, заслышав о предстоящем депутатстве, с утра
сбежал из дома и неизвестно куда скрылся.



 
 
 

Время, предшествующее началу следствия, самое
тягостное для следователя. Если план следствия хо-
рошо составлен, вопросы обдуманы, то нетерпение
следователя растет, можно сказать, с каждою мину-
той. Все мыслящие силы его до такой степени погло-
щены предметом следствия, что самая малейшая по-
меха выводит его из себя и заставляет горячиться и
делать тысячу промахов в то самое время, когда все-
го нужнее хладнокровие и расчет.

Я ходил по комнате и, признаюсь откровенно, неод-
нократно-таки посылал куда следует Половникова и
всех этих депутатов, которые как будто для того толь-
ко созданы, чтобы на каждом шагу создавать для сле-
дователя препятствия. Я вообще люблю дела делать
беспрепятственно, потому что оно как-то ловче, про-
хладнее распоряжаться на просторе. Шум у дверей
прервал мои размышления; я оглянулся и увидал по-
лицейского солдата, который держал за веревочку че-
ловека с бородой, одетого в русский кафтан. У чело-
века в руках была печать, которую он как-то ожесто-
ченно мял пальцами.

– Привел, ваше благородие, – сказал полицейский.
– Что это за человек?
– Мещанин Половников, ваше благородие.
– Где ты пропадал? нет, ты скажи, где ты пропа-

дал? – закричал я, вдруг почувствовав в сердце новый



 
 
 

прилив гнева и нетерпения при виде этого господина,
который своею медленностию мог порвать всю нить
соображений, обуревавших мою голову.

Половников мялся на одном месте и продолжал
вертеть печать в руках.

– На чердаке, за старым хламом спрятавшись на-
шли, ваше благородие! пытали мы с ним маяться-то, –
продолжал солдат.

– Ваше благородие… ваше превосходительство…
ваше сиятельство!.. помилуйте, сударь, не погубите!

Говоря это, Половников то и дело протягивал руку
с печатью и потом снова ее отдергивал.

– Секлетарь-с, ваше благородие… они против ме-
ня злобу питают… потому как я человек бедный-с и
поклониться мне нечем-с… по той причине я и обче-
ством выбран, что в недоимщиках был: семья оченно
уж угнетает, так обчество и присудило: по крайности,
мол, он хоть службу отбудет…

– Так что ж секретарь-то?
– Да вот все наряжает-с; а у меня, ваше благоро-

дие, семья есть, тоже работишка-с, ложечки ковыряю,
а он все наряжает: я, говорит, тебя в разоренье про-
изведу… Господи! что ж это такое с нам будет!

– Что ж у тебя в руках-то?
– Да тамга, ваше благородие, тамга: неученый ведь

я, сударь, так вот и прикладываю, где господа укажут.



 
 
 

– Посмотри, пришла ли Кузьмовна? – сказал я по-
лицейскому.

– Ваше благородие! – обратился ко мне Половни-
ков, когда полицейский вышел, – другие господа бы-
вают добрые…

– А что?
– Да вот, кабы была ваша милость меня отпустить,

так я бы, заместо себя, тамгу-то свою здесь оставил.
– А вот посмотрим, как Кузьмовна скажет.
В это время вошла Мавра Кузьмовна. Она не об-

наруживала ни в лице, ни в фигуре своей ни малей-
шего признака смущения. Напротив того, очень спо-
койно перекрестилась старинным обычаем и покло-
нилась мне как-то сухо и чванно, а на Половникова
не обратила даже ни малейшего внимания, хотя он
несколько раз сряду поклонился ей.

– Вот ратман-то просит, чтоб я отпустил его, – ска-
зал я.

– Что ж, сударь, это ваше уж дело; коли без сви-
детелей спрашивать хотите, так отчего же и не отпу-
стить, – отвечала Мавра Кузьмовна, – а, кажется, в
законе этого не написано, чтоб без свидетелей спра-
шивать.

– Ну, нечего делать; садись, Половников.
– Помилуйте, матушка Мавра Кузьмовна, – взмо-

лился Половников, – что ж, значит, я перед господи-



 
 
 

ном чиновником могу?.. если бы я теперича сказать
что-нибудь от себя возможность имел, так и то, зна-
чит, меня бы в шею отселе вытолкали, потому как мое
дело молчать, а не говорить… рассудите же вы, ма-
тушка, за что ж я, не будучи, можно сказать, ваше-
му делу причинен, из-за него свою жизнь терять дол-
жон… ведь я, все одно, тамгу свою господину чинов-
нику оставлю.

– Как знать-то: может, его благородию и притязание
заблагорассудится объявить, – сказала Мавра Кузь-
мовна, насильственно улыбаясь, – а впрочем, мы лю-
ди подчиненные!

– Да ведь я с тобой просто, по душе поговорить же-
лаю, – сказал я.

– А что ж, сударь, и по душе говорить будем, все
лишний человек не помеха… Да и что ему сделается
– не сахарный!

– Помилосердуйте, матушка!
Но Мавра Кузьмовна, по какому-то капризу, оста-

лась непреклонною и только улыбалась "а мольбы
Половникова, хотя ей очень хорошо было известно,
что печать Половникова имела здесь точно то же зна-
чение, как сам он.

– Так-то вот, ваше благородие, едма нас едят эти
шельмы! – сказал Половников, злобно запахивая свой
азям, – целую зиму, почитай, чиновники из городу не



 
 
 

выезжали, все по ихней милости!.. анафемы! – при-
бавил он, огрызаясь в ту сторону, где стояла Мавра
Кузьмовна, – ну, да ладно же!
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– Так ты думаешь, что прежде вам лучше житье бы-
ло? – спросил я Мавру Кузьмовну, когда заметил, что
она достаточно обручнела.

Кузьмовна сидела передо мной, несколько накло-
нившись, и рассказывала тихим, но внятным голосом,
размахивая нередко одною рукой, между тем как дру-
гою комкала носовой платок.

– Когда же сравнить можно! да ты послушай, су-
дарь, в моей одной обители что девок было, и всё
от богатых отцов, редконькая так-то с улицы придет.
Всякая, значит, и с собой по возможности принесет,
да и по времени тоже присылают. Ну, и все эти день-
ги старшим матерям шли… так как же сравнивать-то
можно! Теперь мы что? вдовы беззащитные; живем
где ночь, где день; кабы старых крох не было, так и
пропитаться-то бы не знаю чем. Купцы-то, бывало, с
ярмонки в скиты приедут, так ровно разахаются, как
оно благочинно у нас там было, – ну, тоже всякий по
силе-возможности и жертву приносил; а нынче в нашу
сторону не по что и ездить; разве другой на «святые»



 
 
 

места поглядеть полюбопытствует, прослезится, да и
уедет… так-то, сударь.

– И ученые девки бывали?
– Как же, сударь, по-церковному-то все уж умели, а

были и такие начетчицы, что послушать, бывало, лю-
бо; я вот и сама смолоду-то куда востра на грамоту
была… Господа тоже большие к нам в скиты посмот-
реть на наш обиход езживали.

– Ты, чай, грамоте-то и теперь знаешь?
– Как не знать: могу мало; что ж бы я была за на-

стоятельница, кабы грамоте не могла?
– А что, разве прежде вас не тревожили?
– Бывало, сударь, бывало всякое. Да прежние-то

больше на деньги падки были; ну, а как деньгами до-
вольны, так и тревоги нам нет. Был у нас, сударь, ис-
правник – молодая я еще в ту пору была – Петром Ми-
хайлычем прозывался, так это точно что озорник был;
приедет, бывало, в скит-от в карандасе, пьяной-рас-
пьяной: "Ну, говорят, мать Лександра (игуменья наша
была), собирай, говорит, девок поедрёнее, я, говорит,
кататься желаю". (Ну, и соберут этта девок, а он их и
велит запрягчи, кого в корню, кого на вынос, да так-
ту и проклажается по скитам. Так вот, сударь, как за-
слышишь, бывало, что Петр Михайлыч приехал, так
от страху даже вся издрожишься, зароешься где-ни-
будь в сено, да и лежишь там, доколе он не выедет со-



 
 
 

всем из скита. Ну, этот точно обидчик был; давай ему и
того, и сего, даже из полей наших четвертую часть от-
делил: то, говорит, ваше, а эта часть моя; вы, говорит,
и посейте, и сожните, и обмолотите, и ко мне в город
привезите. Или вот придет в келью к матери игуменье,
напьется пьян, да и заставит девок плясать да песни
петь… ну, и пляшут, – не что станешь делать-то! Од-
нако даже и этот трогать нас не трогал, а только озор-
ство свое соблюдет, да и уедет… Ну, а прочие были,
тоже человечество понимали: приедут, бывало, обе-
рут деньги, и не показываются до времени. Одно для
нас, сударь, тяжеленько бывало: больно уж часто на-
чальников нам меняли, не успеет еще один накоры-
стоваться довольно, глядишь, его уж и сменили – ну,
и стараются за один раз свою выгоду соблюсти.

– Да ты-то как в скиты попала?
– А я, сударь, от родителей, в Москве, еще малень-

ка осталась, ну, братья тоже были, торговлю имели;
думали-думали, куда со мной деваться, и решили в
скиты свезти. Конечно, они тут свои расчеты держали,
чтобы меня как ни на есть от наследства оттереть, ну,
да по крайности хоть душе моей добро сделали – и
на том спасибо!

– А живы они и теперь?
– Как не живы – живут; только один-от, на старости

лет, будто отступился, стал вино пить, табак курить; я,



 
 
 

говорит, звериному образу подражать не желаю, а же-
лаю, говорит, с хорошими господами завсегда компа-
нию иметь; а другой тоже прощенья приезжал ко мне
сюда просить, и часть мою, что мне следовало, вы-
дал, да вот и племянницу свою подарил… я, сударь,
не из каких-нибудь…

– Кому ж тебя в скитах-то отдали?
– Игуменье, сударь, матери Лександре; тоже ведь

хошь и обидели меня братья, а бесприданницей пу-
стить не захотели, тысячу рублев бумажками матушке
отдали. Жила я у ней в послушанье с десятого годка
и до самой их кончины: строгая была мать. Доволь-
но сказать, что в колодки нашу сестру запирала, на
цепь саживала, и не за что-нибудь, сударь, такое, что-
бы уж зазорно было, а просто или поклон не по чину
сделала, или старшим уваженья не отдала. Совсем
другое это время было. Теперича хошь и это сказать:
приедут, бывало купцы с ярмонки; в других скитах по-
смотришь, самые старшие матери встречать их бегут,
да и игуменья-то с ними, ровно они голодные, а мать
Лександра скоро ли еще выдет, а и выдет, так имен-
но можно сказать, что игуменья вышла: из себя вы-
сокая да широкая, голос резкой. Ну, купцам-то это и
любо: этакую, говорят, мать и не уважить невозмож-
но, потому как она и себя соблюдает строго. И в об-
хожденье тоже сноровку имела: с богатым человеком



 
 
 

и поговорит ласково, и угощенье сделает, с средним
обойдется попроще, а с бедным и разговаривать, по-
жалуй, не станет: эти мужики да мещанишки только
стоят, бывало, да издальки на нее крестятся. Приве-
редлива она тоже была, покойница, особливо под ко-
нец жития: платок это или четки там подле, кажется,
лежат, а она сама ни в свете руки за ними не подымет,
все Маврушка подай; натерпелась-таки я с ней. Быва-
ло, даже молиться начнет, так и то и нагни ты ее, и
подними ты ее, а она только знает командует. Или вот
гулять выдет: на крылечке маленечко постоит, ручки
скламши, посмотрит на нас, как мы в горелки бегаем,
да и домой. Ни за что в свете даже шагу не сделает.
Так другие-то матери при ней и языка развязать не
смели, а только глядят, бывало, на нее да усмехают-
ся, потому что она тоже любила, чтоб у ней все некру-
чинно смотрели. И прожила она, сударь, таким родом
лет за сотню, и хоша под конец жизни очень уж стара
была, даже ноги едва волочила, а строгость свою всю
соблюдала, так что я и в сорок-то лет ее, словно ма-
ленькая, страшилась.

– Ишь анафема какая! – сказал Половников, но
Мавра Кузьмовна не только не удостоила его ответом,
но даже и не взглянула на него.

– Кого же после нее игуменьей сделали?
– Дай бог ей здоровья, сама меня еще при жизни



 
 
 

назначила, а другие матери тоже попротивиться это-
му не захотели: так я и оставалась до самого конца,
то есть до разоренья… только плохое, сударь, было
мое настоятельство…

– Да за что же эту Александру так любили, коли она
была такая строгая?

– А как же, сударь, не любить-то? Ну, хошь бы ты,
сударь, человек подначальный – разве возможно те-
бе своих начальников не любить? Первое дело, что
у нее везде свой глаз был: стало быть, тут не только
разговору, да и мысли ни единой скрыть было невоз-
можно. Были, примерно, и между нами такие сестры,
которые обо всем ей весть подавали. Шушукали тоже
ей в уши-то: такая-то, мол, Дорофея такими-то зазор-
ными словами твою милость обозвала, такая-то Ири-
нарха то-то сказала. Ну, а старуха тоже была власт-
ная, с амбицией, перекоров не любила, и хочь, пона-
чалу, и не подаст виду, что ей всякое слово извест-
но, однако при первой возможности возместит бес-
пременно: иная вина и легкая, а у ней идет за тяже-
лую; иной сестре следовало бы, за вину сто поклонов
назначить, а она на цепь посадит, да два дни не ем-
ши держит… ну, оно не любить-то и невозможно. А
второе было дело, что мы все наше пропитанье, мож-
но сказать, через нее получали, потому что ни в од-
ном скиту столько милостыни не бывало, как в нашем:



 
 
 

и деньгами и припасом – всем изобильны бывали. А
тягости нам не что было: только одну наружность со-
блюсти, так из-за этого много разговаривать не прихо-
дилось, потому что и сами-то мы не бог знает какие
дворяне. Пища бывала завсегда в лучшем виде, тру-
да немного, так за зиму-то иные матери так, бывало,
отъедятся, что даже смотреть зазорно.

– Да купцам-то почему эта Александра так по нраву
пришлась, что они ей больше других милостыню по-
давали?

– А как же, ваше благородие, – вступился Половни-
ков, – кто же, как не мать Александра, ихние блудные
дела обделывала! Девка там у них согрешит – куда
девать? в скит к Александре под начал отдать; жену
муж возненавидит – тоже в скиты везет; даже такие
бывали случаи, что купцы и больших сыновей, под ви-
дом убогоньких, к этой Александре важивали. Это, ва-
ше благородие, такая уж у них материя была, чтоб по-
гублением душ человеческих заниматься… Вот и то
опять: увидят, который из нашего брата совестью ша-
тается – ну, и привлекают…

– Уж и тебя не привлекали ли? – спросила его Мав-
ра Кузьмовна, оглядывая его с головы до ног.

– А то не привлекали небось?.. В ту пору, годов
этак с десяток будет, был я, ваше благородие, помоло-
же, к хмельному тоже приверженность большую имел,



 
 
 

потому как жена кажный год все таскает да таска-
ет… ну, стало быть, невмоготу пришлось, а християн-
ства в нас мало, и стал я с печали в вине забывать-
ся… Так тоже приходила из ихнего скита одна гадина:
"Подь, мол, Филат Финагеич, к нам в веру, пшенисный
хлеб будешь есть". Как только бог тогда спас! Да и ты
ведь сплетница известная! – прибавил он, обращаясь
к Мавре Кузьмовне, – из-за твоих из-за сплетен сиди
тут, слушай твои россказни!

– Неужто и вправду к вам в скиты девок в неволю
отдавали?

– Какая, сударь, неволя! он, сударь, чай, и теперь
еще с похмелья не проспался.

– Да, с похмелья! а Варсонофью-то небось позабы-
ла? кажется, на последних временах это было, при
твоем честном игуменстве… позабыть-то бы еще ра-
новато!

Сказавши это, Половников даже повернулся на ме-
сте: до такой степени кипела в нем досада на Кузь-
мовну за то, что она не отпустила его.

– Вы ее, ваше благородие, не слушайте, – обратил-
ся он ко мне, – она все врет… А ты расскажи-ка про
Варсонофью-то, как ты ее ублажала!

Я стал прислушиваться, потому что здесь имен-
но выступал на сцену главный предмет моих поис-
ков. Я боялся даже взглянуть на Кузьмовну, потому



 
 
 

что взгляд мой мог выразить невольно любопытство
и вместе с тем заставить ее сделаться осторожнее.

– А что ж Варсонофия? – сказала Мавра Кузьмовна
совершенно спокойно, – как пришла к нам, так от нас
и ушла Варсонофия…

– Нет, ты расскажи-ка барину, как она пришла-то к
вам, то есть к тебе в обитель; вот ты что расскажи.

– Что ж, пришла! известно, пришла, как приходят:
родитель привез, своею охотой привез… да ты что
больно вступаешься? тут, чай, господин чиновник раз-
говаривает, а не ты с суконным своим с рылом.

– Ну, а как, в самом деле, зачем привез к вам отец
Варсонофию? – спросил я, стараясь сколько возмож-
но смягчить голос.

Мавра Кузьмовна посмотрела на меня как-то со-
мнительно, однако ж, видя, что передо мною нет чер-
нильного припаса и что сам я сижу совершенно невин-
но, успокоилась.

– А что, барин, коли по истинной правде сказать, –
начала она, – так это точно, что она не своей охотой у
нас жила. Лет с пяток назад – была уж я в ту пору игу-
меньей – приезжает к нам по осени знакомый купец из
Москвы. Время было самое ненастное, глухое, а при-
езжает он ночью и требует меня настоятельно. Ста-
ло быть, думаю, уж больно велика нужда, коли в та-
кую пору себя беспокоит Михайло Трофимыч. И точ-



 
 
 

но; вышла я это к нему, а он не дал мне даже поздо-
роваться, прямо в ноги. "Али что у вас, Михайло Тро-
фимыч, случилось?" – говорю. А он стоит это передо
мной бледный, ровно сам не свой: "Помоги, говорит,
мать Магдалина (в "чине"-то я Магдалиной прозыва-
лась); с еретиком, говорит, Варька-то моя связалась,
с приказным". – "Что ж, говорю, разве уж больно худо
дело?" – "Да так-то, говорит, худо, что через неделю,
много через две, разрешенью быть надо; ты, говорит,
подумай, матушка, одно только детище и было да и
то в крапиву пошло!" А сам, знаешь, говорит это, да
так-то, сердечный, льется-разливается. "Про кого, го-
ворит, я деньги-то копил!.." Ну, это точно, что мы тогда
с ним условие сделали, чтобы она у меня под нача-
лом выпросталась… Так ведь на это он, сударь, и ро-
дитель, чтобы своим детищем располагаться как ему
угодно: в чем же я могу ему тут препятствие сделать?

– Так он навсегда ее в скиты отдал?
– На житье, сударь, на житье… точно, что старик

он суровый, непреклонный; я, говорит, теперича и на
глазах-то ее держать не хочу, и если, говорит, пропа-
дет она, так жалеть не об чем…

– И поди, чай, – прервал Половников, – сделавши
такое доброе дело, стал на молитву, выпустил руба-
ху, опояску ниже пупа спустил… и прав, думает… Ну,
а робенка-то куда вы девали? ты говори да досказы-



 
 
 

вай! – продолжал он, обращаясь к Кузьмовне.
– Что ж робенок? – отвечала Кузьмовна совершен-

но равнодушно, – робенок мертвенький родился: тут
его и схоронили – это точно.

– Да, как придушить человека, оно точно что мерт-
венький будет.

Мавра Кузьмовна позеленела; она никак не рассчи-
тывала ни на вмешательство Половникова, ни на то,
что разговор примет столь неприятный для нее обо-
рот.

– Ваше благородие! – сказала она, вставая со стула
и вся дрожа от злости, – прикажите этому псу молчать!

Но Половников разгорячился и с своей стороны
встал со стула и начал наступать на нее.

– Нет, ты зачем же его благородие обманываешь?
нет, ты скажи, как ты Варьку-то тиранила, как ты в
послушанье-то ее приводила! ты вот что расскажи, а
не то, какие у вас там благочиния в скитах были! эти
благочиния-то нам вот как известны! а как ты била-то
Варьку, как вы, скитницы смиренные, младенцев вы-
давливаете, как в городе распутство заводите, как вы
с Александрой-то в ту пору купеческого сына поме-
шанным сделали – вот что ты расскажи!

– Тетонька! пожалуйте-ка сюда! – раздался в это са-
мое время из передней голос племянницы, с которою
я познакомился еще вчера утром.



 
 
 

– Можно, ваше благородие? – спросила Кузьмовна
голосом, в котором слышалось сильное волнение.

Я отпустил ее и между тем поспешно отворил дверь
в соседнюю комнату, из которой вышла другая женщи-
на, высокая, бледная, но очень еще красивая. Я по-
ставил ее в угол комнаты, так чтобы Кузьмовна не мог-
ла ее с первого раза заметить. В то же самое время
я перенес с окна чернильницу и все нужные по делу
бумаги.
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– Не можно ли мне домой отлучиться, ваше благо-
родие? – сказала Кузьмовна, входя в комнату.

Она была сильно взволнована и тряслась всем те-
лом.

– Разве что-нибудь случилось? – спросил я.
– Да что случиться-то! вот девка сказывает, что

Иван Демьяныч в дому шарит – только чудо, право!..
Отпустите, сударь, по крайности хошь бы посмотре-
ла, как гнездо-то мое разоряют.

– Нет, Кузьмовна, теперь домой не время идти: ты
отвечать должна.

– В чем же я отвечать буду? Я, сударь, тебе наперед
говорю, что ничего не знаю.

– Посмотрим; как тебя зовут?



 
 
 

– А как зовут – Маврой зовут.
Я сделал здесь обычные вопросы, которыми начи-

нается всякий допрос.
– Знаешь ли ты Варвару Михайловну Тебенькову,

она же скитница Варсонофия?
– Да ты как же, сударь, это спрашиваешь: просто,

что ли, или записать хочешь?
– Ты видишь, что я первый твой ответ (об имени

и т. д.) записал: стало быть, это не разговор, а след-
ствие.

– Так, сударь… Не припомню, сударь, чтой-то я, ни-
какой Варвары Михайловой не припомню.

И она делала вид, как будто старалась припомнить.
– Может быть, Варсонофию припомнишь? Она сно-

ва задумалась.
– Ну, и Варсонофии никакой не припомню: может

быть, и была у нас Варсонофия, да уж, право, не
знаю, про какую ты спрашиваешь… Была у нас Варсо-
нофия кривая, была Варсонофия горбуша, а Тебень-
ковой Варсонофии что-то и не бывало.

– А Тебенькова Михаила Трофимыча, московского
купца, знаешь?

– Н… не знаю… какой же это такой Трофим Тебень-
ков? что-то и не слыхала я про такого…

– Не Трофим, а Михайло Трофимов Тебеньков…
знаешь ты его или нет?



 
 
 

– Нет, сударь, не знаю я Тебенькова…
– А грамоте умеешь?
– Какая, сударь, у нас грамота? печать церков-

ную читать коё-как еще могу… да и то ноне глазами
ослабла. Намеднись вот Петр Васильевич канунчик
прочитать просил, так и то, сударь, не могла: даже Да-
рья Семеновна, хозяйка ихняя, удивилась – вот, су-
дарь, какова наша грамота… Это хошь у кого хотите
спросите.

– А писать не умеешь?
– Не умею, сударь, не стану лгать; не умею: даже

молода была, никогда писать не могла.
– Слушай.
ПО МОЛИТВЕ
Ангельского жития подражательнице, горнего Иеру-

салима ревнительнице, добродетелей небесных по-
борнице, девственный чистоты охранительнице, ма-
тушке и. Магдалине, аз, грешный раб ваш Михаил,
земно кланяюсь, здравия и всякого благополучия же-
лаю; как вы там, матушка, в своей честной обители,
благополучно ли проживаете?.. А что вы, матушка, на-
счет Варвары пишете, так вы на ее злонравное преко-
словие не глядите, а стригите ее как вам пожелается.
Я свои капиталы распорядил; богатство наше, матуш-
ка, тленное, надо тоже и о душе подумать, чтоб было с
чем пред создателя предстать. Нынче же мы большое



 
 
 

для християнства дело затеваем, однако дока [78] ни-
чего об нем не пишу, потому что и известного ничего
еще нет. Так вы бы на нее, матушка, не смотрели, а
внушали бы ей, что на родителей надеяться нечего,
потому как сама себя соблюсти не умела, стало быть,
и надеяться не на кого. И еще вы пишете, что и за косу
ее привязывали и другими средствиями началили, и
все якобы проку от этого нет… Так вы бы ее еще, ма-
тушка, маленько, яко мать, повымучили, а буде, како-
ва пора ни мера, и за тем противничать станет, в хо-
лоднем бы чулане заперли, доколе не восчувствуется,
или и иную меру одумали. А мне с Варварой деваться
некуда, по той причине, что я и в сердце своем поло-
жил остальное время живота своего посвятить бого-
угодным делам. Даже и об том помышляю, чтобы, на
старости лет, совсем от мирския прелести удалиться,
и сказывали мне, будто для того в закамской стороне
и места удобные обретаются, и живут в них старцы
великие постники и подражатели; так вы бы, матуш-
ка, от странников, в ваши места приходящих, об том
узнавали, где тех великих старцев сыскать, и мне бы
потом отписали. А у нас на Москве горше прежнего;
старец некий из далеких стран сюда приходил и ска-
зывал: видели в египетской стране звезду необычную
– красна яко кровь и хвост велик. И тамошний египет-
ский салтан с звездочеты зело таковому чуду дивля-



 
 
 

хуся… Уж и подлинно, матушка, не быть ли вскорости
второму пришествию! увы нам, беззаконным! Матуш-
кам: Манефе, Евфалии, Уалентине нижайше кланя-
юсь: напрасно вы, матушки, себя беспокоите, гостин-
цы нам высылать; помолитесь за нас, грешных, а мы
вам завсегда, по силе-помощи, всем служить рады.

Раб ваш смиренный
Михаил Тебеньков.

– К тебе это писано?
– Какое же это письмо? Чтой-то будто я ни от кого

таких писем не получивала!
– Да ты говори прямо: к тебе или не к тебе это пись-

мо писано?
– А кто ж его, сударь, знает: ведь писать никому не

запрещается – может, кому и вздумалось написать,
только я ничего этого не получивала, и об чем там ска-
зано, не знаю…

– Так и записать прикажешь?
– Так, батюшка, и запиши. Это точно что не знаю,

не стану на себя лгать. Да и обычая у нас такого не
бывало, чтоб переписываться: мы, батюшка, старухи
старые, слепенькие, нам впору божественные книжки
читать, а не то чтоб переписываться.

– Ну, слушай же еще.
ПО МОЛИТВЕ



 
 
 

Доброжелателю нашему, добродетелями яко сма-
рагд изукрашенному, батюшка Михайло Трофимыч,
аз, смиренная и. Магдалина, со всеми нашими матуш-
ками нижайше кланяюсь, спаси вас бог, а паче все-
го приумножь нетленные богатства души вашей… А
что вы нам про девицу Варвару пишете, так об ней
много беспокоиться не извольте: уж она не Варвара, а
и. Варсонофия, смирилась и стричь себя допустила.
Много было у нас с ней в этом разговору; все прежняя
прелестная жизнь смущала, да я, положившись на ва-
ше родительское благословение, стала ее усиленно
к богоугодному делу нудить, а если бы не то, так и в
жизнь бы, кажется, не дозволила: такого твердого нра-
ву девица. Насчет того дела, про которое вы секретно
пишете, и у нас прошли было слухи, и мы очень этому
возрадовались, а сестры-старухи даже прослезились
все, что древнее благочестие не токмо не изведется,
но паче солнца воссиять должно. Спаси вас господи
за ваши труды, почтеннейший муж Михайло Трофи-
мыч; мы, что можем, с своей стороны на общую поль-
зу готовы, только сами знаете, старухи сироты что в
таком великом деле могут, кроме молитв? А когда вы,
батюшка, одумаете от прелести мирской уклониться,
так прежде не худо бы вам в нашем скиту погостить,
около дочки вашей; наши старушки за вами походили
бы и вашу старость бы упокоили. Все они нижайше



 
 
 

вам, нашему благодетелю, кланяются и все, благода-
ря бога, благополучны, только престарелая мать Па-
линария неделю тому назад преставилась, так многие
старушки сильно об ней растужились. Посылаем вам,
батюшка, нашей работы ложечек: примите, и нас, си-
рых скитниц, не оставьте. Доброжелательница ваша

и. Магдалина.

– Ты писала это письмо?
– Нет, батюшка, какое такое письмо, я и не знаю…

верно, какой-нибудь ворог на меня эту напраслину
взводит, а я, сударь, вот что тебе скажу, что я и пи-
сать-то не учена… да уж нельзя ли, ваше благородие,
до завтрева спросы-то покинуть: больно мне что-то
неможется, а завтра, может, и припомню что.

– Так ты решительно утверждаешь, что никакой
Варсонофии или Варвары Тебеньковой не знаешь?

– Не знаю, батюшка, не знаю.
– Вспомни, однако ж, что не далее как за полчаса

перед этим ты сама подробно рассказала всю исто-
рию своих отношений к Тебенькову и созналась, что
Варвара точно жила у тебя в обители.

– Не знаю, сударь, может, с испугу и точно я что со-
лгала, а теперь даже просто, что и говорила-то, поза-
была… вот я тебе как, сударь, скажу…

– Господин ратман, вы можете засвидетельство-



 
 
 

вать, что Кузьмовна созналась в том, что она знает
Тебенькову?

– Да помилуй, сударь, разве ты судом меня спра-
шивал? ведь тот разговор у нас по душе был.

– Здравствуйте, матушка Мавра Кузьмовна! – ска-
зала в это самое время Варвара Тебенькова, подо-
шедшая, по знаку моему, к допрашиваемой.

Если бы в эту минуту слетел огонь с неба, то и он
не поразил бы Мавры Кузьмовны в такой степени, как
слабый и тихий голос Тебеньковой. Кузьмовна расте-
рялась и как будто совсем ослабла; первым ее движе-
нием было перекреститься, вторым – опуститься на
стоявший вблизи стул. Казалось, впечатление было
полное, подавляющее; Кузьмовна задыхалась, стона-
ла и беспрестанно крестилась. Я ожидал, что вот-вот
вырвется у нее признание. Однако, минуты через две,
она немного успокоилась, встала и не только не со-
зналась, но продолжала запираться еще с большим
ожесточением.

– Извините, ваше благородие, – сказала она го-
лосом еще неуспокоившимся, – очень уж я испужа-
лась… словно из земли незнакомый человек вырос…
Да кто ж ты такая, голубушка, что я словно не припом-
ню тебя? – продолжала она, обращаясь к Тебенько-
вой.

– Чтой-то, матушка, будто уж смиренной Варсоно-



 
 
 

фии не припомните? чай, не день и не два с вами жи-
ли.

– Какая же ты, голубушка, Варсонофия? была у нас
горбуша Варсонофия, так неужто ты та самая и есть?

– Вишь, как пришло ей узлом, вишь, какую чушь го-
родить начала! Память, что ли, у те отшибло, старая,
что Варвару не узнаешь? – сказал Половников.

– Куда, чай, узнать? – отозвалась Варвара с горе-
чью, – мы люди темные, подначальные, поколь в гла-
зах, дотоль нас и знают… А вспомните, может, матуш-
ка, как вы меня в холодном чулане без пищи держи-
вали, за косы таскивали… али вам не в диковину та-
кие-то дела, али много за вами этого водилось, что и
на памяти ничего не удержалось?..

– Повтори свое показание, – сказал я.
 

VII
 

– Осталась я после мамыньки по восьмому годку;
родитель наш не больно чтобы меня очень любил, а
так даже можно сказать, что с самых детских лет, кро-
ме бранных слов, ласки от них я не видывала. Долж-
но полагать, что на мамыньку они неудовольствие пи-
тали, потому что и меня часто ею попрекали, что буд-
то бы я как не ихняя дочь, а какого-то приказного.
По этой самой причине родитель наш меня с собой и



 
 
 

не держал, а соблюдал больше на кухне с рабочими
людьми. Родитель наш человек суровый, словно как
даже без души совсем…

– Вот как нынче об родителях-то говорят, – отозва-
лась Кузьмовна, язвительно улыбаясь.

– Конечно, ихние добродетели вам больше извест-
ны, матушка, потому как ихнее к вам большое при-
страстие было, особливо насчет Манефы Иванов-
ны…

– Еще и Манефу Ивановну какую-то приплела… ну,
плети, плети свои сплётки, голубушка.

– В девочках я точно что больно шустра была, ваше
благородие. Известно, без призору, как крапива у за-
бора росла, так и норовишь, бывало, озорство какое
ни на есть сделать. Добру учить было некому, а и нач-
нет, бывало, родитель учить, так все больше со злом:
за волосы притаскает либо так прибьет, а не то так и
прищемить норовит… как еще жива осталась… Вот
матушка Мавра Кузьмовна сказывала вам, будто ро-
дитель наш плакался, как меня в скиты привез, так это
они напрасно сказали. Родитель наш такое сердце в
себе имеют, что даже что такое есть слезы не знают…
А если и в сам-деле плакали, так это потому, что по
обычаям в таком деле слезы следуют, а без слез люди
осудят. Была у нас суседка, старуха старая, так она
только одна и жалела меня, даже до господина над-



 
 
 

зирателя доходила с жалобой, как родитель со мной
обходится, только господин надзиратель у родителя
закусил и сказал, что начальство в эти дела не входит.
Так старуха-то, бывало, только дивится, как это я жи-
ва состою: вот какое житье было…

Тебенькова закручинилась и утирала концом плат-
ка, которым повязана была ее голова, катившиеся из
глаз слезы. Кузьмовна, напротив, стояла совершенно
бесстрастно, сложивши руки и изредка улыбаясь.

– Конечно, сударь, может, мамынька и провинилась
перед родителем, – продолжала Тебенькова, всхли-
пывая, – так я в этом виноватою не состою, и коли им
было так тошно на меня смотреть, так почему ж они
меня к дяденьке Павлу Иванычу не отдали, а беспре-
менно захотели в своем доме тиранить? А дяденька
сколько раз их об этом просили, как брат, почитая па-
мять покойной ихней сестры, однако родитель не со-
гласились ихней просьбы уважить, потому что именно
хотели они меня своею рукой загубить, да и дяденьке
Павлу Иванычу прямо так и сказали, что, мол, я ее из
своих рук до смерти доведу…

Половников вздохнул.
– Вот они каковы все, – сказал он, – по наряду, где

написано плакать, во всякое время плакать готовы, а
християнскую душу загубить ничего не значит.

– Что делать! каковы уродились, таковы и есть, не



 
 
 

посетуй, родимый! – заметила иронически Кузьмов-
на, – у тебя бы поучиться, да ты, вишь, только ложечки
ковырять умеешь, а немца наймовать силы нетутка.

– Жила я таким родом до шестнадцати годков. Ро-
дитель наш и прежде каждый год с ярмонки в скиты
езживал, так у него завсегда с матерями дружба ве-
лась. Только по один год приезжает он из скитов уж
не один, а с Манефой Ивановной – она будто заместо
экономки к нам в дом взята была. Какая она уж эко-
номка была, этого я доложить вашему благородию не
умею…

– Будто уж и не умеешь? – прервала Кузьмовна. –
А ты почему знаешь, что умеет? – спросил я.

– Да ведь и по виду, сударь, различить можно, что
девка гулящая, – сказала она.

– Только стало мне жить при ней полегче. Начала
она меня в скиты сговаривать; ну, я поначалу-то бы-
ло в охотку соглашалась, да потом и другие тоже тут
люди нашлись: "Полно, говорят, дура, тебя хотят от
наследства оттереть, а ты и рот разинула". Ну, я и
уперлась. Родитель было прогневался, стал обзывать
непристойно, убить посулил, однако Манефа Иванов-
на их усовестили. Оне у себя в голове тоже свой рас-
чет держали. Ходил в это время мимо нашего дому…

Тебенькова потупилась и покраснела. Несколько
секунд стояла она таким образом, не говоря ни сло-



 
 
 

ва, но потом оправилась и продолжала свой рассказ
тем мягко-застенчивым голосом, в котором слыша-
лись слезы молодой и не испорченной еще души.

– Ходил в это время мимо нашего дому молодой
барин. Жили мы в ту пору на Никольской, в проулке,
ну, и ходил он мимо нас в свое присутствие кажной
день… Да это нужно ли, ваше благородие?

– Ничего, продолжай.
– Только больно уж полюбился мне этот барин. Дев-

чонка я была молодая, не балованная, а он из себя ка-
зал такой смирный да тихонький. Идет, бывало, мимо
самых окошек, а сам в землю глядит, даже на окош-
ко-то глаза поднять не смеет. Одет, бывало, чистень-
ко, из лица бледный, глазки большенькие, и все пе-
сенку про себя мурлычет. Поначалу хаживал он толь-
ко утром, в присутствие и назад, а потом начал и ве-
чером учащать. И столько я любила смотреть, как он,
бывало, идет по улице, что даже издальки завидишь,
так словно в груде у тебя похолодеет.

Тебенькова задумалась, несколько минут крепи-
лась и потом вдруг горько и сосредоточенно зарыда-
ла.

– Ничего, матушка, бог даст, соединитесь с своим
предметом, – заметил, в виде утешения, Половников.

– Только раз, сижу я это вечером под окошком, и
вижу, что идет мой барин милый. Поравнялся он с мо-



 
 
 

им окошечком, да и стал тутотка; говорить ничего не
говорит, а словно замешался… Я тоже сижу, будто в
пяльцах работаю, а сама даже ничего не вижу, толь-
ко дрожу вся. Вот он постоял-постоял и пошел, одна-
ко, своею дорогой, не сказавши слова. А мне и невдо-
мек, что в этой же горнице Манефа Ивановна сиде-
ли, и все за нами выслеживали; только тогда и дога-
далась, как оне заговорили со мной. "А что, говорит,
Варвара Михайловна, или вам господин приказный по
ндраву пришел?" Только я испужалась, даже дыханье
у меня захватило. "Нет, говорю, никакого приказного
я не знаю". – "Ну, полноте же, моя голубушка, от ме-
ня скрываться вам нечего; я, говорит, давно за вами
примечаю, и хотя в иночестве нахожусь, однако сла-
бость человеческую понимать могу; так вы, говорит,
лучше во всем мне откройтесь – может, заодно как-ни-
будь и устроимся". Ну, я тоже на это ей говорю: "Коли
вы уж так, говорю, Манефа Ивановна, так я перед ва-
ми скрыться не могу: давно уж я в Митрия Филипыча
очень влюблена". Ну, и точно-с, на другой это день, ро-
дителя нашего дома не было, идет Митрий Филипыч
мимо, а Манефа Ивановна в окошко глядит. "Позволь-
те, говорит, вас просить, господин приказный, не угод-
но ли побеседовать". Он и вошел; натурально, угоще-
нье тут подали. "Верно, – говорит Манефа-то Иванов-
на, – вам наши горницы полюбились, что очень часто



 
 
 

мимо нас ходите". Ну, он точно сознался, что влюб-
лен. "А коли так, – опять говорит Манефа Ивановна, –
я вам препятствия делать не стану". И оставила нас
вдвоем. Только что у нас тут с ним было, доподлин-
но сказать вашему благородию не могу, потому как я
даже рассудка своего ровно как лишилась. Больно уж
он меня любил; стал это меня обнимать да целовать:
«Варенька, говорит, жизнь вы моя, очень я по вас со-
крушаюсь». А сам это, знаете, все ласкается да целу-
ет. Однако я поначалу виду не подавала: «Мужчины,
говорю, все обманщики, и вы тоже обманете». Ну, и
все такое…

– Да хошь бы ты покороче, что ли, рассказывала, –
прервала Мавра Кузьмовна с худо скрытою досадой.

– Прикажете, что ли? – спросила меня Тебенькова.
– Разумеется, продолжай.
– Таким родом пробыли мы с полгода места, и хо-

ша и был у нас разговор, чтобы наше дело законным
порядком покончить, однако Манефа Ивановна отго-
ворила родителя этим беспокоить, а присоветовала
до времени обождать. Только в полгода времени мож-
но много и хорошего, и худого дела сделать; стало
быть, выходит, что я не сильна была свою женскую
слабость произойти и…

Тебенькова опять вспыхнула и потупилась.
– Что ж, чай, тоже забеременела, скитница?! – за-



 
 
 

метила Кузьмовна, – такое хорошее дело и не в месяц
сделать можно!

– Ваше благородие! прикажите мне одной гово-
рить, – сказала Тебенькова.

– Замолчи, Кузьмовна, твоя речь впереди.
– Вот как этакое-то дело со мной сделалось, и ста-

ли мы приступать к Манефе Ивановне, чтоб перед ро-
дителем открыться. "А что, говорит, разве уж к концу
дело пришло?" И заместо того чтоб перед родителем
меня заступить и осторожненько ему рассказать, что
вот господин хороший и поправить свой грех желает,
она все, сударь, против стыда и совести сделала. Са-
ма меня, можно сказать, в грех ввела, да и сама же
с руками родителю и выдала. Стал он допрашивать
меня, что и как, и столько я, сударь, в то время по-
боев и ругательства приняла, что, кажется, не помни
я завсегда, что християнская во мне душа есть, так
именно смертию умереть следовало. Порешили они
на том, чтоб в скиты меня на всю жизнь погребсти.
Ну, наше дело детское: что над нами родители захотят
сделать, то и сделают, потому как мы и слов против
них не имеем. Меня хошь за вину в скиты сослали, а
то вот у Мавры Кузьмовны в обители купеческая дочь
Арина Яковлевна жила, так та просто молодой мачихе
не по нраву пришлась, ну и свезли в скиты. Вот тоже и
Филат Финагеич вашему благородию истинную прав-



 
 
 

ду про купеческого сына рассказывал, которого роди-
тели малоумным захотели сделать; нашей власти тут
нет, чего старики захотят, то мы и исполнять должны.

– Какую-то там еще Арину Яковлевну приплела –
только чудо, право! – заметила Мавра Кузьмовна,
улыбаясь и покачивая головой.

– Видно, старые грехи гвоздем выходят, Мавра
Кузьмовна; откуда слез ни брать, а, стало быть, пла-
кать приходится, – сказал Половников.

– В скитах чего уж со мной не делали! вот эта са-
мая Мавра Кузьмовна надо мною тешилась: и в хо-
лодний-то чулан запирала, и голодом морила, и на
цепь саживала. Думаю я так, что оне с Манефой Ива-
новной извести меня захотели, чтоб я, значит, помер-
ла, и им после того родительский капитал весь полу-
чить. Только, видно, бог не попустил до этого; хошь
и больно я от ихних побоев захворала, однако разре-
шилась благополучно младенцем…

– Куда ж младенца-то девали?
– А сказывали, что на деревню к мужичку в сыновья

отдали, да после будто бы помер, – отвечала Тебень-
кова, но потом, обратившись к Кузьмовне, как буд-
то внезапная мысль озарила ее голову, прибавила: –
Нет, ты скажи, куда ты Мишутку-то девала?

Кузьмовна все так же улыбалась, а изредка даже
пожимала плечами.



 
 
 

– Нет, ты скажи, однако, – приставала к ней Тебень-
кова, – ведь ты, может, его в помойную яму выкинула
– у вас в обители на это мода была…

– Отвечай же, Кузьмовна, – сказал я.
– Да что же я, сударь, скажу, когда уж я показала

раз, что и ее-то совсем не знаю… об каком она Ми-
шутке еще спрашивает? право, чудо!

– Ну, слушай же.
"18** года, марта… дня, нижеименованные лица,

быв спрошены, по расколу и прикосновенности, без
присяги, показали:

1) Михаилом зовут меня, сыном Трофимовым, по
прозванию Тебеньков, от роду имею лет, должно пола-
гать, шестьдесят, а доподлинно сказать не умею; ве-
ры настоящей, самой истинной, «старой»; у испове-
ди и св. причастия был лет восемь тому назад, а в ка-
ком селе и у какого священника, не упомню, потому
как приехали мы в то село ночью, и ночью же из него
выехали; помню только, что село большое, и указал
нам туда дорогу какой-то мужичок деревенский; он же
и про священника сказывал. Под судом бывал ли, не
знаю, а по следствиям тоже волочили, без этого не
бывает; об штрафах тоже сказать не умею; разве что
в консисторию гоняли, так это точно бывало. Дочь моя
Варвара, точно, ушла от меня в скиты своею охотой
и с моего благословения, и жила там в обители у игу-



 
 
 

меньи Магдалины, которая ныне мещанкой в городе
С *** приписана и зовется Маврой Кузьмовной. Чтобы
она напредь того была беременна, того я не знаю, и
где она теперь находится, также не умею сказать, по-
тому что с тех пор, как скиты разогнали, никаких из-
вестий оттуда не имею. Манефа Ивановна, старушка,
точно у меня живет, однако не в любовницах, а в до-
моправительницах. Что показал по сущей справедли-
вости и пр.

2) Манефа Ивановна Загуменникова, от роду имею
тридцать лет; состою по расколу и жила в скитах, в
обители у игуменьи Магдалины, где пострижена в ино-
ческий образ под именем Маремьяны. Варвара Те-
бенькова, дочь моего хозяина, точно ушла от родите-
ля своего в скиты, где и жила в той же самой Магда-
лининой обители, но про беременность ее ничего не
знаю. Какая причина заставила ее идти в скиты, ска-
зать не умею, потому как хотя я в то время и жила у
Михаила Трофимыча в ключах, однако в ихние дела
не вступалась, и любовницей у хозяина моего тоже не
бывала, и с чего это взято, мне не известно. Что по-
казав справедливо и пр.

3) Лжеинокини Иринарха, Дорофея, Павлина, Апол-
линария и другие, ныне мещанки разных городов, быв
спрошены, каждая порознь, показали, что означенная
Варвара Тебенькова прибыла в их скиты, в Магда-



 
 
 

линину обитель, ночью, и в скором времени родила
мальчика, но куда девала его настоятельница, того
они не знают. Они же сознались, что Магдалина дей-
ствительно вынуждала Тебенькову различными истя-
заниями остричься, что последняя наконец и испол-
нила, и даже как будто примирилась с настоятельни-
цей, почему, не за долгое время до разогнания их из
скитов, была даже послана в разные места за сбором
милостыни".

– Из всех этих показаний ясно, во-первых, что ты
напрасно запираешься в знакомстве с Тебеньковым и
в укрывательстве дочери его; во-вторых, что Варвара
Тебенькова действительно родила в твоей обители,
и сын ее неизвестно куда пропал… Куда девала ты
этого сына?

– Что ж, сударь, вся ваша власть: хочь в железы ме-
ня куйте, хочь бейте, хочь в куски режьте – я вся тут, –
отвечала Кузьмовна по-прежнему с бесстрастием, в
котором даже проглядывало еще более решимости.

– Приходится прочитать тебе и еще документец.

ПО МОЛИТВЕ

Почтеннейшему благодетелю Михаиле Трофимычу
аз, грешная и. Магдалина, земно кланяюсь. Дочка ва-
ша на вчерашнюю ночь распросталась благополучно



 
 
 

сынком, и я насчет его поступила по вашему желанию,
а Варваре Михайловне матушки сказали, что отдали
его в деревню в сыны к мужичку, и она очень довольно
об этом тужила, что при ней его не оставили. После
можно будет сказать, что он и помер, и вы бы, наш
благодетель, были в том без сумнения, что это дело
в тайности останется, и никто об том, кроме матушки
Меропеи, не знает…

– Позвать сюда Меропею! – сказал я полицейскому
и потом, обращаясь к Кузьмовне, прибавил: – Ну, что
ж ты на это скажешь?

– А что сказать? что прежде говорила, то и теперь
скажу: не знаю я ничего; хочь что хотите со мной де-
лайте, а чего не знаю, так не знаю.

– Ишь скаред какой! – заметил Половников, теряв-
ший терпение, – так тебя и послушают, незнайка!

– Так, видно, и взаправду Мишутку-то в яму свали-
ли! – сказала Тебенькова, всхлипывая, и потом, обра-
щаясь к Кузьмовне, прибавила: – Черт ты этакой, че-
орт!

– Продолжай свое показание, – сказал я.
– Да чего больше сказывать-то! жила я, сударь, в

этой обители еще года с два, ну, конечно, и попри-
обыкла малость, да и вижу, что супротивничеством
ничего не возьмешь, – покорилась тоже. Стали меня



 
 
 

«стричься» нудить – ну, и остриглась, из Варвары Вар-
сонофией сделалась: не что станешь делать. В по-
следнее время даже милостыню сбирать доверили,
только не в Москву пустили, а к сибирским сторонам…

– Как же тебя такую молоденькую отпустили?
– Да по-ихнему, сударь, что моложе, то лучше: куп-

цы больше денег дают. Уж, конечно, тут больше грех
один, да по скитскому правилу то и хорошо, что грех,
потому что "не согрешивши возмечтаешь, не согре-
шивши не покаешься, а не покаявшись не спасешь-
ся". Вот я и ходила таким родом месяцев с семь, поку-
да до Камы не дошла; там, сударь, город есть такой, в
котором радетелей наших великое множество прожи-
вает. Стала я оттуда писать в скиты, что пачпорту срок
вышел, а тут, заместо пачпорта-то, весть пришла, что
и скиты все разогнали…

– Ваше высокоблагородие! извольте сюда пожало-
вать! – кликнул показавшийся в дверях полицейский.

Я вышел.
– В ихнем доме господин исправник с понятыми –

архиерея изловили, сейчас сюда будут-с!
– А Меропея?
– Мерошка в бесчувствии-с.



 
 
 

 
VIII

 
В эту самую минуту на улице послышался шум. Я

поспешил в следственную комнату и подошел к ок-
ну. Перед станционным домом медленно подвигалась
процессия с зажженными фонарями (было уже око-
ло 10 часов); целая толпа народа сопровождала ее.
Тут слышались и вопли старух, и просто вздохи, и да-
же ругательства; изредка только раздавался в возду-
хе сиплый и нахальный смех, от которого подирал по
коже мороз. Впереди всех приплясывая шел Михеич
и горланил песню.

– Господи! что такое с нами будет? – бормотала вет-
хая старушонка, ковыляя мимо окна и размахивая ру-
ками.

– А то, матушка, будет, что, видно, умирать наше
время пришло! – отвечал какой-то старик, стоявший у
ворот, и, вздрогнув всем телом, прибавил: – Ишь ты,
господи!

– Прочь с дороги! – кричал Михеич, который, по-
видимому, распоряжался всей процессией, – эй, вы!
стойте тут, на дворе, покедова я его высокоблагоро-
дию доложу.

– Соколов привели, ваше высокоблагородие! – ска-
зал он, входя в мою комнату, – таких соколов, что сам



 
 
 

Иван Демьяныч, можно сказать, угорел. А! Маремья-
на-старица, обо всем мире печальница! – продолжал
он, обращаясь к Мавре Кузьмовне, – каково, сударуш-
ка, поживаешь? ну, мы, нече сказать, благодаря богу,
живем, хлеб жуем, а потроха-то твои тоже повычисти-
ли! да и сокола твоего в золотую клетку посадили…
фю!

Я взглянул на Мавру Кузьмовну; она была совер-
шенно уничтожена; лицо помертвело, и все тело тряс-
лось будто в лихорадке; но за всем тем ни малейше-
го стона не вырвалось из груди ее; видно было толь-
ко, что она физически ослабла, вследствие чего, не
будучи в состоянии стоять, опустилась на стул и, под-
першись обеими руками, с напряженным вниманием
смотрела на дверь, ожидая чего-то. Приветствие Ми-
хеича не коснулось слуха ее. Очевидно, ей было не
до него и его цинических выходок, что все ее мысли,
все чувства были сосредоточены на этой драме, ко-
торой последний акт так неожиданно разрешился без
всякого участия с ее стороны.

– А именно, ваше высокоблагородие, понял я те-
перь, что мне в полицейской службе настоящее место
состоит! – продолжал между тем Михеич, – именно, в
самой, можно сказать, тонкой чистоте всю штуку обра-
ботали… Ваше высокоблагородие! не соблаговолите
ли, в счет будущей награды и для поощрения к буду-



 
 
 

щим таковым же подвигам, по крайности стакан водки
поднести? Сего числа, имея в виду принятие священ-
нического сана, даже не единыя росинки чрез гортань
не пропищал.

– Имею честь поздравить ваше высокоблагородие с
крестничком! – сказал Маслобойников, входя в комна-
ту, – кончили все благополучно-с. Даже со всеми онё-
рами изловили-с. И тот самый здесь, про которого из-
волили спрашивать… Прикажете позвать-с?

Лицо Маслобойникова сияло; он мял губами гораз-
до более прежнего, и в голосе его слышались визгли-
вые перекатистые тоны, непременно являющиеся у
человека, которого сердце до того переполнено радо-
стию, что начинает там как будто саднить. Мне даже
показалось, что он из дому Мавры Кузьмовны сбегал к
себе на квартиру и припомадился по случаю столь ве-
ликого торжества, потому что волосы у него не торча-
ли вихрами, как обыкновенно, а были тщательно при-
глажены.

– Стало быть, этот купец и был Тебеньков? – спро-
сил я.

– Так и родитель наш тут же схвачен… Господи по-
милуй! – вскричала Тебенькова.

– Точно так-с, моя красавица! и ему тоже бонжур
сказали, а в скором времени скажем: мусьё алё при-



 
 
 

зо!179 – отвечал Маслобойников, притопывая ногой и
как-то подло и масляно подмигивая мне одним гла-
зом, – а что, Мавра Кузьмовна, напрасно, видно, бес-
покоиться изволили, что Андрюшка у вас жить будет;
этаким большим людям, в нашей глухой стороне, по
нашим проселкам, не жительство: перед ними боль-
шая дорога, сибирская. Эй, Андрюшка! поди, поди сю-
да, любезный!

Вошел мужчина лет сорока, небольшого роста, с
лицом весьма благообразным и украшенным неболь-
шою русою бородкой. Одет он был в длинный сюр-
тук, вроде тех, какие носят в великороссийских го-
родах мещане, занимающиеся приказничеством, и в
особенности по питейной части; волоса обстрижены
были в кружок, и вообще ни по чему нельзя было за-
метить в нем ничего обличающего священный сан.

– Вот-с, имеем честь рекомендовать – крестничек!
каков телец упитанный! Ну, сказывай же его высоко-
благородию, как ты в архиереи попал?

Но Андрюшка молчал и без малейшего смущения
ясно смотрел в глаза Маслобойникову.

– Ну, что ж ты, сударь, не отвечаешь? а ты не сты-
дись! ведь тебя, сударь, и заставить можно разгова-
ривать-то!

Андрюшка по-прежнему молчал упорно.
179 пожалуйте, сударь, в тюрьму! (искаж. франц.)



 
 
 

– Вот-с, сколь жесток человек сделаться может! –
обратился ко мне Маслобойников, – верите ли, ваше
высокоблагородие, полчаса я его усовещивал, даже
рук для него не пожалел-с, и, однако ж, ни одного сло-
ва добиться не мог.

– Ваше благородие! да ушли ты исправника-то!
ведь зазорно! – вступилась Кузьмовна, вставая со
стула и подходя ко мне.

Я сам начинал сознавать, что Маслобойников за-
шел слишком далеко, и дал ему понять, что было бы
не лишнее оставить меня одного.

– Здравствуйте, батюшка Андрей Ларивоныч, – ска-
зала Мавра Кузьмовна, когда мы остались одни, кла-
няясь Ларивонову до земли, – видно, не на радость
свиделись!

И крупные слезы полились ручьями из глаз ее.
– Здравствуйте, сударыня Мавра Кузьмовна! – от-

вечал он тихим, но твердым голосом, – много мы, вид-
но, с вами пожили; пора и на покой, в лоно предвеч-
ного Христа спаса нашего, иже первый подъял смерть
за человеки.

– Прости и ты мне, Варвара Михайловна! много
я пред тобой согрешила! – продолжала Кузьмовна,
склоняясь перед Тебеньковой, – ну, видно, нечего де-
лать, растопило у меня сердце… ваше благородие!
записывай уж ин поскорей.



 
 
 

С своей стороны Тебенькова тоже повалилась в но-
ги к Мавре Кузьмовне, и за глухими ее рыданиями
нельзя было даже разобрать ее слов.

– Позовите сюда Тебенькова, – сказал я, чтоб кон-
чить поскорее эту сцену, которая тяготила меня.

Вошел Тебеньков. То был высокий и с виду очень
почтенный старик с окладистою бородой и суровым
выражением в лице. При виде его Варвара быстро
поднялась и задрожала всем телом.

– А! ну, здравствуй, доченька! давно ли своих ро-
дителей продавать научилась?! – сказал Тебеньков,
улыбаясь холодно, но не без горечи, – здравствуй и
ты, Кузьмовна; пришли, видно, наши часы… что ж,
ваше благородие, если спросить желаете, так спра-
шивайте, а насчет того, чтобы нашу чувствительность
растревожить, так это лишнее будет – так-то-с…

– Нет, ты прости ее, батюшка Михайло Трофи-
мыч, – вступилась Мавра Кузьмовна, – она тоже ведь
невольным делом…

– Бог ее простит, матушка, а мы прощать не можем,
потому как это божье дело, а не наше…

– Батюшка! – вскрикнула Варвара, почти без чув-
ства падая к ногам его и обнимая их.

Тебеньков задумался и посмотрел на нее; я даже
заметил, что в его холодных, суровых глазах блеснул
на минуту луч нежности. Но это чувство, осветившее



 
 
 

внезапно его существо, столь же внезапно уступило
место прежней суровости.

– Нет, доченька, – сказал он, вздохнувши и махнув
рукой, – нам теперича об эвтом разговаривать нечего;
живи с богом да не поминай нас лихом, потому как мы
здешнего света уж не жильцы… что ж, ваше благоро-
дие, спрашивать, что ли, будете или прямиком на ка-
зенную фатеру прикажете?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

И тут началось у меня следствие…



 
 
 

 
ПЕРВЫЙ ШАГ

 
Передо мною стоял молодой человек лет двадцати

пяти, в потасканном вицмундире. Физиономия его не
представляла ничего особенно замечательного; это
была одна из тех тусклых, преждевременно поражен-
ных геморроем физиономий, какие довольно часто
встречаются в чиновническом мире. Взор его был му-
тен и как-то болезненно сосредоточен, что не меша-
ло, впрочем, мне, как наблюдателю, подметить в нем
что-то вроде робкого поползновения на мольбу, но
такую мольбу, которая замечается в глазах барана,
кротко испускающего дух под ножом мясника. Моло-
дой человек попался, и попался весьма замечатель-
ным образом, со всеми онёрами, как выражаются в
провинции. Он сочинил фальшивый указ, с целью по-
лучить, за неисполнение его, приличное вознаграж-
дение, но не соблюл притом никаких предосторожно-
стей, которые, поставили бы его поступок вне закон-
ных преследований и привели его к тихому пристани-
щу, выражающемуся в официяльной форме словами:
«А за неотысканием виновного в сочинении фальши-
вого указа, обстоятельство сие предать воле божией,
а дело кончить и сдать в архив». Напротив того, тут
было все, что могло служить к улике преступника: и



 
 
 

поличное, и соучастники, и обдуманный план, и сви-
детели; одним словом, обвиняемый как бы нарочно
все таким образом устроил, чтоб отрезать себе вся-
кий путь к спасению.

Положение следователя, вообще говоря, очень тя-
желое положение. Разумеется, оно далеко не может
сравниваться ни с положением фельдмаршала во
время военной кампании, ни даже с положением гар-
низонного прапорщика во время осады Севастополя;
но личный взгляд следователя может придать всяко-
му мало-мальски важному делу интерес, не изъятый
своего рода тревожных ощущений. Бывают, конечно,
следователи, которые смотрят на свои обязанности
с тем же спокойствием, с каким смотрят на процесс
пищеварения, дыхания и тому подобные фаталисти-
ческие отправления своего организма; но до такого
олимпического равнодушия не всякий может дойти.
Иногда случается, что в голову нахлынут тысячи са-
мых разнообразных и даже едва ли не противозакон-
ных соображений и решительно мешают вышеозна-
ченному спокойствию. Шевельнется, например, ни с
того ни с сего в сердце совесть, взбунтуется следом
за нею рассудок, который начнет, целым рядом самых
строгих силлогизмов, доказывать, как дважды два –
четыре, что будь следователь сам на месте обвиняе-
мого, то… и так далее. Ну, и раскиснешь совсем…



 
 
 

А если следствие предстоит серьезное и запутан-
ное, сколько самых разнородных ощущений теснит-
ся в сердце, как тонко делается чутье, как настора-
живаются все чувства! В воздухе пахнет преступлени-
ем; миазмы его не дают дышать свободно; руки ося-
зают преступление; слух беспрестанно оскорбляется
нестройными звуками вакханалии преступления. Вам
чудится преступление в пище, которую вы вкушаете,
и в воде, которую вы пьете. Следователь перестает на
время быть человеком и принимает все свойства бес-
плотного существа: способность улетучиваться, про-
никать и проникаться и т. Д. И сколько страха, сколь-
ко ожиданий борется в одно и то же время в его серд-
це! Поймаю или не поймаю? спрашивает себя сле-
дователь каждую минуту своего существования и ви-
димо истаевает на медленном огне отчаянья и на-
дежды. Если же присовокупить к этому, с одной сто-
роны, ожидаемые впереди почести, начальственную
признательность и, главное, репутацию отлично хит-
рого чиновника, в случае удачного ловления, и, с дру-
гой стороны, позор и поношение, репутацию «мямли»
и «колпака», в случае ловления неудачного, то без
труда сделаются понятными те бурные чувства, кото-
рых театром становится сердце мало-мальски само-
любивого следователя.

Что касается до меня лично, то преступление про-



 
 
 

изводит на мою душу подавляющее действие. Я во-
обще человек нрава мягкого и скромного, спокойствие
своей души ставлю выше всего и ненавижу, когда ка-
кое-нибудь обстоятельство назойливо тревожит мою
совесть. То ли дело сидеть себе дома, пообедать в
приятном обществе и, закурив отличную сигару, бесе-
довать «разумно» с приятелями о предметах, вызы-
вающих на размышление, – хоть бы о том, как труд-
ны бывают обязанности следователя! Но когда мне,
волею или неволею, приходится облечь себя в броню
следователя (а это, к истинному моему прискорбию,
случается довольно часто), то, сознаюсь откровенно,
я делаюсь немного идеалистом. Все эти великолеп-
ные соображения об олимпическом равнодушии, о
путах, которыми благоразумный следователь обязан
окружать обвиняемого, неизвестно куда испаряются,
и я остаюсь один на один с своею совестью, один на
один с некоторым знакомым мне господином, нося-
щим имя Щедрина и забывающим даже о чине на-
дворного советника, украшающем его безукоризнен-
ный формуляр. Странная вещь! когда я имею дело
с преступником, кара составляет для меня предмет
второстепенной важности, и главное, к чему я стрем-
люсь, – это пробуждение в преступнике сознания на-
рушенного долга, нарушенной правды.



 
 
 

"Mais c'est incroyable! vous divaguez, mon cher!"180

– слышится мне отвсюду голос его превосходитель-
ства, который, несмотря на мои идеалистические на-
клонности, очень меня любит, потому что я говорю по-
французски и довольно удачно полькирую с его доче-
рью. И однако ж, несмотря на восклицание его пре-
восходительства, результаты моего идеального обра-
щения с обвиненным субъектом оказывались иногда
поразительные, Случалось, что закоснелый преступ-
ник вдруг зальется слезами и начнет рыдать, но так
болезненно, сосредоточенно, что и мне все сердце
изорвет своими рыданиями…

Иной, судя по моим действиям и по тем усилиям,
которые я употребляю, чтобы овладеть доверием об-
виняемого, подумает, что я в некотором роде крошеч-
ный Макиавель, а между тем я действительно только
идеалист, и больше ничего. Если я прост и ласков, то
это потому, что природе не заблагорассудилось наде-
лить меня ничем «внушающим» или, так сказать, юпи-
теровским; если я вижу человека в самом преступни-
ке, то это потому, что мысль о том, что я сам чело-
век, никак не хочет покинуть мою ограниченную голо-
ву. Одним словом, я каюсь, я прошу прощения: я идеа-
лист, я человек негодный, непрактический, но не бей-
те меня, не режьте меня за это на куски, потому что я

180 Но это невероятно! вы заговариваетесь, дорогой мой! (франц.)



 
 
 

в состоянии этим обидеться.
И меня действительно никто не бьет и не режет.

Только его превосходительство изредка назовет «раз-
мазней» или «мямлей», и то единственно по чувствам
отеческого участия к моей служебной карьере. Когда
дело зайдет уже слишком далеко, когда я начинаю че-
ресчур «мямлить», его превосходительство призыва-
ет меня к себе.

– Ты, любезный друг, не проповедуй, – говорит он
мне таким голосом, который тщетно усиливается сде-
лать строгим, – это, братец, безнравственно, потому
что тебя, чиновника, ставит в какие-то панибратские
отношения с какою-нибудь канальей – фи!.. А ты про-
никнись, ты исполни все, что нужно по форме – ну, и
жамкни его, чтоб не забывал он, что между ним и то-
бою общего только одна случайность, что он каналья,
а ты чиновник…

– Слушаю-с, – отвечаю я обыкновенно на такое
отеческое наставление, и все-таки не могу отстать от
несчастной привычки симпатизировать…

Иногда эта добродетельная наклонность возна-
граждается самым обидным образом. Трудишься-тру-
дишься иной раз, выбиваешься из сил, симпатизируя
и стараясь что-нибудь выведать из преступника – ра-
зумеется, pour son propre bien,181 – и достигнешь толь-

181 ради его собственного блага (франц.).



 
 
 

ко того, что обвиняемый, не без горькой иронии, к те-
бе же обращается с следующими простыми словами:

– Да что ж ты не бьешь меня, ваше благородие?..
а ты бей!.. може, и скажу что-нибудь…

Признаюсь откровенно, слова эти всегда произво-
дили на меня действие обуха, внезапно и со всею си-
лой упавшего на мою голову. Я чувствую во всем моем
существе какое-то страшное озлобление против пре-
ступника, я начинаю сознавать, что вот-вот наступает
минута, когда эмпирик возьмет верх над идеалистом,
и пойдут в дело кулаки, сии истинные и нелицемер-
ные помощники во всех случаях, касающихся челове-
ческого сердца. И много мне нужно бывает силы воли,
чтобы держать руки по швам.

С другой стороны, случалось мне нередко дости-
гать и таких результатов, что, разговаривая и убеж-
дая, зарапортуешься до того, что начнешь уверять об-
виненного, что я тут ничего, что я тут так, что я со-
всем не виноват в том, что мне, а не другому поручили
следствие, что я, собственно говоря, его друг, а не го-
нитель, что если… и остановишься только в то время,
когда увидишь вытаращенные на тебя глаза преступ-
ника, нисколько не сомневающегося, что следователь
или хитрейшая бестия в подлунной, или окончатель-
но спятил с ума.

Все это я счел долгом доложить вам, благосклон-



 
 
 

ный читатель, затем, чтобы показать, как трудно и ще-
котливо бывает положение следователя, а отчасти и
затем, чтобы вы могли видеть, какой я милый моло-
дой человек. А затем приступаю к самому рассказу.

"Я сын приказного. Родитель мой умер, состоя на
действительной службе и достигнув, на пятьдесят
седьмом году от рождения, чина губернского секре-
таря. Чины в ту пору очень туго шли, да и подсуд-
ности разные препятствовали повышениям. Родитель
женился рано, жалованье получал малое, и в скором
времени имел целую охапку детей, из которых я был
самый младший. В нашем кругу такое уж это обыкно-
вение, что приказные рано женятся; известное дело,
мы не то что большие господа – нам беречь нечего.
Мы думаем: коли нас самих царь небесный пропитал,
так и детей наших бет хлеба не оставит. Да и то опять,
что у нашего брата столько нонче дочерей, да сестер,
да своячениц развелось – надо же и их к месту при-
строить, – вот и заманивает тебя всякий в сети. От
бедности или просто с горя, только отец мой запивал
шибко: случалось ли нам видеть его в месяц раз или
два тверёзым, доподлинно сказать не могу.

Растет наш брат, можно сказать, как крапива растет
около забора: поколь солнышко греет – ну, и ладно;
а не пригреет – худая трава из поля вон. Рос и я таким
же порядком лет до двенадцати, а как и что – хоть что



 
 
 

хоть, не припомню. Помню только, что отца иногда на
ночь в бесчувствии домой из кабака приводили и что
матушка – царство ей небесное! – горько на судьбу
плакалась. Был у отца милостивец, человек в силе;
поэтому только и не выгоняли его из службы. Этот же
самый милостивец и меня призрел, и как только стал
я приходить в разум, определил на службу под свое
начальство.

Примеров хороших перед собой видим мы мало.
Много народа служит и пьяного, совсем отчаянного,
много и такого, что взятку за самое обыкновенное де-
ло считают. Стало быть, подражать тут некому. А жи-
тье наше, осмелюсь вам доложить, самое незавид-
ное: как есть узник. Придешь в присутствие часов с
восьми, сидишь до двух; сходишь куда ни на есть пе-
рекусить, а в пять часов опять в присутствие, и сиди
до одиннадцати. Выходит, в сутки проработаешь этак
не меньше двенадцати часов, и все нагнувшись… Как
кончится день в глазах рябит, грудь ломит, голова идет
кругом – ну, и выходишь из присутствия, словно пья-
ный шатаешься. Летом всего тяжелее бывает. Иной
раз сходил бы за город, посмотрел бы, что такая за
зелень в лугах называется, грудь хоть бы расшатал на
вольном воздухе – и вот нет да и нет! Смотришь ино-
гда: едут начальники, или другие господа, на больших
долгушах, едут с самоварами, с корзинами – и поза-



 
 
 

видуешь… Или вот возвращаешься ночью домой из
присутствия речным берегом, а на той стороне тума-
ны стелются, огоньки горят, паром по реке бежит, сон-
ная рыба в воде заполощется, и все так звонко и чутко
отдается в воздухе, – ну и остановишься тут с бумага-
ми на бережку и самому тебе куда-то шибко хочется.

Выходит, что наш брат приказный как выйдет из
своей конуры, так ему словно дико и тесно везде, ров-
но не про него и свет стоит. Другому все равно: вете-
рок шумит, трава ли по полю стелется, птица ли поет,
а приказному все это будто в диковину, потому как он,
окроме своего присутствия да кабака, ничего на свете
не знает.

Взяток я не брал, вина тоже не знал. По летам мо-
им, интересных дел в заведываньи у меня не бывало,
а к вину тоже наклонности никогда не имел, да и жа-
лованье у нас самое маленькое.

Невеселая это жизнь, а привыкаешь и к ней. Иногда
случается, что совсем даже ничего другого не хочет-
ся, потому что днем домой придешь – думаешь, что
через три часа опять в присутствие идти нужно; вече-
ром придешь – думаешь, как бы выспаться, да утром
ранёхонько опять в присутствие идти. Выходит, что в
голове у тебя ничего, кроме присутствия, нет. Придет
это воскресенье, так день-то такой длинный раздлин-
ный тебе покажется; сидишь-сидишь руки склавши –



 
 
 

словно одурь тебя возьмет. По той причине, что мы ни
к какому другому делу способности в себе не имеем:
все нам кажется, что оно равно не так, не по форме
глядит, – ну, и тоскуешь до понедельника. По этой же
самой причине, сколь понимать могу, и пьянства меж-
ду приказными много бывает; потому как в воскресе-
нье ему девать себя некуда – вот он и закурил, гля-
дишь.

Сапоги нас очень одолели, ваше высокоблагоро-
дие! Народ мы не брезгливый, не неженный. Для нас
бы все одно и в лаптишках сбегать, а тут опять на-
чальство не велит, требует, чтоб ты завсегда в своем
виде был. Вот хошь бы судья у нас был, так тот пря-
мо тебе говорит: "Мне, говорит, наплевать, как ты там
деньги на платье себе достаешь, а только чтоб был
ты всегда в своем виде". Ну, и изворачиваешься как-
нибудь в ущерб брюху, потому что в долг нашему бра-
ту не верят, а взятки взять негде. Иногда, знаете, при-
дешь домой, и все раздумываешь, нет ли где-нибудь
сорвать что ни на есть, с тем и уснешь. И какую, ка-
жется, осторожность соблюдаешь! Идешь, да об том
только и думаешь, чтоб как-нибудь в грязь не попасть
или на камень не наступить, а все никак не убере-
жешься. Большим господам оно, конечно, смешно по-
казывается, что вот приказный с камешка на камешок
словно вор пробирается: им это наместо забавы. По-



 
 
 

тому что им неизвестно, что тут жизнь человеческая,
можно сказать, совершается; износи я сегодня сапо-
ги, завтра, может быть, и есть мне нечего будет.

Смотришь иногда, как мужик в базарный день по
площади шагает – и горя ему мало! Идет себе, не ду-
мает: только в луже сапоги пополощет и прав. А все
оттого, что положение у него на свете есть, что он че-
ловек как человек: собой располагать, значит, может!
А ты вот словно отребье человеческое, ни об чем дру-
гом и помышления не имей, как только об том, как бы
на сапогах дырьев не сделать. Уж на что сторож в су-
де – и тому житье против нашего не в пример лучше;
первое дело, жалованье он получает не меньше, да
еще квартиру в сторожовской имеет, а второе дело,
никто с него ничего не требует…

Родитель мой получал жалованье малое, да и я
разве немногим против него больше. Сначала поса-
дили меня на целковый в месяц, да и то еще, сказыва-
ют, много. Иные на первых порах и совсем ничего не
получают. Как я в ту пору жил – этого и объяснить да-
же вашему высокоблагородию не умею. Конечно, ес-
ли б не помнил я завсегда, что христианин называюсь,
так, кажется, и не снести бы ни в жизнь этакой нуж-
ды. Эти семь месяцев словно во сне у меня прошли,
словно я в лихорадке или в другой несносной болезни
вылежал. Матушка у меня вскоре померла, а отец не



 
 
 

то чтобы мне помочь, а еще у меня норовит, бывало,
денег выманить. И встречался-то я с ним мало; разве
что идешь домой из присутствия и видишь, что в гря-
зи на дороге родитель в бесчувствии валяется. Одна-
ко после семи месяцев пришлось мне уж тошно. Со-
брался я с духом, пошел к начальнику, доложил ему,
что так и так, не только в приличном виде себя содер-
жать, но и пропитаться досыта способов не имею. На-
чальник был у меня человек добрый; посмотрел на
меня, словно в первый раз увидел, не сказал ни сло-
ва, а в следующий месяц и назначил пять целковых.
Зато я за этого начальника и до сей поры бога молю.

В том суде, где я служил, немало-таки бывало слу-
чаев, чтоб попользоваться. Просители бывают: один
желает, чтоб просьбицу ему написали, другой – чтоб
секретарю об нем доложили, и за всякую послугу пре-
зентуют по силе-возможности. Иной смышленый пи-
сец таким манером полтинник в одно утро выработа-
ет, ну, и можно ему без нужды прожить. А я никак не
мог к эвтому делу приспособиться; робок я, что ли,
или сноровки нет, только двугривенные как-то нейдут
в мой карман. В других судах кружки такие бывают, что
всякий проситель туда приношение свое класть дол-
жен: это заведение очень хорошее. Потому как тут ни-
кому не завидно, и всякий свою часть зараньше зна-
ет. Однако для меня и пяти целковых было бы предо-



 
 
 

вольно, и не попутай меня лукавый, так, кажется, и же-
лать больше не надо. Жизнь в нашем городе очень уж
дешева. Об ину пору, особливо зимой, пуд говядины
только двадцать копеек стоит; конечно, говядина аре-
стантская – так она и называется, – однако все-таки
жить можно. За квартиру с едой и с мытьем платил я
хозяйке два с полтиной в месяц; разумеется, бламан-
же не давали, а сыт, впрочем, бывал завсегда. Полто-
ра рубля в месяц откладывал на платье и на сапоги,
а рубль оставался на прихоти… Жить можно.

В суде у нас служба хорошая, только запах ино-
гда несноснейший, особливо в канцелярской каморе.
Комната маленькая, а набьется туда приказных да
просителей – видимо-невидимо. Иной с похмелья, ви-
нищем от него несет, даже сердце воротит: так нехо-
рошо! Выйдешь оттуда на вольный воздух, так слов-
но в тюрьме целый год высидел: глаза от света режет,
голова кружится, даже руки-ноги дрожат. Служат вся-
кие люди, а больше пьяница или озорник. Бывают и
хорошие люди, только им не род, да и не долговеч-
ны они: сейчас какую ни на есть каверзу сочинят или
такие подкопы подведут, что беспременно погибнуть
следует.

Для примера доложу хошь об одном заседателе.
Служил он у нас, и был человек честный и непьющий.
Сам губернатор его таким знал, да затем и в суд опре-



 
 
 

делил, будто заместо своих глаз. Стало быть, и сила
на его стороне была, а все-таки долго не выдержал:
угомонили так, что в силу великую и дело-то затуши-
ли. Дело это очень любопытное. Случилась в нашем
уезде лесная порубка; ну, разумеется, следствие. По-
рубка была важная, и назначили целую комиссию, а
презусом в нее этого заседателя. Подходили к нему
со всех сторон, и на деньги и на величанье пробова-
ли – нейдет, да и все тут. Видят парни, что кругом по-
пались, а надо как-нибудь дело направить. Вот и за-
думали они председателя таким манером опакостить,
чтоб ему следователем оставаться было невозможно.
Прочие члены были все на их стороне; приговорили
они к себе еще одного мужика богатого и выкинули
сообща преехиднейшую штуку. Едет как-то Петр Гав-
рилыч – заседатель-то – мимо села, в котором жил
тот мужик; время было вечернее, чаи пить надо – он
и заехал к мужику, а с ним и вся комиссия. Только тот
очень рад, не знает, как угостить, чем употчевать до-
рогих гостей; достает он бутылку шипучего и подает
чиновникам в золотых стаканчиках. Выпили они; на-
пились и чаю; только депутат тут один был: все око-
ло Петра Гаврилыча лабзится; и душкой-то его назы-
вает, и християнскою-то добродетелью, – целоваться
даже лезет. Петр Гаврилыч и поддался; сам стал с ни-
ми дружелюбничать да обниматься, а депутат, не будь



 
 
 

прост, возьми да и сунь ему, во время обниманья, из
своего рукава в задний карман один стаканчик. Хоро-
шо. Сидят они, жуируют; только как надо уж им со-
бираться, входит хозяин и объявляет, что у него один
стаканчик пропал. Гости переглянулись между собой,
а Петр Гаврилыч, по горячности своей, даже вспыли-
ли.

– Что ж, говорит, разве ты нас, что ли, подозрева-
ешь, подлец ты этакой?

– Вас не вас, – отвечает хозяин, – а воля ваша, ста-
канчика, окроме ваших благородий, украсти некому.

– А и точно, – подхватил тут тот самый депутат, ко-
торый все обнимался да целовался с Петром Гаври-
лычем, – и точно я будто видел, как Петр Гаврилыч в
карман чтой-то хоронил.

Стали его тут, ваше высокоблагородие, обыски-
вать, и, разумеется, стакан в заднем кармане сыскал-
ся. Тут же составили акт, а на другой день и пошло
от всей комиссии донесение, что так, мол, и так, счи-
тают себе за бесчестие производить дело с вором и
мошенником. Ну, разумеется, устранили.

Так вот какие иногда подкопы бывают, что и силь-
ный человек не выдержит и предусмотреть ничего не
может.

Начальники были у меня всякие. Иной и так себя
держал, что и себя не забывает, и совесть тоже знает;



 
 
 

а другой только об себе об одном и думает, как бы, то
есть, свою потребность во всем удовлетворить. Вот
теперь у нас исправник Иван Демьяныч, Живоглотом
прозывается, так этот, пожалуй, фальшивую бумажку
подкинуть готов, только бы дело ему затеять да огра-
бить кого ни на есть. А был до него и другого сорта
исправник, тот самый, который мне жалованье приба-
вил, – этот только и пользы имел, что с откупа, да и то
потому, что откуп откуп и есть; с него не взять нельзя.

А иногда и такие бывали, что никакого, то есть, де-
ла не понимает; весь земский суд с ног собьет, бега-
ет, кричит – а дело все-таки ни на пядь вперед не по-
двигается. С этаким служить хуже всего, потому что
у него просто никакого понятия нет. Вот хоть бы Ми-
хайло Трофимыч: "я вас" да "я вас" – только, бывало,
и слышишь от него, а ни научить, ни наставить ниче-
му не может, даже объяснить не в силах, чего ему же-
лается. Пришла к нам однажды в суд девка. Еще бы-
ло ли ей двенадцать лет, как пришлось ей давать ка-
кое-то свидетельское показание при следствии. Об-
робела, что ли, девочка пли просто из-за своей глупо-
сти – только показала она совсем не то, что по делу
следует, и достаточно в этом изобличена. Следствие
это, должно полагать, очень важное было, потому что
тем временем, пока дело шло, девочке стукнуло уж
осьмнадцать лет, и присватал ее за себя человек хо-



 
 
 

роший. На ту пору как быть и решенье вышло такого
рода, что девочку, по малолетствию ее, за фальши-
вое показание подвергнуть наказанию розгами семью
ударами. Пришла девка в суд, воет голосом; и раз-
деваться-то ей не хочется, да и жених отказывается:
"Не хочу, говорит, сеченую за себя брать". Известно,
к Михаиле Трофимычу: нельзя ли, мол, явить боже-
скую милость, от стыда избавить. Михайло Трофимыч
– человек он, нечего сказать, сердечный – стал на ды-
бы, зарычал на всю канцелярию: "И такие-то вы, и ся-
кие-то", – точно мы и в самом деле тут виноваты. Твер-
дит одно: представить в губернское правление, да и
все тут.

– Да помилуйте, Михайло Трофимыч, – говорит ему
секретарь, – с чем же это сообразно-с? ведь нас за
такое неподлежательное представление оштрафуют!

Так куда! затопал ногами и слышать никаких резо-
нов не хочет! И точно, представили. Расписал он это
самым наижалостнейшим образом: и про женитьбу-то
упомянул, и про стыд девический, и про лета моло-
дые, неопытные – все тут было; только в настоящую
точку, в ту самую, в которую спервоначала бить сле-
довало, попасть забыл: не упомянул, что приговор на
предмет двенадцатилетней, а не осьмнадцатилетней
девки написан. Ну, и вышло точно так, как секретарь
сказывал.



 
 
 

Девку велели высечь, а суду, за обременение на-
чальства вопросами, не представляющими никакой
важности, сделали строгое замечание, с внушением,
дабы впредь посторонними и до дела не относящи-
мися предметами не увлекался, а поступал бы на точ-
ном основании законов. Даже сам Михайло Трофи-
мыч изумился, как оно там складно было написано.

Другой бы – не Михайло Трофимыч, а примерно
хоть Живоглот – это дело тихим манером бы сделал:
девку-то бы не высек, а начальству бы донес, что вы-
сек. А Михайло Трофимыч все, знаете, хочет вверх
дном перевернуть. Уж сколько его сами родители этой
девочки просили, чтоб он из себя не выходил, так нет!
Еще счастье девке, что на ту пору Михаила Трофимы-
ча в окружные от нас переманили, а к нам Живоглота
прислали. Этот как посмотрел на дело, так даже об-
ругал Михаила Трофимыча: "Экая, говорит, этот Сер-
туков слякоть!" Разумеется, девку не высекли; только
на этот раз уж без приношения не обошлось.

Так вот каково наше житье-бытье. Разумеется, и у
нас не без того, чтоб иногда не поразвлечься: тоже со-
бираемся друг у дружки, да нельзя сказать, чтоб ве-
село на этих собраниях было. Первое дело, что все
мы друг дружку уж больно близко знаем; второе дело,
что нового ничего почесть не случается, следственно,
говорить не об чем; а третье дело, капиталов у нас



 
 
 

никаких нет, а потому и угощеньев не водится. Вас вот,
ваше высокоблагородие, оно, может, и рассмешит, как
рассказать вам, каким манером лекарь наш, в холеру,
мужичков с одним сифоном лечить ездил, да по дву-
гривенному с души отступного брал, а нас оно и не
смешит, потому как мы к эвтому делу уж сызмальства
привычны. Во грехе, говорят, человек рожден, ну и мы,
значит, в кляузе рождены, кляузой повиты, с кляузой
и в гроб пойдем. Значит, для нашего брата что раз-
говором заниматься, что из пустого в порожнее пере-
ливать – все один сюжет. Пожалуй иной и начнет рас-
сказывать что ни на есть, однако, кроме «таперича»
да «тово», ничего из него по времени и не вышибешь,
потому как у него и в голове ничего другого не обрета-
ется. Вот мы, значит, посидим-посидим, помолчим-по-
молчим, да и разойдемся по домам, будто и бог знает
какое веселье у нас было.

Думывал я иногда будто сам про себя, что бы из
меня вышло, если б я был, примерно, богат или в чи-
нах больших. И, однако, бьешься иной раз целую ночь
думавши, а все ничего не выдумаешь. Не лезет это
в голову никакое воображение, да и все тут. Окроме
нового виц-мундира да разве чаю в трактире напить-
ся – ничего другого не сообразишь. Иное время даже
зло тебя разберет, что вот и хотенья-то никакого у те-
бя нет; однако как придет зло, так и уйдет, потому что



 
 
 

и сам скорее во сне и в трудах забыться стараешься.
И за всем тем ухитрился-таки я жениться. Видно, уж

это в судьбах так записано, что человеку из мученья
в мученье произойти нужно, чтобы каким ни на есть
концом решиться. Как посужу я теперь, и причины-то
никакой жениться не было, потому что нравиться она
мне не нравилась, а так, баловство одно.

Жил на одном со мной дворе приказный отставной,
такая ли горькая пьяница, что и господи упаси. Жена
у него померла, а семья осталась после нее большая,
и всё мал мала меньше; старше всех была дочь, да
и той вряд ли больше семнадцати лет было. Пропи-
тать ему семью было нечем, потому что если и стро-
чил он кому просьбы или ябеды, так деньги получал
за это самые малые, да и те почесть без остачи в ка-
баке пропивал. Одно слово, в отчаянности жил. Уж на
что бывал я в нужде и скорби, а этакой нужды и я не
видывал: в доме иной день даже корки черствой не
увидишь. А сбирать ходить им тоже не приводилось,
потому что каковы ни на есть, а всё же обер-офицер-
ские дети. Приведут, бывало, самого старика из каба-
ка почти мертвого, так он проспится ночью, а на дру-
гой день и сидит на крылечке, ровно мутный весь, ни
одним суставом не шевелит. Кажется, кабы оставили
его, он так бы и закоченел тут не емши: тоска, знаете,
на него такая находила, что смотреть даже невозмож-



 
 
 

но. Поглядят-поглядят домашние, что он таким мане-
ром и час, и другой, и третий сидит, себя не понимаю-
чи, – ну, и сведут опять в кабак, чтобы по крайности
хошь душа в нем показалась. Там и отойдет за шка-
ликом.

Дочка у него в дома рукодельничать хаживала. Од-
нако в маленьком городишке это ремесло самое дрян-
ное, потому что у нас и платьев-то носить некому. Вы-
работаешь ли, нет ли, три целковых в месяц – тут и
пей и ешь. Из себя она была разве молода только,
а то и звания красоты нет. Я с ней почесть что и не
встречался никогда, потому что ни ей, ни мне не до
разговоров было.

Однако сижу я однажды, в воскресный день, у ок-
на; смотрю, идет она по двору, остановилась, малень-
ко будто раздумалась, да потом и подошла прямо ко
мне.

– А что, – говорит, – Алексей Васильич, нет ли у вас
хорошего человека на примете?

– Нет; а зачем вам?
– Да так…
– Бога вы не боитесь, Авдотья Петровна! – говорю

я, – неужто уж бедность-то в вас и християнство погу-
била?

– Хорошо вам, Алексей Васильич, так-ту говорить!
Известно, вы без горя живете, а мне, пожалуй, и зада-



 
 
 

виться – так в ту же пору; сами, чай, знаете, каково
мое житье! Намеднись вон работала-работала на го-
родничиху, целую неделю рук не покладывала, а при-
шла нонче за расчетом, так "как ты смеешь меня тре-
вожить, мерзавка ты этакая! ты, мол, разве не знаешь,
что я всему городу начальница!". Ну, и ушла я с тем…
а чем завтра робят-то накормлю?

– Воля ваша, Авдотья Петровна, – говорю я, – а в
намеренье вашем я вам не помощник.

На том мы с ней и разошлись. Однако после это-
го разговора девка у меня вот тут засела. Больно ста-
ло мне ее жалко. "Вот, думаю, мы жалуемся на свою
участь горькую, а каково ей-то, сироте бесприютной,
одной, в слабости женской, себя наблюдать, да и се-
мью призирать!" И стал я, с этой самой поры, все об
ней об одной раздумывать, как бы то есть душу невин-
ную от греха избавить. Жениться мне на ней само-
му? – нечем жить будет; а между тем и такой еще рас-
чет в голове держу, что вот у меня пять рублей в ме-
сяц есть, да она рубля с три выработает, а может, и
все пять найдутся – жить-то и можно. Конечно, семья
у ней больно уж велика, ну, да бог не без милости: мо-
жет, и рассуем куда-нибудь мальчиков.

Надумался я таким манером, и как увидел одна-
жды, что идет она по двору:

– А что, – говорю, – Авдотья Петровна, за меня за-



 
 
 

муж пойдете?
Так она, ваше высокоблагородие, даже в слезы уда-

рилась и сказать-то ничего не могла…….
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Пошел я на другой день к начальнику, изложил ему
все дело; ну, он хошь и Живоглот прозывается (Живо-
глот и есть), а моему делу не препятствовал. «С бо-
гом, говорит, крапивное семя размножать – это, зна-
чит, отечеству украшение делать». Устроил даже под-
писку на бедность, и накидали нам в ту пору дву-
гривенными рублей около двадцати. «Да ты, говорит,
смотри, на свадьбу весь суд позови».

Ну, и точно, сыграли мы свадьбу как следует. Преко-
словить начальнику я не осмелился; всех приказных
позвал, даже сам приехал. Только по этому случаю
и угощенье нужно было такое сделать, чтоб не стыд-
но гостям было, – и вышло, ваше высокоблагородие,
так, что не только из двадцати-то рублей ничего нам
не осталось, а и сам еще я сделался рублей с пяток
одолженным.

Стали мы жить все сообща, и нече сказать, на Дуню
пожаловаться грех было. Бабеночка она оказалась
смирная, работящая, хоть куда. Одни бы мы без нуж-
ды прожили, да вот семья-то ее больно нас одолева-
ла, да и родитель Петр Петрович тоже много беспо-



 
 
 

койствия делал. Ну, и то опять: покуда жена с хозяй-
ством возится, прибирает, обмывает да стряпает, – ра-
ботать-то и некогда. Вместо пяти-то рублей, выходит,
что и трех словно мы не насчитали, и дошло у нас до
того, что есть нечего стало. Это, ваше высокоблаго-
родие, даже не всякому понять возможно, как это ни-
чего-таки есть в доме нет, а между тем это истинная
правда. И дошли мы до этой истинной правды очень
скоро: не дальше как за другую половину месяца пе-
ревалились. Другой подумает, что мы сами этому делу
причинны, что вот, дескать, крапивное семя, на пер-
вых порах пожуировать захотел, обленился, обабился
– так и того не было! Просто само собой так подошло.
Пытал я раздумывать, каким бы манером делу этому
пособить, однако ничего не выдумал. Вы, сударь, из-
вольте это понять, как оно прискорбно в такое поло-
жение попасть через три недели после женитьбы. Тут
бы, кажется, и пожить-то в спокойствии, а у нас хлеба
нет.

Однажды иду я из присутствия и думаю про себя:
"Господи! не сгубил я ничьей души, не вор я, не сквер-
нослов, служу, кажется, свое дело исполняю – и вот
одолжаюсь помереть с голода". Иду я это, и река тут
близко: кажется, махнуть только, и обедать не нужно
будет никогда, да вот силы никакой нету; надежда не
надежда, а просто, как бы сказать, боюсь, да и все тут,



 
 
 

а чего боюсь – и сам не понимаю. Шел я и мимо кабака
– там тятенька Петр Петрович присутствует; увидел
меня в окошко и манит. Я было призадумался, да по-
том вижу, что ждать-то, видно, нечего, перекрестился
и пошел. Тятенька просьбу или акт там какой-то сочи-
няли; нужно было им свидетеля – ну, и попал я во сви-
детели за четвертак. Это бы еще ничего, пожалуй, да
вот что не хорошо: получивши четвертак, я на гривен-
ник выпил и тятеньку угостил. Только с непривычки,
что ли, у меня словно все кости с первого же шкалика
перешибло, и пошел я домой ровно сам не свой.

Вино, ваше высокоблагородие, тем не хорошо, что
раз его выпьешь, так и в другой раз беспременно вы-
пить надо, а остановиться никак невозможно, потому
что оно словно кругом тебя окружит.

Кутил я таким родом с месяц – больше; только и
трезв был, покуда утром на службе сидишь. Жена, из-
вестно, убиваться стала; пошли тут покоры да попре-
ки.

В это самое время производилось у нас в суде де-
ло. То есть дело это и бог знает когда началось, по-
тому что оно, коли так рассудить, и не дело совсем,
а просто надзор полицейский. Надзор этот такая, су-
дарь, вещь, что насчет его, можно сказать, все поли-
цейские десятки годов продовольствуются. Жил в на-
шем уезде мужик, и промышлял он, ваше высокобла-



 
 
 

городие, «учительским» ремеслом, или, попросту ска-
зать, старыми книгами торговал и был у прочих кре-
стьян заместо как отца духовного. Мужик он был бога-
тый, и уличить его, следовательно, никаким образом
было нельзя, потому что ответ у него завсегда был
на ассигнациях. Исправник наш был с ним первейший
друг и приятель; ходили даже слухи, что и в торговле
мужика часть живоглотовского капитала имеется.

Сижу я однажды в суде, занимаюсь; только подхо-
дит ко мне наш столоначальник Коревиков и отзывает
меня в сторону.

– Хочешь, – говорит, – хороший куш получить? Ну,
конечно, хорошего куша для-че не получить!

– Ну, так, – говорит, – слушай. Знаешь Селифонта
Гаврилова?

– Как не знать!
– Следственно, знаешь ты и то, что он под надзо-

ром находится, и хоша ему все с рук сходит, однако
он ежечасно пребывает в надежде, что возьмут его в
тюрьму. Вот и удумали мы с Иваном Кирилычем (то-
же столоначальник был), чтобы его, то есть, постра-
щать… Только нам вдвоем это дело соорудить невоз-
можно: первое, потому что он нас обоих довольно зна-
ет; а второе, потому что тут Иван Демьянычевым (Жи-
воглотовым) именем действовать нельзя – не поверит
– а надо ли, нет ли действовать, так уж от имени гу-



 
 
 

бернского начальства…
– А я-то при чем тут буду?
– А вот слушай. Удумали мы это таким манером,

что тебя в уезде никто не знает, ну, и быть тебе, ста-
ло быть, заместо губернского чиновника… Мы и указ
такой напишем, чтоб ему, то есть, предъявить. А чтоб
ему сумненья насчет тебя не было, так и солдата та-
кого приговорили, который будет при тебе вместо рас-
сыльного… Только ты смотри, не обмани нас! это де-
ло на чести делай: что даст – всё чтобы поровну!

И точно; меня же заставили написать и указ, и дали
мне его в руки. А в указе только и изображено было:
"Слушали: Рапорт черноборского земского исправни-
ка Маремьянкина от 12 ноября 18.. года, за № 6713,
и справку. Приказали: Велеть ему, Маремьянкину, для
дальнейших действий, ожидать чиновника особых по-
ручений Сабуневича, а вам, господину Сабуневичу,
предписать, немедленно прибыв в село Березино, что
на Новом (Черноборского уезда), и изловив там оно-
го совратителя Селифонта Гаврилова Щелкоперова,
произвести о всех означенных обстоятельствах наи-
строжайшее следствие, подвергнув, буде встретится
надобность, самого Щелкоперова тюремному заклю-
чению".

Под вечер пришел ко мне тот самый солдат, кото-
рого они рекомендовали, и лошадей тройку привел.



 
 
 

– А что, – говорю я, – служба! как бы не прорваться
нам на эвтом деле!

– Ничего, – говорит, – ваше благородие! и не в таких
переделах бывали. Только вы посмелее наступайте.

Приехали мы в село поздно, когда там уж и спать
полегли. Остановились, как следует, у овинов, чтоб по
деревне слуху не было, и вышли из саней. Подходим к
дому щелкоперовскому, а там и огня нигде нет; начали
стучаться, так насилу голос из избы подали.

– Кто там? – кричит из окна работница.
– Отворяй калитку, – говорит солдат, – видишь, гу-

бернаторский чиновник за хозяином приехал.
Засветили в доме огня, и вижу я с улицы-то, как они

по горницам забегали: известно, прибрать что ни на
есть надо. Хозяин же был на этот счет уже нашустрен
и знал, за какой причиной в ночную пору чиновник на-
ехал. Морили они нас на морозе с четверть часа; на-
конец вышел к нам сам хозяин.

– Добро пожаловать, – говорит, – гости дорогие!
добро пожаловать; давненько-таки нас посещать не
изволили.

И сам, знаете, смеется, точно и взаправду ему
смешно, а я уж вижу, что так бы, кажется, и перегрыз
он горло, если б только власть его была. Да мне, впро-
чем, что! пожалуй, внутре-то у себя хоть как хочешь
кипятись! Потому что там хочь и мыши у тебя на серд-



 
 
 

це скребут, а по наружности-то всё свою музыку пой!
– Ты Щелкоперов? – спрашиваю я, как мы вошли в

горницу.
– Я, – говорит, – Щелкоперов. Да вы, верно, ваше

благородие, в первый раз наши места осчастливили,
что меня не признаете?

– Да, – говорю, – в первый раз; я, мол, губернский!
– Так-с; а не позволите ли поспрашать вашу ми-

лость, за каким, то есть, предметом в нашу сторону
изволили пожаловать?

– А вот вели поначалу водки да закусить подать, а
потом и будем толковать.

Выпил я и закусил. Хозяин, вижу, ходит весь нахму-
ренный, и уж больно ему, должно быть, невтерпеж
приходится, потому что только и дела делает, что из
горницы выходит и опять в горницу придет.

– А не до нас ли, – говорит, – ваше благородие, ка-
сательство иметь изволите?

– А что?
– Да так-с; если уж до нас, так нечем вам понапрас-

ну себя беспокоить, не будет ли такая ваша милость,
лучше зараз объявить, какое ваше на этот счет жела-
ние…

– Да желание мое будет большое, потому что и ка-
сательство у меня не малое.

– А как, например-с?



 
 
 

– Да хоша бы тебя в острог посадить.
Он смешался, даже помертвел весь и словно осина

затрясся.
– Да, – говорит, – это точно касательство не ма-

лое… И документы, чай, у вашего благородия насчет
этого есть?.. Вы меня, старика, не обессудьте, что я в
эвтом деле сумнение имею: дело-то оно такое, что к
нам словно очень уж близко подходит, да и Иван Де-
мьяныч ничего нас о такой напасти не предуведомля-
ли…

Я подал ему бумагу; он раза с три прочел ее.
– Больно уж мудрено что-то нонче пишут, – сказал

он, кладя бумагу на стол, – слушали – ровно ничего не
слушали, а приказали – ровно с колокольни слетели.
Что ж это, ваше благородие, с нами такое будет?

– А вот поговорим, как бог по душе положит.
– Да об чем же ты следствие-то производить бу-

дешь? Ведь тут ничего не сказано.
– Это уж мое дело, – говорю к, – ты только сказывай,

согласен ли ты в острог идти?
– Что ж, видно, уж господу богу так угодно; откупать-

ся мне, воля ваша, нечем; почему как и денег брать
откуда не знаем. Эта штука, надзор, самая хитрая –
это точно! Платишь этта платишь – ин и впрямь от сво-
их делов отставать приходится. А ты, ваше благоро-
дие, много ли получить желаешь?



 
 
 

– Да сот с пяток больше получить следует. Он по-
чесался.

– Ну, уж штука! – говорит, – платим, кажется, и Ива-
ну Демьянычу, платим и в стан; нет даже той собаки,
которой бы платить не приходилось, – ну, и мало!

Говорит он это, а сам опять на бумагу смотрит, слов-
но расстаться ему с нею жаль.

– Да что, – говорит, – разве у вас нонче другой со-
ветник, что надпись словно тут другая?

– Нет, – говорю, – советник тот же, да это указ-от не
подлинный, а копия…

Только сказал я это, должно быть, неестественно,
потому что он вдруг сомневаться начал.

– Как, – говорит, – копия! тут вот и скрепы все нали-
цо, а нигде копии не значится.

Да и смотрит сам мне в глаза, а я сижу – чего уж!
ни жив ни мертв.

– А ведь ты мошенник! – говорит.
Пал я тут на колени, просил простить: сказывал и

про участь свою горькую; однако нет. Взяли они ме-
ня и с солдатом, да на тех же лошадях и отправили к
Ивану Демьянычу".



 
 
 

 
ДОРОГА

(Вместо эпилога)
 

Я еду. Лошади быстро несутся по первому снегу; ко-
локольчик почти не звенит, а словно жужжит от быст-
роты движения; сплошное облако серебристой пыли
подымается от взбрасываемого лошадиными копыта-
ми снега, закрывая собою и сани, и пассажиров, и са-
мых лошадей… Красивая картина! Да, это точно, что
картина красива, однако не для путника, который име-
ет несчастие в ней фигюрировать. Эта снежная пыль,
которая со стороны кажется серебристым облаком,
влечет за собою большие неудобства. Во-первых, она
слепит и режет путнику глаза; во-вторых, совершенно
лишает его удовольствия открыть рот, что для многих
составляет существенную потребность; в-третьих, во-
обще содержит человека в каком-то насильственном
заключении, не дозволяя ему ни распахнуться, ни вы-
сморкать нос… Господи! да скоро ли же станция?

Еду я и думаю, что на этой станции у смотрителя
жена, должно быть, хорошенькая. Почему я это ду-
маю – не могу объяснить и сам, но что он женат и что
жена у него хорошенькая, это так для меня несомнен-
но, как будто бы я видел ее где-то своими глазами. А
смотритель непременно должен быть почтенный ста-



 
 
 

рик, у которого жена не столько жена, сколько род до-
чери, взятой для украшения его одинокого существо-
вания…

– Гриша! ром у нас взят с собою? – восклицаю я,
обуреваемый какою-то канальскою идеей.

– А когда же мы без рому ездим? – отвечает Гриша,
огрызаясь от холода.

– И чай есть? – спрашиваю я Гришу не без тайного
намерения побесить его; но он только жмется на об-
лучке и не считает даже за нужное отвечать.

Между тем спускаются на землю сумерки, и сверху
начинает падать снег. Снег этот тает на моем лице и
образует водные потоки, которые самым неприятным
образом ползут мне за галстук. Сверх того, с некото-
рого времени начинаются ухабы, которые окончатель-
но расстраивают мой дорожный туалет.

– Стой! – кричу я ямщику и привстаю в санях, что-
бы покрепче запахнуться, – отчего тут столько ухабов
пошло?

– Да вот черти с хлебом в Богородско тянутся – всю
дорогу с первопута исковеркали! – отвечает ямщик и,
злобно грозя кнутом тянущемуся мимо нас обозу, при-
бавляет: – Счастлив ваш бог, шельмы вы экие, что ба-
рин остановиться велел: насыпал бы я вам в шею го-
рячих!

Но я уже закутался; колокольчик опять звенит, ло-



 
 
 

шади опять мчатся, кидая ногами целые глыбы сне-
га… Господи! да скоро ли же станция?

"Отчего же, однако, он назвал их шельмами, – ду-
маю я, – и чем они провинились перед ним, что хлеб
в Богородское везут?" Вопрос этот сильно меня инте-
ресует, и я вообще нахожу, что ямщик поступил край-
не неосновательно, обругав мужиков. "Почему же он
обругал их? – спрашиваю я себя, – может быть, ду-
мает, что вот он в ямщики от начальства пожалован,
так уж, стало быть, в некотором смысле чиновник, а
если чиновник, то высший организм, а если высший
организм, то имеет полное право отводить рукою все,
что ему попадается на дороге: "Ступай, дескать, mon
cher, ты в канаву; ты разве не видишь, mon cher, что
тут в некотором смысле элефант едет". И так все это
тихо, вежливым манером… Но скажите, однако ж, на
милость, отчего мужик, простейший мужик, так легко
претворяется в чиновника? Оттого ли, что чиновнику
веселее жить на свете? Или оттого, что прежде сотво-
рен был чиновник, а потом уже человек, и по этой при-
чине самый инстинкт или, лучше сказать, естество за-
ставляет человека тяготеть в чиновника?"

"That is the question!"182 – сказал Гамлет, а Гамлет
был отличный человек и не поладил с людьми по-
тому только, что был слишком страстный сторонник

182 Вот в чем вопрос! (англ.)



 
 
 

правды… вот хоть бы как Перегоренский.183 Хороший
был человек Гамлет, а заколол же его Лаэрт! Так и
тебя заколют, друг Перегоренский, и кто же заколет!
тот самый злодей, которого ты называл рабом лука-
вым и прелюбодейным в просьбе, адресованной на
имя его превосходительства, господина начальника
губернии.

И опять-таки ведь это точно нельзя! нельзя, мой лю-
безный, нельзя употреблять такие выражения! Скажи
ты это помягче, выразись, так сказать, боком, ну, то-
гда дело другое! а то – злодей блудодейный! нельзя,
братец, этого, нельзя!

И я сам чувствую, что лицо у меня принимает на-
пряженно-убеждающее выражение, и даже руки рас-
ходятся врозь. И внезапно в уме моем проносится
просьба, и так отчетливо, так ясно проносится!..

"Сего числа, в десятом часу вечера, – пишет некий
истязуемый субъект, – пришед в занимаемую мною
в городе Черноборске квартиру, крестьянин села Лек-
минского Иван Савельев Бунчуков, и будучи он мне
одолженным двадцать рублей серебром, стали мы
разговаривать о разных предметах, как приличеству-
ет в мирном и образованном обществе, без всякой
азартности и шума. Посреди сего занятия ворвал-

183 См «Прошлые времена», рассказ третий, и «В остроге», посещение
второе. (Прим Салтыкова-Щедрина.)



 
 
 

ся в мою квартиру с шумом и азартностью городни-
чий Желваков, и мня себя быть в непристойном ме-
сте (почему он сие возмнил – неизвестно), вскричал:
"А что вы тут делаете…..?184 На что я с умеренно-
стью и улыбкой отвечал: «Занимаемся беседою, как
прилично кротким гражданам». Но господин Желва-
ков, не вняв словам моим, вновь повторил…..185 и обо-
звал меня при этом ябедником, давая тем чувство-
вать, якобы я для Ивана Савельева ябеду сочиняю.
«А хоша бы и точно я писал жалобу для Ивана Са-
вельева?» – возразил я, не теряя присутствия духа,
но с прежнею кротостью. Тогда господин Желваков,
расстегнув на себе, дабы не стесняться в движениях,
мундир, начал Ивана Савельева бить из своих рук,
окровенив при этом ему все лицо, и, исполнив сию
прихоть, сказал мне: «А до тебя я доберусь еще…..
ты…»186 и уехал на именинный бал к стряпчему. А
дабы не претерпевать мне и на будущее время по-
добных со стороны господина городничего наездов,
оскорбляющих честь гражданина… Ваше превосхо-
дительство! воззрите на стоны несчастного отца, гла-
за которого полны слез от нанесенного господином
Желваковым оскорбления (и сам не вижу, что пишу),

184 Точки в подлиннике. (Прим Салтыкова-Щедрина.)
185 Точки в подлиннике. (Прим Салтыкова-Щедрина.)
186 Точки в подлиннике. (Прим Салтыкова-Щедрина.)



 
 
 

и оправдайте сим репутацию благодетельного гения,
которую весь обширный Крутогорский край с превели-
ким удовольствием вам преподносит".

– Отчего же, братец, ты не пишешь вот таким об-
разом? – говорю я Перегоренскому, – у тебя, братец,
печень болит – вот что! а ты лечись, mon cher, лечись!

– Сторонись! – кричит навстречу пьяный голос. –
Сам сторонись! – отвечает мой ямщик, – не видишь,
пошта едет!

– Сторонись! – повторяет тот же голос, как-то взвиз-
гивая, – сторонись! убью!

– Что такое? что такое? – спрашиваю я, очнувшись.
– Да вот писарь волостной едет, ваше благородие,

да ишь, шельма, как ревет с пьяных-то глаз!
– Что ж ты не сторонишься? – кричу я ямщику

встречной повозки.
– А как тут сторониться будешь? вишь, писарь пья-

ный за руки держит!
Вышел я из повозки и вижу: точно, человек стоит на

коленках в повозке и держит ямщика за руки.
– Что же ты это делаешь, пьяница? – спрашиваю я,

подходя к повозке.
– Еду-еду не свищу, а наеду не спущу! – отвечает

писарь сиплым от перепоя голосом, – сторронись!
– Послушай, Иван Гарасимыч, – вступается мой ям-

щик, – чиновник ведь едет!.. не хорошо, Иван Гараси-



 
 
 

мыч! ты над своими куражься, любезный друг, а чи-
новник, хошь как хошь, все он тебе чиновник…

– Чиновник! а что мне чиновник! я здесь главный!
я здесь что хочу… Сторронись!

– Сторонись! – говорю и я своему ямщику скрепя
сердце.

– Ах, вы! – восклицает невольно Гриша, взглядывая
на меня с каким-то сожалением.

И я действительно сконфужен; я чувствую себя со-
вершенно уничтоженным, и, между тем как в ушах мо-
их снова начинает раздаваться скрип полозьев, мне
все мерещится: что подумает ямщик? и как это народ
такую волю взял?

И вот опять передо мною дорога – дорога с ее бе-
резовыми аллеями, с ее раскинутыми по сторонам
равнинами, бог весть куда тянущимися. Как приятно
смотрят эти аллеи летом, как роскошно цветут и зеле-
неют за ними равнины! А теперь сучья на березах по-
никли и оцепенели; ни ветер, ни стаи тетеревов, с шу-
мом опускающиеся на них, не в состоянии разбудить
их. Равнины тоже не дышат; где-где всколышется кру-
говым ветром покрывающий их белый саван, и кажет-
ся утомленному путнику, что вот-вот встанет мертвец
из-под савана… Грустно.

А грустно потому, что кругом все так тихо, так мерт-
во, что невольно и самому припадает какое-то страст-



 
 
 

ное желание умереть…
Я оставляю Крутогорск окончательно: предо мною

растворяются двери новой жизни, той полной жизни,
о которой я мечтал, к которой устремлялся всеми си-
лами души своей… И между тем внутри меня совер-
шается странное явление! Я слышу, я чувствую, что
какое-то неизъяснимое, тайное горе сосет мое серд-
це; я чувствую это и припадаю головой к кибитке, а
слезы, невольные слезы, так и бегут, так и льются из
глаз. Неизвестно почему, неизвестно откуда, в ушах
моих раздаются звуки анданте пасторальной сонаты
Бетховена. Я огорчен, я подавлен и уничтожен, я по-
ложительно не знаю, куда деваться от снедающей ме-
ня тоски… Все темные горести, все утраченные на-
дежды, все душевные недуги, все, что так болезненно
назревало в моем сердце, все это мгновенно встает
передо мною… Мне кажется, что меня тяжело оскор-
били, что внезапно погибло все, что я любил, чем
был счастлив, что я неожиданно очутился один, со-
вершенно один, отторгнутый от всего живого… "Ужели
я в Крутогорске оставил часть самого себя?" – спра-
шиваю я себя мысленно. Но текущие по щекам сле-
зы, но вырывающиеся из груди вздохи красноречивее
слов отвечают на этот вопрос! Да! не мог же я жить
даром столько лет, не мог же не оставить после се-
бя никакого следа! Потому что и бессознательная бы-



 
 
 

линка и та не живет даром, и та своею жизнью, хоть
незаметно, но непременно воздействует на окружаю-
щую природу… ужели же я ниже, ничтожнее этой бы-
линки?

Или, быть может, в слезах этих высказывается со-
жаление о напрасно прожитых лучших годах моей
жизни? Быть может, ржавчина привычки до того про-
низала мое сердце, что я боюсь, я трушу перемены
жизни, которая предстоит мне? И в самом деле, что
ждет меня впереди? новые борьбы, новые хлопоты,
новые искательства! а я так устал уж, так разбит жиз-
нью, как разбита почтовая лошадь ежечасною ездою
по каменистой твердой дороге!

И не то чтоб я в самом деле много жил, много из-
ведал, много выстрадал… нет, я чувствую, что в этом
отношении я еще свеж и непорочен, как девствен-
ница, и между тем сознаю, что душа моя действи-
тельно огрубела, а в сердце царствует преступная вя-
лость. "Ужели же я погибну, не живши?" – спрашиваю
я себя, и вдруг чувствую нестерпимый прилив кро-
ви в жилах. Мне хочется бежать-бежать, кричать-кри-
чать-кричать… Но вместе с тем я, как выздоравли-
вающий больной, ощущаю, что мне сильный моцион
еще не по силам, что одно желание моциона порож-
дает уже расслабление и усталость во всех моих чле-
нах. Почему же я устал, однако ж?



 
 
 

– Оттого, вероятно, что не было давно практики, –
отвечает какой-то недоброжелательный голос.

Но от недостатка ли практики, или от другой какой
причины, только я чувствую, что веки мои отяжеле-
вают от сна, что видимый мир покрывается для меня
дымкою.

Какая-то странная, бесконечная процессия откры-
вается передо мною, и дикая, нестройная музыка по-
ражает мои уши. Я вглядываюсь пристальнее в лица,
участвующие в процессии… ба! да, кажется, я имел
удовольствие где-то видеть их, где-то жить с ними! ка-
жется, всё это примадонны и солисты крутогорские!

И точно, впереди всех выступает князь Лев Ми-
хайлыч, под руку с княжной Анной Львовной, но как
одряхлели, как постарели они! У князя на лице та же
приятная улыбка, с которою он истолковывал княж-
не тайные пружины бюрократического устройства, но
на ней лежит уже какой-то грустный оттенок. "Les
temps sont bien changés!"187 – говорит он, поникая го-
ловой. Очевидно, что, говоря это, князь думает о ка-
ких-то новых требованиях, перед которыми ощуща-
ет себя несостоятельным. За ним спешит, семеня но-
гами, Порфирий Петрович, тоже с лицом, озабочен-
ным горьким сомнением насчет прочности безгреш-
ных доходов, которых он с такою натугой добивался.

187 Времена сильно переменились! (франц.)



 
 
 

За ними следуют: Фейер, с своей Каролинхен, Иван
Петрович, под руку с заседателем Томилкиным, Иж-
бурдин, Крестовоздвиженский, Пересечкин, Бобров,
Гирбасов, Живновский, и вся эта компания странни-
ков моря житейского, с которою читатель познакомил-
ся на страницах настоящих очерков… Позади всех
бредет в одиночестве бедная Аринушка, безустанно
помахивая клюкою… Бедная Аринушка! отдохнули ли
твои ноженьки? Дошла ли ты до Иерусалима горнего,
пролила ли печаль у светлого престола Спасова?

На всех лицах написана забота и испуг; все чего-то
ждут, чего-то трепещут.

– Порфирий Петрович! куда же вы так поспешае-
те? – спрашиваю я.

Но он только машет рукою, как бы давая мне знать:
"До тебя ли мне теперь! видишь, какая беда над нами
стряслась!" – и продолжает свой путь.

"Что это значит?" – спрашиваю я себя.
– Неужели вы ничего не слыхали? – говорит мне

мой добрый приятель Буеракин, внезапно отделяясь
от толпы, – а еще считаетесь образцовым чиновни-
ком!

– Нет, я не слыхал, не знаю…
– Разве вы не видите, разве не понимаете, что пе-

ред глазами вашими проходит похоронная процес-
сия?



 
 
 

– Но кого же хоронят? Кого же хоронят? – спраши-
ваю я, томимый каким-то тоскливым предчувствием.

– "Прошлые времена" хоронят! – отвечает Буера-
кин торжественно, но в голосе его слышится та же
болезненная, праздная ирония, которая и прежде так
неприятно действовала на мои нервы…
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М. Е. Салтыков-Щедрин был автором многих ро-

манов, повестей, художественно-публицистических и
публицистических циклов, литературно-критических
статей. В настоящее издание включены наиболее
значительные художественные и художественно-пуб-
лицистические произведения писателя. Тексты печа-
таются по изданию: М. Е. Салтыков-Щедрин. Собра-
ние сочинений в двадцати томах. М., «Художествен-
ная литература», 1965–1977.

 
ГУБЕРНСКИЕ ОЧЕРКИ

 
«Губернские очерки», появлявшиеся в печати от-

дельными рассказами и сценами в 1856 – 1857 гг.,
составили первое крупное произведение Салтыкова.
Возникновение замысла «Губернских очерков» и ра-
бота над ними относятся ко времени возвращения пи-
сателя из Вятки, куда он был сослан Николаем I на
службу в 1848 г.

Салтыков вернулся в Петербург в начале 1856 г.,
незадолго до Парижского мира. Этим миром закончи-
лась Крымская война, в которой "царизм, – по сло-



 
 
 

вам Ф. Энгельса, – потерпел жалкое крушение".188 В
этих условиях само правительство не считало ни воз-
можным, ни целесообразным сохранение в полной
неприкосновенности существующего порядка вещей.
На очередь стала ликвидация крепостного права – ко-
ренного социального зла старой России, которое кам-
нем лежало на пути прогрессивного решения всех ос-
новных задач, стоявших перед страной.

Начавшийся исторический перелом, с одной сто-
роны, отозвался в жизни русского общества "небыва-
лым отрезвлением", потребностью критически взгля-
нуть на свое прошлое и настоящее, а с другой сторо-
ны, вызвал волну оптимистических ожиданий, связан-
ных с появившейся надеждой принять активное уча-
стие в «делании» истории.

В этой обстановке и возникли "Губернские очер-
ки" – одно из этапных произведений русской литерату-
ры. "Помним мы появление г-на Щедрина в "Русском
вестнике", – писал в 1861 г. Достоевский. – О, тогда
было такое радостное, полное надежд время! Ведь
выбрал же г-н Щедрин минутку, когда явиться".189 Этой
«минуткой» оказалось действительно необыкновен-

188 К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, т. 22, М., Госполитиздат, 1962,
стр. 40

189 Ф. М. Достоевский. Полн. собр. соч. в тридцати томах, т. 18, Л.,
«Наука», 1978, стр. 60.



 
 
 

ное в русской литературе и общественной жизни двух-
летие 1856 – 1837 гг., когда вместе с «Губернскими
очерками» появились «Севастопольские рассказы»
Толстого и «Рудин» Тургенева, «Семейная хроника»
Аксакова и «Доходное место» Островского, «Пересе-
ленцы» Григоровича и «Свадьба Кречинского» Сухо-
во-Кобылина; когда вышла в свет первая книга сти-
хотворений Некрасова и «обожгла – по слову Огаре-
ва – душу русскому человеку», когда в журнале «Со-
временник» одна за другой печатались статьи Черны-
шевского, раскрывавшие горизонты нового, револю-
ционно-демократического мировоззрения; когда Гер-
цен, уже создавший «Полярную звезду», основал зна-
менитый «Колокол» и звоном его, как сказал Ленин,
нарушил «рабье молчание» в стране; когда, наконец,
«обличительная литература», одна из характерней-
ших форм общественной жизни того исторического
момента, начинала свой шумный поход по России.

"Губернские очерки" входили в общий поток этих
явлений и занимали среди них по силе впечатления
на современников одно из первых мест. Это "кни-
га, бесспорно имевшая самый значительный успех в
прошлом <1857> году", – свидетельствовал извест-
ный в ту пору журнальный обозреватель Вл. Раф. Зо-
тов.190 А несколько раньше тот же автор, желая опре-

190 <В. Р. Зотов>. «Очерк истории русской словесности в 1857 г.» Ста-



 
 
 

делить положение «Губернских очерков» в истори-
ко-литературной перспективе последнего десятиле-
тия, уверенно отвел им «третье почетное место подле
двух лучших произведений нашей современной лите-
ратуры» – «Мертвых душ» и «Записок охотника».191

Пройдут годы, Салтыков создаст ряд более глубо-
ких и зрелых произведений. Но в представлении мно-
гих читателей-современников его писательская репу-
тация еще долго будет связываться преимуществен-
но с "Губернскими очерками". "Я должен Вам сознать-
ся, – заключал по этому поводу Салтыков в письме
от 25 ноября 1870 г. к А. М. Жемчужникову, – что пуб-
лика несколько охладела ко мне, хотя я никак не мо-
гу сказать, чтоб я попятился назад после "Губернских
очерков". Не считая себя ни руководителем, ни пер-
воклассным писателем, я все-таки пошел несколько
вперед против "Губернских очерков", но публика, по-
видимому, рассуждает об этом иначе". Действитель-
но, ни одно из последующих произведений Салтыко-
ва «публика» не принимала с таким жгучим интере-
сом, так взволнованно и горячо, как его первую кни-
гу. Но дело тут было, разумеется, не в попятном дви-

тья третья. – «Иллюстрация. Всемирное обозрение», СПб, 1858, № 23,
12 июня, стр. 367.

191 <В. Р. Зотов> «Губернские очерки». Статья первая. – «Сын отече-
ства», СПб, 1857, № 19, 12 мая, стр. 450.



 
 
 

жении таланта Салтыкова. Дело было в изменившей-
ся общественно-политической обстановке. Исключи-
тельность успеха "Губернских очерков" во второй по-
ловине 50-х годов определялась в первую очередь
не художественными достоинствами произведения, а
тем его объективным звучанием, теми его качества-
ми, которые дали Чернышевскому основание не толь-
ко назвать книгу "прекрасным литературным явле-
нием", но и отнести ее к числу "исторических фактов
русской жизни".192

Этими словами Чернышевский очень точно опреде-
лил общее значение "Губернских очерков". В художе-
ственной призме этого произведения отразились глу-
бокие сдвиги русского общественного сознания в годы
начинавшегося «переворота» в жизни страны. Объек-
тивным историческим содержанием этого «переворо-
та» (в его конечных результатах) была, по словам Ле-
нина, "смена одной формы общества другой – замена
крепостничества капитализмом…".193

В "Губернских очерках" современники увидели ши-
рокую картину жизни той России последних лет кре-

192 Н. Г. Чернышевский. Полн. собр. соч. в пятнадцати томах, т. IV, М.,
ГИХЛ, 1948, стр. 302 (статья 1857 г. о «Губернских очерках»). (Курсив
мой. – С. М.)

193 В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 39, М., Госполитиздат, 1963. стр.
71 («О государстве»).



 
 
 

постного строя, о которой даже представитель мо-
нархической идеологии славянофил Хомяков с горе-
чью и негодованием писал в стихотворении по поводу
Крымской войны:

В судах черна неправдой черной
И игом рабства клеймена,
Безбожной лести, лжи тлетворной
И лени мертвой и позорной
И всякой мерзости полна.

Чтобы создать эту картину, Салтыкову нужно было,
по его словам, «окунуться в болото» дореформенной
провинции, пристально всмотреться в ее быт. «Вят-
ка, – говорил он Л. Ф. Пантелееву, – имела на меня
и благодетельное влияние: она меня сблизила с дей-
ствительной жизнью и дала много материалов для
„Губернских очерков“, а ранее я писал вздор».194

С другой стороны, чтобы творчески переработать
впечатления от "безобразий провинциальной жизни",
которые, находясь в Вятке, Салтыков, по собственно-
му признанию, "видел <…> но не вдумывался в них, а
как-то машинально впитывал их телом",195 и создать
из этих материалов книгу глубоко аналитическую и

194 Сб. «М. Е. Салтыков-Щедрин в воспоминаниях современников». М,
ГИХЛ, 1957, стр. 180–181.

195 Там же, стр. 615 (воспоминания Н. А. Белоголового).



 
 
 

вместе с тем обладающую силой широких образных
обобщений, – для этого автору нужно было вырабо-
тать свой взгляд на современную русскую действи-
тельность и найти художественные средства его вы-
ражения.

В литературе давно уже показано, как плотно на-
сыщены "Губернские очерки" вятскими наблюдения-
ми и переживаниями автора (хотя далеко не ими од-
ними). С Вяткой, с Вятской и Пермской губерниями
связаны «герои» первой книги Салтыкова, бытовые и
пейзажные зарисовки в ней, а также ее художествен-
ная «топонимика». Так, «Крутогорск» (первоначально
"Крутые горы") – это сама Вятка, «Срывный» – Са-
рапул, «Оков» – Глазов, «Кречетов» – Орлов, «Чер-
ноборск» – Слободской и т. д. Немало в "Губернских
очерках" и подлинных географических названий: гу-
бернии Пермская и Казанская, уезды Нолинский, Чер-
дынский, Яранский, реки Кама и Ветлуга, Лупья и
Уста, Пильва и Колва, пристани Порубовская и Труш-
никовская, села Лёнва, Усолье, Богородское, Ухтым,
железоделательный завод в Очёре, Свиные горы и
т. д.

Вяткой, Вятской губернией и Приуральским кра-
ем внушен и собирательный образ русского народа
в первой книге Салтыкова. В изображении народа в
"Губернских очерках" преобладают черты, характер-



 
 
 

ные для сельского населения северо-восточных гу-
берний: не помещичьи, а государственные, или казен-
ные, крестьяне приверженцы не официальной церк-
ви, а "старой веры" (раскольники), не только «велико-
русы», но также «инородцы» – «вотяки» и «зыряне»,
то есть удмурты и коми. Непосредственно из вятских
наблюдений заимствовал Салтыков сюжетные осно-
вы для большинства своих «Очерков», за исключе-
нием, впрочем, раздела "Талантливые натуры", мало
связанного с вятским материалом.

Основа «концепции» русской жизни, художествен-
но развернутой в "Губернских очерках", – демокра-
тизм. Причем это демократизм уже не отвлечен-
но-гуманистический, как в юношеских повестях 40-х
годов, а исторически-конкретный, связанный с кре-
стьянством. Салтыков полон чувства непосредствен-
ной любви и сочувствия к многострадальной кре-
стьянской России, чья жизнь преисполнена «болью
сердечной», «нуждою сосущею».

Салтыков резко отделяет в «Очерках» трудовой
подначальный народ (крестьян, мещан, низших чи-
новников) как от мира официального, представлен-
ного всеми разрядами дореформенной провинциаль-
ной администрации, так и от мира "первого сосло-
вия". Народ, чиновники и помещики-дворяне – три
главных собирательных образа произведения. Меж-



 
 
 

ду ними в основном и распределяется пестрая толпа,
около трехсот персонажей «Очерков» – живых людей
русской провинции последних лет николаевского цар-
ствования.

Отношение Салтыкова к основным группам то-
гдашнего русского общества и метод их изображения
различны. Он не скрывает своих симпатий и антипа-
тий.

Представления писателя о народной жизни еще ли-
шены социально-исторической перспективы и ясно-
сти. Они отражают крестьянский демократизм в его
начальной стадии. Образ русского народа – "младен-
ца-великана", еще туго спеленатого свивальниками
крепостного права, – признается Салтыковым пока
что «загадочным»: многоразличные проявления рус-
ской народной жизни – объятыми «мраком». Необхо-
димо разгадать эту «загадку», рассеять «мрак». Сле-
дует узнать сокровенные думы и чаяния русского на-
рода и тем самым выяснить, каковы же его мораль-
ные силы, которые могут вывести массы к сознатель-
ной и активной исторической деятельности (как про-
светитель Салтыков придавал этим силам особенное
значение). Такова положительная программа Салты-
кова в «Губернских очерках». Чтобы осуществить ее,
Салтыков сосредоточивает внимание на "исследова-
нию преимущественно духовной стороны народной



 
 
 

жизни.
В рассказах "Посещение первое", «Аринуш-

ка» (раздел "В остроге"), "Христос воскрес!" и в пер-
вых очерках раздела "Богомольцы, странники и про-
езжие" Салтыков пытается как бы заглянуть в самую
душу народа и постараться понять внутренний мир
"простого русского человека". В поисках средств про-
никновения в эту почти не исследованную тогда сфе-
ру Салтыков ставит перед собой задачу установить
"степень и образ проявления религиозного чувства" и
"религиозного сознания" в разных слоях народа. Но
в отличие от славянофилов, подсказавших писателю
формулировки этой задачи, реальное содержание ее
не имело ничего общего с реакционно-монархической
и православной идеологией «Святой Руси».

Под религиозно-церковным покровом некоторых
исторически сложившихся явлений в жизни русского
народа, таких, например, как хождение на богомолье
или странничество, Салтыков ищет исконную народ-
ную мечту о правде, справедливости, свободе, ищет
практических носителей "душевного подвига" во имя
этой мечты.

Верный действительности, Салтыков изобража-
ет при этом и такие стороны народного характе-
ра, как «непрекословность», "незлобивость", «терпе-
ние», "покорность".



 
 
 

В первом же "вводном очерке" Салтыков заявляет,
что хотя ему и «мил» "общий говор толпы", хотя он
и ласкает ему слух "пуще лучшей итальянской арии",
он «нередко» слышит в нем "самые странные, самые
фальшивые ноты".

Речь идет тут о тяжкой еще непробужденности на-
родных масс, их темноте, гражданской неразвитости
и прежде всего пассивности.

Положительная программа в «Очерках», связанная
с раскрытием ("исследованием") духовных богатств
народного мира и образа родины, определила глубо-
кий лиризм народных и пейзажных страниц книги, –
быть может, самых светлых и задушевных во всем
творчестве писателя.

"Да, я люблю тебя, далекий, никем не тронутый
край! – обращается автор к Крутогорску и всей, стоя-
щей за ним, России. – Мне мил твой простор и про-
стодушие твоих обитателей! И если перо мое нередко
коснется таких струн твоего организма, которые изда-
ют неприятный и фальшивый звук, то это не от недо-
статка горячего сочувствия к тебе, а потому собствен-
но, что эти звуки грустно и болезненно отдаются в мо-
ей душе".

Эти слова из «Введения» – слова почти гоголевские
даже по языку – определяют строй всего произведе-
ния, в котором ирония и сарказм сосуществуют со



 
 
 

стихией лиризма – лиризма не только обличительно-
го, горького, но и светлого, вызванного глубоким чув-
ством любви к народной России и к родной природе
(см. особенно очерки «Введение», "Общая картина",
"Отставной солдат Пименов", «Пахомовна», "Скука",
"Христос воскрес!" «Аринушка», "Старец", "Дорога").

Демократизм, как основа «концепции» русской жиз-
ни, развернутой в «Очерках», определил и отрица-
тельную программу Салтыкова в его первой книге.
Целью этой программы было «исследовать» и затем
обличить средствами сатиры те «силы» в тогдашней
русской жизни, которые «стояли против народа», ско-
вывая тем самым развитие страны.

Коренным социальным злом в жизни русского на-
рода было крепостное право, охраняемое своим го-
сударственным стражем – полицейско-бюрократиче-
ским строем николаевского самодержавия.

В "Губернских очерках" относительно мало картин,
дающих прямое изображение крестьянско-крепостно-
го быта. При всем том обличительный пафос и основ-
ная общественно-политическая тенденция «Губерн-
ских очерков» проникнуты антикрепостническим, ан-
тидворянским содержанием, отражают борьбу народ-
ных масс против вековой кабалы феодального закре-
пощения.

Обнажая провинциальную изнанку парадной "им-



 
 
 

перии фасадов" Николая I, рисуя всех этих админи-
страторов – «озорников» и «живоглотов», чиновников
– взяточников и казнокрадов, насильников и клевет-
ников, нелепых и полуидиотнчных губернаторов, Сал-
тыков обличал не просто дурных и неспособных лю-
дей, одетых в вицмундиры. Своей сатирой он ставил
к позорному столбу весь приказно-крепостной строй
и порожденное им, по определению Герцена, "граж-
данское духовенство, священнодействующее в судах
и полициях и сосущее кровь народа тысячами ртов,
жадных и нечистых".196

Не менее суров художественный суд автора «Очер-
ков» и над дворянско-помещичьим классом – соци-
альной опорой крепостничества.

Тот же Герцен характеризовал людей "благород-
ного российского сословия" как "пьяных офицеров,
забияк, картежных игроков, героев ярмарок, псарей,
драчунов, секунов, сералышков" да «прекраснодуш-
ных» Маниловых, обреченных на вымирание. Салты-
ков как бы воплощает эти герценовские определения,
привлекшие впоследствии внимание Ленина,197 в се-
рию законченных художественных образов или эскиз-

196 А. И. Герцен. Собр. соч. в тридцати томах, т. VIII, М, изд. АН СССР,
1956, стр. 252 («Былое и думы»).

197 Там же, т. XVI, стр. 171 («Концы и начала»). Ср. В. И. Ленин. Полн.
собр. соч., т. 21, стр. 255 («Памяти Герцена»).



 
 
 

ных набросков.
На этом "групповом портрете" "высший класс обще-

ства" нигде ни разу не показан в цветении дворянской
культуры, как в некоторых произведениях Тургенева и
Толстого. Это везде лишь грубая, принуждающая си-
ла или же сила выдохнувшаяся, бесполезная.

Глубоко критическое изображение русского дво-
рянства в "Губернских очерках" положило начало за-
мечательной салтыковской хронике распада правя-
щего сословия старой России. Эту «хронику» писа-
тель вел отныне безотрывно, вплоть до предсмертной
"Пошехонской старины".

В атмосфере начавшегося демократического подъ-
ема и возбуждения "Губернские очерки" сразу стали
центральным литературно-общественным явлением.

Уже в своем отклике на первые четыре «губерн-
ских» очерка, только что появившиеся, Чернышев-
ский с присущим ему чутьем общественно-политиче-
ской обстановки выразил «уверенность» в том, что
"публика наградит своим сочувствием автора". По
мере выхода очередных книжек "Русского вестни-
ка" Чернышевский отмечает в кратких упоминаниях
неуклонное нарастание предсказанного им интереса
общества к салтыковским рассказам. А статью, спе-
циально посвященную «Очеркам», он начинает с при-
знания всеобщности и громадности успеха обличи-



 
 
 

тельного произведения Салтыкова.198

С заявления о том, что «Очерки» "встречены бы-
ли восторженным одобрением всей русской публики",
начинает свою статью о салтыковском произведении
и Добролюбов.199

Реформистские надежды в "Губернских очерках"
не помешали Чернышевскому и Добролюбову дать
произведению высокую оценку с точки зрения ос-
новных политических задач, стоявших перед фор-
мирующимся лагерем русской революционной демо-
кратии. В объективном художественном содержании
«Очерков» они увидели не просто обличение «пло-
хих» чиновников с целью замены их «хорошими» и
не бытовые мемуары о губернской жизни, а произ-
ведение, богатое социальной критикой. Эта глубокая
критика и жар негодования, пронизывающий ее, бы-
ли, в представлении руководителей «Современника»,
действенным оружием в борьбе против самодержав-
но-помещичьего строя.

Руководители «Современника» преследовали в

198 «Современник», 1856, №№ 10 и 12 («Заметки о журналах»); 1857,
№ 3 (отзыв на «Собрание писем царя Алексея Михайловича») и № 6
(статья о «Губернских очерках»). См. Н. Г. Чернышевский. Полн. собр.
соч., т. III, стр. 704 и 727; т. IV, стр. 254 и 263

199 «Современник», 1857, № 12 (статья о «Губернских очерках»). См.
Н. А. Добролюбов. Собр. соч. в девяти томах, т. 2. Гослитиздат, М.-Л.,
1962, стр. 119.



 
 
 

своих выступлениях о "Губернских очерках" в первую
очередь публицистические цели. Они сделали по-
литические выводы из художественного произведе-
ния. И это были выводы революционно-демократи-
ческие. Сделать же такие выводы оказалось возмож-
ным лишь потому, что уже в своей первой книге Сал-
тыков ярко обнаружил позицию писателя, выступаю-
щего не только «объяснителем», но и судьей и «на-
правителем» жизни – в сторону широких демократи-
ческих идеалов; он показал себя художником-новато-
ром в подходе к изображению общественного зла и
"нестроения жизни".

"Он писатель, по преимуществу [скорбный] и него-
дующий", – определил Чернышевский образ автора
«Очерков». Главное же своеобразие таланта Салты-
кова и Чернышевский, и Добролюбов увидели в уме-
нии писателя изображать «среду», материальные и
духовные условия жизни общества, в его способности
угадывать и раскрывать черты социальной психоло-
гии в характерах и поведении как отдельных людей,
так и целых общественно-политических групп. Имен-
но это своеобразие реализма «Очерков» позволило
руководителям «Современника» использовать сал-
тыковские обличения для пропаганды революцион-
но-демократического просветительского тезиса: «От-
страните пагубные обстоятельства, и быстро просвет-



 
 
 

леет ум человека и облагородится его характер».200

"Губернскими очерками", – заканчивал Чернышев-
ский свою статью, – гордится и долго будет гордить-
ся наша литература. В каждом порядочном челове-
ке русской земли Щедрин имеет глубокого почитате-
ля. Честно имя его между лучшими, и полезнейшими,
и даровитейшими детьми нашей родины. Он найдет
себе многих панегиристов, и всех панегириков досто-
ин он. Как бы ни были высоки те похвалы его талан-
ту и знанию, его честности и проницательности, ко-
торыми поспешат прославлять его наши собратия по
журналистике, мы вперед говорим, что все эти похва-
лы не будут превышать достоинств книги, им написан-
ной".201 С этой оценкой «Губернские очерки» вошли в
большую русскую литературу, с этой оценкой они жи-
вут в ней до сих пор.

 
ВВЕДЕНИЕ

 
Вводный очерк дает общую характеристику горо-

да Крутогорска, то есть места и обстановки предстоя-
щего развития литературного действия. Название го-
рода – первоначально не Крутогорск, а Крутые горы

200 Н. Г. Чернышевский. Полн. собр. соч., т. IV, стр. 267.
201 Н. Г. Чернышевский. Полн. собр. соч., т. IV, стр. 302.



 
 
 

– было, по-видимому, подсказано, с одной стороны,
воспоминаниями Салтыкова об известном ему при-
камском селе Тихие горы, а с другой – архитектурным
пейзажем Вятки, расположенной на крутом берегу ре-
ки. Лирические образы дороги и русской природы воз-
никли под не остывшими еще впечатлениями от тех
тысяч верст, которые Салтыков в годы своей подне-
вольной службы проехал на лошадях по просторам
семи русских губерний – Вятской, Пермской, Казан-
ской, Нижегородской, Владимирской, Ярославской и
Тверской. В литературном отношении образ дороги
навеян Гоголем.

[1] В устах всех Петербург представляется чем-то
вроде жениха, приходящего в полуночи… – Исполь-
зован образ из евангельской притчи о двенадцати де-
вах, ожидающих прихода «жениха» (Христа). Их по-
мыслы всецело подчинены ожиданию этой встречи.

[2]…здесь человек доволен и счастлив… все это
его, его собственное… – В Вятской губернии не было
помещичьего землевладения. Крестьяне здесь были
«государственные»; они не знали личного рабства.

[3] Сельская расправа – в данном случае изба или
сарай, в котором помещалась сельская расправа –
учрежденный в 1838 г. для каждой сельской общи-
ны государственных крестьян и свободных хлебопаш-



 
 
 

цев суд или полиция низшей степени (упразднены в
1858 г.).

[4] Раздаются аплодисменты… – то есть пощечины.
 

ПРОШЛЫЕ ВРЕМЕНА
 

Название разделу дано по содержанию входящих
в него «первого» и «второго» рассказов «подьячего».
Рассказы о плутнях и темных делах «витязей уездно-
го правосудия» – лекаря Ивана Петровича, городни-
чего Фейера и исправника Живоглота – даны в форме
воспоминаний о «прежнем времени», и самому рас-
сказчику присвоено архаическое для середины XIX в.
наименование «подьячего» – мелкого канцелярского
чиновника, тогда как в действительности речь идет о
становом приставе. И та и другая замены были сде-
ланы Салтыковым вследствие оглядки на цензуру. Но
читатели «Очерков» относили и эти рассказы не к
«прошлому», а к «настоящему» времени.

[5] Свежо предание, а верится с трудом… – слова
Чацкого из 2-го явл. II действия «Горя от ума» А. С.
Грибоедова.

[6] Свиногорскому… купцу… – В сорока верстах от
Елабуги – уездного города Вятской губернии – нахо-
дилось большое торговое село Свиные горы, на реке



 
 
 

Тойма. Салтыков бывал там.
[7] Цветнички – распространенные в старообряд-

ческой письменности сборники изречений, назида-
тельных примеров, религиозных легенд, справок, из-
влеченных из разных источников. Составители таких
сборников уподобляли себя трудолюбивой пчеле, со-
бирающей нектар с цветов, откуда и произошло на-
звание.

[8] Выходец – в данном случае переселенец из Цар-
ства Польского.

[9]…и истину царям с улыбкой говорил!.. – не со-
всем точная цитата из «Памятника» Г. Р. Державина
(1743–1816).

 
МОИ ЗНАКОМЦЫ

 
«Портреты» и жанровые сцены раздела посвяще-

ны сатирическому изображению «крутогорского» бы-
та, обличению «тупой и пошлой среды» провинциаль-
но-чиновничьего общества. По свидетельству совре-
менников, рассказы именно этого раздела особенно
восстановили против писателя многих вятчан.

В некоторых рассказах этого раздела появляются
приемы будущей зрелой салтыковской сатиры. Осо-
бенно показательна в этом отношении в рассказе
"Княжна Анна Львовна" сатирическая классификация



 
 
 

чиновников по видам рыб: чиновники-осетры, писка-
ри, щуки… Это уже Салтыков, а не Гоголь, которого
автор "Губернских очерков" считал своим учителем в
литературе.

[10] «Уймитесь, волнения страсти» – романс М. И.
Глинки (1804–1857) на слова Н. В. Кукольника (1809–
1868).

[11] Рафаил Михайлович Зотов (1795–1871) – автор
помпезного романа "Леонид, или Черты из жизни На-
полеона I", который и имеет в виду Живновский.

[12] «Мистигрис» – одна из песенок П.-Ж. Беранже
(1780–1857) непристойного содержания.

[13] Крестовики – серебряные рубли, на оборотной
стороне которых был выбит крест из четырех букв П
(что обозначало царей Петра I, Петра II, Петра III и
Павла I).

Лобанчики – золотые монеты с изображением голо-
вы (лба).

[14] Одно обстоятельство сильно угрызает его – это
отсутствие белых брюк. – Белые брюки, с золотыми
лампасами, полагались при парадной форме штат-
ским генералам – действительным статским и тайным
советникам.

[15]…дал ему злата и проклял его… – строка
(неполная) из стихотворения А. С. Пушкина (1799 –



 
 
 

1837) "Черная шаль".
[16] Лакедемонизм – непреклонность и решитель-

ность. Эти свойства характера воспитывали в се-
бе члены господствовавшей в древнем Лакедемоне
(Спарте) общины "равных".

[17] В перспективе ему виднелось местечко! – Пор-
фирий Петрович мечтал о месте советника питейно-
го отделения, наблюдавшего за акцизно-откупным де-
лом в губернии. Место это считалось самым злачным
по части "безгрешных доходов", то есть взяток.

[18] Цинциннат – один из консулов Древнего Рима.
Известен тем, что между своими воинскими подвига-
ми возвращался к любимым им земледельческим за-
нятиям.

[19] Антигона – в древнегреческом сказании дочь
фиванского царя Эдипа, последовавшая за ним в из-
гнание; образ, олицетворявший идеальную любовь к
родителям и благородное самоотвержение.

[20] Сафические мысли – мысли в духе любовной
лирики древнегреческой поэтессы Сафо (Сапфо; ко-
нец VII–VI в. до н. э.).

[21] Пандемониум – святилище в домах древних
римлян.

[22]…старухи… внесли эти деньги полностью в ак-
цизно-откупное комиссионерство… – то есть пропили
деньги. Система акцизно-откупного комиссионерства,



 
 
 

действовавшая с 1847 до 1861 г., была разработана
известным откупщиком В. А. Кокоревым с целью, как
он объяснял, "полнее выбирать деньги из капитала,
обильно вращающегося в народе".

[23] Valentine… Benoît – герои романа Жорж Санд
(Аврора Дюдеван; 1804–1876) "Валентина".

[24] Севинье Мари (1626–1696) – французская пи-
сательница. Ее переписка с дочерью является не
только ценным историческим памятником эпохи, но и
выдающимся образцом эпистолярного стиля.

[25] Экилибр – равновесие (франц.).
[26] Аренда – здесь в значении денежного пособия,

«жаловавшегося» в награду чиновникам на опреде-
ленное время.

[27] Ревизские сказки – списки лиц, подлежавших
обложению налогами: крестьян, посадских людей и
др. Дворяне, духовенство и чиновники не вносились
в эти списки.

 
БОГОМОЛЬЦЫ, СТРАННИКИ И ПРОЕЗЖИЕ

 
В настоящем разделе Салтыков в своем «иссле-

довании» духовного мира простого русского челове-
ка обращается вслед за славянофилами к проявлени-
ям религиозного чувства в различных слоях народа,
в частности к паломничеству («богомолью») и духов-



 
 
 

ным стихам. Но он встречается с этими предметами
славянофильских интересов и разысканий, идя по пу-
ти своего собственного развития, и поэтому относит-
ся к ним принципиально иначе. В отличие от славяно-
филов, идеализировавших в народном мировоззре-
нии и народной поэзии элементы пассивности, покор-
ности, равнодушия к общественным вопросам, Сал-
тыков воспринимает эти явления как социально от-
рицательные. Художник-реалист, Салтыков объекти-
вен, когда изображает духовную жизнь современного
ему простого русского человека в ее исторически сло-
жившихся связях с церковно-религиозными взгляда-
ми. Писатель-демократ, он далек от сочувствия этим
«темным воззрениям». Но под их покровом он ищет и
находит скрытые моральные силы народа – основной
залог его освобождения.

В статье "Сказание о странствии <…> инока Пар-
фения…", писавшейся почти одновременно с "Бого-
мольцами…" (весной 1857 г.), Салтыков с полной от-
четливостью указал на причину своего сочувственно-
го интереса к паломничеству и странничеству, как яв-
лениям народного быта. "Причина этому, – разъяснял
Салтыков, – очень понятна: нам так отрадно встре-
тить горячее и живое убеждение, так радостно оста-
новиться на лице, которое всего себя посвятило слу-
жению избранной идее и сделало эту идею подвигом



 
 
 

и целью всей жизни, что мы охотно забываем и про-
странство, разделяющее наши воззрения от воззре-
ния этого лица, и ту совокупность обстоятельств, в ко-
торых мы живем и которые сделали воззрения его для
нас невозможными…"

Народным представлениям о паломничестве как
"душевном подвиге" противопоставлены взгляды вер-
хов общества в лице генеральши Дарьи Михайловны
из "Общей картины" и "разбогатевшего купечества" в
лице откупщика Хрептюгина. Для них богомолье уже
не духовная потребность, а средство развлечься и по-
казать свои богатства.

Корыстные соображения, а не живые, свежие чув-
ства, как у людей из народа, заставляют собираться
на богомолье и г-жу Музовкину. Впрочем, мотив этот
едва затронут в рассказе, стоящем особняком в раз-
деле. Рассказ интересен не только социально-психо-
логическим «портретом» приживалки, вымогательни-
цы и сутяжницы Музовкиной из деклассированной по-
мещичьей среды. Замечательны в нем по силе лири-
ческого и патриотического чувства пейзажные страни-
цы, ставшие хрестоматийными ("Я люблю эту бедную
природу…" и т. д.). Натурой для них послужила уже
не Вятская, а родная Салтыкову Тверская губерния с
протекающей по ней Волгой, упоминаемой в расска-
зе.



 
 
 

[28] У меня во пустыни… – цитата из «Стиха Аса-
фа-царевича». Салтыков приводит ее по тексту той
редакции этого известного духовного стиха, которую
списал весной 1855 г. в одном из раскольничьих ски-
тов Нижегородской губернии.

[29] Не страши мя, пустыня, превеликиими страха-
ми… – цитата из той же редакции "Стиха Асафа-ца-
ревича".

[30] Всякиим грешникам // Будет мука разная… –
цитата из "Стиха о Страшном суде".

[31] Народился злой антихрист… – цитата из "Стиха
об антихристе".

[32]…добрая гражданка Палагея Ивановна. – На-
бросок портрета простой русской "женщины с истин-
но добрым сердцем" превратился в законченный об-
раз в другом рассказе цикла – "Христос воскрес!". К
сожалению, мы ничего не знаем о живом прототипе
этой женщины, значение которой в своем духовном
развитии в годы Вятки Салтыков определил так: "Я
убежден, что ей я обязан большею частью тех добрых
чувств, которые во мне есть…"

[33] Конечно, мы с вами, мсьё Буеракин, или с ва-
ми, мсьё Озорник… – Отсылка к этим, еще неизвест-
ным читателю персонажам является одним из недо-
смотров, допущенных Салтыковым при подготовке



 
 
 

отдельного издания «Очерков», когда порядок расска-
зов был совершенно изменен. В журнальной публи-
кации рассказы "Владимир Константиныч Буеракин"
и «Озорники» предшествовали разделу "Богомоль-
цы…"

[34]…у воды… – в глубине сцены, у задней декора-
ции, на которой обычно изображался пейзаж с водой.

[35] Придет мать – весна-красна… – цитата из "Сти-
ха о царевиче Иосафе, входящем в пустыню".

[36] Разгуляюсь я во пустыни… – цитата из "Стиха
Асафа-царевича".

[37]…по смерти князя Чебылкина… – В следующих
далее сценах «Просители» князь Чебылкин жив; он
выступает как действующее лицо. Объясняется эта
несообразность тем, что названные сцены в журналь-
ной публикации предшествовали очерку "Общая кар-
тина".

[38]…у Троицы… – В посаде Троице-Сергиевой
лавры под Москвой (ныне Загорск).

 
ДРАМАТИЧЕСКИЕ СЦЕНЫ И МОНОЛОГИ

 
В отличие от других разделов «Очерков» материа-

лы настоящей рубрики сгруппированы не по темати-
ческому, а по жанровому признаку. За исключением
лирического этюда «Скука», потребовавшего введе-



 
 
 

ния в заглавие раздела несколько условного опреде-
ления этого наброска как «монолога», остальные три
произведения являются первыми попытками Салты-
кова в драматургической форме. Вскоре эти попыт-
ки были продолжены двумя большими сочинениями
– комедиями «Смерть Пазухина» (тесно связанной с
«Губернскими очерками») и «Тени».

Открывающие раздел "провинциальные сцены"
под названием «Просители» отличаются большой со-
циально-политической остротой. Сатира здесь на-
правлена на высших представителей верховной вла-
сти на местах и на самый механизм этой власти –
антинародной, несправедливой, продажной и неум-
ной. В истории салтыковской сатиры полуидиотичный
князь Чебылкин – один из ранних набросков в се-
рии образов, разработанных впоследствии в знаме-
нитых портретных галереях «помпадуров» и "глупов-
ских градоначальников".

В драматических сценах "Выгодная женитьба" Сал-
тыков рисует быт бедного чиновничества. Дурные по-
ступки людей этой среды показываются писателем
как неизбежное следствие их материальной и право-
вой необеспеченности. Именно здесь Салтыкову уда-
лось, по словам Добролюбова, "заглянуть в душу этих
чиновников – злодеев и взяточников, да посмотреть



 
 
 

на те отношения, в каких проходит их жизнь".202

В другом драматическом наброске "Что такое ком-
мерция?" Салтыков впервые обращается к изобра-
жению купечества. При этом писателя интересует не
столько бытовой уклад "торгового сословия" (чему
уделял так много внимания Островский), сколько его
социальная биография. В небольшом этюде Салты-
кову удается показать классовую слабость этого отря-
да российской буржуазии, – слабость, обусловленную
неразвитостью общественно-экономических отноше-
ний в стране (полная зависимость купеческих дел от
всевластия, хищничества и произвола чиновников).

Лирический «монолог» "Скука" представляет суще-
ственный интерес для характеристики взглядов и на-
строений Салтыкова в годы вятской ссылки. На это
значение произведения указал сам писатель в сво-
ей автобиографической заметке 1858 г. В знаменитых
инвективах этого «монолога» видна борьба, которую
вел Салтыков за то, чтобы в идейном одиночестве
ссылки удержаться на достигнутых в Петербурге 40-
х годов позициях передового человека – утопического
социалиста и демократа, ученика Белинского и Пет-
рашевского.

202 Н. А. Добролюбов. Собр. соч. в девяти томах, т. 7, стр. 244 (статья
«Забитые люди», 1861).



 
 
 

[39] Стланец – лен.
[40] Собой пример он должен дать… – строка из

стихотворения Г. Р. Державина "Вельможа".
[41] Шавера – сплетник.
[42] Колотырники – те, кто колотырничает, то есть

сколачивает копейку, скопидомничает, кулачит.
[43] Нарохтиться – собираться сделать что-то.
[44] Яков Петрович, тот самый, который… – Ха-

рактеристика Якова Петровича развернута в рассказе
"Посещение первое" (раздел "В остроге"), который в
журнальной публикации "Русского вестника" предше-
ствовал монологу "Скука".

[45] – Загляните в скрижали истории, – говаривал
мне воспитатель мой, студент т-ской семинарии, – …
и вы убедитесь, что тот только народ благоденству-
ет и процветает, который не уносится далеко… "О,
какой я богатый, довольный и благоденствующий на-
род!" – Эти строки автобиографичны. Речь тут идет о
студенте Троице-Сергиевой духовной академии М. П.
Салмине. Он занимался с мальчиком Салтыковым в
1836–1837 гг.

[46] Помню я и долгие зимние вечера, и наши дру-
жеские, скромные беседы… Помню я и тебя, много-
любимый и незабвенный друг и учитель наш! Где ты
теперь? какая железная рука сковала твои уста, из
которых лились на нас слова любви и упования? –



 
 
 

Эти автобиографические строки относятся к участию
юного Салтыкова в жизни созданного Петрашевским
кружка русских социалистов-утопистов. Салтыков по-
сещал собрания «петрашевцев» в Петербурге на ран-
нем этапе существования кружка, в 1845–1847 гг. По-
сле ареста в 1849 г. Петрашевский был ссыльнока-
торжным, а с 1856 г. и до своей смерти в 1866 г. –
ссыльнопоселенцем в Сибири.

 
ПРАЗДНИКИ

 
Судя по первоначальному названию раздела – «На-

родные праздники», – можно предполагать, что у Сал-
тыкова было намерение нарисовать серию картин
праздников не столько церковного, сколько народного
календаря, основанных на поверьях и обычаях (мас-
леница, вешний Егорий, Ильин день, местный вят-
ский праздник отплытия великорецкой иконы св. Ни-
колая, частично описанный в очерке «Общая карти-
на» и т. д.). Но этот план, если он существовал, остал-
ся неразработанным. Писатель ограничился зарисов-
ками Рождества и Пасхи в Крутогорске, придав этим
наброскам в значительной мере автобиографический
характер. В этой связи следует заметить, что Салты-
ков, атеист по своему мировоззрению, до конца дней
хранил благодарную память о поэзии рождественских



 
 
 

и пасхальных праздников своего деревенского дет-
ства.

[47] Гриша вечно сапоги чистит… – Зарисовка Гри-
ши в этом рассказе и в эпилоге «Дорога» сделана с
натуры. Григорием звали слугу Салтыкова из крепост-
ных людей, присланного в Вятку матерью писателя.
Он остался служить у Салтыкова и после того, как по-
лучил «вольную».

[48] "На заре ты ее не буди…" – романс А. Е. Вар-
ламова (1801–1848) на слова А. А. Фета (1820–1892).

[49]…герцог Герольштейн… Fleur-de-Marie… – ге-
рои романа Эжена Сю (1804–1857) "Парижские тай-
ны".

[50] Шуринёры – люди преступного мира.
[51]…напоминают тех полногрудых нимф, о кото-

рых говорит Гоголь, описывая общую залу провинци-
яльной гостиницы. – В первой главе "Мертвых душ"
читаем: "…на одной картине изображена была нимфа
с такими огромными грудями, каких читатель, верно,
никогда не видывал".

[52]…мой искреннейший друг, Василий Николаич
Проймин… – Салтыков вспоминает о своем вятском
друге, враче Николае Васильевиче Ионине, и о его се-
мье.



 
 
 

 
ЮРОДИВЫЕ

 
«Юродивыми», то есть людьми, лишенными разу-

ма, психологии и норм поведения здорового челове-
ка, Салтыков называет царских чиновников-админи-
страторов в их отношениях к народу. Своеобразие
каждого из трех «портретов» «юродивых» определя-
ется какою-то одною наиболее показательной чер-
тою. Взятые же вместе, эти зарисовки образуют как
бы «групповой портрет» типических представителей
административно-полицейской машины самодержа-
вия.

В первом рассказе «Неумелые», написанном в на-
чале работы над «Очерками», еще звучат рефор-
мистские ноты. Резкая критика предельно центра-
лизованной в части, превращающей своих агентов
в чиновников, чуждых населению, не знающих его
нужд и не умеющих удовлетворять их, завершается в
«Неумелых» положительной альтернативой. В заклю-
чительной части рассказа Салтыков указывает сло-
вами одного из действующих лиц пути возможного
прогресса государственной «машины». Он усматри-
вает эти пути в замене централизации противополож-
ным принципом децентрализации, при котором рабо-
та по изучению и удовлетворению народных нужд мог-



 
 
 

ла бы быть передана от чиновников центральной вла-
сти «земству», то есть выборным представителям на-
селения данной местности.

Большой обличительной силы исполнен рассказ
«Озорники» – едва ли не острейшая политическая са-
тира в «Очерках», написанная уже в характерной для
зрелого Салтыкова манере. Нужно было очень нена-
видеть самую суть административной машины само-
державной власти, чтобы дать ее олицетворение в
жестком, внушающем и теперь живое отвращение,
портрете «просвещенного» бюрократа, не служаще-
го народу и государству, но «озорующему» над ними.
В образе этого человека, «гнуснее» которого, по мне-
нию Чернышевского, нет во всех «Очерках», изобра-
жен идеолог и проводник глубоко враждебного Сал-
тыкову принципа "чистой творческой администрации,
самой себе довлеющей и стремящейся проникнуть
все жизненные силы государства".

Если в «Озорниках» Салтыков дал первое в его
творчестве глубокое обобщение системы взглядов,
идеологии царской администрации, то в рассказе
«Надорванные» дано такое же обобщение психоло-
гии ее непосредственных практических агентов-ис-
полнителей. В образе одного из них, следователя Фи-
ловеритова, – чиновника-автомата и чиновника-слу-
жебной собаки, как аттестует он сам себя, показано,



 
 
 

что доктрина самовластия, воспитывавшая сознание
своих слуг-чиновников в духе строжайшего авторита-
ризма и формализма, искажала, «надрывала» нор-
мальную психику человека.

[53] Так как по делу было мною прикосновенных
из лиц городского сословия, то командирован был ко
мне депутатом мещанин Голенков, служивший ратма-
ном в местном магистрате. – Учрежденные в XVIII в.
и просуществовавшие до судебной реформы 1866 г.
городовые магистраты состояли из выборных бур-
гомистров и ратманов. По своей фактической ро-
ли магистраты были учреждениями чисто судебны-
ми. Юрисдикция их распространялась на торгово-про-
мышленное население города – на купцов и мещан.

[54]…придерживался старины… – то есть принад-
лежал к старообрядцам.

[55] Зенон – основатель стоической философии в
древних Афинах; отличался простотой жизни и уме-
ренностью материальных требований.

[56] Вот им дали сходы, дали свой суд… – В
1838 г., вслед за образованием министерства государ-
ственных имуществ, для государственных крестьян и
так называемых свободных хлебопашцев были учре-
ждены сельские общины (самоуправляющиеся хозяй-
ственно-административные единицы, составлявшие



 
 
 

часть волости). Для каждой общины были установле-
ны: а) сельское начальство – для управления обще-
ством, б) сельский сход – для общественных дел и в)
сельская расправа – для судебных дел. На помещи-
чье-крепостных крестьян эти «институты» сельского
управления и самоуправления не распространялись.

[57] Говорят также некоторые любители просве-
щения… – Ретроградные рассуждения «озорника» о
«грамотности» и «просвещении» являются памфлет-
ным откликом Салтыкова на нашумевший «поход» В.
И. Даля против распространения среди народа "гра-
мотности без просвещения". Первая из ряда статей
Даля на эту тему, которая и имеется здесь в виду, по-
явилась в третьей книжке славянофильского журнала
"Русская беседа" за 1856 г. ("Против грамотности или
по поводу ее").

[58] И после этого говорят и волнуются, что чинов-
ники взятки берут! Один какой-то шальной господин
посулил даже гаркнуть об этом на всю Россию. – На-
смешка над шумевшей в сезон 1856–1857 гг. пьесой
гр. В. А. Соллогуба (1813–1882) «Чиновник». Герой ее
– идеальный чиновник Надимов – провозглашал, что
"надо исправиться, надо крикнуть на всю Россию, что
пришла пора, и действительно она пришла, искоре-
нить зло с корнями".



 
 
 

 
ТАЛАНТЛИВЫЕ НАТУРЫ

 
Собранные в этом разделе зарисовки «талантли-

вых натур» или «провинциальных Печориных» совре-
менная Салтыкову, да и позднейшая критика склон-
на была рассматривать в качестве вариаций на хо-
рошо известную в литературе тему «лишних людей».
В действительности, однако, связь, существующая
между этими двумя группами типических образов со-
временников «сороковых» и «пятидесятых» годов, со-
всем иная. Герценовский Бельтов, тургеневский Ру-
дин и другие «лишние люди» 40-х годов воплоща-
ли образ передового современника. «Лишние люди»
конца 50-х годов, когда в духовной жизни страны на-
чался период «бури и натиска» разночинцев-плебеев,
когда центральную роль стали играть «практика», а не
«умозрение», «политика», а не «эстетика», «матери-
ализм», а не «идеализм», воспринимались демокра-
тическим лагерем как вредный анахронизм. Для Сал-
тыкова современный ему «лишний человек» стал
объектом резкой критики и отрицания.

Изображением "лишнего человека" в "Талантливых
натурах" Салтыков начал свой художественный суд
писателя-демократа над исчерпанным до дна и утра-
тившим – в новых исторических условиях – свое про-



 
 
 

грессивное значение, а значит, и право на существо-
вание, образом, идеализировавшим элементы празд-
ности, мечтательности и пассивности в обществен-
ном поведении.

В начале рассказа «Корепанов» – начало это явля-
ется, по существу, вступлением ко всему разделу –
Салтыков дает такую классификацию «талантливых
натур»: «Одни из них занимаются тем, что ходят в
халате по комнате и от нечего делать посвистывают
<это помещик Буеракин>; другие проникаются жел-
чью и делаются губернскими Мефистофелями <это
образованный – значит, из дворян – чиновник Корепа-
нов>; третьи барышничают лошадьми или передер-
гивают в карты <это деклассированный, опустивший-
ся до уголовщины дворянин Горехвастов>; четвертые
выпивают огромное количество водки; пятые перева-
ривают на досуге свое прошедшее и с горя проте-
стуют против настоящего <эти два признака введены
в характеристику помещика Лузгина>». Таким обра-
зом, все обозначенные во вступлении «сорта и виды»
«провинциальных Печориных» нашли воплощение в
главных действующих лицах четырех рассказов раз-
дела.

Салтыковская критика "талантливых натур" – кри-
тика, направленная против всего дворянского класса,
разоблачавшая несостоятельность надежд на его об-



 
 
 

разованную часть, как на возможную силу обществен-
ного прогресса, – привлекла пристальное и глубоко
сочувственное внимание Чернышевского и Добролю-
бова. В своих статьях об «Очерках» первый из них дал
развернутый анализ образа Буеракина, второй – трех
остальных образов.

[59]…не обладая живыми… началами, необходи-
мыми для примирения… – Речь тут идет, разумеет-
ся, не о примирении с существовавшей социальной
действительностью (в смысле ее принятия), а о сред-
ствах и способах устранения ее противоречий, борь-
бы с ее дисгармоничностью.

[60] Семен Семеныч Фурначев. – Этот бегло за-
рисованный персонаж вскоре превратился в одно из
главных действующих лиц пьесы Салтыкова "Смерть
Пазухина" (1857). По первоначальному плану пьеса
должна была входить в цикл "Губернских очерков".

[61] Лузгин. – Для создания этой «артистической»
разновидности "талантливой натуры" Салтыков вос-
пользовался некоторыми чертами личности товари-
ща своих детских и школьных лет Сергея Андреевича
Юрьева (1821–1888) – известного впоследствии лите-
ратурно-театрального деятеля.

[62]…незабвенная С***. – Рассказчик вспоминает
о выдающейся балерине Екатерине Александровне



 
 
 

Санковской (1816–1878). Демократически настроен-
ная молодежь 40-х годов усматривала в ней, по сви-
детельству Салтыкова в "Пошехонской старине", "гла-
шатая добра, истины и красоты", относила ее к "пла-
стическим разъяснителям" "нового слова".

[63] Немврод – библейский образ неутомимого и от-
важного преследователя «беззаконий» – "ловца пе-
ред господом".

[64] Знать, забило сердечко тревогу! – строка из
стихотворения Некрасова "Тройка".

[65] Ману-текел-фарес (обычная транскрипция пер-
вого слова "мене") – предсказание, которое, соглас-
но библейской легенде, Валтасар, царь Вавилонский,
получил о разделе своего царства и собственной ги-
бели. Таинственные слова эти, значение которых бы-
ло разгадано пророком Даниилом, начертила на сте-
не перед пирующим царем невидимая рука.

[66] Момо – слова.
 

В ОСТРОГЕ
 

В ведении Салтыкова, как управляющего вторым
отделением Губернского правления в Вятке, находи-
лась забота о хозяйственном обеспечении тюрем и
этапов губернии. Сверх того он был производителем
дел Комитета о рабочем и смирительном домах. Так



 
 
 

назывались предусмотренные законом разные фор-
мы и места лишения свободы за уголовные преступ-
ления.

Непосредственное соприкосновение с "темным и
безотрадным миром" арестантских камер и железных
засовов, встречи и беседы с заключенными дали Сал-
тыкову не только запас внешних впечатлений и сю-
жетных материалов для изображения тюрьмы и ее
обитателей – едва ли не первого в русской литерату-
ре ("Записки из Мертвого дома" Ф. М. Достоевского
стали печататься с 1860 Г.). Личное общение с "цар-
ством острожного горя" способствовало укреплению
Салтыкова в том его взгляде, который сформулиро-
вал в одной из своих записок в Вятке: "Борьбу надле-
жит вести не столько с преступлением и преступника-
ми, сколько с обстоятельствами, их вызывающими".
Мысль эта оказалась чрезвычайно плодотворной для
него как для писателя. Примененные к широкой сфе-
ре общественных пороков самодержавно-крепостни-
ческого строя, она стала одной из основных идей "Гу-
бернских очерков". В непосредственном же изображе-
нии тюрьмы и ее обитателей эта мысль привела к рез-
кому протесту против существовавших форм и мето-
дов уголовного наказания.

В "острожных рассказах" Салтыков продолжает
свое «исследование» внутреннего мира простого рус-



 
 
 

ского человека. В образах людей из народа – и кре-
стьянского парня, пережившего глубокую личную дра-
му, и мужика-бедняка, пошедшего на преступление
из-за ничтожной суммы, необходимой для оплаты по-
дати, и многострадальной крепостной Аринушки – он
показывает их прекрасные природные качества. В об-
разах же арестантов из "чиновной породы", а также
мещан и дворян представлены, напротив того, глубо-
ко испорченные люди. Салтыков полностью лишает
их своего авторского сочувствия.

[67] Часть текста со слов: «Нам слышатся тюрьмы
голоси…» и кончая словами «и ее радости и насла-
ждения» не была допущена к печати в 1856 1857 гг.
и появилась впервые в 3-м отдельном издании «Очер-
ков» (1864). Затронутая здесь тема была развита До-
стоевским, писавшим в «Записках из Мертвого дома»
о его обитателях из народа: «Погибли могу силы, по-
гибли незаконно, безвозвратно. А кто виноват? То-то,
кто виноват?»

[68] Хвецы. – По разъяснению Салтыкова, употреб-
ленное им слово означает "и шарлатана, и пройдоху,
и подлеца, и непонятного человека, и человека себе
на уме и пр." ("М. Е. Салтыков-Щедрин в воспомина-
ниях современников", стр. 432).

[69] Форменный сюртук обладал довольно замеча-



 
 
 

тельною физиономией. – Внешность одного из аре-
стантов "чиновной породы", нарисованная, несомнен-
но, с натуры, настолько поразил Салтыкова, что
послужила впоследствии основой для знаменитый
«портрета» Угрюм-Бурчеева в "Истории одного горо-
да".

[70] Дерновы… Гирбасовы. – См. о них в рассказах
"Выгодная женитьба" и "Княжна Анна Львовна".

[71] «Аринушка» – первое произведение, в котором
Салтыков обратился к фольклорным мотивам и фор-
ме для изображения духовной жизни народа.

[72] Неочеслив – нетерпелив.
 

КАЗУСНЫЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА
 

Введение в заглавие раздела слова, относящегося
к судебно-правовому понятию «казус» (случай), свя-
зано с тем, что материалы всех трех рассказов разде-
ла заимствованы из дел следственных дознаний. Та-
кие дознания Салтыкову приходилось производить в
годы вятской службы. Самым большим среди них бы-
ло расследование по делу о раскольниках Ситникове,
Смагине и др., которое Салтыков производил в 1854–
1855 гг. В результате возникло огромное следствен-
ное делопроизводство, занявшее около 2500 листов
большого формата.



 
 
 

Отношение Салтыкова к расколу было в это время
отрицательным. Определялось оно идейной позици-
ей писателя – позицией просветителя и утопическо-
го социалиста. В религиозной догматике старообряд-
цев, а также в таких формах их социального протеста,
как уход от "мирской жизни" в скиты, он усматривал
глубоко реакционное начало. «Мирской» же быт рас-
кольников, с его культурной отсталостью, семейным
и религиозным деспотизмом, "диким особничеством"
и легко возникающей отсюда уголовщиной, был для
него подлинно "темным царством".

Впоследствии, в начале 60-х годов, Салтыков изме-
нил свое отношение к преследованиям раскольников
властями, а в самом расколе стал более пристально
интересоваться его социальной, а не религиозно-бы-
товой стороной. Но принципиального своего отноше-
ния к расколу Салтыков не изменил и остался совер-
шенно чужд той его идеализации как политической
оппозиционной силы, которая возникла в 60-е годы в
некоторых демократических и революционных кругах
(Щапов, Кельсиев, Огарев и др.).

Третий рассказ раздела – "Первый шаг" – связан
с расколом лишь биографией одного из действую-
щих лиц, богатого мужика, «промышлявшего» старо-
обрядческими книгами. Интерес рассказа в изображе-
нии не раскольничьего, а чиновничьего быта и пси-



 
 
 

хологии, взятых в их социальных низах, – там, где
власть грозного "порядка вещей" над человеческой
душой сказывается особенно сурово и ясно. Несо-
мненно, именно этот рассказ – один из лучших соци-
альных этюдов в книге – прежде всего имел в виду
Добролюбов, когда писал: "Никто, кажется, исключая
г. Щедрина, не вздумал заглянуть в душу этих чинов-
ников – злодеев и взяточников – да посмотреть на те
отношения, в каких проходит их жизнь. Никто не при-
ступил к рассказу об их подвигах с простою мыслью:
"Бедный человек! Зачем же ты крадешь и грабишь?
Ведь не родился же ты вором и грабителем, ведь не
из особого же племени вышло, в самом деле, это так
называемое "крапивное семя«? Только у г. Щедрина и
находим мы по местам подобные запросы…».203

[73] Андрей Денисов – один из главных вождей рас-
кола-старообрядчества в первой половине XVIII в.

[74] К ночи… к полдню… – к северу… к югу.
[75] Город С*** – Сарапул.
[76] Кма – много.
[77]…и по крюкам знает, и демественному обучал-

ся… – Крюки – знаки старинного русского нотного
письма; демественное пение – многоголосное культо-

203 Н. А. Добролюбов. Собр. соч. в девяти томах, т. 7, стр. 244 (статья
«Забитые люди», 1861).



 
 
 

вое пение, принятое у старообрядцев.
[78] Дока – пока, покуда.

 
ДОРОГА

 
Эпилог «Очерков» во многом автобиографичен. В

нем отразились впечатления Салтыкова от его боль-
шого зимнего путешествия из Вятки на родину, после
того как в конце 1855 г. он получил от нового царя
Александра II разрешение «проживать и служить, где
пожелает». Здесь же лирически отразились раздумья
и переживания писателя на пороге растворявшихся
перед ним «дверей новой жизни».

С. Макашин


	ВВЕДЕНИЕ
	ПРОШЛЫЕ ВРЕМЕНА
	ПЕРВЫЙ РАССКАЗ ПОДЬЯЧЕГО
	ВТОРОЙ РАССКАЗ ПОДЬЯЧЕГО
	НЕПРИЯТНОЕ ПОСЕЩЕНИЕ

	МОИ ЗНАКОМЦЫ
	ОБМАНУТЫЙ ПОДПОРУЧИК
	ПОРФИРИЙ ПЕТРОВИЧ
	КНЯЖНА АННА ЛЬВОВНА
	ПРИЯТНОЕ СЕМЕЙСТВО

	БОГОМОЛЬЦЫ, СТРАННИКИ И ПРОЕЗЖИЕ
	ОБЩАЯ КАРТИНА
	ОТСТАВНОЙ СОЛДАТ ПИМЕНОВ
	ПАХОМОВНА
	ХРЕПТЮГИН И ЕГО СЕМЕЙСТВО
	ГОСПОЖА МУЗОВКИНА

	ДРАМАТИЧЕСКИЕ СЦЕНЫ И МОНОЛОГИ
	ПРОСИТЕЛИ
	ВЫГОДНАЯ ЖЕНИТЬБА
	ЧТО ТАКОЕ КОММЕРЦИЯ?
	СКУКА

	ПРАЗДНИКИ
	ЕЛКА
	«ХРИСТОС ВОСКРЕС!»

	ЮРОДИВЫЕ
	НЕУМЕЛЫЕ
	ОЗОРНИКИ
	НАДОРВАННЫЕ

	ТАЛАНТЛИВЫЕ НАТУРЫ
	КОРЕПАНОВ
	ЛУЗГИН [61]
	ВЛАДИМИР КОНСТАНТИНЫЧ БУЕРАКИН
	ГОРЕХВАСТОВ

	В ОСТРОГЕ
	ПОСЕЩЕНИЕ ПЕРВОЕ
	ПОСЕЩЕНИЕ ВТОРОЕ
	АРИНУШКА [71]

	КАЗУСНЫЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА
	СТАРЕЦ
	МАТУШКА МАВРА КУЗЬМОВНА
	ПЕРВЫЙ ШАГ
	ДОРОГА

	ПРИМЕЧАНИЯ I

