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Аннотация
«В 184* году я жил в одной из северных губерний

России. Жил, то есть состоял на службе, как это
само собой разумелось в то время. И при этом
всякие дела делал: возлежал на лоне у начальника
края, танцевал котильон с губернаторшей, разговаривал
с жандармским штаб‑офицером о величии России и,
совместно с управляющим палатой государственных
имуществ, плакал горючими слезами, когда последний
удостоверял, что будущее принадлежит окружным
начальникам. И, что всего важнее, ужасно сердился, когда
при мне называли окружных начальников эмиссарами
Пугачева. Одним словом, проводил время не весьма
полезно…»
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* * *

 
В 184* году я жил в одной из северных губерний

России. Жил, то есть состоял на службе, как это само
собой разумелось в то время. И при этом всякие дела
делал: возлежал на лоне у начальника края, танцевал
котильон с губернаторшей, разговаривал с жандарм-
ским штаб‑офицером о величии России и, совместно
с управляющим палатой государственных имуществ,
плакал горючими слезами, когда последний удостове-
рял, что будущее принадлежит окружным начальни-
кам. И, что всего важнее, ужасно сердился, когда при
мне называли окружных начальников эмиссарами Пу-
гачева. Одним словом, проводил время не весьма по-
лезно.

В то время, вблизи губернского города, процветал
(а быть может, и теперь процветает) уездный городок



 
 
 

Любезнов, куда я частенько‑таки езжал, во‑первых,
потому что праздного времени было пропасть, а во‑в-
торых, потому, что там служил, в качестве городниче-
го, мой приятель, штабс‑капитан Вальяжный, а у него
жила экономка Аннушка. Эта Аннушка была преми-
лая особа, и, признаюсь, когда мне случалось пить
у Вальяжного чай или кофе, то очень приятно было
думать, что предлагаемый напиток разливала девица
благоутробная, а не какая‑нибудь пряничная форма.
Но, впрочем, только и всего. Хотя же и был на меня
донос, будто б я езжу в Любезнов «для лакомства»,
но, ввиду моей беспорочной службы, это представля-
ло так мало вероятия, что сам его превосходитель-
ство собственноручно на доносе написал: «Не верю;
пусть ездит».

Подобно тому, как у любого отца семейства всегда
бывает особенно надежное чадо, о котором родители
говорят: «Этот не выдаст!» – подобно сему и у каждо-
го губернатора бывает свой излюбленный город, ко-
торый его превосходительство называет своею «гвар-
дией» и относительно которого сердце его не знает
никаких тревог. Об таких городах ни в губернаторской
канцелярии, ни в губернском правлении иногда по це-
лым месяцам слыхом не слыхать. Исправники в них –
непьющие; городничие – такие, что две рюмки встав-
ши, да три перед обедом, да три перед ужином – и



 
 
 

сами говорят: «Баста!», городские головы – такие, что
только о том и думают, как бы новую пожарную тру-
бу приобрести или общественный банк устроить, а
обыватели‑трудолюбивые, к начальству ласковые и к
уплате податей склонные.

К числу таких веселящих начальственные сердца
муниципий принадлежал и Любезнов. Я помню, губер-
натор даже руки потирал, когда заводили речь об этом
городе. «За Любезнов я спокоен! Любезновцы меня
не выдадут!» – восклицал его превосходительство, и
все губернское правление, в полном составе, втори-
ло: «Да, за Любезнов мы спокойны! Любезновцы нас
не выдадут!» Зато, бывало, как только придет из Пе-
тербурга циркуляр о принятии пожертвований на па-
мятник Феофану Прокоповичу или на стипендию име-
ни генерал‑майора Мардария Отчаянного, так тотчас
же первая мысль: поскорее дать знать любезновцам!
И точно: не успеет начальство и оглянуться, как ис-
правник Миловзоров уже шлет 50 коп., а городничий
Вальяжный – целых 75 коп. Тогда как из Полоумного
городничий с тоской доносит, что, по усиленному его
приглашению, пожертвований на означенный пред-
мет поступила всего 1 копейка… Да еще испрашивает
в разрешение предписания, как с одной копейкой по-
ступить, потому‑де, что почтовая контора принимает
к пересылке деньги лишь в круглых суммах!



 
 
 

Любезнов был городок небольшой, но настолько
опрятный, что только разве в самую глухую осень, да
и то не на всех его улицах, можно было увязнуть. В
нем был общественный банк, исправная пожарная ко-
манда, бульвар на берегу реки Любезновки, неболь-
шой каменный гостиный двор, собор, две мощеные
улицы – одним словом, все, что может веселить са-
мое прихотливое начальническое сердце. Но глав-
ным украшением города был городской голова. Этот
замечательно деятельный человек целых пять трех-
летий не сходил с головства и в течение этого вре-
мени неуклонно задавал пиры губернским властям, а
местным – кидал подачки. С помощью этой внутрен-
ней политики он и сам твердо держался на месте, и
в то же время содержал любезновское общество в
дисциплине, подходящей к ежовым рукавицам. И вот,
быть может, благодаря этим последним, в Любезно-
ве процвели разнообразнейшие мастерства, которые
сделали имя этого города известным не только в гу-
бернии, но и за пределами ее.

Этот блестящий результат был, однако ж, достигнут
не без труда. Есть предание, что Любезнов некогда
назывался Буяновым и что кличка эта была ему дана
именно за крайнюю необузданность его обывателей.
Было будто бы такое время, когда любезновцы про-
водили время в гульбе и праздности и все деньги, ка-



 
 
 

кие попадали им в руки, «крамольным обычаем» про-
пивали и проедали; когда они не токмо не оказывали
начальству должных знаков почитания, но одного из
своих градоначальников продали в рабство в сосед-
ний город (см. «Северные народоправства», соч. Н. И.
Костомарова). Даже и доднесь наиболее распростра-
ненные в городе фамильные прозвища свидетель-
ствуют о крамольническом их происхождении. Тако-
вы, например, Изуверовы, Идоловы, Строптивцевы,
Вольницыны, Непроймёновы и т. д. Так что несколь-
ко странно видеть какого‑нибудь Идолова, которого
предок когда‑то градоначальника в рабство продал,
а ныне потомок постепенными мерами до того дове-
ден, что готов, для увеселения начальства, сам себя
в рабство задаром отдать.

К счастию для Буянова, случилось сряду четыре
удачных и продолжительных головства, которые и по-
ложили конец этой неурядице. Первый из этих удач-
ных градских голов дал городу раны, второй – скор-
пионы, третий – согнул в бараний рог, а четвертый
познакомил с ежовыми рукавицами. И, независимо
от этого, все четверо прибегали и к мерам кротости,
неослабно внушая приведенным в изумление граж-
данам, что человек рожден для трех целей: во‑пер-
вых, дабы пребывать в непрерывном труде; во‑в-
торых, дабы снимать перед начальством шапку, и



 
 
 

в‑третьих, – лить слезы. Повторяю: результат оказал-
ся блестящий. Изуверовы вместо того, чтобы зани-
маться «противодействиями», занялись изобретени-
ем perpetuum mobile, и в ожидании, покуда это дело
выгорит, работали самокаты и делали какие‑то осо-
бенные игрушки, которые «чуть не говорят»; Идоло-
вы, прекратив «филантропии», избрали специально-
стью сборку деревянных часов, которые в сутки по-
казывали двое суток, но и за всем тем, как образчик
русской смекалки, могли служить поводом для раз-
мышлений о величии России; Строптивцевы, бросив
«революции», изобрели такие шкатулки, до которых
нельзя было дотронуться, чтобы по всему дому не по-
шел гвалт и звон; а один из Непроймёновых, заняв-
шийся торговлей муравьиными яйцами (для кормле-
ния соловьев), до того осмелился, что написал даже
диссертацию «О сравнительной плотности муравьи-
ных яиц» и, отослав оную в надлежащее ученое об-
щество (вместе с удостоверением, что недоимок за
ним не состоит), получил за сие диплом на звание
члена‑соревнователя.

И вот, когда город совсем очистился от крамолы и
все старые недоимки уплатил, когда самый послед-
ний из мещан настолько углубился в свою специаль-
ность, что буйствовать стало уж некогда, а впору бы-
ло платить дани и шапки снимать, – случилось нечто



 
 
 

торжественное и чудное. Обыватели, созванные на
вече (это было последнее вече, после которого вече-
вой колокол был потоплен в реке) городским головой
Вольницыным, принесли публичное покаяние, а за-
тем, в порыве чувств, единогласно постановили: про-
сить вышнее начальство, дабы имя Буянова из гео-
графии Арсеньева исключить, а город ихний возро-
дить к новой жизни под именем Любезнова…

Нужно ли прибавлять, что ходатайство сие было
уважено?

Повторяю: в 184* году Любезнов ни о каких «наро-
доправствах» уже не думал, а просто принадлежал к
числу городов, осужденных радовать губернаторские
сердца. А так как времена были тогда патриархаль-
ные, то члены губернского синклита частенько‑таки
туда езжали, во‑первых, чтобы порадоваться на тру-
долюбивых и ласковых мещан, а во‑вторых, чтобы
попить и поесть у гостеприимного головы. Следуя об-
щему настроению умов, ездил туда и я.

Однажды приезжаю прямо к другу моему, Вальяж-
ному, и уже на лестнице слышу, что в городнической
квартире происходит что‑то не совсем обычное. От-
воряю дверь и вижу картину. Городничий стоит посре-
ди передней, издавая звуки и простирая длани (с ру-
коприкладством или без оного – заверить не могу), а
против него стоит, прижавшись в угол, довольно по-



 
 
 

жилой мужчина, в синем кафтане тонкого сукна, с ви-
ду степенный, но бледный и как бы измученный с ли-
ца. Очевидно, это был один из любезновских граждан,
который до того уж проштрафился, что даже голова
нашел находящиеся в его руках меры кротости недо-
статочными и препроводил виновного на воздействие
предержащей власти.

– Степан Степаныч! голубчик! – воскликнул я, при-
ветствуя дорогого хозяина, – а мы‑то в губернии ду-
маем, что в Любезнове даже самое слово «расправа»
упразднено!

– Да… вот… – сконфузился было Вальяжный, но
тотчас же поправился и, обращаясь к стоявшим тут
«десятникам», присовокупил: – Эй! бегите в лавку за
Твердолобовым, да судья чтобы… В бостончик? – об-
ратился он ко мне.

– С удовольствием.
– Отлично. Милости просим! А я – вот только кончу!
И покуда я разоблачался (дело было зимой), он

продолжал суд.
– Говори! почему ты не хочешь с женой «жить»? Ва-

льяжный остановился на минуту и укоризненно пока-
чал головой. Подсудимый молчал.

– И баба‑то какая… Давеча пришла… печь печью!
Да с этакой бабой… конца‑краю этакой бабе нет! А
ты!! Ах ты, ах! Но подсудимый продолжал молчать.



 
 
 

– Да ты знаешь ли, что даже в книгах сказано:
«Муж, иже жены своея. .» – хотел было поучить от
Писания Вальяжный, но запнулся и опять произнес: –
Ах‑ах‑ах!

Мещанин продолжал переминаться с ноги на ногу,
но на лице его постепенно выступало какое‑то беско-
нечно тоскливое выражение.

– Говори! что ж ты не говоришь?
– Что же я, вашескородие, скажу?
– Будешь ли «жить» с женой как следует… как за-

кон велит? Говори! Подсудимый несколько секунд по-
молчал и наконец вдруг заметался.

– Вашескородие! Мне не токма что говорить, а даже
думать… увольте меня, вашескородие!

– А коли так – марш в холодную! И завтра чтобы без
разговоров! А будешь разговаривать – так вспрысну,
что до новых веников не забудешь! Марш!

И, помахав (чтоб крепче было) у подсудимого под
носом указательным перстом, Вальяжный приказал
его увести и затем, обратившись ко мне, протянул обе
руки и воскликнул:

– Ну, вот вы и к нам! очень рад! очень рад! Аннушка!
чаю!



 
 
 

 
* * *

 
До бостона я с полчаса спорил с Вальяжным. Он

говорил, что «есть в законах»; я говорил, что «нет в
законах». Послали за письмоводителем – тот ответил
надвое: «Сам не видал, а, должно быть, где‑нибудь
да есть». Аннушка, вслушавшаяся в наш разговор, то-
же склонялась в пользу того мнения, что где‑нибудь
да должно быть: «Потому, ежели они теперича в бра-
ке, то какие же это будут порядки, если жена свово по-
ложения от мужа получать не будет». Даже подоспев-
ший к бостону судья – и тот сказал, что нужно где‑ни-
будь в примечаниях поискать, потому что иногда где
не чаешь, там‑то именно и обретешь сокровище. Кон-
чилось тем, что Вальяжный приказал письмоводите-
лю к завтраму отыскать закон и в заключение приба-
вил:

– А ночь он пускай в холодной посидит! Там что еще
окажется, а ему – наука!

В течение вечера дело хотя и недостаточно, но
все‑таки слегка для меня объяснилось. Обвиняемый
был любезновский мещанин, Никанор Сергеев Изуве-
ров, имевший в городе лучшую игрушечную мастер-
скую. Человек трезвый, трудолюбивый и послушли-
вый, он представлял собой идеал обывателя, каким



 
 
 

ему перед богом и Страшным его судом предстать
надлежит. Слава об его мастерстве доходила некото-
рым эбразом даже до столиц, потому что всякий заез-
жий по делам службы столичный чиновник или офи-
цер считал своею обязанностью поощрить «самород-
ка» и приобрести у него несколько особенно хитрых
игрушечных механизмов. Говорили, что он не игруш-
ки делает, а «настоящих деревянных человечков». И
еще говорили, что если бы всех самородков, в недрах
земли русской скрывающихся, откопать, то вышла бы
такая каша, которой врагам России и вовек бы не рас-
хлебать.

Изуверов до сорока лет прожил одиноко с стару-
хой матерью. Всецело углубившись в свою специаль-
ность, он, по‑видимому, даже не ощущал потребно-
сти в обществе жены; но лет пять тому назад стару-
ха мать умерла, и Изуверова попутал бес. Некому бы-
ло шти сготовить, некому – заплату на штаны поло-
жить. Он затосковал и начал было даже попивать. В
это время под руку подвернулась двадцатипятилет-
няя девица Матрена Идолова, рослая, рыхлая, как
будто нарочно созданная, чтобы горшки из печи ухва-
том таскать. Изуверов решился. Он даже радовался,
что у него будет жена сильная, печь печью; думал, что
при сильной бабе в доме больше порядку будет. Но,
увы! Матрена с первых же шагов заявила наклонность



 
 
 

не столько к тасканию горшков из печи, сколько к то-
му, чтобы муж вел себя относительно ее как дамский
кавалер. И так как Никанор Сергеев, по‑видимому, к
роли дамского угодника чувствовал призвание очень
слабое, то немедленно же обнаружилась полнейшая
семейная неурядица, а под конец дело дошло и до
разбирательства полиции.

Разумеется, на другой день письмоводитель доло-
жил, что «в законах нет». Но, кроме того, оказалось и
еще кое‑что, а именно, что даже «вспрыснуть» Изу-
верова нельзя, так как закон на этот раз гласил пря-
мо, что мещане, яко образованные, от телесных воз-
действий освобождаются. Поэтому Изуверова тогда
же выпустили, а жене его Вальяжный объявил кратко:
«Закона нет».

Результат этого я отчасти приписываю себе. Конеч-
но, я был тут орудием случайным и даже страдатель-
ным, но все‑таки, в качестве чиновника из губернии,
в известной мере олицетворял авторитет. Я убежден,
что, не наткнись я на сцену и не возбуди вопроса о
том, есть ли в законе или нет, никто (и всех меньше
сам Изуверов) и не подумал бы об этом. Никанор Сер-
геев не только высидел бы в холодной свое «поло-
женное», но, наверное, был бы и «вспрыснут». Мно-
го‑много, если бы Вальяжный перед «вспрыснутием»
сказал бы: «А ну, образованный, ложись!» Это был бы



 
 
 

единственный компромисс, который он допустил бы в
свидетельство, что в городническом правлении, дей-
ствительно, имеется шкап, в котором, в качестве уз-
ника, заключен закон.

К стыду моему, я должен сознаться, что, очень ча-
сто слыша о необыкновенных способностях Изуверо-
ва, я до сих пор еще ни разу не полюбопытствовал
познакомиться с произведениями его мастерства. По-
этому теперь, когда, помимо его репутации, меня за-
интересовала самая личность «самородка‑механи-
ка», я счел уже своею обязанностью посетить его и
его заведение.

Домик, в котором жил Изуверов, стоял в одной из
пригородных слобод и почти ничем не отличался от
соседних домов. Такой же чистенький, словно под-
скобленный, так же о трех окнах и с таким же ма-
ломерным двором. Вообще мастерские и ремеслен-
ные слободы Любезнова были распланированы и об-
строены с изумительным однообразием, так что сами
граждане в шутку говаривали: «Точно у нас каторга!»
В домиках с утра до ночи шла неусыпающая деятель-
ность; все работали: и взрослые, и подростки, и ма-
лолетки, и мужеск, и женск пол; зато улицы стояли пу-
стынные и безмолвные.

Я застал хозяина в мастерской одного. Изуверов
принял меня с каким‑то робким радушием и показал-



 
 
 

ся мне чрезвычайно симпатичным. Лицо его, изжел-
та‑бледное и слегка изнуренное, было очень привле-
кательно, а в особенности приятно смотрели большие
серые глаза, в которых, от времени до времени, про-
блескивало глубоко тоскливое чувство. Тело у него
было совсем тщедушное, так что сразу было видно,
что ему на роду написано: не быть исправным кава-
лером. Плечи узкие, грудь впалая, руки худые, безво-
лосые, явно непривычные к тяжелой работе. Когда я
вошел, он стоял в одной рубахе за верстаком и сует-
ливо заторопился надеть армяк, который висел воз-
ле на гвоздике. На верстаке лежала кукла, сделанная
вчерне. Плешивая голова без глаз; вместо груди и жи-
вота – две пустые коробки, предназначенные для по-
мещения механизма; деревянные остовы рук и ног с
обнаженными шалнерами.

Я, конечно, видал в своей жизни великое множе-
ство разоренных кукол, но как‑то они никогда не про-
изводили на меня впечатления. Но тут, в этой насы-
щенной «игрушечным делом» атмосфере, меня вдруг
охватило какое‑то щемящее чувство, не то чтобы
грусть, а как бы оторопь. Точно я вошел в какое‑то
совсем оголтелое царство, где все в какой‑то отупе-
лой безнадежности застыло и онемело. Это послед-
нее обстоятельство было в особенности тяжко, пото-
му что немота именно заключает в себе что‑то без-



 
 
 

надежное. Так что мне ужасно жалким показался этот
человек, который осужден проводить жизнь в этом за-
стывшем царстве, смотреть в просверленные глаза,
начинять всякой чепухой пустые груди и направлять
всю силу своей изобретательности на то, чтобы руки,
приводимые в движение замаскированным механиз-
мом, не стучали «по‑деревянному», а плавно и мягко,
как у ханжей и клеветников, ложились на перси, слег-
ка подправленные тряпкой и ватой и, «для натураль-
ности», обтянутые лайкой.

– Как живете? – приветствовал я хозяина.
– Тихо‑с. Смирно у нас здесь‑с. Прохор Петрович

(голова) такую в нашем городе тишину завел, что, ка-
жется, кабы не стучал станок – подумал бы, что и са-
м‑то умер.

– Скучно?
– Не скучно‑с, а как будто совсем нет ничего: ни

скуки, ни веселости – одна тишина‑с. Все мы здесь
на равных правах состоим, точно веревка скрозь про-
дернута. Один утром проснулся, за веревку потянул –
и все проснулись; один за станок стал – и все стали.
Порядок‑с.

– Что ж, это хорошо. Порядок и притом тишина –
это прежде всего. Оттого и начальники, глядя на вас,
радуются; оттого и недоимок на вас нет.

А при сем весьма возможно, что и порочные на-



 
 
 

клонности ваши, не встречая питания…
К счастию, я поперхнулся на этом слове, и когда

откашлялся, то потерял нить, и, таким образом, учи-
тельное настроение как‑то само собой оставило ме-
ня.

– Вы, сказывали мне, игрушечным мастерством за-
нимаетесь? И притом какие‑то особенные, отличней-
шие куклы работаете?

– Хвалить себя не смею, а, конечно, стараюсь дохо-
дить. Весь век промежду кукол живешь, все молчишь,
все думаешь… Думаешь да думаешь – и вдруг, это,
кукла перед тобой как живая стоит! Ну, натурально,
потрафить хочется… А в этом разе, уж само собой,
одной тряпкой да лайкой мудрено обойтись.

– Значит, вы отчасти и в скульптуру вдаетесь?
– Не знаю, сударь, как на это вам доложить. По‑мо-

ему, я куклу работаю – только, разумеется, потрафить
стараюсь. Скажем теперича хоть так: желаю я кук-
лу‑подьячего сделать – как с этим быть? Разумеется,
можно и так: взял чурбашок, наметил на нем глаза,
нос, губы, напялил камзолишко да штанишки – и снес
на базар продавать по гривеннику за штуку. А можно
и иначе. Можно так сделать, что этот самый подьячий
разговаривать будет, мимику руками разводить.

– Вот как!
– Да и это, позвольте вам доложить, еще не са-



 
 
 

мый конец. И подьячие тоже разные бывают. Один по-
дьячий – мздоимец; другой – мзды не емлет, но ла-
комству предан; третий – руками вперед без резону
тычет; четвертый – только о том думает, как бы ему
мужичка облагодетельствовать. Вот изволите видеть:
только четыре сорта назвал, а уж и тут четыре осо-
бенные куклы понадобились.

– Так что если бы всех сортов подьячих в кукольном
виде представить, так они, пожалуй, всю мастерскую
бы вашу заполонили?

– Мудреного нет‑с. Или, например, женский род –
сколько тут для кукольного дела материалу сыщется!
Одних «щеголих» десятками не сосчитаешь, а сколь-
ко бесстыжих, закоснелых, оглашенных, сколько та-
ких, которые всю жизнь зря мотаются и ни к какому
безделью пристроить себя не могут! Да вон она‑с! из-
вольте присмотреть! – вскрикнул он, указывая в окош-
ко, – это соседка наша, госпожа Строптивцева, по ули-
це мостовой идет! Муж у ней часовым мастерством
занимается, так она за него, вишь, устала, погулять
вышла! Извольте взглянуть – чем не кукла‑с?

Действительно, подругой стороне улицы проходи-
ла молодая женщина, несколько странного, как бы за-
бвенного, вида. Идет, руками машет, головой болтает,
ногами переплетает. Не то чего‑то ищет, не то припо-
минает: «Чего, бишь, я ищу?»



 
 
 

– Вот этакую‑то куклу, да ежели ейный секрет как
следует уследить – стоит ли за ней посидеть, спро-
шу вас, или нет? А многие ли, позвольте спросить, из
нашего брата, игрушечников, понимают это? Большая
часть так думает: насовал тряпки, лайкой обтянул да
платьем прикрыл – и готов женский пол! Да вот, поз-
вольте‑с! у меня и образчик отличнейший в этом роде
найдется – не угодно ли полюбопытствовать?

Он подошел к стеклянному шкапу и вынул оттуда
довольно большую и ценную куклу. Кукла представля-
ла собой богато убранную «новобрачную», в криноли-
не, в белом атласном платье, украшенном серебря-
ным шитьем и кружевными тряпочками. Личико у нее
было восковое, с нежным румянчиком на щеках; глаз-
ки – фарфоровые; волосы на голове – желтенькие. С
головы до полу спускался длинный тюлевый вуаль.

– Полковник здесь у набора был, – объяснил Изуве-
ров, – так он заведение мое осматривал, а впослед-
ствии мне эту куклу из Петербурга в презент прислал.
Как, сударь, по‑вашему, дорого эта кукла cтоит?

– Да рублей двадцать, двадцать пять.
– Вот видите‑с. Мне этакой суммы и не выговорить,

а по‑моему, вся ей цена, этой кукле, – грош!
– Что так?
– Пустая кукла – вот отчего‑с. Что она есть, что нет

ее – не жалко. Сейчас ты у ней голову разбил – и без



 
 
 

головы хороша; платье изорвал – другое сшить мож-
но. Ишь у ней глазки‑то зря болтаются; ни она сыс-
коса взглянуть ими, ни кверху их завести – ничего не
может. Пустая кукла – только и всего!

В самом деле, рассмотревши внимательно щеголь-
скую петербургскую куклу, я и сам убедился, что это
пустая кукла. Дадут ее ребенку в руки, сейчас же он
у нее голову скусит – и поделом. Однако ж я все‑таки
попытался хоть немного смягчить приговор Изуверо-
ва.

– Послушайте! да ведь это «новобрачная»! – сказал
я, – чего ж вы хотите от нее?

– Ежели, вашескородие, насчет ума это изволите
объяснять, так позвольте вам доложить: хоть и трудно
от «новобрачной» настоящего ума ожидать, однако,
ежели нет у ней ума, так хоть простота должна быть! А
у этой куклы даже и простоты настоящей нет. Почему
она «новобрачная»? на какой предмет и в каком гра-
дусе состоит? – Какие ответы она на эти вопросы мо-
жет дать? Что уваль‑то1 у ней на голове, в знак непо-
рочности, положен? так ведь его можно и снять‑с! Что
тогда она будет? «новобрачная» или просто пологру-
дая баба, которая наготою своею глаза прохожим лю-
дям застелить хочет?

– Да разве можно от нее ответов требовать, коль
1 …уваль‑то… – вуаль.



 
 
 

скоро она «новобрачная»? ведь она и сама, вероятно,
о себе ничего сказать не сумеет.

– Бывает с ними, конечно, и это‑с. Бывают промеж-
ду ихней сестры такие, что об чем ты с ней ни загово-
ри, она все только целоваться лезет… Так ведь нуж-
но, чтобы и это было сразу понятно. Чтобы всякий, как
только взглянул на нее, так и сказал: «Вот так баба…
ах‑ах‑ах!» А то – на‑тко! Нацепил уваль – и думает,
что дело сделал! Этакие‑то куклы у нас на базаре по
гривеннику штука продают. Вон их, чурбашков, сколь-
ко в углу навалено!

– Так вы, значит, и простую куклу работаете?
– Без простой куклы нам пропитаться бы нечем. А

настоящую куклу я работаю, когда досуг есть.
– И это интересует вас?
– Известно, кабы не было занятно, так лучше бы

чурбашки работать: по крайности, полтинников боль-
ше в кармане водилось бы. А от этих от «человечков»
и пользы для дому не видишь, да не ровен час и от
тоски, пожалуй, пропадешь с ними.

– Тоска‑то с чего же?
– С того самого и тоска, что тебе вот «дойти» хочет-

ся, а дело показывает, что руки у тебя коротки. Хочет-
ся тебе, например, чтоб «подьячий»… ну, рассердил-
ся бы, что ли… а он, заместо того, только «гневает-
ся»! Хочется, чтоб он сегодня – одно, а завтра – дру-



 
 
 

гое; а он с утра до вечера все одну и ту же канитель
твердит! Хочется, чтоб у «человечков» твоих поступки
были, а они только руками машут!

– Еще бы вы чего захотели: чтоб у кукол поступки
были!

– Знаю, сударь, что умного в этом хотенье мало, да
ведь хотеть никому не заказано – вот горе‑то наше ка-
кое! Думаешь: «Сейчас взмахну и полечу!» – а «чело-
вечек»‑то вцепился в тебя да и не пускает. Как встал
он на свою линию, так и не сходит с нее. Я даже такую
механику придумал, что людишки мои из лица красне-
ют – ан и из этого проку не вышло. Пустишь это в лицо
ему карминцу, думаешь: «Вот сейчас он рассердит-
ся!» – а он «гневается», да и шабаш! А нынче и еще
фортель приспособил: сердца им в нутро вкладывать
начал, да уж наперед знаю, что и из этого только про-
форма выйдет одна.

И он показал мне целую связку крошечных куколь-
ных сердец, из которых на каждом мелкими‑мелкими
буквами было вырезано: «Цена сему серцу Адна ко-
пек.».

– Так вот как поживешь, этта, с ними: ума у них – нет,
поступков – нет, желаний – нет, а на место всего – одна
видимость, ну, и возьмет тебя страх. Того гляди, заре-
жут. Сидишь посреди этой немоты и думаешь: «Гос-
поди! да куда же настоящие‑то люди попрятались?»



 
 
 

– Ах, голубчик, да ведь и в заправской‑то жизни
разве много таких найдется, которых можно «настоя-
щими» людьми назвать?

– Вот, сударь, вот. Это одно и смиряет. Взглянешь
кругом: все‑то куклы! везде‑то куклы! не есть конца
этим куклам! Мучат! тиранят! в отчаянность, в пре-
ступление вводят! Верите ли, иногда думается: «Гос-
поди! кабы не куклы, ведь десятой бы доли злых дел
не было против того, что теперь есть!»

– Гм… отчасти это, пожалуй, и так.
– Вполне верно‑с. Потому настоящий человек – он

вперед глядит. Он и боль всякую знает, и огорчение
понять может, и страх имеет. Осмотрительность в нем
есть. А у куклы – ни страху, ни боли – ничего. Живет
как забвенная, ни у ней горя, ни радости настоящей,
живет да душу изнимает – и шабаш! Вот хоть бы эта
самая госпожа Строптивцева, которую сейчас изволи-
ли видеть, – хоть распотроши ее, ничего в ней, окромя
тряпки и прочего кукольного естества, найти нельзя. А
сколько она, с помощью этой тряпки, злодеяниев на-
делает, так, кажется, всю жизнь ее судить, так и еще
на целую такую же жизнь останется. Так вот как рас-
судишь это порядком – и смиришься‑с. Лучше, мол, я
к своим деревянным людишкам уйду, не чем с живы-
ми куклами пропадать буду!

– С деревянными‑то людишками, стало быть, по-



 
 
 

ваднее?
– Как же возможно‑с! С деревянным «человечком»

я какой хочу, такой разговор и поведу. А коли надоел,
его и угомонить можно: ступай в коробку, лежи! А жи-
вую куклу как ты угомонишь? она сама тебя изведет,
сама твою душу вынет, всю жизнь тебе в сухоту обра-
тит!

Изуверов высказал это страстно, почти с ненави-
стью. Видно было, что он знал «живую куклу», что она,
пожалуй, и теперь, в эту самую минуту, невидимо из-
водила его, вынимала из него душу и скулила над са-
мым его ухом.

– У нас, сударь, в здешнем земском суде хороший
человек служит, – продолжал он, – так он, как ему чу-
точку в голову вступит, сейчас ко мне идет. «Изуверов,
говорит, исправник одолел! празднословит с утра до
вечера – смерть! Сделай ты мне такую куклу, чтоб я
мог с нею, заместо исправника, разговаривать!»

– А любопытно было бы исправника вашей работы
видеть – есть у вас?

– Материалу покуда у нас, вашескородие, еще не
припасено, чтобы господ исправников в кукольном ви-
де изображать. А впрочем, и то сказать: невелику бы
забаву и господин секретарь получил, если б я его ка-
приз выполнил. Сегодня он позабавился, сердце се-
бе утолил, а завтра ему и опять к той же живой кукле



 
 
 

на расправу идти. Тяжело, сударь, очень даже тяжело
промежду кукол на свете жить!

Он помолчал с минуту, вздохнул и прибавил:
– Отец дьякон соборный не однажды говаривал

мне: «Прямой ты, Изуверов, дурак! И от живых люди-
шек на свете житья нет, а он еще деревянных плодит!»

Изуверов опять умолк и на этот раз, по‑видимому,
даже усомнился, правильно ли он поступил, сообщив
разговору философическое направление. Он застен-
чиво ходил около верстака и полою армяка сметал с
него опилки и стружки.

– А не покажете ли вы мне своих «людишек»? – по-
просил я.

– Помилуйте! отчего же‑с! – ответил он, – даже за
честь почту‑с! Да вот, позвольте, для начала, хоть гос-
под «подьячих» вам отрекомендовать.

 
* * *

 
– А ну‑тка, господин коллежский асессор, выле-

зай! – воскликнул Изуверов, вынимая из картонки кук-
лу и становя ее на верстак.

Передо мною стоял «человечек» величиною около
пяти вершков; лицо и части тела его были удовле-
творительно соразмерены; голова, руки и ноги сво-
бодно двигались. Тип подьячего был схвачен положи-



 
 
 

тельно хорошо. Волоса на голове – черные, тщатель-
но прилизанные, с завиточками на висках и с коком
над лбом; лицо, вздернутое кверху, самодовольное, с
узким лбом и выдающимися скулами; глаза малень-
кие, подвижные и блудливые, с сильным бликом; щеки
одутловатые, отливающие желтизною и в выдающих-
ся местах как бы натертые кирпичиком (вместо румян-
ца); губы пухлые, красные, масленые, точно сейчас
после принятия жирной пищи; подбородок бритый и
порезанный; кой‑где по лицу рассеяны прыщи. Одет
в вицмундир серого казинета, с красным казинетовым
же воротником, и притом несколько странного покроя:
с узенькими‑узенькими фалдочками, падающими по-
чти до земли; при вицмундире серенькие штанишки,
коротенькие и отрепанные; карманы везде глубокие,
способные вместить содержание сумы нищего, воз-
вращающегося домой после удачного сбора «кусков».
В петлице висит серебряной фольги медаль с надпи-
сью: «За спасение погибающих». Бедра крутые, жен-
ского типа; брюшко круглое, как комочек, и весело ко-
леблющееся, как будто в нем еще продолжают трепы-
хаться только что заглотанные живьем куры и другая
живность. Одну руку он утвердил фертом на бедре,
другую – засунул в карман брюк, как бы нечто в оный
поспешно опуская; ноги сложил ножницами. Вообще
всей своей фигурой он напоминал ножницы, опроки-



 
 
 

нутые острым концом вниз. И хотя я не мог доподлин-
но вспомнить, где именно я эту личность видел, но
несомненно, что где‑то она мне встречалась, и даже
нередко.

– «Мздоимец»? – спросил я.
– Он самый‑с; как на ваш взгляд‑с?
– Недурен. Только, признаюсь, я не совсем пони-

маю, зачем вы его в серый вицмундир одели, да еще
с красным воротником? Ведь такой формы, сколько
мне известно, не существует.

– Для цензуры‑с. Ежели бы я в настоящий вицмун-
дир его нарядил – куда бы я с ним сунулся‑с? А те-
перь с меня взятки гладки‑с. Там, как хочешь разумей,
а у меня один ответ: партикулярный, мол, человек –
только и всего.

– Ну а зачем вы его коллежским асессором прозва-
ли?

– Тоже для цензуры‑с. Приезжал ко мне, позволь-
те вам доложить, в мастерскую человек один – он в
Петербурге чиновником служит, – так он мне сказы-
вал, что там свыше коллежского асессора представ-
лять в кукольном виде не дозволяется, а до коллеж-
ского асессора будто бы можно. Вот я с тех пор и по-
ставил себе за правило эту самую норму брать.

– Правильно. Ну, так покажите мне теперь вашего
коллежского асессора, как он действует.



 
 
 

– Сейчас, вашескородие. Мы ему сперва‑напер-
во экзамент учиним. Сказывай, коллежский асессор:
взятки любишь?

– Папп‑п‑па! – вдруг совершенно отчетливо крик-
нул «человечек».

Я даже вздрогнул. Как‑то удивительно неприятно
поражал голос, которым были произнесены эти звуки.
Точно попугай в соседней комнате крикнул, да еще в
старозаветных помещичьих домах приживалки и по-
падьи таким голосом говаривали, когда желали весе-
лить своих благодетелей.

– Это значит: люблю‑с, – пояснил Изуверов и,
вновь обращаясь к «ко‑лежскому асессору», продол-
жал: – Большую, поди, мзду любишь?

– Папп‑п‑па!
– Такую, чтоб ограбить? дотла чтобы?
– Паппа! паппа! паппа!
Троекратно произнося этот возглас, коллежский

асессор выказывал чрезвычайное волнение: вращал
глазами, кивал головой, колыхал животом и хлопал
руками по бедрам, точь‑в‑точь как бьет крыльями
птица, которая неожиданно налетела на рассыпан-
ный корм. Мне показалось, что даже было одно мгно-
вение, когда он покраснел…

– Вот вы говорили, что ваши «человечки» поступ-
ков не имеют, – сказал я, – а посмотрите, какой непод-



 
 
 

дельный восторг ваш коллежский асессор выказыва-
ет!

– То‑то и есть, что не вполне, вашескородие! – воз-
разил Изуверов, – и руками он хлопает, и глазами бе-
гает – это действительно; а в лице все‑таки настоя-
щей алчности нету! Вот у нас в магистрате секретарь
служит, так тот, как взятку‑то увидит, даже из себя
весь помертвеет! И взгляд у него помутится, и руки
затрясутся, и слюна на губах. Ну, а мой до этого не
дошел‑с.

– Мне кажется, что вы чересчур уж скромны, Ника-
нор Сергеич. По моему мнению, и ваш «подьячий» –
мерзавец хоть куда!

– Нет, сударь, что уж? Дальше – лучше увидите до-
казательства, что не напрасно я недоволен им. А по-
куда позвольте мне экзамент продолжать. – Ну, кол-
лежский асессор, сказывай! Что большую мзду ты лю-
бишь – это мы знаем, а как насчет малой мзды – при-
емлешь?

– Папп… взззз…
«Человечек» как будто спохватился и зашипел.

Признаться, я подумал, не испортился ли в нем меха-
низм, но Изуверов поспешил разуверить меня.

– Это значит: приемлю и малую мзду, но лишь в
тех случаях, когда сорвать больше нечего. – Ну, а как
ты насчет того скажешь, чтобы, например, совсем без



 
 
 

мзды дело решить?
– Вззззз…
Коллежский асессор не только зашипел, но, даже

закружился. Лицо у него совсем налилось красною
жидкостью; глаза блудливо бегали в орбитах. Вообще
было видно, что самая идея решить дело без мзды
может довести его до исступления.

Даже Изуверов возмутился такою наглостью и
строго покачал головой.

– Как посмотрю я на тебя, «Мздоимец», – сказал
он, – так ты жаден, так жаден, что, кажется, отца род-
ного за взятку продать готов?

– Папп‑па! папп‑па! папп‑па!
– А под суд за это попасть хочешь?
– Вззззз…
– Не любишь? Конечно!.. Кому под суд попасть хо-

чется! Какой ни на есть пансион, хоть грош, а все‑та-
ки заслужить лестно! Ты, поди, уж и деревнюшку для
себя присмотрел?

– Папп‑па!
– Наберешь взятков, женишься, уедешь в вотчину,

станешь деток зоблить2, крестьян на барщину гонять,
в праздники на крылосе за обедней подпевать!

– Папп‑па!
– И вдруг кондрашка?!

2 …деток зоблить… – детей воспитывать.



 
 
 

– Вззззз…
– Не любишь? Ничем его так, вашескородие, огор-

чить нельзя, как ежели о смертном часе напомнить.
Ну, ладно, коллежский асессор! Покуда что, а мы тебя
теперь с одним человечком сведем…

Изуверов отыскал другую картонку и вынул оттуда
«мужика».

Мужик был совсем настоящий и, по‑видимому, да-
же зажиточный. Борода длинная, с сильною просе-
дью; волосы, обильно вымазанные коровьим маслом;
на плечах – синий армяк, подпоясанный красным ку-
шаком, на ногах – совсем новенькие лапти. Из‑за па-
зухи у него высовывались куры, гуси, утки, индюшки,
поросята, а в одном из карманов торчала даже це-
лая корова. Изуверов поставил его сначала поодаль
от коллежского асессора.

– Ну, что, мужичок! виноват?
– Мм‑му‑у!
– А коли виноват – становись, значит, на коленки!

Он поставил мужика на колени и обратил лицом к кол-
лежскому асессору.

– Ползи!
Мужик пополз и остановился перед «Мздоимцем».

Коллежский асессор сначала отвернул голову в сто-
рону, притворяясь, будто не видит просителя; но по-
сле несколько раз повторенных «мм‑му‑у!» посте-



 
 
 

пенно начал взглядывать по направлению виноватого
и наконец вдруг плотоядно и пронзительно взвизгнул:

– Папп‑па!
И тотчас же вырвал у мужика из‑за пазухи гуся, ко-

торого тут же, при неистовом гоготаний птицы, живьем
и сожрал.

– Кланяйся же! кланяйся, мужичок! – поощрял Изу-
веров, – проси прощенья… вот так! виноват, мол, ва-
ше высокородие! не буду!

– Мму‑у‑у! мму‑у‑у! мму‑у‑у! – твердил мужичок.
Поощренный этим, коллежский асессор словно

остервенился. Откинулся всем корпусом назад и
некоторое время стоял в этой позе, как бы разгляды-
вая свою жертву; потом начал раскачиваться из сто-
роны в сторону, наливаясь при этом кровью, и нако-
нец со всех ног бросился на мужика и принялся его
теребить и грабить. Все это было проделано до такой
степени живо, что у меня даже волосы встали дыбом.
«Мздоимец» повытаскал из‑за пазухи мужика всех ку-
рят, выволок из кармана за рога корову, потом выво-
ротил другой карман и нашел там свинью, которая со
страху сейчас же опоросилась десятью поросятами,
и при всякой находке восклицал:

– Папп‑па! папп‑па! папп‑па! Мужик же в умилении
вторил ему:

– Мму‑у‑у!!



 
 
 

Наконец «Мздоимец» отцепился, и мужик, думая,
что вина ему уж прощена, тоже начал проворно ста-
новиться на ноги. Однако ж не тут‑то было. Коллеж-
ский асессор опять что‑то вспомнил (и, по‑видимо-
му, самое важное) и энергично замахал руками, ука-
зывая мужику на лапти. Мужик сконфузился, как будто
его уличили в плутне, затем беспрекословно опустил-
ся на пол и стал разувать онучи и лапти. Все время,
покуда происходил процесс разувания, «Мздоимец»
внимательно следил за виноватым и лукаво улыбал-
ся, как бы говоря: «Надуть хотел… негодяй!!» И точно:
по мере того, как развертывались мужиковы онучи, из
них во множестве сыпались беленькие и желтенькие
кружочки.

– Это крестовики и полуимпериальчи‑ки‑с!3 – пояс-
нял Изуверов.

Коллежский асессор остервенился вновь. В одно
мгновение ока бросился он на виноватого, обшарил с
головы до ног, обрал деньги, снял с мужика армяк и
даже отнял медный гребень, висевший у него на по-
ясе.

– Папп‑па! папп‑па! папп‑па! – восклицал он в вос-
хищении.

3 …крестовики и полуимпериальчики‑с!  – серебряные рубли, на обо-
ротной стороне которых вензель императора помещен крестообразно и
повторен четыре раза, и золотые монеты пятирублевого достоинства.



 
 
 

– Мму‑у‑у! – вторил ему мужик.
– Ну вот, теперь вставай! – разрешил Изуверов, ста-

новя мужика на ноги.
Мужик был сильно помят, но, по‑видимому, нима-

ло не огорчен. Он понимал, что исполнил свой долг, и
только потихоньку встряхивался.

– Доволен? – обратился к нему Изуверов.
– Мму‑у‑у!
– Ну, то‑то! теперь твое дело – верное! и дома всем

так говори: «Теперь, мол, меня хоть с кашею ешь, хоть
на куски режь – мое дело верное!» Ну‑ну! добро, по-
лезай опять в картонку да обрастай до будущего раза!

Он ухватил мужика поперек туловища и уложил его
обратно в картонку.

– Этот мужичок у меня для «представлений» слу-
жит, – объяснил мне Изуверов, – сам по себе он пер-
соны не обозначает, а коли‑ежели силу души кому по-
казать нужно, так складнее парня не сыскать! А засим
позвольте, вашескородие, попросить: не угодно ли бу-
дет вам уж от себя вопросы господину коллежскому
асессору предложить?

– Какие же вопросы?
– Что, сударь, вздумаете, то и спросите. Увидите,

по крайности, какую силу он перед вами выкажет.
– Извольте! Что бы, например?.. Ну, например: по-

нимаешь ли ты, коллежский асессор, какое значение



 
 
 

слово «правда» имеет? Молчание.
– А бога… боишься? Молчание.
– Ну, что бы еще?.. На пользу ближнему послужить

не прочь? Опять и опять молчание. Я в недоумении
взглянул на Изуверова.

– Не понимает‑с, – объяснил он кратко.
– То есть, как же это не понимает? Кажется, вопро-

сы не очень мудреные?
– И не мудреные, а он ответить не может. Нет у него

«добродетельного» разговора – и шабаш! все воров-
ство, да подлости, да грабеж – только на уме! Вооб-
ще, позвольте вам доложить, сколько я ни старался
добродетельную куклу сделать – никак не могу! Мер-
завцев – сколько угодно, а что касается добродетели,
так, кажется, экого слова и в заводе‑то в этом царстве
нет!

– Да ведь это, впрочем, и естественно. Возьмите
даже живую куклу – разве она понимает, что такое
добродетель?

– Не понимает – это верно‑с. Да, по крайности, она
хоть лицемерить может. Спросите‑ка, например, на-
шего магистратского секретаря: «Боишься ли ты бо-
га?» – так он, пожалуй, даже в умиление впадет! Ну, а
мой коллежский асессор – этого не может.

– Это, я полагаю, оттого, что, в сущности, ваш
«коллежский асессор» добродетельнее, нежели маги-



 
 
 

стратский секретарь, – вот и всё. А попробуйте‑ка вы
«добродетельные» разговоры с точки зрения лицеме-
рия повести – тогда я уверен, что и ваш «Мздоимец»
не хуже магистратского секретаря на всякий вопрос
ответит.

Идея эта, сама по себе очень простая, – сделать
доступною для негодяя добродетель, обратив ее, при
посредстве лицемерия, в подлость, – по‑видимому,
не приходила до сих пор в голову Изуверову. Даже и
теперь он не сразу понял: как это так? сейчас была
добродетель… и вдруг будет подлость!! Но, в конце
концов, метаморфоза, разумеется, объяснилась для
него вполне.

– А ведь я, вашескородие, попробую! – сказал он,
робко взглядывая на меня.

– Разумеется, попробуйте! И я уверен, что успех бу-
дет полный.

– Ведь я тогда, вашескородие, пожалуй, и госпожу
Строптивцеву вполне сработать могу?

– Еще бы! Да вот, постойте: попробуемте даже сей-
час с вашим «Мздоимцем» опыт сделать. Поставимте
ему вопрос по‑новому – что он нам скажет?

И, обращаясь к кукле, я формулировал вопрос так:
– Слушай, «Мздоимец»! Что ты не понимаешь, что

значит правда, – это мы знаем. Но если бы, например,
на пироге у головы кто‑нибудь разговор об правде за-



 
 
 

вел, ведь и ты, поди, сумел бы притвориться: одною,
мол, правдою и свет божий мил?

«Коллежский асессор» взглянул на нас с недора-
зумением и несколько мгновений как бы соображал,
стараясь понять. И вдруг пронзительно и радостно
крикнул:

– Папп‑па! папп‑па! папп‑па!
 

* * *
 

Новая кукла, «Лакомка», с внешней стороны ока-
залась столь же удовлетворительною, как и «Мздо-
имец». «Лакомка» был «человек» неизвестных лет, в
напудренном парике, с косичкою назади и букольками
на висках, в костюме петиметра4 осьмнадцатого сто-
летия, как их изображают на дешевеньких гравюрах,
украшающих стены провинциальных гостиниц. Лицо
полное, румяное, улыбающееся, губы сочные, глаза
с поволокою. Одной рукой он зажимал трехугольную
шляпу, другую – держал наотмашь, как бы посылая
в пространство воздушный поцелуй. Сзади его сто-
яли ширмы, на которых сусального золота буквами
было написано: «Приют слатких адахнавений»; сбо-
ку были поставлены другие ширмы с надписью: «Вхот

4 Петиметр – щеголь (от фр. реtit‑maitre).



 
 
 

для прелесниц». Вообще было заметно поползнове-
ние устроить такую обстановку, которая сразу указы-
вала бы на постыдный характер занятий действующе-
го лица.

– Тоже состоит на службе? – спросил я.
– Помилуйте! пряжку имеет‑с!5
После этого предварительного объяснения «Ла-

комка», по данному знаку, учащенно замахал свобод-
ной рукой, то прижимая ее к сердцу, то поднося к гу-
бам. И в то же время, как бы повинуясь какому‑то тон-
кому психологическому побуждению, одну ногу под-
нял.

– Это он женский пол чует! – объяснил мне Никанор
Сергеич, покуда «Лакомка», что есть мочи, кричал:

– Мамм‑чка! мамм‑чка! мамм‑чка!
Как бы в ответ на этот призыв, занавеска, скрыва-

ющая «вход для прелестниц», заколыхалась. Я ждал,
что вот‑вот сейчас войдет какая‑нибудь ветреная
маркиза, но, к удивлению моему, вошла… старуха!..
И не маркиза, а старая мещанка, в отрепанном пла-
тьишке, с платком на голове, и даже, по‑видимому,
добродетельная. Лицо у нее сморщилось, глаза сле-
зились, подбородок трясся, нос выказывал признаки
затяжного насморка, во рту не было видно ни одного

5 …пряжку имеет‑с! – Нагрудный знак, выдаваемый в поощрение,
главным образом за беспорочную и долголетнюю службу.



 
 
 

зуба. Она держала в руках прошение и тотчас же бро-
силась на колени перед «Лакомкой», как бы оправды-
ваясь, что у нее ничего нет, кроме бесплодных воспо-
минаний о добродетельно проведенной жизни.

Сначала «Лакомка» как бы не верил глазам своим,
но потом ужасно разгневался.

– Вззз… – шипел он злобно, топая ногами и изо всей
силы потрясая крошечным колокольчиком.

– Ишь, Искариот, ошалел!6 – шепнул мне Изуверов,
по‑видимому, принимавший в старухе большое уча-
стие. – Он, вашескородие, у нас по благотворитель-
ной части попечителем служит, так бабья этого несть
конца что к нему валит. И чтобы он, расподлец, хворо-
сти или старости на помощь пришел – ни в жизнь это-
му не бывать! Вот хоть бы старуха эта самая! Колькой
уж год она в богадельню просится, и все пользы не
видать!

Покуда Изуверов выражал свое негодование, на
звон колокольчика прибежал сторож, и между дей-
ствующими лицами произошла так называемая «ко-
мическая» сцена. «Лакомка» бросился с кулаками
на сторожа, сторож с тем же оружием – на стару-
ху; с головы у старухи слетел шлык7, и она, обозлив-

6 Ишь, Искариот, ошалел! – Иуда Искариот, по библейскому преда-
нию, предавший Христа.

7 Шлык – старинный головной убор русских замужних женщин.



 
 
 

шись, ущипнула «Лакомку» в жирное место. Тогда сто-
рож и «Лакомка» окончательно рассвирепели и ста-
ли тузить старуху уже соединенными силами. Одним
словом, вышло что‑то неестественное, сумбурное и
невеселое, и я был даже доволен, когда добродетель-
ную старуху наконец вытолкали.

– Вззз… – потихоньку шипел «Лакомка», оправля-
ясь перед зеркалом и с трудом овладевая охватив-
шим его волнением.

Мало‑помалу, однако ж, все пришло в порядок;
сторож скрылся, а «Лакомка», успокоенный, встал в
прежнюю позу и вновь, что есть мочи, закричал:

– Мамм‑чка! мамм‑чка! мамм‑чка!
На этот раз из‑за занавески показалась молодая

женщина. Но так как чувство изящного было не осо-
бенно развито в Изуверове, то красота вошедшей
«прелестницы» отличалась каким‑то совсем особен-
ным характером. Все в ней, и лице и тело, заплыло
жиром; краски не то выцвели, не то исчезли под гу-
стым слоем неумытости и заспанности. Одета она бы-
ла маркизой осьмнадцатого столетия, в коротком пла-
тье, сделанном из лоскутков старых оконных драпри,
в фижмах8 и почти до пояса обнажена.

Несмотря, однако ж, на непривлекательность «пре-

8 Фижмы – юбка на широком каркасе в виде обруча, который вставля-
ется под нее для придания пышности фигуре.



 
 
 

лестницы», «Лакомка» даже шляпу из рук выронил
при виде ее: так она пришлась ему по вкусу!

– Индюшка‑с! – шепнул мне Изуверов.
Действительно, остановившись перед «Лакомкой»,

«прелестница» как‑то жалобно и с расстановкой про-
тянула:

– П‑пля! п‑пля! п‑пля!
На что «Лакомка» немедленно возопил:
– Курлы‑рлы‑рлы! Кур‑курлы!
Началась мимическая сцена обольщения. Как ни

глупа казалась «Индюшка», но и она понимала, что
без предварительной игры ходатайство ее не будет
уважено. А ходатайство это было такого рода, что че-
ловеку, получающему присвоенное от казны содержа-
ние, нельзя было не призадуматься над ним. А имен-
но – требовалось, чтоб «Лакомка», забыв долг и при-
сягу, соединился с внутренним врагом, сделал из под-
ведомственных ему учреждений тайное убежище, в
котором могли бы укрываться неблагонадежные эле-
менты и оттуда безнаказанно сеять крамолу. Понят-
но, что «Индюшка» должна была пустить в ход все до-
ступные ей чары, чтобы доставить торжество своему
преступному замыслу.

Мы, видевшие на своем веку появление и исчезно-
вение бесчисленного множества вольнолюбивых ка-
зенных ведомств, – мы уж настолько притупили свои



 
 
 

чувства, что даже судебная или земская крамола не
производит на нас надлежащего действия. Но в то
время крамола была еще внове. «Лакомка», по‑види-
мому, и сам не вполне понимал, в чем именно заклю-
чается опасность, а только смутно сознавал, что шаг,
который ему предстоит, может иметь роковые послед-
ствия для его карьеры. И под гнетом этого предчув-
ствия потихоньку вздрагивал.

Сцена обольщения продолжалась. «Индюшка» за-
катывала глаза, сгибала стан, потрясала бедрами, а
«Лакомка» все стоял, вперив в нее мутный взор, и
вздрагивал. Что происходило в это время в душе его?
Понял ли он, наконец? приходил ли в ужас от дер-
зости преступной незнакомки или же наивно обдумы-
вал: «Сначала часок‑другой приятно позабавлюсь, а
потом и отошлю со сторожем в полицию на дальней-
шее распоряжение…»

Как бы то ни было, но, ввиду этих колебаний, «Ин-
дюшка» решилась на крайнюю меру: начала всею гор-
стью скрести себе бедра, томно при этом выкрикивая:

– П‑ля! п‑ля! п‑ля!
Тогда он не выдержал. Забыв долг службы, весь

в мыле, он устремился к обольстительнице и ухва-
тил ее поперек талии… Признаюсь, я ужасно сконфу-
зился. «Приют сладких отдохновений» находился так
близко, что я так и думал: «Вот‑вот сейчас будет скан-



 
 
 

дал». Но Изуверов угадал мои опасения и поспешил
успокоить меня.

– Не извольте опасаться, вашескородие! недолж-
ного ничего не будет! – сказал он в ту минуту, ко-
гда, по‑видимому, ничто уже не препятствовало осу-
ществлению крамолы.

И действительно, вдруг откуда ни возьмись… му-
жик!! Это был тот же самый мужичина, который за
несколько минут перед тем фигурировал и у «Мздо-
имца», – но как он в короткое время оброс! Опять на
нем был синий армяк, подпоясанный красным куша-
ком; опять из‑за пазухи торчал целый запас кур, уток,
гусей и проч., а из кармана, ласково мыча, высовы-
вала рогатую голову корова; опять онучи его кипели
млеком и медом, то есть сребром и златом… И опять
он был виноват!

Он вбежал, как угорелый, бросился на колени и за-
мер.

– Это он по ошибке‑с! – объяснил Изуверов, – ему
опять надлежало к «Мздоимцу» отъявиться, а он эта-
жом ошибся да к «Лакомке» попал!

И рассказал при этом анекдот, как однажды сель-
ский поп, приехав в губернский город, повез к сереб-
рянику старое серебро на приданое дочери подно-
вить, да тоже этажом ошибся и вместо серебряника –
к секретарю консистории влопался.



 
 
 

– И таким родом воротился восвояси уже без среб-
ра, – прибавил Изуверов в заключение.

Первую минуту и «Лакомка» и «Индюшка» стояли
в оцепении, точно сейчас проснулись. Но вслед за
тем оба зашипели, бросились на мужика и начали его
тузить. На шум прибежал, разумеется, сторож и то-
же стал направо и налево тузить. Опять произошла
довольно грубая «комическая» сцена, в продолжение
которой действующие лица до того перемешались,
что начали угощать тумаками без разбора всякого, кто
под руку попадет. Мужика, конечно, вытолкали, но в
общей свалке, к моему удовольствию, исчезла и «Ин-
дюшка».

– Надеюсь, что она больше уж не явится? – обра-
тился я к Изуверову.

– Явится, – отвечал он, – но только тогда, когда во-
прос о крамоле окончательно созреет.

«Лакомка» остался один и задумчиво поправлял
перед зеркалом слегка вывихнутую челюсть.

Несмотря на принятые побои, он, однако ж, не
унялся, и как только поврежденная челюсть была
вправлена, так сейчас же, и даже умильнее прежнего,
зазевал:

– Мамм‑чка! мамм‑чка! мамм‑чка!
Впорхнула довольно миловидная субретка9 (тоже

9 Субретка – в старинных комедиях – бойкая и проказливая служанка



 
 
 

по рисункам XVIII столетия), скромно сделала книксен
и, подавая «Лакомке» книжку, мимикой объяснила:

– Барышня приказали кланяться и благодарить;
просят, нет ли другой такой же книжки – почитать?

Увы! к величайшему моему огорчению, я должен
сказать, что на обертке присланной книжки было
изображено: «Сочинения Баркова. Москва. В универ-
ситетской типографии. Печатано с разрешения Упра-
вы Благочиния»10.

Я так растерялся при этом открытии, что даже по-
совестился узнать фамилию барышни.

Между тем «Лакомка», бережно положив принесен-
ный том на стол, устремился к субретке и ущипнул
ее. Произошла мимическая сцена, по выразительно-
сти своей не уступавшая таковым же, устраиваемым
на театре города Мариуполя Петипа11.

(от фр. soub‑rette).
10 Управа Благочиния – орган городского полицейского управления,

учрежденный Екатериной II в 1782 г. Она обязана была наблюдать за ис-
полнением законов и решений присутственных мест, за городским бла-
гоустройством. Кроме того, в ее ведение входила так называемая по-
лиция нравов («благочиние»), следившая за умонастроениями и поряд-
ком в городе. В столицах управу возглавлял обер‑полицеймейстер, в
провинциях – полицеймейстер, либо городничий.

11 …устраиваемым на театре города Мариуполя Петипа. – Драма-
тический актер М. М. Петипа, игравший на петербургской сцене, в 1886 г.
вынужден был покинуть столицу и продолжать выступления на провин-
циальной сцене. М. М. Петипа – сын знаменитого балетмейстера Мари-



 
 
 

– Еще ничего я от вас не видела, – говорила суб-
ретка, – а вы уж щиплетесь!

Тогда «Лакомка», смекнув, что перед ним стоит де-
вица рассудительная, без потери времени вынул из
шкапа банку помады и фунт каленых орехов и поверг
все это к стопам субретки.

– А ежели ты будешь мне соответствовать, – приба-
вил он телодвижениями, – то я, подобно сему, и про-
чие мои сокровища не замедлю в распоряжение твое
предоставить!

Субретка задумалась, некоторое время даже рас-
считывала что‑то по пальцам и наконец сказала:

– Ежели к сему прибавишь еще полтинник, то – со-
гласна соответствовать.

Весь этот разговор произошел ужасно быстро. И так
как не было причины предполагать, чтоб и развязка
заставила себя ждать (я видел, как «Лакомка» уже
начал шарить у себя в карманах, отыскивая требуе-
мую монету), то я со страхом помышлял: «Ну, уж те-
перь‑то наверное скандала не миновать!»

Но гнусному сластолюбцу было написано на роду
обойтись в этот день без «лакомства». В ту минуту,
когда он простирал уже трепетные руки, чтобы увлечь
новую жертву своей ненасытности, за боковой кули-
сой послышались крики, и на сцену ворвалась це-

уса Петипа.



 
 
 

лая толпа женщин. То были старые «Лакомкины» пре-
лестницы. Я счел их не меньше двадцати штук; все
они были в разнообразных одеждах, и у каждой лежа-
ло на руках по новорожденному ребенку.

– П‑ля! п‑ля! п‑ля! – кричали они разом.
«Лакомка» на минуту как бы смутился. Но сейчас

же оправился и, обращаясь в нашу сторону, с гордо-
стью произнес, указывая на младенцев:

– Таковы результаты моей попечительной деятель-
ности за минувший год!

Этим представление кончилось.
 

* * *
 

После этого Изуверов разыграл передо мной еще
два «представления»: одно‑под названием «Нака-
занный Гордец», другое – «Нерассудительный Вы-
думщик, или Сделай милость, остановись!» Я, впро-
чем, не буду в подробности излагать здесь сценарий
этих представлений, а ограничусь лишь кратким рас-
сказом их содержания.

Пьеса «Наказанный Гордец» начиналась тем, что
коллежский асессор появился в телеге, запряженной
тройкой лихих лошадей, и с чрезвычайной быстротой
проскакал несколько кругов по верстаку. Едва въехал
он на сцену, как во всю мочь заорал: «Го‑го‑го!», объ-



 
 
 

явил, что едет на усмирение, и дал ямщику тумака в
спину. На нем было форменное пальто с светлыми пу-
говицами и фуражка с кокардой на голове; в левой ру-
ке он держал мешок с выбитыми, по разным админи-
стративным соображениям, зубами, а правую имел в
готовности. Несмотря на захватывающую дух езду, он
ни на минуту не переставал гоготать, мерно ударяя
ямщика в спину, вылущивая ему зубы и лишая волос.
Наконец частные членовредительства, по‑видимому,
показались ему мало действительными и он решил
покончить с ямщиком разом. Снял с него голову и бро-
сил ее в кусты. Почуяв свободу, лошади бешено рва-
нули вперед, и я уж предвидел минуту, когда телега
и ее утлый седок будут безжалостно растрепаны; но,
к счастию, станция была уже близко. Повинуясь ин-
стинкту, лошади, как вкопанные, остановились перед
станционным столбом и тотчас же все три поколели.
Покуда «Гордец» скакал последние полверсты, я за-
метил, что на станционном дворе происходило како-
е‑то чрезвычайно суетливое движение; но когда трой-
ка подскакала и раздалось раскатистое «го‑го‑го!»,
то никто на этот оклик не ответил. «Гордец», закинув
голову назад, ходил взад и вперед, держа в руках ча-
сы и твердо уверенный, что через минуту новая пе-
рекладная будет подана. Но урочная минута прошла,
и никакого движения не проявлялось. Тогда «Гордец»



 
 
 

удивленно огляделся кругом, и унылая картина пред-
стала очам его…

Почтовый двор стоял одиноко в лесу, и внутри его
все словно умерло. Какие‑то таинственные звуки до-
носились со двора, не то шепот, не то фырканье, да
слышно было, что где‑то вдали, в лесной чаще, аука-
ется леший. «Гордец» отлично понял, что тут кроется
противодействие властям, и сейчас же бросился на
розыски. Действительно, не прошло и минуты, как он
вытащил за шиворот из потаенных убежищ писаря и
четверых ямщиков. И, по мере того как вытаскивал,
немедленно лишал их жизни даже без допроса. Когда
же лишил жизни последнего ямщика, то вновь возо-
пил: «Го‑го‑го!», думая, что теперь‑то уж непременно
выедет готовая перекладная. Однако и на этот оклик
никто не явился. Тогда, вне себя от гнева, он поймал
петуха и оторвал ему голову; потом, завидев бегущую
собаку, погнался за ней, догнал и разорвал на части.
Но и это не помогло.

Между тем времени прошло немало; на землю спу-
стились сумерки, и в глубине леса показалось стадо
голодных волков. Впервые в голове «Гордеца» блес-
нула мысль, что если б он не заботился так много об
ограждении прерогатив власти, то, вероятно, в эту ми-
нуту преспокойно продолжал бы путь, а может быть,
доехал бы уж до места. А волки между тем, почуяв



 
 
 

убиенных, подходили всё ближе и ближе и подняли,
наконец, такой надрывающий душу вой, что даже во-
роны, облепившие в чаянии пира, соседнюю сосну,
поняли, что тут взятки гладки, и, с шумом снявшись с
дерева, полетели дальше.

Мрак сгущался, волки выли, лес начинал гудеть…
Долго крепился «Гордец», все думал: «Не может этого
быть!» – но наконец заплакал. Плакал он много и горь-
ко, плакал безнадежно, как человек, который неожи-
данно понял, сколько жестокого, сатанински бессмыс-
ленного заключает в себе акт лишения жизни. И, пла-
ча, вспоминал папеньку, маменьку, братцев, сестриц
и горько взывал к ним: «Где вы?» Потом обратился
мыслью к начальникам и тоже вопиял: «Где вы?» И
среди этой агонии слез – кощунствовал, говорил: «А
ведь управлять и опустошать – не одно и то же!»

Но тут совершилось нечто ужасное. Стая волков
настолько приблизилась, что совершенно заслонила
собой «Гордеца». Еще минута – и на пороге станци-
онного дома валялась одна фуражка, украшенная ко-
кардою…

Содержание «Нерассудительного Выдумщика» бы-
ло несколько сложнее.

Некоторый коллежский асессор, получив власть,
вдруг почему‑то сообразил, что она дана ему не на-
прасно. А так как начальники, облекшие его властью,



 
 
 

ничего ему на этот счет не объяснили, то он начал
додумываться сам. Думал‑думал и наконец выду-
мал: власть дается для искоренения невежества. «Уж
больше столетия, – сказал он себе, – как коллеж-
ские асессоры искореняют русское невежество, а тол-
ку все нет. Отчего? А оттого, сударь мой, что не все
коллежские асессоры в одинаковой силе действуют.
Много есть между ними мздоимцев, много прелюбо-
деев, много зубосокрушителей и очень мало настоя-
щих искоренителей невежества. Начнет истинный ис-
коренитель искоренять, а невежество возьмет да за
полтинник откупится. А надо так на невежество на-
жать, чтоб ему вздыху не было, чтоб куда оно ни су-
нулось – везде ему мат».

И как только решил про себя «Выдумщик», какая
ему задача предстоит, так сел за письменный стол, да
с тех пор и не выходит оттуда. Не пьет, не ест, не спит
– всё «нерассудительные» выдумки выдумывает.

Строчит с утра до вечера; но так как он и сам не
понимает, что строчит, то все выходит у него без свя-
зи, вразброд. То вдруг, с большого ума, покажется: от-
того в России невежество, что община по рукам и по
ногам мужика связывает, – и вот готов проект: общину
упразднить. То вдруг мелькнет: оттого царствует неве-
жество, что в деревнях хороших племенных жереб-
цов нет, – немедленно таковых приобрести! Или взду-



 
 
 

мается: истинное основание русскому невежеству по-
лагают кабаки – сейчас резолюции: кабаки закрыть,
а вместо оных повсеместно открыть торговлю печат-
ными пряниками. А наконец и еще: куда были бы мы
просвещеннее, если б мужики сеяли на полях, вместо
ржи, персидскую ромашку, а на огородах, вместо ре-
пы, морковь! И опять резолюция: дать знать, кому ве-
дать надлежит, и т. д.

Но беда в том, что невежество упорно. Недостаточ-
но сказать ему: «В видах твоего искоренения необ-
ходимо упразднить общину». Надо, кроме того, еще
сделать его способным к восприятию этой истины.
Иначе, пожалуй, оно и того не поймет, с какой ста-
ти его невежеством зовут и зачем непременно пона-
добилось его искоренить. Каким же образом добить-
ся, чтобы невежество сделалось способным к воспри-
ятию? Думал‑думал коллежский асессор и наконец
хоть и с болью в сердце, но пришел к заключению,
что самое лучшее средство – это экзекуция! «Конеч-
но, – рассудил он сам с собою, – это то же самое,
что в древности называлось „поронцами“, но ведь од-
но другого дороже: или церемониться, или достигать!
Поронцы, так поронцы!»

И вот сидит он да нерассудительность свою не
уставаючи тешит, а по дороге солдатики в рога трубят,
а в рощице волостные начальнички веники режут, а на



 
 
 

селе мужичок кричит: «Вашескородие! не буду!» Слы-
шит эти крики «Выдумщик», но некоторое время де-
лает вид, что не понимает. Однако ж, наконец, и он ви-
дит, что притворяться непонимающим дольше нель-
зя. Вскочит, приложит руку к сердцу и скажет в свое
оправдание: «Знаю, милые, что ныне вам больно, но
надеюсь, что впоследствии вы сами поймете, сколь
сие было для вас полезно!»

И что всего ужаснее – не только неподкупен, но и
неумолим. Сколько раз мужички всем миром ходили,
хабару12 носили, на коленях просили – не внемлет и
не приемлет. «Глупенькие! – говорит, – стерпится –
слюбится, а после вы меня же благодарить будете!»

Так у них до сих пор колесом дело и идет. Он
нерассудительные выдумки выдумывает, они – вопи-
ют: «Вашескородие! не будем!» Ромашку персидскую
посеяли, а клопы пуще прежнего одолели; о племен-
ных жеребцах докучали, а начальство, по недоразу-
мению, племенных поросят прислало; кабаки закры-
ли – корчемщиков развели.

Одна только община о сю пору цела стоит: видно,
уж сам бог ее бережет!

12 Хабара – взятка, барыш.
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«Подьячие» были исчерпаны. Только и додумался

Изуверов до этих четырех типов, да, может быть, и в
самом деле только их и было в тогдашнее несложное
время. Я, впрочем, был очень этому рад. Несмотря на
то, что мое посещение длилось не больше двух ча-
сов, я чувствовал какую‑то чрезвычайную усталость.
И не только физическую, но и нравственную. Как буд-
то ощущение оголтения, о котором я говорил выше,
мало‑помалу заползло и в меня самого, и все внутри
у меня онемело и оскудело.

Я немало на своем веку встречал живых кукол и
очень хорошо понимаю, какую отраву они вносят в
человеческое существование; но на этот раз чувство
немоты произвело на меня такое угнетающее впечат-
ление, что я готов был вытерпеть бесчисленное мно-
жество живых кукол, лишь бы уйти из мира «люди-
шек». Даже госпожа Строптивцева, возвращавшаяся
в это время по улице домой, – и та показалась мне
«умницей».

Мне кажется, разгадка этого чувства угнетенности
заключается в том, что живых кукол мы встречаем
в разнообразнейших комбинациях, которые не поз-
воляют им всегда оставаться вполне цельными, вер-



 
 
 

ными своему кукольному естеству. А сверх того, они
живут хотя и скудною, но все‑таки живою жизнью,
в которой имеются некоторые, общие людскому ро-
ду, инстинкты и вожделения. Словом сказать – при-
нимают участие в общей жизненной драме. Тогда
как деревянные людишки представляются нам как‑то
наянливо13 сосредоточенными, до тупости последо-
вательными и вполне изолированными от каких‑ли-
бо осложнений, вызываемых наличностью живого ин-
стинкта. Участвуя в общей жизненной драме, впере-
мешку с другими такими же куклами, живая кукла уже
по тому одному действует не так вымогательно, что
назойливость ее отчасти умеряется разными жизнен-
ными нечаянностями. Деревянные людишки и этого
отпора не встречают. У них в запасе имеется толь-
ко одна струна, но они бьют в эту струну с беспре-
пятственностью и регулярностью, доводящими мыс-
лящего зрителя до отчаяния.

Правда, Изуверов утверждает, что его «людишек»
можно легко угомонить, тогда как живая кукла сама,
дескать, вынет из тебя душу и заставит проклинать
час твоего рождения. Положим, что это и так; но в та-
ком случае стоит ли интересоваться этими людишка-
ми, стоит ли тратить на них свою жизнь? И не прав
ли был соборный дьякон, укорявший Изуверова: «И

13 Наянливо – назойливо, нахально.



 
 
 

от живых людишек отбою на свете нет, а ты еще де-
ревянных плодишь!»

Но, сверх того, ежели хорошенько вникнуть в дело,
то Изуверов окажется не прав и в другом. Он слишком
презрительно, свысока отозвался о присланной из
Петербурга «Новобрачной», слишком поспешил на-
звать ее «пустою» куклой. Во‑первых, чтобы сделать
такую куклу, не нужно ни задумываться, ни изобре-
тать, ни мнить себя гением, а достаточно обладать
некоторым навыком, иметь под рукой достаточное ко-
личество тряпок и лайки и уметь со вкусом распо-
рядиться наружными украшениями. А во‑зторых, как
«Новобрачная» эта кукла положительно не оставля-
ет ничего желать. Изуверов спрашивает: «На какой
предмет? и в каком градусе?» – странные вопросы!
Да на всякий предмет и во всяком градусе – вот и все.

Природа благосклонна; люди – злее. Природа не
допускает строго последовательного пустоутробия;
люди, напротив, слишком охотно настаивают на этой
последовательности. Если б природа хотела быть до
конца жестокою, она награждала бы живых людишек
тем же идиотским упорством побуждений и движений,
каким награждает Изуверов своих деревянных люди-
шек. Вот тогда было бы ужасно, ужасно, ужасно – в
полном смысле этого слова! Ни угомонить куклу, ни
уйти от нее нельзя! сиди и ежемгновенно чувствуй, как



 
 
 

она вынимает из тебя душу! и не шелохнись, потому
что всякий протест, всякое движение вызывают новую
жестокость, новую невыносимую боль!

Но, может быть, жизнь уж и созидает таких люди-
шек? Может быть, в тех бесчисленных принудитель-
ных сферах, которые со всех сторон сторожат чело-
века, совсем не в редкость те потрясающие «куколь-
ные комедии», в которых живая кукла попирает своей
пятой живого человека? Может быть, Изуверов явля-
ется совсем не изобретателем, а только бледным ко-
пиистом того, что уже давно изобретено жизнью?

Кто возьмет на себя смелость утверждать, что это
не так? И кто не согласится, что из всех тайн, раскры-
тие которых наиболее интересует человеческое су-
ществование, «тайна куклы» есть самая существен-
ная, самая захватывающая?


