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В некотором селе жили два соседа: Иван Богатый
да Иван Бедный. Богатого величали «сударем» и «Се-
менычем», а бедного – просто Иваном, а иногда и
Ивашкой. Оба были хорошие люди, а Иван Богатый –
даже отличный. Как есть во всей форме филантроп.
Сам ценностей не производил, но о распределении
богатств очень благородно мыслил. «Это, говорит, с
моей стороны лепта. Другой, говорит, и ценностей не
производит, да и мыслит неблагородно – это уж свин-
ство. А я еще ничего». А Иван Бедный о распределе-
нии богатств совсем не мыслил (недосужно ему бы-
ло), но взамен того производил ценности. И тоже го-
ворил: это с моей стороны лепта.

Сойдутся они вечером под праздник, когда и бед-
ным, и богатым – всем досужно, сядут на лавочку пе-
ред хоромами Ивана Богатого и начнут калякать.

– У тебя завтра с чем щи? – спросит Иван Богатый.



 
 
 

– С пустом, – ответит Иван Бедный.
– А у меня с убоиной.
Зевнет Иван Богатый, рот перекрестит, взглянет на

Бедного Ивана, и жаль ему станет.
– Чудно на свете деется, – молвит он, – который че-

ловек постоянно в трудах находится, у того по празд-
никам пустые щи на столе; а который при полезном
досуге состоит – у того и в будни щи с убоиной. С чего
бы это? j

– И я давно думаю: с чего бы это? да недосуг разду-
мывать-то мне. Только начну думать, ан в лес за дро-
вами ехать надобно; привез дров – смотришь, навоз
возить или с сохой выезжать пора пришла. Так, между
делом, мысли-то и уходят.

– Надо бы, однако, нам это дело рассудить:
– И я говорю: надо бы.
Зевнет и Иван Бедный с своей стороны, перекре-

стит рот, пойдет спать и во сне завтрашние пустые щи
видит. А на другой день проснется – смотрит, Иван Бо-
гатый сюрприз ему приготовил: убоины ради праздни-
ка во щи прислал.

В следующий предпраздничный канун опять сой-
дутся соседи и опять за старую материю примутся.

– Веришь ли, – молвит Иван Богатый, – и наяву и
во сне только одно я и вижу: сколь много ты против
меня обижен!



 
 
 

– И на этом спасибо, – ответит Иван Бедный.
– Хоть и я благородными мыслями немалую пользу

обществу приношу, однако ведь ты… не выйди-ка ты
вовремя с сохой – пожалуй, и без хлеба пришлось бы
насидеться. Так ли я говорю?

– Это так точно. Только не выехать-то мне нельзя,
потому что в этом случае я первый с голоду пропаду.

– Правда твоя: хитро эта механика устроена. Од-
нако ты не думай, что я ее одобряю, – ни боже мой!
Я только об одном и тужу: «Господи! как бы так сде-
лать, чтобы Ивану Бедному хорошо было?! Чтобы и я
– свою порцию, и он – свою порцию».

– И на этом, сударь, спасибо, что беспокоитесь. Это
действительно, что кабы не добродетель ваша – си-
деть бы мне праздник на тюре на одной…

– Что ты! что ты! разве я об том! Ты об этом за-
будь, а я вот об чем. Сколько раз я решался: пойду,
мол, и отдам полимения нищим! И отдавал. И что же!
Сегодня я отдал полимения, а назавтра проснусь – у
меня вместо убылой-то половины целых три четверти
опять объявилось.

– Значит, с процентом…
– Ничего, братец, не поделаешь. Я – от денег, а

деньги – ко мне. Я бедному пригоршню, а мне вместо
одной-то неведомо откуда две. Вот ведь чудо какое!

Наговорятся и начнут позевывать. А между разго-



 
 
 

вором Иван Богатый все-таки думу думает: что бы та-
кое сделать, чтобы завтра у Ивана Бедного щи с убо-
иной были? Думает-думает да и выдумает.

– Слушай-ка, миляга! – скажет. – Теперь уж недол-
го и до ночи осталось, сходи-ка ко мне в огород гряд-
ку вскопать. Ты шутя часок лопатой поковыряешь, а я
тебя по силе возможности награжу, – словно бы ты и
взаправду работал.

И действительно, поиграет лопатой Иван Бедный
часок-другой, а завтра он с праздником, словно бы и
«взаправду поработал».

Долго ли, коротко ли соседи таким манером каля-
кали, только под конец так у Ивана Богатого сердце
раскипелось, что и взаправду невтерпеж ему стало.
«Пойду, говорит, к самому Набольшему, паду перед
ним и скажу: „Ты у нас око царево! ты здесь решишь
и вяжешь, караешь и милуешь! Повели нас с Иваном
Бедным в одну версту поверстать. Чтобы с него ре-
крут – и с меня рекрут, с него подвода – и с меня под-
вода, с его десятины грош – и с моей десятины грош.
А души чтобы и его и моя от акциза одинаково сво-
бодны были!“1

И как сказал, так и сделал. Пришел к Набольшему,
пал перед ним и объяснил свое горе. И Набольший
за это Ивана Богатого похвалил. Сказал ему: «Испо-

1 От акциза одинаково свободны были – от налога.



 
 
 

лать тебе, добру молодцу, за то, что соседа своего,
Ивашку Бедного, не забываешь. Нет для начальства
приятнее, как ежели государевы подданные в добром
согласии и во взаимном радении живут, и нет того зла
злее, как ежели они в сваре, в ненависти и в доно-
сах друг на дружку время проводят!» Сказал это На-
больший и, на свой страх, повелел своим помощни-
кам, чтобы, в виде опыта, обоим Иванам суд равный
был и дани равные, а того бы, как прежде было: один
тяготы несет, а другой песенки поет – впредь чтобы
не было.

Воротился Иван Богатый в свое село, земли под со-
бою от радости не слышит.

– Вот, друг сердешный, – говорит он Ивану Бедно-
му, – своротил я, по милости начальнической, с души
моей камень тяжелый! Теперь уж мне супротив тебя, в
виде опыта, никакой вольготы не будет. С тебя рекрут
– и с меня рекрут. с тебя подвода – и с меня подвода,
с твоей десятины грош – и с моей грош. Не успеешь и
ты оглянуться, как у тебя от одной этой коровёнки во
щах ежедень убоина будет!

Сказал это Иван Богатый, а сам в надежде славы
и добра уехал на теплые воды, где года два сряду и
находился при полезном досуге.

Был в Вестфалии – ел вестфальскую ветчину; был
в Страсбурге – ел страсбургские пироги; в Бордо был



 
 
 

– пил бордоское вино; наконец приехал в Париж – все
вообще пил и ел. Словом сказать, так весело прожил,
что насилу ноги унес. И все время об Иване Бедном
думал: то-то он теперь, после коровёнки-то, за обе
щеки уписывает!

А Иван Бедный между тем в трудах жил. Сегодня
вспашет полосу, а завтра заборонует; сегодня скосит
осьминник, а завтра, коли бог вёдрушко даст, сено су-
шить принимается. В кабак и дорогу позабыл, потому
знает, что кабак – это погибель его. И супруга его, Ма-
рья Ивановна, заодно с ним трудится: и жнет, и боро-
нует, сено трясет, и дрова колет. И детушки у них под-
росли – и те так и рвутся хоть с эстолько поработать.
Словом сказать, вся семья с утра до ночи словно в
котле кипит, и все-таки пустые щи не сходят у нее со
стола. А с тех пор, как Иван Богатый из села уехал,
так даже и по праздникам сюрпризов Иван Бедный не
видит.

– Незадача нам, – говорит бедняга жене, – вот и
сравняли меня, в виде опыта, в тягостях с Иваном Бо-
гатым, а мы все при прежнем интересе находимся.
Живем богато, со двора покато; чего ни хватись, за
всем в люди покатись.

Так и ахнул Иван Богатый, как увидел соседа в
прежней бедности. Признаться сказать, первою его
мыслью было, что Ивашка в кабак прибытки свои тас-



 
 
 

кает. «Неужели он так закоренел? неужели он неис-
правим?» – восклицал он в глубоком огорчении. Од-
нако Ивану Бедному не стоило никакого труда дока-
зать, что у него не только на вино, но и на соль не все-
гда прибытков достаточно. А что он не мот, не расто-
читель, а хозяин радетельный, так и тому доказатель-
ства были налицо. Показал Иван Бедный свой хозяй-
ственный инвентарь, и все оказалось в целости, в том
самом виде, в каком было до отъезда богатого сосе-
да на теплые воды. Лошадь гнедая покалеченная – 1;
корова бурая, с подпалиной – 1; овца – 1; телега, соха,
борона. Даже старые дровнишки – и те прислонены к
забору стоят, хотя, по летнему времени, надобности
в них нет и, стало быть, можно было бы без ущерба
для хозяйства их в кабаке заложить. Затем осмотрели
и избу – и там все налицо, только с крыши местами
солома повыдергана; но и это произошло оттого, что
позапрошлой весной кормов недостало, так из прелой
соломы резку для скота готовили.

Словом сказать, не оказалось ни единого факта, ко-
торый обвинял бы Ивана Бедного в разврате или в
мотовстве. Это был коренной, задавленный русский
мужик, который напрягал все усилия, чтобы осуще-
ствить все свое право на жизнь, но по какому-то горь-
кому недоразумению осуществлял его лишь в самой
недостаточной степени.



 
 
 

– Господи! да с чего ж это? – тужил Иван Богатый. –
Вот и поровняли нас с тобой, и права у нас одни, и
дани равные платим, и все-таки пользы для тебя не
предвидится – с чего бы?

– Я и сам думаю: с чего бы? – уныло откликнулся
Иван Бедный.

Стал Иван Богатый умом раскидывать и, разуме-
ется, нашел причину. Оттого, мол, так выходит, что у
нас нет ни общественного, ни частного почина. Обще-
ство – равнодушное; частные люди – всякий об себе
промышляет; правители же хоть и напрягают силы, но
вотще. Стало быть, прежде всего надо общество под-
бодрить.

Сказано – сделано. Собрал Иван Семеныч Бога-
тый на селе сходку и в присутствии всех домохозяев
произнес блестящую речь о пользе общественного и
частного почина… Говорил пространно, рассыпчато и
вразумительно, словно бисер перед свиньями метал;
доказывал примерами, что только те общества пред-
ставляют залог преуспеяния и живучести, кои сами о
себе промыслить умеют; те же, кои предоставляют со-
бытиям совершаться помимо общественного участия,
те сами себя зараньше обрекают на постепенное вы-
мирание и конечную погибель. Словом сказать, все,
что в Азбуке-копейке вычитал, все так и выложил пред
слушателями.



 
 
 

Результат превзошел все ожидания. Посадские лю-
ди не только прозрели, но и прониклись самосозна-
нием. Никогда не испытывали они такого горячего
наплыва разнообразнейших ощущений. Казалось, к
ним внезапно подкралась давно желанная, но поче-
му-то и где-то задерживавшаяся жизненная волна, ко-
торая высоко-высоко подняла на себе этот темный
люд. Толпа ликовала, наслаждаясь своим прозрени-
ем; Ивана Богатого чествовали, называли героем. И
в заключение единогласно постановили приговор: 1)
кабак закрыть навсегда; 2) положить основание само-
помощи, учредив Общество Доброхотной копейки.

В тот же день по числу приписанных к селу душ в
кассу общества поступило две тысячи двадцать три
копейки, а Иван Богатый, сверх того, пожертвовал
неимущим сто экземпляров Азбуки-копейки, сказав:
«Читайте, други! тут все есть, что для вас нужно!»

Опять уехал Иван Богатый на теплые воды, и опять
остался Иван Бедный при полезных трудах, которые
на сей раз благодаря новым условиям самопомощи и
содействию Азбуки-копейки, несомненно, должны бы-
ли принести плод сторицею.

Прошел год, прошел другой. Ел ли в течение это-
го времени Иван Богатый в Вестфалии вестфальскую
ветчину, а в Страсбурге – страсбургские пироги, до-
стоверно сказать не умею. Но знаю, что когда он по



 
 
 

окончании срока воротился домой, то в полном смыс-
ле слова обомлел.

Иван Бедный сидел в развалившейся лачуге, ху-
дой, отощалый; на столе стояла чашка с тюрей, в ко-
торую Марья Ивановна по случаю праздника подлила
для запаха ложку конопляного масла. Детушки обсели
кругом стола и торопились есть, как бы опасаясь, чтоб
не пришел чужак и не потребовал сиротской доли.

– С чего бы это? – с горечью, почти с безнадежно-
стью, воскликнул Иван Богатый.

– И я говорю: с чего бы это? – по привычке отозвал-
ся Иван Бедный.

Опять начались предпраздничные собеседования
на лавочке перед хоромами Ивана Богатого; но как
ни всесторонне рассматривали собеседники удручав-
ший их вопрос, ничего из этих рассмотрений не вы-
шло. Думал было сначала Иван Богатый, что оттого
это происходит, что не дозрели мы; но, рассудив, убе-
дился, что есть пирог с начинкою – вовсе не такая
трудная наука, чтоб для нее был необходим аттестат
зрелости. Попробовал было он поглубже копнуть, но с
первого же абцуга2 такие пугала из глубины повыска-
кали, что он сейчас же дал себе зарок – никогда ни до
чего не докапываться. Наконец решились на послед-
нее средство: обратиться за разъяснением к местно-

2 С первого же абцуга – с первого захода.



 
 
 

му мудрецу и филозофу Ивану Простофиле.
Простофиля был коренной сельчанин, колченогий

горбун, который по случаю убожества ценностей не
производил, а питался тем, что круглый год в кусоч-
ки ходил. Но в селе про него говорили, что он умен,
как поп Семен, и он вполне оправдывал эту репута-
цию. Никто лучше его не умел на бобах развести и
чудеса в решете показать. Посулит Простофиля крас-
ного петуха – глядь, ан петух уж где-нибудь на крыше
крыльями хлопает; посулит град с голубиное яйцо –
глядь, ан от града с поля уж ополоумевшее стадо бе-
жит. Все его боялись, а когда под окном раздавался
стук его нищенской клюки, то хозяйка-стряпуха торо-
пилась как можно скорее подать ему лучший кусок.

И на этот раз Простофиля вполне оправдал свою
репутацию прозорливца. Как только Иван Богатый из-
ложил пред ним обстоятельства дела и затем предло-
жил вопрос: с чего бы? – Простофиля тотчас же, ни-
мало не задумываясь, ответил:

– Оттого, что в планту так значится.
Иван Бедный, по-видимому, сразу понял Простофи-

лину речь и безнадежно покачал головой. Но Богатый
Иван решительно недоумевал.

– Плант такой есть, – пояснил Простофиля, отчет-
ливо произнося каждое слово и как бы наслаждаясь
собственным прозорливством, – ив оном планту зна-



 
 
 

чится: живет Иван Бедный на распутий, а жилище у
него не то изба, не то решето дырявое. Вот богаче-
ство-то и течет все мимо да скрозь, потому задержки
себе не видит. А ты, Богатый Иван, живешь у самого
стека, куда со всех сторон ручьи бегут. Хоромы у те-
бя просторные, справные, частоколы кругом выведе-
ны крепкие. Притекут к твоему жительству ручьи с бо-
гачеством – тут и застрянут. И ежели ты, к примеру,
вчера пол-имения роздал, то сегодня к тебе на смену
целых три четверти привалило. Ты – от денег, а день-
ги – к тебе. Под какой куст ты ни заглянешь, везде бо-
гачество лежит. Вот он каков, этот плант. И сколько вы
промеж себя ни калякайте, сколько ни раскидывайте
умом – ничего не выдумаете, покуда в оном планту
так значится.
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