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«…Залегли мы спать часов с одиннадцати, точно

завтра утром к ранней обедне собрались. Обыкновенно
мы в это время только что словесную канитель затягивали
и часов до двух ночи переходили от одного современного
вопроса к другому, с одной стороны ничего не предрешая,
а с другой стороны не отказывая себе и в достодолжном,
в пределах разумной умеренности, рассмотрении…»
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Однажды заходит ко мне Алексей Степаныч Мол-
чалин и говорит:

– Нужно, голубчик, погодить!
Разумеется, я удивился. С тех самых пор, как я себя

помню, я только и делаю, что гожу.
Вся моя молодость, вся жизнь исчерпывается этим

словом, и вот выискивается же человек, который при-
ходит к заключению, что мне и за всем тем необходи-
мо умерить свой пыл!

– Помилуйте, Алексей Степаныч! – изумился я. –
Ведь это, право, уж начинает походить на мистифика-
цию!

– Там мистификация или не мистификация, как хо-
тите рассуждайте, а мой совет – погодить!



 
 
 

– Да что же, наконец, вы хотите этим сказать?
– Русские вы, а по-русски не понимаете! чудные вы,

господа! Погодить – ну, приноровиться, что ли, уметь
вовремя помолчать, позабыть кой об чем, думать не
об том, об чем обыкновенно думается, заниматься не
тем, чем обыкновенно занимаетесь… Например: гу-
ляйте больше, в еду ударьтесь, папироски набивай-
те, письма к родным пишите, а вечером – в табельку
или в сибирку засядьте. Вот это и будет значить «по-
годить».

– Алексей Степаныч! батюшка! да почему же?
– Некогда, мой друг, объяснять – в департамент

спешу! Да и не объяснишь ведь тому, кто понимать не
хочет. Мы – русские; мы эти вещи сразу должны пони-
мать. Впрочем, я свое дело сделал, предупредил, а
последуете ли моему совету или не последуете, это
уж вы сами…

С этими словами Алексей Степаныч очень любезно
сделал мне ручкой и исчез. Это быстрое появление
и исчезновение очень больно укололи меня. Мне ка-
залось, что в переводе на язык слов этот факт озна-
чает: я не должен был сюда прийти, но… пришел. Во
всяком случае, я хоть тем умалю значение своего по-
ступка, что пробуду в сем месте как можно менее вре-
мени.

Да, это так. Даже руки мне порядком на прощанье



 
 
 

не пожал, а просто ручкой сделал, как будто говорил:
«Готов я помочь, однако пора бы к тебе, сахар медо-
вич, понять, что знакомство твое – не ахти благостыня
какая!» Я, конечно, не буду уверять, что он именно так
думал, но что он инстинктивно гак чувствовал и что
именно это чувство сообщило его появлению ту пе-
чать торопливости, которая меня поразила, – в этом
я нимало не сомневаюсь.

По обыкновению, я сейчас же полетел к Глумову. Я
горел нетерпением сообщить об этом странном кол-
локвиуме, дабы общими силами сотворить по этому
случаю совет, а затем, буде надобно, то и план дей-
ствий начертать. Но Глумов уже как бы предвосхитил
мысль Алексея Степаныча. Тщательно очистив пись-
менный стол от бумаг и книг, в обыкновенное время
загромождавших его, он сидел перед порожним про-
странством… и набивал папироски.

– Ты что это делаешь? – спросил я.
– А вот, подходящее, по обстоятельствам, занятие

изобрал. Утром, восстав от сна, пасьянс расклады-
вал, теперь – папироски делаю.

– Представь себе, ко мне Алексей Степаныч захо-
дил и то же самое советовал!

– А я так сам догадался. Садись, вот тебе гильзы –
занимайся.

– Позволь, однако, надо же хоть объясниться спер-



 
 
 

ва!
– А тебе что Алексей Степаныч сказал?
– Да ничего путем не сказал. Пришел, повернулся

и ушел. Погодить, говорит, надо!
– Чудак ты! Сказано: погоди, ну, и годи, значит. Вот

я себе сам, собственным движением, сказал: Глумов!
нужно, брат, погодить! Купил табаку, гильзы – и ша-
баш. И не объясняюсь. Ибо понимаю, что всякое по-
ползновение к объяснению есть противоположное то-
му, что на русском языке известно под словом «го-
дить».

– Помилуй! да разве мы мало до сих пор годили? В
чем же другом вся наша жизнь прошла, как не в бес-
прерывном самопонуждении: погоди да погоди!

– Стало быть, до сих пор мы в одну меру годили,
а теперь мера с гарнцем пошла в ход – больше го-
дить надо, а завтра, может быть, к мере и еще два
гарнца накинется – ну, и еще больше годить придет-
ся. Небось, не лопнешь. А впрочем, что же празд-
ные-то слова говорить! Давай-ка лучше подумаем, как
бы нам сообща каникулы-то эти провести. Вместе и
годить словно бы веселее будет.

Затем мы в несколько минут начертали план дей-
ствий и с завтрашнего же дня приступили к выполне-
нию его.

Прежде всего мы решили, что я с вечера же пере-



 
 
 

берусь к Глумову, что мы вместе ляжем спать и вме-
сте же завтра проснемся, чтобы начать «годить». И не
расстанемся до тех пор, покуда вакант сам собой, так
сказать, измором не изноет.

Залегли мы спать часов с одиннадцати, точно зав-
тра утром к ранней обедне собрались. Обыкновенно
мы в это время только что словесную канитель затя-
гивали и часов до двух ночи переходили от одного со-
временного вопроса к другому, с одной стороны ниче-
го не предрешая, а с другой стороны не отказывая се-
бе и в достодолжном, в пределах разумной умерен-
ности, рассмотрении. И хотя наши собеседования по-
чти всегда заканчивались словами: «необходимо по-
годить», но мы все-таки утешались хоть тем, что сло-
ва эти составляют результат свободного обмена мыс-
лей и свободно-разумного отношения к действитель-
ности, что воля с нас не снята и что если бы, напри-
мер, выпить при сем две-три рюмки водки, то ничто
бы, пожалуй, не воспрепятствовало нам выразиться
и так: «Господа! да неужто же, наконец…»

Но теперь мы с тем именно и собрались, чтобы на-
чать годить, не рассуждая, не вдаваясь в исследова-
ния, почему и как, а просто-напросто плыть по тече-
нию до тех пор, пока Алексей Степаныч не снимет с
нас клятвы и не скажет: теперь – валяй по всем по
трем!



 
 
 

Мне не спалось, Глумов тоже ворочался с боку на
бок. Но дисциплина уже сказывалась, и мысли прихо-
дили в голову именно все такие, какие должны прихо-
дить людям, собравшимся к ранней обедне.

– Глумов! ты не спишь?
– Не сплю. А ты?
– И я не сплю.
– Гм… не зажечь ли свечу?
– Погоди, может быть, и уснем.
Прошло еще с полчаса – не спится, да и только. За-

жгли свечу, спустили ноги с кровати и сели друг против
друга. Глядели-глядели – наконец смешно стало.

– Постой-ка, я в буфет схожу; я там, на всякий слу-
чай, два куска ветчины припас! – сказал Глумов.

– Сходи, пожалуй!
Глумов зашлепал туфлями, а я сидел и прислуши-

вался. Вот он в кабинет вошел, вот вступил в перед-
нюю, вот поворотил в столовую… Чу! ключ повернул-
ся в замке, тарелки стукнули… Идет назад!!

Когда человек решился годить, то все для него ин-
тересно; способность к наблюдению изощряется по-
чти до ясновидения, а мысли – приходят во множе-
стве.

– Вот ветчина, а вот водка. Закусим! – сказал Глу-
мов.

– Гм… ветчина! Хорошо ветчиной на ночь заку-



 
 
 

сить – спаться лучше будет. А ты, Глумов, думал ли
когда-нибудь об том, как эта самая ветчина ветчиной
делается?

– Была прежде свинья, потом ее зарезали, рассор-
тировали, окорока посолили, провесили – вот и вет-
чина сделалась.

– Нет, не это! А вот кому эта свинья принадлежала?
Кто ее выхолил, выкормил? И почему он с нею рас-
стался, а теперь мы, которые ничего не выкармлива-
ли, окорока этой свиньи едим…

– И празднословием занимаемся… Будет! Сказано
тебе, погодить – ну, и жди!

– Глумов! я – немножко!
– Ни слова, ни полслова – вот тебе и сказ. Доедай

и ложись! А чтобы воображение осадить – вот тебе
водка.

Выпили по две рюмки – и действительно как-то
сподручнее годить сделалось. В голову словно облако
тумана ворвалось, теплота по всем суставам пошла.
Я закутался в одеяло и стал молчать. Молчать – это
целое занятие, целый умственный процесс, особливо
если при этом имеется в виду практический результат.
А так как в настоящем случае ожидаемый результат
заключался в слове «заснуть», то я предался молча-
нию, усиленно отгоняя и устраняя все, что могло на-
нести ему ущерб. Старался не переменять положе-



 
 
 

ния тела, всякому проблеску мысли сейчас же посы-
лал встречный проблеск мысли, по преимуществу, ни
с чем несообразный, даже целые сказки себе сказы-
вал. Содержание этих сказок я излагать здесь не бу-
ду (это завлекло бы меня, пожалуй, за пределы моих
скромных намерений), но, признаюсь откровенно, все
они имели в своем основании слово «погодить».

Наконец, уже почти совсем сонный, я вымолвил:
– Да, брат! а насчет ветчины – все-таки… Это, брат,

в своем роде – сюжет!
– Сюжет! – тоже сквозь сон ответил мне Глумов, и

затем голова моя окончательно окунулась в облако.
Проснулись мы довольно рано (часов в девять), но

к ранней обедне все-таки не поспели.
– Впрочем, и то сказать, – начал я, – не такой город

Петербург, чтобы в нем ранние обедни справлять.
– Будешь и к ранней обедне ходить, когда момент

наступит, – осадил меня Глумов, – но не об том речь, а
вот я насчет горячего распоряжусь. Тебе чего: кофею
или чаю?

Я задумался. Обыкновенно я пью чай, но нынче все
так было необыкновенно, что захотелось и тут отли-
читься. Дай-ко, думаю, кофейку хвачу!

– Кофею, братец! – воскликнул я и даже хлопнул
себя по ляжке от удовольствия.

Подали кофей. Налили по стакану – выпили; по



 
 
 

другому налили – и опять выпили. Со сливками и с
теплым калачом.

– Калач-то от Филиппова? – спросил я.
– Да, от Филиппова.
– Говорят, у него в пекарне тараканов много…
– Мало ли что говорят! Вкусно – ну, и будет с те-

бя! Глумов высказал это несколько угрюмо, как будто
предчувствуя, что у меня язык начинает зудеть.

– А что, Глумов, ты когда-нибудь думал, как этот са-
мый калач…

– Что «калач»?
– Ну вот родословную-то его… Как сначала эта са-

мая пшеница в закроме лежит, у кого лежит, как этот
человек за сохой идет, напирая на нее всею грудью,
как…

– Знал прежде, да забыл. А теперь знаю только то,
что мы кофей с калачом пьем, да и тебе только это
знать советую!

– Глумов! да ведь я немножко! Ведь если мы
немножко и поговорим – право, вреда особенного от
этого не будет. Только время скорее пройдет!

– И это знаю. Да не об том мы думать должны. По-
двиг мы на себя приняли – ну, и должны этот подвиг
выполнить. Кончай-ка кофей, да идем гулять! Вспом-
ни, какую нам палестину выходить предстоит!

В одиннадцать часов мы вышли из дому и направи-



 
 
 

лись по Литейной. Пришли к зданию судебных мест.
– Вот, брат, и суд наш праведный! – сказал я.
– Да, брат, суд! – вздохнул в ответ Глумов.
– А коли по правде-то сказать, так наступит же ко-

гда-нибудь время, когда эти суды…
– Да обуздай наконец язычище свой! Ну, суд – ну, и

прекрасно! И будет с тебя! Архитектура вот… разби-
рай ее на здоровье! Здание прочное – внутри двор…
Чего лучше!

– Да, мой друг, удивительно, как это нынче… Гово-
рят, даже буфет в суде есть?

– Есть и буфет.
– А ты не знаешь, чем этот буфет славится?
– Водки рюмку выпить можно – какой еще славы

нужно!
Котлетки подают, бифштекс – в звании ответчика

даже очень прилично!
– Удивительно! просто удивительно! И правосудие

получить, и водки напиться – все можно!
– Только болтать лишнее нельзя! Идем на Фур-

штадтскую. Пошли по Фурштадтской; дошли до ов-
сянниковского дома.

– Вот какой столб был! До неба рукой доставал – и
вдруг рухнул! – воскликнул я в умилении, – я, впрочем,
думаю, что провидение не без умысла от времени до
времени такие зрелища допускает!



 
 
 

– Для чего провидение допускает такие зрелища –
это, брат, не нашего ума дело; а вот что Овсянников
подвергся каре закона – это верно. Это я в газетах чи-
тал и потому могу говорить свободно!

– Да, но отчего же и о путях провидения не припом-
нить при этом?

– Оттого, что пути эти нам неизвестны, – вот отчего.
А что нам не известно – к тому мы должны относиться
сдержанно. Шагай, братец.

В конце Фурштадтской – питейное заведение. Вы-
ходит оттуда мужчина в изорванном пальто, с изо-
рванной физиономией и, пошатываясь, горланит:

Красавица! Подожди!
Белы руки подожми!

– Вот и он советует подождать! – говорю я.
– Да, потому что всем такая линия вышла!
– А бедный он!
– Кто? пьяница-то?
– Да, он. Сколько лютой скорби надобно, чтоб на-

кипело у человека в груди…
Но Глумов и тут оборвал меня, запев:

– Красавица! Подожди!
Белы руки подожми!



 
 
 

– Не для того я напоминаю тебе об этом, – про-
должал он, – чтоб ты именно в эту минуту молчал,
а для того, что если ты теперь сдерживать себя не
будешь, той в другое время язык обуздать не суме-
ешь. Выдержка нам нужна, воспитание. Мы на сла-
вянскую распущенность жалуемся, а не хотим понять,
что оттого вся эта неопрятность и происходит, что мы
на каждом шагу послабления себе делаем. Прямо, на
улице, пожалуй, не посмеем высказаться, а чуть за-
шли за угол – и распустили язык. Понятно, что началь-
ство за это претендует на нас. А ты так умей собой
овладеть, что, ежели сказано тебе «погоди!», так ты
годи везде, на всяком месте, да от всего сердца, да со
всею готовностью – вот как! даже когда один с самим
собой находишься – и тогда годи! Только тогда и по-
чувствуется у тебя настоящая культурная выдержка!

Я должен был согласиться с Глумовым. Действи-
тельно, русский человек как-то туго поддается вы-
держке и почти совсем не может устроить, чтобы на
всяком месте и во всякое время вести себя с оди-
наковым самообладанием. Есть у него в этом смыс-
ле два очень серьезных врага: воображение, спо-
собное мгновенно создавать разнообразные художе-
ственные образы, и чувствительное сердце, готовое
раскрываться навстречу первому попавшемуся впе-



 
 
 

чатлению. Обстоятельства почти всегда застигают его
врасплох, a потому сию минуту он увядает, а в следу-
ющую – расцветает, сию минуту рассыпается в выра-
жениях преданности и любви, а в следующую – клянет
или загибает непечатные слова, которые у нас как-
то и в счет не полагаются. Но, во всяком случае, он
не умеет сдержать свою мысль и речь в известных
границах, но непременно впадает в расплывчивость и
прибегает к околичностям. Прочтите любой судебный
процесс, и вы без труда убедитесь в этом. Ни один
свидетель на вопрос: где вы в таком-то часу были? –
не ответит просто: был там-то, но непременно всю
свою душу при этом изольет. Начнет с родителей, по-
том переберет всех знакомых, которых фамилии по-
падутся ему на язык, потом об себе отзовется, что он
человек несчастный, и, наконец, уже на повторитель-
ный вопрос: где вы были? – решится ответить: был
там-то, но непременно присовокупит: виделся вот с
тем-то, да еще с тем-то, и сговаривались мы сделать
то-то. Одним словом, самого ничтожного повода до-
статочно, чтоб насторожить воображение и чтобы по-
следнее немедленно нарисовало целую картину.

Ввиду всех этих соображений, я решился сдержи-
вать себя. Молча мы повернули вдоль линии Тавриче-
ского сада, затем направо по набережной и останови-
лись против Таврического дворца. Натурально, уми-



 
 
 

лились. Тени Екатерины, Потемкина, Державина так
живо пронеслись передо мною, что мне показалось,
что я чувствую их дуновение.

– Вот где витает тень великолепного князя Таври-
ды! – воскликнул я.

– Да, брат, вот тут, в этом самом месте, он и жил! –
отозвался Глумов.

– И что от него осталось? Чем разрешилось обла-
ко блеска, славы и власти, которое окружало его? –
Несколькими десятками анекдотов в «Русской стари-
не», из коих в одном главную роль играет севрюжина!
Вон там был сожжен знаменитый фейерверк, вот тут с
этой террасы глядела на празднество залитая в золо-
то толпа царедворцев, а вдали неслыханные массы
голосов и инструментов гремели «Коль славен» под
гром пушек! Где все это?

Я расчувствовался, встал в позу и продекламиро-
вал;

– Где стол был яств – там гроб стоит,
Где пришеств раздавались клики,
Надгробные там воют лики,
И бледна смерть на всех глядит.
Глядит на всех…

Дальше не помню, но не правда ли, удивительно!
– Удивительно-то удивительно, только это из оды



 
 
 

на смерть Мещерского, и к Потемкину, следовательно,
не относится, – расхолодил меня Глумов.

– Все равно, это стихи Державина, которые всегда
повторить приятно! Екатерина! Державин! Имена-то
какие, мой друг! часто ли встретишь ты в истории та-
кие сочетания!

– Орловы! Потемкин! Румянцев! Суворов! – словно
эхо, вторил мне Глумов и, став в позицию, продекла-
мировал;

Вихрь полуночный летит богатырь!
Тень от чела, с посвиста – пыль!

– А потом Дмитриев-Мамонов и наконец Зубов…
И каждому-то умел старик Державин комплимент ска-
зать!

Под наплывом этих отрадных чувств начали мы
припоминать стихи Державина, но, к удивлению, ни-
чего не припомнили, кроме:

Запасшися крестьянин хлебом,
Ест добры щи и пиво пьет!1

– Да, брат, был такой крестьянин! был! – восклик-
нул я, подавленный нарисованною Державиным кар-

1 «Осень во время осады Очакова».(Прим. M. E. Салтыкова-
Щедрина.)



 
 
 

тиной.
Как ни сдержан был Глумов, но на этот раз и он счел

неуместным охлаждать мой восторг.
– Да, брат, был, – сказал он почти сочувственно.
– Было! все было! – продолжал я восклицать в

восхищении, – и «добры щи» были! представь себе:
«добры щи»!

– Представляю, но все-таки не могу не сказать: вос-
хищаться ты можешь, но с таким расчетом, чтобы
восхищение прошлым не могло служить поводом для
превратных толкований в смысле укора настоящему!

И с этим замечанием я должен был согласиться.
Да, и восторги нужно соразмерять, то есть ни в каком
случае не сосредоточивать их на одной какой-нибудь
точке, но распределять на возможно большее коли-
чество точек. Нужды нет, что, вследствие этого рас-
пределения, восторг сделается более умеренным, но
зато он все точки равно осветит и от каждой получит
дань похвалы и поощрения. Поэты старого доброго
времени очень тонко это понимали и потому, ни на ком
исключительно не останавливаясь и никого не оби-
жая, всем подносили посильные комплименты.

Мы повернули назад, прихватили Песков, и когда
поравнялись с одним одноэтажным деревянным до-
миком, то я сказал:

– Вот в этом самом доме цензор Красовский родил-



 
 
 

ся!
– Врешь?
Я соврал действительно; но так как срок, в тече-

ние которого мне предстояло «годить», не был опре-
делен, то надо же было как-нибудь время проводить!
Поэтому я не только не сознался, но и продолжал сто-
ять на своем.

– Верно, что тут! – упорствовал я, – мне Тряпич-
кин сказывал. Он, брат, нынче фельетоны-то бросил,
за исторические исследования принялся! Уваровскую
премию надеется получить! Тут родился! тут!

Постояли, полюбовались, вспомнили, как у покой-
ного всю жизнь живот болел, наконец, – махнули ру-
кой и пошли по Лиговке. Долго ничего замечательно-
го не было, но вдруг мои глаза ухитрились отыскать
знакомый дом.

– Вот в этом самом доме собрания библиографов
бывают, – сказал я.

– Когда?
– Собираются они по ночам и в величайшем секре-

те: боятся, чтоб полиция не накрыла.
– Их-то?
– Да, брат, и их! – Вообще человечество все…
– Ты бывал на этих собраниях?
– Был однажды. При мне «Черную шаль» Пушки-

на библиографической разработке подвергали. Они,



 
 
 

брат, ее в двух томах с комментариями хотят изда-
вать.

– Вот бы где «годить» – то хорошо! Туда бы забрать-
ся, да там все время и переждать!

– Да, хорошо бы. При мне в течение трех часов
только два первые стиха обработали. Вот видишь,
обыкновенно мы так читаем:

Гляжу я безмолвно на черную шаль,
И хладную душу терзает печаль…

А у Оленина (1831 г. in 8-vo) последний стих так на-
печатан;

И гладкую душу дерзает печаль…

Вот они и остановились в недоумении. Три партии
образовались.

– Ужинать-то, по крайней мере, дали ли?
– Нет, ужина не было, а под конец заседания хозя-

ин сказал: я, господа, редкость приобрел! единствен-
ный экземпляр гоголевского портрета, на котором ав-
тор «Мертвых душ» изображен с бородавкой на носу!

– Ну, и что ж?
– Натурально, все всполошились. Принес, все бро-

сились смотреть: действительно, сидит Гоголь, и на
самом кончике носа у него бородавка. Начался спор:



 
 
 

в какую эпоху жизни портрет снят? Положили: спра-
виться, нет ли указаний в бумагах покойного акаде-
мика Погодина. Потом стали к хозяину приставать:
сколько за портрет заплатил? Тот говорит: угадайте!
Потом, в виде литии, прочли «полный и достоверный
список сочинений Григория Данилевского» – и разо-
шлись.

– Вот, друг, этак-то бы дожить!
– Да, хорошо! однако, брат, и они… на замечании

тоже! Как расходились мы, так я заметил: нет-нет да
и стоит, на всякий случай, городовой! И такие пошли
тут у них свистки, что я, грешный человек, подумал:
а что, ежели «Черная шаль» тут только предлог один!

Разговаривая таким образом, мы незаметно дошли
до Невского, причем я не преминул обратиться всем
корпусом к дебаркадеру Николаевской железной до-
роги и произнес:

– А вот это– результат пытливости девятнадцатого
века! Затем, дойдя до Надеждинской улицы, я сказал:

– Эта улица прежде Шестилавочною называлась и
шла от Кирочной только до Итальянской, а теперь до
Невского ее продолжили. И это тоже результат пытли-
вости девятнадцатого века!

А дойдя до булочной Филиппова, я вспомнил, какие
я давеча мысли по поводу филипповских калачей вы-
сказывал, и даже засмеялся: как можно было такую



 
 
 

гражданскую незрелость выказать!
– А помнишь, какой мы давеча разговор по случаю

филипповских калачей вели? – обратился я к Глумову.
– Не я вел, а ты.
– Ну, да, я. Но как все это было юно! незрело! Какое

мне дело до того, кто муку производит, как производит
и пр.! Я ем калачи – и больше ничего! мне кажется,
теперь – хоть озолоти меня, я в другой раз этакой глу-
пости не скажу!

– И прекрасно сделаешь. «Вот как каждый-то день
верст по пятнадцати – двадцати обломаем, так дней
через десять и совсем замолчим!

– Но когда мы дошли до площади Александрийско-
го театра, то душевный наш уровень опять поднялся.
Вновь вспомнили старика Державина:

Богоподобная царевна
Киргиз-кайсацкия орды,
Которой мудрость несравненна…

– А вот и сам он тут! – воскликнул я, указывая на
пьедестал.

– А вот храм Талии и Мельпомены! – отозвался Глу-
мов, указывая на Александрийский театр.

– А рядом с ним храм Момусу!
– А напротив – отель Бель-вю!
Нам было так радостно, что все это так хорошо



 
 
 

съютилось, что мы, дабы не отравлять счастливо-
го душевного настроения, решились отвратить наши
взоры от бывшего помещения конторы Баймакова,
так как это зрелище должно было несомненно вверг-
нуть нас в меланхолию.

Проходя мимо Публичной библиотеки, я собрался
было остановиться и сказать несколько прочувство-
ванных слов насчет ненеуместности наук, но Глумов
так угрюмо взглянул на меня, что я невольно уско-
рил шаг и успел высказать только следующий краткий
exordium:2

– Вот здесь хранятся сокровища человеческого
ума!

Зато у милютиных лавок мы отдохнули и взорами и
душою. Апельсины, мандарины, груши, виноград, яб-
локи. Представьте себе – земляника! На дворе фев-
раль, у извозчиков уши на морозе побелели, а там,
в этой провонялой лавчонке, – уж лето в самом раз-
гаре! И какие веселые, беззаветные голоса долетали
до нас оттуда, всякий раз как дверь магазина отворя-
лась! И как меня вдруг потянуло туда, в задние ни-
зенькие комнаты, в эту провонялую, сырую атмосфе-
ру, на эти клеенчатые диваны, на всем пространстве
которых, без всякого сомнения, ни одного непропле-
ванного места невозможно найти! Прийти туда, лечь с

2 Вступление.



 
 
 

ногами на диван, окружить себя устрицами, пить шаб-
ли и в этом положении „годить“!

– Да, и тут „годить“ хорошо! – молвил Глумов, как
бы угадывая мою мысль.

Но план наш уж был составлен заранее. Мы обязы-
вались провести время хотя бесполезно, но в то же
время, по возможности, серьезно. Мы понимали, что
всякая примесь легкомыслия должна произвести иг-
ривость ума и что только серьезное переливание из
пустого в порожнее может вполне укрепить человека
на такой серьезный подвиг, как непременное намере-
ние „годить“. Поэтому хотя и не без насильства над
самими собой, но мы оторвали глаза от соблазнитель-
ного зрелища и направили стопы по направлению к
адмиралтейству.

Мы шли молча, как бы подавленные бакалейны-
ми запахами, которыми, казалось, даже складки на-
ших пальто внезапно пропахли. Не обратив внимания
ни на памятники Барклаю де-Толли и Кутузову, ни на
ресторан Доминика, в дверях которого толпились ка-
кие-то полинялые личности, ни на обе Морские, с ве-
селыми приютами Бореля и Таити, мы достигли Ад-
миралтейской площади, и тут я вновь почувствовал
необходимость сказать несколько прочувствованных
слов.

– Еще недавно здесь, на масленице и на святой,



 
 
 

устраивались балаганы, и в определенные дни выво-
зили институток в придворных каретах. Теперь все это
происходит уже на Царицыном лугу. Здесь же, на пло-
щади, иждивением и заботливостью городской думы,
устроен сквер. Глумов! видишь этот сквер?

– Вижу. А ты – видишь?
– И я вижу. Я об том хочу сказать, что с каждым

годом этот сквер все больше и больше разрастается.
Сначала, когда его только что насадили, деревья вот
эдакие были, и притом множество из них в первый же
год погибло. Потом, по мере того, как заботливость го-
родской думы развивалась, погибшие деревья заме-
нялись новыми, а старые, сразу удавшиеся, пышнее
и пышнее разрастались. В настоящее время не слиш-
ком тучный прохожий уже может свободно отдохнуть
под их тенью, но, разумеется, не зимой. Глумов! пра-
вильно ли я говорю?

– Совершенно правильно.
– А теперь, исполнивши наш долг относительно Ад-

миралтейской площади и отдавши дань заботливо-
сти городской думы, идем к окончательной цели на-
шего путешествия, как оно проектировано на нынеш-
ний день!

Мы пошли на Сенатскую площадь и в немом бла-
гоговении остановились перед памятником Петра Ве-
ликого. Вспомнился „Медный всадник“ Пушкина, и тут



 
 
 

же кстати пришли на ум и слова профессора Морош-
кина о Петре:

„Но великий человек не приобщался нашим слабо-
стям! Он не знал, что мы плоть и кровь! Он был велик
и силен, а мы родились и слабы и худы, нам нужны
были общие уставы человеческие!“3

Я повторил эти замечательные слова, а Глумов
вполне одобрил их. Затем мы бросили прощальный
взгляд на здание сената, в котором некогда говорил
правду Яков Долгорукий, и так как программа гулянья
на нынешний день была уже исчерпана и нас поряд-
ком-таки одолевала усталость, то мы сели в вагон кон-
но-железной дороги и благополучно проследовали в
нем до Литейной.

Было уже четыре часа, когда мы воротились домой,
следовательно, до обеда оставался еще час. Глумов
отправился распорядиться на кухню, а мне дал картуз
табаку, пачку гильз и сказал:

– Займись!
Наконец подали обедать. Никогда не едал я так

вкусно. Во-первых, никогда не приходилось делать
подобного предобеденного моциона, а во-вторых, мы
ели на свободе, без всяких политических соображе-
ний, „без тоски, без думы роковой“, памятуя твердо,

3 Речь профессора Московского университета Морошкина: „Об уложе-
нии и его дальнейшем развитии“. (Прим. M. E. Салтыкова-Щедрина.)



 
 
 

что ничего другого, кроме еды, нам не предстоит. По-
этому каждый кусок был надлежащим образом про-
жеван, а следовательно, и до желудка дошел в фор-
мах, вполне согласных с требованиями медицинской
науки. Подавали на закуску: провесную белорыбицу
и превосходнейшую белужью салфеточную икру; за
обедом удивительнейшие щи с говяжьей грудиной,
потом осетрину паровую, потом жареных рябчиков,
привезенных прямо из Сибири, и наконец – компот
из французских фруктов. Само собой разумеется, что
при каждой перемене кушанья возникал приличный
обстоятельствам разговор.

Давно, очень давно дедушка Крылов написал бас-
ню „Сочинитель и разбойник“, в которой доказал, что
разбойнику следует отдать предпочтение перед сочи-
нителем, и эта истина так пришлась нам ко двору, что
с давних времен никто и не сомневается в ее непре-
рекаемости. Позднее тот же дедушка Крылов напи-
сал другую басню „Три мужика“, в которой образно
доказал другую истину, что во время еды не следует
вести иных разговоров, кроме тех, которые, так ска-
зать, вытекают из самого процесса еды. Этою исти-
ною мы долгое время малодушно пренебрегали, но
теперь, когда теория и практика в совершенстве выяс-
нили, что человеческий язык есть не что иное, как ору-
дие для выражения человеческого скверномыслия,



 
 
 

мы должны были сознаться, что прозорливость де-
душки Крылова никогда не обманывала его.

Мы солидно ели и» вели солидный разговор об еде.
И по мере того, как обед развивался, перед нами от-
крывались такие поразительные перспективы, кото-
рых мы никогда и не подозревали. Я покупал говя-
дину в какой-то лавочке «на углу»; Глумов – на Круг-
лом рынке; я покупал рыбу в Чернышевом переулке,
Глумов – на Мытном дворе; я приобретал дичь в пер-
вой попавшейся лавке, на дверях которой висел за-
мороженный заяц, Глумов – в каком-то складе, близ
Шлиссельбургской заставы. Бесхозяйственность моя
обнаружилась во всем ужасающем безобразии, так
что я тут же мысленно решил, что без радикальных
реформ обойтись невозможно.

– Ты сообрази, мой друг, – говорил я, – ведь по это-
му расчету выходит, что я, по малой мере, каждый
день полтину на ветер бросаю! А сколько этих пол-
тин-то в год выйдет?

– Выйдет триста шестьдесят пять полтин, то есть
ста восемьдесят два рубля пятьдесят копеек.

– Теперь пойдем дальше. Прошло с лишком трид-
цать лет с тех пор, как я вышел из школы, и все это
время, с очень небольшими перерывами, я живу пол-
ным хозяйством. Если б я все эти полтины собирал –
сколько бы у меня теперь денег-то было?



 
 
 

– Тысячу восемьсот двадцать пять помножь на
три – выйдет пять тысяч четыреста семьдесят пять
рублей.

– Это ежели без процентов считать. Но я мог эти
сбережения… ну, положим, под ручные залоги я бы не
отдал… а всетаки я мог бы на эти сбережения поку-
пать процентные булат, дисконтировать векселя и во-
обще совершать дозволенные законом финансовые
операции… Расчет-то уж выйдет совсем другой.

– Да, брат, обмишулился ты!
– И заметь, что у тебя провизия превосходная, а

у меня – только посредственная. Возьми, например,
твоя ли осетрина или моя?

– Нет, вот я завтра окорочок велю запечь, да теп-
ленький-тепленький на стол-то его подадим! Вот и
увидим, что ты тогда запоешь!

– Ты где окорока покупаешь?
– Угадай!
– У Шписа? у Людекенса!
– В Мучном переулке!!!
– Скажите на милость!
Словом сказать, разочарование следовало за разо-

чарованием, но, вместе с тем, являлась и надежда
на исправление, а это-то, собственно, и было дорого.
Ибо давно уже признано, что одни темные стороны
никогда никого не удовлетворяют, если они не смяг-



 
 
 

чаются светлыми сторонами, или, за недостатком их,
«нас возвышающими обманами»! Так что, например,
человек, которого обед состоит из одной тюри с во-
дой, только тогда будет вполне удовлетворен, ежели
при этом вообразит, что ест наварные щи и любуется
плавающим в них жирным куском говядины.

Этих мыслей я, впрочем, не высказывал, потому
что Глумов непременно распек бы меня за них. Да я и
сам, признаться, не придавал им особенного полити-
ческого значения, так что был даже очень рад, когда
Глумов прервал их течение, пригласив меня в каби-
нет, где нас ожидал удивительной красоты «шартрез».

Был седьмой час в половине, когда мы встали из-
за стола. Мы сели друг против друга в мягкие крес-
ла, закурили какие-то необычайные nec plus ultra4 и
медленно, с толком дегюстировали послеобеденные
рюмки, наполненные золотистой жидкостью. Хорошо
нам было. Я не скажу, чтоб это был сон, но казалось,
что какая-то блаженная дремота, словно легкая дым-
ка, спускалась откуда-то с высоты и укачивала утом-
ленное непривычным моционом тело. Сомкнув уста-
лые вежды, мы молча предавались внутренним со-
зерцаниям и изредка потихоньку вздрагивали. Нако-
нец из груди Глумова вырвался стон, который сразу
возвратил и его и меня к чувству действительности.

4 Высшего качества.



 
 
 

– А ведь я, брат, чуть-чуть не заснул, – удивился
он и тут же громким голосом возопил: – зельтерской
воды… и умыться!

Выпили по бутылочке зельтерской воды, потом
умылись и сделались опять так же свежи и бодры, как
будто, только сей час отстоявши раннюю обедню, со-
брались по-христиански провести день свой.

Было около половины девятого, когда мы сели
вдвоем в сибирку с двумя болванами. Мы игроки по-
чти ровной силы, но Глумов не обращает внимания, а
я – обращаю. Поэтому игры бывают преинтересные.
Глумов горячится, не рассчитывает игры, а хочет сра-
зу ее угадать – и попадает впросак; а я, разумеется,
этим пользуюсь и записываю штраф.

В конце концов я почти всегда оказываюсь в выиг-
рыше, но это нимало не сердит Глумова. Иногда мы
даже оба от души хохочем, когда случается что-ни-
будь совсем уж необыкновенное: ренонс, например,
или дама червей вдруг покажется за короля. Но нико-
гда еще игра наша не была так весела, как в этот раз.
Во-первых, Глумов вгорячах пролил на сукно стакан
чаю; во-вторых, он, имея на руках три туза, получил
маленький шлем! Давно мы так не хохотали.

В одиннадцать часов мы встали из-за карт и тем же
порядком, как и накануне, улеглись спать.

– А что, брат, годить-то, пожалуй, совсем не так



 
 
 

трудно, как это с первого взгляда казалось? – сказал
мне на прощание Глумов.

Я возобновил в своей памяти проведенный день
и нашел, что, по справедливости, ничего другого не
остается, как согласиться с Глумовым.

Действительно, все мысли и чувства во мне до то-
го угомонились, так сказать, дисциплинировались, что
в эту ночь я даже не ворочался на постели. Как лег,
так сейчас же почувствовал, что голова моя налилась
свинцом и помертвела. Какая разница с тем, что про-
исходило в эти же самые часы вчера!

На другой день я проснулся в восемь часов утра, и
первою моею мыслью было возблагодарить подателя
всех благ за совершившееся во мне обновление…
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Глумов сказал правду: нужно только в первое вре-
мя на себя поналечь, а остальное придет само со-
бою. Исключительно преданные телесным упражне-
ниям, мы в короткий срок настолько дисциплиниро-
вали наши естества, что чувствовали позыв только к
насыщению. Ни науки, ни искусства не интересовали
нас; мы не следили ни за открытиями, ни за изобрете-
ниями, не заглядывали в книги, не ходили в заседания
педагогического общества, не сочувствовали ни сла-
вянам, ни туркам и совсем позабыли о существова-
нии Мак-Магона. Даже чтение газетных строчек сде-
лалось для нас тягостным…

По-прежнему колесили мы по Петербургу, но, про-
ходя мимо памятников, которые некогда заставляли
биться наши сердца, уже не чувствовали ничего тако-
го, что заставляло бы нас лезть на стену. Мы прежде
всего направляли стопы на Круглый рынок и спраши-
вали, нет ли каких новостей; оттуда шагали на Мыт-
ный двор и почти с гневом восклицали: да когда же на-
конец белорыбицу привезут? Во всех съестных лав-
ках нас полюбили как родных, во-первых, за то, что
мы, не торгуясь, выбирали лучшие куски, а во-вто-
рых (и преимущественно), за то, что мы обо всем, ка-



 
 
 

сающемся съестного, во всякое время могли выска-
зать «правильное суждение». Это «правильное суж-
дение» приводило в восхищение и хозяев и приказчи-
ков.

– Не то дорого, что вы покупатели, лучше каких же-
лать не надо, а любовь, да совет, да умное ваше сло-
во – вот что всяких денег дороже! – говорили нам вез-
де.

В согласность с этою жизненною практикой выра-
боталась у нас и наружность. Мы смотрели тупо и
невнятно, не могли произнести сряду несколько слов,
чтобы не впасть в одышку, топырили губы и как-то
нелепо шевелили ими, точно сбираясь сосать соб-
ственный язык. Так что я нимало не был удивлен, ко-
гда однажды на улице неизвестный прохожий, зави-
девши нас, сказал: вот идут две идеально-благонаме-
ренные скотины!

Даже Алексей Степаныч (Молчалин) и тот нашел,
что мы все ожидания превзошли.

Зашел он ко мне однажды вечером, а мы сидим и
с сыщиком из соседнего квартала в табельку играем.
Глаза у нас до того заплыли жиром, что мы и не заме-
чаем, как сыщик к нам в карты заглядывает. То есть,
пожалуй, и замечаем, но в рожу его треснуть – лень, а
увещевать – напрасный труд: все равно и на будущее
время подглядывать будет.



 
 
 

– Однако спесивы-таки вы, господа! и не загляне-
те к старику! – начал было Алексей Степаныч и вдруг
остановился.

Глядит и глазам не верит. В комнате накурено, на-
гажено; в сторонке, на столе, закуска и водка стоит;
на нас человеческого образа нет: с трудом с мест под-
нялись, смотрим в упор и губами жуем. И в довер-
шение всего – мужчина необыкновенный какой-то си-
дит: в подержанном фраке, с светлыми пуговицами,
в отрепанных клетчатых штанах, в коленкоровой ма-
нишке, которая горбом выбилась из-под жилета. Гла-
за у него наперекоски бегают, в усах объедки балыка
застряли, и капли водки, словно роса, блестят…

Сел, однако ж, Алексей Степаныч, посидел. Заме-
тил, как сыщик во время сдачи поднес карты к губам,
почесал ими в усах и моментально передернул туза
червей.

– А ты, молодец, когда карты сдаешь, к усам-то их
не подноси! – без церемоний остановил его старик
Молчалин и, обратившись к нам, прибавил: – Ах, гос-
пода, господа!

– Он… иногда… всегда… – вымолвил в свое оправ-
дание Глумов и чуть не задохся от усилия.

– То-то «иногда-всегда»! за эти дела за шиворот, да
в шею! При мне с Загорецким такой случай был – пом-
ню!



 
 
 

Когда же, по ходу переговоров, действительно, ока-
залось, что у сыщика на руках десять без козырей, то
Алексей Степаныч окончательно возмутился и потре-
бовал пересдачи, на что сыщик, впрочем, очень лю-
безно согласился, сказав:

– Чтобы для вас удовольствие сделать, я же готов
хотя пьятнадцать раз зряду сдавать – и все то самое
буде!

И точно: когда он сдал карты вновь, то у него ока-
залась игра до того уж особенная, что он сам не мог
воздержаться, чтоб не воскликнуть в восторге:

– От-то игра!
Далее Алексей Степаныч уж не протестовал, а

только повздыхал еще с полчаса и удалился, сказав:
– Ах, братцы, братцы! какие вы образованные бы-

ли!
С тех пор мы совсем утеряли из вида семейство

Молчалиных и, взамен того, с каждым днем все боль-
ше и больше прилеплялись к сыщику, который льстил
нам, уверяя, что в настоящее время, в видах полити-
ческого равновесия, именно только такие люди и тре-
буются, которые умели бы глазами хлопать и губами
жевать.

– Именно ж одно это и нужно! – говорил он, – по-
тому, звише так уже сделано есть, что ежели человек
необразован – он работать обьязан, а ежели человек



 
 
 

образован – он имеет гулять и кушать! Иначе ж руво-
люция буде!

Вообще этот человек был для нас большим ресур-
сом. Он был не только единственным звеном, связы-
вавшим нас с миром живых, но к порукой, что мы мо-
жем без страха глядеть в глаза будущему, до тех пор,
покуда наша жизнь будет протекать у него на глазах.

– Поберегай, братец, нас! поберегай! – по време-
нам напоминал ему Глумов.

– А як же! даже ж сегодня вопрос был: скоро ли ру-
волюция на Литейной имеет быть? Да нет же, говору,
мы же всякий вечер з ними в табельку играем!

Так обнадеживал он нас и, в доказательство своей
искренности, пускался в откровенности, то есть сквер-
нословил насчет начальства и сознавался, что неод-
нократно бывал бит при исполнении обязанностей.

– Это ж весьма натурально! – пояснял он, – бо вся-
кий человек защищать себя имеет – от-то и гарцуе як
може!

Всего замечательнее, что мы не только не знали
имени и фамилии его, но и никакой надобности не ви-
дели узнавать. Глумов совершенно случайно прозвал
его Кшепшицюльским, и, к удивлению, он сразу начал
откликаться на этот зов. Даже познакомились мы с
ним как-то необычно. Шел я однажды по двору наше-
го дома и услышал, как он расспрашивает у дворника:



 
 
 

«скоро ли в 4-м нумере (это – моя квартира) руволю-
ция буде». Сейчас же взял его я за шиворот и привел
к себе:

– На, смотри!
С тех пор он и остался у нас, только спать уходил

в квартал да по утрам играл на бильярде в ресторане
Доминика, говоря, что это необходимо в видах внут-
ренней политики.

Лгунище он был баснословный, хотя не забавный.
Но так как мы находились уже в том градусе благона-
меренности, когда настоящая умственная пища дела-
ется противною, то лганье представляло для нас как
бы замену ее. В особенности запутанно выходила у
него родословная. Нынче он выдавал себя за сына
вельможного польского пана, у которого «в тым ме-
сте», были несметные маетности; завтра оказывался
незаконным сыном легкомысленной польской графи-
ни и дипломата, который будто бы написал сочинение
«La verite sur la Russie, par un diplomate» («От-то он
самый и есть!» – прибавлял Кшепшицюльский). Когда
же Глумов, с свойственною ему откровенностью, воз-
ражал: «а я так просто думаю, что ты с… с…», то он и
этого не отрицал, а только с большею против прежне-
го торопливостью переносил лганье на другие пред-
меты. Хвастался, что служит в квартале только вре-
менно, покуда в сенате решается процесс его по име-



 
 
 

нию; что хотя его и называют сыщиком, но, собствен-
но говоря, должность его дипломатическая, и пото-
му следовало бы называть его «дипломатом такого-то
квартала»; уверял, что в 1863 году бегал «до лясу»,
но что, впрочем, всегда был на стороне правого дела,
и что даже предки его постоянно держали на сеймах
руку России («як же иначе може то быть!»). Иногда он
задумывался и предлагал вопрос:

– А як вы, господа, думаете: бог е?
– Тебе-то, скотина, какое дело?
– Все же ж! Я, например, полагаю, что зовсем яго

ниц.
Но даже подобные выходки как-то уж не поража-

ли нас. Конечно, инстинкт все еще подсказывал, что
за такие речи следовало бы по-настоящему его поко-
лотить (благо за это я ответственности не полагает-
ся), но внутреннего жара уж не было. Того «внутрен-
него жара», который заставляет человека простирать
длани и сокрушать ближнему челюсти во имя дорогих
убеждений.

Повторяю: мы совсем упустили из вида, что, по
первоначальному плану, состояние «благонамерен-
ности» было предположено для нас только времен-
но, покуда предстояла надобность «годить». Мы уже
не «годили», а просто-напросто «превратились». До
такой степени «превратились», что думали только о



 
 
 

том, на каком мы счету состоим в квартале. И когда
однажды наш друг-сыщик объявил, что не дальше как
в тот же день утром некто Иван Тимофеич (очевид-
но, влиятельное в квартале лицо) выразился об нас:
я каждый день бога молю, чтоб и все прочие обыва-
тели у меня такие же благонамеренные были! и что
весьма легко может случиться, что мы будем пригла-
шены в квартал на чашку чая, – то мы целый день
выступали такою гордою поступью, как будто нам на
смотру по целковому на водку дали.

И, действительно, очень скоро после этого мы име-
ли случай на практике убедиться, что Кшепшицюль-
ский не обманул нас. Шли мы однажды по улице, и
вдруг навстречу сам Иван Тимофеич идет. – Мы было,
по врожденному инстинкту, хотели на другую сторону
перебежать, но его благородие поманил нас пальцем,
благосклонно приглашая не робеть.

– Вечерком… на чашку чая… прошу… в квартал! –
сказал он, подавая нам по очереди те самые два паль-
ца, которыми только что перед тем инспектировал в
ближайшей помойной яме.

И, сказав это, изволил благополучно проследовать
к следующей помойной яме.

Возвратясь домой, мы долго и тревожно беседова-
ли об этой чашке чая. С одной стороны, приглаше-
ние делало нам честь, как выражение лестного к нам



 
 
 

доверия; с другой стороны – оно налагало на нас и
обязанности. Множество вопросов предстояло разре-
шить. В каком костюме идти: во фраке, в сюртуке или
в халате? Что заставят нас делать: плясать русскую,
петь «Вниз по матушке по Волге», вести разговоры о
бессмертии души с точки зрения управы благочиния,
или же просто поставят штоф водки и скажут: пейте,
благонамеренные люди! Разумеется, наш сыщик ока-
зался в этом случае драгоценной для нас находкою.

– Вудка буде непременно, – сказал он нам, – мо-
же и не така гарна, как в тым месте, где моя родина
есть, но все же буде. Петь вас, може, и не заставят, но
мысли, наверное, испытывать будут и для того фило-
софический разговор заведут. А после, може, и тан-
цевать прикажут, бо у Ивана Тимофеича дочка есть…
от-то слична девица!

Наконец настал вечер, и мы отправились. Я помню,
на мне были белые перчатки, но почему-то мне пока-
залось, что на рауте в квартале нельзя быть иначе,
как в перчатках мытых и непременно с дырой: я так
и сделал. С своей стороны, Глумов хотя тоже решил
быть во фраке, но своего фрака не надел, а поехал
в частный ломбард и там, по знакомству, выпросил
один из заложенных фраков, самый старенький.

– По этикету-то ихнему следовало бы в ворованном
фраке ехать, – сказал он мне, – но так как мы с то-



 
 
 

бой до воровства еще не дошли (это предполагалось
впоследствии, как окончательный шаг для увенчания
здания), то на первый раз не взыщут, что и в ломбард-
ной одеже пришли!

Иван Тимофеич принял нас совершенно по-друже-
ски и, прежде всего, был польщен тем, что мы, при-
ветствуя его, назвали вашим благородием. Он сейчас
же провел нас в гостиную, где сидели его жена, дочь
и несколько полицейских дам, около которых усерд-
но лебезила полицейская молодежь (впоследствии я
узнал, что это были местные «червонные валеты»,
выпущенные из чижовки на случай танцев).

– Папаша вами очень доволен! – бойко приветство-
вала нас дочь хозяина и, обращаясь ко мне, прибави-
ла: – Смотрите! я с вами первую кадриль хочу танце-
вать!

– Ежели, впрочем, не воспрепятствует пожар! – лю-
безно оговорился хозяин.

По выполнении церемонии представления мы уда-
лились в кабинет, где нам немедленно вручили по
стакану чая, наполовину разбавленного кизляркой (в
человеке, разносившем подносы с чаем, мы с удо-
вольствием узнали Кшепшищольского). Гостей было
достаточно. Почетные: письмоводитель Прудентов и
брантмейстер Молодкин – сидели на диване, а млад-
шие – на стульях. В числе младших гостей находился



 
 
 

и старший городовой Дергунов с тесаком через плечо.
Оказалось, что Кшепшицюльский и тут не обманул

нас. Едва мы успели усесться, как Прудентов и Мо-
лодкин (конечно, по поручению Ивана Тимофеича), в
видах испытания нашего образа мыслей, завели фи-
лософический разговор. Начали с вопроса о бессмер-
тии души и очень ловко дали беседе такую форму, как
будто она возымела начало еще до нашего прихода, а
мы только случайно сделались ее участниками. Пру-
дентов утверждал, что подлинно душа человеческая
бессмертна, Молодкин же ему оппонировал, но, оче-
видно, только для формы, потому что доказательства
представлял самые легкомысленные.

– Никакой я души не видал, – говорил он, – а чего
не видал, того не знаю!

– А я хоть и не видал, но знаю, – упорствовал Пру-
дентов, – не в том штука, чтобы видючи знать – это
всякий может, – а в том, чтобы и невидимое за ви-
димое твердо содержать! Вы, господа, каких об этом
предмете мнений придерживаетесь? – очень ловко
обратился он к нам.

Момент был критический, и, признаюсь, я сробел.
Я столько времени вращался исключительно в сфере
съестных припасов, что самое понятие о душе сдела-
лось совершенно для меня чуждым. Я начал мыслен-
но перебирать: душа… бессмертие… что, бишь, такое



 
 
 

было? – но, увы! ничего припомнить не мог, кроме од-
ного: да, было что-то… где-то там… К счастию, Глу-
мов кой-что еще помнил и потому поспешил ко мне
на выручку.

– Для того, чтобы решить этот вопрос совершенно
правильно, – сказал он, – необходимо прежде всего
обратиться к источникам. А именно: ежели имеется
в виду статья закона или хотя начальственное пред-
писание, коими разрешается считать душу бессмерт-
ною, то, всеконечно, сообразно с сим надлежит и по-
ступать; но ежели ни в законах, ни в предписаниях
прямых в этом смысле указаний не имеется, то, по
моему мнению, необходимо ожидать дальнейших по
сему предмету распоряжений.

Ответ был дипломатический. Ничего не разрешая
по существу, Глумов очень хитро устранял расстав-
ленную ловушку и самих поимщиков ставил в конфуз-
ное положение. – Обратитесь к источникам! – говорил
он им, – и буде найдете в них указания, то требуйте
точного по оным выполнения! В противном же случае
остерегитесь сами и не вдавайтесь в разыскания, кои
впоследствии могут быть признаны несвоевременны-
ми!

Как бы то ни было, но находчивость Глумова всех
привела в восхищение. Сами поимщики добродушно
ей аплодировали, а Иван Тимофеич был до того до-



 
 
 

волен, что благосклонно потрепал Глумова по плечу
и сказал:

– Ловко, брат!
– Ну-с, прекрасцо-с! – продолжал дальше испыты-

вать Прудентов, – а теперь я желал бы знать ваше
мнение еще по одному предмету: какую из двух ны-
не действующих систем образования вы считаете для
юношества наиболее полезною и с обстоятельствами
настоящего времени сходственною?

– То есть классическую или реальную? – пояснил
от себя Молодкин.

Я опять оторопел, но Глумов нашелся и тут.
– Откровенно признаюсь вам, господа, – сказал

он, – что я даже не понимаю вашего вопроса. Никаких
я двух систем образования не знаю, & знаю только од-
ну. И эта одна система может быть выражена в следу-
ющих немногих словах: не обременяя юношей излиш-
ними знаниями, всемерно внушать им, что назначе-
ние обывателей в том состоит, чтобы беспрекослов-
но и со всею готовностью выполнять начальственные
предписания! Ежели предписания сии будут класси-
ческие, то и исполнение должно быть классическое,
а если предписания будут реальные, то и исполнение
должно быть реальное. Вот и все. Затем никаких дру-
гих систем, ни классических, ни реальных – я не при-
знаю!



 
 
 

– Браво! браво! – посыпались со всех сторон по-
здравления. Квартальный хлопал в ладоши. Пруден-
тов жал нам руки, а городовой пришел в такой восторг,
что подбежал к Глумову и просил быть восприемни-
ком его новорожденного сына.

Таким образом, благодаря находчивости Глумова,
мы вышли из испытания победителями и посрамили
самих поимщиков. Сейчас же поставили на стол штоф
водки, и хозяин провозгласил наше здоровье, сказав:

– Теперича, если бы сам господин частный пристав
спросил у меня: Иван Тимофеев! какие в здешнем
квартале имеются обыватели, на которых, в случае
чего, положиться было бы можно? – я бы его высоко-
родию, как перед богом на Страшном суде, ответил:
вот они!

После того мы вновь перешли в гостиную, и раут по-
шел обычным чередом, как и в прочих кварталах. Чер-
вонным валетам дали по крымскому яблоку и посули-
ли по куску колбасы, если по окончании раута окажет-
ся, что у всех гостей носовые платки целы. Затем, по
просьбе дам, брантмейстер сел за фортепьяно и про-
пел «Коль славен», а в заключение, предварительно
раскачавшись всем корпусом, перешел в allegro и не
своим голосом гаркнул:

Вот в воинственном азарте



 
 
 

Воевода Пальмерстон
Разделяет Русь на карте
Указательным перстом!

– Прекрасный романс! – сказал Глумов, – века
пройдут, а он не устареет!

– Хорош-то хорош, а по-моему, наше простое, рус-
ское ура – куда лучше! – отозвался хозяин, – уж так я
эту музыку люблю, так люблю, что слаще ее, кажется,
и на свете-то нет!

Наконец составились и танцы. Один из червонных
валетов сел за фортепьяно и прелюдировал кадриль.
Но в ту самую минуту, как я становился в пару с хо-
зяйскою дочерью, на пожарном дворе забили тревогу,
и гостеприимный хозяин сказал:

– Господа! милости просим на пожар! И затем, об-
ратившись к старшему городовому Дергунову, присо-
вокупил:

– А господ червонных валетов честь честью свести
в чижовку и запереть на замок!

 
* * *

 
Вообще эта зима как-то необыкновенно нам уда-

лась. Рауты и званые вечера следовали один за дру-
гим; кроме того, нередко бывали именинные пироги



 
 
 

и замечательно большое число крестин, так как же-
ны городовых поминутно рожали. Мы веселились, не
ограничиваясь одним своим кварталом, но принима-
ли участие в веселостях всех частей и кварталов. В
особенности хорошо удался бал в 3-й Адмиралтей-
ской части, потому что вся Сенная участвовала в нем
своими произведениями. Хотя же по временам наше-
му веселью и мешали пожары, но мало-помалу мы так
освоились с этим явлением, что пожарные, бывало,
свое дело делают, а мы, как ни в чем не бывало – тан-
цуем!

Эта рассеянная жизнь имела для нас с Глумовым ту
выгоду, что мы значительно ободрились и побойчели.
Покуда мы исключительно предавались удовольстви-
ям, доставляемым истреблением съестных припасов,
это производило в нас отяжеление и, в то же время,
сообщало физиономиям нашим унылый и слегка осо-
велый вид, который мог подать повод к невыгодным
для нас толкованиям. А это положительно нам вреди-
ло и даже в значительной мере парализировало наши
усилия в смысле благонамеренности.

В то время унылый вид играл в человеческой жиз-
ни очень важную роль: он означал недовольство су-
ществующими порядками и наклонность к потрясе-
нию основ. Правда, что прокуроров тогда еще не бы-
ло, а следовательно, и потрясений не так много бы-



 
 
 

ло в ходу, но все-таки при частях уже существовали
следственные пристава, которые тоже не без любо-
знательности засматривались на людей, обладающих
унылыми физиономиями. Поэтому телесное отяжеле-
ние, равно как и изжога, ежели не всегда служили до-
статочным поводом для диагностических постукива-
ний, то, во всяком случае, представляли очень доста-
точные данные для возбуждения сомнений и запро-
сов весьма щекотливого свойства.

Этих сомнений и запросов я в течение всей моей
жизни тщательно избегал. Я всегда предпочитал им
открытые исследования, не потому, чтобы перспекти-
ва быть предметом начальственно-диагностических
постукиваний особенно улыбалась мне, но потому,
что я – враг всякой неизвестности и, вопреки извест-
ной пословице, нахожу, что добрая ссора все-таки
предпочтительнее, нежели худой мир. Даже тогда, ко-
гда действительно на совести моей тяготеет преступ-
ление, когда порочная моя воля сама, так сказать,
вопиет о воздействии, даже и тогда меня не столь-
ко страшит кара закона, сколько вид напруживающе-
гося при моем приближении прокурора. Хочется ска-
зать ему: не суда боюсь, но взора твоего неласкового!
не молнии правосудия приводят меня в отчаяние, а
то, что ты не удостаиваешь меня своею откровенно-
стью! Громи меня! призывай на мою голову мщение



 
 
 

небес, но скажи, чем я тебя огорчил! Разреши тене-
та суспиции, которыми ты опутал мое существование!
разъясни мне самому, какою статьею уложения о на-
казаниях определяется мое официальное положение
в той бесконечно развивающейся уголовной драме,
которая, по манию твоему, обнимает все отрасли че-
ловеческой индустрии, от воровства-кражи до потря-
сения основ с прекращением платежей по текущему
счету и утайкою вверенных на хранение бумаг!

Но ежели я таким образом думаю, когда чувствую
себя действительно виноватым, то понятно, как долж-
на была претить мне всякая запутанность теперь, ко-
гда я сознавал себя вполне чистым и перед богом,
и перед людьми. К счастию, новые знакомства очень
скоро вывели меня из той угрюмой сферы жранья, в
которую я было совсем погрузился. Я понял, что ис-
тинная благонамеренность не в том одном состоит,
чтобы в уединении упитывать свои телеса до желан-
ного веса, но в том, чтобы подавать пример другим.
Горизонт мой незаметно расширился, я воспрянул ду-
хом, спал с тела и не только не дичился общества, но
искал его. Унылый вид, который придавал мне харак-
тер заговорщика, исчез совершенно. Вместе с Глумо-
вым я проводил целые утра в делании визитов (ино-
гда из Казанской части приходилось, по обстоятель-
ствам, ехать на Охту), вел фривольные разговоры с



 
 
 

письмоводителями, городовыми и подчасками о таких
предметах, о которых даже мыслить прежде решал-
ся, лишь предварительно удостоверившись, что ни-
кто не подслушивает у дверей, ухаживал за полицей-
скими дамами, и только скромность запрещает мне
признаться, скольких из них довел я до грехопадения.
Словом сказать, из области благонамеренности вы-
жидающей я перешел в область благонамеренности
воинствующей и внушил наконец такое к себе дове-
рие, что мог сквернословить и кощунствовать вполне
свободно, в твердой уверенности, что самый бдитель-
ный полицейский надзор ничего в этом не увидит, кро-
ме свойственной благовоспитанному человеку фри-
вольности.

Бессловесность, еще так недавно нас угнетавшая,
разрешилась самым удовлетворительным образом.
Мы оба сделались до крайности словоохотливы, но
разговоры наши были чисто элементарные и имели
тот особенный пошиб, который напоминает атмосфе-
ру дома терпимости. Содержание их главнейшим об-
разом составляли: во-первых, фривольности по части
начальства и конституций и, во-вторых, женщины, но
при этом не столько сами женщины, сколько их округ-
лости и особые приметы.

Мы делали все, что делают молодые светские ша-
лопаи, чувствующие себя в охоте: нанимали тройки,



 
 
 

покупали конфеты и букеты, лгали, хвастались, ката-
лись на лихачах и декламировали эротические стихи.
И все от нас были в восхищении, все говорили: да,
теперь уж совсем ясно, что это – люди благонамерен-
ные не токмо за страх, но и за совесть!

Наконец в одно прекрасное утро мы были удоволь-
ствованы, так сказать, по горло: сам Иван Тимофеич
посетил нас в моей квартире.

Признаюсь, долгонько-таки заставил ждать почтен-
ный сановник этого визита. Целых два месяца прошло
после первого раута в квартале, а он, по-видимому,
даже забыл и думать, что существуют на свете извест-
ные законы приличия. Все уж по нескольку раз пере-
бывали у нас: и письмоводители частных приставов,
и брантмейстеры, и помощники квартальных и стар-
шие городовые; все пили водку, восхищались икрой
и балыком, спрашивали, нет ли Поль де Кокца в пе-
реводе почитать и проч. – один Иван Тимофеич с ка-
кой-то необъяснимою загадочностью воздерживался
от окончательного сближения. Не раз видали мы из
окна, как он распоряжался во дворе дома насчет убор-
ки нечистот, и даже нарочно производили шум, что-
бы обратить на себя его внимание, но он ограничи-
вался тем, что делал нам ручкой, и вновь погружал-
ся в созерцание нечистот. Это отчасти обижало нас, а
отчасти заставляло пускаться в догадки: неужели на-



 
 
 

ше прошлое до того уж отягчено преступлениями, что
даже волны теперешней благонамеренности не могут
обмыть его?

– А порядочно-таки накуролесили мы в жизни сво-
ей! – объяснял я Глумову мои сомненья.

– Да, брат, эти дела не так-то скоро забываются! –
соглашался он со мной.

И вот стали мы разбирать свое прошлое – и чуть
не захлебнулись от ужаса. Господи, чего только там
не было! И восторг по поводу упразднения крепост-
ного права, и признательность сердца по случаю вве-
дения земских учреждений, и светлые надежды, воз-
бужденные опубликованием новых судебных уставов,
и торжество, вызванное упразднением предваритель-
ной цензуры, с оставлением ее лишь для тех, кто,
по человеческой немощи, не может бесцензурности
вместить. Одним словом, все опасности, все неблаго-
надежности и неблагонамеренности, все угрозы, все,
что подрывает, потрясает, разрушает, – все тут было!
И ничего такого, что созидает, укрепляет и утвержда-
ет, наполняя трепетною радостью сердца всех истин-
но любящих свое отечество квартальных надзирате-
лей!

– Да ведь этак мы, хоть тресни, не обелимся! – в
отчаянии восклицал я.

– Похоже на то! – как эхо, вторил мне Глумов.



 
 
 

– Послушай! кто же, однако ж, мог это знать! ведь
в то время казалось, что это и есть то самое, что со-
зидает, укрепляет и утверждает! И вдруг – какой, с бо-
жьею помощью, переворот!

– Мало ли что казалось! надо было в даль смот-
реть!

– Но ведь тогда даже чины за это давали!
– И все-таки. И чины получать, и даже о сочувствии

заявлять – все можно, да с оговорочкой, любезный
друг, с оговорочкой! Умные-то люди как поступают?
Сочувствовать, мол, сочувствуем, но при сем присо-
вокупляем, что ежели приказано будет образ мыслей
по сему предмету изменить, то мы и от этого, не от-
казываемся! Вот как настоящие умные люди изъясня-
ются, те, которые и за сочувствие, и за несочувствие –
всегда получать чины готовы!

И вот, в ту самую минуту, когда Глумов договаривал
эти безнадежные слова, в передней как-то особенно
звукнул звонок. Объятые сладким предчувствием, мы
бросились к двери… О, радость! Иван Тимофеич сам
своей персоной стоял перед нами!

– Иван Тимофеич… ваше благородие… вы?!
– Самолично. А что? заждались?.. ха-ха!
– Да, начинали уж, знаете… сомнения разные…
– Задумались… ха-ха! Ну, ничего! Я ведь, друзья,

тоже не сразу… выглядываю наперед! Иногда хоть



 
 
 

и замечаю, что человек исправляется, а коли в нем
еще мало-мальски есть – ну, я и тово… попридержусь!
Приласкать приласкаю, а до короткости не дойду. А
вот коли по времени уверюсь, что в человеке уж со-
всем ничего не осталось, – ну, и я навстречу иду. Будь-
те здоровы, друзья!

Он произнес последние слова с горячностью, очень
редкою в лице, обязанном наблюдать за своевремен-
ною сколкой на улицах льда, и затем, пожав нам обо-
им руки, вошел в квартиру.

– Хорошенькая у вас квартирка… очень, очень да-
же удобненькая! – похвалил он, – вместе, что ли, жи-
вете?

– Нет, я в Рождественской части… – пробормотал
Глумов таким голосом, как будто все сердце у него из-
болело оттого, что он лишен счастия жить под руко-
водством Ивана Тимофеича.

– Ну, бог милостив! и вы со временем ко мне пере-
едете! – обнадежил его Иван Тимофеич и, обратив-
шись ко мне, весело прибавил: – А что, государь мой,
водка-то у вас водится?

– Иван Тимофеич! вина? Есть лафит, есть херес…
Господи!

– Нет, рюмку водки и кусок черного хлеба с солью –
больше ничего! Признаться, я и сам теперь на себя
пеняю, что раньше посмотреть на ваше житье-бытье



 
 
 

не собрался… Ну, да думал: пускай исправляются –
над нами не каплет! Чистенько у вас тут, хорошо!

Он сел на диван и светлым взором оглядел комнату.
Но вдруг лицо его омрачилось: где-то в дальнем углу
он заприметил книгу…

– Это «Всеобщий календарь»! – поспешил я разу-
верить его и тотчас же побежал, чтобы принести по-
личное.

– А… да? а я, признаться, книгу было заподозрел.
– Нет, Иван Тимофеич, мы уж давно… Давно уж у

нас насчет этого…
– И прекрасно делаете. Книги – что в них! Был бы

человек здоров да жил бы в свое удовольствие – чего
лучше! Безграмотные-то и никогда книг не читают, а
разве не живут?

– Да еще как живут-то! – подтвердил Глумов. – А
которые случайно выучатся, сейчас же под суд попа-
дают!

– Ну, не все! Бывают и из простых, которые с умом
читают! – благосклонно допустил Иван Тимофеич.

– И все-таки попадаются. Ежели не в качестве обви-
няемых, так в качестве свидетелей. Помилуйте! разве
сладко свидетелем-то быть?

– Какая сладость! Первое дело, за сто верст кисе-
ля есть, а второе, как еще свидетельствовать будешь!
Иной раз так об себе засвидетельствуешь, что и до-



 
 
 

мой потом не попадешь… ахти-хти! грехи наши, грехи!
Иван Тимофеич вздохнул, опрокинул в рот рюмку

водки и сказал:
– Ну, будьте здоровы, друзья! Понял я вас теперь,

даже очень хорошо понял!
Мы в умилении стояли против него и ждали, что бу-

дет дальше.
– Хочется мне с вами по душе поговорить, давно хо-

чется! – продолжал он. – Ну-тко, скажите мне – вы лю-
ди умные] Завелась нынче эта пакость везде… всем
мало, всем хочется… Ну, чего? скажите на милость:
чего?

Я было приложил уж руку к сердцу, чтоб отвечать,
что всего довольно и ни в чем никакой надобности не
ощущается: вот только посквернословить разве… Но,
к счастию, Иван Тимофеич сделал знак рукой, что моя
речь впереди, а покамест он желает говорить один.

– Право, иной раз думаешь-думаешь: ну, чего? И то
переберешь, и другое припомнишь – все у нас есть!
Ну, вы – умные люди! сами теперь по себе знаете! Жи-
ли вы прежде… что говорить, нехорошо жили! буйно!
Одно слово – мерзко жили! Ну, и вам, разумеется, не
потакали, потому что кто же за нехорошую жизнь по-
хвалит! А теперь вот исправились, живете смирно, ми-
ло, благородно, – спрошу вас, потревожил ли вас кто-
нибудь? А? что? так ли я говорю?



 
 
 

– Как перед богом, так и…
– Хорошо. А начальство между тем беспокоится.

Туда-сюда – везде мерзость. Даже тайные советни-
ки – и те нынче под сумнением состоят! Ни днем, ни
ночью минуты покоя нет никогда! Сравните теперича,
как прежде квартальный жил и как он нынче живет!
Прежде только одна у нас и была болячка – пожары!
да и те как-нибудь… А нынче!

– Да, трудновато-таки вам!
– Мне-то? Вы мне скажите: знаете ли вы, например,

что такое внутренняя политика? ну? Так вот эта самая
внутренняя политика вся теперь на наших плечах ле-
жит!

– Тсс…
– На нас да на городовых. А на днях у нас в квар-

тале такой случай был. Приходит в третьем часу но-
чи один человек (и прежде он у меня на замечании
был) – «вяжите, говорит, меня, я образ правленья пе-
ременить хочу!» Ну, натурально, сейчас ему, рабу бо-
жьему, руки к лопаткам, черкнули куда следует: так,
мол, и так, злоумышленник проявился… Только съез-
жается на другой день целая комиссия, призвали его,
спрашивают: как? почему? кто сообщники? – а он –
как бы вы думали, что он, шельма, ответил? – «Да,
говорит, действительно, я желаю переменить правле-
нье… Рыбинско-Бологовской железной дороги!»



 
 
 

– Однако ж! насмешка какая!
– Да-с, Захотел посмеяться и посмеялся. В три ча-

са ночи меня для него разбудили; да часа с два после
этого я во все места отношения да рапорты писал. А
после того, только что было сон заводить начал, опять
разбудили: в доме терпимости демонстрация случи-
лась! А потом извозчик нос себе отморозил – оттира-
ли, а потом, смотрю, пора и с рапортом! Так вся ночка
и прошла.

– И это прошло ему… безнаказанно?
– А что с ним сделаешь? Дал ему две плюхи, да

после сам же на мировую должен был на полштоф
подарить!

– Тсс…
– Так вот вы и судите! Ну да положим, это человек

пьяненький, а на пьяницу, по правде сказать, и смот-
реть строго нельзя, потому он доход казне приносит.
А вот другие-то, трезвые-то, с чего на стену лезут? ну
чего надо? а?

– Тоже, должно быть, в роде опьянения что-нибудь.
– Опьянение опьянением, а есть и другое кой-что.

Зависть. Видит он, что другие тихо да благородно жи-
вут, – вот его и берут завидки! Сам он благородно не
может жить – ну, и смущает всех! А с нас, между про-
чим, спрашивают! Почему да как, да отчего своевре-
менно распоряжения не было сделано? Вот хоть бы с



 
 
 

вами – вы думаете, мало я из-за вас хлопот принял?
– Иван Тимофеич! неужто же мы могли…
– И даже очень могли. Теперь, разумеется, дело

прошлое – вижу я! даже очень хорошо вижу ваше
твердое намерение! – а было-таки времечко, было!
Ах, да и хитрые же вы, господа! право, хитрые!

Иван Тимофеич улыбнулся и погрозил нам паль-
цем.

– Наняли квартиру, сидят по углам, ни сами в гости
не ходят, ни к себе не принимают – и думают, что так-
таки никто их и не отгадает! Ах-ах-ах!

И он так мило покачал головой, что нам самим сде-
лалось весело, какие мы, в самом деле, хитрые! В го-
сти не ходим, к себе никого не принимаем, а между
тем… поди-ка, попробуй зазеваться с этакими голово-
резами.

– А я все-таки вас перехитрил! – похвалился Иван
Тимофеич, – и не то что каждый ваш шаг, а каждое
слово, каждую мысль – все знал! И знаете ли вы, что
если б еще немножко… еще бы вот чуточку… Шабаш!

Хотя Иван Тимофеич говорил в прошедшем време-
ни, но сердце во мне так и упало. Вот оно, то ужасное
квартальное всеведение, которое всю жизнь парали-
зировало все мои действия! А я-то, ничего не подо-
зревая, жил да поживал, сам в гости не ходил, к себе
гостей не принимал – а чему подвергался! Немножко,



 
 
 

чуточку – и шабаш! Представление об этой опасности
до того взбудоражило меня, что даже сон наяву при-
виделся: идут, берут… пожалуйте!

– Да неужели мы… – воскликнул я с тоской.
– Было, было – нечего старого ворошить! И оправ-

дываться не стоит.
– Да; но надеемся, что последние наши усилия бу-

дут приняты начальством во внимание и хотя до неко-
торой степени послужат искуплением тех заблужде-
ний, в которые мы могли быть вовлечены отчасти по
неразумию, а отчасти и вследствие дурных приме-
ров? – вступился, с своей стороны, Глумов.

– Теперь – о прошлом и речи нет! все забыто! Пар-
дон – общий (говоря это, Иван Тимофеич даже ру-
ки простер наподобие того как делывал когда-то в
«Ernani» Грациани, произнося знаменитое «perdono
tutti!»5)! Теперь вы все равно что вновь родились – вот
какой на вас теперь взгляд! А впрочем, заболтался я с
вами, друзья! Прощайте, и будьте без сумненья! Коли
я сказал: пардон! значит, можете смело надеяться!

– Иван Тимофеич! куда же так скоро? а винца?
– Винца – это после, на свободе когда-нибудь! Вот

от водки и сию минуту – не откажусь!
Он опять опрокинул в рот рюмку водки и пососал

язык.
5 прощаю всех!



 
 
 

– Надо бы мне, впрочем, обстоятельно об одном
деле с вами поговорить, – сказал он после минутно-
го колебания, – интересное дельце, а для меня так и
очень даже важное… да нет, лучше уж в другой раз!

– Да зачем же? Сделайте милость! прикажите!
– Вот видите ли, есть у меня тут…
Иван Тимофеич потоптался на месте, словно бы

его что подмывало, и вдруг совершенно неожиданно
покраснел.

– Нет, нет, нет, – заторопился он, – лучше уж в дру-
гой раз! А вы, друзья, между тем подумайте! чувства
свои испытайте! решимость проверьте! Можете ли вы
своему начальнику удовольствие сделать? Коли уви-
дите, что в силах, – ну, тогда…

Последние слова Иван Тимофеич сказал уже в пе-
редней, и мы не успели опомниться, как он сделал
нам ручкой и скрылся за дверью.

Мы в недоумении смотрели друг на друга. Что такое
еще ожидает нас? какое еще новое «удовольствие»
от нас потребуется? Не дальше как минуту назад мы
были веселы и беспечны – и вдруг какая-то новая за-
гадка спустилась на наше существование и угрожала
ему катастрофою…
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– А ведь он, брат, нас в полицейские дипломаты

прочит! – первый опомнился Глумов.
Признаюсь, и в моей голове блеснула та же мысль.

Но мне так горько было думать, что потребуется «сие
новое доказательство нашей благонадежности», что я
с удовольствием остановился на другом предположе-
нии, которое тоже имело за себя шансы вероятности.

– А я так думаю, что он просто, как чадолюбивый
отец, хочет одному из нас предложить руку и сердце
своей дочери, – сказал я.

– Гм… да… А ты этому будешь рад?
– Не скажу, чтобы особенно рад, но надо же и осте-

пениться когда-нибудь. А ежели смотреть на брак с
точки зрения самосохранения, то ведь, пожалуй, луч-
шей партии и желать не надо. Подумай! ведь все род-
ство тут же, в своем квартале будет. Молодкин – ку-
зен, Прудентов – дяденька, даже Дергунов, старший
городовой, и тот внучатным братом доведется!

– Ну, так уж ты и прочь себя в женихи.
– А ты небось брезгаешь? Эх, Глумов, Глумов! мно-

го, брат, невест в полиции и помимо этой! Вот у под-
часка тоже дочь подрастает: теперь-то ты отворачи-
ваешься, да как бы после не довелось подчаска па-



 
 
 

пенькой величать!
Но Глумов сохранил мрачное молчание на это

предположение. Очевидно, идея о родстве с подчас-
ком не особенно улыбалась ему.

– Ну, а ежели он места сыщиков предлагать бу-
дет? – возвратился он к своей первоначальной идее.

– Но почему же ты это думаешь?
– Я не думаю, а, во-первых, предусматривать ни-

когда не лишнее, и, во-вторых, Кшепшицюльский на
днях жаловался: непрочен, говорит, я!

– Воля твоя, а я в таком случае притворюсь боль-
ным! – сказал я довольно решительно.

– И это – не резон, потому что век больным быть
нельзя. Не поверят, доктора освидетельствовать при-
шлют – хуже будет. Нет, я вот что думаю: за границу
на время надо удрать. Выкупные-то свидетельства у
тебя еще есть?

– Да как тебе сказать? – на донышке!
– И у меня дно видно. Плохо, брат. Всю жизнь эсте-

тиками занимались да цветы удовольствия срывали,
а теперь, как стряслось черт знает что, – и нет ничего!

– Есть у меня, мой друг, недвижимость: называет-
ся Проплеванная. Усадьба не усадьба, деревня не де-
ревня, пустошь не пустошь… так, земля. А все-таки в
случае чего побоку пустить можно!

– Пустяки, брат! Какому черту твою Проплеванную



 
 
 

нужно?
– Нет, голубчик, и до сих пор находятся люди, кото-

рым нужно… Даже странно: кажется, зачем? ну кому
надобно? – ан нет, выищется-таки кто-нибудь!

– Который тебе пятиалтынный даст. Слушай! гово-
ри ты мне решительно: ежели он нас поодиночке бу-
дет склонять – ты как ответишь?

Я дрогнул. Не то, чтобы я вдруг получил вкус к ре-
меслу сыщика, но испытание, которое неминуемо по-
влек бы за собой отказ, было так томительно, что я
невольно терялся. Притом же страсть Глумова к пред-
положениям казалась мне просто неуместною. Конеч-
но, в жизни все следует предусматривать и на все рас-
считывать, но есть вещи до того непредвидимые, что,
как хочешь их предусматривай, хоть всю жизнь об них
думай, они и тогда не утратят характера непредвиди-
мости. Стало быть, об чем же тут толковать?

– Глумов! голубчик! не будем об этом говорить! –
взмолился я.

– Ну, хорошо, не будем. А только я все-таки должен
тебе сказать: призови на помощь всю изворотливость
своего ума, скажи, что у тебя тетка умерла, что дела
требуют твоего присутствия в Проплеванной, но… от-
клони! Нехорошо быть сыщиком, друг мой! В крайнем
случае мы ведь и в самом деле можем уехать в твою
Проплеванную и там ожидать, покуда об нас забудут.



 
 
 

Только что мы там есть будем?
– Помилуй, душа моя! цыплята, куры – это при до-

ме; в лесах – тетерева, в реках – рыбы! А молоко-то!
а яйца! а летом грибы, ягоды! Намеднись нам рыжи-
ков соленых подавали – ведь они оттуда!

– Ну, как-нибудь устроимся; лучше землю грызть,
нежели… Помнишь, Кшепшицюльский намеднись
рассказывал, как его за бильярдом в трактире потче-
вали? Так-то! Впрочем, утро вечера мудренее, а поку-
да посмотри-ка в «распределении занятий», где нам
сегодня увеселяться предстоит?

Мы с новою страстью бросились в вихрь удоволь-
ствий, чтобы только забыть о предстоящем свидании
с Иваном Тимофеичем. Но существование наше уже
было подточено. Мысль, что вот-вот сейчас позовут и
предложат что-то неслыханное, вследствие чего при-
дется, пожалуй, закупориться в Проплеванную, – эта
ужасная мысль следила за каждым моим шагом и за-
ставляла мешать в кадрилях фигуры. Видя мою рас-
сеянность, дамы томно смотрели на меня, думая, что
я влюблен,

– Какой цвет волос вам больше нравится, мсье, –
блондинки или брюнетки? – слышал я беспрестанно
вопрос.

Наконец грозная минута наступила. Кшепшицюль-
ский, придя рано утром, объявил, что господин квар-



 
 
 

тальный имеет объясниться по весьма важному, лич-
но до него касающемуся делу… и именно со мной.

– Об чем, не знаете? – полюбопытствовал я.
Но Кшепшицюльский понес в ответ сущую околеси-

цу, так что я только тут понял, как неприятно иметь
дело с людьми, о которых никогда нельзя сказать на-
верное, лгут они или нет. Он начал с того, что его на-
чальник получил в наследство в Повенецком уезде
пустошь, которую предполагает отдать в приданое за
дочерью («гм… вместо одной, пожалуй, две Пропле-
ванных будет!» – мелькнуло у меня в голове); потом
перешел к тому, что сегодня в квартале с утра полы и
образа чистили, а что вчера пани квартальная ездила
к портнихе на Слоновую улицу и заказала для дочери
«монто». При этом пан Кшепшицюльский хитро улы-
бался и искоса на меня поглядывал.

– Отчего же Глумова не зовут? – спросил я.
– А як же ж можно двох!
– Нужно говорить «двех», а не «двох», пан Кшеп-

шицюльский! – наставительно произнес Глумов и, об-
ратись ко мне, пропел из «Руслана»:.

М-и-и-и-л'ые д'ет-ти! Не-бо устррро-ит в'ам рад-
дость!

– Ступай, брат, с миром, и бог да определит тебя к



 
 
 

месту по желанию твоему!
 

* * *
 

Клянусь, я был за тысячу верст от того удивитель-
ного предложения, которое ожидало меня!

Когда я пришел в квартал, Иван Тимофеич, в при-
падке сильной ажитации, ходил взад и вперед по ком-
нате. Очевидно, он сам понимал, что испытание, кото-
рое он готовит для моей благонамеренности, перехо-
дит за пределы всего, что допускается уставом о пре-
сечении и предупреждении преступлений. Вероятно,
в видах смягчения предстоящих мероприятий, на сто-
ле была приготовлена очень приличная закуска и сто-
яла бутылка «ренского» вина.

– Ну, вот и слава богу! – воскликнул он, порывисто
схватывая меня за обе руки, точно боялся, что я сей-
час выскользну. – Балычка? сижка копченого? Мило-
сти просим! Ах, да белорыбицы-то, кажется, и забыли
подать! Эй, кто там? Белорыбицу-то, белорыбицу-то
велите скорее нести!

– Благодарю вас, я сейчас ел. Да и вы, конечно, за-
няты… дело какое-нибудь имеете до меня?

– Да, дело, дело! – заторопился он, – да еще де-
ло-то какое! Услуги, мой друг, прошу! такой услуги…
что называется, по гроб жизни… вот какой услуги про-



 
 
 

шу!
Начало это несколько смутило меня. Очевидно, ме-

ня ожидало что-нибудь непредвиденное.
– Да, да, да, – продолжал он суетливо, – давно уж

это дело у меня на душе, давно сбираюсь… Еще в то
время, когда вы предосудительными делами занима-
лись, еще тогда… Давно уж я подходящего человека
для этого дела подыскиваю!

Он оглянул меня с головы до ног, как бы желая удо-
стовериться, действительно ли я тот самый «подхо-
дящий человек», об котором он мечтал.

– Обещайте, что вы мою просьбу выполните! – мол-
вил он, кончив осмотр и взглядывая мне в глаза.

– Иван Тимофеич! после всего, что произошло, поз-
волительны ли с вашей стороны какие-либо сомне-
ния?

– Да, да… довольно-таки вы поревновали… пони-
маю я вас! Ну, так вот что, мой друг! приступимте пря-
мо к делу! Мне же и недосуг: в Эртелевом лед скалы-
вают, так присмотреть нужно… сенатор, голубчик, там
живет! нехорошо, как замечание сделает! Ну-с, так из-
волите видеть… Есть у меня тут приятель один… та-
кой друг! такой друг!

Он запнулся и заискивающе взглянул на меня, точ-
но ждал моей помощи.

– Ну-с, так приятель… что же этот приятель? – по-



 
 
 

ощрил я его.
– Так вот, есть у меня приятель… словом сказать,

Парамонов купец… И есть у него… Вы как насчет фик-
тивного брака?.. одобряете? – вдруг выпалил он мне
в упор.

– Помилуйте! даже очень одобряю, ежели… – скон-
фузился я.

– Вот именно так: ежели! Сам по себе этот фиктив-
ный брак – поругание, но «ежели»… По обстоятель-
ствам, мой друг, и закону премена бывает! как изволит
выражаться наш господин частный пристав. Вы что?
сказать что-нибудь хотите?

– Нет, я ничего… я тоже говорю: по обстоятель-
ствам и закону премена бывает – это верно!

– Так вот я и говорю: есть у господина Парамонова
штучка одна… и образованная! в пансионе училась…
Он опять запнулся и в смущении опустил глаза.

– Не желаете ли вы вступить с этой особой в фик-
тивный брак? – быстро спросил он меня таким тоном,
словно бремя скатилось с его души.

К сожалению, я не могу сказать, что не понял его
вопроса. Нет, я не только понял, но даже в висках у
меня застучало. Но в то же время я ощущал, что на
мне лежит какой-то гнет, который сковывает мои чув-
ства, мешает им перейти в негодование и даже самым
обидным образом подчиняет их инстинктам самосо-



 
 
 

хранения.
Иван Тимофеич очень тонко подметил этот раз-

лад чувств. С одной стороны, в висках стучит, с дру-
гой – сердце объемлет жажда выказать благонаме-
ренность… Так что, когда я, вместо ответа, в свою
очередь предложил вопрос:

– Но почему же именно я?
То он не только не увидел в этом повода для пре-

кращения разговора, но еще с большею убедительно-
стью приступил к дальнейшим переговорам.

– Слушай, друг! – сказал он ласково, ободряя ме-
ня, – ежели ты насчет вознаграждения беспокоишься,
так не опасайся! Онуфрий Петрович и теперь, и на бу-
дущее время не оставит!

Нервы мои окончательно упали. Я старался что-ни-
будь сообразить, отыскать что-нибудь – и не мог. Я
беспомощно смотрел на моего истязателя и бормо-
тал:

– Позвольте… что касается до брака… право, в
этом отношении я даже не знаю, могу ли назвать себя
вполне ответственным лицом…

Клянусь, будь на месте Ивана Тимофеича сам
Шешковский – и тот бы тронулся моим видом. И тот
сказал бы себе: вот человек, в котором благонаме-
ренность уже достигла тех пределов, за которыми
дальнейшие испытания становятся в высшей степе-



 
 
 

ни рискованными. И, сознавши это, отпустил бы ме-
ня с миром, предварительно обнадежив, что началь-
ство очень хорошо понимает мои колебания и отнюдь
не сочтет их за противодействие властям. Но у Ива-
на Тимофеича, по-видимому, совсем не было государ-
ственного смысла, а потому он счел возможным идти
дальше.

– Да ведь от вас ничего такого и не потребуется, мой
друг, – успокоивал он меня. – Съездите в церковь (у
портного Руча вам для этого случая «пару» из тонко-
го сукна закажут), пройдете три раза вокруг налоя, по-
том у кухмистера Завитаева поздравление примете –
и дело с концом. Вы – в одну сторону, она – в другую!
Мило! благородно!

Нарисовав мне эту картину, он, очевидно, ждал, что
я сейчас же изъявлю согласие, но я молчал.

– А что касается до вознаграждения, которое вы
для себя выговорите, – продолжал он соблазнять ме-
ня, – то половину его вы до, а другую – по совершении
брака получите. А чтобы вас еще больше успокоить,
то можно и так сделать: разрежьте бумажки пополам,
одну половину с нумерами вы себе возьмете, другая
половина с нумерами у Онуфрия Петровича останет-
ся… А по окончании церемонии обе половины и со-
единятся… у вас!

Я слушал эти речи и думал, что нахожусь под влия-



 
 
 

нием безобразного сна. Какое-то ужасно сложное чув-
ство угнетало меня, Я и благонамеренность желал со-
хранить, и в то же время говорил себе: ну нет, во-
круг налоя меня не поведут… нет, не поведут! Отсю-
да – целый ряд галлюцинаций, обещающих сверхъ-
естественное и чудесное избавление. То думалось:
вот-вот Ивана Тимофеича апоплексический удар хва-
тит – и вся эта история с фиктивным браком разле-
тится как дым. То представлялось: обрушивается по-
толок и повреждает Ивана Тимофеича, а меня остав-
ляет невредимым – и опять все исчезает.

И вот именно сверхъестественное и выручило ме-
ня. В ту самую минуту, как я искал спасения в галлю-
цинациях, в комнату вошло новое лицо, при виде ко-
торого я всею силою облегченной груди крикнул:

– Иван Тимофеич! вот он!
Да, это был он, то есть избавитель, то есть «под-

ходящий человек», по поводу которого возможен был
только один вопрос: сойдутся ли в цене? То есть, го-
воря другими словами, это был адвокат Балалайкин.

Я с восхищением смотрел на него, хотя он значи-
тельно изменился, и притом не в свой авантаж6. По-
прежнему поступь его была тороплива, и в движени-
ях сквозило легкомыслие, но изнурительные занятия,

6 См. «Экскурсии в область умеренности и аккуратности». (Прим. M.
E. Салтыкова-Щедрина.)



 
 
 

видимо, подействовали, и на лицо уже легли расплю-
евские тени. Я не скажу, чтоб Балалайкин был немыт,
или нечесан, или являл признаки внешних поврежде-
ний, но бывают такие физиономии, которые – как ни
умывай, ни холь, а все кажется, что настоящее их ме-
сто не тут, где вы их видите, а в доме терпимости.

Самого Ивана Тимофеича словно свет озарил, ко-
гда вошел Балалайкин.

– Господин Балалайка! а я-то… а мы-то… а он –
вот он он! – беспорядочно восклицал он, раскрывая
широкие объятия, – господин Балалайка! ах ты, ах!
закусить? рюмочку пропустить?

– Нет, mon cher, я на минуточку! спешу, мой ангел,
спешу! – отнекивался Балалайкин. – Вот что: есть тут
индивидуй один… взыскание на него у меня, так нуж-
но бы подстеречь…

– С удовольствием! и даже с превеликим… сейчас!
сию минуту! Ах ты, ах! Да, никак, ты помолодел! По-
вернись! сделай милость, дай на себя посмотреть!

– Не могу, душа моя, не могу! в конкурс спешу! Вот
записка, в которой все дело объяснено. А теперь про-
щай!

– Да нет же, стой! А мы только что об тебе говорили,
то есть не говорили, а чувствовали: кого, бишь, это
недостает? Ан ты… вот он он! Слушай же: ведь и у
меня до тебя дело есть.



 
 
 

Балалайкин вынул из кармана хронометр, взглянул
на циферблат и сказал:

– У меня есть свободного времени… да, именно три
минуты я могу уделить. Конкурс открывается в три ча-
са, теперь без пяти минут три, две минуты нужно на
проезд… да, именно три минуты я имею впереди. Ну-
с, так в чем же дело?

– Скажи: ты всякие поручения исполняешь?
– Всякие. Дальше.
– Жениться можешь?
– Это… зависит!
– Ну, конечно, не за свой счет, а по препоручению!
– Mo… могу!
– Так видишь ли: есть у меня приятель, а у него осо-

ба одна… вроде как подруга…
– Душенька то есть?
– Ну, как там по-твоему… И есть у него желание,

чтобы эта особа в законе была… чтобы в метрических
книгах и прочее… словом, все – чтобы как следует…
А она чтобы между тем…

– С удовольствием, мой друг, с удовольствием!
– Ну-с, так что ты за это возьмешь? Она ведь, брат,

по-французски знает!
– Гм… Прежде нежели ответить на этот вопрос, я, с

своей стороны, предлагаю другой: кто тот смертный,
в пользу которого вся эта механика задумана?



 
 
 

– Ты прежде скажи…
– Нет, ты прежде скажи, а потом и я разговаривать

буду. Потому что ежели это дело затеял, например,
хозяин твоей мелочной лавочки, так напрасно мы бу-
дем и время попустому тратить. Я за сотенную марать
себя не намерен!

Иван Тимофеич замялся. Очевидно, он имел в ви-
ду комиссионный процент и боялся, чтоб Балалайкин
не обратился прямо к Парамонову, без посредства ко-
миссионеров. Но после минутного размышления он,
однако ж, решился.

– Ежели я Парамонова Онуфрия Петровича назо-
ву – слыхал?

– Намеднись даже в стуколку с ним вместе играл, –
солгал Балалайкин, – Фалелеев Сидор Кондратьич,
Бобков Герасим Фомич, Генералов Федор Кузьмич,
Парамонов и я.

– Ну, как же по-твоему?
– А вот как. У нас на практике выработалось такое

правило: ежели дело верное, то брать десять процен-
тов с цены иска, а ежели дело рискованное. – то по
соглашению.

– Чудак ты! как же ты бабу ценить будешь?
– Сейчас. Сколько господин Парамонов на эту са-

мую «подругу» денег в год тратит?
– Как сказать… Одевает-обувает… ну, экипаж,



 
 
 

квартира… Хорошо содержит, прилично! Меньше как
двадцатью тысячами в год, пожалуй, не обернется.
Ах, да и штучка-то хороша!

– А принимая во внимание, что купец Парамонов –
меняло, а с таких господ, за уродливость, берут вдвое,
то предположим, что упомянутый выше расход в дан-
ном случае возрастет до сорока тысяч.

– Предполагай, пожалуй!
– Теперь пойдем дальше. Имущества недвижи-

мые, как тебе известно, оцениваются по десятилет-
ней сложности дохода; имущества движимые, как, на-
пример: мебель, картины, произведения искусств, –
подлежат оценке при содействии экспертов. Так ли я
говорю?

– Так-то так, да ведь тут…
– Позволь, об этом будет дальше. «Штучка», о ко-

торой идет речь, очевидно, представляет имущество
движимое, но притом снабженное такими признака-
ми, на которые в законах прямых указаний не име-
ется. Поэтому в деле оценки подобного имущества
необходимо прибегнуть к несколько иному методу, бо-
лее соответствующему характеру самой движимости.
Так, например, если допустим способ смешанный: то
есть, с одной стороны, прибегнем к экспертизе, а с
другой – не пренебрежем и принципом десятилетней
сложности дохода, то, кажется, мы придем к результа-



 
 
 

ту довольно удовлетворительному. А именно: в смыс-
ле экспертизы, самым лучшим судьей является сам
господин Парамонов, который тратит на ремонт озна-
ченной выше движимости сорок тысяч рублей и тем
самым, так сказать, определяет годовой доход с нее…

– Не с нее, а ее…
– С нее или ее – не будем спорить о словах. Приняв

цифру сорок тысяч, как базис для дальнейших наших
операций, и помножив ее на десять, мы тем самым
определим и ценность движимости цифрою четыре-
ста тысяч рублей. Теперь идем дальше. Эта сумма в
четыреста тысяч рублей могла бы быть признана пра-
вильною, ежели бы дело ограничивалось одною опи-
сью, но, как известно, за описью необходимо следу-
ют торги. Какая цена состоится на торгах – этого мы,
конечно, определить не можем, но едва ли ошибем-
ся, сказав, что она должна удвоиться. А затем цифра
гонорара определяется уже сама собою. То есть: во-
семьдесят, а для круглого счета – сто тысяч рублей.

Я внимал ему, затаив дыхание; но когда он выгово-
рил цифру сто тысяч, то, признаюсь, у меня даже ко-
ленки затряслись.

– Берите пятьдесят! – подсказал я ему, сам, впро-
чем, не понимая, почему мне пришла на ум именно
эта сумма, а не другая.

Но он даже не удостоил меня взглядом.



 
 
 

– Я уже опоздал на целую минуту, – сказал он, смот-
ря на часы, – затем, прощайте! И буде условия мои бу-
дут признаны необременительными, то прошу иметь
в виду!

Несколько минут Иван Тимофеич стоял как опален-
ный. Что касается до меня, то я просто был близок к
отчаянию, ибо, за несообразностью речей Балалай-
кина, дело, очевидно, должно было вновь обрушиться
на меня. Но именно это отчаяние удесятерило мои си-
лы, сообщило моему языку красноречие почти адво-
катское, а мысли – убедительность, которою она едва
ли когда-нибудь обладала.

– Иван Тимофеич! – воскликнул я, – сообразите!
Ведь это дело – ведь это такое дело, что, право, де-
шевым образом обставить его нельзя!

Но он, по-видимому, не слыхал меня и бормотал:
– Диви бы за дело, а то… другой бы даже за удо-

вольствие счел…
И вдруг, обратившись ко мне:
– Ну, а вы как… какого вознаграждения желали

бы? – спросил он и с горькой усмешкой прибавил, –
для вас, может быть, и двухсот тысяч мало будет?

Но тут-то именно я и показал себя.
– Выслушайте меня, прошу вас! – сказал я. – Вы

давно уже видите и знаете мое сердце. Вам известно,
интересан ли я и страдаю ли недостатком готовности



 
 
 

служить – на пользу общую. В деньгах я не особенно
нуждаюсь, потому что получил обеспеченное состоя-
ние от родителей; что же касается до моих чувств, то
они могут быть выражены в двух словах: я готов! Но
будет ли с моей стороны добросовестно отбивать у
Балалайкина куш, который может обеспечить его на
всю жизнь? Он – бедный человек, Иван Тимофеич!
и хотя говорит, что адвокатура дает ему не меньше
двадцати пяти тысяч в год, но это он лжет! Помилуй-
те! разве можно вверять какие-нибудь серьезные ин-
тересы… Бал-алайки-ну? И даже самый конкурс, на
который он сейчас ссылался, разве есть возможность
верить в его существование? – Нет, и тысячу раз нет!
Верьте, что, несмотря на свой шик, он с каждой мину-
той все больше и больше погружается в тот омут, на
дне которого лежит Тарасовка. И в доказательство…

3 взял со стола записку, которую оставил Балалай-
кин, и прочитал:

«По делу о взыскании 100 рублей с мещанина Лей-
бы Эзельсона…»

– Понимаете ли вы теперь, какие у него дела? –
продолжал я, – и как ему нужно, до зарезу нужно,
чтоб на помощь ему явился какой-нибудь крупный ге-
шефт, вроде, например, того который представляет
затея купца Парамонова?

Иван Тимофеич молчал, но для меня и то было уже



 
 
 

выигрышем, что он слушал меня. Его взор, задумчи-
во на меня устремленный, казалось, говорил: продол-
жай! Понятно, с какою радостью я последовал этому
молчаливому приглашению.

– С другой стороны, – говорил я, – ведь не вам
придется платить деньги! Конечно, Балалайкин зало-
мил цену уже совсем несообразную, но я убежден,
что в эту минуту он сам раскаивается и горько кля-
нет свою несчастную страсть к хвастовству. Призови-
те его, обласкайте, скажите несколько прочувствован-
ных слов – и вы увидите, что он сейчас же съедет на
десять тысяч, а может быть, и на две! Наверное, он уж
теперь позабыл, что сто тысяч слетели у него с языка.
Почему он сказал сто тысяч, а не двести, не милли-
он? – не потому ли, что цифра сто значится в записке
о взыскании с мещанина Эзельсона? Я, конечно, это-
го не утверждаю, но думаю, что это догадка не без-
основательная. Завтра он принесет к вам записку о
взыскании двух рублей и сообразно с этим уменьшит
и требование свое до двух тысяч. Но если бы даже
он и окончательно «становился, например, на десяти
тысячах, то, право, это не много! Ведь поручение-то…
ах, какое это поручение! И что вам, наконец? Неуже-
ли деньги купца Парамонова до такой степени дороги
вашему сердцу, что вы лишите бедного человека воз-
можности поправить свои обстоятельства?



 
 
 

Я говорил долго и убедительно, и Иван Тимофеич
был тем более поражен справедливостью моих дово-
дов, что никак не ожидал от меня такой смелой откро-
венности. Подобно всем сильным мира, он был окру-
жен плотною стеной угодников и льстецов, которые
редко дозволяли слову истины достигнуть до ушей
его.

– Вы правый – сказал он, наконец, с какою-то осо-
бенною искренностью пожимая мне руку, – и хотя мы
не привыкли выслушивать правду, но я должен со-
знаться, что иногда она не бесполезна и для нас. Бла-
годарю! Я давно не проводил время с такой пользой,
как сегодня утром!

 
* * *

 
Я летел домой, не чувствуя ног под собою, и как

только вошел в квартиру, так сейчас же упал в объя-
тия Глумова. Я рассказал ему все: и в каком я был
ужасном положении, и как на помощь мне вдруг яви-
лось нечто неисповедимое…

– Поверь, что это за благонамеренность нашу! –
сказал я в заключение.

– Так-то так, да ты прежде подожди: возьмет ли еще
Балалайкин десять-то тысяч?

– Помилуй, душа моя, как ему не взять! ведь он…



 
 
 

Я с жаром принялся доказывать, что нельзя Бала-
лайке десяти тысяч не взять, что, в противном слу-
чае, он погибнуть должен, что десяти тысяч на полу не
поднимешь и что с десятью тысячами, при настоящем
падении курсов на ценные бумаги… И вдруг в самом
разгаре моих доказательств меня словно обожгло.

– Глумов! да ведь Балалайка женат и имеет восемь
человек детей! – крикнул я не своим голосом.



 
 
 

 
IV

 
Немедленно приступили мы к розыску семейного

положения Балалайкина, и на другой же день, при
содействии Кшепшицюльского, получили следующую
справку:

"Балалайкин (имя и отчество неизвестны), адвокат.
Проживает 2-й Адмиралтейской части, в доме быв-
шем Зондермана, на углу Фонарного переулка и Ека-
терининского канала. Пишет прошения, приносит кас-
сационные и апелляционные жалобы и вообще со-
ставляет всякого рода бумаги, а в том числе и не
указанные в законах. Как-то: поздравительные сти-
хи для разносчиков афиш и клубных швейцаров, куп-
леты для театра Егарева, азбуки и хрестоматии, а
также любовные письма (со стихами и без стихов) для
лиц, не кончивших курса в средних учебных заведе-
ниях. Кроме сего, отыскивает, по поручениям, жени-
хов и невест, следит по газетам за объявлениями о
пропавших собаках и принимает меры к отысканию
потерянного, занимается устройством предваритель-
ных обстановок, необходимых для удовлетворитель-
ного разрешения бракоразводных дел, и на сей ко-
нец содержит на жалованье от 4-х до 5-ти лжесви-
детелей. В пропагандах, прокламациях и вообще ни



 
 
 

в чем предосудительном не замечен. Женат и имеет
восемь дочерей. Жена никаких постоянных средств к
пропитанию себя с семейством (в том числе восьми-
десятилетняя старушка-бабушка) не имеет, кроме бе-
лошвейного мастерства, доставляющего ничтожный
доход. Живет это семейство в величайшей бедности
в селе Кузьмине, близ Царского Села, получая от Ба-
лалайкина, в виде воспособления, не больше десяти
рублей в месяц".

Можно себе представить, как поразила меня эта ре-
ляция!

– Воля твоя, – сказал я Глумову, – а я ни под каким
видом на "штучке" купца Парамонова не женюсь. И, в
крайнем случае, укажу на тебя, как на более достой-
ного.

– Да погоди же голову-то терять, – возразил Он мне
спокойно, – ведь это еще не последнее слово. Бала-
лайкин женат – в этом, конечно, сомневаться нельзя;
но разве ты не чувствуешь, что тут сквозит какая-то
тайна, которая, я уверен, в конце концов даст нам воз-
можность выйти с честью из нашего положения.

– Но это – тайна Балалайкина, раскрытие которой
даже вовсе не интересует меня. Для меня в этом деле
ясно одно: Балалайкин женат!

– Не горячись, сделай милость. Во-первых, поль-



 
 
 

зуясь стесненным положением жены Балалайкина,
можно ее уговорить, за приличное вознаграждение,
на формальный развод; во-вторых, ежели это не
удастся, можно убедить Балалайку жениться и при
живой жене. Одним словом, необходимо прежде все-
го твердо установить цель: во что бы ни стало женить
Балалайку на "штучке" купца Парамонова – и затем
мужественно идти к осуществлению этой цели.

Волей-неволей, но пришлось согласиться с Глумо-
вым. Немедленно начертали мы план кампании и на
другой же день приступили к его выполнению, то есть
отправились в Кузьмине. Однако ж и тут полученные
на первых порах сведения были такого рода, что ни-
какого практического результата извлечь из них было
невозможно. А именно, оказалось:

1) Что Балалайкина жена по уши влюблена в свое-
го мужа и ни о каких предложениях (Глумов двадцать
пять рублей давал) относительно устройства прилич-
ной "обстановки" в видах расторжения брака – слы-
шать не хочет.

2) Что Балалайкин сохраняет свой брак в большой
тайне. Никто в семье не знает, что он адвокат, получа-
ющий значительный доход от поздравительных сти-
хов, сочиняемых клубным швейцарам. И жена, и ста-
рая бабушка убеждены, что он служит в артели по-
сыльных.



 
 
 

3) Что Балалайкин наезжает в Кузьмине один раз в
неделю, по субботам, всегда в полной парадной фор-
ме посыльного и непременно на лихаче. Тогда в семье
бывает ликованье, потому что Балалайкин привозит
дочерям пряников, жене – моченой груши, а старой
бабушке – штоф померанцевой водки. Все семейные
твердо уверены, что это – гостинцы ворованные.

– Он-то говорит, что купцы дают, – сказала нам ста-
руха-бабушка, – да уж где, чай!

А дочка присовокупила:
– И то сказать, трудно в ихнем сословии без греха

прожить! Цельный день по кухням да по лавкам шля-
ются, то видят, другое видят – как тут себя уберечи!

Все это было далеко не поощрительно, однако Глу-
мов и тут надежды не терял.

– И прекрасно, – сказал он, – пускай себе ломает-
ся, и без нее обойдемся! Теперь, по крайней мере,
путаться не станем, а прямо будем бить на двоежен-
ство!

Словом сказать, опасность заставила нас оконча-
тельно позабыть, что нам предстояло только "годить",
и по уши погрузила нас в самую гущу благонамерен-
ной действительности. Мы вполне искренно приня-
лись хлопотать, изворачиваться и вообще произво-
дить все те акты, с которыми сопрягается безопасное
плаванье по житейскому морю.



 
 
 

Через несколько дней, часу в двенадцатом утра,
мы отправились в Фонарный переулок, и так как дом
Зондермана был нам знаком с юных лет, то отыскать
квартиру Балалайкина не составило никакого труда.
Признаюсь, сердце мое сильно дрогнуло, когда мы по-
дошли к двери, на которой была прибита дощечка с
надписью: Balalaikine, avocat. Увы! в былое время тут
жила Дарья Семеновна Кубарева (в просторечии Ку-
бариха) с шестью молоденькими и прехорошенькими
воспитанницами, которые называли ее мамашей.

Дарья Семеновна была вдова учителя латинского
языка, который, к несчастью, смешивал герундиум с
супинумом и за это был предан, по распоряжению на-
чальства, суду. А так как он умер, не успев очистить
себя от обвинений, то постигшая его невзгода косвен-
ным образом отразилась и на его вдове: ей было отка-
зано в пенсии. Оставшись без всяких средств к суще-
ствованию, Дарья Семеновна понадеялась было, что
ей удастся продать латинскую грамматику, которую
издал ее муж и бесчисленные экземпляры которой, в
ожидании судебного решения, украшали ее квартиру,
но, увы! судьба и тут не оказалась к ней благосклон-
ною. Решение суда не заставило себя долго ждать, но
в нем было сказано: "Хотя учителя Кубарева за рас-
пространение в юношестве превратных понятии о су-
пинах и герундиях, а равно и за потрясение основ ла-



 
 
 

тинской грамматики и следовало бы сослать на жи-
тельство в места не столь отдаленные, но так как он,
состоя под судом, умре, то суждение о личности его
прекратить, а сочиненную им латинскую грамматику
сжечь в присутствии латинских учителей обеих сто-
лиц". Погоревала-погоревала бедная вдова, посове-
товалась с добрыми людьми – и вдруг нашлась. От-
крыла пансион для девиц, но, разумеется, без древ-
них языков.

Дарья Семеновна была женщина веселая и хле-
босолка, а потому педагогическая часть в ее панси-
оне была несколько слаба. Учили больше хорошим
манерам и светскому обращению. Каждый вечер до
поздних петухов стоял в ее квартире, как говорится,
дым коромыслом. Играл тапер на стареньких клави-
кордах; молодые люди танцевали, курили папиросы,
угощались пивом, водкой, а изредка и шампанским.
По временам случались и драки, но хозяйка облада-
ла на этот счет таким тактом, что подравшиеся при
первом намеке на будочника немедленно унимались
и посылали за пивом. Только по субботам и накану-
не больших праздников дверь квартиры учительницы
Кубаревой отпиралась лишь для самых близких зна-
комых. В эти вечера в комнатах зажигались лампадки,
воспитанницы умилялись и вздыхали, а Дарья Семе-
новна набожно говорила:



 
 
 

– Весельем людским живу… а бога помню!
Лет пятнадцать тому назад Дарья Семеновна умер-

ла, отпраздновав двадцатипятилетие своей педаго-
гической деятельности, хотя и без древних языков.
Скончалась старушка тихо, в большом кресле на ко-
лесах, с которого в последнее время не вставала;
скончалась под звуки тапера, проводившие ее в иной
мир. Я помню: мы беспечно танцевали, в одном уг-
лу хлопнула пробка, в другом – раздалась пощечи-
на; смотрим, а ее уж и нет! Говорят, перед смертью
она получила дар прозорливства и предсказала, что
в квартире ее поселится Балалайкин.

Весьма естественно, что прежде, нежели позво-
нить, мы остановились перед этою дверью, подавлен-
ные целым роем воспоминаний.

– Тут… было? – первый прервал молчание Глумов.
– Да, мой друг… тут!
– Тапера, Ивана Иваныча, помнишь?
– Как живой и теперь стоит передо мной!
– Представь себе! ведь он отец семейства был… Я

у него детей крестил, а Кессених кумой была, и, как
сейчас помню, он нас в ту пору шмандкухеном уго-
щал.

– А Стрекозу помнишь?
– Еще бы! первый мазурист на вечерах у Дарьи Се-

меновны был! здесь, в этой квартире, и воспитание



 
 
 

получил! А теперь, поди-тко, тайный советник, в ко-
миссиях заседает – рукой до него не достать!

– Вообрази: встречаю я его на днях на Невском, и
как раз мне Кубариха на память пришла: помните? го-
ворю. А он мне вдруг стихами:

Вельможу должны украшать
Ум здравый, сердце просвещенно…

И об Кубарихе ни полслова – вот он нынче как об
себе полагает!

– Да, брат, многие из школы Дарьи Семеновны вы-
шли, которые теперь… Только вот мы с тобой…

Я машинально протянул руку и подавил пуговку
электрического звонка. Раздался какой-то унылый,
дребезжащий звон, совсем не тот веселый, победный,
светлый, который раздавался здесь когда-то. Один
из лжесвидетелей, о которых упоминалось в справ-
ке, добытой из 2-й Адмиралтейской части, отпер нам
дверь и сказал, что нам придется подождать, потому
что господин Балалайкин занят в эту минуту с клиен-
тами.

Мы вошли в приемную комнату, и сердца наши тоск-
ливо сжались. Да, именно в этой угловой комнате, вы-
ходящей окнами и на Фонарный переулок и на Екате-
риновку, она и скончалась, добрая, незабвенная Ку-



 
 
 

бариха! Вот тут, у этой стены, стояли старые, раз-
битые клавикорды; вдоль прочих стен расставлены
были стулья и диваны, обитые какой-то подлой, за-
пятнанной материей; по углам помещались столики
и etablissements7, за которыми лилось пиво; посреди-
не – мы танцевали. Картины из прошлого, одна за дру-
гой, совершенно живые, так и метались перед моим
умственным оком.

– Дарья Семеновна! тут ли вы? – воскликнул я, со-
всем забывшись под наплывом воспоминаний.

Увы! ни один звук не ответил на мой сердеч-
ный вопль. Просторная приемная комната, в которой
мы находились, смотрела холодно и безучастно, и
убранство ее отличалось строгою простотой, которая
совсем не согласовалась с профессией устройства
предварительных обстановок по бракоразводным де-
лам. Признаюсь, приличность балалайкинской обста-
новки даже поразила меня. Я ожидал увидеть нечто
вроде квартиры средней руки кокотки – и вдруг очу-
тился в помещении скромного служителя Фемиды, по-
нимающего, что, чем меньше будет в его квартире
драк, тем тверже установится его репутация как се-
рьезного адвоката. Посредине стоял дубовый стол, на
котором лежали, для увеселения клиентов, избран-
ные сочинения Белло в русском переводе; вдоль трех

7 Стойки.



 
 
 

стен расставлены были стулья из цельного дуба с вы-
сокими резными спинками, а четвертая была занята
громадным библиотечным шкафом, в котором, впро-
чем, не было иных книг, кроме "Полного собрания за-
конов Российской империи". Очевидно, что Балалай-
кин импонировал этою комнатою, хотел поразить ею
воображение клиента и в то же время намекнуть, что
всякое оскорбление действием будет неуклонно пре-
следуемо на точном основании тех самых законов, ко-
торые стоят вот в этом шкафу. Ничего лишнего, ми-
шурного, напоминающего о прелюбодеянии и лжесви-
детельстве, не бросалось в глаза, только в углу сто-
ял довольно подержанный полурояль, от которого"
несколько отдавало Дарьей Семеновной. Рояль этот,
как я узнал после, был подарен Балалайкину одним
не– состоятельным должником в благодарность за со-
действие к сокрытию имущества, и Балалайкин, в сво-
бодное от лжесвидетельств время, подбирал на нем
музыку куплетов, сочиняемых им для театра Егарева.
Тем не менее этот рояль так обрадовал меня, что я
подбежал к нему, и если б не удержал меня Глумов,
то, наверное, сыграл бы первую фигуру кадрили на
мотив "чижик! чижик! где ты был?", которая в дни моей
молодости так часто оглашала эти стены.

Глумов тоже, по-видимому, не ожидал подобной об-
становки, но он не был подавлен ею, подобно мне, а



 
 
 

скорее как бы не верил своим глазам. Чмокал губами,
тянул носом воздух и вообще подыскивался. И нако-
нец отыскал.

– Пахнет! – сказал он мне шепотом.
Я тоже инстинктивно потянул носом воздух.
– Дарья Семеновна… она! Она эти самые духи упо-

требляла, когда поджидала "гостей"!
Я начал припоминать… и вдруг до такой степени

вспомнил, что даже краска бросилась мне в лицо.
– Глумов! голубчик! эти духи… да ведь она жива!

она здесь! – воскликнул я вне себя от восхищения. –
Дарья Семеновна! вы?

И только тогда опомнился, когда Глумов, толкнув
меня под локоть, указал глазами на двух клиентов, ко-
торые сидели в той же комнате, в ожидании Балалай-
кина.

 
* * *

 
По странной игре судьбы, клиенты эти наружным

своим видом напоминали именно то самое прошлое,
которое так тоскливо заставляло биться мое сердце.
Один был человек уже пожилой и имел физиономию
благородного отца из дома терпимости. Чувство соб-
ственного достоинства несомненно было господству-
ющею чертою его лица, но в то же время представля-



 
 
 

лось столь же несомненным, что где-то, на этом са-
мом лице, повешена подробная такса (видимая, впро-
чем, только мысленному оку), объясняющая цифру
вознаграждения за каждое наносимое увечье, начи-
ная от самого тяжкого и кончил легкою оплеухой. Мне
показалось, что где-то, когда-то я видал этого челове-
ка, и, чем более я всматривался в него, тем больше
росла во мне уверенность, что видел я его именно в
этом самом доме.

Да, это он! – говорил я сам себе, – но кто он? Тот
был тщедушный, мизерный, на лице его была написа-
на загнанность, забитость, и фрак у него… ах, какой
это был фрак! зеленый, с потертыми локтями, с свет-
лыми пуговицами, очевидно, перешитый из вицмун-
дира, оставшегося после умершего от геморроя титу-
лярного советника! А этот – вон он какой! Сыт, одет,
обут – чего еще нужно! И все-таки это – он, несомнен-
но, он, несмотря на то, что смотрит как только сейчас
отчеканенный медный пятак!

Другой клиент был совсем юноша, красный, как
рак, без всякого признака капиллярной растительно-
сти на лице, отчего и казался как бы совершенно об-
наженным. Он напомнил мне некоего Жорженьку (ны-
не статский советник и кавалер), который в былое
время хотя и не участвовал в общих увеселениях,
происходивших в этой зале, но всегда в определен-



 
 
 

ный час появлялся из внутренних апартаментов и, за-
пыхавшись, с застенчивою торопливостью перебегал
через залу, причем воспитанницы кричали ему: Жор-
женька! Жорженька! хорошо выдержали экзамен?

Через четверть часа ожидания за дверью, ведущею
в кабинет Балалайкина, послышался шум, я вслед за
тем оттуда вышла, шурша платьем и грузно ступая но-
гами, старуха, очевидно, восточного происхождения.
Осунувшееся лицо ее было до такой степени раскра-
шено, что издали производило иллюзию маски, чему
очень много способствовали большой и крючковатый
грузинский нос и два черных глаза, которые стекло-
видно высматривали из впадин. Эту женщину я тоже
где-то и когда-то видел, да и она меня где-то и когда-то
видела, но ни мне, ни ей, конечно, и на мысль не при-
шло разъяснять, при каких обстоятельствах произо-
шло наше знакомство. Поддерживаемая Балалайки-
ным под руку (он называл ее при этом княгинею, но я
мог дать руку на отсечение, что она – сваха от Возне-
сенского моста), она медленно направилась к выход-
ной двери, но, проходя мимо шкафа с книгами, оста-
новилась, как бы пораженная его величием.

– Все читал? – спросила она Балалайкина, указы-
вая костлявым пальцем на корешки переплетов.

– Княгиня! – воскликнул он, как бы удивленный, что
ему может быть предложен такой вопрос.



 
 
 

– Ну, будь здоров!
Проводивши старуху, Балалайкин прежде всего об-

ратился к нам. Он был необыкновенно мил в сво-
ем утреннем адвокатском неглиже. Черная бархатная
жакетка ловко обрисовывала его формы и отлично от-
теняла белизну белья; пробор на голове был сделан
так тщательно, что можно было думать, что он при-
чесывается у ваятеля; лицо, отдохнувшее за ночь от
вчерашних повреждений, дышало приветливостью и
готовностью удовлетворить клиента, что бы он ни по-
просил; штаны сидели почти идеально; но что всего
важнее: от каждой части его лица и даже тела рази-
ло духами, как будто он только что выкупался в водах
Екатерининского канала. Он напомнил нам, что зна-
ком с нами по Ивану Тимофеичу, и изъявил надежду,
что мы сделаем ему честь отзавтракать с ним.

– Через четверть часа я к вашим услугам,
messieurs, а теперь… вы позволите? – прибавил он,
указывая на ожидавших клиентов.

– Ну-с, – начал он, подходя к юноше, – письмо наше
возымело действие?

– Возымело, господин Балалайкин, только нельзя
сказать, чтобы вполне благоприятное.

– Именно?
– Вот и ответ-с.
Балалайкин взял поданное письмо и довольно



 
 
 

громко прочитал: "А ежели ты, щенок, будешь еще ко
мне приставать"…

– Гм… да… Ответ, конечно, не совсем благоприя-
тен, хотя, с другой стороны, сердце женщины… Что
ж! будем новое письмо сочинять, молодой человек –
вот и все!

– Со стихами бы, господин Балалайкин!
– Можно. Из Виктора Гюго, например;

О, ma charmante!
Ecoute ici!
L'amant qui chante
Et pleure aussi.8

Ладно будет?
– Хорошо-с; но ведь она по-французски не знает.
– Это ничего; вот и вы не знаете, да говорите же

"хорошо". Неизвестность, знаете… она на воображе-
ние действует! У греков-язычников даже капище осо-
бенное было с надписью: "неизвестному богу"… По-
требность, значит, такая в человеке есть! А впрочем,
я и по-русски могу:

Кудри девы-чародейки,
Кудри – блеск и аромат!
Кудри – кольца, кудри – змейки,

8 О моя прелесть! Прислушайся!Здесь поет и плачет возлюбленный!



 
 
 

Кудри – бархатный каскад!

Хорошо? приходите завтра – будет готово… Цена…
Балалайкин поднял правую руку и показал все пять

пальцев.
– Рублей, – присовокупил он строго.
– Нельзя ли сбавить, господин Балалайкин? – взмо-

лился молодой человек, – ей-богу, мамаша всего де-
сять рублей в месяц дает: тут и на папиросы, тут и на
все-с!

– Нельзя, молодой человек! желаете иметь успех
у женщин и жалеете пяти рублей… фуй, фуй, фуй!
Ежели мамаша: дает мало денег – добывайте сами!
Трудитесь, давайте уроки, просвещайте юношество!
Итак, повторяю: завтра будет готово. До свидания…
победитель!

Балалайкин, в знак окончания аудиенции, подал
юноше два пальца, которые тот принял с благогове-
нием.

– Ну-с, теперь ваша очередь! – обратился он к по-
жилому клиенту.

– Вот уж пять лет, как жена моя везде ищет удовле-
творения, – начал благородный отец и вдруг остано-
вился, как бы выжидая, не нанесет ли ему Балалай-
кин какого-нибудь оскорбления.

Балалайкин, однако ж, воздержался и только



 
 
 

сквозь зубы процедил "гм"…
Но на меня этот голос подействовал потрясающим

образом. Я уже не вспоминал больше, я вспомнил.
Да, это – он! твердил я себе, он, тот самый, во фраке
с умершего титулярного советника! Чтобы проверить
мои чувства, я взглянул на Глумова и без труда убе-
дился, что он взволнован не меньше моего.

– Он! – шепнул он, слегка толкнув меня локтем в
бок.

– Жена моя содержит гласную кассу ссуд, – продол-
жал между; тем благородный отец, убедившись, что
никто из присутствующих не намерен платить по так-
се даже за самую легкую оплеуху, – я же состою ре-
дактором по вольному найму при газете "Краса Деми-
дрона", служащей органом политических и литератур-
ных мнений Егарева и Малафеева. К сожалению, на-
ша газета, не будучи изъята из ведомства общей цен-
зуры, в то же время, по специальности, находится в
ведении комитета ассенизации столичного города С.-
Петербурга. Не более года, как я нахожусь в должно-
сти редактора и достиг уже следующих результатов.
Во-первых, от непрестанных внушений – два раза ли-
шался рассудка; во-вторых, от ежедневно повторяе-
мого трепета – получил трясение головы. Таковы обя-
занности редактора газеты, служащего по вольному
найму!



 
 
 

Он произнес эту вступительную речь с таким вол-
нением, что под конец голос его пресекся. Грустно по-
нурив голову, высматривал он одним глазком, не че-
шутся ли у кого из присутствующих руки, дабы немед-
ленно предъявить иск о вознаграждении по таксе. Но
мы хотя и сознавали, что теперь самое время для
"нанесения", однако так были взволнованы рассказом
о свойственных вольнонаемному редактору бедстви-
ях, что отложили выполнение этого подвига до более
благоприятного времени.

– Правда, что взамен этих неприятностей я поль-
зуюсь и некоторыми удовольствиями, а именно: 1)
имею бесплатный вход летом в Демидов сад, а на
масленице и на святой пользуюсь правом хоть целый
день проводить в балаганах Егарева и Малафеева;
2) в семи трактирах, в особенности рекомендуемых
нашею газетой вниманию почтеннейшей публики, за
несоблюдение в кухнях чистоты и неимение на посу-
де полуды, я по очереди имею право однажды в неде-
лю (в каждом) воспользоваться двумя рюмками водки
и порцией селянки; 3) ежедневно имею возможность
даром ночевать в любом из съезжих домов и, нако-
нец, 4) могу беспрепятственно присутствовать в лю-
бой из камер мировых судей при судебном разбира-
тельстве. Но предоставляю вам самим, милостивые
государи, судить, что значат все эти прерогативы в



 
 
 

сравнении с исчисленными сейчас обязанностями?
Он опять поник головой, но все доселе высказан-

ное им дышало такою правдою, что не только нам,
но даже Балалайкину не приходило на мысль торо-
пить его или перебивать какими-либо напоминаниями
о скорейшем приступе к делу.

– Жалованья я получаю двадцать пять рублей в ме-
сяц, – продолжал он после краткого отдыха. – Не спо-
рю: жалованье хорошее! но ежели принять во внима-
ние: 1) что, по воспитанию моему, я получил потреб-
ности обширные; 2) что съестные припасы с каждым
днем делаются дороже и дороже, так что рюмка очи-
щенной стоит ныне десять копеек, вместо прежних пя-
ти, – то и выходит, что о бифштексах да об котлетках
мне и в помышлении держать невозможно!

– Позвольте, однако! – не воздержался я, – ведь вы
сами сейчас сказали, что имеете право на бесплатное
получение ежедневно двух рюмок водки и порции се-
лянки! Мне кажется, что в вашем звании…

– Вам кажется, господин? Но скажите по совести:
может ли быть человек сыт и пьян, получая в день
одну порцию селянки, составленной из веществ зага-
дочных и трудноваримых, и две рюмки водки, которые
буфетчик с намерением не долиивает до краев?

В голосе его звучала такая горькая искренность, что
я невольно умолкнул.



 
 
 

– По моему воспитанию, мне не только двух рюмок
и одной селянки, а двадцати рюмок и десяти селянок –
и того недостаточно. Ах, молодой человек! молодой
человек! как вы, однако, опрометчивы в ваших сужде-
ниях! – говорил между тем благородный отец, строго
и наставительно покачивая головой в мою сторону, –
и как это вы, милостивый государь, получивши такое
образование…

– Возвратимтесь к рассказу, – прервал его Бала-
лайкин, обязательно поспешая мне на выручку против
дальнейших репримандов старца, у которого начала
уже настолько явственно выступать на лице такса, что
я без всяких затруднений прочитал:

"За словесное оскорбление укоризною в недостат-
ке благовоспитанности, а равно и в неимении христи-
анских правил… 20 коп.".

Но благородный отец унялся не сразу.
– К тому же, я сластолюбив, – продолжал он. –

Я люблю мармелад, чернослив, изюм, и хотя входил
в переговоры с купцом Елисеевым, дабы разрешено
было мне бесплатно входить в его магазины и пробо-
вать, но получил решительный отказ; купец же Сму-
ров, вследствие подобных же переговоров, разрешил
выдавать мне в день по одному поврежденному яб-
локу. Стало быть, и этого, по-вашему, милостивый го-
сударь, разумению, для меня достаточно? – вдруг об-



 
 
 

ратился он ко мне.
Делать было нечего. Я вынул из кармана двугри-

венный (по таксе) и положил на стол, откуда он в одно
мгновение и исчез в карман старца.

– Благодарю вас, господин. Маловато, но я не при-
теснителен… Итак, я сластолюбив и потому имею
вкус к лакомствам вообще и к девочкам в особенно-
сти. Есть у них, знаете…

Старик поперхнулся, и все нутро его вдруг зако-
лыхалось. Мы замерли в ожидании одного из тех па-
роксизмов восторга, которые иногда овладевают ста-
ричками под наитием сладостных представлений, но
он ограничился тем, что чихнул. Очевидно, это была
единственная форма деятельного отношения к красо-
те, которая, при его преклонных летах, осталась для
него доступною.

– Словом сказать, никак нельзя остеречься, чтобы
рубля или двух в неделю не пожертвовать собственно
на предметы сластолюбия. Затем, так как жена удер-
живает у меня пятнадцать рублей в месяц за прокорм
и квартиру (и притом даже, в таком случае, если б я
ни разу не обедал дома), то на так называемые из-
держки представительства остается никак не больше
пяти рублей в месяц. Как вы полагаете, милостивый
государь, может ли удовлетвориться этим благород-
ный человек, особливо в виду установившегося обы-



 
 
 

чая, в силу которого все вольнонаемные редакторы
раз в месяц устраивают в трактире "Старый Пекин",
обед, в ознаменование чудесного избавления от мно-
жества угрожавших им в течение месяца опасностей?

– Конечно, нет; но ведь супруга ваша, как содержа-
тельница гласной кассы ссуд, могла бы и не требовать
с вас платы за содержание? – возразил Балалайкин.

– Что касается до того, куда жена моя употребляет
свои средства, – об этом речь впереди. Теперь же ска-
жу, что супружество, в том виде, в каком я оным поль-
зуюсь, налагает на меня лишь очень нелегкие обязан-
ности, а прав не дает. Но этого мало, милостивые го-
судари! Не имея никакого влияния на направление ре-
дактируемой мною газеты, я тем не менее ощущаю
на себе все невзгоды, ее постигающие. Так, напри-
мер, когда, по настоянию г. Малафеева, последовало
в нашем издании изъяснение турецкой конституции и
за сие газета вынуждена была потерпеть ущерб, то
и я был подвергнут вычету из жалованья в размере
пятнадцати копеек в сутки. Можете судить сами, ка-
кое нравственное потрясение должна была произве-
сти во мне эта катастрофа, не говоря уже о неоплат-
ном долге в три рубля пятьдесят копеек, в который я
с тех пор погряз и о возврате которого жена моя еже-
дневно настаивает…

Но едва произнес он эти слова, как Глумов, движи-



 
 
 

мый великодушием, вынул из кармана три с полтиной
и положил их на стол.

– Благодарю вас, достойный молодой человек! бла-
годарю тем больше, что, имея право за эти деньги
поступить со мною по таксе, вы великодушно не вос-
пользовались этим правом! Но возвращаюсь к расска-
зу. Из всего вышеизложенного вы, конечно, изволи-
ли убедиться, милостивые государи, что положение
редактора газеты по вольному найму вовсе не тако-
во, чтобы возбудить в ком-либо зависть. Поэтому вы
не удивитесь, если я, в видах воспособления, реша-
юсь, даже с опасностью жизни, прибегать к некоторым
побочным средствам, которые помогают мне иметь
приличную редакторскому званию одежду и удовле-
творять издержкам представительства. Эти побочные
средства – вот они.

Он хлопнул довольно грязной рукой по правой ще-
ке, и – о, чудо! – такса, которую мы до сих пор видели
лишь мысленными очами (только однажды я мельком
усмотрел один параграф ее), вдруг засветилась, так
что мы совершенно явственно прочитали:

Такса

За словесное оскорбление укоризною в
недостатке благовоспитанности и неимении
христианских правил… 20 к.



 
 
 

То же, с упоминовением о родителях………….
50"

То же, с поднятием руки, но без нанесения……
75"

За щелчок по носу или мазок по губам………..
1 р. -

Простая оплеуха………………………….. 1 " 50"
Оплеуха, ежели при оной получается

ощущение
перстней…………………………………….. 1 " 75"

За нанесение по лицу удара рукой с
раскровенением или рассечением какой-либо
части оного (носа, бровей, губ и проч.)
………………………………… 3 " –"

То же, сапогом………………………….. 3 " 50"
За вымазание лица дегтем, салом, тестом и

т. п. 4 " –"
То же, веществами, коих вывоз в дневное

время воспрещается…………………………………
5 " –"

За окормление припасами, производящими
тошноту 6 " –"

За высечение розгами, наедине, до 20-ти
ударов и менее………………………………………..
10 " –"

За каждый удар, сверх 20-ти, по……………. 1
" –"

То же, при благородных свидетелях…………..
20 " –"



 
 
 

За каждый удар, сверх 20-ти, по……………. 2
" –"

" перелом ребра………………………….. 30 " –"
" удар по голове с проломом оной…………… 50

" –"

Примечание 1-е. Оскорбления кнутом,
кошками, поленом или подворотнею не
допускаются вовсе.

Примечание 2-е. Равным образом воспрещаются:
выколотие глаза, откушение носа, отсечение руки или
ноги, отнятие головы и проч. За все таковые по-
вреждения вознаграждение определяется по суду, по
произнесении обвинительных и защитительных ре-
чей, после чего присяжные заседатели удаляются
в совещательную комнату и выносят обвиняемому
оправдательный приговор.

– Кажется, такса не обременительная? – обратился
он к нам, когда убедился, что мы имели время обду-
мать прочитанное.

– Не только не обременительная, – поспешил я
успокоит его, – но даже, если можно так выразиться,
соблазнительно умеренная. Помилуйте! выполнение
по всей таксе стоит всего сто тридцать семь рублей
двадцать копеек, а мало ли на свете богатых людей,
которым ничего не стоит бросить такие деньги, лишь
бы доставить себе удовольствие!



 
 
 

– И бывали такие особы! – сказал он с гордостью, и
вслед за тем с горечью присовокупил: – Бывали-с… в
то время, когда наш рубль еще пользовался доверием
на заграничных рынках!

– Но, вероятно, и такса ваша в то время была со-
размерно дешевле?

– В том-то и дело, что нет, милостивый государь!
Увы! готовность получать оскорбления с каждым днем
все больше и больше увеличивается, а предложение
оскорблений, напротив того, в такой же пропорции
уменьшается!

– Но, во всяком случае, если вы позволите, я… И я
немедленно укорил его в неимении христианских пра-
вил и положил на стол двугривенный.

– Что касается до меня, – присовокупил Глумов, со-
ревнуя мне, – то я нахожу, что в вашей таксе всего по-
разительнее – это строгая постепенность вознаграж-
дений. А потому, хотя я и не желаю упоминать о ваших
родителях, но прошу вас счесть, как бы я упомянул об
них. Причем прилагаю полтинник.

Затем Балалайкин, с своей стороны, замахнулся
(но без нанесения) и отсчитал три четвертака. И та-
ким образом, меньше чем в минуту, без всяких беспо-
койств, добрый старик получил рубль сорок пять копе-
ек серебром и вследствие этого совершенно воспря-
нул духом.



 
 
 

– Ну-с! смотрите-ка теперь вот эту штучку! – весе-
ло сказал он, очевидно, не желая оставаться у нас в
долгу за причиненное одолжение.

Он щелкнул себя по левой щеке, и мы с новым изум-
лением увидели, что и на ней мгновенно начали вы-
ступать печатные строки, так что через минуту мы уже
могли прочитать следующее курьезное объявление:

КРАСА ДЕМИДРОНА

"Газета ассенизационно-любострастная,
выходящая в дни публичных драк.

Давно уже чувствуется в нашей публике
потребность в обстоятельных сведениях о
происходящих в здешней столице драках,
а между тем органа, который удовлетворял
бы таковому справедливому во всех
отношениях желанию, или вовсе нет, или же
существуют такие, которые затемняют дело
ненужными философическими размышлениями.
Вознамерившись пополнить этот пробел, мы
предприняли наше издание в надежде, что
публика оценит наши труды и не пожалеет каких-
нибудь трех рублей в год, за которые получит
чтение достаточно разнообразное и притом
чуждое всяких посягательств на потрясение чего
бы то ни было. Мы не исчисляем здесь имен
наших сотрудников, но объявляем с понятною
гордостью, что большинство наших литературных



 
 
 

деятелей обещало нам свое благосклонное
содействие, а знаменитый г. Зет даже обязался
исключительно помещать у нас распутные
труды свои. Равным образом, мы не задаемся
никакими широкими или утопическими задачами,
а будем преследовать одну цель: угобжение
читателевой утробы. В этих видах газета наша
доставит обильное и разнообразное чтение по
нижеследующим отделам:

1) Сведения о драках в публичных местах,
с подробным изложением всех перипетий от
начала до окончательной развязки. На места
драк будут на счет газеты командируемы
талантливейшие из наших репортеров.

2) Литературно-лакейское обозрение всего
происходящего в Демидовой саду и в балаганах
Егарева и Малафеева. Отделом этим будет
заведывать г. Зет.

3) Адресы наилучших кокоток, с краткими их
биографиями и с изложением приличествующих
сведений. Изложение сие мы, конечно, будем
делать с соблюдением требуемой приличиями
тайны, но так как контора редакции открыта
для желающих ежедневно от 2-х до 4-х
часов пополудни, то в ней все необходимые
разъяснения могут быть даны за самое
умеренное вознаграждение.

4) Прогулка по трактирным заведениям,
с изложением цен на кушанья и напитки,



 
 
 

указанием на особенно замечательные
предметы гастрономии и увековечением имен
расторопнейших половых и гарсонов. Само
собой разумеется, что особенное внимание
будет обращено на те трактиры, содержатели
коих обяжутся взносить за сие в редакцию
определенное вознаграждение, хотя бы в
кухнях их и не было соблюдаемо надлежащей
опрятности.

и 5) Разное. Анекдоты, острые
слова, афоризмы, куплеты, ложные слухи,
употребительнейшие средства для излечения от
любострастных болезней и проч.

Сроками выхода мы себя не стесняем, но так
как в драках недостатка не бывает, то читатели
могут быть уверены, что газета наша будет
появляться чаще, нежели нужно.

Редактор по найму: Иван Иванов Очищенный,
бывший пронский помещик, преданный суду

за злоупотребление помещичьей властью, а
впоследствии тапер".

Я не успел еще дочитать объявления до конца, как
Глумов уже тискал благородного отца в своих объяти-
ях.

– Иван Иваныч! да ведь это ты! ты! ты! ты! – вос-
клицал он в неописанном восхищении.
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Итак, загадка разъяснилась: перед нами стоял быв-
ший Кубарихин тапер, свидетель игр нашей молодо-
сти! Мы долго не могли прийти в себя от восхищения
и в радостном умилении поочередно мяли его в своих
объятиях. Да и он пришел в неописанное волнение,
когда мы неопровержимыми фактами доказали, что
никакое alibi9 в настоящем случае немыслимо.

– "Чижик, чижик! где ты был?" – помнишь? – допра-
шивал Глумов.

– Помню! – ответил он, тщетно усиливаясь сооб-
щить твердость дрогнувшему голосу.

– А помнишь ли, как я однажды поднес тебе рюмку
водки, настоянную на воспламеняющих веществах, и
как ты потом чуть с ума не сошел! – припомнил и я с
своей стороны.

– Помню!
– А помнишь ли…
Словом сказать, припомнили такую массу забав-

ных и вполне культурных шуток, что у старика даже
волосы дыбом встали.

– Тогда еще у меня таксы-то этой не было! – ска-

9 Неприкосновенность к делу.



 
 
 

зал он, но на этот раз так благодушно, что не укоризна
слышалась в его голосе, а скорее благодарное вос-
поминание о шалостях, свойственных юношам, полу-
чившим образование в высших учебных заведениях.

– Иван Иваныч! Как ты вырос! похорошел! – тормо-
шил его Глумов.

– И как отлично одет! – присовокупил я, – точно сби-
раешься в первый раз показать свою дочь на бале у
Кессених!

Но последние слова словно обожгли его. Он груст-
но взглянул на нас, и крупные слезы полились из его
глаз, постепенно подмачивая объявление об издании
газеты "Краса Демидрона".

– Друзья! не растравляйте старых, но не заживших
еще ран! – обратился он к нам совершенно растро-
ганный, – дочь, о которой вы говорите, дочь, которая
была украшением балов Марцинкевича, – ее уже нет!
И моей милой, беленькой Амалии, которая угощала
вас, господин Глумов, шмандкухеном, и ее уже нет!
Всех, всех пережило это бедное, старое сердце… и
не разбилось! О, это было хорошее, светлое, счаст-
ливое время, несмотря на то, что я тогда носил фрак,
перешитый из вицмундира, оставшегося после титу-
лярного советника Поприщина!

– Но теперь… разве ты несчастлив?
– О, теперь!!! теперь – я только тень того веселого



 
 
 

Ивана Иваныча, которого вы когда-то знавали в этой
самой квартире! Хотя же, no-наружности, я и имею
вид благородного отца, но, в сущности, я – тапер бо-
лее, нежели когда-либо!

– Но отчего же ты помолодел?
– Такова воля провидения, которое невидимо утуч-

няет меня, дабы хотя отчасти вознаградить за претер-
певаемые страдания. Ибо, спрашиваю я вас по сове-
сти, какое может быть страдание горше этого: жить в
постоянном соприкосновении с гласною кассою ссуд
и в то же время получать не более двадцати пяти руб-
лей в месяц, уплачивая из них же около двадцати на
свое иждивение?

– Послушай, Ваня! да неужели же беленькая, ма-
ленькая Мальхен до того переродилась, что сдела-
лась содержательницей гласной кассы ссуд?

– Мальхен – никогда! Мальхен смотрит теперь с
небеси – и ничего не видит! А содержательница глас-
ной кассы ссуд – это Матрена Ивановна!

– Так ты, значит, женился в другой раз? Да расскажи
же, братец, расскажи!

– Это тяжелая и скорбная история, которую я, впро-
чем, охотно рассказываю всякому, кто предлагает мне
серьезное угощение. И если вы желаете назначить
мне день и час в "Старом Пекине" или в гостинице
"Москва", то я – готов!



 
 
 

– Но отчего ж не теперь? – прервал Балалай-
кин, вдруг проникшийся чувством великодушия, – по
счастливой случайности, я сегодня совершенно сво-
боден от хождения, а что касается до угощения, то,
наверное, я удовлетворю вас несравненно лучше,
нежели какой-нибудь "Пекин"!

И мы и Очищенный охотно согласились. Балалай-
кин хлопнул в ладоши, и по знаку его два лжесвиде-
теля втащили в комнату громадный поднос, уставлен-
ный водками и закусками, а два других лжесвидетеля
последовали за первыми с другим подносом, обреме-
ненным разнообразным холодным мясом.

– Рекомендую! – пригласил нас Балалайкин, – вот
эта икра презентована мне Вьюшиным за поздравле-
ние его с днем ангела, а этот балык прислан прямо
из Кокана бывшим мятежным ханом Наср-Эддином за
то, что я подыскал ему невесту. Хотите, я прочту вам
его рескрипт?

– Ах, сделайте милость!
– Я всегда держу его в кармане как свидетельство,

что все поручения исполняются мною без обмана. Вот
этот рескрипт!

Копия

"Достопочтенному, могущественному и
милостивому господину аблакату Балалайке, в



 
 
 

Питембурхи.
Свет очей моих, господин аблакат Балалайка!
Докладываю вам, что присланную при письме

девицу Людмилу мы в сохранности получили, и
все, что, по описи, той девице принадлежит –
все оное оказалось исправно. И пишете вы
нам, что оная Людмила есть дочь киевского
князя Светозара, а в плакате значится: дочь
фейерверкера. И для нас это все единственно,
а так только к слову о сем упоминаем, что
обманули вы нас. А, впрочем, с тех пор, как
мы после поражения наших войск под Махрамом
в верное подданство России перешли и под
власть капитан-исправника Сидора Кондратьича
подведены, в первый раз, по милости оной
девиды Людмилы, восчувствовали, что и горесть
не без утешения бывает. И за все то ваше
одолжение и причиненную нам радость жалуем
вам тартун (приношение): один глиняный кувшин
воды и балык весом двадцать фунтов. Ах,
отменна балык!

Засим, да спасет вас Аллах, а я того желаю.
Бывший мятежный, а ныне верный господина

моего Сидора Кондратьича слуга Сеид-Махомед-
Наср-Эддин, лже-хан".

– Зачем же он воды-то кувшин прислал? – полюбо-
пытствовал я.

– А у них вода в редкость – вот он и вообразил, что



 
 
 

и невесть как мне этим угодит. Хотите, я и кувшин по-
кажу?

– Пожалуйста!
Принесли кувшин, осмотрели. Кувшин как кувшин,

только сырой глиной воняет.
– Да, господа, немало-таки было у меня возни с

этим ханом! – сказал Балалайкин, – трех невест в те-
чение двух месяцев ему переслал – и все мало! Те-
перь четвертую подыскиваю!

– Осмелюсь вам доложить, – предложил Очищен-
ный, – есть у меня на примете девица одна, которая
в отъезд согласна… ах, хороша девица!

– Прекрасно-с, будем иметь в виду. Однако, при-
знаюсь вам, и без того отбою мне от этих невест нет.
Каждое утро весь Фонарный переулок так и ломится в
дверь. Даже молодые люди приходят – право! звонок
за звонком.

– Странно, однако ж, что за все эти хлопоты он вас
балыком да кувшином воды отблагодарил! – удивился
Глумов.

– Que voulez-vous, mon cher!10 Эти ханы… нет в ми-
ре существ неблагодарнее их! Впрочем, он мне еще
пару шакалов прислал, да черта ли в них! Позабавил-
ся несколько дней, поездил на них по Невскому, да
и отдал Росту в зоологический сад. Главное дело, за-

10 Что вы хотите, дорогой мой!



 
 
 

вывают как-то – ну, и кучера искусали. И представьте
себе, кроме бифштексов, ничего не едят, канальи! И
непременно, чтоб из кухмистерской Завитаева – из-
вольте-ка отсюда на Пески три раза в день посылать!

– Тсс…
– А вот эти кильки… это достопримечательность!

Я их сам, собственными руками, прошлым летом ло-
вил. Вы знаете, ведь я, было, в политике попался…
как же! да! Ну, и надобно было за границу удирать.
Нанял я, знаете, живым манером, чухонца: айда, ми-
на нуси, сколько, шельма белоглазая, возьмешь Бал-
тийское море переплыть? Взял он с меня тысячу руб-
лей денег да водки ведро, уложил меня на дно лод-
ки, прикрыл рогожкой – валяй по всем по трем! Толь-
ко как к острову Готланду стали подъезжать – тогда
выпустил. Тут-то я и ловил кильку, покуда не обнару-
жилось, что вся эта история – одно недоразумение.
Да, господа, испытал я в то время! Как ни хорошо за
границей, а все-таки с милой родиной расставаться
тяжело! Ехали мы, знаете, мимо Кронштадта – с од-
ной стороны Кронштадт, с другой Свеаборг – а я лежу
и думаю: вдруг выпалит? Ведь броненосцев пробива-
ет – а мы… что такое мы?!

– Не выпалил?
– Нет, зазевались. Помилуйте! броненосцев про-

пускает, а наша лодка… представьте себе, ореховая



 
 
 

скорлупа – вот какая у нас была лодка! И вдоба-
вок поминутно открывается течь! А впрочем, я тогда
воспользовался, поездил-таки по Европе! В Женеве
был – часы купил, а потом проехал в Париж – такую, я
вам скажу, коллекцию фотографических карточек при-
обрел – пальчики оближете!

При упоминовении о карточках Очищенный сладо-
страстно зачавкал губами.

– Мне бы… – промолвил он, собираясь чихнуть.
– Покажу-с! я вам, господа, все покажу, все мои кол-

лекции! Такие карточки есть, что даже постичь невоз-
можно – parole d'honneur!11 Позвольте, что там еще
такое? ба! кажется, семга? Обращаю ваше внимание
на нее, messieurs! Эту самую семгу Немирович-Дан-
ченко собственными руками изловил! Мы G ним вме-
сте в Соловках были, пиво-мед пили, по усам текло,
в рот не попало – так вот он, на память связываю-
щих нас уз, изловил и прислал! Теперь от нее только
хвост остался; но удивительный! Немирович предико-
винные анекдоты об этой семге рассказывает. Умори-
тельная, говорит, рыба! и умна… совсем как человек!
Сидишь этак на берегу моря, разложишь костер, вски-
пятишь в котелке воду, и кликнешь: иси! Ну, она видит,
что ее-то именно и недостает, чтоб вышла ухасейчас
сама, живая, и приплывет! Клянусь! хотите, я вас с

11 Честное слово!



 
 
 

Немировичем познакомлю?
– Непременно! Хотим! хотим!
– На днях ваше желание будет выполнено. А вот

эти фиги мне Эюб-паша презентовал… Теперь, впро-
чем, не следовало бы об этом говорить – война! – ну,
да ведь вы меня не выдадите! Да вы попробуйте-ка!
аромат-то какой!

– Эюб-то за что же вам подарки делает?
– А я тут ему одно сведеньице в дипломатических

сферах выведал… так, пустячки!
– Балалайкин! пощадите! ведь вы себя в измене

отечеству обличаете! – воскликнули мы в ужасе.
– Ah, mais entendons-nous!12 Я, действительно, све-

деньице для него выведал, но он через это самое све-
деньице сраженье потерял – помните, в том ущелий,
как бишь его?.. Нет, господа! я ведь в этих делах осто-
рожен! А он мне между прочим презент! Однако я его
и тогда предупреждал. Ну, куда ты, говорю, лезешь,
скажи на милость! ведь если ты проиграешь сраже-
ние – тебя турки судить будут, а если выиграешь – об-
разованная Европа судить будет! Подавай-ка лучше
в отставку!

– Не послушался?
– Не послушался – и проиграл! А жаль Эюба, до

слез жаль! Лихой малый и даже на турку совсем не по-
12 Ах, но мы договоримся!



 
 
 

хож! Я с ним вместе в баню ходил – совсем, как есть,
человек! только тело голубое, совершенно как наши
жандармы в прежней форме до преобразования!

Балалайкин на минуту задумался, как бы захлеб-
нувшись. Очевидно, лганье плыло на него с такой
быстротой, что он не успевал справиться с массами
беспрерывно вырабатывающегося материала.

– Да, господа, много-таки я в своей жизни перипе-
тий испытал! – начал он вновь. – В Березов сослан
был, пробовал картошку там акклиматизировать – не
выросла! Но зато много и радостей изведал! Напри-
мер, восход солнца на берегах Ледовитого океана –
это что же такое! Представьте себе, в одно и то же
время и восходит, и заходит – где это увидите? Отто-
го там никто и не спит. Зимой спят, а летом тюленей
ловят!

– Желал бы я знать, тюленье мясцо – приятно оно
на вкус? – полюбопытствовал Очищенный.

– Мылом отдает, а, впрочем, мы с Немировичем
ели. Немирович, Латкин и я. Там, батюшка, летом
семьдесят три градуса морозу бывает, а зимой – это
что ж! Так тут и тюленине будешь рад. Я однажды там
нос отморозил; высморкался – смотрю, ан нос в руке!

– Ах, черт побери!
– Да, батюшка. К счастью, я сейчас же нашелся:

взял тепленького тюленьего маслица, помазал, при-



 
 
 

ставил – и вот как видите!
Он предложил нам освидетельствовать свой нос:

действительно, нельзя было даже заподозрить, чтоб
тут когда-нибудь пустое место было.

– Всего я испытал! и на золотых приисках был; та-
кие, я вам скажу, самородки находил, что за один мне
разом пять лет каторги сбавили. Теперь он в горном
институте, в музее, лежит.

– Гм… да? А скажите, пожалуйста, слыхивал я, что
на приисках рабочие это самое золото очень искусно
скрывают. Возьмет будто бы иной золотничок или два
песочку и так спрячет, что никакими то есть средства-
ми… Правда ли это?

– Не по золотничку, а фунтов по пяти разом прячут –
вот я вам как скажу! Я сам… да что тут! вы думаете,
состояние-то мы откуда? Обстановка эта и все?..

– Неужто?
– Все оттуда! там всему начало положено, там-с!

Отыскивая для мятежных ханов невест, не много на-
живешь! Черта с два – наживешь тут! Там все, и связи
мои все там начались! Я теперь у всех золотопромыш-
ленников по всем делам поверенным состою: женам
шляпки покупаю, мужьям – прически. Сочтите, сколь-
ко я за это одного жалованья получаю? А рябчики си-
бирские? а нельма? – это не в счет! Мне намеднись
купец Трапезников мамонтов зуб из Иркутска в пода-



 
 
 

рок прислал – хотите, покажу?
– Ах, сделайте ваше одолжение!
– И покажу, если, впрочем, в зоологический сад не

отдал. У меня денег пропасть, на сто лет хватит. В про-
шлом году я в Ниццу ездил – смотрю, на горе у само-
го въезда замок Одиффре стоит. Спрашиваю: что сто-
ит? – миллион двести тысяч! Делать нечего, вынул из
кармана деньги и отсчитал!

– Ах, господи!
Очищенный не выдержал: встал с кресла и пере-

крестился.
– Видал я, господин Балалайкин! даже очень часто

видал! – сказал он, – но, признаюсь…
– Я в Ницце двадцать лет жил, так все даже удив-

лялись. Оркестр у меня был, концерты по пятницам…
Балалайкин постепенно вошел в такой экстаз, что

пена у него показалась у рта. Тяжело становилось.
– Скажите, Балалайкин, как вам приходится покой-

ный Репетилов? – спросил я, чтобы как-нибудь разре-
дить атмосферу лганья.

– Репетилов? мне? Помилуйте! да он меня от купе-
ли воспринимал! Но, кроме того, и еще чем-то прихо-
дится. Наш род очень древний! Мы – пронские – Про-
копа Ляпунова помните? – ну, так мы все по женской
линии от него. Молчалины, Репетиловы, Балалайки-
ны, Фамусовы – все! А Чацкий Александр Андреич –



 
 
 

тот на границе с скопинским уездом!
– А знаете ли, Балалайкин, что про вас, пронских,

дурная слава идет?
– Это что лгуны-то мы, что ли? Да, нечего сказать,

любят-таки мои соотечественники поврать! Пред-
ставьте себе, на днях какой случай был. Приезжает
ко мне один компатриот: знаешь ли, говорит, что твоя
родительница опять к Илюшке Соколову в табор сбе-
жала?13 Натурально, сейчас же телеграмму в триста
тридцать слов к Загорецкому: так и так, нельзя ли
предотвратить? И что ж! ровно через год получаю от-
вет: помилуй, сердечный друг! твоя родительница вот
уже третий год, как без ног в Пронске на постоялом
дворе лежит! Нет, вы мне скажите, зачем он мне со-
лгал? Взбудоражил, заставил горячку пороть? а?

Беседуя таким образом, мы и не заметили, как съе-
ли и выпили все, что находилось на подносах. Нако-
нец Глумов первый опомнился.

– А ведь мы сели совсем не с тем, чтобы пронское
вранье слушать, – сказал он. – Иван Иваныч! ты, ка-

13 Для уразумения этого необходимо напомнить читателю, что Бала-
лайкин-сын известной когда-то в Москве цыганки Стешки, бывшей, до
выхода в замужество за провинциального секретаря Балалайкина, в ин-
тимных отношениях с Репетиловым, вследствие чего Балалайкин и го-
ворит что Репетилов ему «кроме того, еще чем-то приходится» (см «Экс-
курсии в область умеренности и аккуратности»). (Прим. M. E. Салтыко-
ва-Щедрина.)



 
 
 

жется, нам историю своих превращений обещал?
– Я готов!
– Так вот что, Балалайкин! велите-ка вы нам подать

тех сигар, которые вам гаванский губернатор за лже-
свидетельство прислал, да ликерцу того, который вам
подарил Эрбер за написание объявления о распрода-
же вин и ликеров! – без церемонии распорядился Глу-
мов.

Мы перешли в кабинет Балалайкина, и хотя он умо-
лял нас прежде всего просмотреть приобретенную им
в Париже коллекцию фотографических картинок, но
мы переломили себя и отложили это благонамерен-
ное занятие до более благоприятного времени. Усев-
шись кругом стола, покуривая удивительнейшие "non
plus ultra"14 и имея перед собой рюмки с душистым ли-
кером des iles15, мы были совершенно готовы к вос-
приятию исповеди вольнонаемного редактора газеты
«Краса Демидрона».

– Рассказывай-ка, Иван Иваныч, рассказывай,
брат! – молвил Глумов, усаживаясь поудобнее в крес-
ло и зажмуривая глаза.

Очищенный начал.

14 Высшего качества.
15 С островов.
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"Я – отпрыск старинного дворянского рода, и насто-

ящая, коренная моя фамилия – Гадюк. Очищенными
же мы стали зваться недавно, по одному особенному
случаю, о котором я упомяну в своем месте.

Насчет происхождения моих предков существуют
два сказания: одно, мало достоверное, принадлежит
маститому историку из Москвы, другое, еще менее до-
стоверное, сложилось здесь, в Петербурге.

Маститый московский историк производит наш род
из доисторического Новгорода. Был-де новгородский
"благонамеренный человек" (а по другим источни-
кам, "вор"), Добромысл Гадюк, который прежде других
возымел мысль о призвании варягов, о чем и сообщил
на вече прочим новгородским обывателям. "С незапа-
мятных времен, – сказал он, – варяги учат нас уму-
разуму: жгут города и села, грабят имущества, мужей
убивают, жен насилуют, но и за всем тем ни ума, ни
разума у нас нет. Как вы, други милые, полагаете, от-
чего?" Но так как новгородцы, вместо ответа, только
почесали в затылках, то Гадюк продолжал: "А я так
знаю отчего. Оттого, други милые, что хоть и учат нас
варяги уму-разуму, но методы правильной у них нет.
Грабят – не чередом, убивают – не ко времени, наси-



 
 
 

луют – не по закону. Ну, и выходит, что мы ихней на-
уки не понимаем, а они растолковать ее нам не мо-
гут или не хотят. Так ли я, братцы, говорю?" Дрогнули
сердца новгородцев, однако поняли вольные вечевые
люди, что Гадюк говорит правду, и в один голос вос-
кликнули: "Так!" – "Так вот что я надумал: пошлемте-ка
мы к варягам ходоков и велим сказать: господа варя-
ги! чем набегом-то нас разорять, разоряйте вплотную:
грабьте имущества, жгите города, насилуйте жен, но
только, чтоб делалось у нас все это на предбудущее
время… по закону! Так ли я говорю?" Опять дрогну-
ли сердца новгородцев, но так как гадюкова правда
была всем видима, то и опять все единогласно вос-
кликнули: "так!" Тогда выступил вперед старейшина
Гостомысл и вопросил: "А почему ты, благонамерен-
ный человек Гадюк, полагаешь, что быть ограблен-
ным по закону лучше, нежели без закона?" На что Га-
дюк ответил кратко: "Как же возможно! по закону или
без закона! по закону, всем ведомо – лучше!" И по-
дивились новгородцы гадюковой мудрости и пореши-
ли: призвать варягов и предоставить им города жечь,
имущества грабить, жен насиловать – по закону!

Сказано – сделано. Прибыли из-за моря три князя:
Рюрик – в Новгород, Синеус – в Ладогу, Трувор – в Из-
борск. Приехали и легли с дороги спать. Только спят
они и видят во сне все трое один и тот же ряд кар-



 
 
 

тин, прообразующих будущие судьбы их нового оте-
чества. Сначала удельный период – князья жгут; по-
том татарский период – татары жгут; потом москов-
ский период – жгут, в реке топят и в синодики запи-
сывают; потом самозванщина – жгут, кресты целуют,
бороды друг у дружки по волоску выщипывают; потом
лейб-кампанский период – жгут, бьют кнутом, отрезы-
вают языки, раздают мужиков и пьют венгерское; по-
том наказ наместникам "како в благопотребное вре-
мя на законы наступать надлежит"; потом учреждение
губернских правлений "како таковым благопотребным
на закон наступаниям приличное в законах же оправ-
дание находить", а, наконец, и появление прокуроров
"како без надобности в сети уловлять". Вскочили три
брата в смущении великом и не знают, как быть. Ду-
мают: а что, коли ежели из-за нас вся эта программа
да выполнится? И стали они тосковать. Первый затос-
ковал Синеус в Ладоге – и утопился в озере; второй
затосковал Трувор в Изборске – и повесился на вож-
жах. Рюрик же, как имел ум свободный, сразу принять
напрасную смерть не пожелал. Созвал он вече и об-
ратился к нему с следующею речью: "Видел я, госпо-
да новгородцы, на новоселье у вас нехороший сон!
Будто бы через меня по всей Руси губернские прав-
ления пошли, а потом и палаты государственных иму-
ществ… И так меня этот сон расстроил, что уж и не



 
 
 

знаю, как с собой благороднее порешить: утопиться
или повеситься?" Но новгородцы, видя, что у князя их-
него ум свободный, молчали, а про себя думали: не
ровен случай, и с петли сорвется, и из воды сух вый-
дет – как тут советовать! Гостомысл же произнес: гм! –
и тут же испустил дух. Тогда выступил вперед благо-
намеренный человек Гадюк и за всех ответил: "А по-
моему, ваше сиятельство, если вся эта программа и
подлинно впоследствии выполнится, так и тут ни то-
питься, ни вешаться резону нет!" Задумался Рюрик;
по нраву пришлись ему гадюковы слова; но, с другой
стороны, думается: удельный период, московский пе-
риод, татарский период… нехорошо! Как бы так устро-
ить, чтобы всю вину на самих новгородцев свалить?
"Помилуй, братец, – говорит, – ведь во всех учебниках
будет записано: вот какие дела через Рюрика пошли!
школяры во всех учебных заведениях будут долбить:
обещался-де Рюрик по закону грабить, а вон что вы-
шло!" – "А наплевать! пускай их долбят! – настаивал
благонамеренный человек Гадюк, – вы, ваше сиятель-
ство, только бразды покрепче держите, и будьте уве-
рены; что через тысячу лет на этом самом месте…"
Тогда Рюрик совсем уже повеселел: "Видел я и это во
сне, – прервал он Гадюка, – даже художника Микеши-
на видел, но, по скромности, о сем умолчал. Так как
же, господа новгородцы? По-вашему, стало быть, на-



 
 
 

плевать?" – "Наплевать!" – повторил Гадюк. И опять
подивились новгородцы гадюковой мудрости и в один
голос воскликнули: "Так! наплевать!" Рюрик же, натя-
нув бразды, сказал: ин быть по-вашему! и начал дей-
ствовать – по закону!"

– Так вот каков был мой первый достоверный пре-
док! – заключил Очищенный, оглядывая нас торже-
ствующим взглядом и на минуту прерывая рассказ,
дабы удостовериться, какое впечатление произвела
на нас его генеалогия.

Впечатление это было разнообразное. Балалай-
кин – поверил сразу и был так польщен, что у него
в гостях находится человек столь несомненно древ-
ней высокопоставленности, что, в знак почтитель-
ной преданности, распорядился подать шампанского.
Глумов, по обыкновению своему, отнесся равнодуш-
но и даже, пожалуй, скептически. Но я… я припоми-
нал! Что-то такое было! – говорил я себе. Где-то в про-
шлом, на школьной скамье… было, именно было!

– Глумов! не помнишь ли? – обратился я к моему
другу.

Не успел я произнести эти слова… и вдруг вспом-
нил! Да, это оно, оно самое! Помилуйте! ведь еще в
школе меня и моих товарищей по классу сочинение
заставляли писать на тему: "Вещий сон Рюрика"… о,
господи!



 
 
 

– Глумов! да неужто же ты не помнишь? еще мы
с тобой соперничали: ты утверждал, что вече проис-
ходило при солнечном восходе, а я – что при солнеч-
ном закате? А "крутые берега Волхова, медленно ка-
тившего мутные волны…" помнишь? А "золотой Рю-
риков шелом, на котором, играя, преломлялись лучи
солнца"? Еще Аверкиев, изображая смерть Гостомыс-
ла, написал: "слезы тихо струились по челу его…" –
неужто не помнишь?

В виду столь ясных указаний Глумов мгновенно
преобразился. Сладко нам было, отрадно. Под влия-
нием наплыва чувств мы оба вскочили с мест и поце-
ловались.

– Помню! все помню! И "шелом Рюрика", и "сле-
зы, струившиеся по челу Гостомысла"… помню! пом-
ню! помню! – твердил Глумов в восхищении. – Только,
брат, вот что: не из Марфы ли это Посадницы было?

– Помилуй, душа моя! именно из "Рюрикова веще-
го сна"! Мне впоследствии сам маститый историк всю
эту проделку рассказывал… он по источникам ее про-
штудировал! Он, братец, даже с Оффенбахом списы-
вался: нельзя ли, мол, на этот сюжет оперетку сочи-
нить? И если бы смерть не пресекла дней его в самом
разгаре подъятых трудов…

– А что ты думаешь! ведь сюжет для оперетки – хоть
куда!



 
 
 

– Это, мой друг, такой сюжет! такой сюжет! Если б
только растолковать Оффенбаху как следует! Пред-
ставь себе, например, хор помпадуров, или хор капи-
тан-исправников! или хор судебных следователей по
особенно важным делам! Ведь это что такое!

– Отлично – что и говорить! Да, брат, изумительный
был человек этот маститый историк: и науку и свисто-
пляску – все понимал! А историю русскую как знал –
даже поверить трудно! Начнет, бывало, рассказывать,
как Мстиславы с Ростиславами дрались, – ну, точно
сам очевидцем был! И что в нем особенно дорого бы-
ло: ни на чью сторону не норовил! Мне, говорит, все
одно: Мстислав ли Ростислава, или Ростислав Мсти-
слава побил, потому что для меня что историей зани-
маться, что бирюльки таскать – все единственно!

– Да ведь, в сущности, оно…
Словом сказать, мы бы, наверное, увлеклись вос-

поминаниями, если б Очищенный не напомнил, что
ему предстоит еще многое рассказать. Исполнивши
это, он продолжал:

"Другое сказание насчет происхождения моих пред-
ков сложилось на лоне той сыскной исторической
школы, которая хотя и имеет своим родоначальни-
ком Бартенева из Москвы, но развилась и настоя-
щим образом возмужала здесь, в Петербурге. Сказа-
ние это гласит кратко: первый Гадюк был выходец из



 
 
 

Орды, который, по распоряжению начальства, познал
истинного бога, причем восприемниками были: гене-
рал-майор Отчаянный и княжна Вертихвостова. Впро-
чем, мемуары последней уже предоставлены потом-
ками ее в распоряжение "Русской старины" и, без со-
мнения, прольют свет на это замечательное происше-
ствие.

Я не буду говорить о том, которое из этих двух ска-
заний более лестно для моего самолюбия: и то и дру-
гое не помешали мне сделаться вольнонаемным ре-
дактором "Красы Демидрона". Да и не затем я повел
речь о предках, чтобы хвастаться перед вами, – у каж-
дого из вас самих, наверное, сзади, по крайней мере,
по Редеде сидит, а только затем, чтобы наглядно по-
казать, к каким полезным и в то же время неожидан-
ным результатам могут приводить достоверные ис-
следования о родопроисхождении Гадюков.

Затем, относительно позднейших моих предков, и
Москва и Петербург во всем между собою согласны.
Одним из них выщипывали бороды, другим – рвали
ноздри, третьих – били кнутом нещадно. Некоторые,
однако ж, уцелели и были жалованы деревнями, где,
в свою очередь, выщипывали бороды, рвали ноздри
и били нещадно кнутом. Словом сказать, в моем роде
все шло обыкновенным генеалогическим порядком,
как и у всех вообще Гадюков, "от хладных финских



 
 
 

скал до пламенной Колхиды". Но в первой половине
прошлого столетия, в царствование Елисаветы, слу-
чилось нечто особенное. Прадед мой, штабс-капитан
Прокофий Гадюк, будучи в пьяном виде, изменные ре-
чи говорил, а сын его, Артамон, не только о сем не
умолчал, но, с представлением ясных отцовой изме-
ны доказательств, донес по начальству. Вследствие
такового любезно-верного поступка, Прокофий, по на-
казании кнутом и урезании языка, был сослан в за-
точение в Березов, Артамону же было предоставле-
но: упразднив прежнее прозвище "Гадюк", яко омра-
ченное изменою, впредь именоваться Очищенным.
Так вот откуда происходит фамилия Очищенных, а со-
всем не от водки одного с нею наименования.

Очищенные свили себе гнездо в Лебедянском уез-
де, интеллигенция которого исстари славилась госте-
приимством и наклонностью к игре краплеными кар-
тами, чему в особенности содействовали: существо-
вание в городе Лебедяни ярмарки и близость Липец-
ких минеральных вод. Натурально, и отец мой не
мог противостоять общему настроению умов. Форту-
на благоприятствовала ему. Долгое время наш дом
стоял на такой высоте, что даже в таких отдаленных
уголках Тамбовской губернии, каковы уезды Елатом-
ский и Шацкий, – и там гордились Очищенными. Тем
не менее я должен сознаться, что в 1830 году мой отец



 
 
 

скончался, получив удар подсвечником в висок и про-
жив предварительно все свое состояние, за исключе-
нием тридцати душ, на долю которых и выпала обя-
занность лелеять мою молодость.

Мне было тогда двадцать лет, и я служил юнкером
в Белобородовском гусарском полку…"

Очищенный поник головой и умолк. Мысль, что он
в 1830 году остался сиротой, видимо, подавляла его.
Слез, правда, не было видно, но в губах замеча-
лось нервное подергивание, как у человека, которому
инстинкт подсказывает, что в таких обстоятельствах
только рюмка горькой английской может принести об-
легчение. И действительно, как только желание его
было удовлетворено, так тотчас же почтенный старик
успокоился и продолжал:

"Воспитание я получил классическое, но без древ-
них языков. В то время взгляд на классицизм был осо-
бенный: всякий, кто обнаруживал вкус к женскому по-
лу и притом знал, что Венера инде называется Афро-
дитою, тем самым уже приобретал право на наиме-
нование классика. Все же прочее, более серьезное,
как-то: "о tempora, о mores!", "sapienti sat", "caveant
consules"16 и т. д., которыми так часто ныне украшают-
ся столбцы «Красы Демидрона», – все это я почерпал

16 «О времена, о нравы!», «мудрому достаточно», «пусть консулы бу-
дут на страже».



 
 
 

уже впоследствии из «Московских ведомостей».
Вслед за отцом последовала в могилу и матушка.

Существовать в полку было нечем, и я решился выйти
в отставку и поселиться в деревне. Но тридцать душ,
даже и в то время, представляли собой только обес-
печенный хлеб и квас, а я был настолько избалован
классическим воспитанием, что уж не мог управлять
своими страстями. Не успел я прожить в имении и пя-
ти лет, как началось следствие, потом суд, а наконец,
последовало и решение, в силу которого я отдан был
под опеку и въезд в имение был мне воспрещен. Впро-
чем, это последнее распоряжение оказалось уж лиш-
ним, потому что во время этих передряг имение мое
было продано с аукциона за долги.

Как сейчас помню: у меня оставалось в руках толь-
ко пятьсот рублей ассигнациями. Я вспомнил об от-
це и поехал в Волхов на ярмарку затем, чтоб пустить
мой капитал в оборот. Но, увы! долговременное на-
хождение под следствием и судом уже подточило мое
существование! Мой ум не выказывал изобретатель-
ности, а робкое сердце парализировало проворство
рук. Деньги мои исчезли, а сам я приведен был мои-
ми партнерами в такое состояние, что целых полгода
должен был пролежать в городской больнице…

За что?!
После этого я несколько лет существовал исключи-



 
 
 

тельно телесными повреждениями. Не скажу, чтоб я
терпел нужду, – потребность повреждать ближнего су-
ществовала тогда в больших размерах, и за удовле-
творение ее платили хорошие деньги – но постоян-
ного, настоящего все-таки не было. Один только раз
улыбнулась мне надежда на что-то оседлое – это ко-
гда я был определен на должность учителя танцева-
ния в кадетский корпус, но и тут я должен был сделать
подлог, то есть скрыть от начальства свою прошлую
судимость. Разумеется, подлог обнаружился…

Вас, конечно, удивит это, господа. В настоящее вре-
мя, когда разрешено множество вопросов первосте-
пенной важности, вместе с ними решен и вопрос о
нравственных качествах танцевальных учителей. На-
ша свободная печать с полною ясностью доказала,
что никакая судимость не может препятствовать ис-
полнению тех специальных обязанностей, которые
возлагаются на танцмейстеров и таперов, и с тех пор
эта истина вошла в общественное сознание. Но в то
время смотрели на это строже, и от танцевальных
учителей требовали такой же нравственной безупреч-
ности, какой ныне требуют только от содержателей
кабаков.

Итак, подлог обнаружился, и я должен был оста-
вить государственную службу навсегда. Не будь это-
го – кто знает, какая перспектива ожидала меня в бу-



 
 
 

дущем! Ломоносов был простой рыбак, а умер стат-
ским советником! Но так как судьба не допустила меня
до высших должностей, то я решился сделаться тапе-
ром. В этом звании я узнал мою Мальхен, я узнал вас,
господа, и это одно услаждает горечь моих воспоми-
наний. Вот в этом самом зале, на том самом месте,
где ныне стоит рояль господина Балалайкина…"

– Иван Иваныч! голубчик! сыграй кадриль из "Чижи-
ка"! – не утерпел Глумов, – да, смотри, настоящим ма-
нером играй… по-тогдашнему!

– С удовольствием, – согласился добрый старик.
Он сел за фортепьяно и дрожащими руками извлек

из клавишей забытый, но все еще дорогой мотив "Чи-
жика". Играл он "по-тогдашнему", без претензий на та-
перную виртуозность, а так, как обыкновенно играют в
благородных семейных домах, где собирается много
веселой молодежи, то есть: откинувшись корпусом на
спинку кресла и склонивши голову немножко набок.
Он и "тогда" именно так играл, очевидно, желая пока-
зать "гостям", что хотя он тапер, но в то же время и
благородный человек. Мы с Глумовым тоже вспомни-
ли старину и немножко потанцевали.

Выполнивши это, он продолжал:
"С Мальхен я познакомился здесь, у Дарьи Семе-

новны. Она была скромная девушка, беленькая, но не
очень красивая, и потому никто не хотел с нею танце-



 
 
 

вать. Но я видел, что ей очень хочется танцевать, и
однажды, когда гости уж разошлись, подошел к ней и
сказал: "Мальхен! будемте танцевать вместе!" И она
ответила: "Я согласна".

Это было самое счастливое время моей жизни, по-
тому что у Мальхен оказалось накопленных сто руб-
лей, да, кроме того, Дарья Семеновна подарила ей
две серебряные ложки. Нашлись и другие добрые лю-
ди: некоторые из гостей – а в этом числе и вы, гос-
подин Глумов! – сложились и купили мне готовую па-
ру платья. Мы не роскошествовали, но жили в таком
согласии, что через месяц после свадьбы у нас роди-
лась дочь.

Однако ж вскоре случилось событие, которое омра-
чило наше счастье: скончалась добрая Дарья Семе-
новна. Вы, конечно, помните, господа, какое потряса-
ющее действие произвела эта безвременная утрата
на всех "гостей", но для меня она была вдвойне чув-
ствительна. Я разом потерял и друга, и единственную
доходную статью. Однако провидение и на этот раз
помогло мне.

Во-первых, у Мальхен опять оказалось накоплен-
ных сто рублей; во-вторых, репутация моя как тапера
установилась уже настолько прочно, что из всех до-
мов Фонарного переулка посыпались на меня пригла-
шения. И в то же время я был почтен от квартала сек-



 
 
 

ретным поручением по части внутренней политики.
То было время всеобщей экзальтации, и началь-

ство квартала было сильно озабочено потрясением
основ, происшедшим по случаю февральской рево-
люции. Но где же было удобнее наблюдать за настро-
ением умов, как не в танцклассах? И кто же мог быть в
этом деле более компетентным судьей, как не тапер?

Я знаю, что ныне таперами пренебрегают, предпо-
читая им – в делах внутренней политики – лиц ино-
родческого происхождения. Но, по моему мнению, это
неправильно. Тапер, прежде, всего, довольствуется
малым вознаграждением (я, например, получал всего
десять рублей в месяц и был предоволен); во-вторых,
он не имеет чувства инородческой остервенелости и,
в-третьих, он настолько робок, что лишь в крайнем
случае решается на выдумку, и, стало быть, не вво-
дит начальство в заблуждение. По крайней мере, я в
течение пяти лет заявил лишь о двух пропагандах, да
и то потому только, что письмоводитель квартально-
го непременно этого требовал. Напротив того, иноро-
дец, получая почти фельдмаршальское содержание,
старается показать, что он пользуется оным не даром,
и, вследствие этого, ежеминутно угрожает начальству
злоумышлениями.

По-моему – это неблагородно!
Повторяю: я не роскошествовал, но был доволен.



 
 
 

Но на двенадцатом году моей счастливой супруже-
ской жизни солнце моей жизни вновь омрачилось, и
на этот раз – надолго. Сначала бежала Мальхен с
шарманщиком, предварительно похитив все мои сбе-
режения, а через год после этого умерла моя дочь.
Все рухнуло разом: и привязанности, и надежда на
дружескую опору в старости, и сладости любви! Я
остался один на один с таперством! Правда, у ме-
ня еще оставалось утешение: квартал, по-прежнему,
не переставал удостоивать меня своим доверием; но
пять лет тому назад и внутренняя политика отошла
от меня. Меня нашли недостаточно прозорливым, ма-
ло проворным и вообще не отвечающим требовани-
ям времени, и мое место отдали инородцу Кшепшиц-
юльскому…"

– Кшепшицюльскому! но ведь это наш друг! наш
карточный партнер! это, наконец, наш руководитель
на стезе благонамеренности! – воскликнули мы с Глу-
мовым в один голос.

– Да, это он, – ответил Очищенный, – и он всегда так
поступает. Сначала предложит себя в руководители,
потом обыграет по маленькой, и под конец – предаст!
Ах, господа, господа! мало вас, должно быть, учили;
не знаете вы, как осторожно следует в таких делах по-
ступать!

– Чудак! да чего же нам остерегаться, коли у нас



 
 
 

сердца чисты!
– И с чистым сердцем можно иногда неподлежа-

тельно возроптать! Доложу вам, однажды при мне в
бане такой случай был. Мылся, между прочим, один
молодой человек, а тут же, неподалеку, и господин
квартальный парился. Ну, в бане, знаете, должно-
стей-то этих не различишь, только молодой-то чело-
век – горячей воды, что ли, недостало – и не воздер-
жись! Так да и перетак; что, мол, это за государство та-
кое, в котором даже вымыться порядком нельзя! Сло-
вом сказать, такую пропаганду пустил, что небу стало
жарко! И что же! только что он это самое слово вы-
молвил, смотрит, ан господин квартальный уж и мун-
диром оброс! В полном парате, как есть, при шпаге
и шляпе: извольте, говорит, милостивый государь, по-
вторить! Так как бы вы думали! года с четыре после
этого молодой-то человек по судам колотился, все чи-
стоту свою доказывал.

– Фу-ты!
– Оттого-то я и говорю: не всякому знакомству ра-

доваться надлежит. Особливо нынче. Прежде, когда
внутренней политикой таперы заведовали, безопас-
нее было. Потому тапер – ему что! Ежели ему тепе-
рича бутылку пива поставить – он и забыл! А ежели и
не забыл, так даже того лучше: сам по душе в разго-
вор вступит. Правду, мол, вы, господин, говорите! и то



 
 
 

у нас нехорошо, и другое неладно… словом сказать,
скверно! да с начальством-то состязаться нам не при-
ходится! Почему не приходится? – а потому, сударь,
что начальство средства имеет, и ежели, например…
Ну, словом сказать, тихо да смирно – смотришь, ан
он и смягчился! Был заблуждающий, а выпил бутыл-
ку-другую – и сам в лоно истинных чувств поступил.
И всем приятно: и ему приятно, и начальству, и мне,
таперу, хорошо.

– Да ведь и мы, братец, его, Кшепшицюльского-то,
который уж месяц поим-кормим, да и в табельку ма-
лую толику… Должен же он это понимать!

Но Очищенный только скептически покачал голо-
вой в ответ.

– Нет у него в сердце признательности, – сказал
он, – нет, нет и нет! И самый лучший, относительно
его, образ действий – это с лестницы его спустить.

– А за это, ты думаешь, похвалят?
– Ежели протекцию имеете – ничего. С протекцией,

я вам доложу, в 1836 году, один молодой человек в
женскую купальню вплыл – и тут сошло с рук! Только
извиняться на другой день к дамам ездил.

Так мы и порешили: при первом удобном случае
спустить Кшепшицюльского с лестницы и потом изви-
ниться перед ним. Затем Очищенный продолжал:

"Быть может, я навсегда остался бы исключитель-



 
 
 

но тапером, если б судьба не готовила мне новых ис-
пытаний. Объявили волю книгопечатанию. Потребо-
вались вольнонаемные редакторы, а между прочим
и содержатель того увеселительного заведения, в ко-
тором я имел постоянные вечерние занятия, задумал
основать орган для защиты интересов любострастия.
Узнавши, что я получил классическое воспитание, он,
натурально, обратился ко мне. И, к сожалению, я не
только принял его предложение, но и связал себя кон-
трактом.

Но этим мои злоключения не ограничились. Вскоре
после того на меня обратила внимание Матрена Ива-
новна. Я знал ее очень давно – она в свое время бы-
ла соперницей Дарьи Семеновны по педагогической
части – знал за женщину почтенную, удалившуюся от
дел с хорошим капиталом и с твердым намерением
открыть гласную кассу ссуд. И вдруг, эта самая жен-
щина начинает заговаривать… скажите, кто же свое-
му благополучию не рад!

И вот сижу я однажды в "Эльдорадо", в сторонке,
пью пиво, а между прочим и материал для предбуду-
щего нумера газеты сбираю – смотрю, присаживается
она ко мне. Так и так, говорит, гласную кассу ссуд от-
крыть желаю – одобрите вы меня? – Коли капитал, го-
ворю, имеете, так с богом! – Капитал, говорит, я имею,
только вот у мировых придется разговор вести, а я,



 
 
 

как женщина, ничего чередом рассказать не могу! –
Так для этого вам, сударыня, необходимо мужчину
иметь! – Да, говорит, мужчину!

Только всего промеж нас и было. Осмотрела она
меня – кажется, довольна осталась; и я ее осмотрел:
вижу, хоть и в летах особа, однако важных изъянов
нет. Глаз у ней правый вытек – педагогический случай
с одним "гостем" вышел – так ведь для меня не глаза
нужны! Пришел я домой и думаю: не чаял, не гадал,
а какой, можно сказать, оборот!

Обвенчались, приезжаем из церкви домой, и вдруг
встречает нас… "молодой человек"! В халате, как
был, одна щека выбрита, другая – в мыле; словом ска-
зать, даже прибрать себя, подлец, не захотел!

С тех пор "молодой человек" неотлучно разделя-
ет наше супружеское счастие. Он проводит время в
праздности и обнаруживает склонность к галантерей-
ным вещам. Покуда он сидит дома, Матрена Иванов-
на обходится со мной хорошо и снисходит к закладчи-
кам. Но по временам он пропадает недели на две и
на три и непременно уносит при этом енотовую шубу.
Тогда Матрена Ивановна выгоняет меня на розыски и
не впускает в квартиру до тех пор, пока "молодого че-
ловека" не приведут из участка… конечно, без шубы.

Теперь я именно переживаю один из таких тяжелых
моментов. Сегодня утром "молодой человек" скрылся



 
 
 

и унес уж не одну, а две шубы. И я, вследствие этого,
вижу себя на неопределенное время лишенным кро-
ва…

Такова правда моей жизни".



 
 
 

 
VII

 
Глумов, который всегда действовал порывами, не

воздержался и тут. Не успел Очищенный кончить по-
весть своей жизни, как он уже восклицал:

– Иван Иваныч! да поселись у нас! Тебе что нужно?
Щей тарелку? – есть! водки рюмку? – найдется.

– А ежели, по обстоятельствам ваших дел, потре-
буются для вас лжесвидетели, то вы во всякое время
найдете их здесь… и безвозмездно! – с своей сторо-
ны свеликодушничал Балалайкин.

– Господа! заключимте четверной союз! – в востор-
ге отозвался и я, едва поспевая следить за общим по-
током великодушных порывов.

Как ни крепился добрый старик, но, ввиду столь
единодушного выражения симпатий, не удержался и
заплакал. Мы взяли друг друга за руки и поклялись
неизменно идти рука в руку, поддерживая и укрепляя
друг друга на стезе благонамеренности. И клятва на-
ша была столь искрения, что когда последнее слово
ее было произнесено, то комната немедленно напол-
нилась запахом скотопригонного двора.

– Надобно тебе сказать, голубчик Иван Иваныч, –
счел долгом объясниться Глумов за себя и за меня, –
что нам твоя поддержка в особенности драгоценна.



 
 
 

Либералы, братец, мы. Ведрышко на дворе – мы раду-
емся, дождичек на дворе – мы и в нем милость божию
усматриваем. И всякий предмет непременно со всех
сторон рассматриваем. И с одной стороны – хорошо,
и с другой – превосходно, а ежели при этом принять
во внимание, что язык без костей, то лучшего и же-
лать нельзя! Радуемся, надеемся, торжествуем, сла-
вословим – и вся недолга. Даже прохожие удивляют-
ся: с чего, мол, люди сбесились? Вот, брат, какие гре-
хи! Понял?

Однако Очищенный недоумевал.
– Позвольте вам доложить, – резонно рассудил

он, – в чем же тут грех состоит? Радоваться – ведь
это, кажется, не воспрещено? И ежели бы, например,
в то время, когда я, будучи тапером, занимался внут-
ренней политикой…

– То-то вот и есть, что в то время умеючи радова-
лись: порадуются благородным манером – и переста-
нут! А ведь мы как радуемся! и день и ночь! и день и
ночь! и дома и в гостях, и в трактирах, и словесно и
печатно! только и слов: слава богу! дожили! Ну, и на-
гнали своими радостями страху на весь квартал!

– А главное, радость наша приняла столь неснос-
ный вид, что многие сочли ее за вмешательство, – в
свою очередь, пояснил я.

– Понимаю. То самое, значит, что еще покойный



 
 
 

Фаддей Бенедиктович выражал: ни одобрений, ни по-
рицаний! Ешь, пей и веселись!

– Вот оно самое и есть. Хорошо, что мы спохвати-
лись скоро. Увидели, что не выгорели наши радости,
и, не долго думая, вступили на стезю благонамерен-
ности. Начали гулять, в еду ударились, папироски ста-
ли набивать, а рассуждение оставили. Потихоньку да
полегоньку – смотрим, польза вышла. В короткое вре-
мя так себя усовершенствовали, что теперь только си-
дим да глазами хлопаем. Кажется, на что лучше! а?
как ты об этом полагаешь?

– Чего еще требовать! Глазами хлопаете – уж это в
самую, значит, центру попали!

– А оказывается, что этого мало, да и сами мы, при-
знаться, уж видим, что мало. Хорошо-то оно хорошо, а
загвоздочка все-таки есть. Дикости, видишь ты, в нас
еще много; сидим дома, никого не видим, папироски
набиваем: разве настоящие благонамеренные люди
так делают? Нет, истинно благонамеренный человек
глазами хлопает – это само по себе, а вместе с тем и
некоторые деятельные черты проявляет… Вот мы по-
думали-подумали, да и решились одно предприятие к
благополучному концу привести, чтобы не только сло-
вом и помышлением, но и самим делом заявить…

Глумов вдруг оборвал и, обратившись к Балалайки-
ну, сразу огорошил его вопросом:



 
 
 

– Балалайкин! не лги, а отвечай прямо: ты женат?
Балалайкин на минуту потерялся, так что даже со-
лгать не успел.

– Женат, – ответил он увядшим голосом и в то же
время недоумевающе взглянул на Глумова.

– А как ты насчет двоеженства полагаешь?
Балалайкин сейчас же опять расцвел.
– Вообще говоря – могу! – воскликнул он весело,

но тут же, не теряя присутствия духа, присовокупил: –
Но, в частности, это, разумеется, зависит…

– Давай же кончать. В два слова… тысячу рублей?
Балалайкин встрепенулся.
– Голубчик! да ведь вы… по парамоновскому делу?
– Да.
– Помилуйте! мне Иван Тимофеич, без всякого раз-

говора, уж три тысячи надавал!
– То была цена, а теперь – другая. В то время охот-

ников мало было, а теперь ими хоть пруд пруди. И все
охотники холостые, беспрепятственные. Только нам
непременно хочется, чтоб двоеженство было. На ро-
ман похожее.

Балалайкин раза три или четыре прошелся по ком-
нате. Цифра застала его врасплох, и он, очевидно, бо-
ролся с самим собою и рассчитывал.

– Меньше двух тысяч – нельзя! – сказал он, нако-
нец, решительно, – помилуйте, господа! тысяча руб-



 
 
 

лей! разве это деньги?
– Да ты пойми, за какое дело тебе их дают! – убеж-

дал его Глумов, – разве труды какие-нибудь от тебя
потребуются! Съездишь до свадьбы раза два-три в го-
сти – разве это труд? тебя же напоят-накормят, да еще
две-три золотушки за визит дадут – это не в счет! Сва-
дьба, что ли, тебя пугает? так ведь и тут – разве на-
стоящая свадьба будет?

– А потом-то… вы забываете?
– Что же "потом"?
– А суд?
– Чудак, братец, ты! сам адвокат, а суда боится! Но

тут уж и я счел долгом вступиться.
– Балалайкин! – сказал я, – ничего не видя, вы уже

заговариваете о суде! Извините меня, но это чисто
адвокатская манера. Во-первых, дело может обой-
тись и без суда, а во-вторых, если б даже и возникло
впоследствии какое-нибудь недоразумение, то мож-
но собственно на этот случай выговорить… ну, напри-
мер, пятьсот рублей.

– Пятьсот! Ни один лжесвидетель не пойдет пока-
зывать в суд меньше чем за двести пятьдесят руб-
лей… Это вам я говорю! А, по обстоятельствам дела,
их потребуется, по малой мере, два!

– Но ведь это же пятьсот рублей и есть?
– Позвольте… а что же мне… за труды?



 
 
 

– А тысяча рублей, которую вы получите немедлен-
но по совершении обряда!

– Тысяча… тысяча! – а моральное беспокойство!
а трата времени! а репутация человека, который за
тысячу рублей… Тысяча, смешно, право! ведь мне
свои собратья проходу за эту тысячу не дадут!

И Балалайкин опять в волнении зашагал взад и
вперед по комнате, беспрестанно и не без горечи по-
вторяя: тысяча! тысяча!

– Да накинь же ему пять сотенных! – шепнул я на
ухо Глумову.

Но не успел он последовать моему совету, как де-
ло приняло совершенно неожиданный оборот. На по-
мощь нам явился Очищенный.

– Позвольте – мне! – скромно напомнил он нам об
себе, – я за пятьсот…

Эта благотворная диверсия разом решила дело в
нашу пользу; Балалайкин сейчас же сдался на капиту-
ляцию, выговорив, впрочем, в свою пользу шестьсот
рублей, которые противная сторона обязывалась вы-
дать в том случае, ежели возникнет судебное разби-
рательство. Затем подали шампанского и условились,
что мы с Глумовым будем участвовать в двоеженстве
в качестве шаферов, а Очищенный в качестве поса-
женого отца. Причем последний без труда выпросил,
чтоб ему было выдано десять рублей в виде личного



 
 
 

вознаграждения и столько же за прокат платья.
Когда все эти подробности были окончательно ре-

гламентированы, Глумов предложил на обсуждение
следующий вопрос:

– А теперь вот что, господа! Предположим, что
предприятие наше будет благополучно доведено до
конца… Балалайкин – получит условленную тысячу
рублей, – мы – попируем у него на свадьбе и разъ-
едемся по домам. Послужит ли все это, в глазах Ива-
на Тимофеича, достаточным доказательством, что
прежнего либерализма не осталось в нас ни зерна?

Мнения разделились. Очищенный, на основании
прежней таперской практики, утверждал, что никаких
других доказательств не нужно; напротив того, Бала-
лайкин, как адвокат, настаивал, что, по малой мере,
необходимо совершить еще подлог. Что касается до
меня, то хотя я и опасался, что одного двоеженства
будет недостаточно, но, признаюсь, мысль о подлоге
пугала меня.

– Собственно говоря, ведь двоеженство само по се-
бе подлог, – скромно заметил я, – не будет ли, стало
быть, уж чересчур однообразно – non bis in idem17 –
ежели мы, совершив один подлог, сейчас же присту-
пим к совершению еще другого, и притом простейше-
го?

17 Никто не должен дважды отвечать за одно и то же.



 
 
 

– Теоретически, вы приблизительно правы, – воз-
разил мне Балалайкин, – двоеженство, действитель-
но, есть не что иное, как особый вид подлога; однако
ж наше законодательство отличает…

И вдруг меня словно осенило.
– Господа! да о чем же мы говорим! – воскликнул я,

жида! жида окрестить! – вот что нам надобно!
Эта мысль решительно всех привела в умиление, а

у Очищенного даже слезы на глазах показались.
– Знаешь ли что! – сказал Глумов, с чувством пожи-

мая мою руку, – эта мысль… зачтется она, брат, тебе!
И немного погодя присовокупил:

– Подлог, однако ж, дело нелишнее: как-никак, а без
фальшивых векселей нам на нашей новой стезе не
обойтись! Но жид… Это такая мысль! такая мысль!
И знаете ли что: мы выберем жида белого, крупного,
жирного; такого жида, у которого вместо требухи – все
ассигнации! только одни ассигнации!

– У меня даже сейчас один такой на примете есть! –
заявил Очищенный, – и очень даже охотится.

– И мы подвигнем его на дела благотворительно-
сти, – продолжал фантазировать Глумов, – фуфайки,
например, карпетки, носки…

– Но не забывай, мой друг, и интересов просвеще-
ния! – напомнил я.

– Еще бы! Это – на первом плане. Вот, говорят, в



 
 
 

Сибири университет учреждают – непременно надоб-
но, чтоб он хоть одну кафедру на свой счет принял.
Какую бы, например?

– Я полагал бы кафедру сравнительной митирогно-
зии – для Сибири даже очень прилично! – предложил
я.

– Чего лучше! Именно кафедру сравнительной ми-
тирогнозии – давно уж потребность-то эта чувствует-
ся. Ну, и еще: чтобы экспедицию какую-нибудь уче-
ную на свой счет снарядил… непременно, непремен-
но! Сколько есть насекомых, гадов различных, кото-
рые только того и ждут, чтобы на них пролился свет
науки! Помилуйте! нынче даже в вагонах на железных
дорогах везде клопы развелись!

– Позвольте вам доложить, – вступился Очищен-
ный, – есть у нас при редакции человек один, с мало-
летства сочинение "о Полярном клопе" пишет, а пуб-
ликовать не осмеливается…

– Почему не осмеливается?
– Да наблюдения, говорит, недостаточно точны. Вот

если бы ему по России с научною целью поездить, он
бы, может, и иностранцев многих затмил.

– Отлично. А как ты полагаешь, приятелю твоему
десяти тысяч на экспедицию достаточно будет?

– Помилуйте! да с этакими деньгами он даже к род-
ственникам в Пермскую губернию съездит!



 
 
 

– Пускай едет. Для пользы науки нам чужих денег
не жалко. Нет ли еще каких нужд? Проси!

– Осмелюсь… Вот вы изволили сейчас насчет этой
науки выразиться… Митирогнозия, значит… Самая
эта наука мне знакомая… Так нельзя ли кафедру-то
мне предоставить!

– Будем иметь в виду.
Затем Очищенный предъявил еще несколько хода-

тайств и на все получил от Глумова благоприятный от-
вет. Наконец, наш ordre du jour18 исчерпался, и Глумов,
закрывая заседание, счел долгом произнести краткое
резюме.

– Итак, господа, – сказал он, – все вопросы, подле-
жавшие нашему обсуждению, благополучно решены.
Вот занятия, которые предстоят нам в ближайшем бу-
дущем. Во-первых, мы обязываемся женить Балалай-
кина, при живой жене, на "штучке" купца Парамонова
(одобрение на всех скамьях). Во-вторых, мы имеем
окрестить жида; в-третьих, как это ни прискорбно, но
без подлога нам обойтись нельзя…

Он остановился на минуту и вдруг, как бы под наи-
тием внезапного вдохновения, продолжал:

– Позвольте, господа! уж если подлог необходим,
то, мне кажется, самое лучшее – это пустить тысяч
на тридцать векселей от имени Матрены Ивановны в

18 Порядок дня.



 
 
 

пользу нашего общего друга, Ивана Иваныча? Ведь
это наш долг, господа! наша нравственная, так ска-
зать, обязанность перед добрым товарищем и союз-
ником… Согласны?

Вместо ответа последовал взрыв рукоплесканий.
Очищенный кланялся и благодарил.

– Это даже и для Матрены Ивановны не без пользы
будет! – говорил он со слезами на глазах, – потому
заставит ее прийти в себя!

– Прекрасно. Стало быть, и еще один пункт решен.
Объявляю заседание закрытым.



 
 
 

 
VIII

 
Мы возвращались от Балалайкина уже втроем,

и притом в самом радостном расположении духа.
Мысль, что ежели подвиг благонамеренности еще не
вполне нами совершен, то, во всяком случае, мы на-
ходимся на прямом и верном пути к нему, наполняла
наши сердца восхищением. «Да, теперь уж нас с этой
позиции не вышибешь!» – твердил я себе и улыбал-
ся такой широкой, сияющей улыбкой, что стоявший
на углу Большой Мещанской будочник, завидев меня,
наскоро прислонил алебарду к стене, достал из кар-
мана тавлинку и предложил мне понюхать табачку.

Так шли мы от Фонарного переулка вплоть до Ли-
тейной, и на всем пути будочники делали алебардами
"на кра-ул!", как бы приветствуя нас: "Здравствуйте,
вступившие на истинный путь!" Придя на квартиру, мы
сдали Очищенного с рук на руки дворнику и, приказав
сводить его в баню, поспешили с радостными вестя-
ми к Ивану Тимофеичу.

Дежурный подчасок сказал нам, что Иван Тимофе-
ич занят в "комиссии", которая в эту минуту заседала
у него в кабинете. Но так как мы были люди свои, то не
только были немедленно приняты, но даже получили
приглашение участвовать в трудах.



 
 
 

Комиссия состояла из трех членов: Ивана Тимо-
феича (он же презус), письмоводителя Прудентова и
брантмейстера Молодкина. Предмет ее занятий за-
ключался в разработке нового устава "о благопри-
стойном обывателей в своей жизни поведении", так
как прежние по сему предмету "временные правила"
оказывались преисполненными всякого рода неясно-
стями и каламбурами, вследствие чего неблагопри-
стойность возрастала не по дням, а по часам.

– Прекрасно сделали, что зашли; я и то уж думал
за вами посылать, – приветствовал нас Иван Тимо-
феич, – вот комиссию на плечи взвалили, презусом
назначили… Устав теперича писать нужно, да писате-
ли-то мы, признаться, горевые!

– А можно полюбопытствовать, в чем состоит пред-
мет занятий комиссии?

– Благопристойность вводить хотят. Это конечно…
много нынче этого невежества завелось, в особенно-
сти на улицах… Одни направо, другие – налево, од-
ни – идут, другие – неведомо зачем на месте стоят…
Не сообразишь. Ну, и хотят это урегулировать…

– Чтобы, значит, ежели налево идти – так все бы
налево шли, а ежели останавливаться, так всем что-
бы разом? – выразил Глумов догадку.

– То, да не то. В сущности-то оно, конечно, так, да
как ты прямо-то это выскажешь? Нельзя, мой друг,



 
 
 

прямо сказать – перед иностранцами нехорошо бу-
дет – обстановочку надо придумать. Кругленько эту
мысль выразить. Чтобы и ослушник знал, что его по
голове не погладят, да и принуждения чтобы замет-
но не было. Чтобы, значит, без приказов, а так, будто
всякий сам от себя благопристойность соблюдает.

– Трудная эта задача. Любопытно, как-то вы справ-
ляетесь с нею?

– Да вот вчера "общие положения" набросали, а
сегодня и "улицу" прикончили. Написали довольно,
только, признаться, не очень-то нравится мне!

– Помилуйте, Иван Тимофеич, чего лучше! – оби-
делся Прудентов, который, по-видимому, был душою
и воротилой в комиссии.

– Порядку, братец, нет. Мысли хорошие, да в раз-
бивку они. Вот я давеча газету читал, так там все че-
редом сказано: с одной стороны нельзя не сознаться,
с другой – надо признаться, а в то же время не следу-
ет упускать из вида… вот это – хорошо!

Иван Тимофеич уныло покачал головой и задумал-
ся.

– Да, нет у нас этого… – продолжал он, – пера
у нас вольного нет! Уж, кажется, на что знакомый
предмет – всю жизнь благопристойностью занимался,
а пришлось эту самую благопристойность на бумаге
изобразить – шабаш!



 
 
 

– Да вы как к предмету-то приступили? историче-
ский-то обзор, например, сделали? – полюбопытство-
вал Глумов.

– Какой такой исторический обзор?
– Как же! нельзя без этого. Сперва надобно истори-

ческий обзор, какие в древности насчет благопристой-
ного поведения правила были, потом обзор современ-
ных иностранных по сему предмету законодательств,
потом – свод мнений будочников и подчасков, потом –
объяснительная записка, а наконец, уж и "правила"
или устав.

– Так вот оно как?
– Непременно. Нынче уж эта мода прошла: присел,

да и написал. Нет, нынче на всякую штуку оправда-
тельный документ представь!

– То-то я вижу, как будто не тово… Неведомо будто,
с чего мы вдруг эту материю затеяли…

– Позвольте вам доложить, – вступился Пруден-
тов, – что в нашем случае ваша манера едва ли при-
годна будет.

–, Но почему же?
– Да возьмем хоша "Современные законодатель-

ства". Хорошо как они удобные, а коли ежели началь-
ство стеснение в них встретит…

– Голубчик! так ведь об таких законодательствах
можно и не упоминать! Просто: нет, мол, в такой-то



 
 
 

стране благопристойности – и дело с концом.
– Нельзя-с; как бы потом не вышло чего: за справ-

ку-то ведь мы же отвечаем. Да и вообще скажу: вряд
ли иностранная благопристойность для нас обяза-
тельным примером служить может. Россия, по обшир-
ности своей, и сама другим урок преподать может. И
преподает-с.

– Ах, да разве я говорю об этом? Но ведь для ви-
да… поймите вы меня: нужно же вид показать!

– А для вида – и совсем нехорошо выйдет. Поми-
луйте, какой тут может быть вид! На днях у нас обы-
ватель один с теплых вод вернулся, так сказывал: так
там чисто живут, так чисто, что плюнуть боишься: со-
вестно! А у нас разве так возможно? У нас, сударь, до-
ложу вам, на этот счет полный простор должен быть
дан!

Возник спор, и я должен сказать правду, что Глу-
мов вскоре вынужден был уступить. Прудентов, це-
лым рядом неопровержимых фактов, доказал, что на-
ша благопристойность так близко граничит с небла-
гопристойностью, что из этого созидается нечто со-
вершенно своеобразное и нам одним свойственное.
А кроме того: заграничная благопристойность имеет
характер исключительно внешний (не сквернословь!
не буйствуй! и т. п.), тогда как наша благопристойность
состоит не столько в наружных проявлениях благопо-



 
 
 

ведения, но в том главнейше, чтобы обыватель памя-
товал, что жизнь сия есть временная и что сам он –
скудельный сосуд. Так, например, плевать у нас мож-
но, а "иметь дерзкий вид" – нельзя; митирологией за-
ниматься – можно, а касаться внутренней политики
или рассуждать о происхождении миров – нельзя.

– А ведь он, друзья, правду говорит! – обратился к
нам Иван Тимофеич, – точно, что у нас благопристой-
ность своя, особливая…

– А еще и на следующее могу указать, – продолжал
победоносный Прудентов, – требуется теперича, что-
бы мы, между прочим, и правила благопристойного
поведения в собственных квартирах начертали – где,
спрошу вас, в каких странах вы соответствующие по
сему предмету указания найдете? А у нас – без этого
нельзя.

– Правда! – торжественно подтвердил Иван Тимо-
феич.

– Правда! – откликнулись и мы.
– Иностранец – он наглый! – развивал свою мысль

Прудентов, – он забрался к себе в квартиру и дума-
ет, что в неприступную крепость засел. А почему, поз-
вольте спросить? – а потому, сударь, что начальство у
них против нашего много к службе равнодушнее: са-
мо ни во что не входит и им повадку дает!

– Правда! – подтвердил Иван Тимофеич.



 
 
 

– Правда! – откликнулись мы.
– Уж так они там набалованы, так набалованы –

совсем даже как оглашенные! – присовокупил Иван
Тимофеич, – и к нам-то приедут – сколько времени,
сколько труда нужно, чтоб их вразумить! Есть у меня
в районе француз-перчаточник, только на днях я ему
и говорю: "смотри, Альфонс Иваныч, я к тебе с визи-
том собираюсь!" – "В магазин?" – спрашивает. "Нет,
говорю, не в магазин, а туда, в заднюю каморку к тебе
хочу взглянуть, как ты там, каково поживаешь, каково
прижимаешь… републик и все такое"… Так он, може-
те себе представить, даже на меня глаза вытаращил:
"не может это быть!" – говорит. Вот это какой закосне-
лый народ!

– И вы… да неужто же вы так и оставили это? –
возмутились мы с Глумовым до глубины души.

– Что ж… я?! повертелся-повертелся – вздохнул и
пошел в овошенную… там уж свою обязанность вы-
полнил… Ах, друзья, друзья! наше ведь положение…
очень даже щекотливое у нас насчет этих иностран-
цев положение! Разумеется, предостерег-таки я его:
"Смотри, говорю, однако, Альфонс Иваныч, мурлыкай
свою републик, только ежели, паче чаяния, со двора
или с улицы услышу… оборони бог!"

– Что ж он?
– Смеется – что с ним поделаешь!



 
 
 

– Однако ж, какую власть взяли!
– Вольница – одно слово.
– Так вот по этому образцу и извольте судить, каких

примеров нам следует ожидать, – вновь повел речь
Прудентов, – теперича в нашем районе этого торгую-
щего народа – на каждом шагу, так ежели всякий по-
нятие это будет иметь да глаза таращить станет – как
тут поступать? А с нас, между прочим, спрашивают!

– Чтобы нигде, ни-ни… упаси бог!
– Нам нужно, чтоб он, яко обыватель, во всякое вре-

мя всю свою обстановку предоставил, а он вместо то-
го: "Не может это быть!"

– Правда! – подтвердил Иван Тимофеич.
– Правда! – откликнулись мы.
Точно так же не выгорел и вопрос об исторической

благопристойности, хотя Глумов и энергически отста-
ивал его.

– Позвольте вам доложить, – возразил Прудентов, –
зачем нам история? Где, в каких историях мы полез-
ных для себя указаний искать будем? Ежели теперича
взять римскую или греческую историю, так у нас ключ
от тогдашней благопристойности потерян, и подлинно
ли была там благопристойность – ничего мы этого не
знаем. Судя же по тому, что в учебниках об тогдашних
временах повествуется, так все эти греки да римля-
не больше безначалием, нежели благопристойностью



 
 
 

занимались.
– А у нас этого нельзя! да-с, нельзя-с! – подтвердил

Иван Тимофеич и при этом взглянул на нас так вну-
шительно, что я, признаться, даже попенял на Глумо-
ва, зачем он эту материю шевельнул.

– Кто говорит, что можно! – оборонился Глумов, – но
ежели древние греческие и римские образцы непри-
годны, так ведь у нас и своя история была.

– А насчет отечественных исторических образцов
могу возразить следующее: большая часть имевших-
ся по сему предмету документов, в бывшие в разное
время пожары, сгорела, а то, что осталось, содержит
лишь указания краткие и недостаточные, как, напри-
мер: одним – выщипывали бороды по волоску, другим
ноздри рвали. Судите поэтому сами, какова у нас в
древности благопристойность была!

– Голубчик! да ведь не всем же… Ведь мы с вами…
происходим же мы от кого-нибудь! В России-то семь-
десят миллионов жителей считается, и у всех были
отцы… Уцелели же, стало быть, они!

– По снисхождению-с.
Словом сказать, и на исторической почве Пруден-

тов оказался неуязвимым. И что всего досаднее: не
только Иван Тимофеич явно склонился на сторону
дельца-письмоводителя, но и Молодкин самодоволь-
но и глупо хихикал, радуясь нашему поражению.



 
 
 

Оставалось последнее убежище: устные предания,
народная мудрость, пословицы, поговорки. Но и тут
Прудентов без труда восторжествовал.

– Насчет народной мудрости можно так сказать, –
возразил он, – для черняди она полезна, а для вы-
сокопоставленных лиц едва ли руководством служить
может. Устное-то предание у нас и доселе одно: сколь-
ко влезет! – так ведь это предание и без того куда сле-
дует, в качестве материала, занесено. Что же касает-
ся до поговорок, то иногда они и совсем в нашем де-
ле не пригодны. Возьмем, для примера, хоть следую-
щее. Народ говорит: по Сеньке – шапка, а по обстоя-
тельствам дела выходит, что эту поговорку наоборот
надо понимать.

– Почему же так?
– А потому что потому-с. Начальство – вот в чем

причина! Сенек-то много-с, так коли ежели каждый
для себя особливой шапки потребует… А у нас на этот
счет так принято: для сокращения переписки всем
чтобы одна мера была! Вот мы и пригоняем-с. И пра-
вильно это, доложу вам, потому что народ – он глуп-с.

– Да еще как глуп-то! – воскликнул Иван Тимофе-
ич, – то есть так глуп, так глуп!

Напоминание о народной глупости внесло веселую
и легкую струю в наш разговор. Сначала говорили на
эту тему члены комиссии, а потом незаметно разра-



 
 
 

зились и мы, и минут с десять все хором повторяли:
ах, как глуп! ах, как глуп! Молодкин же, воспользовав-
шись сим случаем, рассказал несколько сцен из на-
родного быта, право, ничуть не уступавших тем, кото-
рыми утешается публика в Александрийском театре.

– А вы еще об народной мудрости изволите гово-
рить! – укоризненно заключил Прудентов, обращаясь
к Глумову.

– И все-таки извините меня, а я этого понять не мо-
гу! – не унимался Глумов, – как же это так? ни истории,
ни современных законодательств, ни народных обы-
чаев – так-таки ничего? Стало быть, что вам придет в
голову, то вы и пишете?

– Прямо от себя-с. Имеем в виду одно обстоятель-
ство: чтобы для начальства как возможно меньше
беспокойства было – к тому и пригоняем.

Теория эта хотя и давно нам была знакома, но на
этот раз она была высказана так безыскусственно,
прямо и решительно, что мы на минуту умолкли, как
бы под влиянием приятной неожиданности.

– Любопытно! – произнес, наконец, Глумов, первый
стряхнув с себя гнет очарования.

– А коли любопытно, так не угодно ли с трудами на-
шими ознакомиться? – предложил Прудентов. – Нам
даже очень приятно, что образованные люди прожек-
тами нашими интересуются. Иван Тимофеич! дозво-



 
 
 

лите?
Разумеется, Иван Тимофеич охотно согласился, и

Прудентов прочел:
УСТАВ
о благопристойном обывателей в своей жизни

поведении

Общие начала

"Ст. 1-я. Всякий обыватель да памятует,
что две главнейших цели пред ним к
непременному достижению предстоят: в сей
жизни – благопристойное во всех местах
нахождения поведение, в будущей – вечное
блаженство.

Ст. 2-я. Обе сии цели, составляя начало
и конец одной и той же, от веков
предустановленной и начальством одобренной,
цепи, состоят, однако же, в заведовании
двух совершенно отличных ведомств. А
именно: первая ведается обыкновенными,
от гражданского начальства учрежденными
властями, вторая же подлежит рассмотрению
религии.

Ст. 3-я. Благопристойность, составляющая
предмет настоящего устава, по существу
своему разделяется на внешнюю и внутреннюю.
По месту же нахождения обывателя, на



 
 
 

благопристойность, обнаруживаемую: а) на
улицах и площадях; б) в публичных местах и в) в
собственных обывателей квартирах.

Ст. 4-я. Внешняя благопристойность
выражается в действиях и телодвижениях
обывателя; внутренняя – создает себе храм в
сердце его. А посему, наиболее приличными
местами наблюдения за первою признаются:
улицы, площади и публичные места; последнюю
же всего удобнее наблюдать в собственных
квартирах обывателей.

Ст. 5-я. Сии общие начала, взятые в
нераздельной их совокупности, составляют
краеугольный камень, на котором зиждется
все последующее здание благопристойности.
А равным образом и изречение: начальству
да повинуются, ибо всуе приказания отдавать,
ежели оные не исполнять".

– Это – общие начала, – сказал Прудентов,
прерывая чтение и самодовольно поглядывая на
нас, – имеете сделать какое-либо замечание?

Вместо ответа, мы взяли Прудентова за руку и
долго и с чувством жали ее.

– Не только ничего не имеем, – сказал
Глумов взволнованным голосом, – но даже…
удивительно это, голубчик, как вы в нескольких
штрихах все истинные потребности времени
обрисовали! Именно, именно так: "собственные
квартиры"! – вот где настоящая нить завязки



 
 
 

романа гнездится! Само провидение вам, друг
мой, внушило эту мысль!

– Итак, будем продолжать-с.

Пар. 1-ый

О благопристойном поведении на улицах и
площадях

"Ст. 1-я. В отношении благопристойного
поведения на улицах и площадях, город
разделяется на три района. Первый обнимает
собой набережную реки Невы от крайних
пределов Английской набережной и оканчивая
Литейным Двором; затем, идя по Литейной
улице до конца оной, поворотить по Невскому
проспекту до Большой Морской, а оттуда
идти по Конногвардейскому бульвару и вновь
вступить на Английскую набережную. Второй
район составляют остальные части города по сю
сторону Невы, за исключением Рождественской
и Нарвской частей, а равно и Васильевский
остров по 14-ю линию включительно. В третий
район входят прочие местности, а также Сенная
площадь.

Ст. 2-я. Внутренняя благопристойность во
всех сих районах требуется одинаковая.
Что же касается до благопристойности
внешней, то, дабы предоставить обывателям
возможные по сему предмету облегчения,



 
 
 

только в первом районе предписывается
благопристойность безусловная; затем во
втором районе допускается благопристойность
меньшая против первого района; в третьем
же районе разрешаются и прямые от внешней
благопристойности уклонения.

Ст. 3-я. Все вообще площади, улицы и
переулки предоставляются в распоряжение
публики; а посему обывателям не возбраняется
посещение их, как для прогулок, так и для
прочих надобностей, кроме, впрочем, вводящих в
соблазн.

Ст. 4-я. Всякий приходящий на улицу или
площадь имеет право обращаться на оных
свободно, не стесняя себя одною стороною
или одним направлением, но переходя, по
надобности, и на другую сторону, а равным
образом заходя и в ближайшие переулки. Но без
надобности, а тем паче с явным намерением
затруднить надзор, соваться взад и вперед
воспрещается.

Ст. 5-я. Однообразной формы одежды для
пребывания на улицах и площадях не полагается.
Всякий да будет одет, как сам пожелает и как
состоянию его приличествует. Но само собой
разумеется, что выражение "одежда" должно
быть принимаемо в настоящем его значении,
и что никакой игры слов по сему поводу не
допускается.



 
 
 

Ст. 6-я. Разрешается, при встрече с
знакомыми, остановившись или по желанию
и продолжая совместно путь, вступать в
приличный разговор. При сем под выражением
"приличный разговор" следует разуметь: а)
воспоминания о приятно проведенном времени;
б) предположения о возможности такого же
времяпровождения в ближайшем будущем; в)
расспросы о здоровье начальствующих лиц, а
равно родных и близких, не опороченных по
суду; г) воспоминания о слышанном и виденном
на экономических обедах; д) анекдоты из жизни
цензоров Красовского и Бирукова; е) рассказы
из народного быта и ж) вообще всякие легкие
изречения, кои не могут подать повода для
превратных толкований. Но "критика" безусловно
возбраняется.

Ст. 7-я. Поговорив между собою, обыватели,
ежели они при этом не сделали другого
какого-либо противузаконного проступка, могут
разойтись, и не докончив начатой материи, за что
никакому взысканию не подвергаются.

Ст. 8-я. Воровать, грабить и тем паче убивать
не дозволяется вовсе. Лица, учинившие таковые
поступки, немедленно отводятся в ближайшую
будку, оттуда в подлежащий квартал, а затем и в
часть.

Ст. 9-я. Тем не менее, ежели кто заметит
со стороны проходящего явное покушение на



 
 
 

его собственность или жизнь, то не должен о
сем заявлять неистовым голосом, а обязывается,
ухватив покушающегося за руку, держать крепко,
дабы не вырвался.

Ст. 10-я. Ежели бы, паче чаяния, случилось,
что потерпевшее лицо, не будучи в состоянии
удержать обидчика, выпустит его, то таковой
случай надлежит считать неосуществившимся от
независящих обстоятельств.

Ст. 11-я. При встречах с знакомыми
дамами, предоставляется, отдав учтивый поклон,
расспрашивать о здоровье. Буде же встретится
дама незнакомая, то таковой поклона не
отдавать, а продолжать путь в молчании,
не дозволяя себе никаких аллегорических
телодвижений.

Ст. 12-я. Вообще, да ведомо будет всем и
каждому, что особа женского пола есть существо
слабое и снисхождения заслуживающее. Посему
не тот достоин похвалы, кто оную с правого пути
на погибельный совратит, а тот, кто и заблудшую
в лоно целомудрия водворит.

Ст. 13-я. Относительно образа мыслей,
яко дара сокровенного, никаких правил, в
какой силе оный содержать, не полагается.
Тем не менее дабы не оставить желающих
без надлежащего в сем случае наставления,
предписывается будочникам, при проходе мимо
них обывателей, делать соответствующие духу



 
 
 

времени предостережения.
Ст. 14-я. Но ежели бы в выражении

лица обывателя была замечена столь явная
злоумышленность, что и сомневаться в оной
нельзя, то таковый, без потери времени,
приводится в съезжий дом для исследования.

Ст. 15-я. При найме извозчиков, ежели
надобность сия возникнет в первом
районе – следует безусловно воздерживаться
от сквернословия; во втором районе –
воздерживаться лишь по мере возможности;
в третьем же районе – воздержание или
невоздержание оставляется на волю каждого, с
тем лишь ограничением, дабы сквернословие
прилагалось не по произволу сквернословящего,
но по заслугам сквернословимого.

Ст. 16-я. Лица дворянского происхождения да
памятуют, что ношение бород им несвойственно,
а право ношения усов присвоено лишь лицам
военного звания. Равным образом, и о прическе
сказать надлежит, что оная не должна быть ни
слишком длинною, ни слишком короткою. Лучшая
прическа – средняя.

Ст. 17-я. Петь и свистать (но не громогласно)
не возбраняется, ибо сие означает удовольствие.
Для начальства же ничто столь не приятно, как
ежели подчиненные, без унылости и во всем
расположась на волю оного, время проводят.

Ст. 18-я. Проходя мимо памятников,



 
 
 

надлежит, замедлив шаги, изобразить на
лице восторженность. Если же, по причине
охлаждения лет или вследствие долговременной
и тяжелой болезни, восторженность
представляется трудно достижимою, то
заменить оную простою задумчивостью. Как
восторженность, так и задумчивость будут в
сем случае служить доказательством твердого
намерения обывателя уподобиться сим героям,
дабы впредь проводить время так, как оные при
жизни своей проводили, за что и удостоены от
начальства монументов.

Ст. 19-я. Когда таковых вознамерившихся
подражать монументам обывателей наберется
достаточно, то всем им составляется подробный
список, который и препровождается в особую
монументную комиссию. Сия же последняя, при
рассмотрении списков, руководится тою мыслию,
что, чем более будет воздвигнуто монументов
(хотя бы и средних размеров), тем охотнее всякий
будет содержать в своем сердце ожидание столь
отличной награды и в сем ожидании почерпать
повод для добродетельной жизни.

Ст. 20-я. При входе в баню, воспрещается
снимать с себя одежду прежде, нежели
обыватель войдет в притвор.

Ст. 21-я. При встрече с лицами высшими
предоставляется выражать вежливое изумление
и несомненную готовность претерпеть; при



 
 
 

встрече с равными – гостеприимство и желание
оказать услугу; при встрече с низшими –
снисходительность, но без послабления.

Ст. 22-я. Подавать нищим не возбраняется, но
полезно при сем напоминать им, что только тот
хлеб сладок, который добывается трудом.

Ст. 23-я. Ибо только то отечество процветает,
которое, давая труду исход и направление, в то
же время оплодотворяет его соответствующим
капиталом, а в случае отсутствия такового –
кредитом, с обязанностью взятое своевременно
с надлежащими процентами уплатить. Что
вполне подтверждается и собеседованиями,
производимыми на экономических обедах.

Ст. 24-я. Равным образом и о монетной
единице не лишне здесь упомянуть. Тщетно
будем мы употреблять выражение "рубль", коль
скоро он полтину стоит; однако ежели начальство
находит сие правильным, то желание его
надлежит выполнить беспрекословно. Так точно
и в прочих человеческих делах.

Ст. 25-я. Все, что в сих правилах не
указано, яко невозбраняемое, тем самым уже
ставится в разряд возбраненного. В случае же
сомнения, лучше всего, не продолжая прогулки,
возвратиться домой и там размыслить".

Голос Прудентова смолк.
– Все? – спросил Глумов.



 
 
 

– Покуда – все-с. А там пойдут правила о благопри-
стойном поведении в банях и других публичных ме-
стах, и наконец, о благопристойности в собственных
квартирах.

– Голубчик! Флегонт Васильич (так звали Пруденто-
ва)! позволь мне часика на два твой устав! Я тебе в
"общие начала" – чуточку "злой и порочной воли" под-
пущу! Нельзя без этого, друг мой! Голо!

Предложение это было сделано так искренно и,
притом, с таким горячим участием, что Прудентов не
только не обиделся, но, вместо ответа, простер к Глу-
мову обе руки, вооруженные проектом устава. И мы
вдруг, совершенно незаметно, начали с этой минуты
говорить друг другу "ты".

– Вот и прекрасно! – продолжал Глумов, – кстати,
позволь уж и параграф об улицах просмотреть. Ше-
роховатости местами попадаются; сейчас: "при входе
в баню", и тут же следом: "при встрече с лицами выс-
шими" – нехорошо, братец!

– Да, уж поправь! сделай милость, поправь! – при-
совокупил свою просьбу и Иван Тимофеич, – я ведь
и сам… Вижу, что не тово… например: "равным обра-
зом, и о монетной единице"… а почему "равным обра-
зом", и точно ли "равным образом" – сказать не могу!

– Поправлю! все поправлю! А главное – "злой и
порочной воли" подпустить надо! Непременно подпу-



 
 
 

стить. Потому что без этого, понимаешь ты, ведь и в
"квартиры" войти неловко! А коли "злая и порочная во-
ля" есть, так везде тебе вход открыт!

Глумов сложил устав вчетверо и бережно поло-
жил его в карман. Потом, с свойственным ему любез-
но-вызывающим видом, взглянул на Ивана Тимофеи-
ча и продолжал:

– Иван Тимофеич! а ведь мы… нет, угадай, с чем
мы к тебе пришли?

– Водки, что ли, велеть подать? – натурально
прежде всего догадался Иван Тимофеич.

– Ан вот и не отгадал! Водка – само собой, а
помнишь об парамоновской "штучке" ты нас просил?
Ведь Балалайкин-то… со-гла-сил-ся!

– Ну, слава богу!
– И денег, знаешь ли, сколько выпросил?.. ты-ся-

чу шестьсот! Совсем! и с будущим судебным разбира-
тельством, ежели таковое возникнет!

– Слава богу! слава богу! вот это… ну, слава богу!
Ссслава богу! – повторял Иван Тимофеич, захлебы-
ваясь и пожимая нам руки, – ну, надо теперь бежать,
обрадовать старика надо! А к вечеру и вам весточку
дам, что и как… дру-з-з-з-ья!

Мы повеселели окончательно, так что Глумов поз-
волил даже себе пошутить с Молодкиным, обратив-
шись к нему с вопросом:



 
 
 

– Ну, а ты, Афанасий Семеныч! что ты молчишь,
приуныл? как будто благопристойность-то эта не со-
всем тебе по нутру?

На что Молодкин очень мило ответил:
– У меня своя часть – пожары-с! А благопристойно-

сти этой… признаюсь, я даже совсем не понимаю!



 
 
 

 
IX

 
Придя домой, мы нашли Очищенного уже возвра-

тившимся из бани. Он прохаживался в довольно близ-
ком расстоянии от шкапа, в котором хранился графин
с водкой, но, к чести нашего друга, мы должны были
сознаться, что в отсутствие наше ничего в квартире у
нас не пропало.

– Вот, брат, могли ли мы думать, выходя сегодня
утром, что все так прекрасно устроится! – сказал мне
Глумов. – И с Балалайкиным покончили, и заблудшего
друга обрели, а вдобавок еще и на "Устав" наскочили!
Ведь этак, пожалуй, и мы с тобой косвенным образом
любезному отечеству в кошель накласть сподобимся!

Слова эти настроили нас на благодушный лад. А
так как праздного времени у нас было пропасть, то мы
решились посвятить его благопотребно-философиче-
ским размышлениям. Наше случайное привлечение к
участию в работах комиссии по составлению "Устава
благопристойности" представило для таких размыш-
лений обильный и вполне подходящий матерьял. В
самом деле, не предопределение ли это? Стоит толь-
ко подпустить в "Устав" с воробьиную погадку "злой
и порочной воли" (а это вполне теперь от нас зави-
сит), и доступ в квартиры сделается свободным на-



 
 
 

всегда! Не то чтобы доступ этот не был свободен и
прежде – нет, в этом отношении мы новаторами на-
зваться не можем! – но прежде этот необходимый акт
общественной безопасности производился как-то гру-
бо, а потому казался неестественным. Охочий чело-
век молча приходил в квартиру, молча же отмыкал по-
мещения, и на вопрос; чего вы ищете? не мог даже
ответить порядком, какая вещь из квартирной обста-
новки ему приглянулась. Разве такая форма огражде-
ния домашнего очага может быть названа удовлетво-
рительною? Напротив того, теперь, благодаря наше-
му просвещенному содействию, тот же охочий чело-
век совершит то же самое, но при этом скажет: по слу-
хам, в этой квартире скрывается злая и порочная во-
ля – извольте представить ключи! Кто же позволит се-
бе найти это требование ненатуральным?

– Да, господа, – сказал Глумов, – нередко и ма-
лые источники дают начало рекам, оплодотворяю-
щим неизмеримые пространства. Так-то и мы. Пусть
эта мысль сопутствует нам в трудах наших, и да даст
она нам силу совершить предпринятое не к стыду, но
к славе нашего отечества!

Разумеется, я ничего не имел возразить против та-
кого напутствия, а Очищенный даже перекрестился
при этом известии и произнес: дай бог счастливо! Во-
обще этот добрый и опытный старик был до крайно-



 
 
 

сти нам полезен при наших философических собесе-
дованиях. Стоя на одной с нами благопотребно-фило-
софической высоте, он обладал тем преимуществом,
что, благодаря многолетней таперской практике, имел
в запасе множество приличествующих случаю фак-
тов, которые поощряли нас к дальнейшей игре ума.

К. стыду отечества совершить очень легко, – сказал
он к славе же совершить, напротив того, столь затруд-
нительно, что многие даже из сил выбиваются, и все-
таки успеха не достигают. Когда я в Проломновской
губернии жил, то был там один начальствующий – так
он всегда все к стыду совершал. Даже посторонние
дивились; спросят, бывало: зачем это вы, вашество,
все к стыду да к стыду? А он: не могу, говорит: рад бы
радостью к славе что-нибудь совершить, а выходит к
стыду!

– Ах, черт возьми!
– И даже как, я вам доложу! перешел он после того в

другое ведомство, думает: хоть там не выйдет ли чего
к славе – и хоть ты что хошь! Так в стыде и отошел в
вечность!

– Однако!
– И когда, при отпевании, отец протопоп сказал:

"Вот человек, который всю жизнь свою, всеусердно
тщась нечто к славе любезнейшего отечества совер-
шить, ничего, кроме действий, клонящихся к несо-



 
 
 

мненному оного стыду, не совершил", то весь народ,
все, кто тут были, все так и залились слезами!

– Еще бы! разумеется жалко!
– И многие из предстоявших начальствующих лиц

в то время на ус себе это намотали!
– Намотали-то намотали, да проку от этого мало

вышло!
– Это уж само собой. А вот, что вы изволили на-

счет малых источников сказать, что они нередко нача-
ло большим рекам дают, так и это совершенная исти-
на. Источнику, даже самому малому, очень нетрудно
хорошей рекой сделаться, только одно условие тре-
буется: понравиться нужно.

– Отчего же ты сам…
– Удачи мне не было – вот почему. Это ведь, сударь,

тоже как кому. Иной, кажется, и не слишком умен, а
только взглянет на лицо начальничье, сейчас истин-
ную потребность видит; другой же и долго глядит, а
ничего различить не может. Я тоже однажды "понра-
виться" хотел, ан заместо того совсем для меня дру-
гой оборот вышел.

– Бедный ты, бедный!
– Да, сударь. Состоял я в то время под следстви-

ем, по делу о злоупотреблении помещичьей власти,
и приехал в губернию хлопотать. Туда-сюда, только и
говорит мне один человек: дело твое, говорит, даже



 
 
 

очень хорошо направить можно, только постарайся
ему понравиться. И научил он меня, знаете, на смех:
съезди, говорит, к обедне, вынь за здравие просвирку
и свези ему: страсть как он это любит! Так я и сделал.
Приезжаю это к нему, прошу доложить, а сам просвир-
ку в руке держу. Выходит. Взял мою просвирку, повер-
тел в руках, разломил пополам, потом начетверо… И
вдруг: так ты, говорит, боговдухновенную взятку мне
хотел всучить… вон!!

– Не понравился, значит?
– То-то, что я совет-то того человека не в надлежа-

щей силе понял. Просвирки-то он действительно лю-
бил, да с начинкою.

– Стало быть, если б ты в ту пору истинную потреб-
ность угадал, так, может, и теперь бы течение имел,
да выкупными свидетельствами поигрывал.

– Беспременно-с. "Понравиться" – в этом вся наша
здешняя жизнь состоит. Вот, например, с одним мо-
им знакомым какой случай был. Начальник у него был
вроде как омраченный. Все дела департаментские на
цифры переложил, на всякий предмет свою особую
форму ведомства преподал и строго-престрого сле-
дил, чтобы ни в одной, значит, графе ни одного пусто-
го места не оставалось. Только однажды подали ему
ведомость – он ее и так и этак, и сверху вниз и снизу
вверх, и поперек – недостает четь копейки, да и ша-



 
 
 

баш! Взбунтовал весь департамент, ищут, шарят – нет
четь копейки! А он, знакомый-то мой, знал. Пришел
это прямо к начальнику пред лицо и говорит: вот она!
И точно, стали это, по указанью его, проверять – тут
как тут! Сейчас это его в баню сводили, на счет кан-
целярских остатков вымыли, одели, обули – и первым
человеком сделали!

Пример этот навел нас на мысль, что, независимо
от уменья "понравиться", в жизни русского человека
играет немаловажную роль и волшебство.

– Загляните в любую книжку "Русской старины",
"Русского архива" – что найдете вы там, кроме фактов
самого поразительного волшебства? – выразил свое
мнение Глумов.

– Да что, сударь, в "Русскую старину" заглядывать –
и нынче этого волшебства даже очень достаточно, –
подтвердил Очищенный, – так довольно, что иногда
человек даже не мыслит ни о чем – ан с ним пере-
ворот. На моей еще памяти случай-то этот был, что
мылись два человека в бане: один – постарше, а дру-
гой – молодой. Только постарше-то который и спра-
шивает молодого: какие, по твоему мнению, молодой
человек, необходимейшие законы, в настоящее вре-
мя, к изданию потребны? Тот взял да и назвал. И что
ж! на другой день за ним – курьер! Посадили раба бо-
жьего в тележку, привозят: "извольте, говорит, те са-



 
 
 

мые законы написать, о которых вчера в известном
вам месте суждение имели!" Ну, он сел и написал. Да
как еще написал-то: в трех строках всю что ни на есть
подноготную изобразил! А теперь у него, сударь, ты-
сяча душ, в Саратовской губернии, да дом у Харламо-
ва моста, да дочь свою он за камер-юнкера отдал…
И все через то, что настоящую минуту изобрал, когда
в баню идти! Как вы скажете: от себя ему эта мысль
пришла или от предопределения?

– Вот кабы и нам… – начал было я, увлеченный
перспективами волшебства, но Глумов не дал мне
кончить.

– Не желай, – сказал он, – во-первых, только тот че-
ловек истинно счастлив, который умеет довольство-
ваться скромною участью, предоставленною ему про-
видением, а во-вторых, нелегко, мой друг, из золота-
рей вышедши, на высотах балансировать! Хорошо,
как у тебя настолько характера есть, чтоб не возгор-
диться и не превознестись, но горе, ежели ты хотя на
минуту позабудешь о своем недавнем золотарстве!
Волшебство, которое тебя вознесло, – оно же и низ-
вергнет тебя! Иван Иваныч, правду я говорю?

– Правду, сударь, потому все в мире волшебство
от начальства происходит. А начальство, доложу вам,
это такой предмет: сегодня он даст, а завтра опять об-
ратно возьмет. Получать-то приятно, а отдавать-то уж



 
 
 

и горьконько. Поэтому я так думаю: тот только человек
счастливым почесться может, который на пути своем
совсем начальства избежать изловчится.

– Чудак! да как же ты его избегнешь, коли оно все-
гда тут, перед тобой?

– Коли совсем нельзя избегнуть, тогда, конечно, де-
лать нечего: значит, на роду так написано. Но коли ма-
ло-мальски возможность есть – избегай! все силы-ме-
ры употреби, а избегай!

– Трудно, голубчик, вот что!
– И труда большого нет, ежели политику как следует

вести. Придет, например, начальство в департамент –
встань и поклонись; к докладу тебя потребует – явись;
вопрос предложит – ответь, что нужно, а разговоров
не затевай. Вышел из департамента – позабудь. Коли
видишь, что начальник по улице встречу идет, – зайди
в кондитерскую или на другую сторону перебеги. Ко-
ли столкнешься с начальством в жилом помещении –
отвернись, скоси глаза…

– Однако, брат, это – наука!
– Вся наша жизнь есть наука, сударь, с тою лишь

разницей, что обыкновенные, настоящие науки про-
никать учат, а жизнь, напротив того, устраняться от
проникновения внушает. И только тогда, когда чело-
век вот эту, жизненную-то, науку себе усвоит, только
тогда он и может с некоторою уверенностью восклик-



 
 
 

нуть: да, быть может, и мне господь бог пошлет соб-
ственною смертью умереть!

Очищенный на мгновение потупился. Быть может,
его осенила в эту минуту мысль, достаточно ли он
сам жизненную науку проник, чтобы с уверенностью
надеяться на "собственную" смерть? Однако так как
печальные мысли вообще не задерживались долго у
него в голове, то немного погодя он встряхнулся и про-
должал:

– Даже в любви к начальству – и тут от неуме-
ренных выражений воздерживаться надлежит. Вот как
жизненная-то наука нам приказывает!

– Пример, голубчик! пример!
– Расскажу я вам, сударь, повесть об одном стат-

ском советнике, который любовью своей двух началь-
ников в гроб вколотил, а от третьего и сам, наконец,
возмездие принял. Жил-был статский советник, и так
он своего начальника возлюбил, что даже мнил его
бессмертным. Куда, бывало, ни пойдет начальник –
всюду статский советник на цыпочках за ним следу-
ет; куда, бывало, ни взглянет начальник – на всяком
месте статский советник против него очутится: сидит,
скрестивши на груди руки, и на него глядит. Ну, пона-
чалу генералу эта преданность нравилась, однако с
течением времени стал он мало-помалу задумывать-
ся: что, мол, такое это значит? и нет ли тут покуше-



 
 
 

ния какого-нибудь? Потому что ведь с этими статски-
ми советниками – беда! как раз приворотного зелья
подсыплет – только и видели! И начал он его от этой
любви отучать. Всячески отучал: и наградами обхо-
дил, и на цепь сажал, и даже под суд однажды отдал.
Неймется, да и шабаш! Чем больше наказывают, тем
шибче да шибче в статском советнике сердце разго-
рается. И вдруг, от этой ли причины или от чего дру-
гого, только начал начальник хиреть. Хирел-хирел, да
и помер. Возроптал тогда статский советник, не ток-
мо департамент, но и сторожевскую стонами огласил.
"Когда-то еще, говорит, нам нового начальника дадут,
а до тех пор кто с нами по всей строгости поступать
будет!" Однако послал бог ему милость: не успел он
глаза просушить, как уж назначили им нового началь-
ника. Прибыл в департамент новый генерал и как был
насчет статского советника предупрежден, то призвал
его пред лицо свое и сказал: предместник мой дал
тебе раны, аз же дам ти скорпионы. Что же, однако,
вы думаете! даже и этим статский советник не унялся.
Скорпионы так скорпионы! сказал он в сердце своем
и возлюбил нового начальника пуще, нежели прежне-
го. И доконал-таки его! Пришел однажды скорпионщик
в департамент да на любовь статского советника та-
кое вдруг встречу слово пустил, что тут же им и пода-
вился. И опять возроптал статский советник; идет это



 
 
 

за гробом и прямо народ бунтует. "Вот, говорит, велят
на провидение надеяться, а где оно?" Увидели тогда,
что дело-то выходит серьезное, и без потери време-
ни прислали в тот департамент третьего начальника.
Прибыл он к месту служения, свежий да светлый –
весь словно новый медный пятак горит! Призвал это
статского советника пред лицо свое и повел к нему та-
кую речь: один мой предместник дал тебе раны, дру-
гой – скорпионы, аз же, дабы строптивый твой нрав
навсегда упразднить, истолку тебя в ступе! И исто-
лок-с.

– Браво! – как-то невольно сорвалось у нас. Но, ра-
зумеется, мы сейчас же поняли, что восклицание это
неуместно и даже жестоко.

– Слушай, друг! – поспешил поправиться Глумов, –
ведь это такой сюжет, что из него целый роман вы-
кроить можно. Я и заглавие придумал: "Плоды подчи-
ненного распутства, или Смерть двух начальников и
вызванное оною мероприятие со стороны третьего".
Написать да фельетонцем в "Красе Демидрона" и пу-
стить… а? как ты думаешь, хозяева твои примут?

– Помилуйте! с удовольствием-с!
– А я так, напротив, полагаю, что сюжет этот не ро-

маном, а трагедией пахнет, – возразил я. – Помилуй-
те! с одной стороны такая сила беззаветной любви, а
с другой – раны, скорпионы и, наконец, толкач! Ведь



 
 
 

его чинами обходили, на цепь сажали, под суд отдали,
а он все продолжал любить. Это ли не трагедия?

Завязался эстетический спор. Глумов, главнейшим
образом, основывал свое мнение на том, что роман
можно изо всего сделать, даже если и нет у автора
данных для действительного содержания. Возьми че-
тыре-пять главных действующих лиц (статский совет-
ник, два убиенные начальника, один начальник ка-
рающий и экзекутор, он же и казначей), прибавь к
ним, в качестве второстепенных лиц, несколько кан-
целярских чиновников, курьеров и сторожей, для лю-
бовного элемента введи парочку просительниц, ском-
понуй ряд любовных сцен (между статским советни-
ком и начальством, с одной стороны, и начальством и
просительницами – с другой), присовокупи несколько
упражнений в описательном роде, смочи все это пси-
хологическим анализом, поставь в вольный дух и жди,
покуда не зарумянится. Напротив того, трагедия ни-
каких околичностей не терпит, а прямо требует дела.
Чтоб и начало, и середина, и конец – все чтобы нали-
цо было, а не то чтобы так: где надоело, там и бросил.

– Ну, какую ты, например, трагедию из этого
статского советника выжмешь? – пояснил он свою
мысль, – любовь его – однообразная, почти беспри-
чинная, следовательно, никаких данных ни для дра-
матической экспозиции, ни для дальнейшей разра-



 
 
 

ботки не представляет; прекращается она – тоже как-
то чересчур уж просто и нелепо: толкачом! Ведь из
этого матерьяла, хоть тресни, больше одного акта не
выкроишь!

– Но ведь вся наша жизнь, мой друг, такова! – по-
старался я возразить, – неужто ж, по-твоему, из всей
нашей жизни ничего путного сделать нельзя?

– И жизнь у нас – одноактная. Экспозиции у нас и
само по себе не существует, да к тому же и началь-
ство в оба смотрит! Чуть что затеялось – сейчас рас-
поряжение, и "занавес опускается".

– Глумов! да ты вспомни только! Идет человек по
улице, и вдруг – фюить! Ужели это не трагедия?

– Я и не говорю, что это не трагедия, да представ-
лять-то нечего. Явление первое и последнее – и ша-
баш.

– Это так точно, – согласился с Глумовым и Очи-
щенный, – хотя у нас трагедий и довольно бывает, но
так как они, по большей части, скоропостижный харак-
тер имеют, оттого и на акты делить их затруднительно.
А притом позвольте еще доложить: как мы, можно ска-
зать, с малолетства промежду скоропостижных траге-
диев ходим, то со временем так привыкаем к ним, что
хоть и видим трагедию, а в мыслях думаем, что это
просто "такая жизнь".

Замечание это вывело на сцену новую тему: "при-



 
 
 

вычка к трагедиям". Какого рода влияние оказывает
на жизнь "привычка к трагедиям"? Облегчает ли она
жизненный процесс, или же, напротив того, сообщает
ему новую трагическую окраску, и притом еще более
горькую и удручающую? Я был на стороне последне-
го мнения, но Глумов и Очищенный, напротив, утвер-
ждали, что только тому и живется легко, кто до того
принюхался к трагическим запахам, что ничего уж и
различить не может.

– Да ведь это именно настоящая трагедия и есть! –
горячился я, – подумайте! разве не ужасно видеть эти
легионы людей, которые всю жизнь ходят "промежду
трагедиев" – и даже не понимают этого! Воля ваша, а
это такая трагедия – и притом не в одном, а в бесчис-
ленном множестве актов, – об которой даже помыс-
лить без содрогания трудно!

– То-то, что по нашему месту не мыслить надобно,
а почаще вспоминать, что выше лба уши не растут! –
возразил Очищенный, – тогда и жизнь своим чередом
пойдет, и даже сами не заметите, как время постепен-
но пролетит!

– Правильно! – поддержал его Глумов.
Знал я, сударь, одного человека, так он, покуда не

понимал – благоденствовал; а понял – удавился!
Верно! А знаешь ли, Иван Иваныч, ведь ты – пре-

умный! Только вот словно протух немного…



 
 
 

Очищенный приосанился.
– Или вот хоть бы про запой, – продолжал он, – вы

думаете, отчего он бывает? Конечно, и тут неглиже-
ровка ролю играет, однако ж который человек "не по-
нимает" – тот не запьет.

– А вы когда-нибудь запивали, Иван Иваныч? – по-
любопытствовал я.

– Было время – ужасти как тосковал! Ну, а теперь
бог хранит. Постепенно я во всякое время выпить мо-
гу, но чтобы так: три недели не пить, а неделю чер-
тить – этого нет! Живу я смирно, вникать не желаю;
что и вижу, так стараюсь не видеть – оттого и скрип-
лю. Помилуйте! при моих обстоятельствах, да ежели
бы еще вникать – разве я был бы жив! А я себя так
обшлифовал, что хоть на куски меня режь, мне и го-
рюшка мало!

Это было высказано с такою беззаветною искрен-
ностью, что Глумов не выдержал и поцеловал стари-
ка в лоб.

– Ни гордости, ни притязательности во мне нет, а от
кляуз да сутяжничества я и подавно убегаю, – продол-
жал Очищенный, очевидно, поощренный лаской Глу-
мова. – Ежели оскорбление мне нанесут – от возна-
граждения не откажусь, а в суд не пойду. Оттого все
меня и любят. И у Дарьи Семеновны любили, и у Мар-
цинкевича любили. Даже теперь: приду в квартал –



 
 
 

сейчас дежурный помощник табаком потчует!
– Вот и нас тоже… – машинально произнес я.
– И вас тоже. Покуда вы вникали – никто вас не лю-

бил, а перестали вникать – все к вам с доверием! Вот
хоть бы, например, устав о благопристойности…

– Гм… да, устав! – как-то загадочно пробормотал
Глумов.

Я взглянул на моего друга и, к великому огорчению,
заметил в нем большую перемену. Он, который еще
так недавно принимал живое участие в наших бла-
гонамеренных прениях, в настоящую минуту казал-
ся утомленным, почти раздраженным. Мало того: он
угрюмо ходил взад и вперед по комнате, что, по мое-
му наблюдению, означало, что его начинает мутить от
разговоров. Но Очищенный ничего этого не замечал
и продолжал:

– И вообще скажу: чем более мы стараемся прони-
кать, тем больше получаем щелчков. Ум-то, знаете,
у нас выспрь бежит, а оттуда ему – щелк да щелк! И
резонно. Не чета нам люди бывают, да и те ежели по
сторонам засматриваются, так в канаву попадают. По-
моему, так: сыт, обут, одет – ну, и молчи. Коли ты ве-
дешь себя благородно – и с тобой всякий благородно.
Коли ты никого не трогаешь – и тебя никто не тронет;
коли ты ко всем с удовольствием – и к тебе все с удо-
вольствием. Полегоньку да потихоньку – ан жизнь-то



 
 
 

и прошла! Так ли я, сударь, говорю?
– Пррравильно! – воскликнул Глумов, очевидно,

уже ожесточаясь.
– Покойная Дарья Семеновна говаривала: жизнь

наша здешняя подобна селянке, которую в Малояро-
славском трактире подают. Коли ешь ее с маху, ложка
за ложкой, – ничего, словно как и еда; а коли начнешь
ворошить да разглядывать – стошнит!

– Пррравильно! – вновь воскликнул Глумов и при
этом остановился прямо против Очищенного, выпу-
чил глаза и зубы стиснул. Однако Очищенный и тут
не понял.

– Был у меня, доложу вам, знакомый действитель-
ный статский советник, который к Дарье Семеновне
по утрам хаживал, так он мне рассказывал, почему он
именно утром, а не вечером ходит. Утром, говорит, я
встал, умылся…

– Воняет! шабаш! – вдруг крикнул Глумов, но на этот
раз уже таким громовым голосом, что Очищенный ин-
стинктивно вытянул вперед шею, как бы готовясь к
принятию удара.
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К чести Глумова должно сказать, что он, по первому
моему слову, не только протянул руку Очищенному,
но даже извинился, что не может сейчас же уплатить,
что следует по таксе о вознаграждении за оскорбле-
ние словом, потому что мелких денег нет.

– Все равно-с, после разом за все отдадите! – ото-
звался добродушный старик, которому, по-видимому,
было даже приятнее получить сразу более или менее
крупный куш, нежели в несколько приемов по двугри-
венному.

Таким образом, мир был заключен, и мы в самом
приятном расположении духа сели за обед. Но что
еще приятнее: несмотря на обильный завтрак у Ба-
лалайкина, Очищенный ел и пил совершенно так, как
будто все происходившее утром было не более как
приятный сон. Каждое кушанье он смаковал и по по-
воду каждого подавал драгоценные советы, переме-
шивая их с размышлениями и афоризмами из обла-
сти высшей морали.

– Провизию надо покупать умеючи, – говорил он, –
как во всяком деле вообще необходимо с твердыми
познаниями приступать, так и тут. Знающий – выигры-
вает, а незнающий – проигрывает. Вот, например, вет-



 
 
 

чину, языки и вообще копченье надо в Мучном пере-
улке приобретать; рыбу – на Мытном; живность, коли
у кого времени достаточно есть, – на заставах у му-
жичков подстерегать. Многие у мужичков даже зада-
ром отнимают, но я этого не одобряю.

– Не одобряешь?
– Нет, не одобряю, потому что такого закона нет. А

на тот предмет, чтобы без ущерба для ближнего эко-
номию всякий в своей жизни наблюдал, – такой закон
есть. А затем я вам и еще доложу: даже иностранное
вино, ежели оно ворованное, очень недорого купить
можно.

– Ах, голубчик! нельзя ли нам бутылочек с пяток на
пробу предоставить?

– С удовольствием. Вино, позвольте вам сказать, и
краденое покупать не грех, потому что оно от избыт-
ка. В котором доме избыток – служитель отложит, что
против препорции, к сторонке и продаст. Многие даже
мясо потаенное покупают…

– Неужто и мясо?
– Очень даже легко-с. Стоит только с поварами зна-

комство свесть – и мясо, и дичь, все будет. Вообще,
коли кто с умом живет, тот и в Петербурге может на
свои средства обернуться.

– Пример можешь представить?
– Могу-с. Знал я одного отставного ротмистра, ко-



 
 
 

торый, от рожденья, самое среднее состояние имел, а
между тем каждонедельно банкеты задавал и, между
прочим, даже одного румынского полководца у себя
за столом принимал. А отчего? – оттого, сударь, что
с клубными поварами был знаком! В клубе-то по суб-
ботам обед, ну, остатки, то да се, ночью все это к рот-
мистру сволокут, а назавтра у него полководец пищу
принимает.

– Да ты и клубского-то повара не знаешь ли?
– Помилуйте, даже очень близко. Вы только спроси-

те, кого я не знаю… всех знаю! Мне каждый торговец,
против обыкновенного покупателя, двадцать – трид-
цать процентов уступит – вот я вам как доложу! При-
шел я сейчас в лавку, спросил фунт икры – мне фунт с
четвертью отвешивают! спросил фунт миндалю – мне
изюму четверку на придачу завертывают! В трактир
пришел, спросил три рюмки водки – мне четвертую на-
ливают. За три плачу, четвертая – в знак уважения!

– Послушай! да ведь это волшебство!
Но Очищенный не слышал восклицания. Представ-

ление о закусках, по-видимому, ожесточало его, пото-
му что на губах у него показалась пена и глаза слегка
помутились.

– Или, опять, приду я, примерно, к Доминику, – про-
должал он, – народу пропасть, ходят, бродят, один во-
шел, другой вышел; служители тоже в разброде – ко-



 
 
 

му тут за тобой уследить! Съешь три куска кулебяки,
а говоришь: один!

– И всегда это тебе сходило с рук?
– Однажды только недоразумение вышло. Ну, с ме-

сяц после того не ходил, а потом поправился – и опять
стал ходить!

– Слушай-ка! да ты не служил ли в Взаимном Кре-
дите, что коммерческие-то операции так хорошо зна-
ешь?

– Служить не служил, а издали точно что присмат-
ривался. Только там, знаете, колесо большое, а у ме-
ня – маленькое. А кабы у меня побольше колесцо…

Очищенный на минуту задумался, не то ропща на
провидение, не то соображая, что бы вышло, если б
ему выпало на долю большое колесо.

– Помилуйте! – сказал он, наконец, – кругом, можно
сказать, тетерева сидят – как тут пользы не получить!
Вот хоть бы господин Юханцев…

– Да, но ведь и по владимирке-то с бубновым тузом
тоже не лестно понтировать!

– Зато он программу свою в совершенстве выпол-
нил. А тузы, я вам доложу, все одинаковы. По мне,
хоть все четыре разом наклей, да только удоволь-
ствие мне предоставь!

Словом сказать, постепенно обмениваясь мысля-
ми, мы очень приятно пообедали. После обеда взду-



 
 
 

мали было в табельку сыграть, но почтенный старик
отказался наотрез.

– В молодости я тоже был охотник поиграть, – ска-
зал он, – да однажды мне в Лебедяни ребро за игру
переломили, так я с тех пор и дал обещание не прика-
саться к этим проклятым картам. И что такое со мною
в ту пору они сделали – так это даже рассказать сло-
вами нельзя! В больнице два месяца при смерти вы-
лежал!

Отказ этот был, впрочем, очень кстати, потому что
мы вспомнили, что нам предстоит еще поработать
над уставом о благопристойности.

Прежде всего, нам необходимо было уяснить се-
бе цель, к которой должны клониться наши труды.
Не имея под руками ни исторического обзора бла-
гопристойности, ни обозрения современных законо-
дательств по этому предмету, ни даже свода мне-
ний будочников, мы поняли, что нам остается один
ресурс – это выдумать какую-нибудь "идею", кото-
рая остерегла бы нас от разбросанности и дала бы
возможность сообщить нашему труду необходимое
единство. Устав, проектированный Прудентовым, до-
вольно прозрачно указывал на существование такой
"идеи". Он говорил: "внутреннюю же благопристой-
ность всего удобнее наблюдать в собственных квар-
тирах обывателей". Итак, под знаменем внутренней



 
 
 

благопристойности вход в квартиры – вот цель, к ко-
торой надлежало стремиться.

– Имея в виду эту цель, – формулировал общую
мысль Глумов, – я прежде всего полагал бы: статью
четвертую "Общих начал" изложить в несколько из-
мененном виде, приблизительно так: "Внешняя благо-
пристойность выражается в действиях и телодвиже-
ниях обывателя; внутренняя – созидает себе храм в
сердце его, где, наряду с нею, свивает себе гнездо и
внутренняя неблагопристойность, то есть злая и по-
рочная человеческая воля. На сем основании наибо-
лее приличными местами для наблюдения за первою
признаются: улицы, площади и публичные места; по-
следнюю же всего удобнее наблюдать в собственных
квартирах обывателей, так как в них злая и порочная
воля преимущественно находит себе убежище или в
виде простого попустительства, или же, чаще всего, в
виде прямого пособничества". Согласны?

– Согласны! – ответили мы в один голос.
– Ну, а теперь нужно ответить на вопрос: что такое

вход в квартиру? Иван Иваныч! сказывай свое мне-
ние!

– По-моему, вход в квартиру – это означает вступ-
ление в оную…

– А вступление в квартиру означает вход в оную?
Ах, голова! голова! разве законы так пишут? Это, бра-



 
 
 

тец, не водевиль, где допускаются каламбуры, в ро-
де: "начальник отделения – отдельная статья!" Это –
устав! Ты как? – обратился Глумов ко мне.

– По моему мнению, вход в квартиру есть такое
действие, которое, будучи вызвано всегда присущею
о нравственном положении обывателей благопопечи-
тельностью, требует необходимых, для достижения
его, осмотров и исследований.

– И отмычек-с! – скромно присовокупил Очищен-
ный.

– И отмычек – именно так! прекрасно! даже в уни-
верситете с кафедры лучше не сказать. Одно бы я
прибавил: "Сии последние (то есть отмычки) затем
преимущественно потребны, дабы злую и порочную
волю в последних ее убежищах без труда обретать".
Позволите?

– Голубчик! да разве с нашей стороны бывало ко-
гда-нибудь препятствие?

– Итак, определение найдено. Теперь необходимо
только таким образом этот вход обставить, чтобы ни-
кто ничего ненатурального в нем не мог найти. И зна-
ете ли, об чем я мечтаю? нельзя ли нам, друзья, так
наше дело устроить, чтобы обывателю даже приятно
было? Чтобы он, так сказать, всем сердцем? чтобы
для него это посещение…

Глумов затруднился; Очищенный подсказал:



 
 
 

– Все равно, что гость пришел…
– Вот-вот-вот! Да и гость-то чтоб дорогой, желан-

ный. Жених.
– Но ежели действие происходит ночью? – рискнул

я возразить.
– Так что ж что ночью! Проснется, докажет свою

благопристойность – и опять уснет! Да еще как уснет-
то! слаще прежнего в тысячу раз!

– Именно, сударь, так! – подтвердил и Очищен-
ный, – меня, когда я под следствием по делу об убий-
стве Зона прикосновенным был, не раз этак бужива-
ли. Встанешь, бывало, сейчас это водки, закуски на
стол поставишь, покажешь свою совесть – и опять за-
снул! Однажды даже меня в острог после этого пове-
ли – я и там крепко-прекрепко заснул!

– Так ты и в остроге был?
– Вы меня только спросите, сударь, где я не бывал!
– Вот, видишь, как оно легко, коли внутренняя-то

благопристойность у человека в исправности! А еже-
ли в тебе этого нет – значит, ты сам виноват. Тут, брат,
ежели и не придется тебе уснуть – на себя пеняй! Зна-
ете ли, что я придумал, друзья? зачем нам квартиры
наши на ключи запирать? Давайте-ка без ключей…
мило, благородно!

– А на случай воров как?
– Гм… на случай воров! Ну, в таком разе мы вот что



 
 
 

сделаем: чтобы у всякой квартиры два ключа было,
один у жильца, а другой – в квартале!

Однако предложение это возбудило спор. Мы воз-
ражали оба, но в моих возражениях играло главную
роль просто инстинктивное беспокойство, тогда как
возражения Очищенного покоились на данных несо-
мненно реального свойства.

– А ежели, позволю вас спросить, в квартире-то кас-
са находится? – протестовал он.

– Так что ж что касса! Мы – божьи, и касса наша –
божья!

– Ну, нет, с этим позвольте не согласиться! Мы – это
так! Но касса!!

Признаться, и я, вспомнив об оставшихся у меня
выкупных свидетельствах, струхнул.

– Мы – это так! – повторял я, – что такое мы? Но…
касса!!

И, подобно Очищенному, я поднимал вверх указа-
тельный перст, в знак неопровержимости довода.

Спор завязался нешуточный; мы до того разгорячи-
лись, что подняли гвалт, а за гвалтом и не слыхали,
как кто-то позвонил и вошел в переднюю. Каково же
было наше восхищение, когда перед нами, словно из-
под земли, выросли… Прудентов и Молодкин!

– О чем, друзья, диспут держите? – приветствовал
нас Прудентов, подавая мне и Глумову руку. – А! и ты,



 
 
 

старая карга, здесь? – продолжал он, благосклонно
обращаясь к Очищенному.

– Знакомы? – обрадовался я.
– С ним-то! да он у нас завсегда в понятых ходит!

Полтину в зубы – и марш! А ведь мы к вам, друзья,
вечерок провести собрались! – добавил он, вновь по-
жимая нам руки.

– Флегонт Васильич! Афанасий Семеныч! голубчи-
ки! Чем потчевать! водки, что ли, подать?

– Водки своим чередом, а вот еще что: Иван Тимо-
феич самолично к вам будет. Он теперь к Парамонову
уехал, а оттуда – к вам. Насчет церемониалу свадеб-
ного условиться. Мы и за Балалайкиным пожарного
послали, чтоб через час беспременно здесь был!

– Господи! а мы-то! ведь мы даже не изготовились!
– Ничего! Иван Тимофеич простит. Он – парень про-

стой, простыня-человек. Рюмка водки, кусочек черно-
го хлеба на закуску, а главное, чтоб превратных идей
не было – вот и все!

– А мы только что было за устав принялись! Гос-
поди! да не нужно ли чего-нибудь? Вина? блюдо ка-
кое-нибудь особенное, чтобы по вкусу Ивану Тимофе-
ичу? Говорите! приказывайте! Может быть, он расска-
зы из русского или из еврейского быта любит, так и за
рассказчиком спосылать можно!

– Ничего не надо, не обременяйте себя, друзья! Ко-



 
 
 

ли есть что в доме – прикажите подать, мы не отка-
жемся. А что касается до рассказчиков, так не тру-
дитесь и посылать. Сегодня у нашего подчаска жена
именинница, так по этому случаю к ним в квартиру все
рассказчики на померанцевый настой слетелись.



 
 
 

 
XI

 
Разумеется, несмотря на оговорки Прудентова, мы

немедленно сделали все распоряжения, чтобы на
славу отпраздновать посещение дорогих гостей. За-
тем мы сообщили Прудентову те соображения, вслед-
ствие которых мы нашли полезным ввести некоторые
изменения в «Общие начала» устава о благопристой-
ности, и встретили с его стороны полное одобрение
нашей законодательной деятельности.

Этот дружеский обмен мыслей привел нас в самое
приятное расположение духа, а дабы скрепить наш
союз прочно и навсегда, Прудентов и Молодкин сооб-
щили нам краткие биографические о себе сведения,
чем, разумеется, и нас вызвали на взаимность.

– Я – вятчанин, – поведал нам Прудентов, – отец
мой был первоначально протодиаконом, но впослед-
ствии за совершенное преступление был лишен са-
на и приговорен к ссылке в отдаленные места Сиби-
ри. Пожелавши, однако, остаться на родине, он изъ-
явил готовность принять должность ката, в каковой и
был губернским правлением утвержден. Я был в то
время малолетним, но уже и тогда положил в сердце
своем нигде не служить, кроме как по полиции. А по-
тому образовавши свой ум и сердце лишь настолько,



 
 
 

насколько это потребно для занятия должности пас-
портиста, – сродственник у меня в этой должности в
Петербурге состоял, так от него я об ней слышал, –
отправился, по достижении совершенного возраста, в
Петербург. Здесь моя биография уже прекращается, и
начинается формулярный о службе список. Пять лет,
в ожидании места паспортиста, я прослужил писцом;
после того, в течение восьми лет состоял паспорти-
стом, а, наконец, двенадцать лет тому назад опреде-
лен в квартал письмоводителем. Пятнадцать лет то-
му назад произведен в первый чин коллежского реги-
стратора, а затем, будучи постепенно повышаем, ны-
не состою в чине титулярного советника.

– И ничего – живешь?
– Как видите, друзья! Живу и не ропщу, хотя, с дру-

гой стороны, не могу не сказать, что нынче против
прежнего – куда сделалось труднее.

– Что так?
– Да почесть что одним засвидетельствованием рук

и пробавляемся. Прежде, бывало, выйдешь на ули-
цу – куда ни обернешься, везде источники видишь, а
нынче у нас в ведении только сколка льду на улицах
да бунты остались, прочее же все по разным ведом-
ствам разбрелось. А я, между прочим, твердо в сво-
ем сердце положил: какова пора ни мера, а во всяком
случае десять тысяч накопить и на родину вернуться.



 
 
 

Теперь судите сами: скоро ли по копейкам экую уйму
денег сколотишь?

– А ты приналяг!
– То-то что…
Прудентов на минуту задумался, но потом вдруг за-

шевелил носом и стал к чему-то принюхиваться. А так
как именно в этой самой комнате хранились послед-
ние мои выкупные свидетельства, то я не на шутку ис-
пугался и поспешил переменить разговор.

– Ну, а ты, Афанасий Семеныч? – обратился я к Мо-
лодкину.

– А я-с – во время пожара на дворе в корзинке най-
ден был. И так как пожар произошел 2-го мая, в день
Афанасия Великого, то покойный частный пристав,
Семен Иваныч, и назвал меня, в честь святого – Афа-
насием, а в свою честь – Семенычем. Обо мне даже
дело в консистории было: следует ли, значит, меня
крестить? однако решили: не следует. Так что я до-
подлинно и не знаю, крещеный ли я.

– Ах, беда какая!
– И вообще, у меня жизнь необыкновенная. Имени-

ны, например, я праздную, а день рождения – нет.
– Так что, по правде-то, даже сказать не можешь,

родился ты ли настоящим образом или так как-ни-
будь? – пошутил Глумов.

– Действительно-с. Знаю только, что при пожарной



 
 
 

команде в третьей Адмиралтейской части воспитание
получил. Покойный Семен Иваныч велел это меня на
пожарную трубу положить и сказал при этом: бог даст,
брантмейстер выйдет! И вышел-с.

– А деньги копишь?
– Нет, мне незачем. Я на пожаре свет увидел, на

пожаре же и жизнь кончу. Для кого мне копить!
– Чудак! да ты бы женился!
– И жениться не вижу надобности, да и вообще

склонности ни к чему, кроме пожаров, не имею.
– Врешь, брат! Вы, друзья, его про барышню рас-

спросите! – отозвался Прудентов.
– Было раз – это точно. Спас я однажды барышню,

из огня вытащил, только, должно быть, не остерегся
при этом. Прихожу это на другой день к ним в дом,
приказываю доложить, что, мол, тот самый человек
явился, – и что же-с! оне мне с лрислугой десять руб-
лей выслали. Тем мой роман и кончился.

Мы с участием выслушали этот рассказ и искренно
пожалели о горькой судьбе Молодкина, который из-
за пожаров поставлен в невозможность пользовать-
ся семейными радостями, а следовательно, не может
плодиться и множиться.

– Ну, а вы, – обратился к нам Прудентов, – скажите
же и о себе что-нибудь, друзья!

– Что – мы! Заблудшие – вот мы что! – отвечал за



 
 
 

нас обоих Глумов. – Дворяне… и при сем без выкуп-
ных свидетельств! Вот какова наша биография.

– Уж будто и совсем без выкупных свидетельств?
Прудентов, очевидно, шутил, но я вспомнил, как он,

несколько минут тому назад, шевелил носом, и опять
струхнул. К счастью, нас избавил от ответа Балалай-
кин, который в эту минуту как раз подошел к нам на
выручку.

Он явился во фраке, в белом галстухе и – по ка-
кому-то инстинктивному заблуждению – в белых ни-
тяных перчатках. Словом сказать, хоть сейчас бери
в руки блюдо и ступай служить у Палкина. При этом
от него так разило духами, что Глумов невольно вос-
кликнул:

– И что это у тебя за гнусная привычка, Балалайкин,
всякий раз в Екатерининском канале купаться, перед
тем как в гости идти!

– Это? – Violettes de Parme19 – вот какие это духи! –
солгал Балалайкин и так неожиданно поднес обшлаг
рукава к носу Очищенного, что тот три раза сряду чих-
нул.

Очевидно, Балалайкин разоделся на том основа-
нии, что рассчитывал, что его сейчас же припустят к
двоеженству, – и потому когда узнал, что речь идет
только о предварительных действиях, то немедленно

19 Пармские фиалки.



 
 
 

снял нитяные перчатки и начал лгать.
– Помилуйте! – жаловался он, – ничего толком рас-

сказать не умеют, заставляют надевать белые перчат-
ки, скакать сломя голову… Да вы знаете ли, что я од-
ной клиентке в консультации должен был отказать,
чтоб не опоздать к вам… Кто мне за убытки заплатит?

– Ну, что еще! Сложимся по двугривенному с бра-
та – вот и убытки твои! – утешал его Глумов.

– Нет-с, тут не двугривенным пахнет-с. Во-первых,
я вообще меньше ста рублей за консультацию не бе-
ру, а во-вторых, эта клиентка… Это такая клиентка, я
вам скажу, что ей самой сто рублей дать мало!

– Стало быть, из Фонарного переулка? – полюбо-
пытствовал Молодкин.

– Там уж откуда бы ни была, а есть такая клиентка.
А кроме того, у меня сегодня третейский суд… как я
решу, так и будет!

– Соломон!
– Соломон не Соломон, а тысячу рублей за реше-

ние пожалуйте!
Очень возможно, что Балалайкин пролгал бы таким

образом до утра, но Глумов, с свойственною ему от-
кровенностью, прекратил его излияния в самом нача-
ле, крикнув:

– Балалайка! надоел!
В ожидании Ивана Тимофеича мы уселись за чай



 
 
 

и принялись благопотребно сквернословить. Что луч-
ше: снисходительность ли, но без послабления, или
же строгость, сопряженная с невзиранием? – вот во-
прос, который в то время волновал все умы и который,
естественно, послужил темою и для нас. Прудентов
был на стороне снисходительности и доказывал, что
только та внутренняя политика преуспевает, которая
умеет привлекать к себе сердца.

– Я, друзья, и с заблуждающими, и с незаблуж-
дающими на своем веку немало дела имел, – гово-
рил он, – и могу сказать одно: каждый в своем роде.
Заблуждающий хорош, ежели кто любит беседовать;
незаблуждающий – ежели кто любит выпить или, на-
пример, на тройке в пикник проехаться!

– Ты говоришь: беседовать? То-то вот, по нынешне-
му времени, это не лишнее ли?

– Почему же-с? Ежели о предметах, достойных вни-
мания, и притом знаючи наперед, что ничего из это-
го не выйдет, – отчего же не побеседовать? Беседа
беседе тоже розь, друзья! Иная беседа такая бывает,
что от нее никакого вреда, кроме как воняет. Какой же,
значит, от этого вред? Купцы, например, даже превос-
ходно в этом смысле разговаривают.

– Да ведь заблуждающего-то не прельстишь такой
беседой!

– А ежели он отказывается, так и пригрозить ему



 
 
 

можно. Вообще, эта система самая настоящая: спер-
ва снизойти, а потом помаленьку меры принимать.
Точно так же, доложу вам, и насчет издаваемых в раз-
ное время правил и руководств. Всегда надо так де-
ло вести: чтобы спервоначалу к вольному обраще-
нию направлять, а потом постепенно от оного отсту-
пать………………….

Наконец, в одиннадцать часов сильный звонок воз-
вестил нам о появлении Ивана Тимофеича.

Он явился к нам весь сияющий, в мундире с коро-
тенькими фалдочками, держа под мышками по бутыл-
ке горского, которые и поставил на стол, сказав:

– Это вот вам от невесты… друзья! А завтра в че-
тыре часа просим хлеба откушать!

Затем вынул из кармана вязанный голубым бисе-
ром кошелек и подал его Балалайкину.

– А вот это жениху – тебе! Ты посмотри, бисер-то ка-
кой… голубенькой! Сама невеста вязала… бутончик!
Ну, друзья! теперь я в вашем распоряжении! делайте
со мной, что хотите!

По этому слову мы с криком "ура!" разом овладели
туловищем дорогого гостя и начали его раскачивать.

Что происходило потом, я помню до крайности
смутно. Помню, что я напился почти мгновенно, что
Иван Тимофеич плясал, что Прудентов декламиро-



 
 
 

вал: "О ты! что в горести напрасно", а Молодкин пока-
зывал руками, как выкидывают на каланче шары во
время пожаров.

Было совсем светло, когда дорогие гости собра-
лись по домам… Но что всего замечательнее, Иван
Тимофеич, которого в полночь я видел уже совсем го-
товым и который и после того ни на минуту не остав-
лял собеседования с графином, под утро начал по-
степенно трезветь, а к семи часам вытрезвился окон-
чательно.

– А теперь пора и к рапорту! – сказал он, надевая
на голову трехуголку, и совершенно твердыми стопа-
ми проследовал вниз в сопровождении Прудентова и
Молодкина.
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На окраинах Петербурга, в Нарвской и Каретной ча-

стях, и теперь встречаются небольшие каменные до-
ма-особнячки, возбуждающие в проезжем люде за-
висть своею уютностью и хозяйственным характером
обстановки. Обыкновенно дома эти снабжены по ули-
це небольшими палисадниками, обсаженными липа-
ми и акациями, а внутри – просторными дворами, где,
помимо конюшен, амбаров и погребов, не в редкость
найти и небольшое огороженное пространство, в ко-
тором насажено несколько кустов сирени и где-ни-
будь в углу ютится плетеная беседка, увитая бобов-
ником, осыпанным красным цветом. Вид этих жилищ
напоминает провинцию, а в особенности Замоскворе-
чье, откуда, в большинстве случаев, и появились пер-
воначальные заселители этих мест. Проезжему чело-
веку сдается, что тут пожирается несметное количе-
ство пирогов с начинкой и другого серьезного харча,
что в хлевах отпаиваются белоснежные поросята и
откармливаются к розговинам неподвижные от жира
свиньи, что на дворе гуляют стада кур, а где-нибудь,
в наполненной водой яме, полощутся утки. Все в этих
злачных местах поперек себя толще, и люди и живот-
ные. Хозяева – с трудом могут продышать скопивши-



 
 
 

еся внутри храпы; кучер – от сытости не отличает пра-
вую руку от левой; дворник – стоит с метлой у ворот
и брюхо об косяк чешет, кухарка – то и дело робят ро-
дит, а лошади, раскормленные, словно доменные пе-
чи, как угорелые выскакивают из каретного сарая, с
полною готовностью вонзить дышло в любую крепост-
ную стену.

Именно в одном из таких особнячков обитала Фа-
инушка, "штучка" купца Парамонова. Солидно и при-
земисто выглядывал ее дом своими двумя этажами
из-за ряда подстриженных лип и акаций, словно при-
глашая прохожего наесться и выспаться, но, в то же
время, угрожая ему заливистым лаем двух псов, злоб-
но скакавших на цепях по обеим сторонам каменных
служб. Верхний этаж, о семи окнах на улицу, занима-
ла сама хозяйка, в нижнем помещался странствую-
щий полководец, Полкан Самсоныч Редедя, года пол-
тора тому назад возвратившийся из земли зулусов,
где он командовал войсками короля Сетивайо против
англичан, а теперь, в свободное от междоусобий вре-
мя, служивший по найму метрдотелем у Фаинушки,
которая с великими усилиями переманила его от куп-
ца Полякова.

Фаинушка происходила от благочестивого корня.
Отец ее был церковным сторожем в селе Зяблицы-
не, Моршанского уезда, мать – пекла просвиры. Но



 
 
 

зяблицынская церковь посещалась прихожанами не
усердно. Самые сильные и зажиточные из прихожан
открыто принадлежали к меняльной секте, а оставша-
яся верною мелюзга была настолько забита и угнете-
на бедностью, что даже в своих естественных перед
менялами преимуществах находила мало утешения.
Парамонов тоже был уроженцем этого села, и хотя
давно перенес свою торговую деятельность в Петер-
бург, но от времени до времени посещал родное ме-
сто и числился главным ревнителем тамошнего "ко-
рабля". Благодаря связям, заведенным в Петербурге,
а также преступному попустительству местных поли-
цейских властей, меняльная пропаганда высоко дер-
жала свое знамя в Зяблицыне, так что была минута,
когда главный ересиарх, Гузнов, не без нахальства
утверждал, что скоро совсем прекращение роду чело-
веческому будет, за исключением лиц, на заставах ко-
манду имеющих, которым он, страха ради иудейска,
предоставлял плодиться и множиться на законном ос-
новании. Приезды Онуфрия Парамонова в Зяблицы-
но имели совершенный вид торжеств. Он рассыпался
над селом золотым дождем; в честь его назначались
особенные радения, на которых Гузнов гремел и про-
рицал, а "голуби" кружились и скакали, выкрикивая:
"Накатил, сударь, накатил!" Жертвы меняльного фа-
натизма вербовались десятками, а становой пристав,



 
 
 

получив мзду, ходил по улице и делал вид, что все об-
стоит благополучно.

В одну из таких поездок Онуфрий Петрович догля-
дел Фаинушку. Девушка она была шустрая и, несмот-
ря на свои четырнадцать лет, представляла такие за-
датки в будущем, что старый голубь даже языком за-
щелкал, когда хорошенько вгляделся в нее. И вот, ко-
гда старому сторожу и просвирне сделаны были, по ее
поводу, предложения, они не устояли. Сразу же при-
няли большую печать и затем объявили третью гиль-
дию по городу Моршанску, где и поселились в куплен-
ном для них Парамоновым доме. А Фаинушку увез Па-
рамонов в Петербург, обещав родителям научить ее
по-французскому и потом выдать замуж за офицера
корпуса путей сообщения, ныне, впрочем, не суще-
ствующего.

По-видимому, первоначальное намерение Онуф-
рия Петровича заключалось в том, чтобы сделать из
Фаинушки меняльную богиню, которая председатель-
ствовала бы на радениях, а самому назваться ее сы-
ном;20 но когда он рассмотрел девочку ближе, то им
овладел дух лакомства, и он решил поступить с нею
иначе. Отдал в обучение к мадаме, содержавшей на
Забалканском проспекте пансион для девиц, и когда

20 Считаю нелишним оговориться: я недостаточно знаком с обрядами
и догматами меняльной секты и потому могу впасть в ошибку. – Авт.



 
 
 

Фаинушка выучилась говорить «бонжур» и танцевать
па-де-шаль, купил на ее имя описанный выше дом и
устроил ее в качестве «штучки».

Фаинушка была умна и потому взглянула на свое
положение серьезно. Расцветши полным цветом, она
не увлекалась ни офицерами, ни чиновниками, ни
молодыми апраксинцами, стадами сновавшими мимо
ее окон, а пользовалась своею молодостью степенно
и без оказательств. Не пренебрегая радостями люб-
ви, она удостоивала доверием не первого встречного
вертопраха, но лишь такого мужчину, который основа-
тельностью суждений и добрым поведением вполне
того заслуживал, хотя бы был и не первой молодости.
И затем, с согласия Парамонова, помещала избран-
ного в нижний этаж, в качестве метрдотеля, и всем
служащим в доме выдавала в этот день по чарке вод-
ки. Старого "голубя" она не называла ни пакостником,
ни менялой, а, напротив, снисходила к его калечеству,
кормила лакомыми блюдами и всегда собственноруч-
но подвязывала ему под голый подбородок салфетку,
так как старик ел неопрятно и мог замарать свое по-
лушелковое полукафтанье. С своей стороны, и Пара-
монов снисходил к ее женской слабости и не заявил
ни малейшей претензии, когда она в первый раз за-
вела себе метрдотеля. Сначала Онуфрий Петрович
не решался давать ей помногу денег, опасаясь, что



 
 
 

она даст стречка, но мало-помалу убедился в ее бла-
гонадежности и пролил на нее такие щедроты, что в
настоящее время она уже самостоятельно объявля-
ла первую гильдию. Впрочем, лично она торговли не
производила, а имела на всякий случай на Калашни-
ковской пристани кладовую, на которой красовалась
вывеска с надписью: "Оптовая торговля первой гиль-
дии купчихи Фаины Егоровой Стегнушкиной". По вре-
менам Парамонов от имени ее производил более или
менее значительную операцию и, разумеется, подно-
сил ей хороший куш.

Поведение столь основательное несомненно за-
служивало достойного увенчания. Достигнув двадца-
типятилетнего возраста, Фаинушка пожелала при-
крыться и начала мечтать о законном браке. Но и тут,
как девица умная, поставила непременным услови-
ем, чтоб предполагаемый союз ни в каком случае не
стеснил ни ее, ни старого голубя. Претендентов яви-
лось множество, и с оружием, и без оного, но пока-
мест она еще ни на ком окончательно не останови-
ла своего внимания. Однажды, правда, она чуть бы-
ло не увлеклась, и именно когда к ней привели на по-
каз графа Ломпопо, который отрекомендовал себя ка-
мергером Дона Карлоса, состоящим, в ожидании тор-
жества своего повелителя, на службе распорядите-
лем танцев в Пале-де-Кристаль (рюмка водки 5 к., бу-



 
 
 

тылка пива 8 к.); но Ломпопо с первого же раза выка-
зал алчность, попросив заплатить за него извозчику,
так что Фаинушка заплатить заплатила, но от даль-
нейших переговоров отказалась. В сей крайности за
устройство брака взялся Иван Тимофеич и, как мы ви-
дели, сыскал адвоката Балалайкина, который хотя и
не вполне подходил к этой цели, но зато у него в гер-
бе был изображен римский огурец, обвитый лентой,
на которой читался девиз рода Балалайкиных: Прас-
ковья мне тетка, а правда мне мать.

Мы приехали с Глумовым как раз в четыре часа,
хотя у подъезда уже стояла двухместная извозчичья
карета, в которой, как объяснил нам извозчик, прие-
хали посаженые отцы. Внутреннее расположение до-
ма Фаинушки тоже напоминало Замоскворечье и про-
винцию. Деревянная, выкрашенная желтой краской
лестница, с деревянными же перилами и с узеньким
ковриком посредине, вела во второй этаж и закан-
чивалась небольшою площадкой, в глубине которой
был устроен чулан, отдававший запахом вчерашне-
го съестного, а сбоку виднелась дверь в прихожую.
И дверь была старинная, замоскворецкая: одноствор-
чатая, массивная, обитая дешевой клеенкой и запи-
равшаяся старинным замком с подвижною ручкой. В
прихожей пахло отчасти ягодами, которые здесь, по-
видимому, недавно чистили для варенья, отчасти са-



 
 
 

пожным товаром, потому что обыкновенно тут пре-
бывал старый Родивоныч, исправлявший должность
комнатного лакея и в свободное время занимавший-
ся сапожным мастерством, о чем и свидетельствова-
ла забытая на окне сапожная колодка. Встретил нас
именно этот самый Родивоныч, седой, но еще бравый
старик, в синем суконном сюртуке, в белом галстухе
и с очками, в медной оправе, на носу.

– Невесту пропивать приехали? – весело спросил
он нас, – а у нас тут заминочка вышла: молодец-то
наш заартачился.

– Как заартачился?
– Обнаковенно как женихи артачатся. Выложи, го-

ворит, сначала деньги на стол, а потом и веди хоть в
треисподнюю.

– Однако как это неприятно!
– Ничего, обойдется! Молодкин уж поехал… День-

гами двести рублей повез да платок шелковый на
шею. Это уж сверхов, значит. Приедет! только вот раз-
ве что аблакаты они, так званием своим подорожить-
ся захотят, еще рубликов сто запросят. А мы уж и по-
саженых отцов припасли. Пообедаем, а потом и окру-
тим…

Мы вошли в залу. Это была длинная и узкая комна-
та, три окна которой выходили на улицу, а два – в сени
на лестницу, по которой мы только что вошли. Посре-



 
 
 

дине залы был накрыт старинный раздвижной стол с
множеством колеблющихся ножек. Около стола, мол-
ча и бесшумно ступая ногами, хлопотали двое моло-
дых менял, очевидно, прихваченных из лавки, с испи-
тыми, бледными и безбородыми лицами. В стороне, у
стола, обремененного всевозможными закусками, су-
етился мужчина в белом пикейном сюртуке с светлы-
ми пуговицами. Это-то именно и был странствующий
полководец. При нашем появлении он, проворно пе-
реваливаясь и ловко виляя круглым брюшком, напра-
вился к нам навстречу.

Это был мужчина лет пятидесяти, чрезвычайно по-
движной и совершенно овальный. Точно весь он был
составлен из разных овалов, связанных между со-
бой ниткой, приводимой в движение скрытым меха-
низмом. В средине находился основной овал – жи-
вот, и когда он начинал колыхаться, то и все прочие
овалы и овалики приходили в движение. Выражение
его лица было любезное и добродушное, так что с
первого взгляда казалось, что на вас смотрит сычуг
из колбасной Шписа, получивший способность улы-
баться. Хотя же и ходили слухи, будто на поле бра-
ни он умел сообщать этому сычугу суровые и даже
кровожадные тоны, но в настоящее время, благода-
ря двухлетнему глубокому миру, едва ли он не утра-
тил эту способность навсегда. Губы его припухли и



 
 
 

покрылись маслом, вследствие беспрерывного заку-
сыванья, которое, впрочем, не только не умаляло его
аппетита, а, напротив, как бы ожесточало. Глаза были
небольшие, слегка подернутые влагой, что придава-
ло им грустно-сантиментальный характер. Нос – мяг-
кий, которому можно было двумя пальцами сообщить
какую угодно форму; голос – звонкий, чрезвычайно
удобный для произнесения сквернословии, необходи-
мых для побуждения ямщиков при передвижениях к
полям брани. Сюртучок на нем был снежной белиз-
ны, а на светло вычищенных пуговицах красовался ге-
ральдический знак страны зулусов: на золотом поле
взвившийся на дыбы змей боа, и по бокам его: скорпи-
он и тарантул. По толкованию Редеди, аллегория эта
означала самого владыку зулусов (змей) и двух его
главных министров: министра оздоровления корней
(скорпион) и министра умиротворений посредством в
отдаленные места водворений (тарантул).

– Рекомендуюсь! – приветствовал он нас, – Полкан
Самсонов Редедя. Был некогда печенег, а ныне все
под одной державой благоденствуем!

Это было высказано с такою неподдельной покор-
ностью перед совершившимся фактом, что когда Глу-
мов высказал догадку, что, кажется, древние печенеги
обитали на низовьях Днепра и Дона, то Редедя толь-
ко рукой махнул, как бы говоря: обитали!! мало ли кто



 
 
 

обитал! Сегодня ты обитаешь, а завтра – где ты, че-
ловек!

– Вот и балык, – сказал он вслух, – в первоначаль-
ном виде в низовьях Дона плавал, тоже, чай, думал:
я-ста, да мыста! а теперь он у нас на столе-с, и мы им
закусывать будем. Янтарь-с. Только у менял и можно
встретиться с подобным сюжетом!

В гостиной между тем гости были уж в сборе, но
отсутствие жениха, видимо, на всех производило тя-
желое впечатление. На диване, перед круглым сто-
лом, сидела сама Фаинушка, в белом шелковом пла-
тье, в бриллиантах и с флердоранжем в великолеп-
ных черных волосах. Это была замечательно краси-
вая женщина, прозрачно-смуглая (так что белое пла-
тье, в сущности, не шло к ней), высокая, с большими
темными глазами, опушенными густыми и длинными
ресницами, с алым румянцем на щеках и с алыми же и
сочными губами, над которыми трепетал темноватый
пушок. Сложена она была как богиня; бюст не пред-
ставлял ни без толку наваленных груд, ни той удруча-
ющей скатертью дороги, которая благоприятна толь-
ко для скорой езды на почтовых. Все было на своем
месте, в препорцию и настолько приятно для глаз, что
когда я мельком взглянул на себя в зеркало, то уви-
дел, что губы мои сами собой сложились сердечком.
По-видимому, она тоже заметила это "сердечко", и оно



 
 
 

было ей не неприятно.
Возле нее, на том же диване, сидел бесполезный

меняло, в длинном черном полушелковом сюртуке,
отливавшем глянцем при всяком его движении, и, не
отрывая, по-собачьи, глаз от собеседников, тонень-
ким голосом вел пустопорожнюю беседу. Лицо у него
было отекшее, точно у младенца, страдающего во-
дянкой в голове; глаза мутные, слезящиеся; на боро-
де, в виде запятых, торчали четыре белые волоска, по
два с каждой стороны; над верхнею губой висел ры-
жеватый пух. В довершение всего, волосы на голове,
желто-саврасого цвета, были заботливою рукой Фаи-
нушки напомажены и зачесаны, через весь обнажен-
ный череп, с уха на ухо.

По обеим сторонам стола, на креслах, сидели по-
саженые отцы, тайные советники Перекусихин 1-й и
Перекусихин 2-й, уволенные от службы в воздаяние
отличных заслуг. Оба были грустны. Один потому, что
получил уфимскую землю и потом ее возвратил; дру-
гой – потому, что не получил уфимской земли и потому
ничего не мог возвратить. Сверх того, оба с утра ниче-
го не ели, в ожидании меняльной кулебяки, и вслед-
ствие этого, когда разговор на минуту перемежался,
из животов их слышалось тихое урчание. Вообще, это
были люди очень несчастные, потому что газеты каж-
додневно называли их "хищниками", несмотря на то,



 
 
 

что Перекусихин 1-й полностью возвратил похищен-
ное, а Перекусихин 2-й даже совершенно ничего не
получил. Так что и несомненная невинность Переку-
сихина 2-го не принималась во внимание, потому что
всякий говорил: а кто их, Перекусихиных, разберет!

У них у одних Фаинушкины красы не заставляли
складываться губы сердечком, так что, в этом смыс-
ле, они казались даже гораздо меняльнее самого Па-
рамонова.

У стены, по обе стороны ломберного стола, сидели
Иван Тимофеич и Прудентов, а у окна – Очищенный,
приведший с собой из редакции "Краса Демидрона"
нашего собственного корреспондента, совсем безум-
ного малого, который сидел вытараща глаза и жевал
фиалковый корень.

Отрекомендовал нас Иван Тимофеич.
– Сотрудники наши! – сказал он кратко, – были

заблудшие, а теперь полезными гражданами сдела-
лись…

– Вот как! – приятно изумился Перекусихин 1-й.
– Ах, голуби, голуби! – вздохнул Парамонов.
– Где ж это вы заблудились? – любезно спросила

Фаинушка и так приятно при этом улыбнулась, что
Глумов стиснул зубы и всем существом (очень, впро-
чем, прилично) устремился вперед.

– Нельзя сказать, чтоб в хорошем месте, – объ-



 
 
 

яснил Иван Тимофеич, – такую чепуху городили, что
вспомнить совестно. А теперь – так поправились, как
дай бог всякому!

Мы были еще в нерешимости, какие выразить чув-
ства по поводу этой аттестации, как у ворот раздался
стук экипажа, и через минуту в дверях показался Ре-
дедя и поманил пальцем Ивана Тимофеича.

Все смолкли, так что из залы явственно доносился
до нас шепот. Еще минута, и Иван Тимофеич, в свою
очередь, поманил меня и Глумова.

– Мерзавец-то не едет! – сообщил он нам вполго-
лоса.

– Что же случилось?
– Да так вот, – объяснил Молодкин, – приехал я, а

он сидит во фраке, в перчатках и в белом галстухе –
хоть сейчас под венец! "Деньги!" Отдал я ему двести
рублей, он пересчитал, положил в ящик, щелкнул зам-
ком: "остальные восемьсот!" Я туда-сюда – слышать
не хочет! И галстух снял, а ежели, говорит, через пол-
часа остальные деньги не будут на столе, так и совсем
разденусь, в баню уеду.

– Да ты бы, голубчик, ему пригрозил: по данной,
мол, власти – в места не столь отдаленные! – пред-
ложил Глумов.

– Говорил-с. Не действует.
– Вот ведь сквернавец какой! – негодовал Иван Ти-



 
 
 

мофеич. – А здесь между тем расход. Кушанья сколь-
ко наготовили, посаженым отцам по четвертной за-
платили, за прокат платья для Очищенного отдали,
отметчика из газеты подрядили, ему самому, невеже,
карету, на невестин счет, наняли – и посейчас там у
крыльца стоит…

И вдруг светлая мысль осенила его голову.
– Друзья, да что ж мы! – воскликнул он, простирая

к нам руки, – да вы… ну что ж такое! Что на него, на
невежу, смотреть! из вас кто-нибудь… раз-два-три…
Господи благослови! Ягодка-то ведь какая… видели?

Я так и обомлел при этих словах, но, по счастию,
Глумов не потерял присутствия духа.

– Не дело ты говоришь, Иван Тимофеич, – сказал
он резонно, – во-первых, Балалайке уж двести рублей
задано, а вовторых, у нас вперед так условлено, чтоб
непременно быть двоеженству. А я вот что сделаю:
сейчас к нему сам поеду, и не я буду, если через два-
дцать минут на трензеле его сюда не приведу.

Глумов уехал вместе с Молодкиным, а я, в виде
аманата, остался у Фаинушки. Разговор не вязался,
хотя Иван Тимофеич и старался оживить его, объ-
явив, что "так нынче ягода дешева, так дешева – кому
и вредно, и те едят! а вот грибов совсем не видать!".
Но только что было меняло начал в ответ: "грибки,
да ежели в сметанке", как внутри у Перекусихина 2-



 
 
 

го произошел такой переполох, что всем показалось,
что в соседней комнате заводят орган. А невеста до
того перепугалась, что инстинктивно поднялась с ме-
ста, сказав:

– Ваши превосходительства! водочки! милости про-
сим закусить, господа! не взыщите!

Это разом всех привело в нормальное настрое-
ние. Тайные советники забыли об уфимских землях
и, плавно откидывая ногами, двинулись за хозяйкой;
Иван Тимофеич бросился вперед расчищать гостям
дорогу; Очищенный вытянул шею, как боевой конь,
и щелкнул себя по галстуху; даже "наш собственный
корреспондент" – и тот сделал движение языком, как
будто собрался его пососать. В тылу, неслышно сту-
пая ногами, шел злополучный меняло.

У закусочного стола нас встретил Редедя, но не
сразу допустил до водки, а сначала сам посмаковал
понемногу от каждого сорта (при этом он один глаз
зажмуривал, а другим стрелял в пространство, точно
провидел вдали бог весть какие перспективы) и, на-
конец, остановившись на зорной, сделал капельмей-
стерский жест руками:

– Можете смело!
То же самое проделал он и над закусками: всякого

сорта пожевал, объясняя при каждом куске, в чем за-
ключаются его достоинства и какие могут быть недо-



 
 
 

статки. Какая должна быть селедка, ежели она селед-
ка, и какой должен быть балык, ежели он балык. А
так как замечания свои он, сверх того, скрашивал рас-
сказами из жизни достопримечательных русских лю-
дей, то закусывание получало разумно-исторический
характер, и не прошло десяти минут, как уже мы от-
лично знали всю русскую историю осьмнадцатого сто-
летия, а благодаря новым закусочным подкреплени-
ям – надеялись узнать, что происходило и дальше.

– И где вы, Фаина Егоровна, такое сокровище отыс-
кали? – спросил восхищенный Перекусихин 1-й, ука-
зывая на Редедю.

– Сам пришел, – очень мило нашлась невеста.
– Он у нас, вашество, Аника-воин, долго на одном

месте не усидит! – отозвался старый меняло, – из по-
хода, да и опять в поход… Вот и теперь фараоны зо-
вут…

– Скажите! и выгодно это? – обратился Перекуси-
хин 2-й к Редеде.

– Как вам сказать… Намеднись, как ездил к зулу-
сам, одних прогонов на сто тысяч верст, взад и впе-
ред, получил. На осьмнадцать лошадей по три копей-
ки на каждую – сочтите, сколько денег-то будет? На
станциях между тем ямщики и прогонов не хотят по-
лучать, а только "ура" кричат… А потом еще суточные
по положению, да подъемные, да к родственникам по



 
 
 

дороге заехать…
– Одного военачальника я знал, так тот, кроме про-

гонов, еще на "милую" тысяч сто выпросил, – сказал
свое слово Очищенный.

– И это бывает, – согласился Редедя.
– Тсс… А хорошая это сторона… Зулусия?
– Такая, вашество, сторона! такая сторона! Отдай

все, да и мало!
– И все там есть? икра, например, балык, селедка…

все как следует?
– Всего вдоволь. И все втуне, все равно как у нас

богатства в недрах земли. И много, да приступиться
не знаем. Так и они. Осетрины не едят, сардинок не
едят, а вот змеи, скорпионы, летучие мыши – это у них
первое лакомство!

– Ах-ах-ах!
Покуда шел этот разговор, Фаинушка отвела меня

в сторону и вполголоса допрашивала:
– Это приятель ваш… вот который сейчас за Бала-

лайкиным уехал?
– Да, приятель.
– Какой он смешной!
– Что так?
– Давеча я всего два слова сказала, а он уж и раз-

мок: глаза зажмурил, чуть не свалился… хоть бы лю-
дей постыдился!



 
 
 

Она стояла передо мной, держа двумя пальчиками
кусок балыка и отщипывая от него микроскопические
кусочки своими ровными белыми зубами. Очевидно,
что поступок Глумова не только не возмущал ее а,
скорее, даже нравился; но с какой целью она завела
этот разговор? Были ли слова ее фразой, случайно
брошенной, чтоб занять гостя, или же они предвеща-
ли перемену в судьбе моего друга?

– А у нас сегодня Полкан Самсоныч к фараонам
уезжает, – продолжала она, не глядя на меня.

– Сегодня?
– Да; отпразднуем свадьбу у Завитаева, а оттуда

поедем на машину проводить.
– А жалко вам его?
– Мне-то? закусывает он слишком уж часто… На-

доел.
– А вам нужно…
– Ничего мне не нужно, а вот скажите вашему при-

ятелю, чтоб он за обедом подле меня сел. Я хочу ему
на ушко одно слово…

Она подняла глаза и не договорила. Перекусихин
1-й отделился от закусывающих и, меланхолически
склонив набок голову, обстреливал ее взорами.

Произошла немая сцена.
– Вот кабы мне полководцеву-то квартирку!.. – без

слов ходатайствовал тайный советник.



 
 
 

– Отдана! – тоже без слов, но твердо и отчетливо
ответила Фаинушка.

Тут только я понял, какое великое будущее откры-
вается перед Глумовым.



 
 
 

 
XIII

 
Боевая репутация Редеди была в значительной

мере преувеличена. Товарищи его по дворянскому
полку, правда, утверждали, что он считал за собой
несколько лихих стычек в Ташкенте, но при этом как-
то никогда достаточно не разъяснялось, в географи-
ческом ли Ташкенте происходили эти стычки, или в
трактире Ташкент, что за Нарвскою заставой. Началь-
ство, однако ж, не особенно ценило подвиги Редеди и
довольно медленно производило его в чины, так что
сорока пяти лет от роду он имел только полковничий
чин. Наскучив начальственным равнодушием, он пе-
ременил род деятельности и направился, в качестве
обрусителя, в западный край. Тут он сразу ознамено-
вал себя тем, что произвел сильную рекогносцировку
между жидами и, сбив их с позиций, возвратился во-
свояси, обремененный добычей. Но и этот подвиг не
был оценен. Тогда он вышел в «чистую» и напечатал
во всех газетах следующее объявление:

ПОЛКОВОДЕЦ!!!

«Делает рекогносцировки, берет хитростью
и приступом большие и малые укрепления,
выигрывает большие и малые сражения,



 
 
 

устраивает засады, преследует неприятеля по
пятам, но, в случае надобности, и отступает.
В особенности может быть полезен во время
междоусобий. В мирное время может быть
и редактором газеты. Трезвого поведения.
Спросить Полкана Редедю, Забалканский
проспект, дом Э 4-105, на дворе, в палатке.
Комиссионерам не приходить».

Втайне Редедя рассчитывал на Дона Карлоса, ко-
торый в это время поддерживал спасительное меж-
доусобие на севере Испании. Он даже завязал с гра-
фом Ломпопо (о нем зри выше) переговоры насчет су-
точных и прогонных денег; но Ломпопо заломил за ко-
миссию пять рублей, а Редедя мог дать только три.
Так это дело и не состоялось.

Зато в Африке Редеде посчастливилось: он полу-
чил несколько ангажементов сряду. Прежде всего, его
пригласил эфиопский царь Амонасро (из "Аиды"), ко-
торый возложил на него орден Аллигатора, и вслед
за тем был взят в плен. Из Эфиопии Редедя проехал
в страну зулусов, владыка которой, Сетивайо (ныне
обучающийся в Лондоне парламентским порядкам),
повесил ему на шею яйцо строфокамила и тоже был
взят в плен. По пути Редедя не дремал и помогал эк-
ваториальным державцам в их взаимных пререкани-
ях, причем аккуратно сдал их друг другу в плен и везде
получил прогоны и суточные по расчету от Петербур-



 
 
 

га. А теперь к нему обратился за помощью Араби-па-
ша, который, по словам Редеди, был его однокашни-
ком по дворянскому полку.

Несмотря на то, что Редедя не выиграл ни одно-
го настоящего сражения, слава его, как полководца,
установилась очень прочно. Московские купцы были
от него в восхищении, а глядя на них, постепенно вос-
пламенялись и петербургские патриоты-концессионе-
ры. В особенности пленял Редедя купеческие серд-
ца тем, что задачу России на Востоке отождествлял
с теми блестящими перспективами, которые, при ее
осуществлении, должны открыться для плисов и мит-
калей первейших российских фирм. Когда он разви-
вал эту идею, рисуя при этом бесконечную цепь ка-
раванов, тянущихся от Иверских ворот до Мадраса,
все мануфактур-советники кричали "ура", он же, под
шумок, истреблял такое количество снедей и питий,
что этого одного было достаточно, чтоб навсегда за-
крепить за ним кличку витязя и богатыря. Целых два
года он пил и закусывал отчасти на счет потребите-
лей плисов и миткалей, отчасти на счет пассажиров
российских железных дорог, так что, быть может, при-
нял косвенное участие и в кукуевской катастрофе, по-
тому что нужные на ремонт насыпи деньги были упо-
треблены на чествование Редеди. В эти два года он
изнежил себя до того, что курил сигары не иначе как



 
 
 

с золотыми концами, и при этом, вместо иностран-
ных, давал им собственного изобретения названия,
патриотические и военные. Например, одному сорту
он дал кличку "Забалканские", в честь Забалканского
проспекта, где он первоначально квартировал, друго-
му – "Синоп", в честь гостиницы Синоп, в которой он
однажды так успешно маневрировал, что ни одного
стакана и ни одной тарелки не оставил неразбитыми.

В этот же период привольного житья наружность
его приобрела ту овальность, которая так приятно по-
ражала всех, посещавших Фаинушкину обитель. Но,
нужно сказать правду, овальность эта более прили-
чествовала метрдотелю, нежели полководцу, потому
что последний, как там ни говори, все-таки должен
быть готов во всякое время проливать кровь. Поэтому
люди, даже искренно расположенные к Редеде, когда
узнали о полученном им от Араби-паши приглашении,
и те сомнительно покачивали головами, не ожидая в
будущем ни побед, ни одолений.

– Разъелся, старик, ленив стал! – говорили они
между собой, – посмотрите, вся грудь у него в склад-
ках, точно у старого раскормленного тирольского бы-
ка!

Некоторые даже пытались уговорить его от поезд-
ки, объясняя, что если англичане теперь его возьмут
в плен, то уж не выпустят, а продадут с аукциона ка-



 
 
 

кому-нибудь выжиге, который станет его возить по яр-
маркам, а там мальчишки будут его дразнить; но пер-
спектива получения прогонных денег до Каира и об-
ратно была так соблазнительна, что отяжелевший пе-
ченег остался глух ко всем убеждениям. К тому же и
Фаинушка явно погрешила в этом случае, не только
не отговаривая его от поездки, но, напротив, всемер-
но разжигая в нем жажду военных подвигов.

Отношения Фаинушки к странствующему полковод-
цу были очень сбивчивы. Наравне с другими купече-
скими фирмами, она увлеклась его боевою репутаци-
ей и, как уже сказано было выше, не пожалела рас-
ходов, чтобы переманить его от Полякова к себе. Но,
сошедшись с ним ближе, она скоро убедилась, что из
всех прежних доблестей в нем осталась неприкосно-
венною только страсть к закусыванию. Было бы, од-
нако ж, несправедливо думать, что Редедя сознатель-
но обманул ее. Вероятнее всего, что, постепенно за-
кусывая и изыскивая способы для легчайшего сбыта
московских плисов и миткалей, он и сам утратил при-
вычку критически относиться к своим собственным
силам. Как бы то ни было, но он сразу до того во-
шел исключительно в роль метрдотеля, что Фаинуш-
ка даже несколько смутилась. Некоторое время она
надеялась, что вопрос о выходе замуж за Балалайки-
на разбудит в нем инстинкт полководца, но, к удивле-



 
 
 

нию, при этом известии он только языком щелкнул и
спросил, на сколько персон следует готовить свадеб-
ный обед. Тогда она окончательно растерялась. Ста-
ла нюхать спирт и ходить к ворожеям. С ужасом ви-
дела она себя навсегда осужденною на безрадостную
жизнь в обществе менял, и воображение ее все чаще
и чаще начал смущать образ черноокого Ломпопо…
Не раз она решалась бросить все и бежать в Пале-де-
Кристаль, но невидимая рука удерживала ее на стезе
благоразумия. И не вотще. В самую критическую ми-
нуту к ней неожиданно явился на помощь Араби-па-
ша, вызывавший Редедю на поле брани. В один при-
сест она связала два кошелька: один для Балалайки-
на, другой, с надписью золотым бисером "от русских
дам" – отдала Редеде для передачи знаменитому еги-
петскому патриоту.

Но возвратимся к рассказу.
Балалайкина, наконец, привезли, и мы могли при-

ступить к обеду. Жених и невеста, по обычаю, сели
рядом, Глумов поместился подле невесты (он даже
изумления не выказая, когда я ему сообщил о жела-
нии Фаинушки), я – подле жениха. Против нас сел зло-
получный меняло, имея по бокам посаженых отцов.
Прочие гости разместились как попало, только Реде-
дя отвел себе место на самом конце стола и почти не
сидел, а стоял и, распростерши руки, командовал ар-



 
 
 

мией менял, прислуживавших за столом.
Балалайкин был одет щегольски и смотрел почти

прилично. Даже Иван Тимофеич его похвалил, ска-
завши: ну вот, ты теперь себя оправдал! А невеста,
прежде чем сесть за обед, повела его в будуар и по-
казала шелковый голубой халат и расшитые золотом
торжковские туфли, сказав: это – вам! Понятно, что
после этого веселое выражение не сходило с лица Ба-
лалайкина.

Но даже в эти торжественные минуты Фаинушка не
покинула своего "голубя". Как и всегда, она усадила
его на место, завесила салфеткой и потрепала по ще-
ке, шепнув на ухо (но так, что все слышали):

– Сиди тут, папаша, и не скучай без меня! а я на
тебя, своего голубка, смотреть буду.

За обедом все гости оживились, и это было в осо-
бенности лестно для нас с Глумовым, потому что пре-
имущественно мы были предметом общих разговоров
и похвал. Иван Тимофеич соловьем разливался, рас-
сказывая подробности нашего чудесного обращения
на стезю благонамеренности.

– Вижу я, – повествовал он, – что на Литейной
неладное что-то затевается; сидят молодые люди в
квартире – ни сами никуда, ни к себе никого… какая
есть тому причина? Однако ж, думаю: грех будет, еже-
ли сразу молодых людей в отчаянность привести –



 
 
 

подослал, знаете, дипломата нашего, говорю: смот-
ри, ежели что – ты в ответе! И что же! не прошло
двух недель, как слышу: помилуйте! да они хоть сей-
час на какую угодно стезю готовы! Ну, я немножко по-
дождал-таки, поиспытал, а потом вижу, что медлить
нечего – и сам открылся: будьте знакомы, друзья!

– А теперь они нам в письменных делах по кварталу
помогают, – подтвердил Прудентов.

– И мне по пожарной части, – отозвался Молодкин.
– А сколько тайных благодеяниев делают! – вос-

кликнул от полноты сердца Очищенный, – одна рука
дает, другая – не ведает.

– Ах, голуби, голуби! – воскликнул старый меняло.
Поток похвал был на минуту прерван созерцани-

ем громадной кулебяки, которая оказалась вполне со-
ответствующею только что съеденной ухе. Но когда
были проглочены последние куски, Иван Тимофеич
вновь и еще с большим рвением возвратился к пре-
рванному разговору.

– На днях это начали мы, по требованию, в кварта-
ле "Устав о благопристойном во всех отношениях по-
ведении" сочинять, – сказал он, – бились, бились – ни
взад, ни вперед! И вдруг… они! Сейчас же сообрази-
ли, вникли, промежду себя поговорили – откуда что
взялось! Статья за статьей! Статья за статьей!

– Так вы и законодательными работами занимае-



 
 
 

тесь? – приветливо обратился ко мне Перекусихин 1-
й.

– Я всем занимаюсь-с. И сочинить закон могу, и
упразднить могу. Смотря по тому, что в сферах требу-
ется.

– И представьте, вашество, какую они, в видах бла-
гопристойности, штуку придумали! – продолжал реко-
мендовать нас Иван Тимофеич, – чтобы при каждой
квартире беспременно иметь два ключа, и один из них
хранить в квартале!

При этом известии даже Перекусихины рты разину-
ли, несмотря на то, что оба достаточно-таки понато-
рели в законодательных трудах.

– Чтоб, значит, во всякое время: пришел гость, что
надобно взял и ушел! – пояснил Очищенный.

– Гм… это… Это, я вам доложу… Это все равно, что
без мыла в душу влезть! – молвил Перекусихин 1-й.

– Позвольте, однако ж! – обеспокоился Перекуси-
хин 2-й, – а ежели у кого… например, деньги?

Опять все разинули рты, ибо слово Перекусихина
2-го было веское и на всех нагнало тоску. Но тут уж
Иван Тимофеич вступился.

– Ах, вашество! – сказал он с чувством, – что же та-
кое деньги? Деньги – наживное дело! У вас есть день-
ги, а ват у меня или у них (он указал на Прудентова и
Молодкина) и совсем их нет! Да и что за сласть в этих



 
 
 

деньгах – только соблазн один!
– Однако!
– Нет, я вам доложу, – отозвался Перекусихин 1-

й, – у нас, как я на службе состоял, один отставной
фельдъегерь такой проект подал: чтобы весь город на
отряды разделить. Что ни дом, то отряд, со старшим
дворником во главе. А, кроме того, еще летучие отря-
ды… вроде как воспособление!

– Вот это бесподобно! – откликнулись со всех сто-
рон.

– А я так иначе бы распорядился, – сказал Редедя, –
двойные ключи, отряды – это все прекрасно; а я бы
по пушечке против каждого дома поставил. В случае
чего: дворник! выполняй свою обязанность!

– Бесподобно! бесподобно!
– И на случай войны не без пользы, – согласился

Перекусихин 1-й, – там, какова пора ни мера, а мы –
готовы! Милости просим в гости, честные господа!

Словом сказать, в какие-нибудь полчаса выплыло
наружу столько оздоровительных проектов, что зло-
получный меняло слушал-слушал, да и пришел в уми-
ление.

– Ах, голуби, голуби! – вздохнул он, – все-то вы отя-
гощаетесь! все-то придумываете, как бы для нас луч-
ше, да как бы удобнее… Легко ли дело из пушек па-
лить, а вы и того нестрашитесь, лишь бы польза была!



 
 
 

Но упоминовение о пушках и возможности войны
не могло и на разговор не повлиять соответствующим
образом. На сцену выступил вопрос о боевой готов-
ности.

– А как вы полагаете, Полкан Оамсоныч, – спросил
Перекусихин 1-й, – ежели теперича немец или турок…
готова ли была бы Россия дать отпор?

– То есть, ежели сейчас… сию минуту… пиши про-
пало! – отчеканил Редедя.

– Что уж это так… очень уж как будто решительно! –
испугался Перекусихин 1-й.

– Да как вам сказать… Что боевая сила у нас в ис-
правности – это верно; и оружие есть… средственное,
но есть – допустим и это; и даже порох найдется, коли
поискать… Но чего нет, так нет – это полководцев-с!
нет, нет и нет!

– Уж будто…
– Несомненно-с. И не только у нас – нигде полко-

водцев нет! И не будет-с.
– Однако же, если есть потребность в полководцах,

то должны же отыскаться и средства для удовлетво-
рения этой потребности?

– И средства есть. И предлагали-с.
Редедя, видимо, ожесточился и начал с такою быст-

ротой посылать ножом в рот соус с тарелки, что та-
релка скрежетала, а сталь ножа, сверкая, отражалась



 
 
 

на стене в виде мелких зайчиков.
– И штука совсем простая, – продолжал Редедя, –

учредите международную корпорацию странствую-
щих полководцев – и дело в шляпе. Ограничьте чис-
ло – человек пять-шесть, не больше, – но только, чтоб
они всегда были готовы. Понадобился кому полково-
дец – выбирай любого. А не выбрал, понадеялся на
своего доморощенного – не прогневайся!

– Но кого же в эту корпорацию назначать будут?
и кто будет назначать?

– Охотники найдутся-с. Уж ежели кто в себе эту силу
чувствует, тот зевать не будет. Сам придет и сам себя
объявит…

– Гм…
Проект был удивительно странный, а с первого

взгляда даже глупый. Но когда стали обсуждать и рас-
сматривать, то и он оказался не без пользы. Глав-
ное, что соблазняло – это легкость добывания пол-
ководцев. Понадобилось воевать: господин полково-
дец Непобедимый! вот вам войско, а сухари "верный
человек" поставит – извольте вести к победам! И по-
ведет. Идея эта до того увлекла Перекусихина 2-го,
что он сейчас же начал фантазировать и отыскивать
для нее применения в других ведомствах. Оказалось,
что точь-в-точь такие же корпорации было бы вполне
удобно устроить по ведомствам: финансов, путей со-



 
 
 

общения, почт и телеграфов и проч. С этим мнением
согласился и Очищенный.

– Теперича ежели денег нет, если баланец у кого
не в исправности, – рассуждал он, – сейчас опустил
руку в мешок: господин финансист Грызунов! извольте
деньги сыскать!

Меняло же, с своей стороны, так разоткровенни-
чался, что чуть было не обнаружил своей коммерче-
ской тайны.

– Ах, голуби, голуби! – сказал он, – и как это вы го-
ворите: денег нет – разве можно этому быть! Есть они,
деньги, только ищут их не там, где они спрятаны!

Тогда начали рассуждать о том, где деньги спрята-
ны и как их оттуда достать. Надеялись, что Парамо-
нов пойдет дальше по пути откровенности, но он уж
спохватился и скорчил такую мину, как будто и знать
не знает, чье мясо кошка съела. Тогда возложили упо-
вание на бога и перешли к изобретениям девятнадца-
того века. Говорили про пароходы и паровозы, про те-
леграфы и телефоны, про стеарин, парафин, олеин и
керосин и во всем видели руку провидения, явно Рос-
сии благодеющего.

– Давно ли я сам в Москву в дилижансе на четвер-
тые сутки поспевал? – дивился Перекусихин 2-й, – а
нынче сел, поехал и приехал!

А Очищенный к сему присовокупил:



 
 
 

– Прежде, вашество, письма-то на почте шпилька-
ми из конвертов вылущивали – какая это времени тра-
та была! А нынче взял, над паром секундочку подер-
жал – читай да почитывай!

Опять подивились, но только что хотели рассмот-
реть, следует ли тут видеть руку провидения, явно
России благодеющего, как Перекусихин 1-й дал раз-
говору несколько иной оборот.

– А что, в этой Зулусии… финансы есть? – обратил-
ся он к Редеде.

– Настоящих финансов нет, а в роде финансов –
как не быть!

– И деньги, стало быть, чеканят?
– Чеканить не чеканят, а так делают. Ест, например,

Сетивайо крокодила, маленькую косточку выплюнет –
рубль серебра! побольше косточку – пять, десять руб-
лей, а ежели кость этак вершков в десять выдастся –
прямо сто рублей. А министры тем временем таким
же порядком разменную монету делают. Иной раз как
присядут, так в один день миллиончик и подарят.

– Что город, то норов, что деревня, то обычай. Вот
ведь какую легость придумали!

– А внутренняя политика у них есть?
– И внутренней политики настоящей нет, а есть

оздоровление корней. Тут и полиция, и юстиция, и на-
родное просвещение – все! Возьмут этак "голубчика"



 
 
 

где почувствительнее, да и не выпускают, покуда всех
не оговорит.

– И это легость большая.
– А пути сообщения есть?
– Настоящих тоже нет. Но недавно устроено мини-

стерство кукуевских катастроф. Стало быть, теперь
только строить дороги поспевай.

Слово за слово, и житье-бытье зулусов открылось
перед нами как на ладони. И финансы, и полиция,
и юстиция, и пути сообщения, и народное просвеще-
ние – все у них есть в изобилии, но только все не на-
стоящее, а лучше, чем настоящее. Оставалось, ста-
ло быть, разрешить вопрос: каким же образом стра-
на, столь благоустроенная и цветущая, и притом имея
такого полководца, как Редедя, так легко поддалась
горсти англичан? Но и на этот вопрос Редедя ответил
вполне удовлетворительно.

– Оттого и поддалась, что команды нашей они не
понимают, – объяснил он, – я им командую: вперед,
ребята! – а они назад прут! Туда-сюда: стойте, подле-
цы! – а их уж и след простыл! Я-то кой-как в ту пору
улепетнул, а Сетивайо так и остался на троне середь
поля!

Пожалели. Выпили по бокалу за жениха и невесту,
потом за посаженых отцов, потом за Парамонова и,
наконец… за Сетивайо, так как, по словам Редеди, он



 
 
 

мог бы быть полезным для России подспорьем. Хо-
тели еще о чем-то поговорить, но отяжелели. Нако-
нец разнесли фрукты, и обед кончился. Натурально,
я сейчас же бросился к Глумову.

Из слов его я узнал, что он предположил завтра
же переехать на квартиру Редеди. И что всего уди-
вительнее – передавая мне о своем решении, он не
только не смутился, но даже смотрел на меня с боль-
шим достоинством, нежели обыкновенно. Признаюсь,
я не ожидал, что все произойдет так легко, без борь-
бы, и потому рискнул сказать ему, что во всяком ма-
ло-мальски уважающем себя романе человек, заду-
мавший поступить на содержание к женщине, кото-
рая, вдобавок, и сама находится на содержании, все-
таки сколько-нибудь да покобенится. Но и на это он
возразил кратко, что, однажды решившись вступить
на стезю благонамеренности, он уже не считает себя
в праве кобениться, а идет прямо туда, куда никакие
подозрения насчет чистоты его намерений за ним не
последуют. И в заключение назвал меня маловером.

Покуда мы таким образом полемизировали, Фаи-
нушка, счастливая и вся сияющая, выдерживала но-
вую немую сцену со стороны Перекусихина 1-го.

– Так не будет квартиры? – спрашивал взорами тай-
ный советник.

– Не будет! – взорами же отвечала Фаинушка.



 
 
 

– Но в таком случае надеюсь, что хотя квартирные
деньги…

– И квартирных денег не будет!
– Однако! ха-ха-ха!
Он залился горьким смехом, а счастливый Глумов

толкнул меня в бок и шепнул на ухо:
– Ты посмотри на нее, бабочка-то какая! А ты

еще разговариваешь… чудак! Ишь ведь она… ах!
………………..

Я не стану описывать дальнейшие перипетии тор-
жества; скажу только, что все произошло в порядке, и
балик в кухмистерской Завитаева прошел так весело,
что танцы кончились только к утру. Все квартальные
дамы Литейной и Нарвской частей тут присутствова-
ли, кавалерами же были, по преимуществу, «червон-
ные валеты», которых набралось до двадцати пяти
штук, потому что и пристав Нарвской части уступил на
этот вечер свой «хор». Но больше и искреннее всех
веселился Глумов, который совсем неожиданно по-
лучил дар танцевать мелкие танцы. Правда, он вы-
полнял эту задачу не вполне правильно: то замедлял
темп, то топтался на одном месте, то вдруг впадал в
бешенство и как ураган мчался по зале; но Фаинушку
даже неправильности его приводили в восхищение.
Она не сводила с него глаз и потом всем и каждому



 
 
 

говорила: видали ли вы что-нибудь уморительнее и…
милее? Так что когда я, удивленный и встревоженный
этою внезапностью, потребовал у Глумова объясне-
ния, то она не дала ему слова сказать, а молча пода-
ла мне с конфетки билетик, на котором я прочитал:

Любовь сладка, всему научит(.)
Коль кровь кипит (,) а сердце пучит (,)
Напрасно будем мы стеречься (,)
Но прелестьми должны увлечься (.)

Alea jacta est…21

Удивительно, как странны делаются люди, когда их
вдруг охватит желание нравиться! – думалось мне,
покуда Глумов выделывал ногами какие-то масонские
знаки около печки. Никак он не мог оторваться от
этой печки, словно невидимая сила приколдовала его
к ней. Лицо его исказилось, брови сдвинулись, зубы
скрипели. Казалось, он даже позабыл, где он и что с
ним происходит, а помнил только, что у него в руках
находится предмет, который предстоит истрепать… А
Фаинушка не только не сердилась, но весело и добро-
душно хохотала, видя, что все ее усилия сорвать его
с места остаются напрасными. Наконец послышал-
ся треск, посыпалась штукатурка, и Глумов понесся в

21 Жребий брошен.



 
 
 

пространство…
Мысль, что еще сегодня утром я имел друга, а к ве-

черу уже утратил его, терзала меня. Сколько лет мы
были неразлучны! Вместе "пущали революцию", вме-
сте ощутили сладкие волнения шкурного самосохра-
нения и вместе же решили вступить на стезю благо-
намеренности. И вот теперь я один должен идти по
стезе, кишащей гадюками.

Я не обманывал себя: предстоящий путь усеян
опасностями, из коих многие даже прямо могут быть
названы подлостями. Но есть подлости, согласные
с обстоятельствами дела, и есть подлости, которые,
кроме подлости, ничего в результате не дают. Сде-
лать подлость с тем, чтобы при помощи ее превозне-
стись – полезно; но сделать подлость для того, чтобы
прослыть только подлецом – просто обидно. Но каким
тонким чутьем нужно обладать, чтобы, совершая по-
лезные подлости, не обременять себя совершением
подлостей глупых и ненужных!

В сих стеснительных обстоятельствах в особенно-
сти важны помощь и присутствие друга. У друга во
всех подобного рода вопросах имеется в запасе и
совет, и слово утешения. Возьмите, например, такой
случай: вы идете по улице и замечаете, что впереди
предстоит встреча, которая может вас скомпромети-
ровать. Вы колеблетесь, спрашиваете себя: следует



 
 
 

ли перебежать на другую сторону или положиться на
волю божию и принять идущий навстречу удар? Вот
тут-то именно и приходит на помощь друг. Ежели воз-
можность убежать еще не исчезла, он скажет: улепе-
тывай скорее! Если же время ушло, он предостере-
жет: не бегай, ибо тебя уж заметили, и, следователь-
но, бегство может только без пользы опакостить те-
бя! И, наконец, ежели и за всеми предосторожностя-
ми без опакощения обойтись нельзя – он утешит, ска-
зав: ничего! в другой раз мы в подворотню шмыгнем!

Таковы друзья… конечно, ежели они не шпионы.
Не скрою, однако ж, что в моих сетованиях на Глу-

мова скрывалась и некоторая доля зависти. Оба мы
одновременно препоясались на один и тот же подвиг,
и вот я стою еще в самом начале пути, а он не толь-
ко дошел до конца, но даже получил квартиру с отоп-
лением. Ему не предстоит ни жида окрестить, ни под-
ложные векселя писать. Поступив на содержание к
содержанке, он сразу так украсил свой обыватель-
ский формуляр, что упразднил все промежуточные
подробности. Теперь он хоть Маратом сделайся – и
тут Иван Тимофеич скажет: не может этого быть! А
я должен весь процесс мучительного оподления про-
делать с начала и по порядку; я должен на всякий
свой шаг представить доказательство и оправдатель-
ный документ, и все это для того, чтобы получить в



 
 
 

результате даже не усыновление, а только снисходи-
тельно брошенное разрешение: живи!

Да, нехорошо, когда старые друзья оставляют; да-
же в том случае нехорошо, когда, по справке, ока-
зывается, что друг-дезертир всегда был, в сущности,
прохвостом. Ежели хороший друг оставляет – горь-
ко за будущее; если оставляет объяснившийся про-
хвост – обидно за прошедшее. Ну, как-таки пятна-
дцать-двадцать лет прожить и не заметить, что в двух
шагах от тебя – воняет. И что, несмотря на эту вонь, ты
и душевные чертоги свои, и душевное свое гноище –
все открывал настежь – кому?.. прохвосту! Но, кроме
того, как хотите, а и квартира с отоплением свою пре-
лесть имеет. Перекусихин 1-й – тайный советник! –
как ни хлопотал, а Фаинушка и внимания не обрати-
ла на его мольбы. А Глумов, в чине коллежского асес-
сора, сразу все получил без слов, без просьб, без ма-
лейших усилий. А потом пойдут пироги, закуски, да
еще меняло, пожалуй, в часть по банкирским опера-
циям возьмет! И все это досталось не мне, добросо-
вестному труженику литературы и публицистики (от
10 до 15 копеек за строку), а ему… "гуляке праздно-
му"!………………..

О Балалайкине между тем совсем забыли. Как
только приехали к Завитаеву, Иван Тимофеич, при



 
 
 

двух благородных свидетелях, отдал ему остальные
деньги, а с него взял расписку: «Условленную за брак
сумму сполна получил». Затем он словно в воду ка-
нул; впоследствии же, как ни добивались от него, куда
он пропал, он городил в ответ какую-то неслыханную
чепуху:

– Я-то? Я, mon cher, сел в шарабан и в Озерки по-
ехал. Только ехал-ехал – что за чудеса! – в Мустамяки
приехал! Делать нечего, выкупался в озере, съел пор-
цию ухи, купил у начальника станции табакерку с му-
зыкой – вон она, в прошлом году мне ее клиент пре-
поднес – и назад! Приезжаю домой – глядь, апелля-
ционный срок пропустил… Сейчас – в палату. "Что,
говорят, испугался? Ну, уж бог с тобой, мы для тебя
задним числом…"

Так что Иван Тимофеич слушал-слушал и, наконец,
не вытерпел и крикнул:

– Экой ведь ты… ах ты, ах!
Наконец в шестом часу утра, когда солнце уж на-

воднило улицу теплом и лучами, мы всей гурьбой от-
правились на Николаевскую железную дорогу прово-
дить нашего бесценного полководца. Экстренный по-
езд, заказанный Араби-пашой, был совсем готов, а
на платформе Редедю ожидала свита, состоявшая из
двух египтян, Хлебодара и Виночерпия, и одного ара-
па, которого, как мне показалось, я когда-то видал в



 
 
 

художественном клубе прислуживающим за столом.
При нашем появлении, за неимением египетского на-
родного гимна, присланные московскими миткалевы-
ми фабрикантами певчие грянули: "Иде домув муй".

Редедя молодецким аллюром подкатил к свите и
скомандовал:

– Налево круг-гом!
Послышался звук холодного оружия; по направле-

нию к вагонам раздались удаляющиеся шаги.
Когда все смолкло, Редедя обратился к нам и, ви-

дя, что братья Перекусихины плачут, взволнованным
голосом произнес:

– Успокойтесь, старики. Съезжу в Каир, получу про-
гонные деньги, сдам Араби-пашу в плен – жаль одно-
кашника, а делать нечего! – и возвращусь.

Сказавши это, он проследовал в вагон, а за ним
разместились по вагонам и певчие.

Поезд помчался.
Мы долго стояли на опустевшей платформе и ма-

хали платками, желая египтянам победы и одоления.
– Вот увидите, – сказал пророческим голосом Глу-

мов, – если Редедя предоставит нашим миткалям
путь в Индию – не миновать ему монумента в Возне-
сенском посаде!

– А быть может, и в Москве, в Ножовой линии, – ото-
звался чей-то голос.



 
 
 

Тогда Очищенный не выдержал и торжественно, от
лица редакции "Красы Демидрона", провозгласил:

– Sapienti sat!22………………..

Когда я проснулся, на столе у меня лежал только
что отпечатанный нумер «Красы Демидрона», в кото-
ром «наш собственный корреспондент» отдавал по-
дробный отчет о вчерашнем празднестве. Привожу
этот отчет дословно.

"Вчера на одной из невидных окраин нашей сто-
лицы произошло скромное, но знаменательное тор-
жество. Одно из светил нашего юридического мира,
беспроигрышный адвокат Балалайкин вступил в брак
с сироткой – воспитанницей известного банкира Па-
рамонова, Фаиной Егоровной Стегнушкиной, которая,
впрочем, уже несколько лет самостоятельно произво-
дит оптовую торговлю на Калашниковской пристани.
Смотря на молодых, можно было только радоваться:
оба одинаково согреты пламенем любви и оба оди-
наково молоды и могучи! И, вместе с тем, страшно
было подумать, какой страстной драме предстояло,
через несколько часов, разыграться среди стен дома
Стегнушкиной, который еще утром так целомудрен-
но смотрелся в волны Обводного канала! И сладко, и
жутко…

22 Мудрому достаточно!



 
 
 

Всем известная приветливость и любезное обра-
щение г. Балалайкина (кто из клиентов уходил от него
без папиросы?) в значительной степени скрашивали
его телесные недостатки; что же касается до невесты,
то красотою своею она напоминала знойную дочь юга,
испанку. Дайте ей в руки кастаньеты – и вот вам качу-
ча! И зной и холод, и страстность и гордое равноду-
шие, и движение и покой – все здесь соединилось в
одном гармоническом целом, и образовало нечто за-
гадочное, отвратительно-пленительное…

Из числа присутствующих в особенности выдава-
лись два маститых сановника, из коих один, получив в
Уфимской губернии землю, с благодарностью ее воз-
вратил, другой же не возвратил, ибо не получил. Не
менее видную роль играл и наш знаменитый стран-
ствующий витязь-богатырь, Полкан Самсонович Ре-
дедя, который прямо с праздника умчался в далекую
страну фараонов, куда призывает его мятежный Ара-
би-паша. Бал в кухмистерской Завитаева отличался
простодушным увлечением. Танцевали как попало,
ибо, благодаря изобильному угощению, большинство
гостей сбросило с себя оковы светской условности и
заменило их пленительною нестеснительностью. Од-
нако ж и затем нестерпимых невежеств не произошло.
Веселье кончилось в пять часов утра, но, весьма ве-
роятно, оно продолжалось бы и до настоящей мину-



 
 
 

ты, если б новобрачный не обнаружил знаков нетер-
пения (очень естественных в его положении), которые
дали понять гостям, что молодым не до них. После
сего все разъехались, а молодые отправились в свой
дом, на пороге которого их ожидал малютка-купидон
и, наверное, взял с счастливцев установленную по-
шлину, прежде нежели допустил их забыться в объя-
тиях Морфея.

Не можем умолчать при этом и еще об одном до-
стопримечательном факте, вызванном тем же тор-
жеством. Двое из самых вредных наших нигилистов,
снисходя к просьбам новобрачных, согласились на-
всегда оставить скользкий путь либерализма и тут же,
при всех, твердою стопой вступили на стезю благона-
меренности.

Бог да поможет им соблюсти себя в чистоте!" А еще
через час я получил от Глумова депешу: "Я в эмпире-
ях. С неделю повремени приходить".
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Оставшись в одиночестве, я разом почувствовал

свою беспомощность. Зная себя, как человека слабо-
характерного, я не без основания опасался сделать-
ся игралищем страстей со стороны всякого встречно-
го, которому вздумалось бы предъявить на меня пра-
ва. Я мысленно уже видел устремленные на меня очи
крамолы, я ощущал ее тлетворное дыхание, слышал
ее льстивые речи, предвкушал свое грехопадение и
не мог определить только одного: какой сорт крамо-
лы скорее пристигнет меня. Странные, совершенно
невероятные слухи ходили в то время по городу. Одни
рассказывали, будто два старые крамольвика, Зачин-
щиков и Запевалов, которые еще при Анне Леополь-
довне способствовали вступлению Елисаветы Пет-
ровны на прародительский престол, ходят по квар-
тирам и заставляют беззащитных обывателей петь,
вместе с ними, трио из «Карла Смелого», которого они
изменнически называют «Вильгельмом Теллем». Дру-
гие, напротив, утверждали, что по квартирам ходят не
Зачинщиков и Запевалов, а Выжлятников и Борзят-
ников, внучатные племянники Шешковского, которые
самовольно вынырнули неизвестно откуда, и требуют
от обывателей, кроме паспортов, предъявления обра-



 
 
 

за мыслей, и заставляют их петь «Звон победы раз-
давайся».

Говорили об этом и на конках, и в мелочных лавоч-
ках, и в дворницких, словом – везде, где современ-
ная внутренняя политика почерпает свои вдохнове-
ния. И странное дело! – хотя я, как человек, кончив-
ший курс наук в высшем учебном заведении, не ве-
рил этим рассказам, но все-таки инстинктивно чего-то
ждал. Думал: придут, заставят петь… сумею ли?

Вообще, нынче как-то совсем разучились жить по-
койно. Всякий (не исключая и несомненных гороховых
шутов) пристраивает себя к внутренней политике и,
смотря по количеству ожидаемых пирогов, объявляет
себя или благонамеренным, или ненеблагонамерен-
ным (особенный политический термин, народивший-
ся в последнее время, нечто среднее между благо-
временною благонамеренностью и благонамеренно-
стью неблаговременною). Разница тут самая пустая,
а между тем люди подсиживают и калечат друг дру-
га, утруждают начальство, а в жизнь вносят бестолко-
вейшую из смут. И все из-за того, чтобы захватить в
свою пользу безраздельную торговлю благонамерен-
ностью распивочно и навынос.

Коли хотите, в этом немало виновато и само на-
чальство. Оно слишком серьезно отнеслось к этим
пререканиям и, по-видимому, даже поверило, что на



 
 
 

свете существует партия благонамеренных, отличная
от партии ненеблагонамеренных. И, вместо того, что-
бы сказать и той и другой:

Спите! бог не спит за вас!

впуталось в их взаимные пререкания, поощряло,
прижимало, соболезновало, предостерегало. А «пар-
тии», видя это косвенное признание их существова-
ния, ожесточались все больше и больше, и теперь
дело дошло до того, что угроза каторгой есть са-
мое обыкновенное мерило, с помощью которого одна
«партия» оценивает мнения и действия другой.

К сожалению, всего более страдают от этого меж-
доусобия невинные обыватели. Будучи поставлены
между враждебных партий, из которых каждая угро-
жает каторгой, и не понимая, что собственно в нашем
случае от лих требуется, эти люди отрываются от сво-
их обычных занятий и всецело посвящают себя отга-
дыванию нелепых загадок. Переживая процесс этого
отгадывания, одни мечутся из угла в угол, а другие
(в том числе Глумов и я) даже делаются участниками
преступлений, в надежде, что общий уголовный ко-
декс защитит их от притязаний кодекса уголовно-по-
литического. В самом деле, видеть на каждом шагу
испытывающие и угрожающие лица, слышать вопро-



 
 
 

сы, implicite23 заключающие в себе обещание катор-
ги, вращаться среди полемики, в основании которой
положены обвинения в измене, пособничестве, укры-
вательстве и т. п., – право, это хоть кого может оза-
дачить. А коль скоро произошло озадачение, то сле-
дом за ним непременно начинаются метания, перебе-
гания, предательства, позор…

Все это я совершенно ясно сознавал теперь, в сво-
ем одиночестве.

Я никак не предполагал, чтоб дезертирство Глумо-
ва могло произвести такую пустоту в моем жизненном
обиходе. А между тем, случайно или неслучайно, с его
изчезновением все мои новые друзья словно сгинули.
Три дня сряду я не слышал никаких слов, кроме крат-
кого приглашения: кушать подано! Даже паспорта ни
разу не спросили, что уже ясно свидетельствовало,
что я нахожусь на самом дне реки забвения.

Ни Иван Тимофеич, ни Кшепшицюльский, ни Очи-
щенный – никто не поинтересовался мною. Да, при-
знаться, без пособия Глумова я вряд ли и сумел бы
что-нибудь сказать им. Есть люди, с которыми можно
беседовать только сообща, чтоб товарищ товарищу
помогал. Один одно слово бросит, другой это слово на
лету подхватит и другое подкинет – смотришь, ан раз-
говор. Все равно как бумажки на полу: одна бумажка –

23 Скрыто.



 
 
 

просто только бумажка, а много бумажек – сор. Ра-
за два я видел, как Молодкин проскакал на пожарной
трубе мимо нашего дома и всякий раз заглядывал в
мои окна и даже посылал мне воздушный поцелуй. Но
как я ни заманивал его – однажды даже подстерег со
штофом в одной руке и с рюмкой в другой – он только
головой в ответ мотал. Так я и остался ни при чем.

Я чувствовал, что надо мной что-то висит: или тра-
гедия, или шутовство. В сущности, впрочем, это од-
но и то же, потому что бывают такие жестокие шутов-
ства, которые далеко оставляют за собой коллизии
самые трагические. Помнится, Очищенный как-то об-
молвился, сказав, что мы всю жизнь между трагедий
ходим и только потому не замечаем этого, что траге-
дии наши чересчур уж коротенькие и внезапные. Оче-
видно, он не договорил. Трагедии у нас, действитель-
но, одноактные (взвился занавес и тотчас же опустил-
ся над убиенными), но трагедия растянулась на такое
бесчисленное множество актов, как нигде. И притом
осложнилась шутовством. Не обращаем же мы на них
внимания совсем не потому, чтоб внезапность упразд-
няла боль, а потому, что деваться от трагедий некуда,
и, следовательно, хоть жалуйся, хоть нет – все равно
терпеть надо.

Понятно, что, поджидая с часа на час вторжения
в мою жизнь шутовской трагедии, я не мог не волно-



 
 
 

ваться сомнениями самого неопрятного свойства. А
что, если она пристигнет меня врасплох? что, если
она прижмет меня к стене и скажет: выкладывай все,
что у тебя есть! не виляй хвостом, не путайся в сло-
вах, не ссылайся, не оговаривайся, а отвечай прямо,
точно, определенно!

Как я поступлю в виду этих настояний? стану ли
просить об отсрочке? Но ведь это именно и будет "ви-
ляние хвостам". Скажу ли прямо, что не могу при-
мкнуть к суматохе, потому что считаю ее самою несо-
стоятельною формою общежития? Но ведь суматоха
никогда не признает себя таковою, а присвоивает се-
бе наименование "порядка". – Кто говорит вам о су-
матохе? – ответят мне, – ему о порядке напоминают,
к защите порядка его призывают, а он "суматоху" при-
плел" хорош гусь!

Ах, этот шкурный вопрос! всякую минуту, на всяком
месте он так и мелькает, так и вгрызается в жизнь!

Нет ничего капризнее недомыслия, когда оно взбу-
доражено и вдобавок чувствует, что в его распоряже-
нии находится людское малодушие и людское иска-
тельство. Оно не уступит ни пяди, не задумается ни
перед силой убеждений, ни перед логикой, а будет все
напирать да напирать. Оно у всех предполагает ответ
готовым (начертанным в сердцах) и потому требует
его немедленно, сейчас: да или нет?……………….



 
 
 

Наконец выдалось утро, в продолжение которого
предчувствия мои осуществились вполне.

Я сидел, углубившись в чтение календаря, как
вдруг передо мной, словно из-под земли, вырос неиз-
вестный мужчина (надо сказать, что с тех пор, как про-
изошло мое вступление на путь благонамеренности, я
держу двери своей квартиры открытыми, чтоб "гость"
прямо мог войти в мой кабинет и убедиться в моей
невинности).

– За календарь взялись? – приветствовал он ме-
ня, – отлично… ха-ха!

Я взглянул. Мужчина стаял высокий, дородный и,
по-видимому, веселый. Большая волосатая голова с
плоским лицом, на котором природа резко, но без ма-
лейшего признака тщательности вырубила полагаю-
щиеся по штату выпуклости и углубления, плотно си-
дела на короткой шее, среди широких плеч. Весь он
был сколочен прочно в могуче, словно всею фигурой
говорил: мучить понапрасну не стану, а убить – могу.
Ноги – как у носорога, руки – фельдъегерские, голос –
валит как из пропасти. Но не было в этой фигуре кляу-
зы… и это производило до известной степени прими-
ряющее впечатление. Казалось, что если уж нельзя
обойтись без "гостя", то лучше пусть будет этот, наг-
лый, но не кляузный, нежели другой, который, пользу-



 
 
 

ясь безнаказанностью, яко даром небес, в то же вре-
мя вонзает в вас жало кляузы. Весьма вероятно, что
это неуклюжее тело когда-то знавало лучшие време-
на. Сначала жил-был enfant de bonne maison24, потом
жил-был лихой корнет, потом – блестящий вивер, по-
том – вивер прогоревший, потом – ташкентец или об-
руситель и, наконец, – благонамеренный крамольник.
И действительно, когда я всмотрелся в него попри-
стальнее, в голове моей что-то мелькнуло, какой-то
отрывок прошлого…

– На путь благонамеренности вступили?.. ха-ха! –
продолжал он, без церемоний усаживаясь в кресло;

Но я все еще вглядывался и припоминал. Положи-
тельно, что-то было!

– Что глядите – он самый и есть… ха-ха!
– Выжлятников! да ведь вы находитесь под судом! –

невольно вырвалось у меня.
Я вспомнил окончательно. Действительно, передо

мной находился прогоревший вивер, которою я ко-
гда-то знал полициймейстером в Т.

– Эк, батюшка, хватились! Я после того еще два ра-
за под судом был. Хотите, я вам, в кратких словах,
весь свой формуляр расскажу? – Отчего ж! с удоволь-
ствием! В Ташкенте – был, обрусителем – был, под
судом – был. Купца – бил, мещанина – бил, мужика –

24 Малый из хорошей семьи.



 
 
 

бил. Водку – пил. Ха-ха!
Каждую фразу он подчеркивал хохотом, в котором

слышался цинизм, странным образом перемешанный
с добродушием.

– Я, сударь, скептик, – продолжал он, – а может
быть, и киник. В суды не верю и решений их не при-
знаю. Кабы я верил, меня бы давно уж засудили, а я,
как видите, жив. Но к делу. Так вы на путь благонаме-
ренности вступили… xa-xa!

– Но мне кажется, что я и прежде… – оговорился я.
– И прежде, и после, и теперь… не в том дело! Я

и про себя не знаю, точно ли я благонамеренный или
только так… А вы вот что: не хотите ли "к нам" посту-
пить?

– А вы при какой крамоле состоите? при потряса-
тельно-злонамеренной или при потрясательно-благо-
намеренной?

– Угадайте!
– Зачем угадывать? не имею надобности.
– Ежели я вам назову… ну, хоть "кружок любителей

статистики"… ха-ха!
– Устав утвержден?
– Чудак вы!
– В таком случае, извините. Хоть я и люблю стати-

стику, но не чувствую ни малейшей потребности при-
бегать к тайне, коль скоро могу явно…



 
 
 

– А явно – это особо! И явно, и тайно – милости про-
сим всячески! А ну-ка, благослови господи… по рукам!

– Ей-богу, не могу.
– Да вы подумайте, что такое есть ваша жизнь? –

ведь это кукуевская катастрофа – только и можно ска-
зать про нее! Разве вы живете хоть одну минуту так,
как бы вам хотелось? – никогда, ни минуты! читать вы
любите – вместо книг календарь перечитываете; об-
щество любите – вместо людей с Кшепшицюльским
компанию водите; писать любите – стараетесь не бук-
вы, а каракули выводить! Словом сказать, постоянно
по кукуевской насыпи едете. И все это только для то-
го, чтоб в квартале об вас сказали: "Какой же это опас-
ный человек! это самый обыкновенный шалопай!" Ну,
сообразно ли это с чем-нибудь?

Разумеется, я и сам понимал, что ни с чем несооб-
разно, но все-таки повторил: – не могу.

– На днях для этой цели вы двоеженство устрои-
ли, – продолжал он, – а в будущем, может быть, пона-
добится и подлог…

При этих словах у меня даже волосы на голове за-
шевелились.

– Да, и подлог, – повторил он, – потому что требо-
вания все повышаются и повышаются, а сообразно с
этим должна повышаться и температура вашей готов-
ности… Ну хорошо, допустим. Допустим, что вы вы-



 
 
 

полнили свою программу до конца – разве это резуль-
тат? Разве вам поверят? Разве не скажут: это в нем
шкура заговорила, а настоящей искренности в его по-
ступках все-таки нет.

Я продолжал упорствовать.
– Вот если бы вам поверили, что вы действитель-

но… тово… это был бы результат! А ведь, в сущно-
сти, вы можете достигнуть этого результата, не делая
никаких усилий. Ни разговоров с Кшепшицюльским от
вас не потребуется, ни подлогов – ничего. Придите
прямо, просто, откровенно: вот, мол, я! И все для вас
сделается ясным. И вы всем поверите, и вам все пове-
рят. Скажут: это человек искренний, настоящий; ему
можно верить, потому что он не о спасении шкуры ду-
мает, а об ее украшении… ха-ха!

– Но этого-то именно я и не хочу… украшений
этих! – возмутился я.

– То-то вот вы, либералы! И шкуру сберечь хотите,
да еще претендуете, чтобы она вам даром досталась!
А ведь, по-настоящему, надо ее заслужить!

– Послушайте! ведь кажется, что шкура и от приро-
ды даром полагается?

– Это смотря. Об этом еще диспут идет. Ноне так
рассуждают: ты говоришь, что коль скоро ты ничего не
сделал, так, стало быть, шкура – твоя? АН это непра-
вильно. Ничего-то не делать всякий может, а ты де-



 
 
 

лать делай, да так, чтоб тебя похвалили!
– Как хотите, а это, в сущности, только кляузно, но

не умно!
– И я говорю, что глупо, да ведь разве я это от себя

выдумал? Мне наплевать – только и всего. Ну, да до-
вольно об этом. Так вы об украшении шкуры не дума-
ете? Бескорыстие, значит, в предмете имеете? Пре-
красно. И бескорыстие – полезная штука. Потому что
из-под бескорыстия-то, смотрите, какие иногда пер-
спективы выскакивают!.. Так по рукам, что ли?

– Нет, нет и нет.
Тогда он стал убеждать меня вплотную. Говорил,

что никакого особливого оказательства с моей сторо-
ны не потребуется, что все ограничивается одними
научными наблюдениями по части основ и краеуголь-
ных камней, и только изредка проверкою паспортов…
ха-ха! Что теперь время дачное, и поле для наблюде-
ний самое удобное, потому что на дачах живут нарас-
пашку и оставляют окна и двери балконов открытыми.
Что, собственно говоря, тут нет даже подсиживания, а
именно только статистика, которая, без сомнения, не
останется без пользы и для будущего историка. И на-
конец, что мне, как исследователю признаков совре-
менности, не только полезно, но и необходимо осве-
жить запас наблюдений новыми данными, взятыми из
сфер, доселе мне недоступных.



 
 
 

Словом сказать, так меня заговорил, что я таки не
выдержал и заинтересовался.

– Какую же вы статистику собираете? – спросил я, –
через кого? как?

– Статистика наша имеет в виду приведение в яс-
ность современное настроение умов. Кто об чем ду-
мает, кто с кем и об чем говорит, чего желает. Вот.

– Чудесно. Стало быть, у вас для статистических
разведок и доверенные люди есть?

– Производство разведок поручается опытным ста-
тистикам (непременное условие, чтоб не меньше двух
раз под судом был… ха-ха!), которые устраивают их,
согласуясь с обстоятельствами. Например, лето нын-
че стоит жаркое, и, следовательно, много купальщи-
ков. Сейчас наш статистик – бултых в воду! – и начи-
нает нырять.

– Ах, боже! те-то я, купаючись, всякий раз вижу, что
какой-то незнакомец около меня круги делает!

– Это он самый и есть. А вот и другой пример: при-
спело время для фруктов – сейчас наш статистик ло-
ток на голову, и пошел статистику собирать.

– Но послушайте! ведь этак ваши "статистики" таких
чудес насоберут, что житья от них никому не будет.

– А я про что ж говорю! я про то и говорю, что никому
не будет житья!

– Но ведь это… междоусобие?



 
 
 

– И я говорю: междоусобие.
Я удивленно взглянул на него во все глаза.
– А вам-то что! – воскликнул он, разражаясь раска-

тистым хохотом.
– Как что! – заторопился я, – да ведь я… ведь вы…

ведь у нас… есть отечество, родина… ведь мы долж-
ны… мы не имеем права смущать…

– Чудак! шкуру бережет, подлоги сбирается делать,
а об отечестве плачется!………………..

Выжлятников пробыл у меня еще с час и все со-
блазняй. Рассказывал, как у них хорошо: все под ну-
мерами, и все переодетые – точь-в-точь как в воде-
виле «Актер, каких мало». Руководители имеют в ви-
ду благо общества и потому действуют безвозмезд-
но, исполнители же блата общества в виду не имеют
и, взамен того, пользуются соответствующим возна-
граждением.

– И странное дело! – заключил он, – сколько бы раз
ни был человек под судом, а к нам, поступит – все су-
димости разом как рукой с него снимет?

К чести своей, однако ж, я должен сказать, что усто-
ял. Одно время чуть было у меня не сползло с язы-
ка нечто вроде обещания подумать и посмотреть, но
на этот раз, слава богу, Выжлятников сам сплошал.
Снялся с кресла и оставил меня, обещавши в непро-



 
 
 

должительном времени зайти опять и возобновить
разговор.

Но в этот день мне особенно посчастливилось: "го-
сти" следовали один за другим. Не успел я проводить
Выжлятникова, как появилась особа женского пола.
Молоденькая, маленькая, не без приятностей, но как
будто слегка растерянная. Вероятно, она не сама со-
бой в крамолу попала, а сначала братцы или кузе-
ны воспламенились статистикой, а потом уж и ее вос-
пламенили. Очевидно, она позабыла, зачем пришла,
потому что села против меня и долго молча на меня
смотрела. Мне показалось даже, что у нее на глазках
навернулись слезки, оттого ли, что ей жалко меня ста-
ло, или оттого, что "ах, какая я несчастная!". Наконец
я сам решился ей помочь в ее миссии.

– Вы от крамолы, что ли? – спросил я.
Тогда она вспомнила и произнесла:
– Ах, да… Голубчик! переходите к нам!
Это было сказано так мило, как будто она пригла-

шала меня перейти из кабинета в гостиную. Очень да-
же возможно, что она именно так и смотрела на свою
миссию, потому что, когда я высказал ей это предпо-
ложение, она нимало не удивилась и сказала:

– Ну, так что ж! и перейдите!
Тогда я, взяв ее за ручки, сказал: "Ах, боже мой!" –

и обещал…



 
 
 

Потом пришел преклонных лет старец и отрекомен-
довался: – ваш искренний доброжелатель. – Этот на-
чал без обиняков:

– Нельзя так, сударь мой, нельзя-с!
– В чем же я, вашество, провинился?
– Во всем-с. Скверно у нас, гадко, ни на что не по-

хоже – не спорю! Но так… нельзя-с!
Он волновался и беспокоился, хотя не мог ска-

зать, об чем. По-видимому, что-то было для него ясно,
только он не понимал, что именно. Оттого он и повто-
рял так настойчиво: нельзя-с! Еще родители его это
слово повторяли, и так как для них, действительно,
было все ясно, то он думал, что и ему, если он будет
одно и то же слово долбить, когда-нибудь будет ясно.
Но когда он увидел, что я он ничего не понимает, и я
ничего не понимаю, то решился, как говорится, "поло-
жить мне в рот".

– Цели не вижу-с! – произнес он, – не вижу цели-с!
Все можно-с: и критиковать, и указывать, и предъяв-
лять… но так нельзя-с!

– Ах, вашество!
– Цели нет-с – это главное. Гадко у нас, мерзко-с –

это знает всякий! Но надобно иметь в виду цель, а ее-
то я и не вижу-с!

– Вашество! да кто же нынче какие-нибудь цели
имеет! Живут, как бог пошлет. Прошел день, прошла



 
 
 

ночь, а потом опять день да ночь…
– Вы говорите: как бог пошлет? – прекрасно-с! – вот

вам и цель-с! Благополучно прошел день, спокойно –
и слава богу! И завтра будет день, и послезавтра бу-
дет день, а вы – живите! И за границей не лучше жи-
вут! Но там – довольны, а мы – недовольны!

Говоря это, старик волновался-волновался и нако-
нец так закашлялся, что я инстинктивно бросился к
нему и стал растирать ему грудь.

– Вот видите! – сказал он, успокоиваясь, – нача-
ла-то в вас положены добрые! Вы и ближнему помочь
готовы, и к старости уважение имеете… отчего же вы
не во всем так? Ах, молодой человек, молодой чело-
век! дайте мне слово, что вы исправитесь!

– Но что же я такое…
– Ничего "такого", а просто: так нельзя! – загвоздил

он опять, – нельзя так, цели нет! И за границей живут,
и у нас живут; там не ропщут, а у нас – ропщут! По-
чему там не ропщут? – потому что роптать не на что!
почему у нас ропщут? – потому что нельзя не роптать!
Постойте! кажется, я что-то такое сказал?

– Ничего, вашество, все слава богу!
– Прекрасно. Обещайте же мне…
Но тут опять его пристиг пароксизм кашля. Взрывы

следовали за взрывами, а в промежутках он говорил:
– Тридцать лет… кашляю… все вот так… В губер-



 
 
 

наторах двадцать лет кашлял… теперь в звании сена-
тора… десять лет кашляю… Что, по-вашему, это зна-
чит? А то, мой друг, что я и еще тридцать лет прокаш-
лять могу!

– Дай-то бог! – отозвался я.
– И даже мер особливых не принимаю, потому что –

цель вижу! – уверенно продолжал он. – Вижу цель и
знаю, что созидаемое мною здание – прочно! А вы це-
ли не видите и строите на песце!.. Нехорошо-с! нель-
зя-с!

Он встал и долго смотрел мне в глаза, отечески уко-
ризненно покачивая головой.

– Утешь, мой друг, старика! – воскликнул он, про-
стирая ко мне объятия.

Я не выдержал и устремился. Я не понимал, что
именно обещаю, но обещал. Он же гладил меня по
голове и говорил:

– Всегда я утверждал, что лаской можно из него
сделать… все!

После всех пришел дальний родственник (в роде
внучатного племянника) и объявил, что он все лето
ходил с бабами в лес по ягоды и этим способом успел
проследить два важные потрясения. За это он, сверх
жалованья, получил сдельно 99 р. 3 к., да черники
продал в Рамбове на 3 руб. 87 коп. Да, сверх того, об-
щество поощрения художеств обещало устроить в его



 
 
 

пользу подписку.
– Не хотите ли, дяденька, поступить? Но на этот раз

я рассердился.
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Весь день я раздумывал, каким образом я выполню

принятые обязательства, или, лучше сказать, каким
способом уклонюсь от их выполнения. Еще недавно
мы с Глумовым провели день в окрестностях Петер-
бурга, встретили в лесу статистика, который под ви-
дом собирания грибов производил разведки. И так он
мне показался нехорош из себя, что при одной мыс-
ли о возможности очутиться в роли купальщика или
собирателя грибов меня тошнило. Но спрашивается:
что же предстоит предпринять, ежели вопрос будет
поставлен так: или собирай статистику, или навсегда
оставайся в списке неблагонамеренных и езди по ку-
куевской насыпи?

Понятно, как я обрадовался, когда на другой день
утром пришел ко мне Глумов. Он был весел и весь си-
ял, хотя лицо его несколько побледнело и нос обост-
рился. Очевидно, он прибежал с намерением расска-
зать мне эпопею своей любви, но я на первых же сло-
вах прервал его. Не нынче завтра Выжлятников мог
дать мне второе предостережение, а старик и девуш-
ка, наверное, уже сию минуту поджидают меня. Что
же касается до племянника, то он, конечно, уж доста-
вил куда следует статистический материал. Как те-



 
 
 

перь быть?
– Бежать надо! – сразу решил Глумов.
– А ты?
– И я заодно. И Фаинушку с собой возьмем… ба-

бочка-то какая! – золото!
– Куда же мы побежим?
– А будем постепенно подвигаться вперед. Снача-

ла по железной дороге поедем, потом на пароход пе-
ресядем, потом на тройке поедем или опять по желез-
ной дороге. Надоест ехать, остановимся. Провизии с
собой возьмем, в деревню этнографическую экскур-
сию сделаем, молока, черного хлеба купим, станем
песни, былины записывать; если найдем слепенького
кобзаря – в Петербург напоказ привезем.

– Чудак! это прежде былины-то по деревням соби-
рали, а нынче за такое дело руки к лопаткам и марш
в холодную!

– А ежели всех постигает такая участь, так и мы от
миру не прочь. Я уж Фаинушку спрашивал: пойдешь
ты за мною в народ? – Хоть на край света! говорит. Для
науки, любезный друг, и в холодной посидеть можно!

– Вот, Глумов, тебе об деле говорят, а ты все шутки
шутишь!

– Нимало не шучу. Говорю тебе: бежать надо – и
бежим. Ждать здесь нечего. Спасать шкуру я согла-
сен, но украшать или приспосабливать ее – слуга по-



 
 
 

корный! А я же кстати и весточку тебе такую принес,
что как раз к нашему побегу подходит. Представь се-
бе, ведь Онуфрий-то целых полмиллиона на универ-
ситет отвалил.

– На сибирский?
– Нет, новый хочет взбодрить, в новых землях. В

Самарканде или в Маргелане – еще не решили.
– А про кафедру митирогнозии для Очищенного не

забыл?
– Помилуй, Онуфрий сам именно ее и имел в виду.

При сношениях с инородцами нет, говорит, этой науки
полезнее.

– То-то будет рад почтенный старичок!
– Мы, любезный друг, и об Редеде вспомнили. Так

как, по нынешним обстоятельствам, потребности в
политической экономии не предвидится, то он науку
о распространении московских плисов и миткалей бу-
дет в новом университете читать.

– И бесподобно! Для Маргелана и этих двух наук за
глаза довольно!

– Вот мы в ту сторону и направимся средним хо-
дом. Сначала к тебе, в Проплеванную, заедем – мо-
жет, дом-то еще не совсем изныл; потом в Моршу,
к Фаинушкиным сродственникам махнем, оттуда – в
Нижний-Ломов, где Фаинушкина тетенька у богатого
скопца в кухарках живет, а по дороге где-нибудь и жи-



 
 
 

да окрестим. Уж Онуфрий об этом и переговоры ка-
кие-то втайне ведет. Надеется он, со временем, из жи-
да менялу сделать.

– Но если мы уедем, кто же об университете хлопо-
тать будет?

– А мы Балалайкину полную доверенность выда-
дим. Он, брат, что угодно выхлопочет!

– Глумов! так пошлем же поскорей за Очищенным!
– И за ним, и за Балалайкиным. Переговорим, что

следует, а потом, все вместе – обедать к Фаинушке.
Через час Очищенный и Балалайкин были уже с

нами. Почтенный старик, услыхав об ожидающей его
на Востоке просветительной миссии, хотел было в ви-
де образчика произнести несколько сногсшибатель-
ных выражений, но от слез ни слова не мог выгово-
рить. Когда же успокоился, то просил об одном: что-
бы предположенное по штату жалованье начать про-
изводить ему, не дожидаясь открытия университета,
а теперь же, со дня объявления ему радости. Что же
касается до Балалайкина, то и он очень серьезно от-
несся к предстоящей обязанности, так что, когда Глу-
мов предостерег его:

– Ты смотри, Балалайка! в одно ухо влезь, а в дру-
гое вылезь! – то он приосанился и уверенным тоном
ответил:

– За меня, господа, не беспокойтесь! Я одно такое



 
 
 

средство знаю, что самый "что называется" – и тот не
решится его употребить! А я решусь.

Тогда мы убедились, что дело просвещения русско-
го Востока находится в хороших руках, и уже совсем
было собрались к Фаинушке, как Очищенный остано-
вил нас.

– Уж коли на то пошло, – сказал он, – так и я свой
секрет открою. Выдумал я штуку одну. Не то чтобы
особливую, но пользительную. Как вы думаете, гос-
пода, ежели теперича по всей России обязательное
страхование жизни ввести – выйдет из этого польза
или нет?

Вопрос этот настолько озадачил нас, что мы смот-
рели на Очищенного, вытаращив глаза. Но Глумов
уже что-то схватил на лету. Он один глаз зажмурил, а
другим вглядывался: это всегда с ним бывало, когда
он соображал или вычислял.

– По новейшим известиям, сколько имеется в Рос-
сии жителей? – продолжал Очищенный.

– По последнему календарю Суворина, в 1879 году
числилось 98 516 398 душ, – ответил я.

– Значит, если обложить по рублю с души – будет
98516398 рублей. Хорошо. Это – доход. Теперича при
ежегодном взносе по рублю с души, как вы думаете,
какую, на случай смерти, премию можно назначить?
Так, круглым числом?



 
 
 

Бросились к суворинскому календарю, стали ис-
кать, нет ли статьи о движении народонаселения, но
таковой не оказалось. Тогда начали припоминать, что
говорилось по этому поводу в старинных статистиках,
и припомнили, что, кажется, средний человеческий
возраст определялся тридцатью одним годом.

– Тридцать один рубль, – предложил Глумов.
– А я назначаю тридцать пять! – воскликнул Очи-

щенный в порыве великодушия.
– Что ты! – набросились мы на него, – ты пойми, кто

воспользуется твоим страхованием! ведь мужик вос-
пользуется! ему и тридцати одного рубля за глаза до-
вольно!

Но Очищенный убедительно просил удержать циф-
ру 35, так как, ввиду народной политики, эта надбавка
может послужить хорошей рекомендацией.

– Теперича какое, по вашему мнению, ежегодно
число смертей может быть? – продолжал он.

Опять бросились к календарю, и опять ничего не
нашли. Но приблизительно вывели, что с 1870 года
по 1879-й средний ежегодный прирост населения про-
стирался до 1500000 душ. Но сколько ежегодно было
родившихся и сколько умерших? Это взялся опреде-
лить уже сам Очищенный при пособии кокоревского
глазомера.

– Из 98516398 душ предположим наполовину баб, –



 
 
 

сказал он, – получится круглым числом 49 миллионов
баб. Из них наполовину откинем старых и малых –
останется двадцать четыре с половиной миллиона
способных к деторождению. Из этой половины отки-
нем хоть тоже половину бесплодных и могущих вме-
стить девство – останется с небольшим двенадцать
миллионов. Каждая из этих плодущих баб пущай раз
в три года родит – кажется, довольно? – получится
четыре миллиона рождений. Выключите отсюда при-
рост в полтора миллиона – определится смертность
в два с половиной миллиона душ. По тридцати пяти
рублей на каждую умирающую душу – сколько это де-
нег будет?

– Восемьдесят семь миллионов с половиной! – бой-
ко ответили мы.

– А ежели вычесть этот расход из дохода (в 98 с
половиной миллионов), сколько в пользу страхового
общества останется прибыли?

– Один-над-цать мил-ли-о-нов!!
– Только и всего-с.
Очищенный торжественно умолк. На нас слова

"страховое общество" тоже подействовали подавля-
ющим образом. Никак мы этого не ожидали. Мы дума-
ли, что старик просто, от нечего делать, статистикой
балуется, а он, поди-тко, какую штуку удрал!

– Это, братец, так хорошо, – первый опомнился Глу-



 
 
 

мов, – что я предлагаю из прибылей жертвовать по
рублю серебром в пользу новорожденных… в роде
как на обзаведение!

– А я – половину акций оставляю за собой! – приба-
вил Балалайкин, но Очищенный так на него зарычал,
что он сейчас же согласился на одну четверть.

– Позвольте, господа! – с своей стороны отозвался
я, – все это отлично, но мы упустили из вида одно:
недоимщиков. Известно, что русский крестьянин…

Я уже совсем было собрался прочитать лекцию о
свойствах русского крестьянина, но Очищенный на
первых же словах прервал меня.

– А для нас тем и лучше-с, – сказал он просто.
– Как так?
– А вот как-с. Всякий, кто хоть раз не взнес своевре-

менно рубля серебром, тем самым навсегда лишает-
ся права на страховую премию – это правило-с. Те-
перь возьмите: сколько найдется таких, которые мно-
го лет платят и вдруг потом перестают? – ведь преж-
ние-то уплаты, стало быть, полностью в пользу обще-
ства пойдут! А во-вторых, и еще: предположим, что
число недоимщиков возрастет до одной трети; стало
быть, доход общества, приблизительно, уменьшится
на тридцать три миллиона рублей. Но ведь одновре-
менно с этим уменьшится и количество выдаваемых
премий, да не на треть уменьшится, а наполовину и



 
 
 

даже более. Почему наполовину? – а по той простой
причине, что смертность между недоимщиками все-
гда бывает больше, нежели между исправными пла-
тельщиками. И таким образом, ежели это предполо-
жение осуществится, мы будем иметь дохода шесть-
десят пять миллионов, а расхода на уплату одного
миллиона трехсот тысяч премий потребуется сорок
миллионов пятьсот тысяч. В остатке – четырнадцать
миллионов.

– Браво, Иван Иваныч, браво! – воскликнули мы.
– Но скажи мне, голубчик, какими судьбами ты до

такой изумительной комбинации дошел? – полюбо-
пытствовал Глумов.

– Бог меня большими дарованиями не наградил, –
ответил почтенный старик скромно, – но я и из ма-
леньких стараюсь извлечь, что могу. Похаживаю меж-
ду людьми, прислушиваюсь. Намеднись слышу, один
умный господин предлагает проект: учредить страхо-
вое общество на случай крушения железнодорожных
поездов. Чтоб с каждого, значит, пассажира необре-
менительный, но обязательный сбор был, а потом, в
случае крушения, чтобы премия – хорошо-с? Ну, слу-
шал я, слушал – и вдруг мне блеснуло: а что, еже-
ли эту самую мысль да в обширных размерах осуще-
ствить? И придумал.

– И как еще придумал! – похвалил Глумов, – и де-



 
 
 

точек не забыл! Добрый ты – вот что в тебе доро-
го! Теперича возьмем хоть такой случай: умирает ка-
кой-нибудь одномесячный пузырь… Прежде – как бы-
ло? И гробик ему отец с матерью сделай, и попу за
погребенье отдай – смотришь, пять-то рублей между
рук ушли! Из каких доходов? где бедняку мужичку эти
пять рублей достать? А на будущее время: умер пу-
зырь – сейчас семейству тридцать пять рублей… вот
вам! Тридцать рублей, как копеечка, чистого барыша!
а в крестьянском быту на тридцать-то рублей корову
купить можно! Шутка!

– И даже прекраснейшую-с, – подтвердил Очищен-
ный.

Затем оставалось только приступить к развитию
дальнейших способов осуществления выдумки Очи-
щенного, но я, будучи в этот день настроен особенно
придирчиво, счел нужным предложить собранию еще
один, последний, вопрос.

– Прекрасно, – сказал я, – но меня смущает одно.
Упомянули вы про народную политику. Допустим, что
при ней вам легко будет исходатайствовать разреше-
ние на осуществление предприятия, польза коего для
народа несомненна. Но представьте себе такой слу-
чай: завтра народная политика выходит из употребле-
ния, а на ее место вступает политика не народная. Как
в сем разе поступить? Не предвидите ли вы, что дан-



 
 
 

ное вам разрешение будет немедленно отменено? И
в таком случае какую будут иметь ценность ваши ак-
ции или паи?

Но тут уже сам Глумов взял на себя разъяснить мне
неосновательность моего возражения.

– Чудак! – сказал он, – да разве мы на акции-то лю-
боваться будем? Сейчас мы их на биржу – небось раз-
берут! А продавши, мы и к сторонке. Разве что для
блезиру оставим штучек по пяти. Иван Иваныч! так ли
я говорю?

– Точно так-с.
Таким образом все недоумения были устранены, и

ничто уже не мешало нам приступить к дальнейшей
разработке. Три главные вопроса представлялись: 1)
что удобнее в подобном предприятии: компания ли на
акциях или товарищество на вере? 2) сколько в том
и другом случае следует выпустить акций или паев?
и 3) какую номинальную цену назначить для тех или
других?

Все три вопроса были решены единогласно. По
первому вопросу отдано предпочтение компании на
акциях, так как компании эти безыменные, да, сверх
того, с акциями и на биржу пролезть легче, нежели
с тяжеловесными товарищескими паями (сравни: лег-
кую кавалерию и тяжелую). По второму вопросу най-
дено возможным выпустить миллион акций с купона-



 
 
 

ми, на манер акций Новоторжской железной дороги
(дожидайся!), причем на каждой акции написать: "вы-
пуск первый", чтобы публика была обнадежена, что
будет и второй выпуск и что, следовательно, пред-
приятие затеяно солидное. По третьему вопросу хо-
тя эгоистический инстинкт и нашептывал нам назна-
чить цену акции возможно большую, но, к чести на-
шей, чувство благоволения к нуждающемуся челове-
честву одержало верх. Имея в виду, что акции не бу-
дут стоить нам ни копейки и что, в видах успешного
сбыта их в публику, необходимо, чтоб они были до-
ступны преимущественно для маленьких кошельков,
мы остановились на двадцати пяти рублях, справед-
ливо рассуждая, что и затем в раздел между учреди-
телями поступят двадцать пять миллионов рублей.

Но металлических или ассигнационных?
По этому вопросу последовало разногласие. Бала-

лайкин говорил прямо: металлические лучше, потому
что с ними дело чище. Я говорил: хорошо, кабы метал-
лические, но не худо, ежели и ассигнационные. Глу-
мов и Очищенный стояли на стороне ассигнационно-
го рубля, прося принять во внимание, что наша "боль-
шая" публика утратила даже представление о метал-
лическом рубле.

– До металлических ли нам! – говорил Глумов, – вот
француз Бонту – тот металлическими украл…



 
 
 

Но, произнеся слово "украл"; он инстинктивно обер-
нулся, точно хотел удостовериться, не посторонний
ли кто-нибудь вошел и выразился так резко?

– Кто сказал "украл"? – спрашивал он, не веря, что
он сам, собственным языком, произнес это слово. И,
видя, что никого посторонних нет, пришел к заключе-
нию, что ему только померещилось.

Тем не менее эпизод этот случился весьма кстати,
потому что сразу решил дело в пользу ассигнацион-
ного рубля.

Но когда дело дошло до раздела акций, мы посте-
пенно до того ожесточились, что все вопросы опять
всплыли наружу. Прежде всего Глумов настаивал,
чтоб Фаинушка была признана учредительницей. Это
значительно уменьшало долю каждого; но так как Глу-
мов пригрозил перерывом сношений, то пришлось со-
гласиться, с тем, однако ж, чтоб при первом выпуске
негласно припечатать лишних сто тысяч акций, кото-
рые и отдать Фаинушке. Затем тот же Глумов возбу-
дил вопрос об участии Парамонова, но тут уж без раз-
говоров решили: напечатать еще сто тысяч запасных
акций и передать их Парамонову по 25 рублей за каж-
дую, а имеющиеся получиться через таковую продажу
два миллиона пятьсот тысяч рублей обратить в запас-
ный капитал. Когда, таким образом, основной акцио-
нерный капитал оказался нетронутым, мы поделили



 
 
 

его между собой на четыре части, поровну каждому.
Но тут как-то вдруг всем показалось мало. Все и всех
начали укорять по очереди. Очищенного укоряли за
то, что он бросает чужие деньги, назначая премию в
количестве 35 рублей вместо 31-го, Глумова – за то,
что он бросил четыре миллиона в пользу новорожден-
ных; меня – за то, что я своим двоедушием способ-
ствовал устранению металлического рубля. Больше
всех волновался Балалайкин, у которого даже глаза
налились кровью.

– За что я страдаю? я-то за что страдаю? – кричал
он до тех пор, покуда Глумов не схватил его в охапку
и не вынес на лестницу.

Но, когда это было выполнено и между нами по-
немногу водворился мир, мы вдруг вспомнили, что
без Балалайкина нам все-таки никак нельзя обойтись.
Все мы уезжаем – кто же будет хлопотать об утвер-
ждении предприятия? Очевидно, что только один Ба-
лалайкин и может в таком деле получить успех. Но
счастие и тут благоприятствовало нам, потому что в
ту самую минуту, когда Глумов уже решался отпра-
виться на розыски за Балалайкиным, последний обе-
жал через двор и по черной лестнице опять очутился
между нами.

– Я вам это дело так обделаю, – говорил он, совер-
шенно забыв о случившемся, – я такую одну штуку



 
 
 

знаю, что просто ни один, ну, самый "что называется",
и тот не решится… а я решусь!

Таким образом все кончилось благополучно, и мы
могли с облегченным сердцем отправиться обедать
к Фаинушке. Два блестящих дела получили начало в
этот достопамятный день: во-первых, основан зарав-
шанско-ферганский университет и, во-вторых, русско-
му крестьянству оказано существенное воспособле-
ние. Все это прекрасно выразил Глумов, который, ука-
зывая на Очищенного, сказал:

– Вот вам, господа, и пример и поучение! Почтен-
нейший Иван Иваныч есть, так сказать, первообраз
всех наших финансистов. Он не засматривается по
сторонам, не хитрит, не играет статистикой, не знает
извилистых путей, а говорит прямо: по рублику с ду-
ши! Или, говоря другими словами: с голого по нитке –
проворному рубашку! А дураку – шиш! Так ли я гово-
рю?
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Мы выехали из Петербурга впятером: меняло, Фаи-

нушка, Очищенный, Глумов и я. Сверх того, мы реши-
лись взять с собой благонадежного человека, который
в пути должен был вести журнал всем нашим действи-
ям, разговорам и помышлениям. Предосторожность
эта казалась нам не лишнею, потому что, в случае ес-
ли б нас застиг «гость», то журнал представлял для
нас оправдательный документ: читай! Сначала мы ду-
мали воспользоваться для этой цели Кшепшицюль-
ским, но он оказался неграмотным, да, сверх того,
очень уж счастливо играл в преферанс. Тогда, с одоб-
рения Ивана Тимофеича, мы остановили свой выбор
на «нашем собственном корреспонденте» и, как будет
видно ниже, не ошиблись в этом предпочтении.

Маршрут наш лежал прямо на Моршу, где ожида-
ли нас "сродственники" Фаинушки. Но на пути Глумов
передумал и уговорил нас высадиться в Твери, с тем
чтобы сделать на пароходе экскурсию по Волге до Ры-
бинска.

– Во-первых, Волга произведет в нас подъем
чувств, – сказал он, – а во-вторых, задавшись просве-
тительными целями, мы не должны забывать, что ра-
но или поздно нам все-таки придется отсидеть свой



 
 
 

срок в холодной, а быть может, и совершить прогул-
ку с связанными назад руками. По моему мнению, с
этим делом нужно покончить как можно скорее: от-
страдать сколько следует и затем, заручившись сви-
детельством, что все просветительные обряды вы-
полнены нами сполна, благополучно следовать даль-
ше. Свидетельство это мы будем предъявлять на всех
заставах, и так как из него будет явствовать, что мы
свое получили, то мы хоть сто университетов откры-
вай – никто нас не тронет. Стало быть, вся зада-
ча состоит в том, чтоб пострадать по возможности
удобнее. И я имею все основания думать, что от-
быть эту повинность в Тверской губернии выгоднее.
Тверская губерния исстари славится своим либера-
лизмом. Этого одного достаточно, чтобы с уповани-
ем вступить под сень тамошнего института урядни-
ков. Господа! я предлагаю прокричать "ура"! за про-
цветание и благоденствие Тверской губернии вообще
и тверских урядников в особенности!

Речь эта, заключавшая в себе целую политическую
программу, была принята нами очень сочувственно.
Мы прокричали троекратное "ура", а на другой день,
в шесть часов утра, уже устраивались в Твери на па-
роходе, который отчаливал в Рыбинск.

Не успели мы умыться и напиться чаю, как «наш
собственный корреспондент» принес на общее одоб-



 
 
 

рение тетрадку, на заглавном листе которой было
изображено:

ПУТЕВОЙ ЖУРНАЛ

экспедиции, снаряженной 1-й гильдии купцом
Парамоновым на предмет открытия
3аравшанского университета

День 1-й.

"Отъезд из Петербурга: Августа " " дня, в 3 1/2 часа
пополудни с почтовым поездом.

"Действия. По вступлении в вагон занимались уса-
живанием, после чего вынули коробок с провизией и
почерпали в оном, покуда не стемнело. В надлежа-
щих местах выходили на станции для обеда, чая и
ужина. Ночью – спали.

"Разговоры происходили, по преимуществу, о поль-
зе просвещения, а также о том, кто истинно счастли-
вый человек. По сему последнему поводу Онуфрий
Петрович Парамонов сообщил, что Перекусихин 1-й
открылся ему в намерении принять малую печать. На
что ему было ответствовано: с живейшим удоволь-
ствием могу вашему превосходительству радость сию
предоставить. Но так как г. Перекусихин 1-й назначил



 
 
 

за отчуждение цену десять тысяч рублей, а г. Пара-
монов, в виду преклонных его лет, предложил лишь
пятьсот рублей, то дело до времени разошлось. Кро-
ме того, к числу разговоров может быть отнесено и
то, что т. Глумов, обращаясь к Фаине Егоровне Стег-
нушкиной, назвал ее королевой. Но при сем оговорил-
ся, что выражение это употреблено им не в том смыс-
ле, чтобы он мечтал возвести Фаину Егоровну на ру-
мынский или сербский престол, но в смысле владычи-
цы его, Глумова, сердца. Каковым разъяснением все
остались довольны, а в том числе и невидимо присут-
ствовавший при разговоре штаб-офицер.

"Помышлений в сей день никто не имел.
На другой день, в пять часов утра, прибытие в

Тверь и пересадка на пароход".
Все признали эту редакцию вполне удовлетвори-

тельною и поспешили скрепить журнал двоими под-
писями.

Погода, однако ж, не благоприятствовала нам.
Небо кругом обложило свинцовыми облаками, из ко-
торых сеялся тонкий и совершенно осенний дождь.
Словно сетью застилал он перед нашими глазами и
даль, в которую Волга катила свои волны, и плоские
берега реки, на которых, по местам, чернели сирот-
ливые, точно оголенные избушки. Благодаря этому,
подъем чувств, на который мы рассчитывали, не со-



 
 
 

стоялся. Народу на палубе было не больше двадцати
человек, да и те молчаливо ютились под тентом, раз-
дирая руками вяленую воблу. Исключение составлял
молодой дьякон с белесым лицом, белесыми волоса-
ми и белесыми же глазами, в выцветшем шалоновом
подряснике, он шатал взад я вперед по палубе, и по
временам прислонялся к борту (преимущественно в
нашем соседстве) и смотрел вдаль, пошевеливая на-
мокшими плечами и как бы подсчитывая встречавши-
еся на путл церкви. Но мне уж и тогда показалось, что
он "собирает статистику". В каютах совсем никого не
было. Повар, в куртке, до такой степени замазанной,
что, казалось, ею вытирали пол, в бездействии сто-
ял в дверях кухни, не ожидая ничего хорошего. Лакей,
заспанный, с распухшим лицом, в запятнанном сюр-
туке, плевал направо и растирал левою ногой. Паро-
ход был колесный, старой конструкции, пыхтел, гро-
мыхал, скрипел, видимо доживая свой век. В ушах от-
четливо отдавалось мерное хлопанье колесных лопа-
стей, сопровождаемое выкриками лоцмана, вымеряв-
шего фарватер. "Четыре! пять! пять! четыре! три!" –
словно сквозь сон, голосил он, поглядывая на капита-
на. Какую-то тоскливую грусть навевали и эти звуки, и
весь этот плоский пейзаж.

Наконец, дождь загнал нас в каюту, но тут стало
еще скучнее. Главное, не знали мы, что предпринять.



 
 
 

Хотели спросить какой-нибудь еды, но вспомнили по-
варову куртку и забоялись. Предметов для разгово-
ра тоже не отыскивалось, а между тем разговаривать
было необходимо, потону что, в противном случае,
могли появиться "помышления". И тогда наш журнал
будет испорчен навсегда. Попробовал было Глумов
предложить вопрос: от каких причин происходит ску-
ка? – но тотчас же взял свой вопрос назад, как мо-
гущий дать повод к превратным толкованиям. С сво-
ей стороны, и я предложил вопрос: где обитает ис-
тинное счастье, в палатах или в хижинах? – но тоже
поспешил взять его назад, потому что и здесь пред-
ставлялся повод для превратных толкований. И хоро-
шо мы сделали, потому что "наш собственный корре-
спондент" уже впился в нас глазами и, казалось, толь-
ко и ждал, что будет дальше.

Тогда Глумов начал говорить о Корчеве. Новое (1-
я пароходная станция) мы уж проехали, за ним сле-
довала Корчева. Оказалось, что мы знали только од-
но: что Корчева есть Корчева. Но существуют ли в ней
кожевенные и мыловаренные заводы – доподлинно
никому не было известно. Правда, Очищенный сооб-
щил, что однажды в редакции "Красы Демидрона" бы-
ла получена корреспонденция, удостоверявшая, что
в Корчеве живет булочник, который каждый день пе-
чет свежие французские булки, но редакция напеча-



 
 
 

тать эту корреспонденцию не решилась, опасаясь,
нет ли тут какого-нибудь иносказания; Однако ж это-
го было достаточно, чтобы у всех разгорелись аппе-
титы и явилось желание остановиться в Корчеве. На-
прасно убеждал я, что несравненно целесообразнее
остановиться в Угличе, где делают знаменитую углиц-
кую колбасу, никто меня не слушал. Пароход сразу так
опостылел, что все рады были всякому поводу, чтоб
уйти от сырости и удручающих пароходных звуков в
тишину и тепло.

– Что же такое! – говорил Глумов. – Корчева так Кор-
чева! поживем денька два-три, осмотрим достоприме-
чательности, а там, пожалуй, и в Углич махнем!

– Корчева встретила нас недружелюбно. Было не
больше пяти часов, когда пароход причалил к приста-
ни; но, благодаря тучам, кругом обложившим небо, су-
мерки наступили раньше обыкновенного. Дождь уси-
лился, почва размокла, берег был совершенно пусты-
нен. И хотя до постоялого двора было недалеко, но
так как ноги у нас скользили, то мы через великую си-
лу, вымокшие и перепачканные, добрались до жилья.
Тут только мы опомнились и не без удивления пере-
глянулись друг с другом, словно спрашивая: где мы?

– Коего черта нас сюда занесло! – внезапно и как-
то сердито поставил вопрос "наш собственный корре-
спондент".



 
 
 

Голос его звучал пророчески. Обыкновенно он дер-
жал себя молчаливо и даже робко, так что самые
свойства его голоса; были нам почти неизвестны. И
вдруг оказалось, что у него гневный бас, осложненный
перепоем.

Но никто не ответил на вопрос, и Глумов возвратил
нас к чувству действительности, сказав:

– Господа! паспорта готовьте! чтобы по первому же
слову, сейчас…

Постоялый двор был старинный, какие нынче мож-
но встретить только в самых отдаленных захолустьях,
куда уж совсем никому ни за чем ехать не нужно. Об-
ширный и темный двор с бревенчатым накатом, про-
гнившим и улитым скотской мочой, темные сенцы с
колеблющеюся лестницей и с самоваром, поставлен-
ным на самом пути и распространяющим кругом угар
и смрад. Направо большая изба, в которой ютится се-
мейство хозяина и пускается черный народ, прямо –
две небольшие "чистые" горницы для постояльцев по-
чище, с подслеповатыми, и позеленевшими окнами,
из которых виднелась площадь, а за нею Волга. Все
тут было старинное, дореформенное, когда-то, имев-
шее смысл и цель, но давным-давно запустевшее, по-
качнувшееся и пахнущее нежилым. Сами хозяева, по-
видимому, смотрели на свой "дом" как на место для
ночлегов и перенесли свою деятельность в неболь-



 
 
 

шую пристройку, вмещавшую в, себе лавочку, из ко-
торой продавался всякий бросовый товар на потребу
крестьянскому люду.

Кое-как, однако ж, мы разместились и, разумеет-
ся, прежде всего потребовали самовар. Но – увы! –
знаменитых булок, на которые мы возлагали столько
надежд, не оказалось. Неделю тому назад булочника
переманили в Калязин, и Корчева, дотоле на зависть
всему Поволжью изготовлявшая булки и куличи, окон-
чательно утратил а "всякое обаяние.

– Что же у вас есть? – спросил Глумов у хозяина.
– Собор-с.
– Гм… собор… Собор – это, братец… Из съестного,

спрашиваю я, что есть?
– Яиц ежели поискать…
Хозяин, корчевской мещанин Разноцветов, говорил

вяло и неохотно. Это был мужчина лет под шестьде-
сят, на вид еще здоровый и коренастый, но внутренне
угнетенный. Когда-то он знавал лучшие времена. Дом
у него кишел проезжим людом, закромы были полны
овсом и другим хлебным товаром; сверх того, он дер-
жал несколько троек лошадей. Не широко и прежде
жилось в Корчеве, но все-таки что-то было, хоть хле-
бом пахло. В то время Разноцветов ходил в плисовых
шароварах и в александрицкой рубахе навыпуск; он
не торопясь отпускал и принимал, не метался, как уго-



 
 
 

релый, в погоне за грошом, а спокойно и с достоин-
ством растил брюхо, подсчитывая гривну к гривне и
запирая выручку в кованый сундук с гулким замком. И
вдруг подкралось разоренье. Пришло оно так, что ни-
кому не верилось; все думали, что шутки шутят. Сна-
чала свистнул на Волге пароход, а Разноцветов, стоя
на берегу, глядел, как "Русалка" громыхает колесами,
и приговаривал: поплавай, чертова кукла, поплавай!
не много наплаваешь! А через год пришлось сокра-
тить ямщину наполовину, потому что седок повалил в
Новое. Потом объявилась эмансипация; помещик на
первых порах побаловался с выкупными свидетель-
ствами, но через короткое время вдруг без остатка
исчез; крестьянин обрадовался воле и разбрелся по
дальним заработкам. Дома остались хворые, да ста-
рые, да малые. Базар опустел до того, что даже тор-
говля суслом уже не представляла ничего соблазни-
тельного. Пришлось ямщину нарушить совсем. Потом
объявили волю вину, и Разноцветов на минуту взыг-
рал. Прежде всех открыл на постоялом дворе прода-
жу вина распивочно и навынос, думал: теперь-то му-
жички загуляют! Мужички действительно загуляли, но
так как в каждом деревенском углу объявился свой
"тутошный" Разноцветов, который за водку брал и ог-
лоблю, и подкову, и старые сапожные голенищи, то
понятно, что процвели сельские самозванцы – Раз-



 
 
 

ноцветовы, а коренной оплошал. Потом начали про-
водить железные дороги: из Бологова пошла на Ры-
бинск, из Москвы – на Ярославль, а про Корчеву до
того забыли, что и к промежуточным станциям этих
дорог от нее езды не стало… И осталось у Разноцве-
това от прежнего привольного житья только простран-
ное брюхо, которого нечем было наполнить.

– Спалить бы нашу Корчеву надо! – говорил него-
дующий Разноцветов, нервно шевеля плечами.

Но, вопреки его пророчествам, она и сейчас стоит
целехонька, хотя, видимо, с каждым годом изнывает,
приобретая все более и более опальный характер.

– Да вы бы, голубчик, велели курочку поймать! – по-
пытался Глумов пронять Разноцветова лаской.

– Поймать курицу можно, только ведь в горсти ее
не сваришь, – ответил хозяин угрюмо.

Однако ж дело кое-как устроилось. Поймали разом
двух куриц, выпросили у протопопа кастрюлю и, вме-
сто плиты, под навесом на кирпичиках сварили суп.
Мало того: хозяин добыл где-то связку окаменелых
баранок и крохотный засушенный лимон к чаю. Мы
опасались, что вся Корчева сойдется смотреть, как
имущие классы суп из курицы едят, и, чего доброго,
произойдет еще революция; однако бог миловал. По-
евши, все ободрились и почувствовали прилив любо-
знательности.



 
 
 

– Хозяин! есть у вас достопримечательности ка-
кие-нибудь?

– Собор-с, – отвечал Разноцветов несколько ласко-
вее, убедившись, что впереди его ожидает пожива. –
Евангелие-с… крест напрестольный…

– А кроме собора… например, фабрики, заводы?..
– Нет, заведениев у нас и в старину не бывало, а

теперь и подавно.
– Чем же вы занимаетесь?
– Так друг около дружки колотимся. И сами своих

делов не разберем.
– Может быть, кружева плетете? или – ну, что бы

еще? – ну, ковры, ленты, гильзы?..
– У нас, сударь, пуговицу пришить некому, а вы:

"кружева"!
– Что же вы делаете?
– Пакенты платим. Для пакентов только и живем.
– Чудак! да ведь на патенты-то откуда-нибудь до-

стать надо.
– Затем и колотимся. У кого овца заулишняя выско-

чит – овцу продаст; у другого наседка цыплят выве-
дет – их на пароход сбудет. Получит рублишко – па-
кент купит.

– Ах, голуби, голуби! – жалостливо воскликнул ме-
няло.

Это было до того необыкновенно – эти люди, живу-



 
 
 

щие исключительно для покупки патентов – что Фаи-
нушка слушала-слушала и расхохоталась: ах, как ве-
село! Но тотчас же притихла, как только увидела, что
Глумов бросил на нее молниеносный взгляд.

– Стало быть, осматривать у вас нечего?
– Собор-с, – повторил Разноцветов, а через секун-

ду припомнил: – Вот еще старичок ста семи лет у нас
проживает, так, может, на него посмотреть захотите…

Мы переглянулись, и на всех лицах прочли: булок
нет, заведений нет, кружев не плетут, ковров не ткут –
непременно на старичка взглянуть надо!

Между разговорами и не видали, как время про-
шло. Опять приволокли самовар, усадили с собой хо-
зяина и стали вторично нить чай. За чаем завели раз-
говор о том, каким бы образом поднять умственное и
экономическое положение Корчевы.

– Вам бы каплунов подкармливать. Вон Ростов –
далеко ли? – а как через каплунов процвел! – предло-
жил Глумов.

– Никак нам это невозможно, – ответил Разноцве-
тов скромно.

– Почему же?
– Никогда наш каплун против ростовского не вый-

дет!
– Да отчего же, голубчик?
– Так уж… в Ростове "слово" такое знают – оттого



 
 
 

и каплун тамошний в славе. А наш каплун – хошь ты
его раскорми – все равно его никто есть не станет.

– Ах, господи!
– Вон в Кимре сапогом промышляют, – в свою оче-

редь продолжал я, – и вы бы, на кимряков глядя…
– Тоже и насчет сапога. Местом это. Коли где ему

природное место – он идет, а коли место для него не
потрафило – хоть ты его тачай, хоть нет, все едино!
От бога не положено, значит…

– Голубчик! да что же вы так уж обескураживае-
тесь… подбодрились бы, что ли!

– Немало бодриться пытали. И сами бодрились, и
начальство бодрило. Был здесь помещик один – уж на
что прокурат! – сахар вздумал делать… Свеклы насе-
ял, завод выстроил. Ан, вместо свеклы-то у него вы-
росла морковь.

– Что вы!!
– Верно докладываю. Такая, стало быть, здесь зем-

ля. Чего ждешь – она не родит, а чего не чаешь – обо-
ру нет!

– Как же бы, однако, помочь вам?
– Как помочь! была было помощь, да и та мимо про-

ехала!
– Что же такое?
– В прошлом годе Вздошников купец объявил: коли

кто сицилиста ему предоставит – двадцать пять руб-



 
 
 

лей тому человеку награды! Ну, и наловили. В ту по-
ру у нас всякий друг дружку ловил. Только он что же,
мерзавец, изделал! Видит, что дело к расплате, – сей-
час и на попятный: это, говорит, сицилисты ненасто-
ящие! Так никто и не попользовался; только народу,
человек, никак, с тридцать, попортили.

– А вы бы стребовали с Вздошникова-то?
– Кто с него стребует, с выжиги экого. Он нынче всем

у нас орудует, и полицу, с исправником вместе, под
нозе себе покорил. Чуть кто супротивное слово ска-
жет – сейчас: сицилист! Одним этим словом всех кру-
гом окружил. Весь торг в свои руки забрал, не дает
никому вздыху, да и шабаш!

– Чего же исправник-то смотрит?
– Нельзя, говорит, ничего не поделаешь… Потому

человек на верной линии стоит… это Вздошников-то!
Ах, кабы знато да ведано!

– И вы бы?
– А то как же… всякому свово жалко… Одно только

слово, ан оно дороже сахарного завода стоит! Знай
кричи, сицилист! – да денежки обирай! Сумели бы и
мы.

Разноцветов отер пот с лица и озабоченно почесал
живот.

– Вон брюхо какое вырастил… с чего бы, кажется? –
сказал он уныло, – а оно, между прочим, есть просит!



 
 
 

– Так вы кушайте! – пошутила Фаинушка.
– То-то, что…
Он постепенно ожесточался. Взял со стола окаме-

нелую баранку и сразу перегрыз ее пополам, точно то-
пором рассек. И при этом показал сплошной ряд бе-
лых, крепких и ровных зубов.

– Зубы-то у вас какие! – удивилась Фаинушка.
– И зубы есть… и брюхо, и зубы… только на какой

предмет?
Очищенный обиделся: ему показалось, что Разно-

цветов ропщет.
– Ах, Никифор Мосеич! как это вы так! Зубы от бога,

а вы: на какой предмет!!
– Вот это самое я и говорю. Зубами грызть надо,

а ежели зря ими щелкать – что толку! То же самое и
насчет брюха: коли в ем корка сухая болтается – ни
красы в ем, ни радости… так, мешок!

Разноцветов перекусил другую баранку и замол-
чал. Молчали и мы. Фаинушка закрыла глазки от утом-
ления и жалась к Глумову; меняло жадно впился гла-
зами в хозяина и, казалось, в расчете на постигшее
его оголтение, обдумывал какую-то комбинацию.

– А по-моему, хозяинушко, начальство слабенько
за вами присматривает, – вновь начал Очищенный, –
кабы оно построже вас подтянуло, так и процветание
давно бы явилось.



 
 
 

– И начальство у нас бывало всякое, – ответил Раз-
ноцветов, – иной начальник мерами кротости дони-
мал, другой – строгостью. Было у нас разговору! Отче-
го у вас фабрик-заводов нет? отчего гостиный двор не
выстроен? отчего пожарной трубы исправной нет? ка-
ланчи? мостовых? фонарей?.. Ах, варвары, мол, вы!

– Так неужто ж только на этом одном благие начи-
нания и кончились?

– Кабы кончились! А то месяц дадут дыхнуть, и
опять за свое: отчего фабрик-заводов нет? Отчего
площадь немощеная стоит?.. Ах, растакие, мол, вы
варвары!

Разноцветов перекусил третью баранку, опрокинул
чашку, положил на дно крохотный огрызок сахара и
грузно снялся со скамейки.

– Прощенья просим! За чай, за сахар! – поблагода-
рил он и хотел уже удалиться, как вдруг что-то вспом-
нил и совсем уже ожесточился.

– Да вы откелева сами-то будете? – спросил он
строго.

– Из Петербурга, – ответил Глумов за всех.
– Проездом, значит?
– Нет, так… посмотреть захотелось… Сведения

кой-какие собрать…
– Чего собирать-то?..
– Ну, вот, например, нравы… Промыслов, вы гово-



 
 
 

рите, у вас нет, так, вероятно, есть нравы… Песни
подблюдные, свадебные, хороводные, обычаи, сказ-
ки, предания… В иных местах вот браки "уводом" со-
вершаются…

– Может, у вас об Мамелфе Тимофеевне какой-ни-
будь вариант есть, – пояснил я, – или вот нет ли сле-
пенького певца…

Но Разноцветов серьезно рассматривал нас и
неодобрительно качал головой.

– А пачпорты у вас есть?
"Вот оно… начинается!" – мелькнуло у меня в голо-

ве.
– Есть паспорты, – ответил Глумов.
Хозяин словно преобразился. Лицо у него сдела-

лось суровое, голос резкий, сухой.
– То-то, – сказал он почти начальственно, – ноне с

этим строго. Коли кто куда приехал, должен дело за
собой объявить. А коли кто зря ездит – руки к лопат-
кам и в холодную!

Он ушел, а мы остались погруженные в раздумье. В
самом деле, ведь мы и не подумали, что прежде все-
го нужно дело за собой объявить. Какое дело? Еже-
ли объявить, что собираем статистику, – никто не по-
верит. Скажут: какая в Корчеве статистика? Корчева
как Корчева. Фабрик-заводов нет, каланчи нет, мосто-
вых нет, гостиного двора нет, а все остальное – обык-



 
 
 

новенно, как в прочих местах. Да и компания слишком
велика для статистики собралась. Зачем, например,
попала сюда 1-й гильдии купчиха Стегнушкина? к че-
му понадобился меняло?

Ежели объявить: путешествуем, только и всего –
пожалуй, и еще несообразнее покажется. Спросят:
для чего путешествуем? и так как мы никакого друго-
го ответа дать не можем, кроме: путешествуем! – то и
опять спросят: для чего путешествуем? И будут спра-
шивать дотоле, покуда мы сами не отдадим себя в ру-
ки правосудия.

Ежели сказать, что купец Парамонов, купно с купчи-
хою Стегнушкиной, затеяли коммерческое предпри-
ятие – опять никто не поверит. Какое может осуще-
ствиться в Корчеве предприятие? что в Корчеве ро-
дится? Морковь? – так и та потому только уродилась,
что сеяли свеклу, а посеяли бы морковь – наверня-
ка уродился бы хрен… Такая уж здесь сторона. Кру-
жев не плетут, ковров не ткут, поярков не валяют, са-
погов не тачают, кож не дубят, мыла не варят. В Кор-
чеве только слезы льют да зубами щелкают. Ясно, что
человеку промышленному, предприимчивому ездить
сюда незачем.

Господи! хоть бы развязка поскорее! в "холодную"
так в "холодную"! Сколько лет прожили, никогда в "хо-
лодной" не бывали – надо же когда-нибудь!



 
 
 

Положение было трагическое. К счастью, я вспом-
нил, что верстах в тридцати от Корчевы стоит усадьба
Проплеванная, к которой я как будто имею некоторое
касательство. Дремлет теперь Проплеванная, забы-
тая, сброшенная, заглохшая, дремлет и не подозре-
вает, что владелец ее в эту минуту сидит в Корчеве,
былины собирает, подблюдные песни слушает…

– Да просто скажем, что Фаина Егоровна сторгова-
ла у меня Проплеванную! – предложил я.

Глумов подозрительно взглянул па меня. Очевид-
но, у него мелькнула в голове мысль, не задумал ли я,
пользуясь сим случаем, сюрпризом спустить Фаинуш-
ке свою дедину и отчину? Фаинушка тоже изумилась,
словно и у ней что-то закружилось в головке; а что ка-
сается до "нашего собственного корреспондента", то
он прямо воскликнул:

– Вот так ловко!
Разумеется, я без труда оправдался, объяснив, что

ни задатка, ни запродажной расписки – ничего не тре-
бую. Что, конечно, я готов продать Проплеванную вся-
кому, кто заблагорассудит сделать из нее увесели-
тельную резиденцию, но к насильству даже в этом
случае прибегать не намерен. Выслушавши это, все
успокоились и признали мой проект весьма целесо-
образным. Поэтому условились так: сначала мы ска-
жем, что приехали для осмотра Проплеванной, а по-



 
 
 

том опять юркнем на пароход, как будто не сошлись
в цене.

Но покуда мы толковали, снова пришел хозяин и на
этот раз объявил, что нас без потери времени требуют
в полицейское управление.

Разумеется, мы с радостью поспешили на пригла-
шение.
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Дело обошлось очень мило и просто.
Ни исправника, ни помощника его в городе не бы-

ло. Нас принял непременный член, ветхий старичок,
по имени Пантелей Егорыч, и сейчас же предупреди-
тельно посадил.

– Ах, господа, господа!
Он качал головой и смотрел на нас – впрочем, не

столько укоризненно, сколько жалеючи. Как будто го-
ворил: какие большие выросли, а самых простых ве-
щей не знаете! Мы сидели и ждали.

– Знаете, какие нынче времена, а что делаете! –
произнес он, все больше и больше проникаясь со-
страданием.

Дело происходило в распорядительной камере. По-
средине комнаты стоял стол, покрытый зеленым сук-
ном; в углу – другой стол поменьше, за которым, над
кипой бумаг, сидел секретарь, человек еще молодой,
и тоже жалеючи глядел на нас. Из-за стеклянной пере-
городки виднелась другая, более обширная комната,
уставленная покрытыми черной клеенкой столами, за
которыми занималось с десяток молодых канцеляри-
стов. Лампы коптели; воздух насыщен был острыми
миазмами дешевого керосина.



 
 
 

– Михал Михалыч! посмотрите… там! – обратился
Пантелей Егорыч к секретарю.

Секретарь направился к перегородке, приотворил
дверь, заглянул в канцелярию и доложил, что никого
за дверьми нет, все при деле. С своей стороны, Пан-
телей Егорыч приподнял сукно и заглянул, нет ли кого
под столом.

– Ну зачем? – начал он, удостоверившись, что ни-
кого нет. – Ну, что такое Корчева? А между тем себя
подвергаете, а нас подводите… ах, господа, господа!

Мы продолжали молчать. Не то чтобы мы не пони-
мали, а оправдательных слов не могли отыскать.

– Знаете, какие нынче строгости – и решаетесь! зна-
ете, сколько везде гаду развелось – и рискуете! Вон
Вздошников только и ждет… чай, и сию минуту из ок-
на высматривает… ах, господа, господа!

– Но что же мы… – заикнулся было Глумов.
– Знаю, что ничего, – перебил Пантелей Егорыч, – и

вы ничего, и я ничего, и все ничего… Об Вздошникове
слыхали? ах, господа, господа!

– Да уж простите нас ради Христа! – решился я по-
кончить все сразу.

– Что меня просите! Бог может простить или не про-
стить, а я что! Ну, скажите на милость, зачем? С какою
целью? почему? Какую такую сладость вы надеялись
в нашей Корчеве найти?



 
 
 

– Но ведь, кажется, паспорты у нас в исправно-
сти? – опять вступился Глумов.

– И паспорты. Что такое паспорты? Паспорты все-
гда и у всех в исправности! Вот намеднись. Тоже по
базару человек ходит. Есть паспорт? – есть! Смотрим:
с иголочки! – Ну, с богом. А спустя неделю оказывает-
ся, что этого самого человека уж три года ищут. А он,
между прочим, у нас по базару ходил, и мы его у себя,
как и путного, прописали. Да.

– Но ведь из одиночного случая нельзя же заклю-
чать…

– И это я знаю. Да разве я заключаю? Я рад бы
радостью, только вот… Вздошников! И Корчева то-
же. Ну, что такое? зачем именно Корчева? Промыс-
лов нет, торговли нет, произведений нет… разве что
собор! Так и собор в Кимре лучше! Михал Михалыч!
что это такое?

Михал Михалыч осклабился.
– Это так точно-с, – пошутил он, – даже рыба, и та во

весь опор мимо Корчевы мчится. В Твери или в Кимре
ее ловят, а у нас – не приспособились.

– Ничего у нас нет, а вы – рискуете! И себя подвер-
гаете, и нас подводите!

– Может быть, господам отдохнуть захотелось? –
вступился за нас секретарь.

– И отдохнуть… отчего бы на пароходе не отдох-



 
 
 

нуть? Плыли бы себе да плыли. Ну, в Калязине бы
высадились – там мощи, монастырь. Или в Угличе –
там домик Дмитрия-царевича… А Корчева… что та-
кое? какая тому причина?

К великому моему ужасу, Глумов забыл об нашем
уговоре насчет Проплеванной и вдруг брякнул:

– Да просто полюбопытствовать.
– А я об чем же говорю! Почему? как? Ежели есть

причина – любопытствуйте! а коли нет причины… пра-
во, уж и не знаю! Ведь я это не от себя… мне что! По-
моему, чем больше любопытствующих, тем лучше! Но
времена нынче… и притом Вздошников!

– Да кто же наконец этот Вздошников? что это за
сила такая? – полюбопытствовал я.

– Да так… Вздошников, – только и всего.
Он постепенно все больше и больше волновался и

наконец начал ходить взад и вперед по комнате.
– Как мне теперича поступить? – произнес он, оста-

навливаясь против меня.
– Право, Пантелей Егорыч, мы ничего…
– Знаю я, что ничего. До сих пор – ничего, а завтра

может быть – чего! На этом нынче все и вертится. Ну,
что такое? Плыли, плыли, и вдруг… Корчева!

Очевидно, что "Корчева" у него колом в горле за-
стряла, и никак он не мог ее проглотить.

– Пантелей Егорыч! да ведь мы только на денек.



 
 
 

Посмотрим достопримечательности, и опять в путь.
– Какие такие достопримечательности?
– Собор, например.
– Собор? ну, собор… положим. Это похвально.
– Еще сказывали нам, что в Корчеве ста семи лет

старичок живет.
– Ну, и старичок… пожалуй! Старость уважать –

это…
– Может быть, и еще что-нибудь найдется…
– Что вы! что вы! ничего у нас нет! – заговорил он

быстро, словно боялся, чтоб и в самом деле чего не
нашлось.

– У мещанина Презентова маховое колесо посмот-
реть можно… в роде как perpetuum mobile25, – подска-
зал секретарь. – Сам выдумал.

– Нечего, нечего смотреть. Только время терять да
праздность поощрять! – зачастил Пантелей Егорыч. –
Так вот что, господа! встаньте вы завтра пораньше,
сходите в собор, помолитесь, потом, пожалуй, старич-
ка навестите, – а там и с богом.

– Пантелей Егорыч! позвольте perpetuum mobile по-
смотреть!

25 Пусть читатель ничему не удивляется в этой удивительной истории.
Я и сам отлично понимаю, что никаких писем в Корчеве не могло быть
получено, но что же делать, если так вышло. Ведь, собственно говоря,
и в Корчеве никто из нас не был, однако выходит, что были. (Прим. М.
E. Салтыкова-Щедрина.)



 
 
 

– Вот вы какие! И охота вам, Михал Михалыч, сму-
щать! Ах, господа, господа! И что такое вам вздума-
лось! В дождик, в сырость, в слякоть… какая причи-
на? Вот если б господин исправник был в городе – то-
гда точно… Он имеет на этот предмет полномочия, а
я…

Он имел доброе сердце и просвещенный ум, но был
беден и дорожил жалованьем. Впоследствии мы узна-
ли, что и у исправника, и у его помощника тоже были
добрые сердца и просвещенные умы, но и они доро-
жили жалованьем. И все корчевские чиновники вооб-
ще. Добрые сердца говорили им: оставь! а жалованье
подсказывало: как бы чего из этого не вышло!

Вечное движение.
– Пантелей Егорыч! деточки у вас есть? – спросил

Глумов, вдруг проникаясь жалостью.
– То-то… шесть дочерей. Невесты.
– Так мы завтра… чем свет…
– Ах, что вы! я ведь не к тому… – вдруг застыдился

он. – Отчего же не посмотреть – посмотрите!
– Нет, уж что же, ежели…
– Ах нет, я не в том смысле! У нас ведь традиции…

мы помним!.. Да, было времечко, было! Собор, ста-
ричка… ну, пожалуй, perpetuum mobile… Только вот
задерживаться лишнее время… Ведь паспорты у них
в исправности, Михал Михалыч? как вы скажете… а?



 
 
 

– Вполне-с.
– Ну, что ж, и с богом. Вы не подумайте… Прежде

у нас и в заводе не было паспорты спрашивать, да,
признаться, и не у кого было – все свои. Никто из чу-
жих к нам не ездил… А нынче вот – ездят!

Представление о жалованье вновь смутило его. Он
пытливо взглянул на нас и силился что-то угадать. Но
ничего не угадал.

– Михал Михалыч? – вопросительно-тоскливо об-
ратился он к секретарю.

– Думается, что ничего…
– Ну, так с богом! полюбопытствуйте! – сказал он

решительно и, обратившись к Фаинушке, прибавил: –
И вы, сударыня?

– И я-с.
– Вам-то бы… А впрочем, отчего же… нынче мода

на это… Акушерки, стенографистки, телеграфистки…
Дай бог счастливо, господа!

Он благосклонно пожал нам руки, вручил паспорты
и отпустил нас.

На другой день, только что встали – смотрим, два
письма: одно от Перекусихина 1-го к меняле, другое
от Балалайкина к Глумову25. Перекусихин подавался.

25 Пусть читатель ничему не удивляется в этой удивительной истории.
Я и сам отлично понимаю, что никаких писем в Корчеве не могло быть
получено, но что же делать, если так вышло. Ведь, собственно говоря,



 
 
 

Он сознал, что первоначальные его претензии были
чрезмерны, и соглашался убавить их наполовину. Ба-
лалайкин уведомлял, что по обоим порученным ему
делам он подал прошения в интендантское управ-
ление. Мысль о заравшанском университете была
всеми интендантами встречена сочувственно, а про-
ект учреждения общества обязательного страхования
жизни – даже с восторгом. Но Балалайкин должен был
«пообещать». После слова «пообещать» он поставил
целую строку точек и затем прибавил: грустно, а де-
лать нечего!

– Вот ведь прохвост! – без церемоний выругался
Глумов, скомкав письмо.

В самом деле, всем показалось удивительным, с
какой стати Балалайкин с вопросом о заравшанском
университете обратился в интендантское управле-
ние? Даже в корчевское полицейское управление –
и то, казалось, было бы целесообразнее. Полицей-
ское управление представило бы куда следует, отту-
да бы тоже написали куда следует, а в дороге оно бы
и разрешилось. Но такой комбинации, в которую бы,
с пользой для просвещения, могло войти интендант-
ское управление, даже придумать никто не мог.

Один Очищенный не разделял наших недоумений.

и в Корчеве никто из нас не был, однако выходит, что были. (Прим. М.
E. Салтыкова-Щедрина.)



 
 
 

– А я так напротив думаю, – объяснил он. – По-мо-
ему, всякое дело, ежели его благополучно свершить
желают, непременно следует с интендантского управ-
ления начинать. Ближе к цели.

– Чудак! да что же у интендантства общего, напри-
мер, с университетом?

– Общего нет, а привышные люди в интендантстве
служат – вот что. Зря за дело не возьмутся, а ежели
возьмут, так сделают.

– Как же они подступятся к делу, коли оно даже не
ихнего ведомства?

– Так и подступятся. Напишут. А ежели долго ответа
не будет, опять напишут. Главное дело, разговор за-
вести. А может быть, и интендантские науки какие-ни-
будь придумают – тогда и без переписки, промежду
себя, дело оборудуют.

Стали рассуждать: могут ли существовать интен-
дантские науки? – и должны были сознаться, что не
только могут существовать, но и существуют. Наука о
печении солдатских сухарей – профессор Коган; нау-
ка о мясных и винных порциях – профессор Горвиц;
наука о выдаче квитанций за непоставленный прови-
ант – профессор Макшеев. Это только для начала, а
ежели дальше перечислять, то, пожалуй, и в глазах
зарябит. Десяти факультетов мало, и, что всего важ-
нее, наверное, ни одна кафедра никогда вакантной



 
 
 

не будет. Конечно, такой характер университета не
вполне будет соответствовать мысли жертвователя,
но для начала и это хорошо. Университет, да еще за-
равшанский… ведь это что? А за свою кафедру Очи-
щенный не боялся. Без восточных языков в заравшан-
ском краю обойтись ни под каким видом нельзя, а ми-
тирология – это ведь и есть самый коренной восточ-
ный язык.

Что же касается до обязательного страхования жиз-
ни, то хотя этот предмет никоим образом в преде-
лы интендантского ведомства не входит, однако, по-
думавши, и об нем "написать" можно. Что бы, напри-
мер, написать? да просто: "признавая необходимым,
в видах успешнейшего продовольствия армий и фло-
тов…" А потом оно уж само собой пойдет. И чтобы бы-
ло вернее, непременно нужно написать не туда, куда
следует, а куда-нибудь вбок. А оттуда опять вбок на-
пишут. И все кругом зажужжат. Зажужжат почты и те-
леграфы, зажужжат финансы, пути сообщения, ино-
странные исповедания… Тогда уж и настоящему ве-
домству волей-неволей придется зажужжать. Смот-
ришь, ан дело и в шляпе.

Поэтому мы решили: ожидать от Балалайкина
дальнейших подвигов.

Что же касается до Перекусихина, то об нем мы
совсем не имели суждения, предоставив его участь



 
 
 

усмотрению моршанского меняльного корабля.
Был уж одиннадцатый час утра, когда мы вышли

для осмотра Корчевы. И с первого же шага нас ожидал
сюрприз: кроме нас, и еще путешественник в Корчеве
сыскался. Щеголь в гороховом пальто26, в цилиндре –
ходит по площади и тросточкой помахивает. Всматри-
ваюсь: словно как на вчерашнего дьякона похож… он,
он самый и есть!

– Глумов! смотри! вчерашний-то дьякон… вон он! –
воскликнул я в испуге.

Но Глумов, вместо того чтоб ответить на мое вос-
клицание, в свою очередь встревоженно крикнул:

– Смотри! смотри! вон туда! в тот угол!
Смотрю и не верю глазам: в углу площади – другой

путешественник гуляет. И тоже в гороховом пальто и
в цилиндре. Вот так штука!

Помелькали-помелькали и вдруг в наших глазах ис-
чезли, словно сквозь землю провалились.

Инстинктивно мы остановились и начали искать
глазами, нельзя ли спрятаться где-нибудь в коноплях.
Но в Корчеве и коноплей нет. Стали припоминать вче-
рашний день, не наговорили ли чего лишнего. Оказа-
лось, что в сущности ничего такого не было, однако

26 Гороховое пальто – род мундира, который, по слухам, одно время
был присвоен собирателям статистики. (Прим. M. E. Салтыкова-Щедри-
на.)



 
 
 

ж…
– Однако, брат, ты завел-таки нас! – малодушно

укорил я Глумова.
Но он уж и сам сознавал свою ошибку. Сконфужен-

но смотрел он на Фаинушку, как бы размышляя: за что
я легкомысленно загубил такое молодое, прелестное
существо? Но милая эта особа не только не выказы-
вала ни малейшего уныния, но, напротив, с беззавет-
ною бодростью глядела в глаза опасности.

– Положим, что мы ничего такого не сделали и не
сказали, – продолжал я приставать, – но ведь этого
недостаточно. По нынешним обстоятельствам, тепло-
та чувств нужна, деятельная теплота, а мы ее-то и
прозевали…

Тем не менее бодрость Фаинушки на всех подей-
ствовала восстановляющим образом, так что меня уж
не слушали. Как-то разом все сознали себя невинова-
тыми, а известное дело, что ежели человек не вино-
ват, то ты хоть его режь, хоть жги – он все-таки будет
не виноват. Удивительно, как окрыляет это сознание,
какую-то смелость и гордость вливает. Даже меняло –
и тот почувствовал себя до такой степени невинова-
тым, что тут же дал обещание, что ежели теперь бла-
гополучно пронесет, то он сполна отвалит Перекуси-
хину просимый им куш.

Разумеется, Глумов только того и ждал. По его ини-



 
 
 

циативе мы взяли друг друга за руки и троекратно про-
кричали: рады стараться, Ваше пре-вос-хо-ди-тель-
ствоо! Смотрим, ан и гороховое пальто тут же с нами
руками сцепилось! И только что мы хотели ухватиться
за него, как его уж и след простыл.



 
 
 

 
XVIII

 
Собор оказался отличный: просторный, светлый.

Мы осмотрели все в подробности, и стены, и ико-
ностас, и ризницу. Все было в наилучшем виде.
Прекраснейшее паникадило, массивное Евангелие,
изящной работы напрестольный крест – все одно к од-
ному. И при этом везде оказался жертвователем ку-
пец Вздошников.

– А в будущем году господин Вздошников обещают
колокол соорудить – тогда, пожалуй, и в Кимре нам по-
завидуют! – сообщил отец дьякон, показывавший нам
достопримечательности собора. – А еще через годик
н наружную штукатурку они же возобновят.

И тем не менее купец Вздошников не только Кор-
чеву, но и весь Корчевской уезд у себя в плену дер-
жит. Одною рукою жертвует, а другою – в карманах у
обывателей шарит, причем, конечно, и "баланец" со-
блюдает. Во всех кабаках у него часть, и ежели Раз-
ноцветов прогорел, то потому единственно, что не за-
хотел покориться, тягаться вздумал. А то бы и он те-
перь у Вздошникова на побегушках бегал и, в воздая-
ние, щи бы с требушиной ел. Кроме того, Вздошников
и виноградные вина делает: мадеру, портвейн, лафит,
рейнвейн. И все с золотыми ярлыками и с обтянутыми



 
 
 

фольгой пробками. В Кашине эти вина делают на ма-
нер иностранных, а Вздошников делает уж на манер
кашинских. Но и те и другие все равно что иностран-
ные. Он же, Вздошников, рощами торгует и, с божьей
помощью, довел сажень дров уж до пяти рублей.

– Место наше бедное, – сказал отец дьякон, – еже-
ли все захотят кормиться, только друг у дружки без
пользы куски отымать будут. Сыты не сделаются, а
по-пустому рассорят. А ежели одному около всех кор-
миться – это можно!

Когда же мы уже раскланивались на крыльце, то
прибавил:

– А вон и дом его каменный на бугорочке стоит –
всей Корчеве красота. Сходите, полюбопытствуйте. У
него и сейчас два путешественника закусывают.

Но мы поспешили к старичку, хотя, ввиду общения
Вздошникова с гороховыми пальто, чувство самосо-
хранения должно было бы подсказать нам, что схо-
дить поклониться человеку, в доме которого, по-види-
мому, была штаб-квартира корчевской благонамерен-
ности, – голова не отвалится.

Старичок, действительно, оказался древний: зубов
нет, глаза вытекли, череп – совсем голый. Вместо все-
го – свидетельство корчевского полицейского управ-
ления, удостоверяющего, что предъявитель сего, ме-
щанин Онисим Дадонов, имеет сто семь лет, или бо-



 
 
 

лее, или менее. Сидел Дадонов в большом истрепан-
ном кресле, подаренном ему покойным историком По-
годиным, "в воспоминание приятно проведенных ми-
нут"; на нем была надета чистая белая рубашка, а
на ногах лежало ситцевое стеганое одеяло; очевидно,
что домашние были заранее предуведомлены об на-
шем посещении. Но в комнате было душно; ее и ле-
том редко освежали, потому что старик боится забо-
леть и умереть. У старичка есть дочь, большуха, ко-
торая тоже неподвижно полулежит на лавке, под об-
разами, и тоже не может сказать, когда она родилась,
а помнит только, что в тот год, когда была "некрутчи-
на". И у ней нет ни волос, ни зубов, во зрение она еще
сохранила, хотя, впрочем, слабое, и вследствие этого
часто глотает мух. За стариками прислуживает "моло-
духа", женщина лет шестидесяти пяти, которая еще
бодрится, но жалуется, что ноги у нее мозжат. Моло-
духа приняла нас радушно и тотчас же показала сви-
детельство.

– Посмотрите на нашего старичка – вот и пакент у
нас, не обманываем! Деньги за него каждый год пла-
тим – сорок копеечек!

И она указала на сорокакопеечную марку, которая
была прилеплена к свидетельству, в знак того, что ста-
рик – казенный. Сверх того, она вынула из стола и по-
казала нам засиженный мухами лист, на котором зна-



 
 
 

менитые посетители вписывали свои имена. Замеча-
тельнее всего были следующие подписи: "Сумлева-
юсь, штоп сей старик наказание шпицрутенами вы-
держал. Гр. Алексий Аракчев"; и под нею: "фсем же
сумлеваюсь генерал-майер Бритый". Последним под-
писался академик Михаил Погодин (июль 1862 года),
и с тех пор уже никто к старичку не заглядывал.

– Да ведь в шестьдесят втором году ему и девя-
носта лет не было – что же тут было любопытство-
вать? – усомнился я.

– А кто его, батюшка, знает, сколько ему лет! – воз-
разила молодуха, – лет уж сорок все сто семь ему лет
значится – уж и стареться-то он словно перестал!

Начали мы предлагать старичку вопросы, но оказа-
лось, что он только одно помнит: сначала родился, а
потом жил. Даже об. Аракчееве утратил всякое пред-
ставление, хотя, по словам большухи, последний при-
грозил ему записать без выслуги в Апшеронский полк
рядовым, ежели не прекратит тунеядства. И непре-
менно выполнил бы свою угрозу, если б сам, в скором
времени, не подпал опале.

Таков неумолимый закон судеб! Как часто чело-
век, в пылу непредусмотрительной гордыни, сулит со-
драть шкуру со всего живущего – и вдруг – открывает-
ся трап, и он сам проваливается в преисподнюю… Из
ликующего делается стенящим, – а те, которые вчера



 
 
 

ожидали содрания кожи, внезапно расправляют кры-
лья и начинают дразниться: что, взял? гриб съел! Ах,
господа, господа! а что, ежели…

– Но вы-то сами что-нибудь помните? – обратился
Глумов к молодухе.

– Как не помнить… пожар был! все в ту пору пого-
рели… А после, через десять лет, только что обстро-
ились, опять пожар!

– Ну, что пожары! насчет обычаев здешних не мо-
жете ли что сказать? Например, песни, пляски, хоро-
воды, сказки, предания…

Молодуха задумалась. Очевидно, не поняла вопро-
са.

– Время как проводите? – пояснил я, – песни игра-
ете? хороводы водите? сказки сказываете?

– Строго ноне. Вот прежде точно что против дому
на площади хороводы игрывали… А ноне ровно и не
до сказок. Все одно что в гробу живем…

– Отчего же, вы полагаете, такая перемена случи-
лась? оттого ли, что внутренняя политика изменила
направление, или оттого, что петь не об чем стало?

Но старуха опять не поняла.
– Как бы вам это объяснить? Ну, например… что,

бишь? ну, например, литература… Прежде, бывало,
господа литераторы и песни играли, и хороводы води-
ли, а нынче хрюканье все голоса заглушило… отчего?



 
 
 

– Урядники ноне… – несмело ответила молодуха,
точно сама сомневалась, угадала ли.

– Вот и прекрасно. Корреспондент! запиши! Уряд-
ники. Ну, а еще что можете сказать? чем, например,
живете? кормитесь помаленьку?

– Так кое-чем. Тальки пряду; продам – хлеба куплю.
Мыкаемся тоже. Старичок-то вон мяконького все про-
сит…

– А как вы примечаете, когда изобильнее жилось,
прежде или нынче?

– Как можно супроти прежнего! прежде-то мы…
– Щи мы, сударь, прежде ели! – крикнула из угла

старуха, вращая потухающими глазами. И словно в
исступлении повторила: – Щи ели! щи!

– Кашки бы… – сочувственно пискнул старичок,
словно икнул.

– Но отчего же вдруг такое оскудение?
– Да как сказать… не вдруг оно… Сегодня худо, зав-

тра хуже, а напоследок и еще того хуже…
– Ну, а урядники… не думаете ли вы, что они и в

этом отношении…
– Должно быть, что они…
Но тут случилось нечто диковинное. Не успела мо-

лодуха порядком объясниться, как вдруг, словно гром,
среди нас упала фраза:

– Урядники да урядники… Да говорите же прямо:



 
 
 

оттого, мол, старички, худо живется, что правового по-
рядка нет… ха-ха!

Мы удивленно переглянулись, но оказалось, что ни-
кто из нас этой фразы не произносил. В то же вре-
мя мы почувствовали какое-то дуновение, как у спи-
ритов на сеансах. И вдруг мимо нас шмыгнуло горо-
ховое пальто и сейчас же растаяло в воздухе.

– Это не настоящее пальто… это спектр его! – шеп-
нул мне Глумов, – внутри оно у нас… в сердцах на-
ших… Все равно, как жаждущему вода видится, так и
нам… Все видели?

Оказалось, что мы видели, но из хозяев никто не
видел и не слышал.

– Прежде-то в нашем месте и кур, и уток, и гусей
водили, – продолжала молодуха. – Я-то уж не заста-
ла, а дедушка сказывал. А нынче и коршуну во всей
Корчеве поживиться нечем!

– Щи ели! щ-ш-ши! – опять цыркнула старуха озлоб-
ленно.

– А когда щи-то ели – вы еще застали? – продолжал
допрашивать Глумов молодуху.

– На кончике. Помню, что до двадцати лет едала,
а потом…

Но в это время таинственный голос опять прозву-
чал:

– А по-вашему, стоит только правовой порядок за-



 
 
 

вести – и щи явятся… Либералы… ха-ха!
Спектр горохового пальто выступил на секунду в

воздухе и растаял.
Мы поспешили расплатиться и уйти. Машинально

расспросили дорогу к изобретателю perpetuum mobile
и машинально же дошли до его избы, стоявшей на
краю города.

Мещанин Презентов встретил нас с какою-то тихою
радостью: очевидно, он не был избалован судьбою.
Это был человек лет тридцати пяти, худой, бледный, с
большими задумчивыми глазами и длинными волоса-
ми, которые прямыми прядями спускались к шее. Из-
ба у него была достаточно просторная, но целая поло-
вина ее была занята большим маховым колесом, так
что наше общество с трудом в ней разместилось. Ко-
лесо было сквозное, со спицами. Обод его, довольно
объемистый, сколочен был из тесин, наподобие ящи-
ка, внутри которого была пустота. В этой-то пустоте и
помещался механизм, составлявший секрет изобре-
тателя. Секрет, конечно, не особенно мудрый, вроде
мешков, наполненных песком, которым предоставля-
лось взаимно друг друга уравновешивать. Сквозь од-
ну из спиц колеса продета была палка, которая удер-
живала его в состоянии неподвижности.

– Слышали мы, что вы закон вечного движения к
практике применили? – начал я.



 
 
 

– Не знаю, как доложить, – ответил он сконфужен-
но, – кажется, словно бы…

– Можно взглянуть?
– Помилуйте! за счастье…
Он подвел нас к колесу, потом обвел кругом. Оказа-

лось, что и спереди и сзади – колесо.
– Вертится? – спросил Глумов.
– Должно бы, кажется, вертеться… Капризится буд-

то…
– Можно отнять запорку?
Презентов вынул палку – колесо не шелохнулось.
– Капризится! – повторил он, – надо импет дать.
Он обеими руками схватился за обод, несколько

раз повернул его вверх и вниз и наконец с силой рас-
качал и пустил – колесо завертелось. Несколько обо-
ротов оно сделало довольно быстро и плавно – слыш-
но было, однако ж, как внутри обода мешки с пес-
ком то напирают на перегородки, то отваливаются от
них, – потом начало вертеться тише, тише; послышал-
ся треск, скрип, и, наконец, колесо совсем останови-
лось.

– Зацепочка, стало быть, есть, – сконфуженно объ-
яснял изобретатель и опять напрягся и размахал ко-
лесо. Но во второй раз повторилось то же самое.

– Скажите, сами вы до этого дошли? – спросил Глу-
мов, стараясь сообщить своему голосу по возможно-



 
 
 

сти ободряющий тон.
– Охота у меня… Только вот настоящим образом

дойти не умею…
– Трения, может быть, в расчет не приняли?
– И трение в расчете было… Что трение? Не от тре-

ния это, а так… Иной раз словно порадует, а потом
вдруг… закапризничает, заупрямится – и шабаш! Ка-
бы колесо из настоящего матерьялу было сделано, а
то так, обрезки кое-какие… Недостатки наши…

– Кто-нибудь осматривал у вас колесо?
– Были-с.
– И что же?
Презентов стоял, понурив голову, и молчал.
Я инстинктивно оглянул горницу и сам опустил го-

лову: так в ней было все неприютно, голо, словно вы-
морочно. В углу – одинокий образ, с воткнутой сза-
ди, почти истлевшей от времени, вербой; голая лав-
ка, голые стены, порожний стол. На окне стояла гли-
няная кружка с водой, и рядом лежал толстый сукрой
черного хлеба. Может быть, это был завтрак, обед и
ужин Презентова. Не замечалось ни одного из при-
знаков, говорящих о хозяйственности, о приюте. Да-
же неопрятности, столь обыкновенной в мещанской
избе, не было, а именно какая-то унылая заброшен-
ность. И на общем фоне этой оголтелости и вымо-
рочности как-то необыкновенно сиротливо выступал



 
 
 

этот человек, сам оголтелый и выморочный. Как он тут
жил? Собственно говоря, раз колесо было налажено,
ему и делать ничего не оставалось. Вероятно, он на-
селял это пространство призраками своей фантазии
или, угнетаемый мечтательной праздностью, прово-
дил дни в бессильном созерцании заколдованного ко-
леса, изнывая от жгучих стремлений к чему-то без-
мерному, необъятному, которое именно неясностью
своих очертаний покоряло его себе.

– Вы бы к какому-нибудь делу попроще приспосо-
бились, – участливо посоветовал ему Глумов. Презен-
тов продолжал молчать.

– Допустим даже, что задача ваша достижима; но
ведь это предприятие сложное, далекое… На пути к
нему есть множество задач более доступных, разра-
ботка которых, и сама по себе полезная, могла бы,
сверх того, и лично вам оказать поддержку…

– Мне что! вот колесо настоящим бы образом… –
промолвил он тихо.

В этих словах звучала такая убежденность, что Фа-
инушке вдруг взгрустнулось.

– Хозяюшка у вас есть? – спросила она ласково.
– Один я. И женат не был. Матушка у меня, с год на-

зад, померла, – с тех пор один и живу. И горницу при-
брать некому, – прибавил он, конфузливо улыбаясь.

Признаюсь, я думал, что Фаинушка вынет из бумаж-



 
 
 

ника сторублевую и скажет: вот вам… на колесо! – од-
нако милая дамочка с минуту погрустила, а вслед за
тем опять оправилась.

– А давно вы этим делом занимаетесь? – продол-
жал допрашивать Глумов.

– Да и не помню уж… Охота такая…
– Подумайте, однако ж. Сколько лет вы одну работу

работаете, а где же результаты?
– Может, и дойду.
Дальнейший разговор был невозможен. Даже Глу-

мов, от природы одаренный ненасытным любопыт-
ством, – и тот понял, что продолжать ворошить
этого человека, в угоду вояжерской любознательно-
сти, неуместно и бессовестно. Как вдруг Очищенный,
неведомо с чего, всполошился.

– А податей много сходит? – спросил он.
– Податей нынче не берут, а пакенты велят брать.
Он поспешно вынул из стола промысловое свиде-

тельство (цена 2 р. 50 к.) и показал нам. Быть может, у
него в голове мелькнуло, что мы собственно для того
и пришли, чтоб удостовериться.

– Дорогонько! – молвил Очищенный, инстинктивно
обводя взором комнату.

– Для чего же вам свидетельство? Ведь вы постоян-
ным промыслом не занимаетесь? – удивился Глумов.

– Случается. Намеднись господину исправнику та-



 
 
 

бакерку с музыкой чинил, а месяц назад помещику од-
ному веялку привезли, так сбирать ездил. Набегает
тоже работишка.

– Ну, а вообще живется как?
Начался заправский допрос. Какие песни, сказки;

нет ли слепенького певца… Куда бы он привел нас –
не знаю. Быть может, к вопросу о недостаточном воз-
награждении труда или к вопросу о накоплении и рас-
пределении богатств, а там, полегоньку да помалень-
ку, и прямо на край бездны. Но гороховое пальто и на
этот раз не оставило нас.

– Да что же вы спрашиваете? разве можно жить в
стране, в которой правового порядка нет? Личность –
не обеспечена завтрашний день – неизвестен… Ли-
бералы… ха-ха! – произнесло оно отчетливо и звонко.

Опять почувствовали мы знакомое дуновение, и
опять мимо нас промелькнула гороховая масса, увен-
чанная цилиндром; промелькнула и растаяла.

– Спектр! – воскликнул Глумов, – но спектр спаси-
тельный, господа! Он посылается нам для того, чтоб
мы знали, что можно и что нельзя… Итак, возблагода-
рим………………….

Хотя мы и обещали Пантелею Егорычу, при пер-
вой возможности, отправиться дальше, но пароход
не приходил, и мы поневоле должны были остаться



 
 
 

в Корчеве. По возвращении на постоялый двор мы
узнали, что Разноцветов где-то купил, за недоимку, ко-
рову и расторговался говядиной. Часть туши он усту-
пил нам и сварил отличные щи, остальное – продал
на сторону. А на вырученные деньги накупил патен-
тов.

Как бы то ни было, но мы наелись. А наевшись, воз-
мечтали. Наступили сумерки – нужно было как-нибудь
скоротать вечер. Попробовали было загадку загадать:
что такое Корчева? – Но ответ был чересчур уж ко-
роткий: Корчева есть Корчева. Тогда Глумов предло-
жил прочитать нам лекцию из истории, на что мы с
радостью согласились. Настолько, насколько это бы-
ло возможно в скромной обстановке постоялого дво-
ра, он коснулся призвания варягов, потом беспрепят-
ственно облетел периоды: удельный, татарский, мос-
ковский, петербургский, и приступил к современности.
Но едва вымолвил он вступительные слова: "Совре-
менность, переживаемая нами, подобна камаринско-
му мужику, который…" – как вдруг некто неожиданно
произнес:

– Извольте повторить, что вы сказали! Мы оберну-
лись: в дверях стояло гороховое пальто. Спектр это
был или не спектр?

В одну секунду мы потушили свечу и, шмыгнув ми-
мо непрошеного гостя, очутились на улице.



 
 
 

 
XIX

 
Целую ночь мы бежали. Дождь преследовал нас,

грязь забрасывала с ног до головы. Куда надеялись
мы убежать? – на этот вопрос вряд ли кто-нибудь из
нас дал бы ответ. Если б мы что-нибудь сознавали, то,
разумеется, поняли бы, что как ни велик божий мир,
но от спектров, его населяющих, все-таки спрятаться
некуда. Жестокая и чисто животненная паника гнала
нас вперед и вперед.

Я слышал, как Фаинушка всхлипывала от боли, си-
лясь не отставать, как "наш собственный корреспон-
дент" задыхался, неся в груди зачатки смертельного
недуга, как меняло, дойдя до экстаза, восклицал: на-
катил, сударь, накатил! А дождь свирепел больше и
больше, и небо все гуще и гуще заволакивалось ту-
чами. Ни одного жилья мы не встретили, и как нас не
съели волки – этого я понять не могу. Наверное, они
коечто слышали об нас от урядников и опасались от-
нять у нас жизнь, потому что с нашим исчезновением
могли затеряться корни и нити, которые имело в ви-
ду гороховое пальто. Как бы то ни было, но этим чи-
сто охранительным соображениям мы были обязаны
жизнью.

Наконец, однако ж, выбились из сил. По-видимому,



 
 
 

был уж час пятый утра, потому что начинал брезжить
свет, и на общем фоне серых сумерек стали понемно-
гу выступать силуэты. Перед нами расстилался пруд,
за которым темнела какая-то масса.

Вглядываюсь, и не верю глазам – передо мною
Проплеванная!27 Она, она, она. Вон и дорога, ведущая
в усадьбу. По одну сторону большой пруд, обсажен-
ный березами, по другую – старинный «плодовитый»
сад. А вон и барский дом, серый, намокший, едва вы-
деляется из сумерек, а за домом опять темная мас-
са – это другой сад, при самом доме. Но где же «крас-
ный» двор? где флигеля, конюшни, скотная?

С самой "катастрофы" я не был в Проплеванной.
В то время я впопыхах приехал, впопыхах что-то кон-
чил, чем-то распорядился и впопыхах же уехал. Ста-
рого Аверьяныча приставил хранить господское доб-
ро и получать "ренду" за сверхнадельную землю. Эту
"ренду", в количестве трехсот рублей, я получал до
такой степени аккуратно, что даже дворник, носив-
ший в квартал повестку для засвидетельствования,
радостно говорил: ренду с вотчины получили! Полу-
чал я также, от времени до времени, доносы, обви-

27 Официальное название усадьбы – «Золотое дно»; «Проплеван-
ною» же она называлась в просторечии, потому что во времена оны
прежний владелец проиграл ее моему дедушке в плевки. (Прим. М. Е.
Салтыкова-Щедрина.)



 
 
 

нявшие Аверьянова в краже, хищении, грабеже и дру-
гих уголовных преступлениях, но так как я на доносы
не откликался, то постепенно все стихло. И я непре-
менно забыл бы о существовании отчины и дедины,
если б три сотенные бумажки ежегодно не напомина-
ли мне, что где-то существует защищенное межевы-
ми знаками "местоположение", которое признает ме-
ня своим владыкою.

Радость, которую во всех произвело открытие Про-
плеванной, была неописанная. Фаинушка разрыда-
лась; Глумов блаженно улыбался и говорил: ну вот! ну
вот! Очищенный и меняло присели на пеньки, сняли
с себя сапоги и радостно выливали из них воду. Да-
же "наш собственный корреспондент", который, кро-
ме водки, вообще ни во что не верил, – и тот вспом-
нил о боге и перекрестился. Всем представилось, что
наконец-то обретено злачное место, в котором тепло
и уютно и где не настигнут ни подозрения, ни наветы.

– Урядники-то, полно; тут есть ли? – самонадеян-
но воскликнул Глумов, но тут же одумался и суеверно
прибавил: – Сухо дерево, завтра пятница!

Я провел своих спутников к барскому крыльцу, а
сам отправился разыскивать Аверьяныча. Но тако-
во действие "власти земли", что, по мере того как я
углублялся в подвластное мне пространство, я чув-
ствовал, как внутри меня начинают разгораться хо-



 
 
 

зяйские инстинкты. Я шел на поиски и озирался по
сторонам. Пруд – цел, но не выловлены ли караси?
Красный двор – вот он, но кругом его прежде была ре-
шетка – где она? Вот тут, в углу, стоял флигель, а те-
перь навалена куча мусора, по которому привольно
разрослась крапива. Вот тут стояла кудрявенькая бе-
реза – тетенька Варвара Ивановна посадила, – а те-
перь торчит пень. Где конюшни? куда делся скотный
двор? Лошади были! коровы были! овца! Вспомни-
лись доносы, и хозяйское сердце заныло. Сам вино-
ват! как-то само собой складывалось в уме. Надлежа-
ло тогда же сломя голову лететь в Проплеванную; вы-
следить, уличить, а буде нужно, то и ходатайствовать
по судам. Флигель-то – он, на худой коней:, пятьде-
сят целковых стоил, а ежели на охотника… Но, с дру-
гой стороны, припоминалось и то, что Аверьяныч, от
времени до времени, кроме "ренды", и еще какие-то
деньги присылал. Какие? Помню, словно сквозь сон,
что он сначала писал: "продали лошадь саврасую па-
лочницу", потом: "продали мерина голубого"; потом:
корову, другую корову… и, кажется, флигель? Помнит-
ся, что об скотной я даже сам что-то писал… кажет-
ся, Марье-вдове да Акулине-перевезенке, за верную
службу, подарил? Обе они, помнится, на судьбу жа-
ловались: служили мы папеньке-маменьке вашим, в
слезах хлеб ели, а ноне слезы остались, а хлеба нет…



 
 
 

И все-таки, когда я уехал из Проплеванной, усадьба
была цела. Это первоначальное впечатление вытес-
нило все последующие подробности. Красный двор
был обсажен березками и обнесен решеткой; теперь
березки стали большими березами, а решетки нет, и
двор весь изъезжен. Точно так же оба сада были об-
несены частоколом, а теперь и они слились с проез-
жей дорогой: всякий входи и въезжай куда хочешь. Яб-
лони-то целы ли? вишни? Вон от оранжереи только
труба торчит, да и у той половина кирпичей растас-
кана. Помню, громадная липа, старая-престарая, сто-
яла направо от дома – сколько цвету с нее собира-
лось, и какие массы пчел жужжали в ее непросветной
листве! – где она? А за липой старая березовая ал-
лея шла. Как сейчас помню: у крайней березы, внизу,
один бок был точно кровью залит, потому что весной
из нее точили березовицу… где эта аллея? Правда, в
этой стороне и теперь еще виднеются издали какие-то
гиганты, но уже не сплошною массой, а в одиночку.
И как-то сердито качают они вершинами, словно от-
биваются от одолевающего их молодого древеснаго
подседа…

Все эти воспоминания и представления беспоря-
дочно мелькали в голове, замедляя мои поиски. Весь-
ма вероятно, что вслед за сим же все разъяснится и
сыщется, но хозяйские инстинкты так упорны, что я



 
 
 

с трудом овладел собой. Где же скрывается, однако
ж, Аверьяныч? Кругом было пусто и, кроме чириканья
проснувшихся воробьев, ничего не было слышно. В
полуверсте чернел поселок, над которым уже носился
дым от затапливаемых печей, но я знал, что Аверья-
ныч не имел на селе родных, у которых мог бы при-
ютиться. Наконец, я припомнил, что в саду была ко-
гда-то поставлена банька, и направился туда.

Сад зарос и заглох необыкновенно; не видно бы-
ло ни клумб, ни дорожек. Только одна тропинка шла
вглубь от ветхой калитки, которая еще держалась на
одной петле, прислонившись к столбу, составлявше-
му часть исчезнувшей решетки. Когда-то в саду бы-
ло посажено несколько разных сортов тополей; те-
перь эти тополи разостлали свои корни по всему са-
ду и подошли к самому дому. Были тут прежде целые
клумбы зимующих роз, были группы воздушного жас-
мина, жимолости, бузины, была большая продольная
аллея из сиреней и несколько боковых аллей из ака-
ций – теперь все это исчезло, порабощенное тополем.
Только бесчисленная масса воробьев свободно юти-
лась в этой чаще, которая так переплелась и перепу-
талась, как будто хотела защитить себя от посторон-
него вторжения. Я знаю многих, на которых картина
подобной заброшенности производит чарующее впе-
чатление, но мне при виде ее просто сделалось обид-



 
 
 

но. Как будто из всей этой густой, приземистой массы
неслись мне навстречу слова: нечего тебе здесь де-
лать! нечего! нечего!

Аверьяныч сидел на приступочке банного крыльца
и жевал. Но, увидев постороннего человека, испугал-
ся и торопливо спрятал за пазуху ломоть черного хле-
ба. Он еще был жив, хотя до того состарелся, что лицо
его как бы подернулось мхом. Услышавши шум, вы-
глянули из дверей Марья-вдова и Акулина-перевезен-
ка, которые, очевидно, жили тут же. У Марьи-вдовы
была дочь Полька, карлица, робкая, косноязычная, с
кошачьими зрачками и выпяченным брюшком, кото-
рая спокон веку находилась при доме "в девчонках", –
и она на крыльцо выбежала. И несмотря на то, что ей
было за пятьдесят, – все еще смотрела девчонкой.

– Полька! когда же ты замуж-то выйдешь? – пошу-
тил я по-барски.

Только тогда все опомнились.
– Ах, да, никак, это барин!
И до того обрадовались, что прослезились и броси-

лись "ручку" ловить. Как будто у этих людей накануне
доеден был последний каравай хлеба, и, не спустись
я к ним, словно с облаков, назавтра же им угрожала
неминучая смерть.

– Живы? – продолжал я шутить.
– Что нам деется! Мы ноне – казенные. Ни в огне



 
 
 

не горим, ни в воде не тонем, – пошутили и они в тон
мне. И, на секунду пригорюнившись, в один голос при-
бавили:

– Красавец вы наш!
Наконец отперли двери дома и отворили ставни.

С первого же шага нас так и обдало опальными за-
пахами. В зале половицы слегка колебались, штука-
турка кусками валялась на полу, а на потолке вид-
нелись бурые круги вследствие течи; посредине ком-
наты стоял круглый банкетный стол, на котором ле-
жал старинный-старинный нумер "Московских ведо-
мостей". В гостиной было совсем темно от тополей,
которые хлестали в окна намокшими ветвями. В ма-
менькиной спальной поселилось семейство хомяков,
которые, по-видимому, не имели никакого представ-
ления о человеке и его свойствах, потому что нимало
не смутились при нашем появлении и продолжали бе-
гать друг за другом. Словом сказать, всюду, куда мы
ни проникали, нас в одно мгновение пронзало сыро-
стью, выморочностью, запустением.

Такою предстала передо мной колыбель, убаюки-
вавшая мою юность золотыми снами. Все здесь взы-
вало к памяти прошлого. Не было в этом доме окна, из
которого я несчетное число раз не вопрошал бы про-
странство, в смутном ожидании волшебства; не было
в этом саду куста, который не подглядел бы потаенно-



 
 
 

го процесса, совершавшегося в юноше, того творче-
ского процесса, в котором, как солнечный луч в утрен-
них сумерках, брезжится будущий "человек". Не бы-
ло пяди земли, которая не таила бы слова обличения
в недрах своих, которая не могла бы свидетельство-
вать…

И все это: и дом, и сад, и земля – стояло забытое,
сброшенное, почти поруганное…

Чуть-чуть было я не разнежился; но общее поло-
жение после ночных приключений было таково, что
подавляло всякий порыв чувствительности. Прежде
всего нам требовалось сухое белье и платье, а по-
том – пища. Принесли связку ключей и, после непро-
должительных поисков, добыли целую кучу белья и
женских блуз. Но по части мужских одеяний ничего
не нашлось, кроме четырех дворянских мундиров, в
которых папенька и дедушка в свое время щеголя-
ли на выборах. Мундиры были необыкновенно стран-
ные: с коротенькими талиями и длинными узенькими
фалдами назади. Кое-где сукно было побито молью,
а на одном мундире оказалось даже вывороченным;
шитье потемнело и отдавало запахом меди. Делать,
однако ж, было нечего, пришлось одеться в мунди-
ры, но так как их было только четыре, то на менялу,
в воздаяние отличных заслуг, возложили блузу. Часа
через два мы были уже обсушены и обогреты, а когда



 
 
 

Марья-вдова накормила нас яичницей, то все ночные
злоключения забылись, и мы почувствовали себя так
хорошо, как будто всю жизнь провели в мундирах, го-
товые защищать свои дворянские права.

Между тем на селе приезд наш произвел впечат-
ление. Первым толкнулся в усадьбу батюшка и стыд-
ливо потупил глаза, увидев меня в папенькиных шта-
нах с отложным гульфом. Но когда узнал, что Пропле-
ванную торгует у меня купчиха Стегнушкина, которая
будет тут жить и служить молебны и всенощные, то
ободрился и Стал считать на пальцах: один двугри-
венный, да другой двугривенный, да четвертак… По-
том прибежал деревенский староста и рассказал, что
пришли на село в побывку два солдата; один говорит:
скоро опять крепостное право будет; а другой говорит:
и земля, и вода, и воздух-все будет казенное, а казна
уж от себя всем раздавать будет. Так которому солда-
ту верить?

– Как это… "казенное"? – не понял я.
– Решительно, то есть, все… как есть! – пояснил

староста.
Вопрос был мудреный; пахло превратными толко-

ваниями. Ежели ответить, что оба солдата врут, – ска-
жут, пожалуй, что я подрываю авторитет армии и фло-
тов. Ежели склониться на сторону одного из двух ве-
стовщиков, так неизвестно, который из них преврат-



 
 
 

нее. Кажется, как будто первый солдат меньше пре-
вратен, нежели второй, а впрочем…

– Богу молиться нужно! – заметил я, наконец, взгля-
нув на батюшку.

– И я им то же говорю, – отозвался батюшка, – не
надейтесь ни на князи, ни на сыны человеческие, а к
богу прибегайте!

Тогда староста широко перекрестился и спросил:
– А пачпорты есть?
И, в объяснение своего требования (все-таки я ко-

гда-то ему "заместо отца" был!), понес околесную, из
которой можно было только разобрать: "почему что"
да "спаси бог!". И в заключение: ноне строго!

– Вон уж Успленья на дворе, – сказал он, – а мы,
благослови господи, сеять-то и не зачинали!

– Что так?
– Все сицилистов ловим. Намеднись всем опче-

ством две суток в лесу ночевали, искали его – ан он,
каторжный, у всех глазах убег!

– Сицилист-то?!
– Он самый. Видим, что бежит… ах, батюшки! гос-

пода хрестьяне! вон он! лови, братцы, лови! Куда-те!
так между пальцев, словно вьюн, уполз!

После старосты пришла девушка с села и возве-
стила, что посадские девки просят позволения хоро-
воды перед домом играть и новую помещицу повели-



 
 
 

чать (весть о приезде Фаинушки для покупки Пропле-
ванной с быстротою молнии проникла во все дворы).

Последним пришел местный кабатчик, под предло-
гом, не нужно ли чаю-сахару, но, в сущности, для того,
чтоб прочитать у Фаинушки в глазах, не намеревается
ли она завести в Проплеванной свой кабак.

Но у всех, даже у карлицы Польки, был на уме за-
таенный вопрос: каким образом мы, именующие се-
бя "интеллигентами" и представителями "правящих
классов", несвойственно прибежали пешком, вместо
того чтоб торжественно въехать на двух-трех тройках
с малиновым звоном?

Но, кроме того, мог возникнуть и другой вопрос, ка-
савшийся лично меня, а именно: настоящий ли это ба-
рин приехал, не подложный ли, надевший только ли-
чину его?

Я и сам понимал важность и даже естественность
этих вопросов и не без опасения ждал минуты, ко-
гда они настолько созреют, что ни батюшка, ни ста-
роста, ни кабатчик не будут уже в состоянии держать
язык за зубами. Судьба поистине была несправедли-
ва к нам. Ни присутствие менялы, ни участие в на-
ших похождениях столь несомненно позорного чело-
века, как Очищенный, ничто не тронуло жестоковый-
ную ябеду, которой современная испуганность предо-
ставила привилегию раздавать патенты на благона-



 
 
 

дежность и неблагонадежность. Мы не спорили про-
тив силы вещей; напротив, беспрекословно подчини-
лись ей и начертали такую программу, в которой бы-
ли и двоеженство и подлоги – кажется, на что луч-
ше! И что ж, вместо того чтоб оказать нам сочувствие
и поддержку, вместо того чтоб сказать: зачем совер-
шать подлоги! можно и без подлогов на правильной
стезе стоять! – нас на каждом шагу встречает целая
масса внезапностей, которые поселяют в сердцах на-
ших меланхолию и нерешительность…

Чего собственно добивалось от нас бессмыслен-
ное гороховое пальто, по милости которого мы так
неожиданно очутились в Проплеванной? Ежели оно
серьезно представляло собой принцип собирания
статистики, то не могло же оно не понимать, что лю-
дям, которые посещают квартальные балы, играют в
карты с квартальными дипломатами, сочиняют уста-
вы о благопристойном поведении и основывают уни-
верситеты с целью распространения митирогнозии;
следует предоставить полный простор, а не следить
за каждым их шагом и тем менее пугать. Что было
предосудительно революционного в нашем вчераш-
нем собеседовании с старичком и с мещанином Пре-
зентовым? Какую особливую опасность представля-
ло даже сделанное Глумовым (и неоконченное) срав-
нение современности с камаринским мужиком? Ре-



 
 
 

шительно, ни революционного, ни предосудительно-
го, ничего в этих поступках не было. Но если б да-
же и представилось что-нибудь предосудительное и
небезопасное, то не следовало ли бы взглянуть на
эти поступки как на случайные уклонения, к которым
новообращенный прибегает, чтобы сорвать сердце за
утраченный стыд? Ведь надо же и ему какое-нибудь
утешение оставить.

Нет, как хотите, а даже в сфере ябеды торжеству-
ющая современность заявляет себя не только несо-
стоятельною, но просто глупою. Я знаю, что систе-
ма, допускающая пользование услугами заведомых
прохвостов, в качестве сдерживающей силы относи-
тельно людей убеждения, существует не со вчераш-
него дня, но, по моему мнению, давность в подоб-
ном деле есть прецедент, по малой мере, неумест-
ный. В сущности, это совсем не система, а злодей-
ство. Из человека – положим, заблуждающегося, но
в идейном смысле все-таки возвышающегося над об-
щим уровнем – делают загадку, и угадывание этой за-
гадки предоставляют прохвосту… ужели это не зло-
действо? Вы представьте только себе, как этот зло-
получный игнорант, поводя носом в воздухе, присту-
пает к человеческой душе и начинает в ней по скла-
дам разбирать: буки-аз – ба, веди-аз – ва… Что он
поймет? В наилучшем случае он будет разевать рот



 
 
 

и хлопать глазами. Но если у него есть стремление
показать товар лицом и если, кроме того, у него ока-
жется еще волчий аппетит, так ведь он не затруднит-
ся даже напоминанием, а просто-напросто, заручив-
шись каким-нибудь хлестким словом, начнет с его по-
мощью уловлять вселенную. Нет, как хотите, а это по-
ложительное злодейство.

Мир убеждений и мир шалопайства суть два совер-
шенно различные мира, не имеющие ни одной точки
соприкосновения. Это истина, непререкаемость кото-
рой должна быть для всех обязательною. Допустите
в сфере убеждений самую густую окраску заблужде-
ния, так ведь и тогда прежде всего надо уметь опреде-
лить, в чем именно заключается заблуждение и поче-
му непременно предполагается, что оно должно нане-
сти ущерб сложившейся современности. Разве неве-
жественный прохвост может возвыситься до постиже-
ния столь сложных и трудных явлений? Нет, он толь-
ко будет выкрикивать бессмысленное слово и под его
защитою станет сваливать в одну кучу все разнообра-
зие аспирации человеческой мысли. Вообразите, как
должно быть трудно выслушивать наблюдения этих
людей, которые смешивают Прудона с Юханцевым и
Гарибальди с Редедею!

В старину ябеда как будто умнее была. Она зада-
валась вполне определенною и притом доступною ее



 
 
 

пониманию целью, и только в ее пределах предъяв-
ляла свои требования. Все лишнее, не вмещавшее-
ся в эти пределы, она отсекала, как бы говоря: у ме-
ня и настоящего дела довольно, а в остальном, бу-
де это окажется нужным, пусть разбираются последу-
ющие ябеды! Это, быть может, концентрировало же-
стокость, но в то же время устраняло от нее харак-
тер шутовства и надругательства. Нынче, благодаря
чрезмерному размножению шалопаев, до того все пе-
репуталось, что трудно даже определить, что из бес-
прерывно нарастающей массы сплетен представля-
ет реальность, а что, без дальних слов, следует бро-
сить на съедение собакам. Благодаря этой путанице
самые существенные и трудные задачи жизни дела-
ются достоянием невежественнейших добровольцев,
и затем недомыслие и даже явная бессмыслица яв-
ляются главным обвинительным штандпунктом, про-
тив которого даже возражать противно… Ясно, что это
даже не обвинение, не преследование, а просто шу-
товство и надругательство.

Сознавать себя со всех сторон опутанным сетью
шалопайства – разве это не горшая из обид? Видеть
шалопайство вторгающимся во все жизненные отно-
шения, нюхающим, чем; пахнет в человеческой ду-
ше, читающим по складам в человеческом сердце, и
чувствовать, что наболевшее слово негодования не



 
 
 

только не жжет ничьих сердец, а, напротив, бессиль-
но замирает на языке, – разве может существовать
более тяжелое, более удручающее зрелище? Повто-
ряю: ябеда существовала искони, в качестве подспо-
рья, но она вращалась в известной сфере, ограни-
чивалась данным кругом явлений и редко выходила
за пределы своей специальности. Ныне она обмир-
щилась, расплылась, расползлась, утратила всякое
представление о границах и мере и, что всего важнее,
захватила в свои тиски обиход "среднего" человека и
на нем, по преимуществу, сосредоточила силу своих
развращающих экспериментов. Но, может быть, это-
то именно и погубит ее.

– Как ты думаешь, погибнет ябеда? – обратился я
к Глумову.

– Непременно, – ответил он, сразу отгадав мои
мысли. – Во-первых, она слишком разбросалась и все
свои задачи потопила в массе околичностей; во-вто-
рых, она кровно обидела "среднего" человека, для ко-
торого вопрос о целости шкуры представляется суще-
ственнейшею задачей всей жизни.

– Вот мы, например…
– Ну да, мы; именно мы, "средние" люди. Сообра-

зи, сколько мы испытали тревог в течение одного дня!
Во-первых, во все лопатки бежали тридцать верст; во-
вторых, нас могли съесть волки, мы в яму могли по-



 
 
 

пасть, в болоте загрузнуть; в-третьих, не успели мы
обсушиться, как опять этот омерзительный вопрос:
пачпорты есть? А вот ужо погоди: свяжут нам руки на-
зад и поведут на веревочке в Корчеву… И ради чего?
что мы сделали?

– Прекрасно; но каким же образом средний человек
успеет победить ябеду?

– А вот именно этим вопросом, который я сейчас
сделал. Будет и в домах, и на улицах, и на распутиях,
и шепотом, и вполголоса, и громко спрашивать: что
мы сделали? Только и всего. Высшего разряда интел-
лигент не снизойдет до этого вопроса, мелкая сош-
ка – не возвысится до него, а "средний" человек имен-
но как раз ему в меру пришелся. Средний человек до
болезненности чувствителен к тем благам, совокуп-
ность которых составляет жизненный комфорт. Не к
еде одной, не к одному прилично сшитому платью, а
к комфорту вообще, и в том числе к свободе мыслить
и выражать свои мысли по-человечески. И вот, когда
он замечает, что в его мысль залезает шалопай, когда
он убеждается, что шалопай на каждом шагу ревизует
его душу, дразнит его и отравляет его существование
сплетнями, – он начинает метаться и закипать. Неко-
торое время он, конечно, сдерживает себя и виляет –
вот как мы, например: шутка сказать, с Очищенным
связались! – но потом разевает рот и кричит: за что?



 
 
 

что я сделал!!
– А потом?
– Чудак! А потом, разумеется, и остальные средние

люди разевают рты: и в самом деле, что же он сде-
лал? И выходит немая сцена – вроде как в "Ревизо-
ре", – для постановки которой приходится прибегать
к содействию балетмейстера. Глумов помолчал с ми-
нуту и продолжал:

– Высокоинтеллигентного человека легко изолиро-
вать, потому что он относится к мелочам индиффе-
рентно. Его можно вырвать из рядов человеческих и
скомкать, потому что средний человек не заступит-
ся за него, а только будет стыдливо; замыкать уши и
жмурить глаза. Мелкая сошка – та сама руки протянет:
вяжите, батюшки, мы люди привышные! А средний че-
ловек – тот галдеть будет. У него, куда он ни обернет-
ся – везде "свой брат", которому он будет жаловаться
и руки показывать: смотрите, запястья-то как натер-
ли! Это мне-то натерли! мне, дворянскому сыну, мне,
правящему классу… руки натерли!

Произнося последние слова, Глумов вдруг ожесто-
чился и даже погрозил пальцем в пространство. Оче-
видно, на него подействовал дворянский мундир, ко-
торый был на его плечах.

Тогда и я, почувствовав на плечах мундир, в свою
очередь рассердился.



 
 
 

– И кто же надругается над нами! – воскликнул я, –
шваль отпетая надругается! отребье, не помнящее
родства! Над нами, над дворянскими детьми! За что?
Что мы сделали?

И оба вдруг, точно наступив друг другу на мозоли,
вскочили, отворили окно и крикнули:

– За что? что мы сделали?
Смотрим, а на дороге, перед самой усадьбой, стоит

мужчина.
Это был урядник; на голове – кепи, сбоку – шашка;

усы – нафабрены. Он стоял и в задумчивости смот-
рел на березки, которыми был обсажен красный двор,
словно рассчитывал, сколько тут может выйти сажен
дров.

– А ты еще сомневался, есть ли в Проплеванной
урядник! – шепотом укорял я Глумова.

– Смотри! смотри! не один, а целых два! – восклик-
нул он вместо ответа.

Действительно, из-за крапивы, росшей на месте
старого флигеля, показался другой урядник, тоже в
кепи и при шашке. Не успели они сделать друг дру-
гу под козырек, как с разных сторон к ним подошло
еще десять урядников. Один из них поймал по дороге
пригульного поросенка, другой – вынул из-под курицы
только что снесенное яйцо; остальные не принесли
ничего и были печальны.



 
 
 

Началось совещание ("может быть, предположе-
ние о ненастоящем барине уже созрело и формулиро-
валось", невольно мелькнуло у меня в голове). Снача-
ла распределили наблюдательные пункты; потом ста-
ли обсуждать, с которой стороны ловчее повести ата-
ку: со стороны леса или со стороны болота. Но ниче-
го не вышло, потому что пригульный поросенок овла-
дел всеми их мыслями. Тогда решили: представить по
начальству о милостивом разрешении объявить Про-
плеванную в осадном положении, а в ожидании отве-
та изловить другого пригульного поросенка (буде воз-
можно, с кашею), а равно и курицу, снесшую яйцо.

– Говорил я тебе! – сказал Глумов в испуге, – гово-
рил, что не миновать нам веревочки!
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Тоска овладела нами, та тупая, щемящая тоска, ко-

торая нападает на человека в предчувствии загадоч-
ной и ничем не мотивированной угрозы. Бывают вре-
мена, когда такого рода предчувствия захватывают
целую массу людей и, словно злокачественный ту-
ман, стелются над местностью, превращая ее в Чуро-
ву долину. В особенности памятно мне в этом смысле
одно лето. Сидишь, бывало, дома – чудятся шорохи,
точно за дверью, в потемках, кто-то ручку замка нащу-
пывает; выйдешь на улицу – чудится, точно из каждо-
го окна кто-то пальцем грозит. Допустим, что все это
только чудится и что на самом деле ничто необыкно-
венное не угрожает, но ведь и миражи могут измучить,
ежели вплотную налягут.

Именно такого рода миражи обступили нас вслед
за урядницким совещанием.

Сумерки уже наступили, и приближение ночи пуга-
ло нас. Очищенному и "нашему собственному корре-
спонденту", когда они бывали возбуждены, по ночам
являлись черти; прочим хотя черти не являлись, но
тоже казалось, что человека легче можно сцапать в
спящем положении, нежели в бодрственном. Поэтому
мы решились бодрствовать как можно дольше, и ко-



 
 
 

гда я предложил, чтоб скоротать время, устроить "ли-
тературный вечер", то все с радостью ухватились за
эту мысль.

Прежде всего мы обратились к Очищенному. Это
был своего рода Одиссей, которого жизнь представ-
ляла такое разнообразное сцепление реального с
фантастическим, что можно было целый месяц про-
жить в захолустье, слушая его рассказы, и не пере-
слушать всего. Почтенный старичок охотно согласил-
ся на нашу просьбу и действительно рассказал сказку
столь несомненно фантастического характера, что я
решался передать ее здесь дословно, ничего не при-
бавляя и не убавляя. Вот она.

 
СКАЗКА О РЕТИВОМ НАЧАЛЬНИКЕ,

 
 

как он своим усердием
вышнее начальство огорчил

 
"В некотором царстве, в некотором государстве

жил-был ретивый начальник. Случилось это давно,
еще в ту пору, когда промежду начальников такое пра-
вило было: стараться как можно больше вреда де-
лать, а уж из сего само собой, впоследствии, польза



 
 
 

произойдет.
– Обывателя надо сначала скрутить, – говорили то-

гдашние генералы, – потом в бараний рог согнуть, а
наконец, в отделку, ежовой рукавицей пригладить. И
когда он вышколится, тогда уж сам собой постепенно
отдышится и процветет.

Правило это ретивый начальник без труда на носу
у себя зарубил. Так что когда он, впоследствии, "вве-
ренный край" в награду за понятливость получил, то
у него уж и программа была припасена. Сначала он
науки упразднит, потом город спалит и, наконец, на-
селение испугает. И всякий раз будет при этом слезы
проливать и приговаривать: видит бог, что я сей вред
для собственной ихней пользы делаю! Годик-другой
таким образом попалит – смотришь, ан вверенный-то
край и остепеняться помаленьку стал. Остепенялся
да остепенялся – и вдруг каторга!

Каторга, то есть общежитие, в котором обыватели
не в свое дело не суются, пороху не выдумывают, пе-
редовых статей не пишут, а живут и степенно блажен-
ствуют. В будни работу работают, в праздники – за на-
чальство богу молят. И оттого у них все как по мас-
лу идет. Наук нет – а они хоть сейчас на экзамен го-
товы; вина не пьют, а питейный доход возрастает да
возрастает; товаров из-за границы не получают, а по-
шлины на таможнях поступают да поступают. А он, ре-



 
 
 

тивый начальник, только смотрит да радуется; бабам
по платку дарит, мужикам – по красному кушаку. "Вот
какова моя каторга! – говорит, – вот зачем я науки ис-
треблял, людей калечил, города огнем палил! Теперь
понимаете?"

– Как не понимать – понимаем.
В этой надежде приехал он в свое место и начал

вредить. Вредит год, вредит другой. Народное продо-
вольствие – прекратил, народное здравие – упразд-
нил, письмена – сжег и пепел по ветру развеял. На
третий год стал себя проверять – что за чудо! – надо
бы, по-настоящему, вверенному краю уж процвести, а
он даже остепеняться не начинал! Как ошеломил он с
первого абцуга обывателей, так с тех пор они распах-
ня рот и ходят…

Задумался ретивый начальник, принялся разыски-
вать: какая тому причина?

Думал-думал, и вдруг его словно свет озарил. "Рас-
суждение" – вот причина. Стал он припоминать раз-
ные случаи, и чем больше припоминал, тем больше
убеждался, что хоть и много он навредил, но до насто-
ящего вреда, до такого, который бы всех сразу прище-
мил, все-таки не дошел. А не дошел потому, что этому
препятствовало "рассуждение". Сколько раз с ним бы-
вало: разбежится, размахнется, закричит: "разнесу!" –
ан вдруг "рассуждение": какой же ты, братец, осел! Ну,



 
 
 

он и спасует. А кабы не было у него "рассуждения", он
бы давно уж до каторги дело довел.

– Давно бы вы у меня отдышались! – крикнул он не
своим голосом, сделавши это открытие.

И погрозил кулаком в пространство, думая хоть
этим посильную пользу вверенному краю принести.

На его счастье, жила в этом городе колдунья, ко-
торая на кофейной гуще будущее отгадывала, а меж-
ду прочим умела и "рассуждение" отнимать. Побежал
он к ней, кричит: отымай! Видит колдунья, что дело к
спеху, живым манером сыскала у него в голове дырку
и подняла клапанчик. Вдруг что-то из дырки свистну-
ло… шабаш! Остался наш парень без рассуждения…

Разумеется, очень рад. Стал есть – куска до рта до-
нести не может, все мимо. Хохочет.

Сейчас побежал в присутственное место. Стал по-
средине комнаты и хочет вред сделать. Только хо-
теть-то хочет, а какой именно вред и как к нему при-
ступить – не понимает. Таращит глазами, губами ше-
велит – больше ничего. Однако так он одним своим
нерассудительным видом всех испугал, что разом все
разбежались. Тогда он ударил кулаком по столу, рас-
колол его и убежал.

Прибежал в поле. Видит – люди пашут, боронят, ко-
сят, гребут. Знает, сколь необходимо сих людей в руд-
ники заточить, – а каким манером – не понимает. Вы-



 
 
 

таращил глаза, отнял у одного пахаря косулю и раз-
бил вдребезги, но только что бросился к другому па-
харю, чтоб борону разнести, как все испугались, и в
одну минуту поле опустело. Тогда он разметал только
что сметанный стог сена и убежал.

Воротился в город. Знает, что надобно его с четы-
рех концов запалить, а каким манером – не понима-
ет. Вынул по привычке из кармана коробочку спичек,
чиркает, да не тем концом, избежал на колокольню и
стал бить в набат. Звонит час, звонит другой, а что
за причина – не понимает. А народ между тем сбе-
жался, спрашивает: где, батюшко, где? Наконец устал
звонить, сбежал вниз, опять вынул коробку со спичка-
ми, зажег их все разом, и только было ринулся в тол-
пу, как все мгновенно брызнули в разные стороны, и
он остался один. Тогда побежал домой и заперся на
ключ.

Сидит неделю, сидит другую; вреда не делает, а
только не понимает. И обыватели тоже не понима-
ют. Тут-то бы им и отдышаться, покуда он без вреда
запершись сидел, а они вместо того испугались. Да
нельзя было и не испугаться. До тех пор все вред был,
и все от него пользы с часу на час ждали; но только
что было польза наклевываться стала, как вдруг все
кругом стихло: ни вреда, ни пользы. И чего от этой ти-
шины ждать – неизвестно. Ну, и оторопели. Бросили



 
 
 

работы, попрятались в норы, азбуку позабыли, сидят
и ждут.

А у него между тем опять рассуждение прикапли-
ваться стало. Однажды выглянул он в окошко и как
будто понял.

– Кажется, я одним своим нерассудительным ви-
дом настоящий вред сделал! – воскликнул он и стал
ждать: вот сейчас соберутся перед домом обыватели
и будут каторги просить.

Но, сколько он ни ждал, никто не пришел. По-види-
мому, все уже у него начеку: и поля заскорбли, и реки
обмелели, и стада сибирская язва посекла, и письме-
на пропали, – еще одно усилие, и каторга готова! Толь-
ко вопрос: с кем же он устроит ее, эту каторгу? Куда он
ни посмотрит – везде пусто; только "мерзавцы", слов-
но комары на солнышке, стадами играют. Так ведь с
ними с одними и каторгу устроить нельзя. Потому что
и для каторги не ябедник праздный нужен, а коренной
обыватель, работяга, смирный.

Рассердился. Вышел на улицу, стал в обыватель-
ские норы залезать и поодиночке народ оттоле вытас-
кивать. Вытащит одного – приведет в изумление, вы-
тащит другого – тоже в изумление приведет. Но тут
опять беда. Не успеет до крайней норы дойти – смот-
рит, ан прежние опять в норы уползли…

Тогда он решился. Вышел из ворот и пошел прями-



 
 
 

ком. Шел-шел и пришел в большой город, в котором
вышнее начальство резиденцию имело.

Смотрит – и не верит глазам своим! Давно ли в
этом самом городе "мерзавцы" на всех перекрестках
программы выкрикивали, а "людишки" в норах хоро-
нились – и вдруг теперь все наоборот! Людишки, без
задержки, по улицам ходят, а "мерзавцы" в норах по-
прятались!

Куда ни взглянет – везде благорастворение возду-
хов и изобилие плодов земных. Зайдет в трактир – ни-
когда, сударь, так бойко не торговали! Заглянет в ка-
лашную – никогда столько калачей не пекли! Завер-
нет в бакалейную лавку – икры, сударь, наготовиться
не можем! сколько привезут, столько сейчас и расхва-
тают!

– Что за причина? – спрашивает он у знакомых и
незнакомых, – какой такой настоящий вред вам учи-
нен, от которого вы вдруг так ходко пошли?

– Не от вреда это, – отвечают ему, – а напротив. Но-
вое начальство у нас нынче; оно все вреды упраздни-
ло. От этого так у нас и хорошо.

Отправился ретивый начальник по начальству. Ви-
дит: дом, где начальник живет, новой краской выкра-
шен; швейцар – новый, курьеры – новые. А наконец
и сам начальник – с иголочки. От прежнего начальни-
ка вредом пахло, а от нового – пользою. Прежний на-



 
 
 

чальник сопел, новый – соловьем щелкает. Улыбает-
ся, руку жмет, садиться просит… Ангел!

Делать нечего, стал он докладывать. И что дальше
докладывает, то гаже выходит. Так, мол, и так, сколько
ни делал вреда, а пользы ни на грош из того не вышло.
Не может отдышаться вверенный край, да и шабаш.

– Повторите! – не понял новый начальник.
– Так и так. Никаким манером до настоящего вреда

дойти не могу!
– Что такое вы говорите?
Оба разом встали и смотрят друг на друга. И вдруг

новый начальник вспомнил, что он сам сколько раз
в этом смысле для своего предместника циркуляры
изготовлял.

– Ах, так вы вот об чем! – расхохотался он. – Но
ведь мы уж эту манеру оставили! Нынче мы вреда не
делаем, а только пользу. Ибо невозможно в реку нечи-
стоты валить и ожидать, что от сего вода в ней слаще
будет. Зарубите это себе на носу.

Воротился ретивый начальник в вверенный край,
и с тех пор у него на носу две зарубки. Одна (ста-
рая) гласит: "достигай пользы посредством вреда";
другая – (новая): "ежели хочешь пользу отечеству сде-
лать, то…" Остальное на носу не уместилось.

Но иногда он принимает одну зарубку за другую. То-
гда выходит так: что ел, что кушал – все едино".



 
 
 

 
* * *

 
Сказочка Очищенного всем понравилась. В особен-

ности всех утешило то, что участь вверенного края
разрешилась, по возможности, благополучно. Одна
Фаинушка, по наивности, предъявила некоторые со-
мнения. Сначала обеспокоилась тем: каким образом
могло случиться, что ретивый начальник так долго не
знал, что в главном городе новое начальство новые
порядки завело? – на что Глумов резонно ответил: от-
того и случилось, что дело происходило в некотором
царстве, в некотором государстве, а где именно – уга-
дай! Потом изъявила сожаление, зачем новое началь-
ство старую зарубку на носу у ретивого начальника не
только не уничтожило, а даже как будто в силе оста-
вило? – на что Глумов тоже резонно объяснил: затем
и оставило, что, может быть, понадобится.

– Не для того мы, мой друг, здесь собрались, чтоб
критиковать, – прибавил он солидно, – а для того, что-
бы время с пользою провести. Вот и я спервоначалу
думал: какой, мол, оболтус этот ретивый начальник,
ишь ведь что выдумал! – а теперь и сам вижу, что без
того, чтоб городок-другой не спалить, ихнему брату
нельзя. Управить ведь нужно, а как ты управишь, коль
скоро у тебя в руках нет ни огня, ни меча? Так-то. Ну



 
 
 

да ладно; чья теперь очередь рассказывать? Онуф-
рий Петрович! ты, кажется, жизнеописание свое хотел
рассказать… начинай, друг!

Но, злополучный меняло, вместо того чтоб присту-
пить к рассказу, вынул из кармана замасленную бума-
гу, в роде ласочного счета, и предъявил ее нам, ска-
зав:

– Вот моя жизнь!
ЖИЗНЕОПИСАНИЕ
1-й гильдии купца Онуфрия Петровича

Парамонова
В 1818 году, Иануария 15-го, при рождении

плачено:

Руб. К.
Попам……….. 100 -
В нижний земский суд…….. 100 -
Прочим судиям……… 100 -
В 1826 году, Иулия 30-го, при принятии
родителями печати, якобы в сонном виде
сие случилось, плачено всем вопче…. 5000

Тогда же покупано для господина исправника:

Икры бочонок………. 15 50
Балыков пара………. 16 65
Вина Марсалы………. 30 -
Детям исправницким орехов…… 1 25



 
 
 

Попу Миките сантуринского…… 12 -

Со 1818 по 1838 г. плачено:

За нехождение по 100 р. ежегодно попу… 2000
-

За "житие" в земский суд……. 7350 -
В 1829 году за одоление победы над
турками дадено……… 750 -

Дозде ассигнациями.

В 1838, по случаю переложения ассигнаций на
серебро, всем вопче. Господи благослови!

… 1000 р.
серебром

В 1839 г., Иануария 15-го, по случаю
совершенных лет и принятия малой печати,
якобы в сонном виде произошло…… 5000 -
Приезжал чиновник из губернии для ревизии
по оному же делу; дадено……. 7000 -
Ему же часы с репетицией……. 350 -
По сему же случаю начальнику губернии, на
вдов и сирот………. 5000 -
На украшение монастырей……. 5000 -
В 1842 г. по случаю учреждения губернских
правлений……….. 6000 -
По сему же случаю исправнику тарантас



 
 
 

покупан.. 300 -
С 1838 по 1845 г. за продолжение жития по

1000 р. 7000 -
За нехождение………. 3500 -
В 1845 году в Петербург поехали, в Ряжске

исправник
хотел следствие о растрате вверенного

имущества
начать. Плачено……… 2000 -
То же в Рязани……… 1500 -
То же в Коломне……… 1500 -
Бронницы ночью проехали……. 100 -
В Москве хотели в Сибирь сослать….. 15000 -
В Клину за освидетельствование….. 500 -
В Твери то ж………. 1000 -
В Торжке……….. 750 -
В Вышнем Волочке……… 1000 -
В Валдае колокольчиков накупили….. 5 -
В Крестцах ямщик задами провез….. 100 -
В Новгороде губернатор на чашку чая

звал… 3000 -
Приехали в Петербург…….. 50000 -
В 1846 году от министра генерал всех вопче

тревожил 45000 -
Особливо тревожил……… 50000 -
В 1847 году статский советник

тревожил… 25000 -
В 1849 году по случаю победы одоления над

мятежными



 
 
 

венграми……….. 15000 -
На усиление средств…….. 10000 -
В 1853 году на армии и флоты…… 75000 -
В 1854 году на тот же предмет…… 50000 -
В 1855 году по случаю окончания в знак

радости. 50000 -
С 1845 по 1856 г. оклад по 6000 р. в год… 66000

-
В 1857 году, по случаю дороговизны припасов,

оклад
увеличен до 10000 р. в год, причем на вопрос:

"а
кроме сего?" ответствовано: "посмотрим"
В 1858 году за "посмотрим"…… 10000 -
В 1862 году по случаю реформы

окончания… 10000 -
В 1863 году призывал генерал и чаем потчевал.
Дадено на общеполезное устройство….. 25000

-
В 1864 году оному же генералу на покупку

имения
взаймы дадено………. 40000 -
В 1865 году, по поводу разных случаев

внезапностей. 30000 -
В сем же году немецкий прынец приезжал, чай

у нас
в доме кушал, взаймы дадено…… 6200 -
Оный же прынец, отъезжая, вновь взаймы

выпросил. 6200 62



 
 
 

Адъютанту его………. 3000 -
Прочим всем………. 3200 -
В 1866 году по случаю свободы

книгопечатания.. 50 -
В 1867 году на предметы вопче…… 5000 -
В 1870 году квартальному надзирателю на

университеты 600 -
В 1871 году ему же на распространение

здравых понятий 1000 -
В 1872 году ему же на памятник Пушкину… 15 -
В 1873 году призывал генерал. На усиление

средств. 16000 -
В 1874 году на устройство асфальтовой

мостовой. 7200 -
В 1875 году на сады и увеселения….. 2000 -
В 1876 году на издание лексикона….. 100 -
В 1877 году в квартал на потреотизм…. 95000 -
В 1878 году на сей же предмет…… 87000 -
В 1879 году призывал генерал. На усиление

средств. 20000 -
Немецкий прынец в свое место

проезжал…. 12400 -
В 1889 году на необходимости…… 25000 -
С 1859 по 1880 г. включительно за

"посмотрим".. 120000 -
С 1867 по 1880 год включительно

оклада… 140000 -
Итого с 1818 по 1880 год включительно



 
 
 

Ассигнациями… 15475 40

Серебром… 1167465 77

Конец

 
* * *

 
– Вот это, брат, так жизнеописание! – в восторга

воскликнул Глумов. – Выходит, что ты в течение 62
лет «за житие» всего-навсего уплатил серебром мил-
лион сто семьдесят одну тысячу восемьсот восемь-
десят семь рублей тридцать одну копейку. Ни копейки
больше, ни копейки меньше – вся жизнь как на ладо-
ни! Ну, право, недорого обошлось!

– Живу-с, – скромно ответил Парамонов.
– Вот именно. В другом бы царстве с тебя милли-

онов бы пять слупили, да еще в клетке по ярмаркам
показывать возили бы. А у нас начальники хлеб-соль
с тобой водят. Право, дай бог всякому! Ну, а в проме-
жутках что же ты делал?

Парамонов не понял сразу.
– Вот, например: дал ты в 1872 году на памятник

Пушкину 15 копеек, а в следующем году "на усиление
средств" 16 000 рублей. В промежутке-то что же бы-
ло?



 
 
 

– Жил-с.
– Прекрасно. Живи и впредь. Корреспондент! оче-

редь за тобой!
"Корреспондент" встал и скромно произнес:
– Рассказа у меня наготове нет; но, ежели угодно, я

могу прочитать фельетон, написанный мной для "Кра-
сы Демндрона"…

– А это и еще лучше. Сообща выслушаем, а может
быть, и посоветуем… Прекрасно. Читай, братец. "Кор-
респондент" начал:

ВЛАСТИТЕЛЬ ДУМ
"Негодяй – властитель дум современности.

Породила его современная нравственная и
умственная муть, воспитало, укрепило и
окрылило современное шкурное малодушие.

Я не хочу сказать этим, что он явился в
мир только вчера, но утверждаю, что именно
вчера он облекся в те ликующие одежды,
которые дозволяют безошибочно указать на
него в толпе: вот негодяй! И в древности,
и в новейшие времена – всегда существовал
негодяй (иначе откуда же мы получили бы
представление о позоре?), но он прятался в
темных извилинах человеконенавистнического
ремесла и там пакостил, следуя в этом примеру
своего прототипа, сатаны.

Что такое сатана? – это грандиознейший,
презреннейший и ограниченнейший негодяй,



 
 
 

который не может различить ни добра, ни
зла, ни правды, ни лжи, ни общего, ни
частного и которому ясны только чисто
личные и притом ближайшие интересы. Поэтому
его называют врагом человеческого рода,
пакостником, клеветником. И по той же причине
место действия ему отводят под землей, в
темном месте, в аду.

Подобно сему, во тьме же действовал доселе
и наперсник сатаны, "негодяй". Об нем знали, но
его не видели, его чувствовали, но не осязали.

Ныне – не так. Ныне негодяй сознал самого
себя и на вопрос: что есть негодяй? – отвечает
смело: негодяй – это я! Подобно отцу своему,
сатане, он не чувствует даже потребности
выяснить себе сущность негодяйской профессии,
а прямо на глазах у всех совершает негодяйские
поступки и во всеуслышание говорит негодяйские
речи.

Смотрите, как твердо он ступает по
негодяйской стезе и какими неизреченно
бесстыжими глазами взирает на все живущее!
Прислушайтесь, какою уверенностью звучит
его голос, когда он говорит: да, я негодяй!
Ограниченность мысли породила в нем наглость;
наглость, в свою очередь, застраховала его от
возможности каких-либо потрясений. Взглянувши
на него, вы не запутаетесь в определениях;
вы скажете прямо: это негодяй! – и все для



 
 
 

вас будет ясно. Никогда не было ничего столь
простого, выяснившегося, цельного. Он как-
то сразу просиял из тьмы и сам о себе
засвидетельствовал.

И проник всюду. Во все слои так называемого
общества, во все профессии, во все места.
Везде он является с открытым лицом, везде
возвещает о себе: вы меня знаете? – я
негодяй! Я – ярмо, призванное раздавить
жизнь. Я – позор, призванный упразднить
убеждение, честность, правду, самоотвержение.
Я – распутство, поставившее себе задачей
наполнить вселенную гноем измены, подкупа,
вероломства, предательства.

Вы встретитесь с ним и в великосветском
салоне, и на купеческом именинном пироге, и за
скромною трапезой чиновника, и в театре, и в
трактире, и на конке. И всюду он проповедует:
нет выхода вне негодяйства! все буду! негодяями,
все! будут! будут! Ибо он ищет утопить в позоре не
только себя лично, но и все живущее, не только
настоящее, но и будущее.

И все стихает при его появлении, все ждет,
какой новый позор провещают его позорные
уста. Он не довольствуется инсинуацией, как
его негодяи предшественники, но прямо источает
ложь, хулу и клевету. Прямо утверждает:
негодяйство – вот единственная почва, на
которой человек может стоять твердо, на



 
 
 

которой он может делать не мечтательное, а
действительное дело.

Спросите его, что он разумеет под
действительным делом – он и на это даст ясный
ответ. Действительное современное дело, скажет
он, это измена и предательство; это прекращение
жизни, это возврат к мраку времен. Возразите
ему: но ведь человеческое общество не может
питаться одной изменой, одним междоусобием;
оно обязано сеять семена будущего… Он и на это
ответит: будущее может занимать только опасных
мечтателей; негодяй же довольствуется тем, что
составляет насущную задачу дня!

Он скажет это так авторитетно и веско, что спор
прервется сам собой…

Случалось ли вам, читатель, присутствовать
при подобных спорах? Сначала вы слышите
общий говор и шум, потом начинаете в этом
шуме различать какую-то крикливую, резкую ноту;
постепенно эта нота звучит громче и громче
и, наконец, раздается одна. Спорящие стихли;
комната наполняется шепотом, среди которого
от времени до времени раздается тихий, словно
вымученный смех…

Ах, этот смех! что в нем слышится? рабское
ли поощрение, робкий ли протест или просто-
напросто бессилие?

Что до меня, то мне в этом смехе
чудится вопль. Нет под ногами почвы!



 
 
 

некуда прислониться! нечем защититься! Перед
глазами кишит толпа, в которой каждый
чувствует себя одиноким, заподозренным,
бессильным, неприкрытым, каждый видит себя
предоставленным исключительно самому себе.
Ни дело, ни подвиг – ничто не может защитить,
потому что между делом и объектом его кинута
целая пропасть. Да и то ли еще это дело, тот ли
подвиг? нет ли тут ошибки, недоумения?

………………..

На днях я с ним встретился. С ним, с негодяем.
– Ужели вы искренно думаете, что можно

воспитать общество в ненависти к жизни, к
развитию, к движению? – спросил я его.

– Непременно, – ответил он. – Пора покончить
с призраками, и покончить так, чтоб они уже
никогда более не возвращались и не возмущали
правильного течения жизни.

– Позвольте, однако ж! ведь то, что вы
называете призраками, представляет собой
существеннейшую потребность человеческой
мысли?

– Мысли растленной, утратившей
представление о границах – да. Для такой мысли
призраки необходимы. Но такую мысль следует
не поощрять, а остепенять, вводить в пределы.

– Но каким же образом вы введете ее в
пределы, – да и в какие еще пределы! – коль



 
 
 

скоро она, по самой своей сущности, чужда им?
– Гм… средства найдутся.
– Бараний рог? ежовые рукавицы?
– И они. Хотя надо сознаться, что эти средства

не всегда бывают достаточны.
– Стало быть, подкуп? предательство?

измена?
– Э-эх, государь мой! сколько вы страшных

слов разом выпустили! А ведь ежели вместо них
употребить выражение "обязательная, насущная
потребность дня", то, право, будет и понятно, и
совершенно достаточно.

– И вы уверены, что это синонимы?
– Совершенно.
Он подал мне руку и уже хотел идти своей

дорогой, как вдруг я заметил у него на лице что-то
странное. Всматриваюсь – следы человеческой
пятерни.

– Что такое у вас на лице? – спросил я.
– Пятерня. Это от прошлого либерального

паскудства осталось. Пройдет. И впредь не
будет… ручаюсь!

И, подняв гордо голову, он проследовал
дальше; я же, поджавши хвост, возвратился в дом
свой.

Здесь я те же самые предположения об
устранении призраков прочитал систематически
изложенными в газетной передовой статье.
Статья написана была бойко и авторитетно.



 
 
 

С полною уверенностью она утверждала,
что дело человеческой мысли проиграно
навсегда и что отныне человек должен
руководиться не "произвольными" требованиями
разума и совести, которые увлекают
его на путь погони за призрачными
идеалами, но теми скромными охранительными
инстинктами, которые удерживают его на почве
здоровой действительности. Инстинкты эти
говорят человеку о необходимости питания,
передвижения, успокоения, и им, несомненно,
должны быть предоставлены все средства
удовлетворения и самая широкая свобода. В
этой широкой свободе найдется место и для
работы мысли, ибо никакое, самое простейшее
требование человеческого организма не может
обойтись без ее участия. Поэтому речь идет
совсем не об том, чтоб погубить мысль, а
лишь об том, как и куда ее применить.
В сущности, свобода желательна, и пусть
царствует она везде… за исключением области
мечтательности…

Прочитавши это, я вспомнил, что еще
не обедал. И так как в кармане у
меня было всего два двугривенных, то для
моей мыслительной способности действительно
сейчас же нашлась работа: ухитриться так, чтоб
из этих двух двугривенных вышел и обед, и
чай, и хоть полколбасы на ужин. И когда я



 
 
 

действительно ухитрился, то, ложась на ночь
спать, почувствовал себя сыном отечества и
гражданином".

Корреспондент.

 
* * *

 
Фельетон этот произвел очень разнообразное впе-

чатление. Меняло совсем ничего не понял; Фаинушка
поняла только то место, которое относилось до двух
двугривенных («ах, бедненький!»). Очищенный, в ка-
честве вольнонаемного редактора «Красы Демидро-
на», соображал: пройдет или не пройдет? Я – ско-
рее склонен был похвалить, хотя казалось несколь-
ко странным, с чего вдруг вздумалось «нашему соб-
ственному корреспонденту» заговорить о «негодяе».
Что же касается Глумова, то он положительно не
одобрил.

– Все это, братец, лиризм, – сказал он, – а ли-
ризмом ты никого, по нынешнему времени, не про-
шибешь. Читатель прочтет, пожалуй даже продекла-
мирует, скажет: il y a la dedans un joli mouvement
oratoire28, – и опять за свое примется. Негодяй пребу-
дет негодяем, предатель – предателем, трус – трусом.

28 Здесь есть красивый ораторский жест.



 
 
 

На твоем месте я совсем бы не так поступил: него-
дяя-то не касался бы (с него ведь и взять нечего), а вот
на эту мякоть ударил бы, по милости которой «него-
дяй» процветает и которая весь свой протест выража-
ет в том, что при появлении «негодяя» в подворотню
прячется.

– Можно и это, – согласился "наш собственный кор-
респондент".

– Ну вот. Я знаю, что ты малый понятливый. Так
вот ты следующий свой фельетон и начни так: "в про-
шлый, мол, раз я познакомил вас с "негодяем", а те-
перь, мол, позвольте познакомить вас с тою средой, в
которой он, как рыба в воде, плавает". И чеши! чеши!
Заснули, мол? очумели от страха? Да по головам-то
тук-тук! А то что в самом деле! Ее, эту мякоть, честью
просят: проснись! – а она только сопит в ответ!

– Можно-с, – вновь подтвердил корреспондент.
– И прекрасно сделаешь. А теперь давайте продол-

жать. За кем очередь?
Очередь оказалась за Фаинушкой. Но вместо того,

чтобы рассказать что-нибудь, она вынула из кармана
листочек и, зардевшись, подала его Глумову.

Глумов прочитал:
ОЛЕНЬКА,
или
ВСЯ ЖЕНСКАЯ ЖИЗНЬ В НЕСКОЛЬКИХ



 
 
 

ЧАСАХ

«В некоторой улице жила, при родителях,
девушка Оленька, а напротив, в собственном
доме, жил молодой человек Петр. Только
увиделись они один раз на бульваре, и
начал Петр Оленьку звать: приходи, Оленька,
после обеда в лес погулять. Сперва Оленька
отказалась, а потом пошла. И когда, погулявши,
воротилась домой, то увидела, что узнала
многое, чего прежде, не бывши в лесу, не знала.
Тогда она сказала: чтобы еще больше знать,
я завтра опять в лес гулять приду. Приходи,
Петенька, и ты. И таким манером они очень часто
гуляли, а потом Петеньку в солдаты отдали».

КОНЕЦ

Успех этой вещицы превзошел все ожидания. Все
называли Фаинушку умницей и поздравляли литера-
туру с новым свежим дарованием. А Глумов не выдер-
жал и крикнул: ах, милая! Но, главным образом, всех
восхитила мысль, что если бы все так писали, тогда
цензорам нечего было бы делать, а следовательно, и
цензуру можно бы упразднить. А упразднивши цензу-
ру, можно бы и опять.

Дальнейшая очередь была за мной. Но только что я
приступил к чтению "Исторической догадки": Кто бы-
ли родители камаринского мужика? – как послышался



 
 
 

стук в наружную дверь. Сначала стучали легко, потом
сильнее и сильнее, так что я, переполошенный, отво-
рил окно, чтоб узнать, в чем дело. Но в ту самую ми-
нуту, как я оперся на подоконник, кто-то снаружи вце-
пился в мои руки и сжал их как в клещах. И в то же
время, едва не сбив меня с ног, в окно вскочил муж-
чина в кепи и при шашке.

Это был урядник.



 
 
 

 
XXI

 
Обаяние исконного тверского либерализма сказа-

лось и здесь. Во всех распоряжениях выразилось чув-
ство меры и благожелательности. Долг был выполнен
без послабления, но при сем предполагалось, что мы
не осуждены и, следовательно, можем быть невинны.
Нас обыскали, но когда ничего, кроме ношебного пла-
тья, не нашли, то на нас не кричали: врешь, подавай! –
как будто бы мы могли, по произволению, тут же ро-
дить тюки с прокламациями. Нас не погнали в глухую
ночь, но дали отдохнуть, собраться с духом, напить-
ся чаю и даже дозволили совершить путину до Корче-
вы в дворянских мундирах, так как одежда, в которой
мы прибежали в Проплеванную, еще не просохла как
следует. Вообще бесполезных жестокостей допущено
не было, а полезные были по возможности смягчены.

Но зато, как только златоперстая Аврора брызнула
на крайнем востоке первыми снопами пламени, мест-
ный урядник уже выполнял свою обязанность.

Когда мы вышли из дома, на дворе стояла довольно
густая толпа народа. Мне казалось, что все присталь-
но в меня всматриваются, как бы стараясь угадать:
наш барин или не наш? Очевидно, что способ прибы-
тия моего в Проплеванную возымел свое действие,



 
 
 

и вопрос: действительно ли прибежал настоящий по-
мещик или какой-нибудь подменный? – играл очень
большую роль в нашем приключении. Двойственное
чувство овладело толпою: с одной стороны – радость,
что через нашу поимку государство избавилось от
угрожавшей ему опасности, с другой – свойственное
русскому человеку чувство сострадания к "узнику", ко-
торый почему-то всегда предполагается страдающим
"занапрасно". Но рассчитывал ли кто-нибудь, что из
всего этого может произойти "награда", – этого ска-
зать не умею.

Нас ожидал другой урядник (я узнал в нем того, ко-
торый накануне поймал пригульного поросенка) в пу-
тевой форме, и при нем двое сотских и шесть человек
десятских. Этот конвой должен был сопровождать нас
до Корчевы. У десятских в руках были веревки; но нам
не связали рук (как это сделали бы, например, в Ор-
ловской или Курской губерниях), а только предупре-
дили, что, в случае попытки к бегству хотя одного из
нас, правила об употреблении шиворота будут немед-
ленно выполнены над всеми. Впрочем, я должен ска-
зать правду, что, делая это предостережение, уряд-
ник был взволнован, а некоторые из десятских пла-
кали. Пришел и батюшка и сказал несколько прочув-
ствованных слов на тему: где корень зла? – а в заклю-
чение обратился ко мне с вопросом: богом вас закли-



 
 
 

наю, господин пришлец! ответьте, вы – потомок отцов
ваших или не вы? Но когда я, вместо ответа, хотел об-
ратиться к народу с объяснением моей невинности,
то сотские и десятские затрещали в трещотки и заглу-
шили мой голос. Несмотря на это, многие сердоболь-
ные женщины подбегали к нам и подавали кто кале-
ное яйцо, кто кусок ватрушки, кто пару печеных кар-
тофелин. И урядник, очевидно, только для проформы
называл их сволочью и паскудами.

Наконец мы тронулись. Утро было светлое, солнеч-
ное и обещало жаркий день. Трава, улитая дождем,
блестела под косыми лучами солнца матовым блес-
ком, словно опушенная инеем. По дороге во множе-
стве пестрели лужи.

– С богом! трогай! – дал сигнал конвоировавший
урядник.

– Счастливо! – откликнулись ему из толпы.
В другой губернии, наверное, нашлись бы кандалы

или, по крайней мере, конские путы, но в Тверской гу-
бернии, по-видимому, самое представление об этих
орудиях истязания исчезло навсегда. В другой губер-
нии нам непременно, от времени до времени, "накла-
дывали" бы, а в Тверской губернии самой потребно-
сти в "накладывании" никто не ощущал. Вот какая это
губерния. Долг, один только долг! без послаблений, но
и без присовокуплений! – таков был девиз Тверской



 
 
 

губернии еще в то время, когда Тверь боролась с ко-
варной Москвой и Москва ее за это слопала. Таким
же остался он и теперь. А урядник к сему присовокуп-
лял: ужо разберут! – что также свидетельствовало о
легальности, ибо в других губерниях урядники гово-
рят: ужо покажут, как Кузькину мать зовут!

Мы шли вольным аллюром и рассуждали, что луч-
ше: благосклонная ли легальность без послаблений
или благожелательный произвол, тоже без послабле-
ний? И все как-то у нас выходило: все равно.

Но, в сущности, было далеко не все равно, и Глумов
совершенно основательно заметил, что легальность
без послаблений есть уже как бы заря правового по-
рядка. И когда мы рассмотрели вопрос со всех сторон,
то должны были согласиться с Глумовым. И это нас
утешило.

Такова Тверская губерния. Искони она вопиет: на-
казывайте! жмите из нас масло! – но по закону! И ее
наказывают.

Урядник тоже вступил с нами в собеседование и
укреплял в нас веру в корчевское правосудие. Это
был лихой малый, по происхождению дворянин, а по
убеждениям принадлежал к либеральному лагерю.
Он служил в урядниках в ожидании правового поряд-
ка и тяготился своим званием. И ежели сносил это иго
без явного ропота, то потому только, что дома, по его



 
 
 

словам, жрать было нечего, а он имел наклонность к
еде. Поэтому, когда я ему дал пару каленых яиц из
числа пожертвованных, он с чувством пожал мне руку
и попросил кусок ватрушки.

– А насчет Корчевы вы не беспокойтесь, – сказал
он, – у нас все по закону. Коли есть закон – шабаш,
коли нет закона – милости просим в кутузку.

– Стало быть, и коли есть закон, и коли нет его…
– Ну да, уж это во всяком случае.
И, погодя немного, прибавил:
– Вот когда правовой порядок выйдет, тогда и уряд-

ником веселее служить будет. Сейчас это пришел,
взял "его"… за что? что за причина? – Пожалуйте! там
разберут!

– Да ведь и нынче, вы сами сейчас говорили, раз-
берут?

– Разберут, да не так. Нынче – разберут, а тогда –
решат. Нынче без прав пропишут, а тогда – по правам
прописывать станут. Ни лишков, ни недостачи – ни-ни!
В препорцию.

Нам предстояло пройти пешком с лишком тридцать
верст. Большая часть пути шла песчаным грунтом,
но, благодаря дождям, песок умялся, и ногам было
довольно легко. Но по временам встречались низин-
ки, на довольно большое пространство пересекавшие
дорогу и переполненные водой, тогда мы вынужда-



 
 
 

лись снимать с себя обувь и босиком переходили с су-
ши на сушь. Однако ж после двух часов ходьбы солн-
це порядком-таки стало припекать, и мы почувствова-
ли невыразимую истому во всех членах. Поэтому мы
не без удовольствия увидели в стороне деревушку, на
краю которой стояла просторная изба.

Эта деревушка была мне знакома. Когда-то, еще в
детстве, я кармливал тут лошадей, проезжая школь-
ником на каникулы и с каникул. Деревушка отстояла
от нашей усадьбы всего в двенадцати – тринадцати
верстах, но тут жил мужик Кузьма, которого тогдаш-
ние помещики называли "министром" и с которым мои
родители любили беседовать и советоваться. Поэто-
му привал здесь делался обязательно, несмотря на
близость расстояния. Уже в то время Кузьме было лет
пятьдесят; стало быть, теперь ему катило под сто. Ко-
гда я проезжал здесь в последний раз, он был еще
жив, но уже мало распоряжался по хозяйству, а толь-
ко хранил семейную казну и бродил около усадьбы,
осматривая, нет ли где порухи. Отмена крепостного
права застала его врасплох, и он не знал, радовать-
ся ему или нет. Но так как на первых порах у помещи-
ков еще водились деньги и они беспрестанно слоня-
лись взад и вперед с жалобами, предложениями зе-
мельных обрезков и т. д., то и Кузьме кой-что перепа-
дало в этой сутолоке за овес, за "тепло" и за съеден-



 
 
 

ные яичницы. Это были дни радости. Но через год,
через два маятное движение угомонилось и тракт за-
пустел, а вместе с тем запустела и чистая горница в
доме Кузьмы. Старик возроптал.

Впрочем, благосостояние Кузьмы стояло уже на-
столько прочно, что дом его и теперь глядел так же
хозяйственно и солидно, как двадцать лет тому назад.
Оказалось, что он еще жив и даже бродит с грехом
пополам по избе; но плохо видит и никак не может за-
твердить слово "сицилисты", которое в деревне при-
обрело право гражданственности и повторялось в са-
мых разнообразных смыслах. Оказалось также, что и
о поимке нашей здесь уже знали от гонца, который
ездил в Корчеву с известием о появлении в Пропле-
ванной людей, ведущих себя "некако странно" (доне-
сение для урядника редижировал батюшка). Поэтому,
как только нас привели, вся деревня, от мала до вели-
ка, высыпала на улицу. И таково обаяние предпола-
гаемого злоумышления (может быть, вследствие сме-
шения этого понятия с представлением об началь-
стве), что при нашем появлении те, у которых были
на головах шапки, инстинктивно сняли их. Разумеет-
ся, я прежде всего поспешил к Кузьме, надеясь, что
буду иметь случай вспомнить прошлое и умилиться.
Но старик принял меня сурово.

– На кого ты руку поднял? – неожиданно напустился



 
 
 

он на меня, широко разевая рот, в котором уже не бы-
ло ни одного зуба и который вследствие этого был ско-
рее похож на зияющую темную впадину, чем на рот.

Он выкрикнул это так громко и авторитетно, что до-
мочадцы, собравшиеся в избе, в испуге смотрели на
меня и, крестясь, шептали: "Спаси господи! богороди-
ца успленья!" А внук Кузьмы, мужчина лет сорока, до-
стававший для нас в шкапу чайную посуду, еще уси-
лил впечатление, прибавив вполголоса:

– Не трожь, дедушка! барин-то ишь обменный!
– На кого ты руку поднял? – повторил старик. – Ка-

кие родители-то у тебя были, а ты… а-а-ах! Папынька!
мамынька! хоть их-то бы ты постыдился… а-а-ах!

Наконец урядник положил конец этой сцене, ска-
зав:

– Дедушка! не замай арестанта! Не ты в ответе бу-
дешь, коли он над собой что сделает!

Тем не менее выходка старика произвела свое дей-
ствие; да и слово "арестант" было произнесено и
должно было отозваться на нас очень горько. Поку-
да мы отдыхали, в избу то и дело входили "суседи".
Взойдет, перекрестится на образа, поглядит на нас,
послушает и уйдет. С улицы тоже до нас доходили
смутные звуки, свидетельствовавшие, что "здоровый
народный смысл" начинает закипать. Урядник беспре-
станно то входил в избу, то выходил на улицу, пото-



 
 
 

му что и его начали обвинять в укрывательстве и на-
зывать потатчиком. Один благомысленный старичок
прямо поставил вопрос: коли ежели они арестанты –
почему же на них нет кандалов? Кузьма же хотя и пе-
рестал кричать, но продолжал зудеть себе под нос:

– Теперича что я должен с избой со своей сделать?
Кто в ней теперича сидит? какие люди? на кого они
руку подняли? Коли ежели по-настоящему, сжечь ее
следует, эту самую избу – только и всего!

Но следом за тем совсем неожиданно прибавил:
Чай-то свой, что ли, у вас? или наш будете пить? У

нас чай хороший, ханский!
Одним словом, положение, постепенно осложня-

ясь, сделалось под конец настолько грозным, что
урядник наш оказался не на высоте своей задачи.
И, когда настало время идти дальше, он растерянно
предложил мне:

– Вашескородие! позвольте руки связать! как бы че-
го не случилось!

Разумеется, мы согласились с радостью.
Когда мы вышли на улицу и урядник, указывая на

нас, связанных по рукам, спросил толпу: любо, ребя-
та? – то толпа радостно загалдела: любо! любо! а ка-
кая-то молодая бабенка, забежавши вперед, сделала
неприличие. Но больше всего торжествовали маль-
чишки. С свойственною этому возрасту жестокостью



 
 
 

они скакали и кувыркались перед нами, безразлично
называя нас то сицилистами, то изменниками, а меня
лично – подменным барином. С версту провожали они
нас своими неистовыми криками, пока наконец уряд-
ник не выхватил из толпы одного и не отстегал его пру-
том. И тут, стало быть, либеральное начальство яви-
лось нашим защитником против народной немезиды,
им же, впрочем, по недоумению возбужденной.

Всю остальную дорогу мы шли уже с связанными
руками, так как население, по мере приближения к го-
роду, становилось гуще, и урядник, ввиду народного
возбуждения, не смел уже допустить никаких послаб-
лений. Везде на нас стекались смотреть; везде при
нашем появлении кричали: сицилистов ведут! а в од-
ной деревне даже хотели нас судить народным судом,
то есть утопить в пруде…

Словом сказать, это была ликвидация интеллиген-
ции в пользу здорового народного смысла, ликвида-
ция до такой степени явная и бесспорная, что даже
сотские и те поняли, что еще один шаг в том же на-
правлении – и нельзя будет разобрать, где кончается
"измена" и где начинается здравый народный смысл.

В Корчеву мы пришли в исходе восьмого часа ве-
чера, когда уже были зажжены огни. Нас прямо про-
вели в полицейское управление, но так как это было
25-го августа, память апостола Тита и тезоименитство



 
 
 

купца Вздошникова, у которого по этому случаю было
угощение, то в управлении, как и в первый раз, ока-
зался один только Пантелей Егорыч.

– Ах, господа, господа! – встретил он нас, – преду-
преждал я вас! предостерегал! просил!.. Что это… и
руки связаны?.. вот вы до чего себя довели!

– Да прикажите же руки-то развязать! – взмолился
наконец Глумов.

– Руки… уж и не знаю… как закон! Ах, в какое вы ме-
ня положение ставите! Такой нынче день… Исправ-
ник – у именинника, помощник – тоже… даже письмо-
водителя нет… Ушел и ключи от шкапов унес… И де-
ло-то об вас у него в столе спрятано… Ах, господа,
господа!

– Так пошлите за исправником – и делу конец! – на-
стаивал Глумов.

– Вот то-то и есть… как это вы так легко обо всем
говорите! Пошлите за исправником! А как вы полага-
ете: человек исправник или нет? Может он один вече-
рок в свое удовольствие провести?

– Ничего мы не полагаем, знаем только, что у нас
руки связаны и что нужно, чтоб кто-нибудь распоря-
дился их раз? вязать.

– А кто виноват? кто в Корчеву без надобности при-
ехал? Ехали бы в Калязин, ну, в Углич, в Рыбну, а то
нашли куда! знаете, какие нынче времена, а едете!



 
 
 

Вероятно, этому либеральному разговору не было
бы конца, если б конвоировавший нас урядник сам
не отправился отыскивать исправника. Через полчаса
перед нами стоял молодой малый, светский и либе-
ральный, и в какие-нибудь десять минут все разъяс-
нилось. Оказалось, что нас взяли без всякой надобно-
сти и что начальство было введено в заблуждение –
только и всего. Поэтому, извинившись перед нами за
"беспокойство" и пожурив урядника за то, что он свя-
зал нам руки, чего в Корчевском уезде никогда не бы-
вало, исправник в заключение очень мило пошутил,
сказав нам:

– Нынче мы, знаете, руководствуемся не столько
законом, сколько заблуждениями…

Затем, звякнув шпорами и пожелав, чтобы бог бла-
гословил наши начинания, он отрядил десятского, ко-
торый и проводил нас на постоялый двор.

Так как пароход должен был прийти только на сле-
дующий день, то мы и решились посвятить предстоя-
щий вечер выполнению той части нашей программы,
в которой говорится о составлении подложных вексе-
лей. Очищенный без труда написал задним числом на
свое имя десять векселей, каждый в двадцать пять
тысяч рублей, от имени временной с. – петербургской
2-й гильдии купчихи из дворяин Матрены Ивановны
Очищенной. Один из этих векселей почтенный стари-



 
 
 

чок тут же пожертвовал на заравшанский универси-
тет.

Но в тот же вечер нас ожидало горестное изве-
стие. Балалайкин прислал телеграмму, которая гла-
сила следующее:

"Пожертвованные на университет деньги растраче-
ны. Похититель скрылся, приняты меры. Сто рублей
отыскано".

В ответ на каковое известие мы, с своей стороны,
телеграфировали:

"Поднимаем бокалы за процветание… да здрав-
ствует!"

На другой день, когда мы направлялись к пароход-
ной пристани, ко мне подошел мещанин Презентов и
сказал:

– Вашескородие! позвольте вам доложить… не по-
советуете ли вы мне птицу начать?

– Какую птицу?
– Летать чтобы… В Кашине, сказывают, диакон за-

штатный уж сделал птицу…
– Летает?
– Так, на вершок от земли… прыгнет и опять ся-

дет… А я надеюсь, что она у меня вполне полетит.
– Ах, голубчик! да разумеется! что же вы медли-

те! Делайте птиц, изобретайте ковры-самолеты… И
вдруг, чего доброго, полетите!



 
 
 

 
XXII

 
В Корчеве нам сказали, что в Кашине мы найдем

именно такого жида, какого нам нужно. Сверх того, хо-
телось взглянуть и на те виноградники, которые да-
ют материал для выделки знаменитых кашинских вин.
А так как, судя по полученной от Балалайкина теле-
грамме, дело о заравшанском университете, очевид-
но, позамялось, и, следовательно, в Самарканд спе-
шить было незачем, то мы и направили свой путь к
Кашину.

На пароходе мы встретили компанию настолько
многочисленную, что сама прислуга, по-видимому,
была изумлена. В Корчеве скупили весь белый хлеб,
всех цыплят и выпили все сусло, так что местные тор-
говки в этот день запаслись лишним рублишком на
покупку патентов. Единственный пароходный гарсон,
с подвязанной щекой и распухлым лицом, без уста-
ли бегал сверху вниз и обратно, гремя графинами и
рюмками. Из аршинной кухни, вход в которую был за-
горожен спиною повара, несло чем-то прокислым, не
то ленивыми щами, не то застоявшимися помоями.
Возвращалось восвояси целое стадо "сведущих лю-
дей". И те, которые успели сказать "веское слово", и
те, которые пришли, понюхали и ушли. В каюте пер-



 
 
 

вого класса шел шумный разговор, касавшийся пре-
имущественно внутренней политики, и сведения, ко-
торые мы здесь получили, были самого прискорбного
свойства. По отзывам пассажиров, реакция, на вре-
мя понурившая голову, вновь ее подняла. В обществе
царствовал мрак, уныние и междоусобие; так называ-
емые "правящие классы" разделились на два враж-
дебных лагеря. Партия, во главе которой стоял либе-
ральный тайный советник Губошлепов, без боя сло-
жила оружие – и вдруг словно сквозь землю прова-
лилась; сам Губошлепов удалился в деревню и ныне
крестит детей у урядника. Напротив того, партия стат-
ского советника Долбни торжествует на всех пунктах
и горит нетерпением сразиться, с тем, однако же, что
она будет поражать, а противники будут лишь с рас-
каянием претерпевать поражение. А Долбня ходит по
улицам, распевая песню об антихристе:

Народился злой антихрист,
Во всю землю он вселился,
Во весь мир вооружился… –

и открыто возвещает близкое прекращение рода
человеческого. И полицейские чины, вместо того что-
бы вести его за такие слова в кутузку, делают, при
его проходе, под козырек. Но что для нас было все-
го больнее узнать: Иван Тимофеич был вынужден по-



 
 
 

дать в отставку, потому что в проектированном (да-
же не опубликованном, а только проектированном!)
им «Уставе о благопристойном во всех отношениях
поведении» был усмотрен московскими охотнорядца-
ми злонамеренный якобинский яд. Не обошлось тут
и без предательства, в котором роль главного дей-
ствующего лица – увы! – играл Прудентов. Вознаме-
рившись подкузьмить Ивана Тимофеича, с тем чтобы
потом самому сесть на его место, он тайно послал
в московский Охотный ряд корреспонденцию, в кото-
рой доказывал, что ядовитые свойства проектирован-
ного в квартале «Устава» происходят-де оттого, что
во время его составления господин начальник квар-
тала находился-де под влиянием вожаков революци-
онной партии, свившей-де гнездо на Литейной. А он,
Прудентов, не раз-де указывал господину начальни-
ку на таковые и даже предлагал-де ввести в «Устав»
особливый параграф такого-де содержания: «Всякий,
желающий иметь разговор или собеседование у се-
бя на дому или в ином месте, обязывается накануне
дать о сем знать в квартал, с приложением програм-
мы вопросов и ответов, и, по получении на сие разре-
шения, вызвав необходимое для разговора лицо, при-
вести намерение свое в исполнение». Но введению
этого параграфа воспротивились-де упомянутые вы-
ше революционные вожаки, с которыми по слабоха-



 
 
 

рактерности согласился и начальник квартала…
И что же, однако! Иван-то Тимофеич пострадал, да

и Прудентов не уцелел, потому что на него, в свою
очередь, донес Кшепшицюльский, что он-де в роди-
тельскую субботу блинов не печет, а тем самым яко-
бы тоже злонамеренный якобинский дух предъявляет.
И теперь оба: и Иван Тимофеич и Прудентов, прими-
рившись, живут где-то на огородах в Нарвской части и
состоят в оппозиции. А Кшепшицюльский перешел в
православие и служит приспешником в клубе Взвол-
нованных Лоботрясов.

Но что сталось с Молодкиным – этого никто сказать
но мог. Счастливый Молодкин! ты так незаметен в св-
вей пожарной специальности, что даже жало клеветы
не в силах тебя уязвить! А мы-то волнуемся, спраши-
ваем себя: кто истинно счастливый человек? Да вот
кто – Молодкин!

– Да, теперь в Петербурге – ой-ой! – прибавил све-
дущий человек, рассказавший нам эти подробности.

Но, повторяю, для нас лично этот рассказ имел и
другое очень существенное значение: очевидно, что
революционеры, которых, в данном случае, разумеет
Прудентов, были…

Бывают такие случаи. Придешь совсем в посторон-
нее место, встретишь совсем посторонних людей, ни-
чего не ждешь, не подозреваешь, и вдруг в ушах раз-



 
 
 

даются какие-то звуки, напоминающие, что где-то ва-
рится какая-то каша, в расхлебании которой ты рано
или поздно, но несомненно должен будешь принять
участие…

– Главное, то обидно, – жаловался Глумов, – что
все это негодяй Прудентов налгал. Предложи он в ту
пору параграф о разговорах – да я бы обеими рука-
ми подписался под ним! Помилуйте! производить раз-
говоры по программе, утвержденной кварталом, да,
пожалуй, еще при депутате от квартала – ведь это
уж такая "благопристойность", допустивши которую и
"Уставов" писать нет надобности. Параграф первый и
единственный – только и всего.

А в каюте между тем во всех углах раздавались жа-
лобы, одни только жалобы.

– Разве такое общество, как наше, можно назы-
вать обществом! – жалуется "сведущий человек" из-
под Красного Холма. – Ни духа предприимчивости, ни
инициативы – ничего! Предлагал я, например, коро-
тенькую линию от Красного Холма до Бежецка прове-
сти – не понимают, да и все тут! Первый вопрос: что
возить будете? – ну, не глупость ли? Помилуйте, гово-
рю, вы только железный путь нам выстройте, а уж там
сами собой предметы объявятся… не понимают! Не
понимают, что железные пути сами родят перевозоч-
ный материал! Я к Гинцбургу – не понимает! Наголо



 
 
 

уж высчитываю: яйца, говорю, курятный товар, грибы,
сушеная малина – это и теперь у всех на виду, а впо-
следствии постепенно явится и многое другое… Не
понимает! Я – к Розенталю – в зуб толкнуть не смыс-
лит! Я – туда-сюда – никому ни до чего дела нет! Вот
и живи в таком обществе!

– Нынче уж и нас, адвокатов, в неблагонамеренно-
сти заподозрели, – сообщает адвокат из-под Углича. –
Мы шкуру с живого содрать готовы – кажется, чего
уж! – а они кричат: неблагонамеренные!

– Нынче об нас, судьях, только и слов, что мы осно-
вы трясем, – соболезнует "несменяемый" из-под По-
шехонья, – каждый день, с утра до вечера, только и
делаешь, что прописываешь, только об одном и ду-
маешь, как бы его, потрясателя-то, хорошенько прис-
норовить, а по-ихнему выходит, что оттого у нас осно-
вы не держатся, что сами судьи их трясут… Это мы-
то трясем!

– Черт знает на что похоже! – ропщет землевладе-
лец из-под Мологи, – сыроварню хотел устроить – го-
ворят: социалист! Это я-то… социалист! В драгунах
служил… представьте себе!

– Хоша бы эти самые основы – как их следует пони-
мать? – объясняет свои сомнения рыбинский купчи-
на-хлеботорговец. – Теперича ежели земля переста-
ла хлеб родить – основа это или нет?.. Оттого ли она



 
 
 

перестала родить, что леность засилие взяла, или от-
того, что такой карахтер ей бог дал? Как? что? От ко-
го в эфтим разе объяснения ожидать? А у нас, меж-
ду прочим, задатки заданы, потому что мы ни лено-
стев этих, ни карахтеров не знаем, а помним только,
что родители наши производили, и мы производить
должны. А нам говорят: погоди! земля не уродила! А
как же задатки, позвольте спросить? основа это или
нет? Или опять: система эта самая водяная… Погру-
зились, плывем – благослови господи! И вдруг: стой,
воды нет!.. основа это или нет? А у нас, между прочим,
кантрахт с агличином. А ему вынь да положь. Как же,
мол, я, Архип Албертыч, без воды в барке поеду? А он
наших порядков не знает, ему на чем хошь поезжай…
Я триста, четыреста тысяч в одно лето теряю – основа
это или нет? Позвольте вас спросить: ежели вас сего-
дня по карману – раз, завтра – два, послезавтра – три,
а впоследствии, может, и больше… и при сем говорят:
основы… То в какой, например, силе оное понимать?

Купчина останавливается на минуту, чтоб передох-
нуть, и затем уже обращается лично ко мне:

– Позвольте вас, господин, спросить. Теперича вот
эта самая рыба, которая сейчас в Волге плавает: ожи-
дает она или не ожидает, что со временем к нам в уху
попадет?

– Без сомнения, не ожидает, потому что рыба, кото-



 
 
 

рая раз в ухе побывала, в реку уж возвратиться не мо-
жет. Следовательно, некому и сообщить прочим ры-
бам, к каким последствиям их ведет знакомство с че-
ловеком.

– А мы вот и знаем, что такое уха, и опять в уху
лезем. Как это понимать?

– Приспособляться надо. А еще лучше, ежели бу-
дете жить так, как бы совсем не было ухи. Старайтесь
об ней позабыть.

– Нельзя ее забыть. Еще дедушки наши об этой ухе
твердили. Рыба-то, вишь, как в воде играет – а отче-
го? – от того самого, что она ухи для себя не предви-
дит! А мы… До игры ли мне теперича, коли у меня
целый караван на мели стоит? И как это господь бог
к твари – милосерд, а к человеку – немилостив? Тва-
ри этакую легость дал, а человеку в оном отказал?
Неужто тварь больше заслужила?

– А со мной что случилось – потеха! – повествует
"сведущий человек" из-под Костромы, – стоим мы с
Иван Павлычем у Вольфа в ресторане и разговарива-
ем. Об транзите, об рубле, о бюджете – словом ска-
зать, обо всем. С иным соглашаемся, с другим – ни-
как согласиться не можем. Смотрим, откуда ни возь-
мись – неизвестный мужчина! Стал около нас, руки
назад заложил, точно век с нами знаком. "Вам что
угодно?" – спрашивает его Иван Павлыч. – А вот, го-



 
 
 

ворит, слушаю, об чем вы разговариваете. – И так это
натурально, точно дело делает… "Поздно спохвати-
лись, – говорит Иван Павлыч, – мы уж обо всем пере-
говорили". Хорошо. Выходим, знаете, из ресторана –
и он за нами. Мы прямо – и он прямо, мы в сторону –
и он в сторону. Дошли до околоточного – он к нему:
вот они – указывает на нас – об формах правления
разговаривают. В квартал. Квартального – нет, в на-
ряд ушел. "Извольте подождать". Сидим час, сидим
другой; писаря с папиросами мимо бегают, сторожа в
передней махорку курят, со двора вонище несет; на
полу – грязь, по дивану – клопы ползают. Сидим. Уж
перед самым обедом слышим: в передней движение.
Докладывают: полетических, вашескородие, привели.
Входит квартальный. Имя, отчество, фамилия? чем
занимаетесь? – Такие-то. Сведущие люди. Прибыли в
столицу по вызову на предмет рассмотрения. Удивил-
ся. – Что за причина? – Не знаем. "Об формах прав-
ления в кофейной у Вольфа разговаривали!" – под-
скочил тут письмоводитель. "Ах, господа, господа!" Ну,
отпустил и даже пошутил: да послужит сие вам уро-
ком!

– Только и всего?
– Будет с нас.
– А вы бы жаловались…
– Жаловаться не жаловались, а объяснение – име-



 
 
 

ли. Выходит, что существуют резоны. Конечно, гово-
рят, эти добровольцы-шалыганы всем по горло надо-
ели, но нельзя не принять во внимание, что они на
правильной стезе стоят. Ну, мы махнули рукой, да и
укатили из Питера!

– А по моему мнению, – ораторствует в другом углу
"сведущий человек" из-под Романова, – все эти акци-
зы в одно бы место собрать да по душам в поровенку
и разложить. Там хоть пей, хоть не пей, хоть кури, хоть
не кури, а свое – отдай!

– Как же это так… один пьет, другой – не пьет, а
вдруг непьющий за пьющего плати!

– Зачем так! Коли кто пьет – тот особливо по воль-
ной цене заплати. Водка-то, коли без акциза – чего
она стоит? – грош стоит! А тут опять – конкуренция. В
ту пору и заводчики и кабатчики – все друг дружку по-
бивать будут. Ведь она почесть задаром пойдет, вод-
ка-то! выпил стакан, выпил два – в мошне-то и неза-
метно, убавилось или нет. А казне между тем легость.
Ни надзоров, ни дивидендов, ни судов – ничего не
нужно. Бери денежки, загребай!

– А недоимки?
– И против недоимок средство есть: почаще под

рубашку заглядывать. Прежде, когда своевременно
вспрыскивали – и недоимок не было; а нынче как по-
шли в ход нежничанья да филантропии – и недоимки



 
 
 

явились.
– Так-то так…
Мне лично ужасно эти разговоры не нравились. Во-

первых, думалось: вот люди, которые жалуются, что
им дохнуть не дают, а между тем смотрите как раз-
говаривают! Стало быть, одно из двух: или они врут,
или все эти соглядатайства, сопряженные с путеше-
ствиями по кварталам, не достигают цели и никого не
устрашают. Их пожурят, отпустят, а они опять за свое –
разве можно назвать это результатом? А во-вторых,
и опасеньице было: разговаривают да разговаривают,
да вдруг и в самом деле о бюджетах заговорят! куда
тогда деваться? На палубу уйти – и там о бюджетах1
разговаривают; во второй класс спустишься – там куп-
цы третьей гильдии, за четвертной бутылью, антихри-
ста поджидают; в третий класс толкнуться – там му-
жичье аграрные вопросы разрешает…

К счастию, кто-то упомянул об "Анне Ивановне", и
общественное внимание каюты разом шарахнулось
в эту сторону. Довольно значительная группа сведу-
щих людей лично знала Анну Ивановну; другие же
группы хотя и не знали именно этой Анны Ивановны,
но знали Клеопатру Ивановну, Дарью Ивановну, На-
талью Ивановну и проч., которые представляли со-
бой как бы бесчисленные оттиски одной и той же Ан-
ны Ивановны. Так что, например, Клеопатра Иванов-



 
 
 

на была углицкою Анной Ивановной, а Анна Иванов-
на была калязинскою Клеопатрой Ивановной и т. д.
Все вообще Анны Ивановны – лихие, гостеприимные,
словоохотливые, иногда некрасивые, но всегда под-
манчивые и задорливые. Все любят исключительно
мужское общество, охотно берутся управить тройкой
бешеных коней – причем надевают плисовую безру-
кавку и красную канаусовую рубаху – и не поморщась
выпивают стакан шампанского на брудершафт. Од-
ни из них – вдовы, другие хотя имеют мужей, но ма-
леньких и почти всегда недоумков (чаще всего роди-
тели Анны Ивановны прельщаются их относительным
матерьяльным довольством); изредка попадаются и
девицы, но почти исключительно у матерей, которые
сами были в свое время Аннами Ивановнами. Для
немногих "сведущих людей", застрявших в своих за-
холустьях, для господ офицеров расквартированного
в уезде полка и для судебных приставов – Анны Ива-
новны представляют сущий клад. И по пути, и без пу-
ти – всегда у Анны Ивановны двери настежь, всегда
и тепло, и светло, и на столе закуска стоит. И муж тут
же сидит, ночевать унимает. И прислуга на крыльцо
встречать бежит – горничные в сарафанах, лакеи в
поддевках – и изо всех сил суетится, чтоб угодить, по-
тому что и прислуге приятно пожить весело, а у кого
же весело пожить, как не у Анны Ивановны. Целый



 
 
 

день у Анны Ивановны огонь под плитой разведен, це-
лый день готовят, пекут, самовары греют, кофей раз-
носят. А на какие средства она все это печет и варит –
она и сама едва ли знает. Говорят, будто она в про-
шлом году леску продала, да что-то уж часто она этот
самый лес продает. Говорят также, будто она кругом
в долгу – пастуху задолжала! за пастушину два года
не платит! – с ужасом восклицают соседние помещи-
цы, которые, в ожидании сумы, на обухе рожь моло-
тят, – но она не платит, не платит, и вдруг как-то обер-
нется да всем и заплатит. Правда, что, кто ни прие-
дет к ней, всегда что-нибудь привезет, да она и сама
не скрывает этого. Прямо так и встречает: что привез-
ли? волоките! И тут же все привезенное выпоит и вы-
кормит. Словом сказать, живет Анна Ивановна в свое
удовольствие, а как это у нее выходит, ей до того де-
ла нет.

В большей части случаев Анна Ивановна, даже пе-
рейдя границу сорокалетнего возраста, все еще бод-
ро держит в руках знамя уездной львицы, но иногда
случается и так: покуда она гарцует в своем Сан-Суси,
по соседству, в Монплезире, вдруг объявляется дру-
гая Анна Ивановна. Столь же лихая и подманчивая,
но молодая, деятельная, сгорающая нетерпением по-
корить себе все сердца. Тогда наступают для старой
Анны Ивановны скорбные, полные жгучей боли дни.



 
 
 

Начинается борьба. Старая Анна Ивановна скачет на
тройке с своими кавалерами мимо Монллезира, но-
вая Анна Ивановна, на своей тройке, с своими кава-
лерами, скачет мимо Сан-Суси. Горланят песни, гар-
кают, отбивают на скаку у бутылок горлышки. Старая
Анна Ивановна курит папиросы десятками; новая Ан-
на Ивановна – в один день выкурит целую сотню. Ста-
рая Анна Ивановна вылавливает в прудах и в речке
всех карасей и обкармливает ими своих кавалеров;
новая Анна Ивановна говорит майору Оглашенному:
Оглашенный! когда же вы привезете стерлядей? и че-
рез три дня после карасиной вакханалии кормит сво-
их кавалеров стерляжьей ухой. Старая Анна Иванов-
на пускает в ход выражения, от которых кавалерам
делается тепло; новая Анна Ивановна загибает такие
словечки, от которых даже небу становится жарко…
Мало-помалу, однако ж, положение выясняется резче
и резче. Первыми дезертируют из лагеря старой Ан-
ны Ивановны господа штаб– и обер-офицеры; затем
сведущие люди, и дольше других ей остаются верны-
ми судебные пристава. Но наконец и они, прослышав-
ши об утехах, ареною которых сделался Монплезир,
вдруг пропадают. Анна Ивановна остается одна, глаз
на глаз с маленьким человеком, которого она называ-
ет своим мужем…

Сан-Суси приходит в запустение. Лески, которые



 
 
 

его окружали, сведены, пустоши – проданы. Прислу-
га, привыкшая к вечной суматохе, начинает роптать
и требовать расчета; пастух – тоже не хочет боль-
ше ждать, а разносчик Фока, столько лет снабжав-
ший Анну Ивановну в кредит селедками и мещерским
сыром, угрожает ей мировым судьею и делает ка-
кие-то нелепые намеки. В усадьбу, когда-то наполнен-
ную шумом и гвалтом, потихоньку-потихоньку запол-
зают окрестные кабатчики и люди духовного ведом-
ства. "А Анна-то Ивановна, представьте… с батюшки-
ным братом!", или: "ведь Анна-то Ивановна… с Разу-
ваевым!" – весело гогочут в Монплезире, рассказывая
похождения старой уездной сахарницы. Но какую му-
ку переживает при этой метаморфозе маленький Ан-
ны Ивановнин муж – для изображения этого нужен це-
лый особый этюд и такое особливое сочетание кра-
сок, которого я, к сожалению, не имею в своем распо-
ряжении.

Как бы то ни было, но в нашей каюте разговор за-
шел на тему об Анне Ивановне. Сквернословили ход-
ко, весело, шумно – все разом. Всякий старался ще-
гольнуть, сообщить что-нибудь особенное, но ничего
особенного не выходило, потому что у всех была од-
на и та же Анна Ивановна, с одними и теми же при-
метами. Все над нею слегка подсмеивались, но было
очевидно, что всякий, приехавши в свое место, сейчас



 
 
 

же сломя голову поскачет в Монплезир. И у всех, без
изъятия, были припасены для Анны Ивановны петер-
бургские подарки, начиная с шляпы и кончая страс-
бургским паштетом.

Наконец, однако ж, надоело и сквернословить; на
несколько минут все примолкли, как будто поглупели.
Доканчивали прерванные речи, досмеивались, повто-
ряли избранные места. Сумерки между тем оконча-
тельно потемнели, и пароход приближался к Кимре,
где по расписанию назначена на ночь стоянка. Зажгли
единственную на всю каюту лампу, которая жалоб-
но звенела матовым колпаком и пламя которой пред-
ставлялось мутно светящеюся точкой среди облаков
табачного дыма. Кто-то крикнул: господа! в винт! кто
желает в винт, господа? и сейчас же набралось два
стола. В каюте водворилась тишина. Играющие со-
средоточились; оставшиеся вне игры – разместились
по углам и вполголоса возобновили прерванную бесе-
ду об Анне Ивановне и ее свойствах. Некоторые спо-
заранку улеглись спать.

И мы намеревались последовать примеру послед-
них, но покуда сбирались – случился казус. В Кимре
ввалился в каюту новый пассажир, офицер (разуме-
ется, отставной) и сразу стал называть Парамонова
"тетенькой". Подсел и начал: "ах, тетенька! сто лет,
сто зим! как деточки? что дяденька? неужто до сих



 
 
 

пор грешите… ах, тетенька!" В сущности, эта кличка
до такой степени метко воспроизводила Парамоно-
ва в перл создания, что мне показалось даже стран-
ным, как это я давно не угадал, что Парамонов – те-
тенька; но офицер все дело испортил тем, что, заме-
тив успех своей клички, начал чересчур уж назойливо
щеголять ею. С полчаса он не отходил от Парамоно-
ва и самым идиотским образом мучительствовал над
ним, приплетая тут и Гоголя (офицер был "образован-
ный"), и "стаметовые юпки", и классическое "Обмокни"
и т. д. Злосчастный меняло сначала улыбался, но по-
том оторопел и стал испуганно озираться. Мы с Глу-
мовым сидели как на иголках и думали: вот будет шту-
ка, если из-за менялы придется выходить с офицером
на смертный бой? Фаинушка жалась и, кажется, по-
нимала, что офицер затеял эту историю единственно
с целью блеснуть перед нею; "корреспондент" обду-
мывал фельетон под названием "Интеллигентные ди-
кари", в которых ставил обществу "Самолет" вопрос:
отвечает ли оно за спокойствие и безопасность еду-
щих на его пароходах пассажиров? Один Очищенный
нашелся. Он потребовал бутылку "ямайского" и начал
потчевать. Ром вообще действует серьезно и быст-
ро, а кашинский в особенности. В настоящем случае
ром до того вонял клопом, что все пассажиры инстинк-
тивно начали чесаться, а офицер, выпивая рюмку за



 
 
 

рюмкой, в скором времени ощутил себя окруженным
видениями. И в довершение всего, увидев в зерка-
ле собственную фигуру, вообразил, что это неприя-
тель, который вызывает его на единоборство, и обна-
жил саблю. Тогда уж и другие пассажиры сочли дол-
гом вступиться; произошла краткая, но вразумитель-
ная суматоха, и через десять минут благодетельный
сон уже смыкал вежды разбушевавшегося героя.

На другой день, высадившись ранним утром в Сер-
гиевке, мы часов около семи были в Кашине.
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Кашин – уездный город Тверской губернии; имеет,

по календарю, до семи с половиной тысяч жителей и
лежит на реке Кашинке, которая скромно катит сре-
ди города свои волны в зеленых берегах. Некогда Ка-
шин был стольным городом и соперничал с Тверью,
но ныне даже с Бежецком соперничать не дерзает.
Некогда в реке Кашинке водились пискари, а ныне
остались только лягушки и головастики. Что Кашин в
свое время принадлежал к числу цветущих русских
муниципий – об этом и доныне свидетельствует ве-
ликое множество церквей, из которых некоторые счи-
тают не более трех-четырех домов в приходе, но и
за всем тем могут существовать, благодаря прежде
сделанным щедрым вкладам. Я сам хорошо помню,
как в тридцатых и даже сороковых годах помещики
не только Кашинского, но и смежных уездов ездили в
Кашин веселиться и запасались там бакалеей и мод-
ным товаром. И помещики кашинские были веселые,
и усадьбы у них веселые, и гости к ним приезжали ве-
селые; но весело ли жилось в этих веселых местах
рабам – об этом сказать не умею. У меня было в Ка-
шинском уезде несколько кузин, и я, будучи ребен-
ком, жадно слушал их рассказы о том, какая в Каши-



 
 
 

не бесподобная икра, какие беседки29, витушки30 и как
весело живут тамошние помещики, переезжая всем
домом от одного к другому; днем едят, лакомятся ва-
реньем и пастилою, играют в фанты, в жмурки, в си-
жу-посижу и танцуют кадрили и экосезы, а ночью го-
сти, за недостатком отдельных комнат, спят вповалку.
Мне казалось, что Кашин есть нечто вроде светлого
помещичьего рая, и я горько роптал на провидение,
уродившее меня не в Кашине, а в глухой калязинской
Мещере, где помещики вповалку не спали, в сижу-по-
сижу не играли, экосезов не танцевали, а жили угрю-
мо, снедаемые клопами и завистью к счастливым ка-
шинцам31.

29 Печенье из теста, сдобного или кислого, смотря по вкусу. Имело
форму фасада открытой садовой беседки (вроде большой кибитки, кру-
гом заплетенной акациями) и состояло из множества тонких хлебных
палочек. Украшалось, по желанию, сусальным золотом, изюмом и мин-
далинами.

30 Такое же печенье; форма продолговатая, имеющая вид заплетен-
ной косы. (Прим. M. E. Салтыкова-Щедрина.)

31 Я еще застал веселую помещичью жизнь и помню ее довольно жи-
во. В Кашине я, впрочем, не бывал, но и в нашем, сравнительно угрю-
мом, Калязинском уезде прорывались веселые центры, напр., на Хотче
и, в особенности, в селе Воскресенском, где жило до семи помещичьих
семей, которые, несмотря на скудные средства, ничем другим не зани-
мались, кроме хлебосольства. Когда-нибудь я надеюсь возобновить в
своей памяти подробности этой недавней старины, которая исчезла на
наших глазах не оставив по себе никакого следа. (Прим. M. E. Салты-
кова-Щедрина.)



 
 
 

В настоящее время Кашин представляет собой вы-
морочный город, еще более унылый, нежели Корче-
ва. Ибо Корчева и прежде не отличалась щеголевато-
стью – в ней только убоиной пахло, – а в Кашине пах-
ло бакалеей, бонбоном и женскими атурами. Так что к
нынешнему корчевскому запустению в современном
Кашине присовокупляется еще паутина времен, кото-
рая, как известно, распространяет от себя острый за-
пах затхлости, свойственной упраздненному зданию.

На постоялом дворе мы узнали, что жид, которо-
го мы разыскиваем, живет в богатой княжеской усадь-
бе, верстах в десяти от города, и управляет припи-
санным к этой усадьбе имением. Или, в сущности, не
управляет, а арендует его, сводит лес, донимает му-
жичков штрафами и понемногу распродает мебель,
скот и движимость вообще. Окреститься он затеял в
видах приобретения прав оседлости, а наставляет и
утверждает его в вере изверженный за пьянство из са-
на древний дьякон, который, по старости, мух не ло-
вит, но водку пить еще может.

Мы решили ехать туда на другой день, а в ожидании
предприняли подробный осмотр кашинских достопри-
мечательностей.

Разумеется, прежде всего нас заинтересовало ка-
шинское виноделие. С давних пор оно составляло
предмет миллионных оборотов, послужило основани-



 
 
 

ем для миллионных состояний и питало помещичий
патриотизм во всей восточной полосе Тверской губер-
нии. Я помню время, когда вся калязинская Мещера
самонадеянно восклицала: ничего нам от иностран-
цев не надо! каретники у нас – свои, столяры – свои,
повара – свои, говядина, рыба, дичина, овощ – все
свое! вина виноградного не было – и то теперь в Ка-
шине научились делать! Только об науках своих Ме-
щера не упоминала, потому что при крепостном пра-
ве и без наук хорошо жилось.

И пила Мещера рублевые (на ассигнации) кашин-
ские хереса, пила и похваливала. Сначала с этих хе-
ресов тошнило, но потом привычка и патриотизм де-
лали свое дело.

Ныне кашинское виноделие слегка пошатнулось,
вероятно, впрочем, только временно. Во-первых, со-
шли со сцены коренные основатели и заправители
этого дела, а во-вторых, явилась ему сильная конку-
ренция в Ярославле. Однако ж и доныне кашинскому
вину доверяют больше, чем ярославскому, а кашин-
ские рейнвейны, особливо ежели с золотыми ярлыка-
ми, и теперь служат украшением так называемых гу-
бернаторских обедов.

Оказалось, что никаких виноградников в Кашине
нет, а виноделие производится в принадлежащих ви-
ноделам подвалах и погребах. Процесс выделки изу-



 
 
 

мительно простой. В основание каждого сорта ви-
на берется подлинная бочка из-под подлинного ви-
на. В эту подлинную бочку наливаются, в определен-
ной пропорции, астраханский чихирь и вода. Подхо-
дящую воду доставляет река Кашинка, но в послед-
нее время дознано, что река Которосль (в Ярослав-
ле) тоже в изобилии обладает хересными и лафит-
ными свойствами. Когда разбавленный чихирь про-
воняет от бочки надлежащим запахом, тогда присту-
пают к сдабриванию его. На бочку вливается ведро
спирта, и затем, смотря по свойству выделываемо-
го вина: на мадеру – столько-то патоки, на малагу –
дегтя, на рейнвейн – сахарного свинца и т. д. Эту
смесь мешают до тех пор, пока она не сделается од-
нородною, и потом закупоривают. Когда вино отстоит-
ся, приходит хозяин или главный приказчик и сорти-
рует. Плюнет один раз – выйдет просто мадера (цена
40 к.); плюнет два раза – выйдет цвеймадера (цена
от 40 коп. до рубля); плюнет три раза – выйдет дрей-
мадера (цена от 1 р. 50 к. и выше, ежели, например,
мадера столетняя). Точно так же малага: просто ма-
лага, малага vieux и малага tres vieux, или рейнвей-
ны: Liebfrauenmilch, Hochheimer и Johannisberger, Но
ежели при этом случайно плюнет высокопоставлен-
ное лицо, то выйдет Cabinet-Auslass, то есть лучше не



 
 
 

надо. Таковы кашинские вина32.
Когда вино поспело, его разливают в бутылки, на

которые наклеивают ярлыки и прежде всего поят им
членов врачебной управы. И когда последние засви-
детельствуют, что лучше ничего не пивали, тогда вся
заготовка сплавляется на нижегородскую ярмарку и
оттуда нарасхват разбирается для всей России. Пьют
исправники, пьют мировые судьи, пьют помещики,
пьют купцы, и никто не знает, чье "сдабриванье" он
пьет.

Разумеется, приказчики и нам любезно предложили
пробу. Некоторые из нас выпили и не могли вместить,
но "корреспондент" и Очищенный попросили по дру-
гой, сказавши: было бы мокро да в горле першило! И
им не только не отказали в повторении, но отпустили
по бутылке высших сортов на дорогу.

Соображения высшего экономического и политиче-
ского порядка так и лезли в голову по этому пово-
ду. Начались дебаты, в которых приняли живое уча-
стие и приказчики. Экономическая точка зрения бы-
ла совершенно ясна. Во-первых, вытесняя с внутрен-
них рынков дорогой иностранный товар и заменяя его

32 Разумеется, я описываю процесс выделки кашинского вина на ос-
новании устных рассказов, за достоверность которых ручаться не могу.
За одно ручаюсь: виноградников ни в Кашине, ни в Ярославле нет, а
между тем виноградное вино выделывается во множестве и самых раз-
нообразных сортов. (Прим. M. E. Салтыкова-Щедрина.)



 
 
 

однородным собственного производства (и притом не
стоящим выеденного яйца), кашинские виноделы тем
самым увеличивают производительную силу страны.
Во-вторых, те же виноделы, давая приличный зарабо-
ток нуждающимся в нем, тем самым распространяют
в стране довольство и преподают средства для без-
бедного существования многим семьям, которые без
этого подспорья были бы вынуждены прибегнуть к за-
зорным ремеслам. И в-третьих, наконец, устраняя из
обращения иностранный продукт, виноделы сохраня-
ют внутри государства целый ворох ассигнаций, кото-
рые, будучи водворены в их карманах, дадут возмож-
ность повернуть "торговый баланец" в пользу России.

Принимая во внимание все вышеизложенное, при-
казчики единогласно полагали: ввоз иностранных вин
в Россию воспретить навсегда. О чем и послать теле-
граммы в московский Охотный ряд для повсеместно-
го опубликования.

– Постойте! – остановил я их, – но как же вы с тамо-
женным доходом устроитесь? Известно вам, что ино-
странное вино оплачивается золотыми пошлинами…

– А таможенный доход – это само по себе, – отве-
тили они без затруднения. – Как это можно, чтобы та-
моженный доход не поступал… да это спаси бог! Та-
моженный доход, позвольте вам доложить, завсегда
должен полностью поступить. Мы это даже оченно хо-



 
 
 

рошо понимаем.
И тут же, в живых и наглядных образах, доказали

свое понимание.
– Вот извольте, вашескородие, смотреть. В сем ме-

сте, скажем примерно, скрозь дыра – значит, и вода в
ем не держится. А в сем месте – грунт; значит, и вода
в ем завсегда есть. Так точно и в эфтом деле: в одном
месте вода скрозь течет, а в другом – накапливается.

– Но ежели везде дыра?
– Ах, вашескородие! разве это возможно!
Разумеется, я успокоился, и таким образом фис-

кально-финансовое затруднение было без хлопот
устранено.

Политическая точка зрения была еще яснее.
Прежде всего кашинское виноделие развязывает руки
русской дипломатии. Покуда его не существовало, на
решения дипломатов могли оказывать давление та-
кие вопросы: а что, ежели француз не даст нам лафи-
тов, немец – рейнвейнов, испанец – хересов и мадер?
Что будем мы пить? Чем гостей потчевать? А теперь
эти вопросы падают сами собой: все у нас свое – и
лафиты, и рейнвейны, и хереса. Да еще лучше, пото-
му что "ихнее" вино – вредительное, а наше – поль-
зительное. Съел лишнее, выпил ли – с "ихнего" вина
голова болит, а с кашинского – только с души тянет.
Дайте только ход кашинским винам, а там уж дело са-



 
 
 

мо собой на чистоту пойдет. Сгрубил немец, зазнал-
ся – не надо нам твоих рейнвейнов, жри сам! – а от-
вечай прямо: какая тому причина?

Но, главным образом, кашинскому виноделию
предстоит содействовать разъяснению восточного
вопроса. Что нынче в Средней Азии пьют? – все ино-
странное вино, да все дорогое. Перепьются да с нами
же в драку лезут. А дайте-ка кашинским винам насто-
ящий ход – да мы и в Афганистан, и в Белуджистан, и
в Кабул проникнем, всех своими мадерами зальем!

– Потому что наше вино сурьезное, – в один голос
говорили приказчики, да и обойдется дешевле, пото-
му что мы его на всяком месте сделать можем. Агли-
чин, примерно, за свою бутылку рубль просит, а мы
полтинник возьмем; он семь гривен, а мы – сорок ко-
пеечек. Мы, сударь, лучше у себя дома лишних де-
сять копеечек накинем, нежели против агличина спло-
ховать! Сунься-ко он в ту пору с своей малагой – мы
ему нос-то утрем! Задаром товар отдадим, а уж своих
не сконфузим!

Затем тон собеседования, повышаясь все больше
и больше, получил такую патриотическую окраску, в
которой утопалии экономические, и политические со-
ображения.

– Да мы, вашескородие, от себя целый полк снаря-
дим! – в энтузиазме восклицал главный приказчик. –



 
 
 

За сербов ли, за болгар ли – только шепни Максиму
Липатычу: Максим, – мол, Липатыч! сдействуй! – сей-
час, в одну минуту… ребята, вперед!

– Уж и то, ничего не видя, сколько от Максим Ли-
патыча здешнему городу благодеяниев вышло! – как
эхо отозвался другой приказчик. – У Максима Испо-
ведника кто новую колокольню взбодрил? К Федору
Стратилату кто новый колокол пожертвовал? Звон-то
один… А сколько паникадилов, свещей, лампад, еже-
ли счесть!

Кажное воскресенье у кажной церкви молодец с
мешком медных денег стоит, нищую братию оделя-
ет! – свидетельствовал третий приказчик.

– И что за причина, вашескородие! – удивлялись
прочие приказчики, – все будто бы прочие народы и
выдумки всякие выдумывать могут, и с своим делом
управляться могут, одни будто бы русские ни в тех,
ни в сех! Да мы, вашескородие, коли ежели нас до-
пустить – всех произойдем! Сейчас умереть, коли не
произойдем!

Одним словом, ежели с кашинской мадеры, как в
том сознались сами приказчики, с души тянет, зато ка-
шинский подъем чувств оказался безусловно добро-
качественным и достойным похвалы. Только вот за-
чем приказчики прибавили: коли ежели допустить?
Кто же не допускает? Кажется, что у нас насчет рейн-



 
 
 

вейнов свободно…
– Послушай! ведь у нас насчет хересов и мадер сво-

бодно? – обратился я к Глумову, когда мы покончили
осмотр виноделия, – как ты полагаешь?

– Разумеется, свободно.
– Почему же кашинские виноделы до сих пор не

проникли ни в Афганистан, ни в Белуджистан, а все
какого-то "полного хода" своему вину ждут?

– Да потому, вероятно, что покуда еще около себя
побираются. Дай срок, у своих из карманов повыбе-
рут, а потом и в Белуджистан с подводами потянутся.

В заключение Очищенный сообщил нам приятную
весть. В редакции "Красы Демидрона" имеются до-
стоверные сведения, что пример кашинских виноде-
лов уже нашел подражателей. Не говоря об Ярослав-
ле, которого лафиты, подправленные черникой и сан-
далом, могут смело соперничать с фирмой Oldekopp
Marillac – во многих мелких уездных городах (как, на-
пример, в Крапивне, Саранске, Лукоянове и проч.),
где доселе производился только навоз, положено
прочное основание виноделию, которое до известной
степени уже и конкурирует с кашинским и ярослав-
ским. Примеру этих городов несомненно последуют:
Шацк, Лаишев, два Ардатова, все Спасски и проч. – и
тогда период "выбирания около себя" сократится сам
собой. А когда выбирать около себя будет уж нече-



 
 
 

го, тогда волей-неволей придется нанимать подводы
в Белуджистан. А раз белуджистанский рынок будет
завоеван для кашинских хересов, тогда нашим вино-
делам останется только оправдать доверие началь-
ства, а нам, всем остальным – высоко держать рус-
ское знамя.

– Легость большая будет, – заключил Очищенный,
и мы охотно с ним согласились.

После виноделен мы хотели приступить к осмот-
ру замечательных кашинских зданий и церквей, но
вспомнили, что в Кашине существует окружной суд, и
направились туда. К тому же и хозяин постоялого дво-
ра предупредил нас, что в это утро должно слушать-
ся в суде замечательное политическое дело, развяз-
ки которого вся кашинская интеллигенция ожидала с
нетерпением33.

Как я уже сказал выше, в реке Кашинке издревле в
изобилии водились пискари. Но недавно количество
их стало постепенно убывать, и, как это всегда у нас
водится, полиция прозевала это знаменательное яв-
ление. Хватились тогда, когда осталась лишь неболь-
шая шайка, которая явно посмеивалась над всеми

33 Само собою разумеется, что следующее за сим описание окружного
суда не имеет ничего общего с реальным кашинским окружным судом, а
заключает в себе лишь типические черты, свойственные третьеразряд-
ным судам, из которых некоторые уже благосклонно закрыты, а другие
ожидают своей очереди. (Прим. M. E. Салтыкова-Щедрина.)



 
 
 

усилиями граждан водворить ее в уху. Бросились ло-
вить – не тут-то было; пискари вильнули хвостом и у
всех на виду исчезли. Трудно было, конечно, оправ-
дать полицию, но, с другой стороны, трудно было и
обвинить. Во всяком случае, поймали только одно-
го хворого пискаря, которому врачи предписали ле-
жать в тине, но и оттуда полиция достала его. Наря-
дили следствие; прокуроры и следователи два года
сряду не выходили из реки Кашинки, разыскивая кор-
ни и нити, допрашивая лягушек и головастиков, и по-
сле неимоверных усилий пришли к такому результату:
пойман хворый пискарь, а прочие неизвестно куда ис-
чезли. В этом виде дело представлено было в суд, ко-
торому и предстояло воздать каждому по делам его.
Скрывшиеся пискари должны были судиться заочно
по обвинению в самовольном оставлении отечества,
а пойманный хворый пискарь – по обвинению в зна-
нии о сем и недонесении подлежащим властям. Дело
было громкое и обещало привлечь массу публики.

Мы пришли в суд в исходе одиннадцатого; но так
как заседание должно было открыться не ранее часа,
то никого еще не было, кроме сторожей и приказных
низшего оклада. Суд помещается в каменном здании
довольно внушительных размеров, но плохо ремонти-
руемом. Внутри пахнет унынием и упраздненностью,
как и повсюду в Кашине. Швейцар – старый, заплес-



 
 
 

невелый, сидит в бумазейной куртке и не торопясь чи-
стит булаву, а жена его в каморке готовит щи, запах
которых сообщает строению жилой характер. По-ви-
димому, старик одичал в бездействии, потому что он
встретил нас сердито и процедил сквозь зубы: нелег-
кая спозаранку принесла! Но когда мы, сняв верхнее
платье, дали ему по гривеннику за хранение, он на
минуту просиял, гривенники спрятал за щеку, а нам
указал на лавку: сидите!

– Много бывает у вас в суде делов, старинушка? –
ласково вступил с ним в разговор Очищенный.

– Никаких у нас делов нет, – ответил старик серди-
то, – кто ни идет, ни едет – все мимо. Прежде, когда по-
мещики были – точно что приезжали тягаться; а нын-
че – шабаш.

– Что за причина такая?
– Прикончили, значит. Имущество продали, а сами

на теплые воды уехали. А кои остались – те и без суда
друг у дружки рвут.

– Да, строгие нынче времена! – вздохнул Очищен-
ный и не без умиления подумал: вот кабы таким же
манером и Матрена Ивановна: не доводя до суда, вы-
нула бы денежки да и заплатила бы по векселям…
мило., благородно!

– Дураков ноне много уродилось, – философство-
вал между тем швейцар, – вот умные-то и рвут у них.



 
 
 

Потому ежели дурак в суд пойдет – какую он там прав-
ду сыщет? какая такая дурацкая правда бывает? Еще
с него же все штрафы взыщут: нишкни, значит, коли
ты дурак!

И, порешив таким образом с гражданскими делами,
прибавил:

– У нас ноне и уголовщина – и та мимо суда прошла.
Разве который уж вор с амбицией, так тот суда запро-
сит, а прочиих всех воров у нас сами промежду себя
решат. Прибьют, либо искалечат – поди жалуйся! Про-
куроры-то наши глаза проглядели, у окошка ждамши,
не приведут ли кого, – не ведут, да и шабаш! Самый
наш суд бедный. Все равно как у попов приходы бы-
вают; у одного тысяча душ в приходе, да все купцы да
богатей, а у другого и ста душ нет, да и у тех на десять
душ одна корова. У чего тут кормиться попу?

Словом сказать, старик шибко негодовал и даже
себя считал несправедливо приниженным запустело-
стью суда, в дверях которого его без всякой надобно-
сти заставляют стоять в галунах, в перевязи и выде-
лывать булавой артикулы при проходе членов и про-
куроров, которые и сами-то идут в суд лишь оттого,
что деваться им больше некуда.

– Набрали целое стадо приказных, – ворчал он без
умолку, – а они только папироски курят, сорят да перья
сосут. Или теперича паутина – сколько ее на потолках



 
 
 

набралось! – а как ты ее оттоле достанешь? Ты ее
растревожь – ан она клочьями повисла; одно место на
потолке белое открылось, а прочее все точно сажей
вымазано. Самый, то есть самый у нас бедный суд!

Но мне, лично, именно такой суд и казался идеаль-
ным: именно такой суд нужен. Чтобы никто в нем не
судился, чтоб лестница была не метена, чтоб паутина
застилала потолки, чтоб швейцар был небрит, а швей-
царова жена чтобы щи варила. И чтобы за всем тем,
всякий, при виде этого неметеного суда, понимал, что
час воли божией – вот он. И прокуроры чтобы на вся-
кий случай в окна смотрели, только на улицу бы не
выбегали, когда кого-нибудь ведут на веревочке, не
спрашивали бы: со взломом или без взлома? Меня не
огорчило (бы, если б даже судебный персонал оста-
вался бы в прежнем составе и продолжал бы полу-
чать присвоенные по штатам оклады. Во-первых, по-
куда суд не упразднен, нельзя упразднить и служите-
лей его ("чем же мы виноваты, что у нас дел нет?"), а
во-вторых, ведь надо же между кем-нибудь казенные
доходы делить, так уж пусть лучше получают те, кои
дела не делают, а от дела не бегают, нежели те, кои
без пути, аки лев рыкаяй, рыщут, некий, кого поглоти-
ти.

А исподволь, может быть, удалось бы и полного
упразднения достигнуть. Никого не обижая, не уволь-



 
 
 

няя и не упраздняя, а постепенно прекращая замену
упалых. Ведь это только с непривычки кажется, что
без судов минуты нельзя прожить; я же, напротив то-
го, позволяю себе думать, что ежели люди перестанут
судиться, то это отнюдь не сделает их несчастными. Я
знаю, что идея эта непрактическая и что надеяться на
ее осуществление – все равно, что поджидать скоро-
го приезда Улиты (по пословице: "Улита едет, когда-то
будет"), но и за всем тем надеюсь. Но, разумеется,
если б мне сказали: выбирай между прежним кашин-
ским уездным судом и нынешним кашинским окруж-
ным судом, я не задумываясь крикнул бы последнему:
vivat, crescat et floreat34. Помилуйте, уж одно то чего
стоит, что в дверях нынешнего окружного суда стоит
швейцар с булавой, тогда как в передней кашинского
уездного суда вечно стучал сапожной, колодкой сол-
дат в изгребной рубахе и с поврежденной на ученьях
скулой!..

Но этот день, как я уже сказал выше, составлял ис-
ключение в практике кашинского окружного суда.

Судились пискари, исконные кашинские обывате-
ли, и притом в таком интересном преступлении, кото-
рое самою новизною озадачило всех кашинских кон-
серваторов (кашинские виноделы и витушечники –
консервативны по преимуществу, ибо знают, чье мя-

34 Пусть живет, растет и цветет.



 
 
 

со кошка съела). С половины двенадцатого уже нача-
лось движение в окрестностях суда. Швейцар, весь
вышитый, с желтой перевязью через плечо и с бу-
лавой в правой руке, стоял навытяжку у дверей, го-
товый выделать все требуемые практикой суда арти-
кулы. Прежде всего повалила меньшая братия, кото-
рая при входе набожно крестилась, как бы отмалива-
ясь от тюрьмы и от сумы, а в начале первого начали
собираться "чины". Первые пришли прокуроры. Уви-
девши нас, они остановились в швейцарской и стали
вслух обсуждать вопрос: ежели вор в шкатулке сло-
мает замок и унесет оттуда три копейки – это, несо-
мненно, будет кража со взломом; но ежели он, вме-
сто того чтоб ломать замок, всю шкатулку унесет – как
следует это действие понимать?35 Но, ничего не ре-
шив, щелкнули языками и стали подниматься по лест-
нице вверх. Следом за прокурорами прибыли члены
суда. Они солидно взбирались по лестнице и вели со-
лидный разговор, неизменно начинавшийся словами:
«В практике кашинского окружного суда установился
прецедент…» Сначала один эти слова скажет, потом
другой повторит, потом третий, а швейцар смотрит на
них и не нарадуется. Вообще эти люди, по-видимо-

35 Нынче, как я слышал, вопрос этот уже разрешен. Можно и замок в
шкатулке сломать и самую шкатулку унести – как кому удобнее. (Прим.
М. Е. Салтыкова-Щедрина.)



 
 
 

му, отлично понимали, что двадцатого числа каждого
месяца ничто не воспрепятствует им воспользовать-
ся присвоенным от казны содержанием. Кашинка мо-
жет выйти из берегов и потопить казначейство, огонь
может истребить его, Но ихние деньги ни в огне не
сгорят, ни в воде не потонут. Напоследок по наружно-
сти суетливо, но, в сущности, виновато проскользнуло
штук двадцать адвокатов, которые, увидев нас, ужас-
но обрадовались, предполагая, что вот, мол, тягаться
пришли. Но радость их была кратковременна, и когда
мы объяснили цель нашего прихода, то лица их выра-
зили столь искреннюю печаль, что Глумов поспешил
предложить им по папироске. Затем они всей ватагой
ринулись наверх, как бы опасаясь потерять горячие
следы, оставленные членами суда и прокурорами.

Нам эти бедняки показались заслуживающими пол-
ного снисхождения. Они имели хороший аппетит и
некоторое время рассчитывали на удовлетворение
оного, как вдруг, совсем неожиданно, в практике ка-
шинского окружного суда установился прецедент: ни-
каких дел не судить, а собираться лишь для чтения
законов…

С половины первого начался прилив чистой пуб-
лики. Прибыл исправник, изящный молодой человек,
с пробором посреди головы; вынул щеточку с зер-
кальцем, посмотрелся и вошел на крыльцо в ожида-



 
 
 

нии дам. К нему присоединилось с десяток офице-
ров квартирующего в уезде полка. Дамочки не замед-
лили. Первою подкатила щегольская линейка, в ко-
торой, словно на пикник, приехала из подгородного
имения местная львица с целым выводком дамочек.
За линейкой последовал целый ряд экипажей, подво-
зя новые и новые выводки. Слышался говор и смех;
у всех дамочек оказывался в туалете какой-нибудь
беспорядок; у одних что-то развязалось, у других –
расстегнулось. Все хохотали и кричали: ах, как весе-
ло! Исправник, как первый (после прокурора) в городе
кавалер, не успевал завязывать и застегивать. Госпо-
да офицеры оказывали содействие.

Поднялись наверх и мы.
Зала была совершенно полна. Дамочки, граждан-

ского и военного ведомств вперемежку, сидели в пер-
вом ряду и весело переговаривались между собой на
французском диалекте. Сзади их теснился цвет мест-
ных сведущих людей и земских деятелей, вперемеж-
ку с офицерами. В глубине – толпилась меньшая бра-
тия. Судебные пристава, блистая отчищенными нано-
во цепями, в новеньких мундирчиках и красиво выги-
бая шеи, говорили дамочкам "бонжур" и подвигали им
стулья. Многие из них состояли на счету женихов и
умели танцевать мазурку. Подсудимый пискарь, еле
живой, лежал в неглубокой тарелке на скамье подсу-



 
 
 

димых и тяжело дышал жабрами. Сзади его стояли
два жандарма с саблями наголо; рядом – располо-
жилась защита, в составе двух адвокатов: Шестакова
(испорченное от Chaix d'Estange) и Перьева (испор-
ченное от Berryer). Кафедру обвинения занял проку-
рор Громобой, который вошел в залу суда, мечтатель-
но играя поясницей и склонивши головушку на праву
сторонушку. В грациозно откинутой руке его блестел
золотой пенсне; сочные губы (созданные для поце-
луя) слегка вздрагивали; глаза (с поволокою) смотре-
ли грустно. Он уныло окинул дамский цветник, как бы
заранее испрашивая прощения за кровожадность, с
которою он будет требовать смерти для подсудимого
пискаря и общих оздоровительных мер для всего об-
щества. При этом взгляде дамочки инстинктивно по-
правили платья, потому что Громобой занимал в ка-
шинской судебной труппе амплуа premier amoureux36,
вроде как, например, Бертон или Вормс в Михайлов-
ском театре, в Петербурге. В числе свидетелей боль-
ше всех выдавалась старая лягушка (по вызову обви-
нительной власти), та самая, которая когда-то

…на лугу, увидевши вола,
Задумала сама в дородстве с ним сравняться… –

36 Первого любовника.



 
 
 

но, вопреки свидетельству дедушки Крылова, не
лопнула (лягушки удивительно как эластичны), а яви-
лась в настоящем деле главной доносчицей. За нею
виднелось несколько десятков мелких головастиков,
большая часть которых была вызвана защитой, и, на-
конец, в особой лохани, широко разинув пасть, нерв-
но плескалась щука, относительно которой Громобой
был долгое время в нерешительности, вызвать ли ее
в качестве свидетельницы или же посадить на ска-
мью обвиняемых в качестве укрывательницы, так как
большая часть оставивших отечество пискарей была
ею заглотана. На столе вещественных доказательств
лежали: во-первых, карась, долженствовавший быть
на скамье подсудимых, но ошибкою зажаренный в
сметане; во-вторых, точный фотографический снимок
с струй, которые образовались в реке при поспешном
бегстве пискарей. За решеткой присяжных заседате-
лей не было никого, потому что процесс был поли-
тический, а у присяжных заседателей политического
смысла не полагается.

Ровно в час самый лихой из судебных приставов
возгласил: суд идет! – и вслед за этим возгласом в за-
лу выплыли: Иван Иваныч, Петр Иваныч и Семен Ива-
ныч, Но так как они были в мундирах и при цепях, то
назывались не Иванами Иванычами, а судьями. Впе-
чатление, произведенное их появлением, было самое



 
 
 

примиряющее. Всем показалось, что вместе с ними
пришла и Прасковья Ивановна и что сейчас она ска-
жет: милости просим закусить! А ежели закуски и не
будет, то, во всяком случае, Иван Иваныч расскажет,
какой с ним вчера казус был. Играл он в винт: так –
он с Семен Иванычем, а так – Петр Иваныч с Ефрем
Иванычем. Только назначает он три в пиках, а Семен
Иваныч перебивает: в таком разе я назначаю три в
червях! А у него, Иван Иваныча, ни одной червонки
нет, а у Семен Иваныча нет ни одной пиковки. Видит
он беду неминучую, назначает четыре в пиках, а Се-
мен Иваныч опять перебивает: а я в таком разе четы-
ре в червях! И остались без четырех…

Разумеется, Иван Иваныч ничего подобного не рас-
сказал (он так глубоко затаил свое горе, что даже Се-
мену Иванычу не мстил, хотя со вчерашнего дня от
всей души его ненавидел), но общая уверенность в
неизбежности этого рассказа была до того сильна,
что, когда началось чтение обвинительного акта, все
удивленно переглянулись между собой, как бы гово-
ря: помилуйте! да это совсем не то!

Сущность обвинительного акта заключалась в сле-
дующем. Издревле река Кашинка славилась своими
пискарями. Во все времена обыватели города лови-
ли пискарей всеми дозволенными способами и гото-
вили из них прекраснейшую уху, о чем еще в XIV сто-



 
 
 

летии свидетельствовал кашинский летописец. Одна-
жды установившись на прочном основании, дело это
шло своим порядком, не порождая преувеличенных
надежд, но не возбуждая ни в ком и тревожных опа-
сений. Только в 1723 году река Кашинка едва не опу-
стела, так как всех пискарей потребовали в Петер-
бург ко двору, в видах обрусения реки Мьи (нынешняя
Мойка). Но большинство тогдашних пискарей сказа-
лось в "нетех", и года через два-три убыль без труда
пополнилась. За исключением этого кратковременно-
го случая, недостатка в пискарях никогда не замеча-
лось, хотя в иной год попадались пискари крупнее,
а в другой – мельче. Но с начала шестидесятых го-
дов, вместе с наступлением эпохи реформ, начина-
ются между пискарями волнения. Вместо того чтоб
быть благодарными за дарование свободы, они при-
думывают всевозможные уловки для избежания заки-
дываемых сетей и неводов и в то же время целыми
массами эмигрируют из родной реки. Куда они эми-
грировали – это и доселе составляет тайну, но самый
факт эмиграции был уже тогда замечен некоторыми
благомыслящими гражданами. Опасаясь, что вкусная
и питательная уха, которою они привыкли подкреп-
лять свои силы, в непродолжительном времени отой-
дет в область предания, они настойчиво указывали
подлежащей власти на угрожающую опасность, но так



 
 
 

как в то время все вообще правительство было заод-
но с пискарями, то понятно, что и местная полицей-
ская власть не сочла себя вправе употребить энерги-
ческие усилия, дабы пресечь зло в самом его зароды-
ше. И вот зло развилось. В течение всего прошлого
года не было поймано ни одного пискаря, а в нынеш-
нем году, с вскрытием реки, повторилось то же явле-
ние. Тогда полицейская власть встревожилась и ре-
шилась вмешаться. Громогласно дав мятежникам три
предостережения относительно непременной явки в
уху, она закинула разом несколько неводов; но, прота-
щив их по всему протяжению реки в пределах город-
ской черты, ничего не изловила, кроме головастиков
и лежащего в тарелке больного пискаря. В таком ви-
де это дело поступило на распоряжение прокурорской
власти, которая сочла необходимым подвергнуть его
тщательному исследованию. Следствие, произведен-
ное под личным наблюдением прокурора окружного
суда, с участием всех прокуроров и судебных следо-
вателей кашинского округа, привело к следующим ре-
зультатам: А. Относительно всех вообще пискарей.
Несомненно, что с их стороны был в настоящем слу-
чае заговор и предумышленное сопротивление вла-
стям. Будучи по закону обязаны являться, по первому
требованию, в уху, они не только не обратили должно-
го внимания на сделанные им полицейскою властью



 
 
 

предостережения, но прямо ослушались ее пригла-
шений, несомненно действуя при этом по обдуманно-
му наперед общему плану. Доказательств существо-
вания этого общего плана имеется в деле более неже-
ли достаточно. Во-первых, пискари исчезли из реки
именно в ту самую минуту, когда начальство изготов-
ляло для поимки их сети и невода. Очевидно, они бы-
ли предупреждены. И действительно, в деле имеются
данные, доказывающие, что их предупредил о дела-
емых приготовлениях карась, живший у исправника в
пруде, соединяющемся с рекою Кашинкой протоком.
Сам карась чистосердечно сознался в этом преступ-
лении, оправдываясь, будто бы он действовал в этом
случае на основании какого-то циркуляра. Но по како-
му ведомству, когда и за каким Э был издан этот цир-
куляр – указать не мог. К сожалению, этот карась был,
по недоразумению, изжарен в сметане, в каковом ви-
де и находится ныне на столе вещественных доказа-
тельств (секретарь подходит к столу, поднимает ско-
вороду с загаженным мухами карасем и говорит: вот
он!); но если б он был жив, то, несомненно, в видах
смягчения собственной вины, пролил бы свет на это,
впрочем, и без того уже ясное обстоятельство. Стало
быть, пискари знали; а ежели знали, то должны были
спокойно плавать и с доверием ожидать. Но они вме-
сто того обдумали общий план, которым и воспользо-



 
 
 

вались в решительную минуту. Во-вторых, самый про-
цесс бегства свидетельствует об его предумышлен-
ности. Бегство совершилось с быстротой, совершен-
но не свойственной пискарям, что доказывается точ-
ным фотографическим снимком струй, оставленных
бежавшими. Стоит взглянуть на этот снимок (секре-
тарь берет его со стола и говорит: вот он!), чтоб убе-
диться, что такую путаницу перекрестных следов мо-
гут оставить только существа, достоверно знающие,
что ожидает их впереди, и потому имеющие полное
основание спешить. Говорят, будто бы пискари отто-
го так быстро прыснули в разные стороны, что испу-
гались щуки, которая в это время заплыла в Кашин-
ку из Волги; но спрошенная по сему предмету щука
представила к следствию одобрительное свидетель-
ство от полиции, из которого видно, что она неодно-
кратно и прежде появлялась в реке Кашинке, и всегда
с наилучшими намерениями. Но, кроме того, даже вы-
званные защитой головастики – и те свидетельствуют,
что еще задолго до исчезновения пискареи у них уже
были шумные сходки, на которых потрясались основы
и произносились пропаганды и превратные толкова-
ния; а лягушка, видевшая в лугу вола, прямо показы-
вает, что не только знает о сходках, но и сама не раз
тайно, залегши в грязь, на них присутствовала и слы-
шала собственными ушами, как однажды было реше-



 
 
 

но: в уху не идти. Таким образом, исчезновение, с од-
ной стороны, совершилось быстро, а с другой – мед-
ленно и обдуманно. Затем, хотя следствие и не разъ-
яснило достоверным образом, куда девались мятеж-
ные пискари, оставили ли они отечество навсегда или
до сих пор укрываются в волнах оного, но обстоятель-
ство это для правосудия безразлично. Они не явились
по вызову начальства, а это больше нежели оставле-
ние отечества. Б. Что же касается, в частности, до на-
ходящегося на скамье подсудимых больного пискаря,
то хотя он и утверждает, что ничего не знал и не знает
об этой истории, потому-де, что был болен и, по со-
вету врачей, лежал в иле, но запирательству его едва
ли можно дать веру, ибо вековой опыт доказывает, что
больные злоумышленники очень часто бывают вред-
нее, нежели самые здоровые.

"А по сему и принимая во внимание все вышеизло-
женное, заключал обвинительный акт, предаются уго-
ловному суду нижеследующие лица: А. Заочно – все
вообще бежавшие из реки Кашинки пискари, по об-
винению: 1) в недозволенном оставлении отечества,
или в преступлении, оному равносильном; 2) в преду-
мышленном сопротивлении подлежащей власти, вы-
разившемся в неявке, по ее вызову, в уху, и 3) в со-
ставлении заговора с целью неисполнения законных
требований начальства, хотя и без намерения нис-



 
 
 

провергнуть оное. Каковые преступления предусмот-
рены 666 ст. всех томов св. зак. Росс. имп. Б. Пискарь
без имени и отчества, известный под названием Ива-
на Хворова – по обвинению в знании изложенных вы-
ше поступков и деяний и в недонесении об них под-
лежащей власти; причем хотя и не было с его сто-
роны деятельного участия в заговоре, но сие произо-
шло не от воли его, а от воспрепятствования хворо-
стью, по предписанию врачей. Каковое преступление
предусматривается уложением о наказаниях, карман-
ным оного изданием".



 
 
 

 
XXIV

 
Чтение обвинительного акта произвело смешанное

впечатление. Все отдавали справедливость бдитель-
ности прокурорского надзора, но в то же время чув-
ствовали невольное сострадание к бедному больно-
му пискарю, который целых два года томился в та-
релке (даже воду в ней не каждый день освежали),
тогда как главные злоумышленники плавали на сво-
боде, насмехаясь над всеми усилиями правосудия. В
особенности же сожалел о подсудимом один из кон-
воировавших его жандармов, рядовой Тарара, кото-
рый тесно сблизился с ним во время двухлетних ски-
таний по следствиям и полюбил его как сына. Во вся-
ком случае, всех несколько утешило, что пискаря бу-
дут судить не по большому Уложению, а по карман-
ному. Только дамочки оставались легкомысленно-ин-
дифферентными к участи подсудимого и, сравнивая
его мизерную, изнуренную фигурку с цветущими и пы-
шущими здоровьем кашинскими сведущими людьми,
отдавали предпочтение последним.

Затем, когда волнение мало-помалу улеглось, Иван
Иваныч позвонил в колокольчик, и началось пред-
ставление под названием:



 
 
 

 
ЗЛОПОЛУЧНЫЙ ПИСКАРЬ

или
ДРАМА В КАШИНСКОМ

ОКРУЖНОМ СУДЕ
 

ДВЕ КАРТИНЫ

Сцена представляет залу заседаний, свойственную
кашинско-белозерско-устюженскому окружному суду.
Действующие лица и обстановка поименованы и опи-
саны выше.

 
КАРТИНА ПЕРВАЯ

 
Иван Иваныч. Подсудимый Иван Хворов! расскажи-

те, что вам известно по настоящему делу?
Подсудимый (делает чрезмерные усилия, чтоб от-

ветить, но ничем не может выразить свою готовность,
кроме чуть заметного движения хвостом).

Иван Иваныч (не понимая). Я должен заметить вам,
подсудимый, что чем больше вы будете упорство-
вать… (Петр Иваныч высовывается вперед.) Вы же-
лаете предложить вопрос, Петр Иваныч? (К публике.)



 
 
 

Господа! Петр Иваныч имеет предложить вопрос!
Петр Иваныч (говорит солидно, произнося слова в

нос). В практике кашинского окружного суда устано-
вился прецедент… (Умолкает и прислушивается, как
будто эти слова сказал не он, а Семен Иваныч.)

Иван Иваныч. Подсудимый! вы слышали? (Пискарь
молчит.) Повторяю вам, пискарь…

Жандарм Тарара (движимый жалостью). Иен бо-
лен. Дуже, вашескородие, нездоров.

Иван Иваныч (пошептавшись с Семеном и Петром
Иванычами). Но ежели так… господин прокурор! не
угодно ли вам будет дать по сему предмету заключе-
ние?

Прокурор (поспешно перелистывает карманное
уложение, но ничего подходящего не находит). Мм…
мм… я полагал бы… я полагаю, что, ввиду болез-
ненного состояния подсудимого, можно ограничиться
предложением ему кратких и несложных вопросов, на
которые он мог бы отвечать необременительными те-
лодвижениями. Нет сомнения, что господа защитни-
ки, которым должен быть понятен язык пискарей, не
откажут суду в разъяснении этих телодвижений.

Адвокаты Шестаков и Перьев (увлекаясь легкомыс-
ленным желанием уязвить прокурора и в то же время
запасаясь кассационным поводом). С своей стороны,
мы думаем, что язык пискарей более известен обви-



 
 
 

нителю, нежели нам; ибо он целые два года жил в ре-
ке, разыскивая корни и нити по этому делу.

Иван Иваныч. Что же теперича делать?
Голос из публики. Самое лучшее – выпить и заку-

сить. (Общий смех.)
Иван Иваныч (сердито ищет глазами, но в то же

время машинально трет рукою под ложечкой). Пред-
варяю, что я дальнейших нарушений порядка не по-
терплю. Ибо если б даже и чувствовалась потреб-
ность закусить, то в этом еще ничего нет предосуди-
тельного. И притом все в свое время. Господа судеб-
ные пристава! извольте смотреть в оба! (В публике но-
вый взрыв смеха.) Нечего смеяться-с! стыдно-с! По-
вторяю свой прежний вопрос: что теперича делать?
(Семен Иваныч выдвигается вперед.) Вы желаете ска-
зать ваше мнение, Семен Иваныч? (К публике.) Гос-
пода! Семен Иваныч имеет сказать несколько слов!

Семен Иваныч (встает и бравирует, как будто хо-
чет сказать, что он и не в таких переделках бывал).
В практике кашинского окружного суда установился
прецедент… (Краснеет и садится.)

Иван Иваныч (вспоминая о вчерашнем винте и же-
лая уязвить Семена Иваныча). То-то… "прецедент"!
Господин прокурор! прошу вас дать заключение!

Прокурор (судорожно хватается за карманное уло-
жение, но в судебные прения неожиданно вмешива-



 
 
 

ется жандарм Тарара).
Тарара. Позвольте, вашескородие, минэ за него го-

ворить! Я усе панымаю!
Иван Иваны ч. Вот и прекрасно. Стало быть, мы

можем продолжать судебное следствие… Отвечайте,
подсудимый! признаете ли вы себя виновным?

Тарара. У чом, вашескородие?
Иван Иваныч (дразнится). У чом?! У усем!!
Тарара. Виноват, вашескородие.
Иван Иваныч. То-то. Подсудимый! Слышите?
Тарара. Точно так, вашескородие.
Иван Иваныч. Итак, подсудимый сознался. Тепе-

рича можно, стало быть, приступить к выслушива-
нию свидетельских показаний. Господин секретарь!
все свидетели налицо?

Адвокат Шестаков. Я имею сделать заявление.
Подсудимый никакого сознания не делал, а созналось
за него совершенно постороннее делу лицо. Прошу
занести об этом в протокол.

Иван Иваныч (качая головой). Ах-ах-ах! всегда-то
вы так, господин Шестаков! Правосудие идет своим
ходом, а вы препятствуете! Как же с этим нам быть?
господин прокурор! ваше заключение?

Прокурор (перелистывает карманное уложение и
делает вид, что нашел). Полагаю, что домогательство
защиты следует оставить без последствий… на осно-



 
 
 

вании 1679 статьи.
Адвокат Перьев (язвительно). Статья, о которой го-

ворит обвинитель, касается раскольников, не прием-
лющих священства, а к процессуальной стороне по-
литических дел никакого отношения не имеет.

Иван Иваныч. Ах-ах-ах! Как же это, Федор Павлыч,
вы так? спапашились… а? (Головастики смеются.) Вы
чего смеетесь! ждите своей очереди! Федор Павлыч!
за вами слово!

Прокурор (нимало не смущаясь и смотря на Перье-
ва в упор). Это по одному изданию – действительно
так; а по другому изданию та же 1679 статья…

Иван Иваныч. Так я и знал. А все вы, господин Пе-
рьев! Правосудие идет своим ходом, а вы прерыва-
ете! Предупреждаю, что, ежели это повторится еще
раз, я лишу вас слова. Я добр, но не потерплю, чтобы
правосудие встречало препятствия на пути своем!

Адвокат Перьев. Позвольте, Иван Иваныч! Иван
Иваныч. Здесь не Иван Иваныч, а господин судья.

Перьев (не обращая внимания). Ах, Иван Иваныч!
Иван Иваныч (строго). Вы упорствуете, господин

Перьев? Лишаю вас слова. Извольте немедленно
оставить скамью защиты!

Петр Иваныч и Семен Иваныч (вместе). В практике
кашинского окружного суда установился прецедент…

Иван Иваныч. Ну да, прецедент. Господин Шеста-



 
 
 

ков! Вам одним вверяется защита интересов вашего
клиента. А теперь будем выслушивать свидетелей.

Перьев поспешно обирает бумаги с конторки и с ра-
достью удаляется в публику. В это время в двери, по-
зади судей, показывается голова Прасковьи Иванов-
ны. Судебный пристав поспешно перерезывает залу
заседаний и, пошептавшись около дверей, вполголо-
са докладывает Ивану Ивановичу, что Прасковья Ива-
новна привезла четыре сорта пирожков.

Иван Иваныч (вставая). Заседание суда прерыва-
ется на двадцать минут! (К прокурору.) Федор Павлыч!
милости просим! (К. защитнику.) А вас не зову: вы пра-
восудие тормозите! (Уходят.)

Зала оживает. Кавалеры мгновенно устремляются
к дамочкам с коробками, наполненными конфектами;
дамочки без всякой причины хохочут. Из совещатель-
ной камеры появляются три судебные пристава, неся
по блюду с пирожками «от Прасковьи Ивановны», ко-
торые мгновенно расхватываются. Адвокат Шестаков
вынимает ватрушку и ест. Свидетельница лягушка, за-
видевши даму с непомерно развитыми атурами, на-
чинает надуваться с очевидным намерением «в до-
родстве с ней сравняться», но судебный пристав при-
крикивает на нее: тсс… гадина! Некоторые из мень-
шей братии достают из карманов вяленую воблу и хо-
тят есть, но судебный пристав кричит на них: «Госпо-



 
 
 

да! здесь вонять не дозволяется! кто хочет есть воблу,
пусть идет на крыльцо: в свое время я дам звонок!»

 
КАРТИНА ВТОРАЯ

 
Иван Иваныч (выходит из совещательной камеры,

доканчивая слова молитвы)…и не лиши нас небесно-
го твоего царствия… Петр Иваныч! Семен Иваныч! са-
дитесь, пожалуйста! Федор Павлыч! милости просим!
Да! так на чем, бишь, мы остановились? на допросе
свидетелей… Вот и прекрасно. Господа головастики!
расскажите, что вам известно по этому делу? Не стес-
няйтесь! хотя вы вызваны защитой, но можете свиде-
тельствовать и против подсудимого!

Адвокат Шестаков. Осмелюсь доложить суду, что
свидетели, по закону, допрашиваются каждый отдель-
но…

Иван Иваныч. А вы опять тормозить правосудие!
Я – слово, а он – два! я – два, а он – десять! а-а-ах! Вот
погодите! будете ужо речь говорить, и я тоже… Слова
вымолвить не дам! (Грозит пальцем.)

Голос из публики. Ну, что уж, Иван Иваныч, не всяко
лыко в строку!

Иван Иваныч. Кто там еще говорит? Кто позволяет
себе? Господа судебные пристава! вы чего смотрите!
(К. исправнику.) Так вы, Михал Михалыч, народ распу-



 
 
 

стили… Так набаловали! так распустили… смотреть
скверно! (К головастикам.) Ну-с, господа головастики,
что же вы стали! Отвечайте! (Незаметно просовывает
под мундир руку и расстегивает у жилета несколько
пуговиц. Вполголоса.) Вот теперь – хорошо.

Головастики (все разом; ребяческими голосами).
Виноваты, вашескородие!

Тарара (вспомнив, как он час тому назад отвечал).
У чом виноваты? – сказывайте!

Иван Иваныч. Заместитель подсудимого! вы не
имеете права тормозить правосудие! (К головасти-
кам.) Постойте! в чем же, однако, вы признаете себя
виновными, господа? Кажется, никто вас не обвиня-
ет… Живете вы смирно, не уклоняетесь; ни вы нико-
го не трогаете, ни вас никто не трогает… ладком да
мирком – так ли я говорю? (В сторону.) Однако эти пи-
роги… (Расстегивает потихоньку еще несколько пуго-
виц.) Ну-с, так рассказывайте: что вам по делу извест-
но?

Головастики (хором). Знать не знаем, ведать не ве-
даем!

Иван Иваныч. Не знаете?.. ну, так я и знал! Потре-
вожили вас только… А впрочем, это не я, а вот он…
(Указывает на Шестакова.) Других перебивать любит,
а сам… Много за вами блох, господин Шестаков! ах,
как много! (К головастикам.) Вы свободны, господа!



 
 
 

(Смотрит на прокурора.) Кажется, я могу… отпустить?
Прокурор. Со стороны обвинения препятствия не

имеется.
Адвокат Шестаков. Но, может быть, впослед-

ствии…
Иван Иваныч (авторитетно). Вы свободны, господа

головастики! Суд увольняет вас – да! И никто его этого
права лишить не может – да! Ни адвокаты, ни разад-
вокаты… никто! Где вы желаете быть водворенными?
в пруде или в реке? Во внимание к вашему чистосер-
дечию, суд дает вам право выбора… да!

Головастики. Нам бы, вашескородие, в пруде при-
ятнее.

Иван Иваныч. Ежели приятнее в пруде – ступайте в
пруд… Но ежели бы вам было приятнее возвратиться
в реку – скажите! не стесняйтесь. (Головастики мол-
чат.) Стало быть, в пруде лучше? Так я и знал. Госпо-
дин судебный пристав! оберите их и водворите в пру-
де… Это суд распоряжение делает, а как об этом дру-
гие прочие думают – пускай при них и останется!

Судебный пристав (обирает головастиков в мешок
и отдает сторожу, вполголоса). Вали их… в места не
столь отдаленные!

Иван Иваны ч. Свидетельница лягушка! расскажи-
те, что вам известно по этому делу?

Лягушка (квакает толково и даже литературно; в па-



 
 
 

тетических местах надувается, и тогда на спине у
ней выступают рубиновые пятна). Я старая лягушка,
опытная. Живу в здешней реке больше сорока лет
и всю подноготную знаю. Прежде было у нас здесь
очень хорошо, и жили мы не плоше кашинских по-
мещиков. Всего было довольно, и главное – все за-
даром. Одной икры, бывало, пискари сколько нагото-
вят – уж на что мы жадны были, а и то половины не
приедали. Думали в ту пору, что и конца-краю нашим
радостям не будет, да и не было бы, кабы мы сами се-
бя кругом не обвиноватили. Откуда начали к нам мод-
ные идеи приходить – и сама ума не приложу, а только
потихоньку да помаленьку – смотрим, ан между нами
уж и изменники проявились. Дальше– хуже. Я уж и то-
гда на страже стояла, за сто лет вперед загадывала.
Говорила я в ту пору нашим старикам: надо-де этих
умников своим судом судить – а меня не послушали:
"ничего-де, люди молодые, сами-де остепенятся, как
в совершенный разум взойдут". После спохватились,
да уж поздно было. Началось с того, что успели на-
ши умники на свою сторону цаплю переманить. Уся-
дутся, бывало, старики на бережку, начнут об своих
делах квакать – глядь, а над ними цапля кружит. Ки-
нется сверху, как стрела из лука, выхватит старичка,
да и унесет в носу. Сначала мы думали, что это адми-
нистративную высылку означает, а потом узнали, что



 
 
 

действительно это так и есть. Ну, и забоялись. А в ре-
ке в нашей, между прочим, уж и бунты начались. У нас
ведь не только пискари, а и гольцы прежде водились –
вот они-то и зачали первые. Первые не захотели в уху
являться, первые из реки всем стадом ушли – это еще
в самом начале реформ было, а уж за ними и пис-
кари тронулись. Пискарь – рыба робкая, вашескоро-
дие! убывала она не разом, а небольшими партиями;
вот почему долгое время и невдомек было, что меж-
ду ними бунт пошел. Однако постепенно начали при-
мечать: нынче – один косячок уплыл, через неделю –
другой, еще через неделю – третий. Икра-то прежде
задаром была, потом, в начале реформ, ей цену сорок
копеек поставили, а тут вдруг – два с полтиной фунт!
А за икрою и прочее в том же мачтабе. Сделалось
так, что хоть одним илом питайся, да и того, пожалуй,
на всех не хватит. Видим: плохое наше дело, господа!
Основы – потрясены, авторитеты – подорваны, вла-
сти – бездействуют, суды – содействуют… смотреть
скверно! Ну, и стали мы тогда квакать. Квакали, квака-
ли и наконец доквакались. Внял господин исправник
нашему кваканью и начал приготовлять невода…

Адвокат Шестаков (прерывает). А скажите, свиде-
тельница, икра-то дешевле стала от вашего квака-
нья?

Лягушка (вся покрываясь рубиновыми пятнами,



 
 
 

прерывисто). Икра-то… икра… нет, икра не дешевле
стала… не дешевле, не дешевле! А все оттого, что
вот вы… да вот они (хочет вцепиться в меньшую бра-
тию)… кабы вот вас, да вот их… (Задыхается и неко-
торое время только открывает рот. Дамы в восторге
машут ей платками.)

Иван Иваны ч (припоминая, что и в его жизни было
что-то похожее, с участием). Успокойтесь, сударыня!
Отдохните. Высказываемые вами чувства столь по-
хвальны, что суд может и подождать.

Лягушка (после кратковременного отдыха). Только
сижу я однажды вечером на страже и по привычке во
всю глотку квакаю: разрушены! подорваны! потрясе-
ны! Вдруг слышу: в воде что-то плеснуло; оглядыва-
юсь – щука. А она, вашескородие, давно на меня за-
глядывается, потому что хоть я и благонамеренная,
но щуки, коли ежели до пищи дело коснется, этого не
разбирают. Подплыла ко мне щука и говорит: прыгни,
голубушка, в воду, я тебе что-то скажу! А я смотрю ей
в глаза, словно околдованная, и все думаю: прыгну
да прыгну! – как только бог спас! Однако одумалась:
ладно, говорю, ты лучше в воде свои речи говори, а
я тебя с берегу послушаю. Ну, она видит, что с ме-
ня взятки гладки, и говорит: "вот ты по доносчицкой
части состоишь, целый день без ума квакаешь, а не
видишь, что у тебя под носом делается – пискари-то



 
 
 

ведь уж скоро остатние от вас уплывут". – Как так? го-
ворю. – "Да так, говорит, я уж с неделю их поджидаю:
как только подплывут к Волге – тут им всем от меня
одно решение выйдет!" Сказала, хлопнула хвостом и
уплыла. А я бочком да ползком – на дно реки! подполз-
ла вот к этому пискарю, который теперь судится, да в
грязь и легла. Лежу час, лежу другой – слышу: соби-
раются. Окружили этого самого Хворова и стали гал-
деть. И чего только я тут не наслушалась, вашескоро-
дие – даже сказать скверно. Все-то у нас гадко, все-
то скверно, все-то переделать да разорить нужно. Ре-
ку чтоб поровну поделить, харч чтобы для всех воль-
ный был, богатых или там бедных, как ноне – этого
чтобы не было, а были бы только бедные; начальство
чтоб упразднить, а прочим чтоб своевольничать: кто
хочет – пущай по воле живет, а кто хочет – пущай в уху
лезет… А один – risum teneatis, amici37 – даже такую
штуку предложил: лягушек, говорит, беспременно из
нашей реки чтобы выжить, потому что река эта завсе-
гда была наша, дедушки наши в ней жили, и мы хотим
жить…

Прокурор (прерывая). Не можете ли вы, свидетель-
ница, сказать определительнее, какую роль играл на
этой сходке подсудимый Хворов?

Лягушка (озлобленно). Он-то? да он, вашескоро-
37 Воздержитесь от смеха, друзья.



 
 
 

дие, первый поджигатель и есть. Кабы не его изуче-
нье, да мы бы теперь… никаких бы у нас беспокойств
не было! Самый это что ни на есть вредительный пис-
карь! Кто что ни скажет, хоша бы самую, что называ-
ется, безлепицу, а он подхватит, да еще против того
вдвое! Это хоть у кого угодно справьтесь, у любого го-
ловастика спросите: знаешь Ивана Хворова? – всякий
скажет, каков таков он пискарь есть! Прошипит это,
что ему надо, свой яд выпустит, всех науськает, а сам
в тину спрячется! Такой это… ну, такой, что если б те-
перича не поймали его, были ли бы мы в живых – уж
я и не знаю! (Хочет рассказать анекдот из жизни Хво-
рова, но Иван Иваныч, опасаясь, не вышло бы какой
непристойности, прерывает.)

Иван Иваныч. Полагаю, что вопрос, предложенный
господином прокурором, разъяснен достаточно. Про-
должайте, свидетельница, ваш рассказ, не увлекаясь
обстоятельствами, к делу не относящимися.

Лягушка. Только шумели они, шумели – слышу, еще
кто-то пришел. А это карась. Спасайтесь, кричит, гос-
пода! сейчас вас ловить будут! мне исправникова ку-
харка сказала, что и невода уж готовы! Ну, только что
он это успел выговорить – все пискари так и брызну-
ли! И об Хворове позабыли… бегут! Я было за ними –
куда тебе! Ну, да ладно, думаю, не далеко уйдете: щу-
ка-то – вот она! Потом уж я слышала…



 
 
 

Иван Иваныч. Садитесь, Лягушка. Это все, что суду
нужно было от вас знать. Далее вы будете свидетель-
ствовать уж по слуху, а в практике кашинского окруж-
ного суда установился прецедент: "не всякому слуху
верь"… кажется, я так говорю, господа? (Семен Ива-
ныч и Петр Иваныч утвердительно кивают головами.)
Вы исполнили свой долг, лягушка, с чем вас и поздрав-
ляю. Затем, живите смирно, никого не трогайте, и вас
никто не тронет; а ежели что заметите вредное – иди-
те к нам: теперь вам эта дорога известна. А мы уж рас-
порядимся, потому что это наша обязанность. Ежели
что похвальное узнаем – мы поощрим; ежели непо-
хвальное – по головке не погладим. Вот вам пискарь
сидит! а за что сидит? – за то, что делал непохваль-
ное! Кабы он похвально себя держал – не за жандар-
мами бы сидел, а, может быть, субсидии бы получал;
а вздумал буянить да фордыбачить – не прогневайся,
посиди! И все будут сидеть. (Голос из публики: пра-
вильно! Иван Иваныч ищет глазами.) А вот я этого гру-
бияна, который меня прерывает, за ушко да на сол-
нышко… Итак, повторяю: ежели что заметите – иди-
те к нам, а сами не распоряжайтесь, потому что это в
круг ваших обязанностей не входит. Нынче много та-
ких модников развелось, которые думают: зачем я в
суд пойду? – лучше сам распоряжусь. И оттого у нас в
суде по целым месяцам заседаний не бывает – зачем



 
 
 

же суд? Но вы так не делайте. Садитесь; еще раз по-
здравляю вас. Щука! Продолжайте рассказ Лягушки!
какая была ваша роль в этом деле?

Щука (разевает пасть, чтобы лжесвидетельство-
вать, но при виде ее разинутой пасти подсудимым
овладевает ужас. Он неистово плещется в тарелке и
даже подпрыгивает, с видимым намерением переско-
чить через край. У щуки навертываются на глазах сле-
зы от умиления, причем пасть ее инстинктивно то ра-
зевается, то захлопывается. Однако ж мало-помалу
движения пискаря делаются менее и менее порыви-
стыми; он уже не скачет, а только содрогается. Еще
одно, два, три содрогания и…)

Тарара (вынимает подсудимого за хвост и пока-
зывает суду; голосом, в котором звучит торжествен-
ность). Уже вмер!!!

Иван Иваныч (взволнованный). Да послужит сие
нам примером! Уклоняющиеся от правосудия да зна-
ют, а прочие пусть остаются без сомнения! Жаль пис-
каря, а нельзя не сказать: сам виноват! Кабы не за-
блуждался, может быть, и теперь был бы целехонек! И
нас бы не обременил, и сам бы чем-нибудь полезным
занялся. Ну, да впрочем, что об том говорить: умер – и
дело с концом! Господин прокурор! ваше заключение?

Прокурор (скороговоркой, наподобие, как причет-
ника, в конце обедни: "Слава отцу… слава тебе!" про-



 
 
 

износят). Полагаю, за смерт… сужден… пр'кр'тить.
Иван Иваныч. Так я и знал. А о прочих, об отсут-

ствующих… неужто продолжать?
Прокурор. О прочих надлежит постановить заочное

решение.
Иван Иваныч. И это я знал. Семен Иваныч! Петр

Иваныч! как вы полагаете? как следует заочно с бун-
товщиками поступить?

Прокурор (встает, чтобы напомнить о существова-
нии совещательной комнаты для постановления ре-
шений; но в эту минуту судебный следователь пода-
ет ему телеграмму. Читает). "От казанского прокурора
кашинскому. В реке Казанке поймана шайка кашин-
ских пискарей. По-видимому, бунтовщики. Подробно-
сти почтой".

Иван Иваныч. Однако порядком-таки отчесали!
Сколько это отсюда верст?

Прокурор. Ввиду полученной телеграммы полагаю
суждение о противозаконном оставлении отечества
кашинскими пискарями приостановить.

Иван Иваныч (на все согласен). Что ж, приостано-
вить так приостановить. Покуда были подсудимые, и
мы суждение имели, а нет подсудимых – и нам сужде-
ние иметь не о ком. Коли некого судить, стало быть,
и… (Просыпается.) Что, бишь, я говорю? (Смотрит на
часы и приятно изумляется.) Четвертый час в исхо-



 
 
 

де! время-то как пролетело! Семен Иваныч! Петр Ива-
ныч! милости просим!

(Уходят. Зала медленно пустеет.)
 

* * *
 

Мы тоже поспешили домой. Суд произвел на
нас самое отрадное впечатление, хотя трагическая
смерть пискаря и примешивала некоторую горечь в
наши светлые воспоминания. Главным образом, ма-
нера Ивана Иваныча понравилась. Вот человек: гово-
рит строгие слова, а всем приятно. Даже адвокат Ше-
стаков – и тот только вид делает, что боится, а в сущ-
ности очень хорошо понимает, что Иван Иваныч про-
стит. Вот пискарь – тот действительно умер, но и он
умер не от Ивана Иваныча, а оттого, что заблуждался.
А не заблуждался бы – и теперь был бы целехонек.

Но то-то вот и есть, что все это утопия. Иван Иваныч
говорит: не заблуждайся! Семен Иваныч скажет: не
воруй! а Петр Иваныч: не прелюбодействуй! Кого тут
слушать! Этак все-то начнут говорить – и конца-краю
разговорам не будет! И вдруг выскочит из-за угла Дер-
жиморда и крикнет: это еще что за пропаганды такие!

Во всяком благоустроенном обществе по штатам
полагаются: воры, неисправные арендаторы, донос-



 
 
 

чики, издатели "Помой", прелюбодеи, кровосмесите-
ли, лицемеры, клеветники, грабители. А прочее все –
утопия.

Надо сказать правду, что с некоторого времени ме-
ня и Глумова начинали томить предчувствия. Навер-
ное, отдадут нас под суд! – думалось нам, а невиди-
мая сила так и толкала на самое дно погибели. Убеж-
дение в неизбежности конца с присяжными заседате-
лями с особенною ясностью представлялось теперь,
когда мы своими глазами увидели, с какою неумыт-
ною строгостью относится правосудие даже к тако-
му преступлению, как неявка в уху. Уж если Хворов
должен был смертью искупить свои миниатюрные за-
блуждения, то что же предстоит нам за участие в под-
логе, двоеженстве, в покушении основать заравшан-
ский университет?

– Как ты думаешь, по совокупности будут судить? –
обратился я к Глумову.

– Непременно.
– Так что ежели в разных местах преступления бы-

ли сделаны, то судить будут в том месте, где было со-
вершено последнее?

– Где прежде хватятся, там и будут.
– Вот кабы у Ивана Иваныча!
– Да, брат, у Ивана Иваныча – это…
– Чего лучше, кабы у Ивана Иваныча! – отозвался



 
 
 

и Очищенный, вслушавшись в наш разговор. – Только
ведь Матрена Ивановна – она по месту жительства…

Словом сказать, чтоб быть подсудными Ивану Ива-
нычу, нам нужно было теперь же какую-нибудь такую
подлость сделать, чтоб сейчас же нас в острог взяли
и следствие начали. А потом уж к этому следствию и
прочие вины будут постепенно присовокуплять.

В раздумье вступили мы под сень постоялого дво-
ра, но тут нас ожидала радость. На мое имя было
получено письмо. Вскрываю и не верю глазам сво-
им… от клуба Взволнованных Лоботрясов! Осведо-
мившись о наших усилиях вступить на стезю благо-
намеренности, клуб, по собственному почину, запи-
сал нас всех шестерых в число своих членов, с обло-
жением соответственною данью на увеселение (опис-
ка, вместо "усиление") средств. А именно: купец Па-
рамонов обязывается ежегодно вносить по 25 тысяч,
купчиха Стегнушкина – по 10 тысяч, а все прочие –
по десяти рублей. Причем давалось нам знать: а) что
все содеянные нами доселе преступления прощают-
ся нам навсегда; б) что взносы могут быть произво-
димы и фальшивыми кредитками, так как лоботрясы,
имея прочные связи во всех слоях общества, берутся
сбывать их за настоящие.

– Глумов! – воскликнул я в восторге, – смотри! Ло-
ботрясы простили нас! А мы-то унывали… маловеры!



 
 
 

 
XXV

 
Ночью Глумову было сонное видение: стоит будто

бы перед ним Стыд. К счастию, в самый момент его
появления Глумов перевернулся на другой бок, так
что не успел даже рассмотреть, каков он из себя. Пом-
нит только, что приходил Стыд, – и больше ничего.
Сообщив мне об этом утром, он задумался.

– Да, братец, ежели он повадится… – начал он, но,
не докончив фразы, махнул рукой и стал торопиться
в дальнейший путь.

Княжеская усадьба; которую арендовал искомый
еврей, отстояла от города верстах в сорока на се-
вер, по направлению к Бежецку. Не доезжая верст
десять, начались княжеские владения, о чем свиде-
тельствовали поставленные по обеим сторонам до-
роги столбы, украшенные стертыми княжескими гер-
бами. Затем верст семь подряд тянулось обнаженное
пространство, покрытое мхом и усеянное пнями, из
которых ближайшие к дороге уже почернели и нача-
ли загнивать. Лет пятнадцать тому назад здесь рос
отличнейший сосновый лес, но еврей-арендатор на-
чисто его вырубил, а со временем надеялся выкорче-
вать и пни, с тем чтобы, кроме мхов, ничего уж тут не
осталось. Версты за три пошли поля, и впереди пока-



 
 
 

залось большое село, а по сторонам несколько мел-
ких деревень. За селом темнела господская усадьба.

В свое время здесь была полная чаша. Мужики
в имении жили исправные, не вымученные ни непо-
сильною барщиной, ни чрезмерными данями. Поме-
щичье хозяйство также цвело, потому что владелец
был человек толковый, понимавший, что во всяком
деле должен быть общий план, умевший начертать
себе этот план, а затем и проследить за его выполне-
нием. Тем не менее новшеств никаких никогда в име-
нии не вводилось, и на всем лежала печать самой
строгой старозаветности. По старинному поля дели-
лись на три части; травосеяния не существовало, ле-
са береглись пуще глазу. Владелец не был жаден и
довольствовался тем – впрочем, довольно значитель-
ным – доходом, который, благодаря уменью пользо-
ваться крепостною силою, сам плыл к нему в руки.

Князь Спиридон Юрьевич Рукосуй-Пошехонский
был потомок очень древнего рода и помнил это очень
твердо. Он знал, что родичи его были вождями тех
пошехонцев, которые начали свое историческое су-
ществование с того, что в трех соснах заблудились,
а потом рукавиц искали, а рукавицы у них за поясом
были. Многие из его предков целовали кресты, мно-
гим были урезаны языки; немало было и таких, кото-
рых заточали в Пелым, Березов и другие более или



 
 
 

менее отдаленные места. Вообще это был род строп-
тивый, не умевший угадать благоприятного историче-
ского момента и потому в особенности много постра-
давший во время петербургского периода русской ис-
тории. В XVIII столетии Рукосуи совсем исчезли из По-
шехонья, уступив место более счастливым лейб-кам-
панцам, брадобреям и истопникам, и только одному
из них удалось сохранить за собой теплый угол, но
и то не в Пошехонье, где процвело древо князей Ру-
косуев, а в Кашинском наместничестве. Здесь князья
Рукосуи окончательно угомонились; оставили всякие
притязания на дворскую деятельность и служебное
значение и всецело предались сельскому строитель-
ству.

Нынешний владелец усадьбы, князь Спиридон
Юрьевич, в свое время представлял тип патриар-
ха-помещика, который ревниво следил за каждым
крестьянским двором, входил в мельчайшие подроб-
ности мужицкого хозяйства, любя наказывал и любя
поощрял и во всех случаях стоял за своих крестьян го-
рой, настойчиво защищая их против притязаний и на-
ездов местных властей. Крестьянин представлял для
него, так сказать, излюбленное занятие, которое не
давало заглохнуть его мысли и в то же время опреде-
ляло его личное значение на лестнице общественной
иерархии. Или, говоря другими словами, князь считал



 
 
 

себя ответственным не только перед крестьянином,
но и за крестьянина. Поэтому он не позволял себе ни
одного из тех общедоступных бесчеловечий, которы-
ми до краев было преисполнено крепостное право,
и любил, чтоб на крестьян его указывали как на об-
разцовых, а на его личное управление как на пример
разумной попечительности, "впрочем, без послабле-
ний". Но в то же время он требовал, чтоб и мужички
ценили его заботы, и не терпел ничего выдающегося.
"Выскочек" и "похвальбишек" он, без потери времени,
сдавал в рекруты, но квитанции не оттягивал в свою
пользу, а жаловал в те семьи, положение которых тре-
бовало, по его мнению, поддержки. Даже выдающей-
ся зажиточности он не допускал, а вел всех ровно, как
бы постоянно держа в руках весы, на которых попе-
ременно взвешивались все мужички, с целью уравне-
ния излишков и недостатков. И затем, когда убеждал-
ся, что у всех мужичков имеется полный штат живого
и мертвого инвентаря, когда видел, что каждый мужи-
чок выезжает на барщину в чистой, незаплатанной ру-
бахе, то радовался. И радовался всего больше тому,
что этот результат достигнут не строгостью, а мерами
его личного попечительного вмешательства.

Выходя из идеи попечительства, князь не любил
и отхожих промыслов, называя их баловством. Пас-
порты выдавались в его имении с чрезвычайными за-



 
 
 

труднениями, причем спрашивалось, куда, зачем и
по какой причине понадобилась отлучка? а по воз-
вращении требовался подробный отчет, сколько отпу-
щенный приобрел, ходя "по воле", сколько прожил и
сколько принес домой. Князь был убежден, что кре-
стьянин рожден для земли, и проводил эту мысль с
некоторою назойливостью. С такою же ревнивою за-
ботливостью наблюдал он и за нравственностью кре-
стьян, и за исполнением ими религиозных обязанно-
стей. Ссор не терпел, неповиновения не только се-
бе и поставленным от него начальникам, но и внут-
ри самих семей – не допускал. Любострастней не
занимался, хотя овдовел в молодых летах, и толь-
ко экономка Марфуша, преданнейшее и безответней-
шее существо, свидетельствовала о его барской и че-
ловеческой слабости. Но ни школы, ни больницы в
княжеском имении не существовало. Вместо школы
князь всех деревенских мальчиков и девочек обучал
церковному хоровому пению, и, сверх того, его дочь
позволяла себе иметь двух-трех учеников из мальчи-
ков, которые случайно понравились ей своею шуст-
ростью. Этих учеников обыкновенно определяли впо-
следствии в дворовые и с этою целью обучали в
Москве полезным мастерствам. Что же касается до
больницы, то она заменялась тем, что добрая княжна
лично ходила по избам, где оказывались больные, и



 
 
 

подавала им помощь по лечебнику Енгалычева. И так
как это были люди простые, да и болезни у них были
простые, то дело лечения шло успешно.

Любили ли князя мужички – неизвестно; но так как
недовольства никто никогда не заявлял, то этого бы-
ло достаточно" Несколько чинно и как будто скучно-
вато смотрела сельская улица, однако ж князь не пре-
пятствовал крестьянской веселости и даже по празд-
никам лично ходил на село смотреть, как девки хоро-
воды водят. Но очевидно было, что сердце его все-
таки преимущественно радовалось не хороводам, а
тому, что везде пахнет печеным хлебом, а иногда
и убоиной. Поэтому экономическое положение кре-
стьян представлялось блестящим (не было нуждаю-
щихся уже по тому одному, что не представлялось
физической возможности стать в положение нужда-
ющегося), а веселость крестьянская являлась в ума-
лении. Поэтому же, быть может, соседние крестья-
не, не столь взысканные помещичьей попечительно-
стью, называли крестьян села Благовещенского (име-
ние князя) "идолами", и благовещенцы нельзя ска-
зать, чтоб охотно откликались на это прозвище.

В момент, когда грянули первые отдаленные рас-
каты эмансипации, князю было уже под пятьдесят.
Детей у него было двое. Дочь Варвара, лет двадца-
ти пяти, которую он как-то забыл выдать замуж, и



 
 
 

сын, Юрий, года на два моложе сестры, служивший
в Петербурге в кавалерии. Дочь была очень скром-
ная девушка, которая страстно любила отца и была
необычайно добра к крестьянкам и дворовым девуш-
кам. Она тоже понимала, что предки ее целовали кре-
сты, и потому старалась поступать так, как, по сви-
детельству ее любимца, Вальтера Скотта, поступали
на дальнем западе владетельницы замков: помогала,
лечила, кормила бульоном, воспринимала от купели
новорожденных, дарила детям рубашонки и т. п. Сын
был покуда только офицер, а что из него выработа-
ется впоследствии, когда он наделает долгов, – этого
еще никто угадать не мог.

Еще одна особенность: местные дворяне не люби-
ли князя. Он жил изолированною, занятою жизнью, не
ездил в гости, не украшал своим присутствием уезд-
ных сборищ и пикников, да и сам не делал приемов,
хотя имел хороший доход и держал отличного повара.
В отместку за такое "неякшание" его постоянно вы-
бирали попечителем хлебных магазинов, несмотря на
то, что он лично никогда не ездил на дворянские вы-
боры. И ему стоило больших хлопот и расходов, чтоб
избавиться от навязанной должности.

В 1862 году князь рассердился, хотя крестьяне ни-
чем его не прогневили. Реформа подействовала на
него так оглушительно, что, казалось, мозги его вне-



 
 
 

запно перевернулись вверх дном. Он перестал по-
нимать самые простые вещи. Когда он услышал, как
все село разом заорало (нельзя было не орать: и ба-
тюшка, и становой приглашали), то почувствовал, что
внутри у него что-то словно оборвалось. Однако ж
он не стал дразниться и приставать, как большинство
его соседей, а сразу счел все прошлое поконченным.
Чтоб не устанавливать никаких отношений к крестья-
нам и не входить с ними ни в какие соглашения, он
выписал из Кашина двух стрикулистов и передал им
в руки уставное дело, а сам сейчас же нарушил бар-
скую запашку, запродал три четверти живого инвента-
ря, заколотил большинство служб и распустил дворо-
вых, кроме тех, которые не шли сами, или тех, без ко-
торых на первых порах нельзя было обойтись. И в за-
ключение во все места послал заявления, что отны-
не существование его, ввиду возбуждения крестьян,
представляется небезопасным.

Некоторое время он продолжал, однако ж, жить в
усадьбе. Приезжал к нему из Петербурга двадцати-
двухлетний поручик-сын и пробовал утешить старика,
обнадеживая, что граф Иван Александрович надеет-
ся все повернуть на старую колею, но князь выслу-
шал, на минуту просиял улыбкой и не поверил. Глав-
ное, он потерял веру в дворянство, которое, по его
мнению, вело себя самым легкомысленным образом:



 
 
 

сначала фрондировало, потом смирилось и, наконец,
теперь судится с хамами у мировых посредников…
эмиссаров Пугачева! Убеждения свои относительно
роли, которую дворянство обязано играть в государ-
стве, он успел привить и дочери, и, раз что "занятие"
мужичком устранилось, разговоры о необходимости
дворянского возрождения сделались единственным
материалом, с помощью которого наполнялся обна-
ружившийся бесконечный досуг. Пробовали они при-
общить к этим собеседованиям и молодого поручика,
но последний охотнее рассуждал о кобыле и ее свой-
ствах, и потому, как только расчувствовавшийся отец
отсчитал ему, сверх положения, хороший куш, он счел
себя вполне удовлетворенным и укатил в Петербург.
Старый князь остался один на один с княжною и с эко-
номкой Марфушей, которая, впрочем, исключительно
занималась тем, что гнала из усадьбы приходивших с
жалобами мужиков.

А стрикулисты между тем делали свое дело без
послабления. Отрезывали леса и луга, а из осталь-
ного устраивали крестьянские наделы (вроде как за-
падни), имея при этом в расчете, чтоб мало-мальски
легкомысленная крестьянская курица непременно по
нескольку раз в день была уличаема в безвозмездном
пользовании господскими угодьями, а следовательно,
и в потрясении основ.



 
 
 

Когда все было покончено – следует заметить, что
для введения уставной грамоты все-таки потребова-
лась команда, – началась борьба. Ее вели те же стри-
кулисты, но вели назойливо и неумело, так что гвалт
от ежедневных перекоров, несмотря на все предосто-
рожности, не мог не доноситься и до княжеской усадь-
бы. Князь сердился больше и больше, и в то же время
все сильнее и сильнее укоренялось в нем убеждение
о личной его небезопасности в соседстве "неблаго-
дарных". Он тревожно прислушивался к каждому шо-
роху, держал наготове заряженный револьвер, не ту-
шил по ночам огней, худо ел, худо спал. Наконец в
нем созрела странная мысль: отдать имение в арен-
ду еврею и поселиться в городе. Ему почему-то каза-
лось, что еврей лучше, нежели все возможные стри-
кулисты, сумеет отметить за него; что он ловчее вызу-
дит запутавшийся мужицкий пятак, чище высосет му-
жицкий сок и вообще успешнее разорит то мужицкое
благосостояние, которое сам же он, князь Рукосуй, в
течение столь многих лет неустанно созидал. Прав-
да, что в то время еще не народилось ни Колупаевых,
ни Разуваевых, и князь не знал, что для извлечения
мужицких соков не нужно особенно злостных ухищре-
ний, а следует только утром разостлать тенета и уйти
к своему делу, а вечером эти тенета опять собрать и
все запутавшееся в них, связав в узел, бросить в ам-



 
 
 

бар для хранения вместе с прочими такими же узла-
ми.

Одним словом, ничем не мотивированное ожесто-
чение князя против крестьян приняло с течением
времени размеры какого-то бесконечного горячечного
бреда, который одинаково был мучителен и для бре-
дившего, и для тех, которые составляли предмет бре-
да.

Еврей сыскался. Один из разжившихся железно-
дорожников, статский советник Вооз Давыдыч Ош-
мянский, рекомендовал молодому князю своего соб-
ственного брата, Лазаря, который давно уже жаждал
найти самостоятельный гешефт. Наружность Лазарь
имел очень приличную. Это был еврей уже культи-
вированный, понявший, что по нынешнему времени
прежде всего необходимо освободиться от еврейско-
го облика. Явился он в Благовещенское в щеголь-
ской гороховой жакетке, в цветном галстухе, с золо-
тым пенсне на носу, выстриженный a la mal content38,
без малейшего признака пейсов. Он скромно реко-
мендовал себя русским Моисеева закона и говорил
по-русски осторожно, почти правильно, хотя не мог
сладить с буквою р, и, сверх того, вместо «что» про-
износил «ишто», вместо «откуда» – «ишкуда», вме-
сто «в село» – «уфсело» и вместо «сделать» – «изде-

38 Короткой стрижкой.



 
 
 

лать». Сверх того, когда унывал, то приседал, а когда
торжествовал, то начинал махать руками. Человек он
был молодой, крупитчатый, с пунцовыми губами, пух-
лыми руками, с глазами выпяченными как у рака и с
некоторою наклонностью к округлению брюшной по-
лости. Но всего больше в нем понравилось князю, что
когда он говорил о мужичке, то в углах его рта набива-
лась слюна, которую он очень аппетитно присасывал.

Не откладывая дела в дальний ящик, князь заклю-
чил с Ошмянским безобразнейший и исполненный
недомолвок кснтракт и затем уехал из Благовещен-
ского. Но для столиц он чересчур одичал, а Кашин –
ненавидел, считая его прикосновенным к постигшей
его катастрофе. Поэтому поселился в Бежецке. Там
он выстроил дом, развел при нем сад и жил с до-
черью, окруженный вымирающими стариками, да и
сам постепенно дряхлея и впадая в ребячество. По-
сторонних людей он боялся и окончательно сделал-
ся отшельником. Утряй запирался в кабинете и пи-
сал сочинение о необходимости учреждения "Обще-
ства Странствующих Дворян", на обязанность которо-
го он возлагал хождение в народ с целью распростра-
нения здравых понятий о значении и роли дворянства
в государстве. Около двух часов пополудни выходил
к обеду во фраке и белом галстухе и ел изысканые
блюда с изысканными названиями, вроде: "bombes de



 
 
 

pommes de terre a la Sardanapal", "Puree de carrottes a
la Jean le Terrible", "Oeufs sur le plat orne de soukharis
a la Suwaroff"39 и т. д. По вечерам занимался с доче-
рью столоверчением и вызыванием духов. Но и ду-
хов вызывал все таких, которые были прикосновенны
к реформе: графов Ланского и Ростовцева, тайных со-
ветников: Левшина, Милютина, Соловьева и т. п. Он
старался их убедить и усовестить, но успевал в этом
только отчасти. Ланской и Ростовцев действительно
как будто сознавались, что поторопились, Левшин не
сознавался, но говорил: чем же я виноват? но Ми-
лютин и Соловьев являлись на зов неохотно и, явив-
шись, ограничивались тем, что называли князя ста-
рым колпаком.

Такой образ жизни представлялся столь странным,
что бежецкие власти встревожились. В самом деле,
человеку следовало бы жить или в столице, или в Ка-
шине, а он живет в Бежецке, живет запершись, ни с
кем не видится, даже в церковь не ходит; днем пи-
шет какие-то записки, а по вечерам производит таин-
ственные действия. Даже запоем не пьет, что все-таки
было бы смягчающим обстоятельством. Разумеется,
явилось желание внести свет в это загадочное суще-
ствование, узнать, насколько оно согласуется с суще-

39 «Картофельные шарики а-ля Сарданапал», «Пюре из моркови а-ля
Иван Грозный», «Глазунья в сухарях а-ля Суваров».



 
 
 

ствующими на сей предмет предписаниями. Исполне-
ние этой задачи принял на себя местный околоточный
Терпенкин, который тут же схвастнул, что хотя он и
значится по метрикам рожденным от притыкинского
станционного смотрителя40, но, в сущности, в это вре-
мя названый отец его ездил за почтальона в Калязин,
а мать оставалась дома одна, как вдруг в Притыкино
прибыл князь проездом в имение…

В одно прекрасное утро в княжеский дом явился мо-
лодой человек лет тридцати, отрекомендовался мест-
ным околоточным надзирателем и, врасплох поцело-
вав у князя ручку, сразу стал называть его "папень-
кой". Князь изумился.

– Что такое вы говорите? – спросил он строго.
– А как же, папенька-с… Изволите помнить, в сорок

третьем году в Притыкине… Так это я-с! – отозвался
Терпенкин с невозмутимою душевною ясностью.

Князь покраснел и промолчал. Он вспомнил, что в
Притыкине действительно что-то было, но никак не
мог представить себе, чтоб из этого мог выйти око-
лоточный надзиратель. Княжна, случайно присутство-
вавшая при этой сцене, тоже покраснела ("однако ж
maman была еще в это время жива!" – мелькнуло у
нее в голове) и после того дня два дулась на отца. Но

40 Притыкино – станция на почтовом тракте между Тверью и Калязи-
ным. (Прим. M. E. Салтыкова-Щедрина.)



 
 
 

потом не только простила, но даже стала относиться
к нему нежнее ("вот у меня папа-то какой!").

Терпенкин, однако ж, добился своего. Начал ходить
к князю с поздравлением по воскресеньям и празд-
никам, и хотя в большинстве случаев не допускался
дальше передней, куда ему высылалась рюмка вод-
ки и кусок пирога, но все-таки успел подобрать с по-
лу черновую бумагу, в которой кратко были изложены
права и обязанности членов Общества Странствую-
щих Дворян.

Находку эту бежецкие власти поспешили предста-
вить по начальству; но, вместо ожидаемого поощре-
ния, получили от последнего вразумление, из которо-
го явствовало, что если бы все жители Тверской гу-
бернии, подобно князю Рукосую-Пошехонскому, зани-
мались составлением проектов о странствующих дво-
рянах, то губерния сия давно была бы благополучна.

С тех пор князя оставили в покое…
А имение его между тем с каждым годом все боль-

ше и больше приходило в упадок. Еврей не дремал:
рубил леса, продавал движимость, даже всех круп-
ных карасей в пруде выловил. Только внешний облик
усадьбы оставался неприкосновенным, то есть парк,
барский дом, теплицы и оранжереи, потому что князь
требовал, чтобы в феврале у него непременно был
на столе свой свежий огурец (salade de concombres



 
 
 

a Roukossouy)41. Даже молодой князь ни разу не по-
сетил усадьбы, хотя неоднократно грозился «обре-
визовать жида». Но Ошмянский всегда своевремен-
но узнавал об этих угрозах и, для предупреждения
опасности, отправлялся самолично в Петербург. Там
он очень ловко пользовался денежными затруднени-
ями молодого человека и за ничтожные суммы полу-
чал от него разрешения на продажу лесов. Разреше-
ния эти сами по себе не имели законной силы, но Ла-
зарь знал, что если старый князь и узнает об них, то
«повести дела» не захочет. Сверх того, он охотно да-
вал молодому человеку и взаймы, так что в конце кон-
цов у него оказалась порядочная груда векселей, ко-
торые и писались и переписывались из года в год. На
последних по времени уже красовалась подпись: ге-
нерал-майор князь Рукосуй-Пошехонский. Очевидно,
молодой человек (ему было в описываемую эпоху с
небольшим сорок лет) преуспел.

Но выжимать сок из крестьян Ошмянскому удалось
только в течение первых двух лет, потому что после
этого на селе пришли в совершенный разум свои соб-
ственные евреи, в лице Астафьича, Финагеича и Про-
хорыча, которые тем легче отбили у наглого пришель-
ца сосательную практику, что умели действовать и ка-
лякать с мужичком по душе и по-божецки.

41 Салат из огурцов Рукосуя.



 
 
 

Когда мы приехали в Благовещенское, в нем не
осталось уже и следов прежней зажиточности. Из-
бы стояли почерневшие, покривившиеся, с полураз-
рушенными дворами, разоренными крышами и дру-
гими изъянами. Вдали, на пригорке, виднелось кре-
стьянское стадо, малорослое и малочисленное. По
пустынной улице без пути ходили одинокие петухи
и тщетно сзывали кур. Только пять-шесть исправных
домов блестели на солнце новыми тесовыми крыша-
ми; очевидно, они принадлежали упомянутым выше
Финагеичу и Прохорычу и еще коекому из сельских
властей. В селе было три кабака: один при въезде,
другой – при выезде, третий – в центре, на базарной
площади. Ни направо, ни налево сельчанину нельзя
было выйти, да и посередке усидеть трудно: везде и
распивочно и навынос – как хочешь.

В одном из этих кабаков (центральном), при кото-
ром было так называемое "чистое" отделение, оста-
новились и мы.
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Оставивши товарищей на селе, мы с Глумовым на-

правились в усадьбу. Арендатор стоял на крыльце
княжеского дома (он занимал нижний этаж) и толково
объяснял мужичку, почему именно ему выгоднее быть
слопанным им, евреем, нежели Астафьичем, который
тоже разевал на мужичка пасть. Мужичок чесался и
повторял: «что говорить! известно, выгоднее!» – но в
самой его манере чесаться было видно, что он так
только, из вежливости, «подражал» еврею, а в сущ-
ности замышлял измену. А Ошмянский, проникая его
мысль, говорил: «вашему брату тоже пальца в рот не
клади…»

Узнав о цели нашего приезда, Ошмянский сначала
не понял и присел. Но когда мы объяснили ему, что
мы странствующие дворяне, предпринявшие подвиг
самосохранения, и с этою целью предлагающие свои
услуги всем евреям, желающим обратиться на истин-
ный путь, и когда Глумов как бы невзначай махнул у
него под носом синей ассигнацией, то он выпрямился
и радостно замахал руками. Ассигнация же в это вре-
мя исчезла без остатка.

Оказалось, что со стороны Ошмянского была пред-
принята целая комбинация. Объектрм ее был, впро-



 
 
 

чем, не он лично, а один его бедный родственник,
Мошка, которого он из сострадания приютил у себя.
Вообще предприятие было очень запутанное, и впо-
следствии одна газета совершенно справедливо вы-
разилась об нем так: вот горький, но вполне есте-
ственный плод ложного положения евреев во внут-
ренних губерниях России!

Дело в том, что Лазарь, как некрещеный еврей, не
имел права самостоятельно жить в Кашинском уезде,
и ежели его до сих пор не тревожили, то единствен-
но только по упущению. Но бессрочно надеяться на
упущения невозможно, тем более что Астафьич, Фи-
нагеич и Прохорыч успели кой-что пронюхать и вслед-
ствие этого начали похваляться и угрожать. Ошмян-
ский заметался и призвал на помощь всю остроту ума;
но как он ни приседал, какие ни придумывал изво-
роты, перспектива в будущем представлялась одна:
обязательное выселение по первому извещению лю-
бого из Финагеичей. Правда, что он уж был сыт по
горло и даже сам нередко мечтал пуститься в более
широкое плавание, но оставалась еще одна какая-то
невырубленная пустошонка, и он чувствовал смер-
тельную тоску при одной мысли, что она выскольз-
нет у него из рук. Поехал он в Кашин к стрикулистам,
и там ему дали совет. Оказывалось, что если у него
найдется родственник, который согласится перейти в



 
 
 

христианство, то стоит только обделать это дело, и
Лазарь получит право жить у этого родственника в го-
стях бессрочно и невозбранно. Натурально, Ошмян-
ский вспомнил об Мошке и, не откладывая дела в
дальний ящик, решился при помощи Мошки устроить
кощунственный гешефт.

Мошка согласился с радостью, но выговорил, что-
бы сверх похлебки из фасоли, которою он в качестве
бедного родственника исключительно питался, ему
давали ежедневно еще по две головки чесноку. Ма-
ло того, он до такой степени распалился ревностью,
что стал приставать к рабочим, чтоб они при встрече
с ним показывали свиное ухо, что последние охотно
и исполняли.

Для того чтоб Мошкин энтузиазм не простыл, Ош-
мянский нанял в Кашине старого, изверженного из са-
на за пьянство, дьякона, Мину Праздникова. Дьякон
взял с него недорого: два с полтиной за всю выучку и,
сверх того, по полуштофу пенного в день, ибо, по пре-
клонности лет, более вместить уж не мог. Но так как
он, от старости и вина, до того обезумел, что и сам все
перезабыл, то приступил к делу чрезвычайно стран-
но. Во-первых, для начала заставил Мошку съесть уг-
лицкую колбасу и, во-вторых, сказал: а теперь кричи
"ура!". Мошка колбасу съел и попросил еще; потом
крикнул "ура" раз, другой – и это ему тоже понрави-



 
 
 

лось. Вследствие этого, будучи, по случаю предстоя-
щей перемены в судьбе, уволен от занятий в конторе,
он по целым дням слонялся с изверженным дьяконом
по парку, рвал зубами колбасу и кричал "ура",

Когда Мошка совсем освоился с колбасой, тогда из-
верженный дьякон, который полюбил его, как родного
сына, сказал:

– Мошка! видел я давеча, что Лазарь пятиалтынный
на столе в зале оставил. Поди и унеси его, а унесши,
сбегай к Финагеичу и купи косушку пенного. Хочу тебя
к сивухе приучить.

Так Мошка и сделал. Половину косушки Мина
Праздников выпил сам, а другую половину почти на-
сильно вылил Мошке в горло. И когда поздно вечером
они возвращались из парка домой и Мошка совсем
без пути орал, то Мина, усмотрев в лице Ошмянского
укоризненное выражение, объяснил:

– Это ничего. Это от избытка чувств!
Через месяц, когда Ошмянский осведомился у

Праздникова, каковы успехи делает его ученик, извер-
женный дьякон, предварительно хлопнув Мошку ла-
донью по лбу, кратко, но вразумительно ответил:

– Башка!
Разумеется, Ошмянский прежде всего обратился с

просьбой о восприемничестве к князю и к княжне. Но
князь был в это время до того погружен в пререкания с



 
 
 

духом тайного советника Соловьева по делу о несвое-
временности крестьянской реформы, что вряд ли да-
же понял, о чем Лазарь его просит. Что же касается
до княжны, то она сначала согласилась и даже при-
ступила к кройке и шитью ризок, но когда узнала, что
Мошка большой, то покраснела и отказалась наотрез.
Лазарь очутился в большом затруднении вследствие
этой неудачи и уже подумывал, не пригласить ли в ку-
мовья Прохорыча, а в кумы – Финагеичеву жену. Этим
смелым шагом он рассчитывал достигнуть примире-
ния с обоими сельскими магнатами, а впоследствии
даже заключить с ними союз с тем, чтоб соединенны-
ми силами ударить на Астафьича и утопить послед-
него в ложке воды.

В таком положении находилось дело, когда мы при-
ехали в Благовещенское. Мина Праздников уже це-
лых шесть недель проживал в усадьбе и все гово-
рил, что Мошка еще не готов. Лазарь начинал тяго-
титься этими проволочками. Правда, старик не требо-
вал увеличения гонорара, но он съедал харча, по ма-
лой мере, на двадцать копеек в сутки, да, сверх того,
ежедневно выпивал условленный полштоф, а это то-
же денег стоило. Да и Мошка набаловался при нем:
стал поворовывать, пить, буянить и вообще вести се-
бя подобно охотникам-рекрутам, покуда не крикнут
им: лоб! "Ах, кабы поскорее сбыть с рук это дело, –



 
 
 

рассуждал сам с собою Лазарь, – а там уж я Мошку
подтяну! Я ему, подлецу, всякую головку чесноку при-
помню! Я на нем вымещу, я его…" Но вдруг в голове
его промелькнула изумительная мысль: "А что, ежели
Мошка возьмет да скажет: довольно вы у меня, Ла-
зарь Давыдыч, в гостях пожили! хочу я теперича, чтоб
вы уехали обратно в Ошмяны?!" При этом предполо-
жении Лазарь не только присел, но и глаза зажмурил.
"Ишто я тогда с ним изделать буду!" – затосковал он,
рассчитывая по пальцам, сколько Мошка, со дня рож-
дения, одного хлеба у него съел, не говоря уже о фа-
соли и чесноке.

Вообще у Ошманского было много забот, кото-
рые отравляли его существование. И прежде всего,
громадное семейство. Жена его, Рахиль, почему-то
Францовна (он звал ее: Рахэль), народила ему це-
лую охапку детей. Каждому предстояло приготовить
гешефт, а для гешефта деньги. Деньги, разумеется,
найдутся – он это знал… но вдруг их у него отнимут!
Не взломом, не разбоем – боже упаси! – а просто ска-
жут: нажил деньги, а теперь отдавай!., "ай вай, ишто
тогда из нами будет!" Что будет с Эвелем, с Рувимом,
с Борухом, с Зельманом, с Лейбою, с Ицеком, с Са-
рой, с Агарью, с Ребеккой и, наконец, с маленькой Эс-
фирью, которую, за ее роскошные рыжие кудри, назы-
вали Уриевой женой? Конечно, он большую часть ка-



 
 
 

питала припрятал, но ведь бывает и так, что спрятать
спрячешь, а потом не знаешь, как и достать. Спря-
тал он их, например, уф в банк, а сам, по манию ге-
нерал-майора Отчаянного, очутился уф в Америке…
доставай оттуда! переписывайся! доказывай!

Эта мысль ужасно его мучила. Даже ночью он ви-
дел перед собой беду как живую, вскакивал с посте-
ли, обливался холодным потом и проклинал… При-
поминал он, как полководцы, приезжавшие к его бра-
ту, финансовому тузу, занимать деньги, говаривали:
"А что бы вам, Вооз Давыдыч… право! махните-ка…
а?" И Вооз Давыдыч не обрывал их, а только скром-
но возражал, что "покуда" еще не предвидится надоб-
ности… Покуда! стало быть, когда-нибудь надобность
все-таки может прийти? Припоминал он также, как од-
нажды один из полководцев, в первый раз увидев его
у брата, сказал: "А тебя, пархатый, хочешь, сейчас к
Татьяне Борисовне свезу?" Припоминал он все это и
проклинал, проклинал без конца. И чем больше про-
клинал, тем жаднее набрасывался на гешефты, со-
сал, грыз, рвал…

Заветнейшею его мечтою было заполучить желез-
ную дорожку. Сначала… хоть узкоколейную. Вот ка-
шинские патриоты давно уж ропщут, что размаху им
не дают – на что бы лучше! А не то можно и из Углича
линийку провести. Капитал у Лазаря есть; не громад-



 
 
 

ный, правда, но ведь не в капитале сила, а в том, чтоб
иметь под рукою запас дураков. А в этом отношении
Вооз поможет. Денег не даст, но пути укажет и дураков
подыщет… А что, если он проект-то выведает, да сам
для себя дорожку и отхлопочет? И останется он, Ла-
зарь, в дураках… Ах, брат! брат! неужто ты это сдела-
ешь? неужто ты еще не сыт?

А железнодорожное дело он знает: еще подростком
он служил сряду несколько лет на одной дороге, спер-
ва на побегушках, потом в писарях, а наконец и десят-
ником. В то время строителем дороги был молодой
инженер, который его все палкой по голове бил, – вот
его он и сделает главноуправляющим своими дорога-
ми. От него он "науку" узнал, ума набрался, а теперь
может и сам что угодно выстроить. И рабочих он де-
шево наймет, а коли дорожиться будут, то обсчитает…
нет, пускай уж лучше дешево наймет! А впрочем, об-
считать, пожалуй, выгоднее. Не по одиночке, а непре-
менно разом всех. По одиночке – пожалуй, заплатить
присудят, а когда все разом будут расчета требовать,
то выйдет бунт, а там как раз и неповиновение вла-
стям…

"А игде же у нас гаспадин исправник тут?"
И вот он выстроил одну дорожку, выстроил другую и

окончательно основался в Петербурге. Купил в Боль-
шой Морской дом, прямо против дома Вооза; оба по



 
 
 

две француженки содержат, оба на приюты жертву-
ют. И ездят друг к другу: я – к нему, он – ко мне. Ле-
том он посещает Эмс, чтобы легче экспекторировать,
в сентябре едет купаться в Трувиль, потом в Париж,
в Ниццу… И везде ему скучно. Везде его преследу-
ет представление о какой-то фантастический еде, ко-
торая ему приличествует и которую он не может на-
звать, о какой-то женщине с диковинным секретом, за
который он дорого бы заплатил, но который еще сама
природа покуда не догадалась создать… А инженер
между тем дороги ему строит. Заглянет он, между де-
лом, в Петербург и обревизует счеты. Потом задаст
полководцам тонкий обедец, а после обеда в зубах
ковыряет. И опять в Ниццу, в Париж… И вдруг опять…
эта ужасная мысль! Едят у него полководцы, честву-
ют гостеприимного хозяина, хвалят вино, сигары; но
вот один из них отделяется и дружески хлопает его
по коленке: "А что бы вам, Лазарь Давыдыч, тово…
махни-ка, брат… а?" Лазарь бледнеет от злобы, но и
в мечтах не может отыскать приличный ответ. Такой
ответ, чтоб был храбрый. И убеждается, что даже на-
верху благополучия ему нет другого выхода, кроме как
проклинать…

О восстановлении иудейского царства он не меч-
тал: слишком он был для этого реалист. Не мог да-
же вообразить себе, что он будет там делать. Ведь



 
 
 

Иерусалима, наверное, не отдадут, разве вот Сихем –
так уж лучше в Кашинском уезде у Мошки в гостях
жить. Конечно, и в Сихем можно мамзель Жюдик вы-
писать… Никогда он Жюдик не видал, но, будучи сла-
дострастен, распалялся на веру. Давно уж он пони-
мал, что Рахэль ему не пара. А притом слишком уж
часто родит. Поэтому в мечтах о предстоящей при-
вольной жизни в Петербурге он постоянно отделял в
предполагаемом собственном доме особый апарта-
мент для себя. Рахэль, с детьми, гувернантками и гу-
вернерами, он поместит в бельэтаже; подыщет троих
действительных статских советников, которые будут
составлять ей партию в винт, а сам поселится в rez
de chaussee42 и будет принимать Жюдик. Лопочет Жю-
дик, как оглашенная, по-французски, а он с полковод-
цами сидит и хохочет. А чему хохочет – не знает.

По временам перед ним восставало его далекое
детство. Ах, что такое там было… ффа!! Родился он в
Ошмянах, в полуразвалившейся хижине, выходившей
своими четырьмя окнами в улицу, наполненную наво-
зом. Отец его был честный старый еврей, ремеслом
лудильщик, и буквально помирал с голоду, потому что
лудильщиков в городе расплодилось множество, а лу-
дить было нечего. Но старик бодрился. Он не изменял
завету предков, не снимал с головы ермолки, ни длин-

42 Нижний этаж.



 
 
 

нополого заношенного ламбсердака с плеч, не обре-
зывал пейсов и по целым вечерам, обливаясь слеза-
ми, пел псалмы, возвещавшие и славу Иерусалима,
и его падение. Он был один из тех бедных, востор-
женных евреев, которые, среди зловония и нечистот
уездного городка, умеют устроить для себя мучитель-
но-возвышенный мираж, который в одно и то же вре-
мя и изнуряет, и дает силу жить. Лазарь и теперь еще
как живого представлял себе этого сухого старика, ко-
торый до самой смерти не переставал стучать паяль-
ником, добывая кусок для одолевавшей его семьи.

Но к воспоминаниям об отце он относился как-то
загадочно, как будто говорил: а кто же ему велел зе-
вать! И Вооз был в отрочестве лудильщиком, и он,
Лазарь, тоже. И теперь еще есть у него в Ошмянах
два родных брата в лудильщиках, и он собирается по-
слать им пятьдесят целковых, да все забывает. Но Во-
оз рано прозрел, а за Воозом через несколько лет про-
зрел и Лазарь. Вооз сразу пошел ходко; выходился,
вычистился, выкааад недюжинные способности, за-
вел прическу a la Capoul и понравился банкирше. А
там подошел хороший гешефт, он нырнул… и выныр-
нул; потом опять вынырнул и опять. Теперь живет чуть
не в десяти дворцах – во всех мало-мальски стоящих
европейских городах по одному, – завел льстецов и
напусто уж не плюнет – извините! Лазарь же хоть и



 
 
 

не столь преуспел, а все-таки сумел уничтожить тот
особливый наружный облик, который запирает еврею
вход в жизнь. Он ходит в жакетке, причесывается a la
mal content, а захочет, так отпустит волосы и пробор
посредине головы изваяет. Вообще он пожаловаться
на судьбу не может. Хоть и далеко ему до брата, но…

Покуда таким образом перед умственными нашими
взорами развертывалась жизнь Ошмянского, он при-
гласил нас в дом. Но повел нас не в нижний этаж, где
ютилось его семейство и откуда неслись раздираю-
щие крики малолетних евреев, а наверх, в комнаты,
выговоренные князем для себя, на случай приезда.
Мы вошли в обширное, вполне барское помещение, в
котором, впрочем, сохранилось уж очень мало мебе-
ли. Высокие парадные комнаты выходили окнами на
солнечную сторону; воздух был сухой, чистый, легкий,
несмотря на то, что уж много лет никто тут не жил. Ла-
зарь выводил нас везде и не переставая жаловался.

– Одних дров сажен сто на отопление этих сараев в
год выходит, – говорил он, – да сколько на оранжереи
да на теплицы! И все это я должен своими дровами
отоплять! Доказывал я молодому князю, что гораздо
было бы выгоднее верхний этаж снять, и даже деньги
хорошие предлагал, а он старика боится. Думает, что
здесь умереть захочет, да где уж! А тут одного кирпи-
ча сколько – подумайте! Да и нижний этаж облегчился



 
 
 

бы, а чтобы в нем жить было веселее, я бы и парк вы-
рубил – вон хоть до тех пор (он показал пальцем что-
то далеко). Подумайте, какие деревья – дубы, лист-
венницы, кедры есть! – сколько тут добра! И все про-
падает задаром. А в особенности оранжереи – вот они
у меня где сидят! Садовники народ балованный, а им
жалованье плати. Кто плати? – все я. А уничтожьте
эти ненужные затеи – сколько одного кирпича! Старик
ничего этого во внимание не берет, а я отдувайся!

Пожаловавшись, рассказал нам изложенные вы-
ше подробности о старом князе и выразил надежду,
что с его смертью легче будет с наследником дело
иметь. Любит он, Лазарь, нынешнюю молодежь – та-
кая она бодрая, дельная! Никаких сантиментов: день-
ги на стол – и весь разговор тут.

– А у старика, я знаю, есть капитал, – прибавил он, –
только он большую часть дочери отдаст, а та – в мо-
настырь… Вот тоже я вам скажу (он тоскливо замотал
головой)! Ежели бы я был правительство, я бы….

– Но так как вы правительством никогда не буде-
те…строго прервал его Глумов, но не кончил, потому
что Лазарь при первых же звуках его голоса до того
присел, что мы с минуту думали, что он совсем рас-
таял в воздухе. Однако ж через минуту он опять осу-
ществился.

– А имение перейдет к сыну, – продолжал он, – вот



 
 
 

тогда…
И в знак восторга замахал руками, как дореформен-

ный телеграф.
Между тем сквозь открытые окна, снизу из стряпу-

щей, до нас доносились съестные запахи. Пахло жа-
реным луком, кочерыжками и чем-то вроде мытого бе-
лья. Последний запах издавал жареный гусь, которо-
му, по преклонности лет и недугам, оставалось жить
всего двадцать четыре часа и которого Ошмянский,
скрепя сердце, приказал зарезать. Поэтому-то, быть
может, так и ревели внизу маленькие евреи, не подо-
зревая, что Лазарь решил в уме своем наградить гу-
сем не всех, но лишь достойнейших. Одну минуту мы
думали, что радушный хозяин и нас пригласит хле-
ба-соли отведать, да он и сам уже начал:

– А может быть, вы изделаете мне удовольствие…
Но сейчас же испугался и, чтоб окончательно не

возвращаться к этому предмету, убежал на бал-
кон, где некоторое время обмахивался платком, чтоб
прийти в себя. Наконец он кликнул работника, чтоб
разыскал Мошку и Праздникова, и позеленел от зло-
сти, узнав, что оба еще накануне с вечера отправи-
лись за двадцать верст на мельницу рыбу ловить и
возвратятся не раньше завтрашнего утра.

Приходилось ждать на селе. Впрочем, для нас это
было даже приятно. Ни дел, ни занятий впереди не



 
 
 

предстояло; разве вот под суд отдадут, так для это-
го мы всегда куда следует вовремя поспеем. А между
тем наступали светлые, сухие дни, какими иногда сен-
тябрь награждает наш север. Хотя днем солнце еще
порядком грело, но в тени уже чувствовалась све-
жесть наступающей осени. Воздух был необыкновен-
но прозрачен, гулок и весь напоен ароматами созре-
вающих овощей и душистых огородных трав. В под-
росшей за лето траве еще стрекотали кузнечики, а
около кустов и деревьев дрожали нити паутины – вер-
ные признаки предстоящего продолжительного вед-
ра. Листья еще крепко держатся на ветках деревьев
и только чуть-чуть начинают буреть; георгины, што-
крозы, резеда, душистый горошек – все это слегка по-
бледнело под влиянием утренников, но еще в полном
цвету; и везде жужжат мириады пчел, которые, как чи-
новники перед реформой, спешат добрать последние
взятки. Кругом – простор, тишина, грудь не надышит-
ся. Каждая птица в небе видна, каждый удар цепа на
гумне слышен; белая церковь на пригорке так и ис-
крится; вода в пруде – как хрусталь. Чудно, чудно, чуд-
но. А в Петербурге, быть может, в это самое время в
воздухе порхает уж изморозь, и улицы наполнились
тою подлою слизью, которая в одну минуту превраща-
ет пешехода в чушку. Чиновники уж переехали с дач;
во всяком окне виднеется по бабе, перетирающей на



 
 
 

зиму стекла; начинают подтапливать печи, готовить
зимние рамы. Статский советник Дыба уж закашлял и
будет всю зиму закатывать, а сосед его, статский со-
ветник Удав, всю зиму будет удивляться, как это Дыбу
не разорвет, а сам в то же время станет благим матом
кричать: ах, батюшки, геморрой!!

Убедившись, что мы не заявляем ни малейших пре-
тензий на жареного гуся, Ошмянский повеселел и с
удовольствием согласился сопровождать нас по пар-
ку. Парк был большой и роскошный, именно такой, ка-
кие иногда во сне снятся и о которых наяву говорят:
вот бы где жить и не умирать! Нельзя сказать, чтоб
Ошмянский содержал его исправно, но так как глав-
ную его красу составляли мощные деревья, то под се-
нию их растительность на дорожках и без чистки про-
бивалась туго. Беседка была всего одна, на берегу
большого пруда, но без портиков и без надписей. Ни
насыпных холмов, ни искусственных провалов, ни мо-
стиков, ни мостов, ни статуй с отбитыми носами и ру-
ками не было. Вообще замечалось полное отсутствие
затейливости и сантиментальности; только на одной
старой дуплястой березе были вырезаны француз-
ские буквы: D. S. По свидетельству Ошмянского, эти
инициалы были вырезаны княжною и означали: Де-
ментий Савоськин – имя и фамилия землемера, при-
езжавшего в Благовещенское для поверки меж. Са-



 
 
 

воськин имел черные кудри, которые очень холил, хо-
тя начальство не раз сажало его за них на гауптвах-
ту и стригло под гребенку. Княжна видела землеме-
ра только издали и никогда не молвила с ним ни сло-
ва, но кудри его произвели на нее впечатление. Впро-
чем, весь сердечный переполох, произведенный Са-
воськиным, выразился единственно в том, что княжна
очень осторожно узнала имя и фамилию землемера и
нежнее, нежели обыкновенно, поцеловала в этот день
старика отца. Затем ушла в дальнюю аллею, выреза-
ла на березе заветные буквы и взгрустнула…

Весь остальной день мы занимались статистикой.
Ходили по крестьянским дворам, считали скот и до-
машнюю птицу, приводили в известность способы пи-
тания, промыслы, нравы, обычаи, но больше всего
старались разузнать, можно ли рассчитывать на по-
литическую благонадежность обывателей и на готов-
ность их отстаивать основы. В результате изысканий
оказалось следующее:

Жителей в селе Благовещенском 546 душ мужеско-
го пола, из коих половина в отходе. Женщин никто не
считал, и количество их определяется словом: доста-
точно.

Дворов – 123. Жители – телосложения крестьян-
ского, без надежды на утучнение. Домов, имеющих
вид жилищ и снабженных исправными дворами, семь;



 
 
 

прочие крестьянские избы обветшали; дворы раскры-
ты, ворота поломаны, плетни растасканы. Вероиспо-
ведания – обыкновенного.

Скотоводство и птицеводство. Лошадей в селе 57;
из них 23 принадлежат местным Финагеичам, а 34
приходятся на остальные 116 дворов. Коров 124, из
коих 26 принадлежат Финагеичам. Кур и петухов 205
штук.

Промыслы. Половина населения уходит в Москву и
в приволжские города, где промышляет по трактирной
части и уплачивает за все село казенные сборы. Во-
ров в селе считают двадцать четыре человека.

Торгуют крестьяне гвоздями, вытаскиваемыми из
стен собственных изб, досками, выламываемыми из
собственных клетей и ворот, сошниками собственных
сох, а равно находимыми на дороге подковами. Все
сии товары сбываются ими местным Финагеичам в
обмен на водку.

Питание. Жители к питанию склонны. Любят говя-
дину, свинину, баранину, кашу с маслом и пироги. Но
способов для питания не имеют. А потому доволь-
ствуются хлебом и заменяющими оный суррогатами.
Нужно, впрочем, сказать, что и Финагеичи, обладаю-
щие достаточными средствами, налегают преимуще-
ственно на суровую и малопитательную еду, лишь бы
живот наедался. Самоваров на селе 8.



 
 
 

Нравов и обычаев не имеется, так как таковые, еще
при крепостном праве, уничтожены, а после того, за
объявлением воли вину, не успели народиться. К чис-
лу нравов и обычаев, признаки которых уже до извест-
ной степени обозначились, следует отнести: во-пер-
вых, стремление к увеличению государственного до-
хода посредством посещения кабаков и, во-вторых,
правило, на основании которого обыватель, взявший
весной у Финагеича полпуда муки, осенью возвраща-
ет пуд и сверх того, на гулянках, убирает ему полде-
сятины луга.

Политическая благонадежность обывателей без-
условно хороша, чему много способствует неимение
в селе школы. О формах правления не слышно, об
революциях известно только одно: что когда вводили
уставную грамоту, то пятого человека наказывали на
теле. Основы защищать – готовы.

Статистика вышла коротенькая, скудная цифровы-
ми данными и, может быть, даже неверная, так что,
по совести говоря, каждый из нас мог бы написать ее,
сидя где-нибудь в Разъезжей и не бывши в Благове-
щенском. Да так, вероятно, и пишется большинство
статистик, а публицисты делают из них неверные вы-
воды и пишут неверные передовые статьи. Вот поче-
му цензурное ведомство и предостерегает: об одном
не пиши, об другом помолчи, а об третьем совсем по-



 
 
 

забудь. Потому что писать надобно так, чтобы верно
было.

Тем не менее когда прочитал нашу статистику Про-
хорыч (у которого мы остановились), то он остался так
доволен, что воскликнул: "Верно! именно так! имен-
но нужно нашему брату почаще под рубашку загляды-
вать!" Но из чего этот новоявленный публицист вывел
такое заключение, сказать не умею.

В трудах наших по статистическим изысканиям ока-
зывал существенную помощь и Ошмянский, о чем и
считаю долгом здесь засвидетельствовать, принося
почтеннейшему Лазарю Давыдовичу, от лица своего
и своих товарищей, искреннейшую признательность
за его просвещенное и притом безвозмездное содей-
ствие.

Ночью опять являлся во сне Глумову Стыд. "И даже
сказал что-то, но вот хоть убей – не упомню!" – рас-
сказывал мне Глумов. Да и со мной что-то было: мо-
ментально я почувствовал, что меня вдруг как бы обо-
жгло. Очевидно, это было предостережение.

– Надо, братец, спешить! – торопил меня Глумов.
Куда спешить? – мы и сами, признаться, не отдава-

ли себе отчета. Предприняв подвиг самосохранения
и не имея при этом иного руководителя, кроме испуга,
мы очень скоро очутились в таком водовороте шкур-
ных демонстраций, что и сами перестали понимать,



 
 
 

где мы находимся. Мы инстинктивно говорили себе
только одно: спасаться надо! спешить! И без оглядки
куда-то погружались и все никак не могли нащупать
дна… А между тем дно было уже почти под ногами,
сплошь вымощенное статьями уголовного кодекса…

Проснулись мы очень рано. Пастух гнал по ули-
це стадо; бабы, растрепанные, заспанные, бежали,
с прутьями в руках, за коровами, которые останав-
ливались везде, где замечались признаки какой-ни-
будь растительности. Пыль густым облаком стояла
над селом, переливаясь радугой под лучами только
что вспыхнувшего востока. Мы направились в парк:
Ошмянский, очевидно, еще спал, но у пруда уже мель-
кали человеческие фигуры. К величайшему нашему
удивлению, это оказались Праздников и Мошка. Оба,
засучив штаны, бродили по краям пруда и ловили
бреднем мелких карасиков.

Праздников – высокий, коренастый мужчина, с гро-
мадной головой, на которой только на нижней части
затылка уцелели седые волосы. Прожил он на свете
восемьдесят годов, но на вид ему можно было дать
не больше шестидесяти, несмотря на безмерное пи-
тие. Выражение его лица было почти безумное, чему,
впрочем, много содействовали незрячие глаза, из ко-
торых на одном уже совсем наспел катаракт, а на дру-
гом назрел только вполовину. Говорил он низким ба-



 
 
 

сом, но с неприятными переливами, которые обыкно-
венно являются следствием продолжительных запо-
ев. Щеки имел красные, нос жирный, разрисованный
под мрамор, руки исполинские, покрытые волосами и
синими узлами жил. Одет был в длиннополый подряс-
ник, на манер причетнического, несмотря на то, что
ношение этой одежды было ему, как изверженному,
воспрещено.

Мошка представлял совершеннейший контраст
Праздникову. Это был совсем мизерный человечек,
крохотный, худенький, узкоплечий, с колючими глаз-
ками и бледным, старчески измятым личиком. Видом
своим он напоминал припущенного к выводку цыплен-
ка, которого наседка-мачеха исклевала насквозь. И
голос у него был отчасти детский, отчасти птичий. При
первом же взгляде на него являлось убеждение, что
он голоден, но что, как его ни корми, никакая пища
не пойдет ему впрок. Праздников уверял, что у него
внутри гнездо.

– Где у прочих желудок, а у него гнездо, – говорил
он, – вот оно распространения пище и не дает.

И действительно, даже в эту самую минуту жесто-
кость, с которою он выдирал запутавшуюся в ячейках
бредня рыбешку, была поразительна. Он дергал ры-
бу, мял ее, выворачивал ей жабры, и ежели не ел тут
же живьем, то потому, что спешил как можно больше



 
 
 

изловить, опасаясь, как бы не застигнул Лазарь и не
отнял.

Увидевши нас, Мошка весь затрепыхался и чуть
было не утонул.

– Рыбу ловите? – спросил я, чтоб вступить в разго-
вор.

– Да, вот будущего выкреста кормить буду, – отве-
тил Праздников, – я-то, признаться, не ем. Аппетита
не имею – давно уж он у меня пропал. А у него гнездо
внутри, так словно в прорву… Наловим малую толику,
а потом уйдем в лес и испечем.

Мы легко объяснились насчет цели нашего приезда
в Благовещеское, но когда узнали, как странно посту-
пал в этом деле Праздников, то так и ахнули.

– Знаете ли, чему вы за это подвергаетесь? – с
азартом накинулся я на него. – Что вы такое надела-
ли? разве таковы правила, на основании которых в
данном случае надлежит поступать?

Но Праздников, по-видимому, даже не понимал, в
чем дело.

– Каки таки правила, – удивлялся он, – кабы он был
человек, а то… жид! да и жид-то какой… клоп! Мошка!
раздевайся!

Сначала Мошка было заметался; но фатум, оче-
видно, уже тяготел над ним, и он разделся…

– Вот ведь он какой! – воскликнул Праздников, ткнув



 
 
 

в него пальцем, – а вы о каких-то правилах толкуете…
правила!

С этими словами он раздвинул правую пятерню и,
ущемив Мошку за ребра между первым и указатель-
ным перстами, поднял его на воздух.

Это было движение фатальное. Оттого ли, что
старческая рука ослабла, или оттого, что Мошка непо-
койно держал себя "между перстов", как бы то ни бы-
ло, но тело его моментально выскользнуло из дьякон-
ской пятерни и громко шлепнулось в воду. Не успе-
ли мы опомниться, как злосчастный Мошка испустил
раздирающий крик, затем сделал два-три судорожных
движения в воде… и смолк.

Это была уже уголовщина.
Я взглянул на Глумова и встретил и его устремлен-

ные на меня глаза. Мы поняли друг друга. Молча по-
шли мы от пруда, но не к дому, а дальше. А Праздни-
ков все что-то бормотал, по-видимому, даже не подо-
зревая страшной истины. Дойдя до конца парка, мы
очутились на поле. Увы! в этот момент мы позабыли
даже о том, что оставляем позади четверых верных
товарищей…

Перед нами лежали три сказочные дороги: прямо,
направо и налево…
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Замечательно, что раз человек вступил на стезю

благонамеренности, он становится деятелен, как бес.
Бежит во все лопатки вперед, и уже никакие ухищре-
ния либерализма, как бы они ни были коварны, не
остановят его. Подставьте ему ножку – он перескочит;
устройте на пути забор – перелезет; киньте поперек
реку – переплывет; воздвигните крепостную стену –
прошибет лбом.

Около полден мы были уже в Бежецке…
Нас самих это изумило. Вот уже третий город Твер-

ской губернии, в который бросает нас судьба. Зачем?
Не хочет ли она дать нам почувствовать, что мы по-
сланы в мир для того, чтоб издать статистическое опи-
сание городов Тверской губернии? Ведь существует
же мнение, что всякий человек с тем родится, чтоб ка-
кую-нибудь задачу выполнить. Один – для того, чтоб
опустошить огнем и мечом, другой – для того, чтоб
опустошенное восстановить, третий, наконец, для то-
го, чтоб написать статистическое описание города Че-
реповца. Я лично знал человека, который с отличием
окончил курс наук, и потом двадцать лучших лет жиз-
ни слонялся по архивам, преодолевал всякие препят-
ствия, выслушивал от архивариусов колкости – и, в



 
 
 

конце концов, издал сочинение под названием "Род
купцов Голубятниковых". И в тот самый день, когда
был выдан из цензурного комитета билет на выпуск
книги, умер. Или, говоря другими словами, все земное
совершил.

Как бы то ни было, но я решительно уклонился от
осмотра бежецких достопримечательностей и убедил
Глумова прямо отправиться на станцию железной до-
роги, с тем чтобы с первым же поездом уехать в Пе-
тербург. Однако ж и на этот раз случилось обстоятель-
ство, которое удержало нас в прежней фантастиче-
ской обстановке.

В станционном зале мы нашли многочисленную
компанию, которая ела, пила и вела шумную бесе-
ду. По объяснению буфетчика, компанию составляли
представители весьегонской интеллигенции, которые
устроили кому-то проводы. Не успели мы проглотить
по рюмке водки, как начались тосты. Застучали сту-
лья, пирующие встали, и один из них звонко и торже-
ственно провозгласил:

– За здоровье нашего русского Гарибальди!
Мы невольно обернулись и – можете себе предста-

вить наш испуг! – в самом челе стола, в роли винов-
ника торжества, увидели… Редедю!

Трудности египетского похода нимало не изменили



 
 
 

его43. По-прежнему лицо его было похоже на улыбаю-
щийся фаршированный сычуг; по-прежнему отливала
глянцем на солнышке его лысина и весело колыхался
овальный живот; по-прежнему губы припухли от бес-
прерывного закусывания, а глаза подергивались меч-
тательностью при первом намеке об еде. Словом ска-
зать, по-прежнему все в нем было так устроено, чтоб
никому в целом мире не могло прийти в голову, что
этот человек многие царства разорил, а прочие со-
всем погубил…

Разумеется, мы сейчас же присоединились к сонму
чествователен.

В два слова Редедя рассказал нам свои похожде-
ния. Дело Араби-паши не выгорело. Это ему Редедя
на первом же смотру предсказал. – Представьте себе,
вывели на смотр войско, а оно три дня не евши; мун-
дирчики – в лохмотьях, подметки – из картонной бу-
маги, ружья – кремневые, да и кремней-то нет, а вме-
сто них чурки, выкрашенные под кремень. "Поверишь
ли, – говорит Араби, – все было: и сухари, и мунди-
ры, и ружья – и все интендантские чиновники разво-
ровали!" – Да позволь, говорю, мне хоть одного, для
примера, повесить! – "Нельзя, говорит, закона нет!" –

43 Напоминаю читателям, что Редедя – странствующий полководец,
который только что воевал в Египте, по приглашению Араби-паши
(Прим. M. E. Салтыкова-Щедрина.)



 
 
 

Это в военное-то время… закон!! Впрочем, и это бы
еще ничего, а вот что уж совсем худо: выправки в вой-
ске нет. Им командуют: ребята, вперед! – а они: у нас,
ваше благородие, сапог нет! – Ну, натурально, стали
отступать. Отступали-отступали, наконец смотрю: где
войско? – нет никого! – Насилу удрал. – А теперь Ре-
дедя возвращается из поездки по Весьегонскому уез-
ду, куда был приглашен местной интеллигенцией для
чествования, в качестве русского Гарибальди.

– Да здравствует русский Гарибальди! – крикнули в
один голос весьегонские интеллигенты.

Они имели вид восторженный. Будучи от природы
сжигаемы внутренним пламенем и не находя поводов
для его питания в пределах Весьегонского уезда, они
невольно переносили свои восторги на предприятия
отдаленные, почти сказочные, и с помощью вообра-
жения успевали обмануть себя. Даже теперь, в виду
несомненного поражения Редеди, они не лишали его
доверия и продолжали уповать, что когда-нибудь он
их разутешит. И вот, обездоленные всевозможными
бреднями и антибреднями, они не задумываются на
последние гроши выписать Редедю, чтобы хотя по по-
воду египетских дел излить ту полноту чувства, кото-
рая не нашла себе удовлетворения ни в вопросе о за-
готовлении белья для земских больниц, ни в вопросе
об установлении на мостах и переправах однообраз-



 
 
 

ных и необременительных такс…
Они не производят ни плисов, ни миткалей; поэто-

му открытие пути в Индию отнюдь не может непосред-
ственно их интересовать. Но они испытывают адскую
скуку, и вследствие этого Редедя, который всю жизнь
тормошился и никогда не унывал, вызывает в них вос-
торг. Стало быть, не все еще затянуло болото; ста-
ло быть, есть еще возможность о чем-то думать, на
что-то тратить силы, помимо распределения пунктов
для содержания земских лошадей… И вот они жад-
но вглядываются в это смутное "нечто" и вопиют: да
здравствует наш русский Гарибальди!

– Прогоны-то получил ли? – озаботился за Редедю
Глумов.

– Прогоны мне Араби-паша в оба конца вперед
уплатил, равно как и полугодовое жалованье не в за-
чет, – ответил Редедя, – ну, а порционы, должно быть,
придется на том свете угольками получить.

– Ах, Полкан Самсоныч, Полкан Самсоныч! ко-
гда-то угомонишься ты!

Оказалось, что он угомонится лишь тогда, когда по-
корит под нозе торгаша-англичанина, который у него
"вот где сидит".

– Да на какой тебе его ляд?.. – начал было Глумов,
но весьегонцы так на него окрысились, что он счел бо-
лее благоразумным умолкнуть.



 
 
 

Из последующего разговора выяснилось, что Реде-
дя ненавидел англичанина, во-первых, за то, что он
торгаш и возвышенных чувств не имеет, а во-вторых,
за то, что он препятствует сбыту московских плисов
и миткалей и тем замедляет разрешение восточно-
го вопроса. Но существовало, сверх того, обстоятель-
ство, затрогивавшее Редедю лично. Еще будучи каде-
том, он купил однажды перочинный ножичек, на лез-
вии которого было выштамповано "аглицкой", а через
два дня этот ножичек сломался – "вот вам доказатель-
ство!". А после того он стал покупать завьяловские но-
жички, и они не ломаются – "вот вам другое доказа-
тельство!". С тех пор и стало в нем накапливаться: то
платок "аглицкой" полиняет, то сукно "аглицкое" ока-
жется с пятнами. И теперь у него такой проект: про-
браться с горстью храбрецов в Индию и уговорить та-
мошних вассальных державцев свергнуть постыдное
английское иго. С этою целью он спешит теперь в Ка-
шин, где у него назначено совещание с местными ви-
ноделами, а из Кашина проедет в Москву, где уж все
на мази. В Москве купит географию Смирнова и по
первопутке, через Саратов, Кандагар и Кашемир, ука-
тит прямо в то самое место, где раки зимуют.

– Места-то какие: Кашемир, Гюллистан! – воскли-
цает он, играя животом, – женщины-то какие! "Груди
твои, как два белых козленка! лоно твое…" ффу!



 
 
 

Одним словом, так всех растревожил, что разгоря-
ченные весьегонцы хором грянули: вот мчится тройка
удалая! – а Глумов поцеловал виновника торжества в
лысину и взволнованным голосом произнес:

– Пошли тебе бог! Признаться, сказать, не чаял я,
чтобы развязка была так близка, ну, а теперь вижу…

Разговорились, конечно, и об Египте. Любопытней-
шая страна. Каждый год в ней происходит разлитие
Нила, и когда вода спадет, то образуется почва, в кото-
рую стоит только зерно бросить, а потом только знай
поспевай собирать. Собственно египтяне представ-
ляют собою аристократию и исповедуют магометан-
ство, а чернядь – феллахи, которые исповедуют все,
что велят. В древности страной правили фараоны, а
теперь правят хедивы, которые платят дань султану
турецкому, но постоянно с ним пикируются. При фара-
онах воздвигнуты были пирамиды и обелиски, при хе-
дивах ничего не воздвигнуто. Один из фараонов погиб
в Красном море, преследуя евреев, и Редедя лично
то место осматривал. Старожилы рассказывают, что в
старину здесь, полевее, брод был, а фараон ошибся,
взял вправо, да так с колесницей и ухнул. Но главное
украшение и надежду Египта составляют крокодилы.
Способнейших из них назначает хедив губернатора-
ми в дальние провинции: Дарфур, Судан и т. д. А так
как крокодилы в Египте плодятся беспрепятственно,



 
 
 

то и недостатка в кандидатах на губернаторские ме-
ста никогда не бывает, чему многие иностранные го-
сударства завидуют.

– Ну, а еда в Египте какова? – полюбопытствовал
Глумов.

– Еда – средственная. Феллахи – те ящерицами
питаются; а градоначальники и военачальники хоть и
сладко жрут, но все пальцами. И непременно поджав-
ши ноги.

– Тсс…
– Зато по женской части – малина! Не успеешь, бы-

вало! мигнуть ординарцу: как бы, братец, баядерочку
промыслить – глядь, а уж она, бестия, тут как тут! Тело
смуглое, точно постным маслом вымазанное, груди –
как голенища, а в руках – бубен! "Эй, жги, говори!" –
ни дать ни взять как в Москве, в Грузинах.

Из закусок в Египте только сардинки и можно есть.
Сельди – с запашком, а икры да балыка ни за какие
деньги достать нельзя. Финансов там и в заводе нет;
рублей не видать, а водятся полтинники, да и те сма-
хивают на четвертаки. Так что приходится занимать
солдат усиленным моционом, чтобы они забыли об
жалованье. Торговля ведется исключительно сфинк-
сами и мумиями, а много ли ими наторгуешь? Судов –
нет, а вместо них правило: сколько заслужил, столь-
ко и получи! Равным образом нет ни наук, ни лите-



 
 
 

ратуры, а следовательно, нет и превратных толкова-
ний. Упований у египтян тоже нет, кроме одного: когда
русские выгонят торгашей-англичан из Индии, тогда и
они поправятся. А почему и в каком смысле "попра-
вятся" – неизвестно. Известно только, что каждый раз,
как он, Редедя, развивал свои предположения отно-
сительно Индии, то даже крокодилы – и те плакали.

Много и кроме этого любопытного рассказал Реде-
дя про Египет, но иногда почему-то сдавалось, что он
словно не об Египте, а об Весьегонском уезде разго-
варивает. Например? и весьегонцам хочется Индию
под нозе покорить, и египтянам – тоже, а зачем – ни
те, ни другие не знают. Или: и в Египте насчет недои-
мок строго, и в Весьегонском уезде строго, а денег ни
тут, ни там – нет.

Чем-то фантастическим отдавало от этих расска-
зов, а мы все-таки слушали и наматывали себе на ус.
Что такое Редедя? откуда он вышел? в силу чего ме-
чется? действительно ли он додумался до какой-то
задачи, или же задача свалилась к нему зря? а мо-
жет быть, и не задача совсем, а просто, как говорит-
ся, восца. Или, может быть, сказок он в детстве начи-
тался, как Иванушко-дурачок жар-птицу добывал, на
саночках-самокаточках ездил, на ковре-самолете ле-
тал. Ну, и пошел по следам. Глумов даже не утерпел,
чтоб не формулировать этих догадок.



 
 
 

– Слушаю я тебя, голубчик, – сказал он, – да толь-
ко диву даюсь. Так ты говоришь, так говоришь, что
другому, кажется, и слов-то таких ни в жизнь не по-
добрать… Точно ты из тьмы кромешной выбежал, и
вдруг тебя ослепило… И с тех пор ты ни устоять, ни
усидеть не можешь…

– И не усижу, – твердо ответил Редедя, – покуда
хоть один торгаш-англичанин остается в Индии – не
усижу!

А весьегонцы слушали эти речи и плескали рука-
ми. И кричали: браво, русский Гарибальди! живио! ур-
рааа! А один, помоложе, даже запел: allons, enfants de
la patrie…44

Плескали руками и мы с Глумовым, во-первых, по-
тому, что попробуй-ка в сем разе не поплескать – как
раз в изменники попадешь, а во-вторых, и потому, что,
в сущности, это была своего рода беллетристика, а до
беллетристики все мы, грешным делом, падки. И Глу-
мов очень чутко выразил общее настроение, сказав:

– Шествуй, брат! такая уж, видно, у тебя планида…
Но географию Смирнова все-таки купи, потому что
в противном случае, подобно древнему фараону, за-
едешь вправо, и тогда поминай как звали!

Разговор этот, вместе с возгласами и перерывами,
длился не более часа, а все, что можно было сказать,

44 Вперед, отечества сыны («Марсельеза»).



 
 
 

было уже исчерпано. Водворилось молчание. Снача-
ла один зевнул, потом – все зазевали. Однако ж сей-
час же сконфузились. Чтобы поправиться, опять про-
возгласили тост: за здоровье русского Гарибальди! –
и стали целоваться. Но и это заняло не больше де-
сяти минут. Тогда кому-то пришла на ум счастливая
мысль: потребовать чаю, – и все помыслы мгновенно
перенеслись к Китаю.

– Вот бы нам куда! – молвил один из весьегонцев.
– Уж мы одной ногой – там-с! а со временем и дру-

гой ногой будем-с! – обнадежил Редедя и при этом со-
общил, что китайцы производят торговлю чаем, фар-
фором и тушью, а питаются птичьими гнездами.

Опять водворилось молчание. Вдруг один из ве-
сьегонцев начал ожесточенно чесать себе поясницу,
и на лице его так ясно выступила мысль о персид-
ском порошке, что я невольно подумал: вот-вот сей-
час пойдет речь о Персии. Однако ж он только покрас-
нел и промолчал: должно быть, посовестился, а мо-
жет быть, и чесаться больше уж не требовалось.

Пользуясь этою передышкой, я сел на дальнюю
лавку и задремал. Сначала видел во сне "долину Ка-
шемира", потом – "розу Гюллистана", потом – "груди
твои, как два белых козленка", потом – приехал будто
бы я в Весьегонск и не знаю, куда оттуда бежать, в
Устюжну или в Череповец… И вдруг меня кольнуло.



 
 
 

Открываю глаза, смотрю… Стыд!! Не бичующий и да-
же не укоряющий, а только как бы недоумевающий.
Но одного этого "недоумения" было достаточно, чтоб
мне сделалось невыносимо жутко.

Целая масса вопросов вдруг закружилась в моей
голове. Как будто я только сейчас проснулся после
долгого сна, наполненного безобразнейшими снови-
дениями. Сновидения эти стояли передо мной как жи-
вые, со всеми живыми подробностями, почти доступ-
ными осязанию; и так как они воплощали собой вче-
рашний день, то я не только отказаться от них, но и
усомниться в их подлинности не мог. Но и за всем тем
я не понимал. Я отдавал себе вполне ясный отчет в
фактической стороне этих сновидений: в какой форме
они зародились, как потом перешли через целую сви-
ту лиц, городов, местностей (Иван Тимофеич, Бала-
лайкин, Очищенный, Корчева, Самарканд и т. д.), но
какую связь имели эти изменения форм с моим внут-
ренним существом, с моим сознанием – этого я никак
проследить не мог. Очевидно, я жил под влиянием ка-
кого-то страшного нравственного угнетения, которое
низводит человека на степень автомата. Я помнил,
что познакомился с Парамоновым, с Прудентовым, с
Редедей, что был в Корчеве, в Кашине, но в силу че-
го я сделал эти знакомства и совершил эти путеше-
ствия – я не мог понять. Очевидно, что даже теперь,



 
 
 

в эту минуту, я был угнетен. И чувствовал, что у меня
замирает сердце, что все мое существо переполнено
смутной тревогой и что глаза мои почти инстинктивно
избегают встречи с посторонним взором…

Так подействовала на меня встреча с Стыдом.
– За здоровье русского Гарибальди! живио! ур-

рааа! – опять и опять грянуло в моих ушах.
Стулья на этот раз усиленно застучали. В зале про-

изошло общее движение. Дорожный телеграф дал
знать, что поезд выехал с соседней станции и через
двадцать минут будет в Бежецке. В то же время в
залу ворвалась кучка новых пассажиров. Поднялась
обычная дорожная суета. Спешили брать билеты, за-
кусывали, выпивали. Стыд – скрылся. Мы с Глумовым
простились с Редедей и выбежали на платформу. Как
вдруг мой слух поразил разговор.

– На самом, значит, мелком месте, – рассказывала
одна чуйка другой, – только рыло и окунули, даже за-
тылка не замочили!..

– Подох?
– Тут же и пузыри стал пущать. Дьякон-то, вишь,

слепой: стоит да бормочет, а их и след простыл!
– Сколь много ноне этой пакости завелось! Беспре-

менно это дело разъяснить надо!
– Товарищей ихних и теперь за караул взяли. Чет-

веро. И баба с ними увязалась. Сегодня же всех в Ка-



 
 
 

шин отправили. А за теми, за двоими, во все концы
гонцов разослали…

Мы с Глумовым стояли друг против друга и без-
молвно прислушивались.

– Начинается! – наконец произнес я.
– И какая, братец, это с моей стороны была га-

дость! – ответил он, – даже об Фаинушке позабыл…
убежал!

– Послушай… а ведь нам в Кашин ехать надо! –
предложил я.

– И непременно вместе с Редедею, – прибавил Глу-
мов. – И его будут искать, и Балалайкина, и Пруден-
това… всех!

– Ты думаешь, стало быть, что теперь все… все де-
ла наши должны обнаружиться?

– Непременно все. И я уверен, что и Иван Тимофе-
ев, и Прудентов, и Балалайкин – все непременно со-
берутся в Кашине. Вот увидишь. Что такое сама по се-
бе смерть жида? Это один из эпизодов известных ве-
яний – и больше ничего. Не этот факт важен, а то, что
времена назрели. Остается пропеть заключительный
куплет и раскланяться.

Я слушал глумовские предсказания и сопоставлял
их с недавним появлением Стыда. И чем более я ду-
мал над этим, тем больше находил связи, тем больше
убеждался, что времена действительно созрели.



 
 
 

В два слова мы объяснили Редеде о тяжком подо-
зрении, которого безвинно мы сделались жертвою. Но
он выслушал нас с обычным своим легкомыслием и,
по-видимому, даже не разобрал, в чем дело.

– Жида утопили! – воскликнул он, – и испугались! да
я их массами… массами… плотину из них в Западной
Двине…

Тройка, долженствовавшая увезти его в Кашин на
совещание с виноделами, уже с час ожидала у подъ-
езда. Еще раз провозгласили тост – последний! – и
через десять минут мы уже были за стенами Бежецка.
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Но здесь я обращаюсь к снисходительности чита-

теля.
Я должен кончить с этой историей, хоть скомкать

ее, но кончить. Я сам не рассчитывал, что слово
"конец" напишется так скоро, и предполагал прове-
сти моих героев через все мытарства, составляющие
естественную обстановку карьеры самосохранения.
Не знаю, сладил ли бы я с этой сложной задачей; но
знаю, что должен отказаться от нее и на скорую руку
свести концы с концами.

Во все продолжение моей литературной деятель-
ности я представлял собою утопающего, который хва-
тается за соломинку. Покуда соломинки были, я кое-
как держался; но как скоро нет и соломинок – ясное
дело, что приходится утонуть.

Я надеюсь, что читатель отнесется ко мне снисхо-
дительно. Но ежели бы он напомнил мне об ответ-
ственности писателя перед читающею публикой, то
я отвечу ему, что ответственность эта взаимная. По
крайней мере, я совершенно искренно убежден, что
в большем или меньшем понижении литературного
уровня читатель играет очень существенную роль.

Мысль о солидарности между литературой и чита-



 
 
 

ющей публикой не пользуется у нас кредитом. Как-
то чересчур охотно предоставляют у нас писателю иг-
рать роль вьючного животного, обязанного нести бре-
мя всевозможных ответственностей. Но сдается, что
недалеко время, когда для читателя само собой вы-
яснится, что добрая половина этого бремени должна
пасть и на него.

Впрочем, это материя пространная, и речи об ней
должны быть пространные…

Вкратце наши дальнейшие похождения заключа-
лись в следующем:

Приехавши в Кашин, мы немедленно отъявились к
Ивану Иванычу. Но последний, похвалив нас за то, что
мы не обегаем кашинского суда, объявил, что нас уже
ищут. И не по одному только делу об утоплении жида,
но и по всем вообще содеянным нами в разное время
и в разных местах преступлениям. Ищут также и Ре-
дедю, который обвиняется в сношениях с египетскими
агитаторами и в распространении вредных мечтаний
в среде московских ситцевых фабрикантов. Для опо-
знания наших личностей в Кашин привезен под карау-
лом один из вреднейших злоумышленников, (не Иван
ли Тимофеич? – мелькнуло у меня в голове), который
уже имел очной свод с пойманными в селе Благове-
щенском четырьмя сообщниками нашими, и послед-
ние во всем чистосердечно признались. Затем оста-



 
 
 

ется сделать такой же очной свод с нами, и нас завтра
же увезут, за караулом, на судбище в Петербург.

И так как у Ивана Иваныча, в минуту нашего посе-
щения, собралась партия в винт и между винтящими
оказался и прокурор, то нас, не откладывая дела в
долгий ящик, отправили в острог. Там мы нашли, кро-
ме товарищей по путешествию, еще Ивана Тимофе-
ича, который, как увидел нас, сейчас же воскликнул:
"Они самые и есть!" Очной свод был кончен.

В Петербурге нас судили. Прокурор произнес бле-
стящую речь, из которой я приведу лишь то, что ка-
салось меня и Глумова. Мы оба обвинялись в одних
и тех же преступлениях, а именно: 1) в тайном со-
чувствии к превратным толкованиям, выразившемся
в тех уловках, которые мы употребляли, дабы сочув-
ствие это ни в чем не проявилось; 2) в сочувствии к
мечтательным предприятиям вольнонаемного полко-
водца Редеди; 3) в том, что мы поступками своими
вовлекли в соблазн полицейских чинов Литейной ча-
сти, последствием какового соблазна было со сторо-
ны последних бездействие власти; 4) в покушении ос-
новать в Самарканде университет и в подговоре к то-
му же купца Парамонова; 5) в том, что мы, зная си-
лу законов, до нерасторжимости браков относящих-
ся, содействовали совершению брака адвоката Бала-
лайкина, при живой жене, с купчихой Фаиной Стег-



 
 
 

нушкиной; 6) в том, что мы, не участвуя лично в на-
писании подложных векселей от имени содержатель-
ницы кассы ссуд Матрены Очищенной, не воспрепят-
ствовали таковому писанию, хотя имели полную к то-
му возможность; 7) в том, что, будучи на постоялом
дворе в Корчеве, занимались сомнительными разго-
ворами и, между прочим, подстрекали мещанина Раз-
но Цветова к возмущению против купца Вздолшико-
ва; 8) в принятии от купца Парамонова счета, под на-
званием "Жизнеописание", и в несвоевременном его
опубликовании, и 9) во всем остальном.

К нашему счастью, обвинитель слишком увлекся
щегольскою стороной своей задачи и потому был че-
ресчур уж блестящ. Он в особенности настаивал на
девятом пункте обвинения; а так как этот пункт тре-
бовал абсолютной свободы красноречия, то, мало-по-
малу, обвинитель действительно освободил себя от
всех уз, кроме мундира. Фактическая сторона не толь-
ко отодвинулась на задний план, но совсем исчезла.
Образовалась картина, в которой, сверх грома и мол-
нии, было еще и землетрясение. А так как над зем-
летрясением человеческий суд не властен, то вышло
пустое дело.

Мы защищались сами и, могу сказать с гордостью,
вели это дело очень ловко. Прокурорскому землетря-
сению мы противопоставили чистосердечный и тро-



 
 
 

гательный рассказ о нашем обращении на путь само-
сохранения. Мы не отрицали, что грешки за нами во-
дились. Мы даже прямо сознались, что, будучи вос-
питаны в казенных учебных заведениях, мы охотно
поддавались обольщениям разума, но в то же вре-
мя самым убедительным образом доказали, что обо-
льщения эти были своевременно нами поняты и впол-
не искуплены последующим нашим поведением. Так
что действия, которые составляют, так сказать, ядро
обвинения, не только не обвиняют нас, а, напротив,
оправдывают и обеляют. Не для сокрытия вредного
образа мыслей предприняли мы знакомство с Кшеп-
шицюльским, Прудентовым, Очищенным и проч., а
для того, чтобы засвидетельствовать перед целым
миром о нашей зрелости и готовности. Мы не хитрили
и не расставляли ловушек полицейским чинам, и объ-
ятия, которые мы раскрывали им, не были лжеобъ-
ятиями. Но ежели и за всем тем в действиях наших
усматривается что-либо сомнительное, то это произо-
шло единственно от неопытности и от недостатка ру-
ководящих указаний.

– Подобно утлому челну, – говорил прерывистым
от волнения голосом Глумов, – носились мы, без кор-
мила и весла, по волнам, и только звезды небесные
взирали на нас с высоты. Невинность, сказал где-то
бессмертный Шекспир, подобна пустой бутылке, кото-



 
 
 

рую можно наполнить каким угодно содержанием. Вот
эту-то пустую бутылку и представляли мы собой, ибо
хотя первоначальная невинность и была нами утра-
чена, но обращение наше на путь возрождения пода-
рило нас второю невинностью, еще более прочною,
нежели первая. Но напрасно протягивали мы нашу пу-
стую бутылку для наполнения – мы вынуждены бы-
ли наполнять ее сами, под личною ответственностью,
чем придется. Мы раскрывали объятия, а нам устраи-
вали западни; мы устремлялись в лоно, а попадали…
в гущу! Можно ли вообразить себе зрелище более по-
трясающее! Вы видели здесь Кшепшицюльского, гос-
пода судьи! видели только в течение нескольких ми-
нут, покуда он давал показание… А мы не только ви-
дели его, но и играли с ним целые месяцы в карты…
единственно для того, чтобы доказать нашу зрелость!
И он сдавал игры, при которых объявлявший игру в
самом счастливом случае оставался без двух… Вот
элементы, которые испытывали нас и на глазах кото-
рых совершалось наше возрождение… Но и за всем
тем решимость наша не только не поколебалась, но
росла с каждым днем больше и больше…

Я же, с своей стороны, присовокупил, что хотя об-
винение и ставит нам в преступление подстрекатель-
ство купца Парамонова к основанию заравшанского
университета, но из обстоятельств дела ясно усмат-



 
 
 

ривается, что Парамонов решился на этот поступок
совсем не вследствие нашего подговора, а потому,
что менялы вообще, по природе своей, горазды осно-
вывать университеты.

Таким образом, политическая часть процесса бы-
ла очищена. Что же касается до части общеуголов-
ной, то нам ничего не стоило доказать, что со сторо-
ны Балалайкина не только не существовало самого
факта двоеженства, но даже не было и приготовле-
ний к этому, так как ни покупка для Балалайкина хала-
та, ни приглашение братьев Перекусихиных, ни ужин
в кухмистерской Завитаева ни в каком смысле пре-
ступлениями названы быть не могут. Равным образом
не было и участия в составлении подложных вексе-
лей, так как не существовало самого факта написа-
ния, а было только упражнение в таковом, причем бу-
мага со столбиками была употреблена не с намерени-
ем, а по неимению в городе Корчеве другой. Затем о
случае смерти жида Мошки мы даже распространять-
ся не стали. Был жид – и нет его. А где теперь витает
душа его, и даже бессмертна ли она – нам неизвестно.

Словом сказать, мы вышли из суда обеленными,
при общем сочувствии собравшейся публики. Мужчи-
ны поздравляли нас, дамы плакали и махали плат-
ками. Вместе с нами признаны были невинными и
прочие наши товарищи, исключая, впрочем, Редеди и



 
 
 

"корреспондента". Первый, за распространение вред-
ных мечтаний в среде ситцевых фабрикантов, был
присужден к заключению в смирительный дом; по-
следний, за написание в Проплеванной фельетона о
"негодяе" – к пожизненному трепету.

Но настоящий успех ждал нас впереди. На дру-
гой день нас посетил известный меценат и мануфак-
тур-советник Кубышкин и сделал нам самые лестные
предложения. Заметив в нас наклонность к здраво-
мыслию и желая воспользоваться этой способностью
в видах распространения собственной фабрики сит-
цев и миткалей, он задумал основать собственный
кубышкинский литературно-политический орган, кото-
рый проводил бы его кубышкинские идеи. Сущности
этих идей он нам не раскрыл, но показал образчик
ситцев (тут были и "веселенькие" для молодых, и "су-
рьезные" для старух) и при этом так характеристич-
но погладил бороду и щелкнул языком, что мы и без
объяснений поняли. Газета предполагалась ежеднев-
ная и должна была появляться часом раньше, неже-
ли прочие газеты. Гонорар нам будет назначен "гля-
дя по делу", причем, конечно, он нас "не обидит". Но,
сверх гонорара, нам предоставлялось по воскресе-
ньям иметь у Кубышкина обеденный стол, "наравне с
генералами". Писать и редактировать статьи мы воль-
ны по своему усмотрению, Кубышкин же будет только



 
 
 

направлять и вдохновлять нас. Вспомнили и об Реде-
де, которому предоставлялось присылать из смири-
тельного дома статьи по восточному отделу. Что же
касается до отдела "Наш петербургский high life" 45, то
ведение его возлагалось на Очищенного. С этою це-
лью ему купили в Апраксиной хорошую фрачную па-
ру и несколько пар белых нитяных перчаток и наняли
от Бореля татарина, который в несколько уроков вы-
учил его, как держать в руках поднос. Одному «корре-
спонденту» не нашлось места в газете, но тут уж ни-
чего нельзя было поделать, потому что «корреспон-
дент» морозовские ситцы предпочитал кубышинским
и ни он, ни Кубышкин не соглашались ни пяди усту-
пить из своих убеждений.

Разумеется, мы с радостью приняли все эти усло-
вия и сейчас же придумали для газеты название "Сло-
весное Удобрение".

Через месяц вышел в свет первый нумер "Удобре-
ния", и так как газета появлялась ежедневно часом
раньше других, то, натурально, все кухарки, идучи на
рынок, запасались ею.

Статьи о том, что всякое время имеет свою осо-
бую задачу и что задача эта должна быть выполне-
на, хотя бы сущность ее и противоречила требова-
ниям строгой нравственности, – это мы писали. Ста-

45 Высший свет.



 
 
 

тьи о том, что, с одной стороны, всего у нас доволь-
но, а с другой – ничего у нас нет, – тоже мы писали.
Статьи о том, что все иностранные ситцы и митка-
ли следует безусловно к ввозу запретить, а наши сит-
цы и миткали, нагрузив на подводы, везти куда гла-
за глядят, – тоже мы. Статьи о том, что мыслить не
воспрещается, но как мыслить? – мы. Странным об-
разом заботы о благоустройстве и благочинии пере-
плетались у нас с заботами о ситцах и миткалях, так
что успех или неуспех последних являлся как бы ука-
зателем того или другого уровня благочиния. Скажу
более: так как ситцы представляли кульминационный
пункт, под сению которого ютились все надежды и упо-
вания "Удобрения", то по временам мы не прочь были
даже допустить вмешательство потрясательных эле-
ментов, лишь бы пристроить ситцы. И именно ситцы
кубышкинские. Идя по этому пути и постепенно разъ-
яряясь, мы дошли наконец до какого-то прорицающе-
го пафоса. Не довольствуясь изгнанием с внутренних
рынков иностранных ситцев, мы требовали такой же
проскрипции для ситцев Морозова, потом – Цинделя,
и наконец – всех, кроме кубышкинских. Только Кубыш-
кин, только он один мог с пользой для себя (по ошибке
мы писали: "для государства") одеть в ситцевые ру-
бахи как русских подданных, так и персиян, бухарцев,
хивинцев, индейцев и прочих иноверцев. А также еди-



 
 
 

новерных нам болгар и сербов.
Этой ситцевой пропаганде сильно помогал Реде-

дя. Каждое утро его под конвоем приводили из сми-
рительного дома в редакцию; тут он на карте вымери-
вал циркулем кратчайший путь из Москвы в Индию, и
выходило ужасно близко. Затем он садился и писал
статьи, в которых сыпучим пескам противопоставлял
смеющиеся оазисы, а временному недостатку воды –
ее благовременное изобилие, и притом отменного ка-
чества. Пользуясь сим случаем, он называл верблю-
дов "кораблями пустыни" и советовал всегда иметь в
резерве несколько лишних верблюдов, так как в пу-
стыне они представляют подспорье ("известно, что
верблюды…" и т. д.), благодаря которому устраняется
недостаток в воде. Хороши также для этой цели коко-
совые орехи, покуда они не дозрели и изобилуют мо-
локом.

Что касается Очищенного, то хроника его имела
двойственный характер. В мясоед он писал, что ни-
когда наш high liie не был так оживлен и что на днях
была свадьба графа Федорова с княжной Григорье-
вой и потом бал у молодых. Лестница была устлана
роскошными восточными коврами и убрана тропиче-
скими растениями, под сению которых, на каждой сту-
пеньке, было поставлено по лакею, в костюмах вре-
мен Людовика XV. Одни парики на лакеях, по удосто-



 
 
 

верению обворожительной хозяйки, стоили по пяти-
десяти рублей за штуку, а что стоили башмаки и чул-
ки – еще не подано счетов. С наступлением поста
Очищенный восклицал: "А теперь, mesdames, надо
приниматься за грибки!" – и рассказывал, с каким са-
моотвержением очаровательная княжна Зизи Проко-
фьева кушает маринованные рыжички, а почтенные
родители смотрят на нее и приговаривают: мы долж-
ны сие кушанье любить, ибо оно напоминает нам, что
мы в сей жизни путники…

Результаты этих усилий превзошли все ожидания.
Сначала газету покупали только кухарки, но потом
стали покупать лакеи, дворники и, наконец, кабатчи-
ки. Кабатчик Разуваев говорил прямо, что если б ему
удалось отыскать здравомыслящих людей, которые
с таким же самоотвержением ежедневно доказыва-
ли бы, что колупаевские и вздошниковские водки сле-
дует упразднить, а его, разуваевские, водки сделать
для всех благомыслящих людей обязательными, то
он, "кажется, тыщ бы не пожалел". Но хотя нам были
сделаны в этом смысле лестные предложения, одна-
ко мы устояли и пребыли верными Кубышкину.

Дальше – больше. "Удобрение" мало-помалу про-
никло и в мир бюрократии. Сначала нас читали толь-
ко канцелярские чиновники, потом стали читать сто-
лоначальники, а наконец, и начальники отделения. И



 
 
 

тут мы получили лестные предложения от департа-
мента Раздач и Дивидендов, которому мы позволяли
себе делать от времени до времени довольно едкие
реприманды; однако ж и на этот раз мы устояли и пре-
были верными Кубышкину.

Наконец наступил вожделенный день: "Удобрение"
попало в изящные ручки графини Федоровой, рож-
денной княжны Григорьевой! Последовали настоя-
тельнейшие предложения. Сам граф Федоров приез-
жал к нам для переговоров. Но мы остались верными
Кубышкину.

Ибо Кубышкин был знамя!
И многие за это знамя держались!
А он (т. е. Кубышкин) только пыхтел и радовался,

глядя на нас. Передовых статей он лично не читал –
скучно! – но приказывал докладывать, и на докладе
всякий раз сбоку писал: "верно". Но статьи Очищен-
ного он читал сам от первой строки до последней, и
когда был особенно доволен, то в первый же воскрес-
ный день, перед закуской, собственноручно подносил
своему фавориту рюмку сладкой водки, говоря:

– Это тебе… в знак!
Гонорара определенного он нам не назначил, но от

времени до времени "отваливал", причем всякий раз
говорил: "напоминать мне незачем, я сам вашу нуж-
ду знаю". В общем результате, мы были сыты. И чем



 
 
 

больше мы были сыты, тем больше ярились.
Наконец до того разъярились, что стали выбегать

на улицу и суконными языками, облитыми змеиным
ядом, изрыгали хулу и клевету. Проклинали челове-
ческий разум и указывали на него, как на корень гне-
тущих нас зол; предвещали всевозможные бедствия,
поселяли в сердцах тревогу, сеяли ненависть, раздор
и междоусобие и проповедовали всеобщее упраздне-
ние. И в заключение – роптали, что нам не внимают.

И за всем тем, воротившись домой, пили, ели, спа-
ли и вообще производили все отправления, какие че-
ловеческому естеству свойственны.



 
 
 

 
XXIX

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
 

В разгаре этой лихорадочной деятельности мы со-
всем забыли о Стыде.

Но он об нас не забыл.
Я помню, что накануне вечером мы общими сила-

ми написали громовую статью, в которой доказывали,
что общество находится на краю бездны. Дело совсем
не в поимке так называемых упразднителей обще-
ства, – гремели мы, которые как ни опасны, но пред-
ставляют, в сущности, лишь слепое орудие в руках
ловких людей, а в том, чтобы самую мысль, мысль,
мысль человеческую окончательно упразднить. Поку-
да это не сделано – ничего не сделано; ибо в ней,
в ней, в ней, в этой развращающей мысли, в ее под-
стрекательствах заключается источник всех угроз. И
ежели не будет принято в этом смысле энергических
мер, и притом в самом неотложном времени, то по-
следствия этой нерешительности прежде всего отра-
зятся на нашей промышленности. Фабрика Кубыш-
кина первая вынуждена будет наполовину сократить
производство своих ситцев и миткалей… Спрашива-
ется: что станется с массой рабочих, которую это со-



 
 
 

кращение производства оставит без заработков? и на
кого ляжет ответственность за ту неурядицу, которая
может при этом произойти?

Стыд начался с того, что на другой день утром,
читая "Удобрение", мы не поверили глазам своим.
Мысль, что эту статью мы сами выдумали и сами из-
ложили, была до такой степени далека от нас, что,
прочитав ее, мы в один голос воскликнули: однако! ка-
кие нынче статьи пишут! И почувствовали при этом
такое колючее чувство, как будто нас кровно обидели.

Одним словом, мы позабыли…
Но припоминать все-таки пришлось, и мы припом-

нили. Работа припоминания началась совершенно
случайно. Пришел Очищенный и принес фельетон, в
котором рассказывал, что на днях баронесса Марья
Карловна каталась на тройке по островам в сопро-
вождении графа Сергея Федорыча. Каждую неделю
ходил к нам Очищенный с урочным фельетоном и все-
гда встречал у нас радушный прием; но на этот раз
нам показалось странным: каким образом попал к нам
этот злокачественный старик? И мы начали вгляды-
ваться в него. Вглядывались, вглядывались, и вдруг
что-то в глазах наших осветилось… Сначала один
пункт, – потом дальше, дальше – разом целый пожар!
Все сновидения, вся явь – все разом вспыхнуло.

– "Удобрение"-то – ведь это наших рук дело!.. – рас-



 
 
 

терянно произнес Глумов.
– И эта статья, которую мы сейчас читали… тоже

наших рук дело! – как эхо, отозвался я.
Нас охватил испуг. Какое-то тупое чувство безвы-

ходности, почти доходившее до остолбенения. По-ви-
димому, мы только собирались с мыслями и даже не
задавали себе вопроса: что ж дальше? Мы не гнали из
квартиры Очищенного, и когда он настаивал, чтоб его
статью отправили в типографию, то безмолвно смот-
рели ему в глаза. Наконец пришел из типографии мет-
ранпаж и стал понуждать нас, но, не получив удовле-
творения, должен был уйти восвояси.

Кое-как, однако ж, газетное дело уладилось. В трак-
тире "Ерши" нашли на наше место двух публицистов,
привели к Кубышкину и засадили за работу. Через два
часа передовая статья была уж готова. В ней доказы-
валось, что ежели для пьющих важно определить, с
какой именно рюмки они приходят в опьянение, то тем
паче необходима подобная определительность в раз-
ных отраслях административной деятельности. Ибо
везде человек встречается с этою роковою рюмкой, но
только тот называется мудрым, который умеет преду-
гадать ее и воздержаться.

Это было не в бровь, а прямо в глаз, но Кубышкин
понял это только тогда, когда читатели потребовали
от него объяснений. Тогда, делать нечего, пришлось



 
 
 

этих публицистов рассчитать и посылать за другими
в гостиницу "Москва".

Нашли и там пару. Эти поправили дело, написав
от редакции объяснение, в котором удостоверили, что
все сказанное в предыдущем нумере об рюмках есть
плод недоразумения и что новая редакция "Удобре-
ния" (меня и Глумова Кубышкин уже уволил) примет
притчу о роковой рюмке лишь для собственного по-
учения. Затем следовала большая передовая статья,
в которой развивалась мысль, что по случаю предсто-
ящих праздников пасхи предстоит усиленный спрос
на яйца, что несомненно сообщит народной промыш-
ленности новый толчок. А ежели к этому прибавить ку-
личи и пасхи, то вот вам, в каких-нибудь два-три дня,
целый лишний миллион, пущенный в народное обра-
щение!

А мы между тем все еще сбирались с мыслями. Мы
даже не говорили друг с другом, словно боялись, что
объяснение ускорит какой-то момент, который мы чув-
ствовали потребность отдалить. И тут мы лавировали
и лукавили, и тут надеялись, что Стыд пройдет как-
нибудь сам собою, измором…

Но вдруг мы почувствовали тоску. Не ту тоску
праздности, которую ощущает человек, не знающий,
как убить одолевающий его досуг, и не ту бессозна-
тельно пьяную прострацию сил, которая приводит че-



 
 
 

ловека к петле, к проруби, к дулу пистолета. Нет, это
была тоска вполне сознательная, трезвая, которая и
разрешения требовала сознательного, а не случайно-
го. Боль, которую она приносила за собой, была тем
мучительнее, что каждый ее укол воспринимался не
только в той силе, которая ей присуща, но и в той,
утроенной, удесятеренной, которую ей придавал до-
веденный до болезненной чуткости организм. Это бы-
ла не казнь, а те предшествующие ей четверть часа, в
продолжение которых читается приговор, а осужден-
ный окостенелыми глазами смотрит на ожидающую
его плаху.

Одним словом, это была тоска проснувшегося Сты-
да…

Мы не спрашивали себя, что такое Стыд, а только
чувствовали присутствие его. И в нас самих, и в обста-
новке, которою мы были окружены, и на улице – вез-
де. Стыд написан был на лицах наших, так что прохо-
жие в изумлении вглядывались в нас………………….

Что было дальше? к какому мы пришли выходу? –
пусть догадываются сами читатели. Говорят, что Стыд
очищает людей, – и я охотно этому верю. Но когда
мне говорят, что действие Стыда захватывает дале-
ко, что Стыд воспитывает и побеждает, – я оглядыва-
юсь кругом, припоминаю те изолированные призывы



 
 
 

Стыда, которые от времени до времени прорывались
среди масс Бесстыжества, а затем все-таки канули в
вечность… и уклоняюсь от ответа.

 
ИЗ ДРУГИХ РЕДАКЦИЙ <ОТРЫВОК

ЧЕРНОВОЙ РЕДАКЦИИ
НЕОПУБЛИКОВАННОЙ ГЛАВЫ>

 
СОВРЕМЕННАЯ ИДИЛЛИЯ. X46.

Было уже около полудня, когда мы проснулись
мрачные и вдобавок одержимые нестерпимой голов-
ной болью. Долгое время ходили мы рядом взад и
вперед по комнатам, не говоря ни слова, опустивши
глаза в землю, словно совестясь друг друга. Заклю-
чительное пьянство вчерашнего вечера как будто на-
кинуло покров на все прошлое. Припоминалось что-
то, но неясно, в виде обрывков. Вынырнет вдруг – и
опять сейчас же утонет. Или вдруг мучительно заго-
рится, словно весь мозг насквозь прожжет, и опять за-
тихнет. «Что такое было? что теперь происходит?» –
вот единственная мысль, которая с некоторою ясно-
стью выделялась из этого хаоса.

Должно быть, однако ж, усиливаясь разрешить этот

46 * См. «Отеч. зап.» за прошлый год.



 
 
 

вопрос, я кой-что припомнил-таки, потому что вдруг из
груди моей вырвалось восклицание:

– Чем же это кончится?
Глумов посмотрел на меня исподлобья и, ни слова

не ответив, продолжал шагать.
– Неужто надо идти еще дальше, чтобы установить

в квартале свою репутацию? – настаивал я, – вспом-
ни, что вчера говорил Очищенный! Эти анекдоты, эта
мораль…. ведь стены квартиры нашей, я думаю, про-
воняли от этих разговоров! Глумов! Да отзовись же!
Не молчи!

– Продолжай, любезный, я слушаю.
– Помнишь, как он говорил: "сыт, одет, обут – и мол-

чи"? Помнишь?
– Помню.
– И еще, как он рассказывал про свои подвиги у До-

миника: "Съешь три куска кулебяки, а при расчете го-
воришь один"?

– Помню и это.
– Ведь от этих анекдотов смрад по земле идет!
– А ты думал, что, "установляя репутацию", райские

духи нюхаючи ходят?
– Как же, однако, с этим быть? Что делать?
– Прежде всего отказаться от бесполезного нытья,

а потом – опохмелиться, потому что голова смерть
трещит.



 
 
 

Глумов подошел к буфетному шкапику, и через
несколько мгновений я уже слышал, как он считал:
рюмка, две рюмки, три рюмки. Разумеется, и я после-
довал его примеру, так что не прошло и четверти ча-
са, а мы беседовали уж совсем молодцами.

– Может быть, мы поступили несколько легкомыс-
ленно, решившись вступить на стезю квартальной
благонамеренности, – говорил Глумов, – но вернуть-
ся назад, не сделавши еще и половины пути, по-мо-
ему, не расчет. До сих пор мы только одно выполни-
ли: восприняли звериный образ, но это далеко не ис-
черпывает всего содержания задачи. Теперь наступа-
ет главное и самое интересное: применение зверино-
го образа к звериным поступкам. Вспомни программу,
которую мы сами для себя начертали, – и смирись.

– Но разве нельзя уйти, не доведя этой программы
до конца?

– Нельзя. По крайней мере, я не уйду, да и тебя
не пущу. Помилуй, ведь это все равно, что десять лет
школьные тетрадки зубрить, да вдруг перед самым
выпускным экзаменом бежать! Нельзя это. Я хочу по
всем предметам пять с крестом получить: и двоежен-
ство устрою, и подлог совершу, и жида окрещу. И то-
гда уверенными стопами пойду в квартал и скажу: гос-
пода будочники! Надеюсь, что теперь даже прозорли-
вейший из вас никаких политических неблагонадеж-



 
 
 

ностей за мной не увидит!
– Ну, не хвались! Нынче, брат, требованья-то куда

дальше против прежнего ушли! Вот кабы кассу обо-
красть – ну, тогда точно…

– Да, кассу, это, разумеется, был бы настоящий сю-
прем. Но ведь и то сказать, не всякому это предостав-
лено, ибо не всякий в близком расстоянии от кассы
находится.

Затем мы выпили еще по рюмке и окончательно
разгулялись. Вспомнили, что к четырем часам нам
нужно ехать на смотринный обед к Парамоновской
"штучке", и в ожидании вожделенного часа пошли
промяться на Невский.

По обыкновению, проходя мимо монументов, уми-
лялись.

– Я думаю, – сказал Глумов, – великая монархи-
ня взирает на нас с горних высот и говорит: как при
мне места сии изобиловали людьми благомыслящи-
ми, так и ныне таковыми изобилуют, и впредь изоби-
ловать будут!

Потом поравнялись с собором и, увидев, что тай-
ный советник Стрекоза остановился и снял шляпу,
сняли и мы свои. Затем, подойдя к Доминику, почув-
ствовали голод, взяли по три куска кулебяки и, вспом-
нив завет Очищенного, при расчете сказали, что съе-
ли только по два куска.



 
 
 

– Послушай, да ведь это воровство! – сказал я Глу-
мову, когда мы возвращались домой.

– Не знаю, как тебе сказать, друг мой, – ответил он
мне, – но, во всяком случае, могу утверждать навер-
ное, что деяние, которое мы совершили, не принад-
лежит к числу таких, кои заключают в себе потряса-
тельный характер.

– Помилуй! Как же не потрясательный, коли мы пря-
мо воруем! Ведь это значит, что мы, так сказать, са-
мым делом потрясаем принцип собственности.

– Потрясаем, это так. Но, во-первых, мы потрясли
его только на пять копеек, а во-вторых…

– Позволь! Ведь, в сущности, все равно, что на
пять копеек, что на миллион… все-таки воровство.
Вот Юханцев, например… Надеюсь, что это потрясе-
ние?

– Нет, не потрясение, потому что он потряс поти-
хоньку. Пускай все потрясают – это уж дух века та-
кой, – пусть потрясают ящики земские, ящики казен-
ные, ящики компанейские, но пусть делают это поти-
хоньку, памятуя, что потрясение, яко принцип, возбра-
няется!

– Но ведь Юханцев…
– Он свое получит. Вероятно, уедет в места более

или менее отдаленные… Теперь представь себе та-
кой случай. Предположи, что он делом ничего не по-



 
 
 

тряс, не похитил ни на пять копеек, ни на миллион, а
взамен того пришел и сказал громко: я не хочу вашего
миллиона, но утверждаю, что не менее вас имею пра-
во на него, имею, имею, имею! Ведь дело-то, пожалуй,
не местами более или менее отдаленными для него
разыгралось бы, а чем-нибудь поважнее. Вот эго-то
я и разумею под именем деяний, имеющих потряса-
тельный характер. Понимаешь?

– Клянусь, не понимаю.
– Чудак! Как же ты не понимаешь, что ни мы, ута-

ившие у Доминика пятак, ни Юханцев, утаивший мил-
лион, – мы совсем ничего не потрясли, а просто укра-
ли, и больше ничего. Допустим, однако ж, даже, что
ты прав, что элемент потрясения отчасти входит и в
эти деяния, но какого же рода это потрясение? Это по-
трясение частное, единичное и, в конце концов, даже
безобидное. Ты потряс Доминика, Доминик потрясет
прочих потребителей, потребители, в свою очередь,
тоже потрясут каждый по мере сил своих… Посмот-
ришь – ан все в расчете! Понимаешь теперь?

– Кто же нибудь, однако ж, останется на бобах?
– Само собой. Но этот, который останется на бобах,

зане ему потрясать ничего не дано, этот, любезный
друг, не скажет. Земля, огонь, воздух, вода – многое
значат на жизненном пире, да голоса не имеют. Так-
то, голубчик.



 
 
 

В эту минуту мы поравнялись со Старо-Палкиным
трактиром и как раз наткнулись на Очищенного, кото-
рый опрометью сбегал с крыльца.

– Куда? Что так спешно?
Но он торопливо махнул рукой и почти что на бегу

уж объяснил, что его некто обыграл на два рубля в
биллиард, так он отпросился на минутку…

– И не воротишься?
– Помилуйте! У меня и в кармане всего полтинник!

С этими словами он приударил еще шибче, так что
через минуту мы уже смутно видели, как вдали мель-
кали его ноги.

– Вот тебе и пример в подтверждение, – сказал Глу-
мов, – неизвестный биллиардным кием потряс Очи-
щенного на два рубля, а Очищенный в эту минуту на
ту же сумму потрясает его быстрыми ногами! И в кон-
це концов – оба в расчете.

Странное дело! Я очень хорошо сознавал, что сло-
ва Глумова представляют сплошной и совершенно
наглый парадокс, и в то же время чувствовал, что
обличить этот парадокс нет возможности. Выходи-
ло что-то совершенно чудовищное: приготовление к
преступлению наказуемее, нежели совершение пре-
ступления, то есть преступнее слова, слово преступ-
нее действия. Что-то совершенно противоположное
обычному юридическому порядку. А между тем это



 
 
 

так, это встречается на каждом шагу. Везде две меры,
двое весов. И так это сбилось, перепуталось, что надо
только удивляться прозорливости и наметке тех, ко-
торые сразу угадывают, куда следует одну меру при-
менить, а куда – другую.

– Не воровать в наше время нельзя, – разглаголь-
ствовал между тем Глумов, – потому что не воро-
вать – это значит не идти рядом с веком. Но надоб-
но воровать по моде, "как принято", – в этом и секрет
весь. Юханцев поступил несколько грубо: он "вынул"
из ящика – вот за это и состоит под судом. Но если
б он, например, взял на себя реализацию облигаций
или закладных листов и при этом положил в карман
"провизию" даже, может быть, вдвое большую, то ни-
кто бы этого ему и в укор не поставил. Вот как надобно
воровать. Чтоб и в заседание суда не попасть, и мил-
лионы за собой навсегда закрепить, и финансистом
прослыть. Вот и мы с тобой тоже в некотором роде
"провизию" получили, в форме лишнего куска кулебя-
ки. Мы не "вынули" этого куска, не спрятали его, а про-
сто воспользовались обстоятельствами. Народу мно-
го набралось, приказчик засевался, гарсоны времен-
но отлучились – вот мы, не будь дураки, и восполь-
зовались. Это даже не воровство, а очень сложная
комбинация. Другой разиня век свой ест два пирога, а
платит за три, а мы с тобой в одну минуту изловчились



 
 
 

наоборот! Правильно ли мы поступили? – Правильно!
Потому что за что же бы Доминик с разини за лишний
пирог получал, если бы при этом не принимались в
расчет люди, действующие в духе времени? А если
бы, наконец, нас и поймали, то и тут есть оправдание:
забыли – к дело с концом! Неужто нам жаль пятаки!

 
СКАЗКА О РЕТИВОМ НАЧАЛЬНИКЕ,

КАК ОН САМ СВОИМИ ДЕЙСТВИЯМИ
В ИЗУМЛЕНИЕ БЫЛ ПРИВЕДЕН

 
В некотором царстве, в некотором государстве жил-

был ретивый начальник. А случилось это очень дав-
но, в ту пору, когда промежду начальства два главных
правила в руководство приняты были. Первое прави-
ло: чем больше начальник вреда делает, тем больше
отечеству пользы принесет. Науки упразднит – поль-
за; город спалит – польза; население испугает– еще
того больше пользы. Предполагалось, что отечество
завсегда в расстроенном виде от прежнего началь-
ства к новому доходит, так пускай оно сначала, через
вред, остепенится, от бунтов отвыкнет, а потом отды-
шится и настоящим манером процветет. А второе пра-
вило: как можно больше мерзавцев в распоряжении
иметь, потому что обыватели своим делом заняты, а
мерзавцы – люди досужие и ко вреду способные.



 
 
 

Все эго ретивый начальник на носу у себя зарубил,
и так как ретивость его всем была ведома, то вско-
рости дали ему в управление вверенный край. Хоро-
шо. Помчался он туда и уже дорогой все сны наяву
видит. Как он сначала один город спалит, потом за
другой примется, камня на камне в них не оставит –
все затем, чтоб как можно больше вверенному краю
пользы принести. И всякий раз при этом будет слезы
лить и приговаривать: видит бог, как мне тяжко! Годик,
другой таким манером попалит – смотришь, ан вве-
ренный-то край и взаправду помаленьку остепенять-
ся стал. Остепенялся да остепенялся– и вдруг катор-
га! Да не такая, как в Сибири, каторга, а веселая, лику-
ющая, где люди добровольно под сению изданных на
сей предмет узаконений блаженствуют. В будни рабо-
ту работают, в праздник песни поют и за начальников
бога молят. Наук нет – а обыватели все до одного хоть
сейчас на экзамен готовы; вина не пьют, а питейный
доход возрастает да возрастает; товаров из-за грани-
цы не получают, а пошлины на таможнях поступают
да поступают. А он только смотрит да радуется; бабам
по платку дарит, мужикам – по красному кушаку. "Вот
какова моя каторга! – говорит он ликующим обывате-
лям, – вот зачем я города огнем палил, народ пугал,
науки истреблял. Теперь понимаете?"

– Как не понимать – понимаем.



 
 
 

Приехал он в свое место и начал вредить. Вредит
год, вредит другой. Народное продовольствие – пре-
кратил, народное здравие – уничтожил, науки – сжег и
пепел по ветру развеял. Только на третий год стал он
себя поверять: надо бы, по-настоящему, вверенному
краю уж процвести, а он словно и остепеняться еще
не начинал…

Задумался ретивый начальник, принялся разыски-
вать: какая тому причина?

Думал-думал, и вдруг его словно свет озарил. "Рас-
суждение" – вот причина! Начал он припоминать раз-
ные случаи, и чем больше припоминал, тем больше
убеждался, что хоть и много он навредил, но до насто-
ящего вреда, до такого, который бы всех сразу прище-
мил, все-таки дойти не мог. А не мог потому, что этому
препятствовало "рассуждение". Сколько раз бывало:
разбежится он, размахнется, закричит "разнесу!" – ан
вдруг "рассуждение": какой же ты, братец, осел! Он и
спасует. А кабы не было у него "рассуждения", он бы…

– Давно бы вы у меня отдышались! – крикнул он не
своим голосом, сделавши это открытие, – посмотрел
бы я, как бы вы у меня…

И погрозил кулаком в пространство, думая хоть
этим пользу вверенному краю принести.

На его счастье, жила в том городе волшебница, ко-
торая на кофейной гуще будущее отгадывала, а меж-



 
 
 

ду прочим умела и "рассуждение" отнимать. Побежал
он к ней: отымай! Та видит, что дело к спеху, живым
манером отыскала у него в голове дырку и подняла
клапанчик. Вдруг что-то оттуда свистнуло – и шабаш!
Остался наш парень без рассуждения.

Разумеется, очень рад. Хохочет.
Прежде всего побежал в присутственное место.

Встал посреди комнаты и хочет вред сделать. Толь-
ко хотеть-то хочет, а какой именно вред и как к нему
приступить – не понимает. Таращит глаза, шевелит гу-
бами – больше ничего. Однако ж так он этим одним
всех испугал, что от одного его вида нерассудитель-
ного разом все разбежались. Тогда он ударил кулаком
по столу, разбил его и сам убежал.

Прибежал в поле. Видит – люди пашут, боронят, ко-
сят, сено гребут. Знает, что необходимо сих людей в
рудники заточить, а за что и каким манером – не пони-
мает. Вытаращил глаза, отнял у одного пахаря косулю
и разбил вдребезги, но только что бросился к другому,
чтоб борону у него разнести, как все испугались, и в
одну минуту поле опустело. Тогда он разметал только
что сметанный стог сена и убежал.

Воротился в город. Знает, что надобно его с четы-
рех концов запалить, а почему и каким манером – не
понимает. Вынул из кармана коробку спичек, чирка-
ет, да только все не тем концом. Взбежал на коло-



 
 
 

кольню и стал бить в набат. Звонит час, звонит дру-
гой, а для чего – не понимает. А народ между тем сбе-
жался, спрашивает: где, батюшко, где? Наконец устал
звонить, сбежал вниз, вынул коробку со спичками, за-
жег их все разом, и только что было ринулся в толпу,
как все мгновенно брызнули в разные стороны, и он
остался один. Тогда, делать нечего, побежал домой и
заперся на ключ.

Сидит день, сидит другой. За это время опять у него
"рассуждение" прикапливаться стало, да только вме-
сто того, чтоб крадучись да с ласкою к нему подой-
ти, а оно все старую песню поет: какой же ты, братец,
осел! Ну, он и осердится. Отыщет в голове дырку (бла-
го узнал, где она спрятана), приподнимет клапанчик,
оттуда свистнет – опять он без рассуждения сидит.

Казалось, тут-то бы и отдышаться обывателям, а
они вместо того испугались. Не поняли, значит. До тех
пор все вред с рассуждением был, и все от него поль-
зы с часу на час ждали. И только что польза наклевы-
ваться стала, как пошел вред без рассуждения, а чего
от него ждать – неизвестно. Вот и забоялись все. Бро-
сили работы, попрятались в норы, азбуку позабыли,
сидят и ждут.

А он хоть и лишился рассуждения, однако понял,
что один его нерассудительный вид отлично свою ро-
лю сыграл. Уж и то важно, что обыватели в норы по-



 
 
 

прятались: стало быть, остепеняться хотят. Да и про-
чие все дела под стать сложились: поля заскорбли,
реки обмелели, на стада сибирская язва напала. Все,
значит, именно так подстроилось, чтоб обывателя в
чувство привести… Самый бы теперь раз к устройству
каторги приступить. Только с кем? Обыватели попря-
тались, одни ябедники да мерзавцы, словно комары
на солнышке, стадами играют. Так ведь с одними мер-
завцами и каторгу устроить нельзя. И для каторги не
ябедник праздный нужен, а обыватель коренной, ра-
ботящий, смирный.

Стал он в обывательские норы залезать и пооди-
ночке их оттоле вытаскивать. Вытащит одного – при-
ведет в изумление; вытащит другого – тоже в изумле-
ние приведет. Но не успеет до крайней норы дойти –
смотрит, ан прежние опять в норы уползли… Нет, ста-
ло быть, до настоящего вреда он еще не дошел!

Тогда он собрал "мерзавцев" и сказал им:
– Пишите, мерзавцы, доносы!
Обрадовались мерзавцы. Кому горе, а им радость.

Кружатся, суетятся, играют, с утра до вечера у них
пир горой. Пишут доносы, вредные проекты сочиня-
ют, ходатайствуют об оздоровлении… И все это, по-
луграмотное и вонючее, в кабинет к ретивому началь-
нику ползет. А он читает и ничего не понимает. "Необ-
ходимо поначалу в барабаны бить и от сна обывате-



 
 
 

лей внезапно пробуждать" – но почему? "Необходи-
мо обывателей от излишней пищи воздерживать" –
но на какой предмет? "Необходимо Америку снова за-
крыть" – но, кажется, сие от меня не зависит? Словом
сказать, начитался он по горло, а ни одной резолюции
положить не мог.

Горе тому граду, в котором начальник без расчету
резолюциями сыплет, но еще того больше горе, ко-
гда начальник совсем никакой резолюции положить
не может!

Снова он собрал "мерзавцев" и говорит им:
– Сказывайте, мерзавцы, в чем, по вашему мнению,

настоящий вред состоит?
И ответили ему "мерзавцы" единогласно:
– Дотоле, по нашему мнению, настоящего вреда не

получится, доколе наша программа вся, во всех ча-
стях, выполнена не будет. А программа наша вот ка-
кова. Чтобы мы, мерзавцы, говорили, а прочие чтобы
молчали. Чтобы наши, мерзавцев, затеи и предложе-
ния принимались немедленно, а прочих желания что-
бы оставлялись без рассмотрения. Чтоб нам, мерзав-
цам, жить было повадно, а прочим всем чтоб ни дна,
ни покрышки не было. Чтобы нас, мерзавцев, содер-
жали в холе и в неженье, а прочих всех – в кандалах.
Чтобы нами, мерзавцами, сделанный вред за пользу
считался, а прочими всеми, если бы и польза была



 
 
 

принесена, то таковая за вред бы считалась. Чтобы
об нас, об мерзавцах, никто слова сказать не смел, а
мы, мерзавцы, о ком вздумаем, что хотим, то и лаем!
Вот коли все это неукоснительно выполнится, тогда и
вред настоящий получится.

Выслушал он эти мерзавцевы речи, и хоть очень
наглость ихняя ему не по нраву пришлась, однако ви-
дит, что люди на правой стезе стоят, – делать нечего,
согласился.

– Ладно, – говорит, – принимаю вашу программу,
господа мерзавцы. Думаю, что вред от нее будет из-
рядный, но достаточный ли, чтоб вверенный край от
него процвел, – это еще бабушка надвое сказала!

Распорядился мерзавцевы речи на досках напи-
сать и ко всеобщему сведению на площадях выве-
сить, а сам встал у окошка и ждет, что будет. Ждет ме-
сяц, ждет другой; видит: рыскают мерзавцы, скверно-
словят, грабят, друг дружку за горло рвут, а вверенный
край никак-таки процвести не может! Мало того: обы-
ватели до того в норы уползли, что и достать их отту-
да нет средств. Живы ли, нет ли – голосу не подают…

Тогда он решился. Вышел из ворот и пошел пря-
миком. Шел, шел и наконец пришел в большой го-
род, в котором главное начальство резиденцию име-
ло. Смотрит – и глазам не верит! Давно ли в этом
самом городе "мерзавцы" на всех перекрестках про-



 
 
 

граммы выкрикивали, а "людишки" в норах хорони-
лись – и вдруг теперь все наоборот сделалось! Лю-
дишки свободно по улицам ходят, а "мерзавцы" спря-
тались… Что за причина такая?

Начал он присматриваться и прислушиваться. Зай-
дет в трактир – никогда так бойко не торговали! Пой-
дет в калашную – никогда столько калачей не пекли!
Заглянет в бакалейную лавку – верите ли, икры наго-
товиться не можем! Сколько привезут, столько сейчас
и расхватают.

– Да отчего же? – спрашивает, – какой такой насто-
ящий вред вам был нанесен, от которого вы так ходко
пошли?

– Не от вреда это, – отвечают ему, – а напротив,
оттого, что новое начальство все старые вреды отме-
нило!

Не верит. Отправился по начальству. Видит, дом,
где начальник живет, новой краской выкрашен. Швей-
цар – новый, курьеры – новые. А наконец, и сам на-
чальник – с иголочки. От прежнего начальника вредом
пахло, а от нового – пользою. Прежний хоть и угрюмо
смотрел, а ничего не видел, этот – улыбается, а все
видит.

Начал ретивый начальник докладывать. Так и так;
сколько ни делал вреда, чтобы пользу принести, а
вверенный край и о сю пору отдышаться не может.



 
 
 

– Повторите! – не понял новый начальник.
– Так и так, никаким манером до настоящего вреда

дойти не могу!
– Что такое вы говорите?
Оба разом встали и смотрят друг на друга.
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Вводная статья и комментарии – А. А. Жук
Подготовка текста и текстологические примечания

К. И. Соколовой
УСЛОВНЫЕ СОКРАЩЕНИЯ,
ПРИНЯТЫЕ В БИБЛИОГРАФИЧЕСКОМ АППАРАТЕ

НАСТОЯЩЕГО ТОМА:

ВЕ – «Вестник Европы».
Изд. 1883 – "Современная идиллия", Сочинение M.

E. Салтыкова (Щедрина). Изд. книгопродавца Н. П.
Карбасникова. СПб., 1883.

Изд. 1933–1941 – Н. Щедрин (M. E. Салтыков).
Полн. собр. соч. в двадцати томах. М., ГИХЛ, 1933–
1941.

ИРЛИ – Институт русской литературы (Пушкинский
дом) АН СССР в Ленинграде.

ЛИ – "Литературное наследство".
М. Вед. – "Московские ведомости".
НВ – "Новое время".
ОЗ – "Отечественные записки".
РМ – "Русский мир".
PC – "Русская старина".
"Салтыков в воспоминаниях…" – Сборник "M. E.



 
 
 

Салтыков-Щедрин в воспоминаниях современников".
Предисловие, подготовка текста и комментарии С. А.
Макашина. М., Гослитиздат, 1957.

С – «Современник».
 

«СОВРЕМЕННАЯ ИДИЛЛИЯ»
 

Сатирический роман «Современная идиллия» – од-
на из вершин художественного творчества Салтыко-
ва – вырос из рассказа под тем же названием, кото-
рый писатель «вынужден был», по его словам, напи-
сать в «два вечера» – для заполнения бреши, сделан-
ной цензурой в февральской книжке «Отеч. зап.» за
1877 г. Созданный «под впечатлением ‹…› этого пе-
реполоха», то есть запрещения рассказа «Чужую бе-
ду – руками разведу» (см. т. 12 наст, изд.), рассказ
«Современная идиллия» заключал «мысль, что для
презренного нынешнего времени другой литературы
и не требуется» (как с гневным сарказмом писал Сал-
тыков П. В. Анненкову 2 марта 1877 г.)47. Под «другой
литературой» подразумевалась литература высоко-
идейная, откликающаяся на важнейшие события со-
временности. Вновь написанный рассказ (в отличие
от запрещенного, касавшегося судеб революционной

47 Эта же мысль сформулирована в последних строках журнальной
редакции рассказа (см. наст, том, стр. 318–319).



 
 
 

интеллигенции 70-х годов) был посвящен изображе-
нию «утробных» похождений, которым предаются «го-
дящие» интеллигенты (Рассказчик и Глумов), пытаясь
таким образом избежать подозрения в неблагонадеж-
ности.

Выполняя сразу же возникшее намерение создать
"несколько таких рассказов", в мартовском и апрель-
ском номерах журнала за 1877 г. и тех же номерах за
1878 г. Салтыков продолжил историю героев. Перво-
начальная наметка подверглась при этом серьезному
углублению: гарантией политической благонадежно-
сти служит не мирная обывательщина, но агрессив-
ный аморализм. В повествование вплетается, сбли-
жая его с циклом "Господа ташкентцы", "Дневником
провинциала в Петербурге", рассказом "Дети Моск-
вы", тема хищнической уголовщины, спекулятивно-
го ажиотажа. Судьба героев приобретает большую
значительность; вначале им кажется, что "годить" и
"жить" – понятия вовсе друг с другом ненесовмести-
мые" (см. стр. 319); в продолжении раскрываются "все
мытарства, составляющие естественную обстановку
карьеры самосохранения". Вновь написанные части
складываются в единый сюжет. Первый рассказ ока-
зывается лишь интродукцией к углубившейся глав-
ной теме. Замысел развертывается в сатирический
роман.



 
 
 

Исторические обстоятельства 1879–1881 гг.: подъ-
ем революционного движения, оживление и усложне-
ние общественно-политической жизни страны – ото-
двинули осуществление замысла писателя. Работа
возобновляется только в 1882 г., когда контрнаступле-
ние реакции по всему общественному фронту дела-
ет тему "Современной идиллии" необычайно актуаль-
ной. 8 июня 1882 г. Салтыков информирует Н. А. Бело-
голового: "Теперь надо писать о светопреставлении.
Вы спрашиваете, что я готовлю дальше? Да вот хоте-
лось бы "Современную идиллию" кончить ‹…› в этом
занятии и проведу осень".

Салтыков собирался "Современной идиллией"
привести "цензуру в изумление", иронически подра-
зумевая невинный в цензурном отношении характер
предполагаемого цикла (см. цитированное письмо к
Анненкову). Он привел ее в ярость. Роман занял в его
творчестве одно из первых мест по обилию и серьез-
ности вызванных им цензурных преследований. Вто-
рое предостережение "Отеч. зап.", объявленное 18
января 1883 г., было мотивировано, в частности, со-
держанием "Злополучного пискаря, или Драмы в Ка-
шинском окружном суде" (главы XXIII–XXIV)48.

В этих обстоятельствах завершение романа, судя

48 Подробнее о цензурной истории романа – во вводных текстологи-
ческих заметках к главам.



 
 
 

по письмам Салтыкова и авторским признаниям в ру-
кописи XXVIII главы (см. стр. 374), было вынужден-
но свернуто. Одно время он вообще сомневался в
том, что удастся опубликовать последние главы: "Со-
временная идиллия", вероятно, не будет кончена, по
крайней мере, в "Отеч. зап." (А. Л. Боровиковскому,
31 января 1883 г.); "Ввиду второго предостережения
и так мотивированного, я отложил продолжение "Со-
временной идиллии" (ему же, 15 февраля 1883 г.).
2 апреля 1883 г. Салтыков обратился за советом к из-
дателю "Отеч. зап." А. А. Краевскому: "Прошу Вас про-
читать в корректуре окончание "Современной идил-
лии". Хотя мне хотелось бы не оставлять этой ве-
щи без конца, однако; ежели Вы почему-либо усомни-
тесь, то можно будет статью отложить ‹…›". Оконча-
ние в печати появилось, но автор считал, что "Совре-
менную идиллию" он "кой-как скомкал" (см. письма к Г.
З. Елисееву и к А. Л. Боровиковскому от 4 мая 1883 г.).

Происхождение названия романа, возможно, свя-
зано с повестью В. Авенариуса "Современная идил-
лия" (ОЗ, 1865, ЭЭ 6–7), воспевавшей как раз "телес-
ные упражнения" (вошла в его книгу "Бродящие си-
лы" и вызвала резкую рецензию Салтыкова – см. т. 9,
стр. 237–242). В салтыковском романе это название
наполнилось глубокой трагической иронией.

Замысел «Современной идиллии» определился,



 
 
 

таким образом, не сразу. Тем не менее это произве-
дение, неожиданно начатое, писавшееся по частям и
со значительными перерывами, а в заключительной
своей части «скомканное», оказалось органичным и
цельным.
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«Современная идиллия» – не обычный салтыков-
ский «цикл», тем более не «сборник», а сатирический
роман, и автор настаивал на этом. Он писал А. Н. Пы-
пину (1 ноября 1883 г.) по поводу отклика «Вестника
Европы» на отдельное издание произведения: «Со-
временная идиллия» названа «Сборником», но поче-
му – совершенно не понимаю ‹…› Ежели стать на точ-
ку зрения «Вест. Евр.», то и «Записки Пиквикского клу-
ба», и «Дон Кихота», и «Мертвые души» придется на-
звать сборниками". Мнение о том, что его произведе-
ние – «настоящий роман», писатель высказал также
в беседе с Л. Ф. Пантелеевым49.

Характеризуя "Современную идиллию", следует
учитывать своеобразный взгляд Салтыкова на жанр
романа в современной ему литературе50. Он стремил-

49 «Салтыков в воспоминаниях…», с. 184.
50 См.: В. Я. Кирпотин. Философские и эстетические взгляды Салтыко-

ва-Щедрина. М. 1957, с. 423–455. А. С. Бушмин. Роман в теоретическом



 
 
 

ся воплотить здесь художественно те возможности
жанра, о которых писал как литературный критик.

На протяжении 70-х годов Салтыков неоднократ-
но заявляет об исчерпанности такого романа, кото-
рый растет на "почве семейственности", раз– решает
интимно-психологическую, обычно – любовную, кол-
лизию и представляет человека преимущественно в
его "личном" определении. В "Современной идиллии"
эта критика продолжена художественно-сатирически-
ми средствами: в тексте пародированы образцы "ро-
манов", которые "можно изо всего сделать, даже ес-
ли и нет у автора данных для действительного со-
держания"51, в сюжете комически снижены традици-
онные «романические» ситуации и образы («любов-
ная» история Глумова, «украсившего свой обыватель-
ский формуляр» поступлением «на содержание к со-
держанке» Фаинушке; фигура княжны Рукосуй-Поше-
хонской, юмористически отразившая некоторые чер-
ты героинь классического русского и западноевропей-
ского романа).

Салтыков предсказывал неизбежное расширение
рамок романа, изменение всей его архитектоники,

и художественном истолковании Салтыкова-Щедрина. – В кн.: «История
русского романа», т. 2. М.-Л., 1964, с. 350–365.

51 «Плоды подчиненного распутства…», «Оленька, или Вся женская
жизнь в нескольких часах»



 
 
 

смену героев и конфликтов в связи с резкими пере-
менами в современном мире и человеке. "Роман со-
временного человека", животрепещущее содержание
которого составляет, в частности, "борьба за суще-
ствование", "зарождается где-то в пространстве и там
кончается". Он "разрешается на улице, в публичном
месте – везде, только не дома; и притом разреша-
ется ‹…› почти непредвиденным образом". "Просле-
дить эту неожиданность так, чтоб она перестала быть
неожиданностью", – насущная задача современного
художника (т. 10, стр. 33–34). Эти мысли, высказанные
еще в 1869 году, хотя и относятся к жанру романа в
целом, а не только к его сатирической разновидности,
звучат тем не менее как прямое теоретическое пред-
варение "Современной идиллии".

Но Салтыков не только требовал преобразования
жанра романа, он опирался на определенные жан-
ровые традиции. Его издавна привлекала эпическая
форма, сочетающая авантюрное и социально-психо-
логическое начала с сюжетом-путешествием, пред-
ставленная знаменитыми книгами Сервантеса, Гого-
ля, Диккенса.

В одной из рецензий 1871 г. Салтыков подчеркнул
особую актуальность для современной литературы
"задачи", которую ставил Гоголь: "провести своего ге-
роя через все общественные слои" (т. 9, стр. 440).



 
 
 

Первый опыт реализации такого замысла дан в "Днев-
нике провинциала в Петербурге".

В "Современной идиллии" он продолжает разра-
ботку формы большого сатирического повествования,
вызревавшей в его творчестве на протяжении целого
десятилетия.

Избранная структура романа-обозрения позволи-
ла представить "срез" многих пластов действитель-
ности, охватывая этот разнородный материал единой
точкой зрения. Несовпадение героев-обозревателей,
Рассказчика и Глумова, с ситуациями, в которые они
последовательно попадают, послужило, в то же вре-
мя, исходным моментом для богатой комической раз-
работки и характера и обстоятельств.

В сюжете и образах "Современной идиллии" на-
шла отражение вся противоречивость социально-эко-
номического уклада пореформенной России, где, по
замечанию Ф. Энгельса, "современная крупная про-
мышленность" была "привита к первобытной кре-
стьянской общине и одновременно представлены все
промежуточные стадии цивилизации"52. Взгляду «ге-
роев», гонимых свирепостью «внутренней политики»,
открываются, в едином сюжетном движении, сжигае-
мый лихорадкой буржуазных афер «деловой Петер-
бург», «выморочный» уездный городишко Корчева,

52 К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, изд. 2-е, т. 39, с. 344.



 
 
 

село Благовещенское, разграбленное местными ку-
лаками «Финагеичами» и пришлым арендатором Ош-
мянским; они встречают неизжитые черты крепостной
психологии (эпизоды в деревне Проплеванной), тща-
тельно сохраняемые дореформенные обычаи (исто-
рия князя Рукосуй-Пошехонского); они сталкиваются
с исчерпывающей, итоговой у Салтыкова, галереей
типов русского буржуа: от патриархального «купчи-
ны» Парамонова до «мецената» Кубышкина, создате-
ля своей собственной прессы.

В жанре общественного романа, в частности, и са-
тирического романа, как он представлен Салтыко-
вым, судьба человека всецело определяется исто-
рическими обстоятельствами, фактами современной
политической жизни. Именно они составляют здесь
ту необходимую, по мысли писателя, «не случайную»
«обстановку, которая ‹…› влияет на ‹…› характер» ге-
роя и «вызывает с его стороны такие, а не иные дей-
ствия» (т. 9, стр. 441–442). «Время» в романе такого
типа является определяющим началом.
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Салтыков работает над «Современной идиллией»
в период, когда в России подготавливается, назревает
и обрывается, не разрешившись революцией, вторая



 
 
 

после 60-х годов революционная ситуация. Это время
нового подъема крестьянского протеста в разоренной
пореформенной деревне, время «отчаянной схват-
ки с правительством горсти героев» «Народной во-
ли» (В. И. Ленин)53 время оживления либерально-оп-
позиционного движения, выступавшего с лозунгами
«законности», «правопорядка», «свободных учрежде-
ний»54.

Выход из кризиса правительство искало то на путях
суровых "чрезвычайных мероприятий", то "вынужде-
но было" идти "на уступки"55. Но исторических усло-
вий, которые смогли бы обеспечить успех револю-
ционного натиска, все же в стране не существова-
ло. Устранение Александра II (1 марта 1881 г.) не да-
ло благоприятных для революционеров последствий,
истощив их собственные силы. "Волна революцион-
ного прибоя была отбита56. 29 апреля 1881 г. публи-
куется манифест Александра III «об укреплении са-
модержавия». Министры либеральной ориентации во
главе с М. Т. Лорис-Меликовым устраняются из пра-
вительства; «диктатуру сердца» сменяет демагогиче-
ская «народная политика» Н. П. Игнатьева, в мае

53 В. И Ленин. Полн. собр. соч., т. 5, с. 39.
54 См.: С. А. Муромцев. Статьи и речи, вып. V. М., 1910, с. 11–38.
55 В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 5, с. 39.
56 Там же, с. 45.



 
 
 

1882 г. уступившего место печально знаменитому Д.
А. Толстому, который «был создан для того, чтобы
служить орудием реакции»57. Вместе с К. П. Победо-
носцевым Д. А. Толстой открыто объявляет реформы
60-х годов «преступною ошибкой»58.

Навстречу правительственной реакции шла вол-
на реакции общественной, вызванная "массовым по-
литическим развращением населения ‹…› самодер-
жавием"59, страхом дворянско-буржуазных сил перед
перспективой революции и разочарованием широких
кругов интеллигенции в революционном народниче-
стве. «Мания доносов распространяется во всех сло-
ях общества»60; в высших сферах возникает тайная
организация для искоренения «крамолы» – «Священ-
ная дружина» со своей сетью шпионов и провокато-
ров. Зенита влияния достигает M. H. Катков. Либе-
ральная пресса («Голос», «Русская правда») смирен-
но просит «о помиловании»61.

57 «Воспоминания Б. Н. Чичерина. Московский университет». М., 1929,
с. 192.

58 «Дневник Д. А. Милютина», т. 4. М., 1950, с. 35. Ср.: Е. М. Феоктистов.
За кулисами политики и литературы. Л., 1929, с. 168.

59 В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 5, с. 58.
60 Письмо А. В. Головнина к Д. В. Милютину (январь 1882 г.). – В кн.: П.

А. Зайончковский. Кризис самодержавия на рубеже 1870-1880-х годов.
М., 1964, с. 382.

61 «К. П. Победоносцев и его корреспонденты», т. 1, полутом 1-й. М.-



 
 
 

Идейный кризис, практика политических провока-
ций, с одной стороны, расцвет в пореформенные го-
ды буржуазного преуспеяния и хищничества, с другой,
повлекли за собой невиданный ранее рост преступ-
ности.

"Современная идиллия" содержит множество на-
меков на текущую историю России 1877–1883 гг. При-
ем раскрытия "политики в быте" (М. Горький), может
быть, нигде у Салтыкова не явлен столь ярко.

Преодолевая искусством эзоповского иносказания
цензурные запреты, Салтыков сумел откликнуться
на перемены и колебания правительственного кур-
са (игра интриг и перемещений в "квартале"); сати-
рически отразить злободневные официальные доку-
менты, вроде "Инструкции полицейским урядникам",
и действия администрации ("оздоровительные про-
екты" в XIII гл.). Ему удалось запечатлеть полити-
ческие процессы над революционерами ("Злополуч-
ный пискарь, или Драма в Кашинском окружном су-
де"), сыскную самодеятельность "Священной дружи-
ны" ("Клуб Взволнованных Лоботрясов" и его добро-
вольные агенты). Охранительная пресса узнавала се-
бя в гротескном облике газет "Краса Демидрона" и
"Словесное Удобрение"; факты биографий реакцион-
ных генералов (М. Г. Черняева, Р. А. Фадеева, И. В.

Пг., ГИЗ, 1923, с. 89.



 
 
 

Гурко) насытили колоритными подробностями образ
странствующего полководца Редеди.

Но при всем богатстве конкретного политического
подтекста "Современная идиллия" не является столь
непосредственным откликом на ход событий, как воз-
никшие во время работы над нею "Письма к тетень-
ке" (см. т. 14 наст, изд.), хронологически и по матери-
алу очень близкие к основным ее главам (XII–XXIX).
Создание панорамы общественных сил и событий не
было на сей раз целью писателя.

Главную особенность своего сатирического рома-
на сам Салтыков усматривал в единстве идеи, кото-
рую герои воплощают всей своей судьбой. "Это вещь
совершенно связная, проникнутая с начала до конца
одной мыслию, которую проводят одни и те же "ге-
рои". Герои эти, под влиянием шкурного сохранения,
пришли к убеждению, что только уголовная неблаго-
надежность может прикрыть и защитить человека от
неблагонадежности политической, и согласно с этим
поступают, то есть заводят подлые связи и соверша-
ют пошлые дела" (письмо к А. Н. Пыпину от 1 нояб-
ря 1883 г.). Глубокой "мыслью" романа является дра-
ма обмеления человеческой личности, угасания идей,
оскудения жизни под игом реакции.

Сумрачный образ времени – в конечном счете – со-
здается крупными штрихами, характеризующими дей-



 
 
 

ствия власти и поведение общества в их основных
приметах и проявлениях. Кроме того, сквозь черты со-
временности всюду просвечивает история. В романе
много исторических ассоциаций, параллелей, реми-
нисценций, возникающих по разным поводам (прогул-
ки героев по столице с ее памятными местами, ге-
неалогия рода Гадюков-Очищенных, биография кня-
зя Рукосуй-Пошехонского, "счет" купца Парамонова).
Можно сказать, что в "Современной идиллии" в сжа-
том виде воспроизведен взгляд Салтыкова на исто-
рию российской государственности, сложившийся у
него еще с конца 60-х годов62, – с характерным выбо-
ром эпох и фактов, демонстрирующих произвол и раз-
вращающую силу самодержавия, политическую бес-
принципность дворянского общества, забитость соци-
альных низов.

В гротескных персонажах "Сказки о ретивом на-
чальнике", в собирательных образах "исправников",
"урядников", "гороховых пальто" и т. д., Салтыков рас-
крывает природу деспотической власти, которая пре-
вращает существование каждого "невинного обыва-
теля" в "шутовскую трагедию" и "катастрофу". Особен-
но значительны здесь проходящие через основные
главы текста сквозные образы вездесущего "горохо-

62 Е. Покусаев. Революционная сатира Салтыкова-Щедрина. М., 1963,
с. 22–57.



 
 
 

вого пальто", "невидимого" штаб-офицера. Они почти
"нематериальны": буквально растворяясь в воздухе и
снова возникая из него, но всегда вовремя оказываясь
на страже "основ", именно они символизируют в ро-
мане атмосферу политического сыска и доноситель-
ства реакционной эпохи.

Но герои обуздания – не главные лица в этом про-
изведении Салтыкова, в отличие от «Помпадуров и
помпадурш» и «Господ ташкентцев». Не «субъект», а
«объект» реакции – общество находится здесь в фо-
кусе изображения.
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В «Современной идиллии» Глумов и Рассказчик –
более «герои», чем в других произведениях Салтыко-
ва («В среде умеренности и аккуратности», «Недокон-
ченные беседы»), где им принадлежит скорее функ-
циональная роль проводников определенного взгля-
да на вещи. Писатель связал с этими образами мо-
ральные проблемы, очень злободневные и обще-
ственно значительные. Они заключают, кроме того,
заряд несомненной полемики с идейно-этическими
построениями реакционной публицистики и филосо-
фии.

Оба героя в сочетании воплощают самый широ-



 
 
 

кий, массовый тип российского интеллигента – "сред-
него культурного человека", с характерной либераль-
ной складкой ("восторги по поводу упразднения кре-
постного права", "светлые Надежды, возбужденные
опубликованием новых судебных уставов" и т. д.). Они
непричастны к политическому радикализму, но име-
ют потребность "свободно мыслить и выражать свои
мысли по-человечески" и потому находятся в постоян-
ном конфликте с властями, осуществляющими поли-
тический контроль. Автор одного из наиболее прони-
цательных откликов на журнальную публикацию "Со-
временной идиллии" – Г. Градовский отметил, что в
романе "сатирически воспроизведено, как нынешние
условия нашей жизни ‹…› отражаются на среднем
русском человеке, на большинстве русского общества
и народа"63.

В сложное идейное целое, каким являются цен-
тральные образы романа, входит неотъемлемой ча-
стью разоблачение "измен и шатаний либерализ-
ма" (В. И. Ленин)64. Но было бы ошибкой отыскивать в
сюжетной судьбе героев простое отражение истории
политической капитуляции «либеральной партии» по-
сле 1 марта 1881 г. «Либерализм» в данном случае

63 Грель <Г. К. Градовский>. Литературные очерки. – «Эхо», 1882, 24
декабря, Э 293.

64 В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 23, с. 372.



 
 
 

следует понимать скорее как «нормальную окраску
убеждений» средней русской интеллигенции (по вы-
ражению Салтыкова). Ирония, сарказм писателя вы-
званы эфемерностью этого «свободолюбия» – чисто
теоретического и ничем не подтверждаемого реаль-
но.

"Средний человек" – одна из основных типологиче-
ских категорий салтыковской сатиры, наиболее точ-
ное определение ее объекта в 80-е годы65. «Средний
человек» – посредствующее звено между носителем
революционной мысли («высокоинтеллигентным че-
ловеком» в эзоповском словаре «Современной идил-
лии») и не пробужденной еще «мелкой сошкой» – мас-
сами. Перед фактом политической неразбуженности
народных масс выход революционера из гибельной
изоляции и приближение социальных перемен Сал-
тыков, в известной мере, связывает с гражданской ак-
тивизацией «среднего интеллигента». И обратно: по
мысли писателя, исторический застой, торжество ре-
акции («суматохи», «ябеды», как обозначено в рома-
не) усугубляются и затягиваются, когда идейно демо-
рализованный («заснувший», «очумевший») средний
культурный слой не в состоянии быть для передово-
го деятеля «тою материальною и нравственною под-

65 См. об этом: Вл. Кранихфельд. Десятилетие о среднем человеке. –
«Современный мир», 1907, ЭЭ 11 и 12.



 
 
 

держкою, которую дает общество и перед которою
невольно задумывается самая нахальная беззастен-
чивость» (см. т. 9, стр. 162).

Глубокую тревогу Салтыкова вызывало то обсто-
ятельство, что под флагом борьбы с политической
"крамолой" карательная практика правительства на-
правлялась на гораздо более широкий объект: "Уж не
об динамите и цареубийстве идет речь, а о простом
человеческом образе мыслей", – писал он Г. З. Ели-
сееву 20 января 1883 г. "Усиленные меры" "наводи-
ли ужас" на общество в целом66. Реакционная «ябе-
да», утверждается в романе, «захватила в свои тиски
‹…› „среднего“ человека и на нем ‹…› сосредоточила
силу своих развращающих экспериментов».

Рассказчик и Глумов проходят все стадии убыва-
ющего свободомыслия, переживают "процесс мучи-
тельного оподления", чтобы в финале возмутиться и
ощутить "тоску проснувшегося Стыда".

Первый этап их "отрицательной эволюции" – пол-
ное погружение в растительное существование. Фи-
лософию пассивного пережидания трудного истори-
ческого момента Салтыков обозначил понятием "го-
дить" ("погодить"). Незадолго до начала работы над
"Современной идиллией" он беседовал с Ф. M Досто-

66 См. «Дневник М. И. Семевского». Цит. по кн.: П. А. Зайончковский.
Кризис самодержавия на рубеже 1870-1880-х годов. М., 1964, с. 95.



 
 
 

евским "о трудности определить явление, назвать его
настоящим словом"67. Такое «настоящее слово» для
общественного тонуса реакционной эпохи было най-
дено им и сразу оценено современной критикой: «Глу-
мов и Рассказчик возводят в принцип очень обыкно-
венную способность годить», но, «когда, например,
мы „годим“, то нам кажется, что это совершается впол-
не прилично и далеко не так глупо, не так смешно, как
у щедринских героев»68. Салтыков блистательно реа-
лизовал в комическом действии сложившуюся у него
еще с 60-х годов систему устойчивых значащих дета-
лей, которые характеризуют быт людей, свободных от
умственных интересов.

В романе часто встречаются упоминания перво-
классных и второсортных петербургских "рестора-
ций" ("Борель", "Доминик", "Палкин", "кухмистерская
Завитаева", "Малоярославский трактир" и т. д.), из-
вестных столичных колбасных, булочных, фруктовых
лавок, винных "заведений" ("Шпис", "Людекенс", "бу-
лочная Филиппова", "Милютины лавки", "Елисеев",
"Эрбер", и пр.), увеселительных мест ("балы Марцин-

67 См.: «Два самоубийства». – «Дневник писателя», 1876, октябрь. Ср.:
Ф. М. Достоевский. Полн. собр. художеств. произв. М.-Л., ГИЗ, 1929, т.
11, с. 422.

68 Некто из толпы <Е. П. Свешникова>. ОЗ, 1-й 2-й, 3-й ЭЭ, 1877 г. –
«Кронштадтский вестник», 1877, 4 мая, Э 53, с. 12.



 
 
 

кевича", "танцклассы Кессених", "Пале-де-Кристаль",
"Демидрон" и т. п.)69. У Салтыкова все подобные упо-
минания, давая «топонимику» благонамеренности,
были сатирически экспрессивны, психологически вы-
разительны: за ними вставала не только живописная
картина города, но определенный образ жизни, мо-
ральный портрет завсегдатая подобных заведений,
хорошо известный современнику.

Вскрывая печальную логику неизбежного перехо-
да "благонамернности выжидающей" в "благонаме-
ренность воинствующую", писатель заставляет сво-
их героев на следующем этапе их приспособленче-
ской карьеры вступить в общение с полицией и взять-
ся за организацию уголовных преступлений. Мотив
преступности, уголовщины проходит через все произ-
ведение, персонажи, с которыми сближаются герои:
аферист Балалайкин, "злокачественный старик" Очи-
щенный, содержанка Фаинушка, Выжлятников – да-
ют представление о разных формах аморальности.
Проблема аморализма ставится в романе широко, ис-
толковываясь как "стихия общественной жизни" (И.
А. Гончаров), каждый герой подвергнут своеобразной
"этической пробе".

Привлекая внимание Салтыкова давно, в полную

69 См.: Вл. Михневич. Петербург весь на ладони. СПб., 1874; его же.
Наши знакомые. СПб., 1884.



 
 
 

силу эта мысль зазвучала именно в "Современной
идиллии": уголовщина и контрреволюционная поли-
тика, "благонамеренность" и "воровство" объединены
в романе как безусловно родственные общественные
явления.

Реакционная пропаганда хотела найти корни со-
циальной преступности в революционной идеоло-
гии. Стремясь дискредитировать своих идейных про-
тивников, охранители тенденциозно интерпретирова-
ли социалистическое учение о собственности, при-
писывая революционной среде грабительство в ка-
честве "идейного принципа"; самих революционеров
выдавали скорее за уголовных, чем за политических
преступников70. «Московские ведомости» настойчи-
во внедряли в сознание обывателя, что народники –
«чистые воры»71 и «сама их цель составляет, сколь-
ко там ее ни маскируй красивыми словами ‹…› воз-
веденное в принцип грабительство»72. Революцион-
ная нелегальная пресса была вынуждена выступать
с опровержением инсинуаций73.

70 См.: «Государственные преступления в России в 19 веке». Под ред.
В. Я. Богучарского, т. 3. Ростов, 1907, с. 9–10.

71 М. Вед., 1877, 9 декабря, Э 305.
72 Там же, 22 марта, Э 70.
73 «Народная воля», 1879, Э 2 (статья Л. Тихомирова «На чьей сторо-

не нравственность? (Объяснение с литературными и иными охраните-
лями)»



 
 
 

В романе Салтыкова именно "стезя благонамерен-
ности" приводит Рассказчика и Глумова в компанию
подонков общества и на скамью подсудимых. Сал-
тыков опроверг реакционную клевету, которая наме-
ренно "смешивала Прудона с Юханцевым". В черно-
вой редакции главы X, не вошедшей в окончательный
текст, этот тезис сформулирован с наибольшей пуб-
лицистической четкостью (см. стр. 287–291 и прим.).
Но, изъяв эти страницы, писатель сумел всей истори-
ей своих героев выразить мысль о том, что "общий
уголовный кодекс защитит от притязаний кодекса уго-
ловно-политического". Этот аспект романа естествен-
но вызвал недовольство реакционной газеты "Граж-
данин", призвавшей "восстать" против "нравственной
стороны" книги, в которой "квинтэссенция разврата" и
"все обхватывающая грязь" прямо объяснялись разгу-
лом реакции: "точно ‹…› торжествующая над падшим
врагом песня!"74

В стремлении любой ценой добиться "снисходи-
тельно брошенного разрешения: «живи!», герои Сал-
тыкова смешны, ничтожны, презренны, в описании их
«подвигов» писатель открыто саркастичен. Но в «диа-
лектике чувств» Рассказчика и Глумова приступы па-
нического страха и благонамеренного рвения пери-
одически перемежаются вспышками стихийного воз-

74 «Гражданин», 1882, 14 октября, Э 82, с. 9–10.



 
 
 

мущения. Благодаря этому в важнейшие поворотные
моменты сюжета их образы освещаются иным све-
том: происходит углубление предмета сатирико-пси-
хологического исследования, черты трусливых либе-
ралов растворяются в облике затравленного челове-
ка. История героев становится стержнем, вокруг кото-
рого писатель группирует проблемы, раскрывающие
драматические судьбы честной мысли.
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Трагическая беззащитность, «неприкаянность» ин-
теллигенции в 80-е годы становится общей темой
демократической литературы75. Салтыков благодаря
свойственной ему «силе анализа, с которой он умел
разбираться в разных общественных течениях» (А. И.
Эртель76) проникает в глубь – в важнейшие коллизии
эпохи.

Исключительную принципиальную важность имеет
в романе, как сказано, сопоставление человека "вы-

75 Об этом пишут С. Н. Кривенко («По поводу внутренних вопросов». –
ОЗ, 1882, Э 9, с. 153–156), Г. И. Успенский («Бог грехам терпит. III. По-
дозреваемые». – Там же, с. 5–32), сходные мотивы встречаются у В. М.
Гаршина.

76 См. письмо А. И. Эртеля к М. Н. Чистякову от 21 ноября 1890 г. –
«Записки Отдела рукописей ВГБИЛ», вып. 6. М., 1940, с. 81.



 
 
 

сокоинтеллигентного", человека "среднего" и "мелкой
сошки". Салтыков приоткрывает здесь идейную дра-
му поколения 80-х годов.

Пассивная позиция "заснувшей" массы образован-
ного общества обличена всей историей духовных
блужданий героев романа. Но признанная единствен-
но благородной "высокоинтеллигентная" – революци-
онная позиция, революционное "дело", в его имею-
щихся на сегодня исторических формах вызывает со-
мнение в своей результативности, плодотворности:
"да и то ли еще это дело, тот ли подвиг? нет ли тут
ошибки, недоумения?" Глубокое сочувствие к револю-
ционной самоотверженности под покровом фантасти-
ки пронизывает "представление" "Злополучный пис-
карь". Как раз на тех страницах романа, где берут-
ся под защиту носители революционной мысли, от-
данные полицейским преследованиям и обыватель-
ской травле, в наибольшей мере открывается лич-
ность Салтыкова – с его высокой этикой, суровостью
нравственных требований, обращенных к себе: в 80-е
годы он все чаще упрекал себя за то, что "не шел пря-
мо и не самоотвергался". "Могучий лиризм" этих глав
"Современной идиллии" уловила еще прижизненная
критика77.

77 А-н <К. К. Арсеньев>. Новый щедринский сборник. – ВЕ, 1883, Э 11,
с. 434.



 
 
 

Но, восхищаясь героической цельностью облика
революционера, писатель не видел смысла в терро-
ристических актах, которые, не изменяя порядка ве-
щей, тяжко отражались на положении общества и ли-
тературы. Отсюда – сдержанно-иронические сужде-
ния о "крамоле потрясательно-злонамеренной" в тек-
сте романа.

Кроме того, – и это главное, – Салтыков исполнен
глубоко драматического сознания, что между револю-
ционным "делом" и "объектом его" – народом "кину-
та целая пропасть" темноты крестьянства, обмануто-
го и натравленного властью на "народных заступни-
ков". В романе тревожно звучит мотив "ловли сици-
листов". Ошибочно принятые за революционеров-со-
циалистов, попадают под удар "народной Немезиды"
Глумов и Рассказчик. Эти горькие страницы запечат-
лели "великую трагедию истории русской радикаль-
ной интеллигенции": "ее лучшие представители, не
задумываясь, приносили себя в жертву ‹…› освобож-
дению" народа, "а он оставался глух к их призывам и
иногда готов был побивать их камнями…"78.

И еще одного болезненного признака, наступивше-
го "кризиса идей" коснулся Салтыков в "Современной
идиллии". По ходу повествования неоднократно воз-
никает в разных вариациях тема "упразднения мыс-

78 Г. В. Плеханов. Сочинения. М. – Пг., ГИЗ, т. X, с. 393.



 
 
 

ли": "дело человеческой мысли проиграно навсегда
‹…› человек должен руководиться не "произвольны-
ми" требованиями разума и совести, которые увлека-
ют его на путь погони за призрачными идеалами, но
теми скромными охранительными инстинктами, кото-
рые удерживают его на почве здоровой действитель-
ности". Речь идет здесь о той широкой ревизии гума-
нистических и социалистических заветов "сороковых
годов", которой был ознаменован рубеж 70-80-х го-
дов.

В понятие "призрачных идеалов" здесь вкладыва-
ется не то значение, характерное для салтыковско-
го строя мысли ("призраки" – пережившие себя нера-
зумные жизненные основания, утратившие внутрен-
ний смысл постулаты), в котором оно встречается в
его творчестве с 60-х годов79. Здесь воспроизведено
осмысление этого понятия охранительной публици-
стикой, которая именовала «призраками» революци-
онные, социалистические идеалы. В начале 1882 г.,
например, быстро разошлась книга H. H. Страхова
(за сочинениями которого Салтыков, судя по его пись-
мам, следил) «Борьба с Западом в нашей литературе.
Исторические и критические очерки» (СПб., 1882), где
развитие русской мысли с 40-х годов, шедшее в рус-

79 См. статью Салтыкова «Современные призраки» и прим. к ней в т.
6 наст. изд., с. 676–680.



 
 
 

ле революционной критика действительности, объяв-
лялось бесплодным, ведущим к тупику: «наша мысль
витает в призрачном мире», «наша злоба и любовь
устремлены на призраки» (стр. 7–8). Страхов дока-
зывал, что передовые стремления «удовлетворены
быть не могут» («люди предаются самодовольным
мечтам о неслыханном еще совершенстве и обновле-
нии человечества» – стр. 8–9), и приходил к выводу,
что «факты» «противоречат теории прогресса» (стр.
201).

Салтыков, в последний период своего творчества
ощущавший себя "все больше и больше ‹…› челове-
ком сороковых годов" (см. письмо к П. В. Анненкову от
10 декабря 1879 г.), не мог не выступить против тен-
денции, закрывавшей идейную перспективу освобо-
дительной мысли.

Роман завершается явлением Стыда. Стыд, со-
весть – образ сложного содержания, вызревающий у
Салтыкова в конце 70-х годов ("Дворянские мелодии",
"Чужой толк", "Господа Головлевы"). 25 ноября 1876 г.
он писал П. В, Анненкову, что "современному русско-
му человеку" "несколько стыдно" жить, но "большин-
ство даже людей так называемой культуры просто без
стыда живет. Пробуждение стыда есть самая в насто-
ящее время благодарная тема ‹…› и я стараюсь, по
возможности, трогать ее".



 
 
 

В трактовке Салтыкова понятие стыда лишено при-
миряющего – "прощающего" смысла. Наоборот: стыд
воплощает идею нравственного возмездия, которое
зло несет в себе самом. Как точно заметил об этом
критик-современник, "попранная жизнью правда яв-
ляется в сатире мстительною и карающею"80.

Образ Стыда вмещает прежде всего просветитель-
ское, гражданское начало и связывается с пробуж-
дением сознания и чувства ответственности челове-
ка за свое общественное поведение. В то же время
этот образ запечатлел стремление писателя «среди
неистовств белой анархии» отыскать как бы в самой
человеческой природе преграду торжеству «негодяй-
ства». 1876–1884 гг. в творчестве Салтыкова характе-
ризуются настойчивой апелляцией к внутренней силе
и возможностям личности. Не снимая значения соци-
альных обстоятельств, писатель в то же время при-
зывает современников "искать опору в самих себе*
против развращающей власти «порядка вещей». Он
упорно разрабатывает мотив коренного перелома в
человеческой судьбе, который озаряет низменное су-
ществование внезапным, часто трагическим, прозре-
нием, поднимая со дна «одичалой», или спящей, ду-
ши остатки человечности («Больное место», «Госпо-

80 Арс. Введенский. Литературная летопись. – «Голос», 1882, 21 ок-
тября, Э 286.



 
 
 

да Головлевы»). «Современная идиллия», главные
герои которой нерасторжимо сочетают конкретносо-
циальное и общечеловеческое, концентрировала эту
идею. Ее финал доказывал, что человек не может
быть обращен в «идеально-благонамеренную скоти-
ну». И хотя Салтыков не преувеличивал значения об-
щественного действия Стыда, он все же видел в нем
силу естественного сопротивления жизни мертвяще-
му началу реакции.
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«Современная идиллия» синтезировала основные
стилевые направления, определившиеся в салтыков-
ской сатире 70-х годов: художественное преувеличе-
ние как метод раскрытия сущности общественно-по-
литических институ– тов и природы социальных ти-
пов, оригинальный сатирический психологизм.

Роман отличает яркая фабульность, главы утра-
чивают условную самостоятельность, свойственную
обычно "циклам" Салтыкова. Стройностью и закон-
ченностью сюжета книги он сам дорожил (см. цитиро-
ванное письмо к А. Н. Пыпину).

"Современная идиллия" сочетает разнообразные
способы построения образа (сатирико-психологиче-
ские "аналитические" этюды, тонко использованный



 
 
 

прием литературных реминисценций, лаконичные и
яркие собирательные характеристики).

Это произведение вобрало едва ли не все "ма-
лые формы" салтыковской сатиры: "Сказка о рети-
вом начальнике", фельетон "Властитель дум", дра-
матическая сцена "Злополучный пискарь", многочис-
ленные рассказы (повествования Очищенного и Ре-
деди), счет-жизнеописание купца Парамонова, "Устав
о благопристойности", газетный репортаж, проспект,
объявление. Сочетание этих жанровых миниатюр с
сюжетом позволило разносторонне обличить несо-
стоятельный общественный порядок; в то же время
оказались выведены из-под цензурного удара наибо-
лее идейно ответственные места текста (фельетон
о Негодяе, "Сказка", "Драма"), представленные как
"вставные" эпизоды, "ничего общего с сущностью ста-
тьи не имеющие"81.

Роман вообще сверкает мастерством эзоповского
письма. Здесь представлены едва ли не все вырабо-
танные писателем эзоповские приемы: хронологиче-
ские смещения, как бы относящие действие к време-
нам минувшим; разоблачение отечественных безоб-
разий под видом рассказа о Зулусии и Египте, остро-
умная игра административным рангом сатирических

81 См. материалы по цензурной истории «Современной идиллии». –
ЛН. Э 13–14, М., 1934, с. 150.



 
 
 

героев, которые служат квартальными, но рассужда-
ют, как министры; прием "идеологически чуждых сати-
рику псевдонимов"82, под которыми идут самые сме-
лые обличения режима; виртуозное применение по-
стоянных «сигналов» в разговоре с читателем – из-
любленных цитат, собственных имен, официальных
формул, характеризующих деспотический произвол
власти и проявления «благонамеренности».

Заслуживает быть отмеченной еще одна специфи-
ческая черта "Современной идиллии": это "петербург-
ский" роман, запечатлевший облик столицы, с ее им-
перским масштабом и парадным великолепием, па-
мятниками отечественной истории и культуры, ощу-
щением пульса общегосударственного бытия и с при-
метами трагического личного одиночества человека
среди уличной жизни большого города. Социальная
топография Петербурга служит в романе ярким харак-
теризующим средством. Но, кроме этого, частная "ис-
тория" двух партикулярных лиц, непрерывно проеци-
руясь на большой фон, от него получает как бы до-
полнительную значительность.

Новая вещь Салтыкова имела огромный читатель-
ский успех, отмеченный большинством рецензентов.
Отражением его можно считать самое количество от-

82 А. С. Бушмин. Роман в теоретическом и художественном истолко-
вании Салтыкова-Щедрина. – «История русского романа», т. 2, с. 387.



 
 
 

зывов на журнальную публикацию романа: в столич-
ной и провинциальной печати их появилось около се-
мидесяти83. Успех «Современной идиллии» тенден-
циозно пытались оспорить только «Московские ведо-
мости»: «г. Щедрин» перестал быть «героем» «петер-
бургской публики, чаруемой им ежемесячно ‹…› са-
тирами своими и идиллиями»84. Но, словно подтвер-
ждая горькую справедливость заключения Салтыко-
ва, что современная публика лишена чувства ответ-
ственности за положение литературы (гл. XXVII!), в
обстановке усиливающейся реакции русская крити-
ка откликнулась на отдельное издание романа лишь
одной развернутой рецензией К. К. Арсеньева85, вы-
звавшей возражение автора (см. выше): Салтыков
не согласился с жанровым определением произве-
дения («сборник»), оспорил характеристики его ху-
дожественного строя («фельетонность» и «водевиль-
ность»).

83 См. по указателю: Л. М. Добровольский. Библиография литературы
о М. Е. Салтыкове-Щедрине. 1848–1917. М. – Л., Изд-во АН СССР, 1961.

84 Иногородний обыватель <Б. Маркевич>. С берегов Невы. – М. Вед.,
1879, 20 марта, Э 70.

85 А-н <К. К. Арсеньев>. Новый щедринский сборник. «Современная
идиллия» М. Е. Салтыкова. СПб., 1883. – ВЕ, 1883, Э 11, с. 429–435.
Кроме этого, зарегистрированы благожелательные, но скупые упомина-
ния в библиографических обзорах «Русской мысли» (1883, Э 11, с. 41–
43) и «Эхо» (1883, 10 ноября, Э 286; 1884, 1 января, Э 1056), неблаго-
приятная оценка «Руси» («болезненный бред»), 1884, 1 февраля, Э 3.



 
 
 

Первые главы романа встретили единодушное
одобрение: их отнесли "к лучшим опытам сатири-
ческого дарования" писателя86; была подчеркнута
«необыкновенная едкость» сатиры87, которая «каса-
ется коренных условий общественной, литературной
и политической жизни» страны88. По мере развер-
тывания замысла возникла резкая поляризация мне-
ний. Реакционная пресса («Новое время», «Мину-
та», «Гражданин», «Киевлянин») встречала каждую
новую часть романа в штыки. Общественное дей-
ствие сатиры пытались нейтрализовать фальшивы-
ми обвинениями в художественной и нравственной
несостоятельности ее («газетно-фельетонные упраж-
нения», «резвые пошлости» для потехи «улицы»)89,
упреками в односторонности «безотрадного» взгляда
на жизнь, в неумении отражать «современность»90.
Критики же либерально-демократической печати вос-

86 W. <С. А. Венгеров>. Литературное обозрение. – «Русский мир»,
1877, 20 марта, Э 76.

87 «Литература и искусство». – «Наш век», 1877, 8 марта, Э 8.
88 «Литературные заметки». – «Одесский вестник», 1878, 19 мая, Э

112.
89 В. Буренин. Литературные очерки. – НВ, 1878, 28 апреля, Э 776.

Критические очерки. Новая сатира г. Салтыкова. – Там же. 1882, 1 ок-
тября, Э 2368.

90 В. П. Журнальное обозрение. – «Киевлянин», 1882, 14 ноября, Э
253. Там же, 1883, 12 февраля, Э 34.



 
 
 

приняли «Современную идиллию» как крупнейшее
литературно-общественное событие: среди «черных
дней» "ум и чувство читателя отдыхают над «Совре-
менной идиллией», которая будит «мужественные и
честные гражданские чувства» и свидетельствует, что
«не вовсе оскудела наша литература» – читаем в жур-
нале «Дело»91; по утверждению другого рецензента,
Салтыков здесь «словно говорит не от одного сво-
его лица, но от лица всех лучших людей русского
общества», поэтому «ни один писатель не читает-
ся так жадно»92. Следует признать, что текущая кри-
тика в общем справлялась с задачей истолкования
нового произведения («Голос», «Эхо», «Сын отече-
ства», «Одесский вестник» и другие издания посвяти-
ли ему целые серии статей), хотя, конечно, не охваты-
вала всей идейной полноты романа и, оставаясь в це-
лом на либеральных позициях, иногда пыталась смяг-
чить непримиримую резкость салтыковского отрица-
ния (этим в особенности грешат многочисленные ста-
тьи Аре. Введенского, собранные впоследствии в его
книге «Литературные характеристики», СПб., 1903).

Отзывы на "Современную идиллию" позволяют

91 М. П<ротопопов>. Журнальные заметки. – «Дело», 1883, Э 2, отд.
II, с. 35.

92 Николай Ливен. Критические очерки. – «Русский курьер», 1882, 21
ноября, Э 302.



 
 
 

проследить рост значения Салтыкова в глазах кри-
тики: если по поводу первых глав по инерции повто-
рились старые упреки в идейной "неясности" и "лег-
кости" салтыковской сатиры, то в 1882 г. к большин-
ству рецензентов, даже недоброжелательных, уже
пришло ощущение ее литературного масштаба. Дела-
ются обычными сравнения Салтыкова с величайши-
ми сатириками русской и мировой литературы: Юве-
налом, Свифтом, Рабле93, становится ясно, что он
«достойно занял место Гоголя»94. Возникают попыт-
ки постичь художественную природу салтыковской са-
тиры: был понят ее неподражаемый стиль95, замече-
на глубокая трагическая подкладка: «горький смех»96,
"трагические глаголы, что «жгут сердца людей»97. Но
вполне принять смелость и глубину сатирического
творчества Салтыкова оказалось не под силу рядовой
газетно-журнальной критике, так и не расставшейся с

93 См.: А. С. «Отеч. записки» (сентябрь 1882 г.). – «Кронштадтский
вестник», 1882, 26 сентября, Э 113; В. Чуйко. Литературная хроника. –
«Новости и биржевая газета», 1882, 1 октября, Э 259.

94 Библиография. – «Русская мысль», 1883, Э 11, с. 42.
95 «Литературные заметки». – «Одесский вестник», 1878, 19 мая, Э

112. Ник. Ливен. Критич. очерки. – «Русский курьер», 1882, 2 ноября, Э
302.

96 Арc. Введенский. Лит. летопись. – «Голос», 1882, 21 октября, Э 286.
97 Z. Z. Z. <С. Т. Герцо-Виноградский>. Критические эскизы (новая са-

тира Щедрина). – «Одесский листок», 1882, 28 октября, Э 240.



 
 
 

упреками в излишествах «преувеличения» и «шаржи-
ровки».

Это смогли сделать корифеи русской литературы,
оставившие глубокие и тонкие оценки "Современ-
ной идиллии". Неотразимую силу первых глав рома-
на (публикации 1877–1878 гг.) лаконично охарактери-
зовал И. А. Гончаров: "читатель злобно хохочет с ав-
тором над какой-нибудь "современной идиллией"98.
Продолжение вызвало восхищение И. С. Тургенева:
«Такого полета сумасшедше-юмористической фанта-
зии я даже у него не часто встречал» (П. В. Анненкову
25 сентября 1882 г.); «с ‹…› наслаждением прочел я
‹…› Вашу „Современную идиллию“ ‹…› Сила Вашего
таланта дошла теперь до „резвости“…», «прирожден-
ная Вам vis comica никогда не проявлялась с большим
блеском» (M. E. Салтыкову 24 сентября 1882 г., 31 ок-
тября 1882 г.)99. По глубокому замечанию П. В. Аннен-
кова, новые главы «Современной идиллии» «откры-
вают бесконечные галереи для мысли ‹…› Что за раз-
мах у человека!»100.

По воспоминаниям Г. А. Русанова, очень ценил
98 И. А. Гончаров. Лучше поздно, чем никогда. – Собр. соч. в 8 т., т. 8.

М., 1955, с. 109.
99 И. С. Тургенев. Полн. собр. соч. и писем, в 28 т., т. 13, кн. 2. Л., 1968,

с. 50–51, 89, 49.
100 «М. М. Стасюлевич и его современники в их переписке», т. III. СПб.,

1912, с. 407. См. также с. 412.



 
 
 

роман Л. Н. Толстой, он особенно выделил «суд
над пискарями», цитировал на память и считал
«прелестным» изображение «взволнованных лобо-
трясов» и нашел слова высокой похвалы для салты-
ковского стиля: «Хорошо он пишет ‹…› и какой ориги-
нальный слог выработался у него», «великолепный,
чисто народный, меткий слог»101.
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«Современная идиллия» публиковалась в журна-
ле «Отечественные записки» в 1877, 1878 и 1882–
1883 гг.

Первый рассказ, напечатанный под заглавием "Со-
временная идиллия" в февральской книжке "Отече-
ственных записок" за 1877 г., имел первоначально са-
мостоятельное значение (см. выше стр. 300). В мар-
товской и апрельской книжках журнала появилось
продолжение "Современной идиллии" под номерами
II и III. Таким образом, со второго рассказа была вве-
дена нумерация, что свидетельствовало об оформле-
нии замысла крупного произведения, состоящего из
целого ряда глав.

Возобновление публикации "Современной идил-
101 Г. А. Русанов. Поездка в Ясную Поляну. – «Толстовский ежегодник»,

М., 1912, с. 77.



 
 
 

лии" через год, в февральской книжке "Отечествен-
ных записок" за 1878 год, ознаменовалось серьезным
цензурным инцидентом, о котором Салтыков писал
А. М. Жемчужникову 28 марта: "статью мою цензура
из книги вырезала". Цензор Лебедев усмотрел в ней
глумление "над происхождением нашего государства
от основания его до настоящего времени"102. Поэтому
в следующей, мартовской книжке «Отечественных за-
писок» указан только номер IV, а вместо текста – три
ряда точек; глава же V журнальной редакции, напе-
чатанная в этой книжке, начиналась с объяснения и
краткого пересказа запрещенного текста. Кроме того,
в примечании автор напомнил читателям содержание
очерков, опубликованных в 1877 г. (см. стр. 336).

Журнальная публикация "Современной идиллии"
в 1878 г. оборвалась на главе IX. Судя по примечанию
в черновой рукописи незаконченной и неопубликован-
ной главы X (см. раздел "Из других редакций" и прим.
к нему стр. 377–378), Салтыков намеревался продол-
жить "Современную идиллию" в 1879 г., однако печа-
тание ее возобновилось лишь в сентябре 1882 г. гла-
вой XII. По мнению Б. М. Эйхенбаума, за время пере-
рыва в публикации Щедрин, по-видимому, "пересмот-
рел напечатанное раньше и разделил очерки II и III на
два, так что вместо девяти очерков получилось один-

102 В. Е. Евгеньев-Максимов. В тисках реакции. М.-Л., ГИЗ, с. 62.



 
 
 

надцать" (Изд. 1933–1941, т. XV, стр. 589).
После завершения журнальной публикации (03,

1883, Э 5) в том же 1883 г. появилось отдельное изда-
ние "Современной идиллии", единственное при жизни
Салтыкова ("Современная идиллия", Сочинение M. E.
Салтыкова (Щедрина). Изд. книгопродавца Н. П. Кар-
басникова. СПб., 1883) Для отдельного издания жур-
нальный текст был доработан.

Прежде всего была упорядочена нумерация глав,
что видно из следу ющей сводной таблицы:

Отечественные записки Изд. 1883
1877, Э 2 Без номера I
1877, Э 3 II II, III
1877, Э 4 III IV, V
1878, Э 2 IV (вырезан цензурой) VI
1878, Э 3 V VII
VI VIII
1878, Э 4 VII IX
VIII X
IX XI
1882, Э 9 XII–XV XII–XV
1882, Э 10 XVI–XVIII XVI–XVIII
1882, Э 12 XIX–XXI XIX–XXI
1883, Э 1 XXII–XXIV XXII–XXIV
1883, Э 5 XXV–XXIX XXV–XXIX



 
 
 

Таким образом, с гл. XII нумерация глав в журналь-
ной публикации и в отдельном издании совпадает.
В Изд. 1883 Салтыкову удалось напечатать главу IV,
ставшую теперь VI, вырезанную цензурой из «Отече-
ственных записок».

Кроме того, текст журнальной публикации подверг-
ся при подготовке отдельного издания довольно зна-
чительной стилистической правке: главы I–X были со-
кращены, главы XXVI–XXVIII – расширены, частично
за счет введения рукописных вариантов.

"Современная идиллия" вошла в состав седьмо-
го тома Сочинений М. Е. Салтыкова (Н. Щедрина) –
СПб., 1889, изд. автора, вышедшего из печати между
9 и 15 ноября 1889 г. В этом издании текст романа не
претерпел сколько-нибудь существенных изменений.

Рукописи "Современной идиллии" дошли до нас да-
леко не полностью: сохранились, главным образом,
черновые редакции, частично – наборные рукописи
"Отечественных записок" (все – в ИРЛИ)103. Рукопи-
си содержат многочисленные разночтения, варианты,
отрывки, не вошедшие в печатный текст.

В основу настоящего издания «Современной идил-
лии» положен текст Изд. 1883, сверенный со всеми

103 Описание их см. в изд. «Бюллетени рукописного отдела Пушкин-
ского дома. IX». М.-Л., 1961.



 
 
 

печатными и рукописными источниками, указанными
выше (изучение их впервые было осуществлено К.
Халабаевым и Б. Эйхенбаумом при подготовке Изд.
1933–1941). Наиболее существенные варианты и раз-
ночтения, имеющиеся в тексте рукописи и журналь-
ной публикации, приводятся в текстологических раз-
делах примечаний. В разделе «Из других редакций»
помещена незаконченная рукописная редакция главы
X, не вошедшей в печатный текст, и четвертая редак-
ция «Сказки о ретивом начальнике» из главы XX.

 
I
 

(Стр. 7)

Впервые – ОЗ, 1877, Э 2 (вып. в свет 28 февра-
ля), стр. 513–530, под заглавием «Современная идил-
лия», без нумерации, с датой под текстом «21 февра-
ля 1877 г.»

Сохранились: 1) отрывок черновой рукописи со
слов: "ранние обедни справлять" (стр. 10, строка 1
сн.), кончая словами: "Давно мы так не хохотали" (стр.
21, строка 4 сн.) и 2) наборная рукопись "Отечествен-
ных записок" рукой Е. А. Салтыковой, с правкой авто-
ра.

При подготовке Изд. 1883 рассказ получил поряд-



 
 
 

ковый номер I, текст его был сокращен, в частности,
снято окончание, завершавшее в журнальной публи-
кации рассказ как самостоятельное произведение:

Стр. 22. После абзаца: «На другой день я проснул-
ся…»

С тех пор прошло много лет, и мы все «годим». Все
дни мы проводим неразлучно с Глумовым, ни йоту не
отступая от условленной программы и разнообразя
ее только тем, что одна неделя проводится у меня на
квартире, а другая – на квартире у Глумова.

В течение всего этого времени мы ни разу не почув-
ствовали себя больными и, постепенно разъедаясь,
дошли, наконец, до того, что сделались поперек себя
толще. Но и это не отягощает нас, а как будто даже
радует. Толщина не произвела в нас одышки, а толь-
ко придала сановитости. Щеки у нас румяные, мяса
белые и крепкие, как кипень, зубы все целы, а глаза
смотрят так ясно, что не один директор департамента
вчуже завидует нам.

Я не скажу даже, чтоб нам было скучно. Жизнь
самая однообразная представляет возможность для
бесчисленного множества таких спутанных комбина-
ций, которых, с первого взгляда, даже угадать нельзя.
Что может быть проще первых десяти числ, a между



 
 
 

тем какую путаницу можно при помощи их произвести!
Так-то и жизнь. Нужно исключительно предаться про-
цессу существования, чтобы понять это. Предайтесь
ему, раздробите жизнь на мелкие кусочки, и вы уви-
дите, сколько маленьких и очень затейливых фигурок
можно из этих кусочков составлять.

Мы именно так и поступаем. Имея в запасе це-
лый мешочек таких кусочков, мы каждый день выни-
маем из него столько, сколько нужно, и складываем
из кусочков самые разнообразные, а порою даже со-
всем неожиданные фигуры. Уверяю вас, что никогда
не случалось, чтобы одна фигура точь-в-точь была
похожа на другую.

Мы каждый день колесим по Петербургу, но пере-
улков, в которых мы еще не были, право, осталось
еще на многие годы ежедневного гулянья. Мы каждый
день играем в сибирку, но таких комбинаций игр, ко-
торые еще никогда не приходили, но могут прийти –
тоже осталось на многие годы.

Как бы то ни было, но "годить" и "жить" – понятия во-
все друг с другом ненесовместимые. Это до такой сте-
пени верно, что я только на днях почувствовал первый
позыв прихоти, но притом прихоти самой скромной и
законной. Мне захотелось описать один из дней то-
го жизненного периода, в продолжение которого нам
суждено "годить". Я сообщил об этом намерении Глу-



 
 
 

мову, и тот одобрил мой план.
– Теперь, – сказал он, – когда твои мысли и чувства

достаточно устоялись, нет резона и прихоти не испол-
нить. Пиши.

Я написал то самое, с чем читатель сейчас позна-
комился, и прочитал мой рассказ Глумову. И его он
одобрил.

– Ничего, мой друг, – сказал он, – чистенько. Мыс-
лей маловато, на диалоги немножко смахивает, да по
теперешнему суетливому времени другой литерату-
ры и не требуется.

Мало того: я понес мой труд к Алексею Степанычу –
и он тоже похвалил.

– Прекрасно, голубчик, даже очень хорошо, – поощ-
рил он меня. – То-то ведь в вас и дорого, что легкий
этот дух в вас есть!

А коли есть "легкий дух" – значит, прочая вся при-
ложится.

Тема "существовательства", основная в этой главе,
связывает ее с очерком "День прошел – и слава богу!"
из цикла "В среде умеренности и аккуратности".

Глава, по-видимому, содержит полемический под-
текст: почти одновременно та же тема была затрону-
та в охранительной литературе. На протяжении 1875–
1876 гг. "Русский вестник" печатал сенсационные "раз-
облачительные" рассказы ренегата революционного



 
 
 

движения А. А. Дьякова-Незлобина "Кружок (Из запи-
сок социал-демократа)", "В народ!". В последнем рас-
сказе "единственным принципом" героя-"революцио-
нера" объявлено "убеждение ‹…› в том, что человеку
просвещенному необходимо есть, спать и вообще со-
вершать физиологические процессы беспрепятствен-
но" (PB, 1876, Э 9, стр. 170). Вполне возможно, что
Салтыков, следивший за обращением Незлобина в
благонамеренность (см. письмо к M. M. Ковалевскому
от 28 сентября 1880 г.), сатирически откликнулся на
его "разоблачения" и здесь.

В главе обнаруживается сложное соотношение с
"Дневником писателя" Ф. М. Достоевского. Оба писа-
теля, хотя и стоявшие на разных общественных по-
зициях, дали сходные характеристики современному
"культурному человеку". "Припомните, сколько циниз-
ма увидали мы в эти последние двадцать лет, – писал
Достоевский в февральском выпуске "Дневника писа-
теля" за 1877 год, – какую легкость оборотов и перево-
ротов, какое отсутствие всяких коренных убеждений
и какую быстроту усвоения первых встречных с тем,
конечно, чтоб завтра же их опять продать за два гро-
ша" (Поли, собр. худож. произв., т. 12, стр. 57). В ок-
тябре Достоевский вернулся к этой теме, отметив две
"почти трагические черты нашего русского интелли-
гентного человека": "его податливость, его готовность



 
 
 

на соглашение" и "непонимание такой первейшей ве-
щи, как чувство собственного достоинства" (т. 12, стр.
278–279).

Но рядом с этим обнаруживались значительные
несогласия. Февральский выпуск "Дневника писате-
ля" за 1877 г. содержит размышления "относительно
понятий о свободе, равенстве и братстве. В нынеш-
нем образе мира полагают свободу в разнузданности,
тогда как настоящая свобода – лишь в одолении се-
бя и воли своей ‹…›, так чтоб всегда во всякий мо-
мент быть самому себе настоящим хозяином", в "дис-
циплине" и "работе самому над собой", в "самообла-
дании и самоодолении" (Полн. собр. худож. произв., т.
12, стр. 63–65, 47, глава "Русское решение вопроса").

В параллельно появившейся "Современной идил-
лии" идея "самообуздания" и "дисциплины" развита
сатирически (см. особенно рассуждения Глумова о
"славянской распущенности" и "настоящей культур-
ной выдержке"). В мартовском выпуске "Дневника"
Достоевский откликнулся на первую главу "Современ-
ной идиллии": "в России и от русских-то не осталось
ни одного непроплеванного места (словечко Щедри-
на)"104. Отдавая должное сатирической меткости Сал-

104 См.: Ф. М. Достоевский. Полн. собр. худож. произв., т. 12, с. 78.
«Словечко Щедрина», которое имеет в виду Достоевский, см. на стр. 17
наст. тома.



 
 
 

тыкова, Достоевский далее давал понять, что винов-
ными в таком положении считает именно «прогресси-
стов-отрицателей», общественных и литературных.

Глава встретила единодушное одобрение крити-
ки, отметившей точность отражения в ней текущего
общественного момента: новое произведение "ловко
освещает своим юмором многое, что тяготит, унижает
и оскорбляет современного русского человека" ("СПб.
ведомости", 1877, 19 марта, Э 78). "Только у Щедри-
на есть способность, не выходя из пределов допусти-
мой манеры, говорить такие горькие истины и застав-
лять всех понимать себя" ("Наш век", 1877, 8 марта,
Э 8). Наибольшее впечатление на критику произвело
словечко "годить". Оно было с сочувствием подхва-
чено в обществе – сохранились воспоминания о чте-
нии Салтыковым "Современной идиллии" на вечере в
пользу Литературного фонда 9 марта 1879 г.: "Все пе-
реглядывались тогда с сумрачной, но удовлетворен-
ной улыбкой. Все понимали, что значит это… "надо
погодить"105. Это понятие вошло в словарь русских ре-
волюционеров: «Мы думаем, что „годить“ нам нечего:
довольно уже „годили“!»106

105 В. В. Тимофеева-Починковская. Год работы с знаменитым писате-
лем. – «Исторический вестник», 1904, Э 2, с. 538.

106 Два слова об издании «Народовольца». – «Былое» (Лондон), 1900,
Э 1, с. 63.



 
 
 

«Спите! Бог не спит за вас!» Жуковский. – Из стихо-
творения «Деревенский сторож в полночь» (перевод
идиллии И.-П. Гебеля), 1816.

…Алексей Степаныч Молчалин… – В 1874–1876 гг.
этот персонаж комедии Грибоедова «Горе от ума»,
будучи художественно переосмыслен Салтыковым,
стал главным героем его сатирического цикла «Госпо-
да Молчалины». См. т. 12 наст. изд.

…полетел к Глумову. – Глумов – постоянный пер-
сонаж сатиры Салтыкова в 70-е годы («Помпадуры
и помпадурши», «В среде умеренности и аккуратно-
сти», «Дворянские мелодии», «Дети Москвы», «Недо-
конченные беседы»). См. т. 8, стр. 524; т. 12, стр. 659,
а также кн. 2 наст. тома.

Вакант – пробел в существовании (от лат. vacare –
пустовать).

…Валяй по всем по трем! – Неточная цитата из по-
пулярной песни «Тройка» («Вот мчится тройка уда-
лая…») на текст отрывка из стих. Ф. Глинки «Сон рус-
ского на чужбине» (1825). См. т. 6, стр. 662.



 
 
 

…Овсянников подвергся каре закона… – за поджог
арендованной им мельницы (с целью получения стра-
ховой премии) был сослан в Сибирь. См. т. 11, стр.
378.

Красавица! подожди! // Белы руки подожми! – стро-
ки из русской народной песни «По улице мостовой».

…великолепного князя Тавриды! – Слегка изменен-
ная строка из стихотворения Г. Р. Державина «Водо-
пад», относящаяся к Потемкину.

…Несколькими десятками анекдотов в «Русской
старине» – В соответствии с общей установкой «Рус-
ской старины» на занимательность многие публи-
ковавшиеся там материалы о Потемкине включали
«рассказы о его причудливых выходках» (Князь Г. А.
Потемкин-Таврический. Биографический очерк. – PC,
1875, кн. 10, стр. 254. См. также: «Исторические рас-
сказы и анекдоты, записанные со слов разных лиц П.
Ф. Карабановым». – PC, 1872, кн 3, стр. 463–467; «Ис-
торические рассказы и анекдоты… сообщ. А. Бела-
го». – PC, 1873, кн. 2, стр. 262–263).

«Коль славен» – «Коль славен наш господь в Сио-
не…», христианский гимн. См. т. 11 наст. изд., стр. 566.



 
 
 

…Где стол был яств ‹…› Глядит на всех… – Неточ-
ная цитата из оды Г. Р. Державина «На смерть князя
Мещерского» (1779).

Вихрь полуночный летит богатырь! // Тень от чела с
посвиста – пыль! – из оды Г. Р. Державина «На взятие
Варшавы» (1794).

…Орловы. Потемкин… Румянцев! Суворов! ‹…› по-
том Дмитриев-Мамонов и наконец Зубов… – Иро-
нический смысл этого перечисления в том, что сре-
ди громких имен государственных деятелей и выда-
ющихся полководцев времен Екатерины II упомина-
ются бесцветные фавориты императрицы. Салтыков
осмеивает труды современных ему историографов,
разыскательное усердие которых было обращено в
равной степени на тех и других.

Пески – окраина Петербурга. См. т. 12, стр. 641.

…мне Тряпичкин сказывал. Он ‹…› фельетоны-то
бросил, за исторические исследования принялся!
Уваровскую премию надеется получить! – Один из
многих у Салтыкова иронических выпадов по адре-
су легковесной журнальной «историографии» 70-х го-



 
 
 

дов: Тряпичкин (внесценический персонаж комедии
Гоголя «Ревизор») в салтыковской сатире – нарица-
тельное имя беспринципного газетчика (см., напри-
мер, очерк «Тряпичкины-очевидцы», т. 12 наст. изд.).
Уваровские премии были учреждены при Академии
наук в 1857 г. в честь министра просвещения никола-
евской эпохи гр. С. С. Уварова его сыном.

Пошли по Лиговке ‹…› в этом самом доме собрания
библиографов бывают… – Салтыков неизменно раз-
делял то ироническое отношение к «библиографиче-
скому направлению» в литературной критике и исто-
риографии, которое возникло еще в кругу «Современ-
ника» 50-60-х годов, когда Чернышевский и Добролю-
бов высмеивали «библиографов» за схоластический
академизм и крохоборческую мелочность. См. также
т. 14 наст. изд., стр. 653–654.

Лития – краткое богослужение в православной
церкви.

…полный и достоверный список сочинений Григо-
рия Данилевского. – Исторический романист Г. П. Да-
нилевский, печатавшийся под псевдонимом А. Скав-
ронский, еще в 60-е годы публиковал просьбы не пу-
тать его сочинений с произведениями другого автора,



 
 
 

имевшего тот же псевдоним. Салтыков не раз высме-
ивал эти тщеславные заботы. См. т. 5 наст. изд., ста-
тью «Литературная подпись». Соч. А. Скавронского".

«Богоподобная царевна…» – Цитата из оды Г. Р.
Державина «Фелица» (1782).

А вот и сам он тут! – Пьедестал памятника Екате-
рине II, сооруженного на Александрийской площади
по проекту М. О. Микешина (1873), окружен бронзо-
выми изображениями выдающихся деятелей той эпо-
хи, в числе которых – Державин.

…храм Момусу – театр «Буфф», помещавшийся на
углу Толмазова переулка и Александрийской площа-
ди (Момус – бог насмешки и порицания в греческой
мифологии).

…от бывшего помещения конторы Баймакова… –
См. т. 12 наст. изд., стр. 712.

…у Милютиных лавок ‹…› потянуло туда, в зад-
ние низенькие комнаты… – В «милютином ряду» на
Невском проспекте у Казанского моста располагались
«фруктовые лавки с распивочной продажей крепких
напитков и комнатами для закусок» (Вл. Mихневич.



 
 
 

Петербург весь на ладони, стр. 487).

…памятники Барклаю де Толли и Кутузову – уста-
новлены в 1837 году на площади перед Казанским со-
бором по проекту Б. И. Орловского.

…пришли на ум и слова профессора Морошки-
на о Петре… – Дальше приводятся слова из речи
«Об „Уложении“ и последующем его развитии», про-
изнесенной 10 июня 1839 г. на торжественном акте в
Московском университете проф. Ф. Л. Морошкиным
и тогда же изданной (М., 1839). Речь была панегири-
ком суровому законодательству, полагавшему «стро-
гость» основной формой обращения с «обывателя-
ми».

…здание сената, в котором некогда говорил правду
Яков Долгорукий… – Хрестоматийный пример граж-
данской доблести сенатора петровских времен кн. Я.
Ф. Долгорукова.

…"без тоски, без думы роковой…" – Из стихотворе-
ния А. Н. Майкова «Fortunata» (1845).

…"нас возвышающими обманами"… – Изменен-
ная строка из стихотворения А. С. Пушкина «Ге-



 
 
 

рой» (1830).
 

II–III
 

(Стр. 22)

Впервые – ОЗ, 1877, Э 3 (вып. в свет 24 марта),
стр. 269–296, с нумерацией «II» и примечанием: "См.
предыдущий Э «Отеч. зап.».

Сохранилась наборная рукопись "Отечественных
записок".

При подготовке Изд. 1883 текст подвергся незначи-
тельной правке. В частности, было снято подстрочное
примечание к словам "всех частей и кварталов" (стр.
29, строка 7 сн.):

Благосклонного читателя просят иметь в виду, что
все здесь описанное происходило до переименова-
ния частей в участки, а кварталов в околотки.

Главы II–III содержат ряд ярких сатирических кар-
тин общественных нравов предвоенной зимы 1877
года. «В зиму 1876/77 года, – свидетельствует один
из современников, – несмотря на все надвигавшуюся
войну, Петербург не переставал веселиться ‹…›. Не
помню зимы более оживленной ‹…› Фельетоны левых



 
 
 

газет, разумеется, не переставали твердить, что ‹…›
мрачное томление сердец отзывается на холодный
мрак общественной жизни ‹…› А между тем веселье
охватило вовсе не один только парадный Петербург.
И в среднем кругу стояла та же сумятица ‹…›, и отсут-
ствие „общественной“ жизни ‹…› не мешало жителям
столицы находить некоторую прелесть и в жизни не
общественной» (К. Головин. Мои воспоминания, т. I.
СПб., 1908, стр. 329–330). Салтыков обнажил драма-
тическую подкладку этого обывательского веселонра-
вия. Наметка основной сюжетной ситуации II и III глав:
якшание в «профилактических» целях с низшими чи-
нами полицейского аппарата – дана еще в его публи-
цистике («Наши бури и непогоды», т. 9 наст. изд.).

С материалом настоящих глав связано продолже-
ние полемического пересечения мысли Салтыкова и
Достоевского. В "Плане обличительной повести из со-
временной жизни" ("Дневник писателя", 1877, май-
июнь) Достоевский развернул критику той части со-
временной молодежи, которая восприняла у "недо-
вольных скептических отцов" революционно-социа-
листические идеалы ("неопределенное беспокойство
насчет чего-то грядущего, страшно фантастического")
и критическое отношение к действительности ("скеп-
тический бессильный смех"). Этому герою современ-
ности – "прогрессисту-отрицателю" – Достоевский и



 
 
 

пророчил "финал ‹…› самый натуральный и совре-
менный, например, его ‹…› нанимают в фиктивный
брак, за сто руб., причем после венца он в одну сто-
рону, а она в другую, к своему лабазнику: "и мило и
благородно", как выражается частный пристав у Щед-
рина о подобном же случае" (Полн. собр. худож. про-
изв., т. 12, стр. 135–136, 140).

Глава II журнальной публикации вызвала неблаго-
приятное заключение цензора H. E. Лебедева: "Сати-
рический очерк ‹…› посвящен осмеянию современно-
го положения общества, дошедшего, вследствие все-
возможных запрещений, до того скотского положения,
что людям интеллигенции осталось одно занятие –
пить, есть, отречься от всякой умственной, духовной
пищи, в проявлениях которой стараются видеть рево-
люционный элемент. Безнадежность такого положе-
ния заставляет людей, некогда порядочных ‹…› ис-
кать общества квартальных надзирателей и полити-
ческих сыщиков ‹…›; описанию характеристики и тех
и других, со свойственным автору сарказмом, и по-
священ настоящий очерк, сквозь который весьма яв-
ственно сквозит полное недовольство существующи-
ми у нас порядками и протест против чрезмерного гне-
та со стороны правительства на мыслящее населе-
ние"107. 20 марта 1877 г. начальник Главного управле-

107 В. Евгеньев-Максимов. Очерки по истории социалистической жур-



 
 
 

ния по делам печати В. В. Григорьев запросил по это-
му поводу СПб. цензурный комитет. Председатель ко-
митета А. Г. Петров 31 марта ответил, что «отыски-
вая в этом фантастическом художественном рассказе
тенденциозные намеки и сопоставления, оказалось
бы необходимым основываться на догадках и произ-
вольном толковании, что не соответствовало бы ста-
тьям ‹…› цензурного устава». Учитывая также, что «в
настоящем сатирическом очерке выведены предста-
вители самых низших слоев общества и администра-
ции, отличающиеся почти идиотизмом и тупоумным
отношением к общественным вопросам», он «полагал
‹…› возможным допустить его в печать» (ЛН, Э 13–14,
М., 1934, стр. 148).

Сохранилось письмо Салтыкова к В. В. Григорье-
ву от 23 марта 1877 г., в котором он, пытаясь спасти
мартовский номер "Отечественных записок" от аре-
ста, осведомлялся: "не признается ли возможным вы-
пустить книжку с исключением из нее тех статей, ко-
торые будут цензурным комитетом указаны ‹…› Я, ко-
нечно, желал бы, чтобы моя "Современная идиллия"
была пощажена, но ежели признано будет необходи-
мым пожертвовать ею, то я исполню это беспреко-
словно" (В. Боград. Журнал "Отечественные записки".
1868–1884. М., "Книга", 1971, стр. 463–464).

налистики в России XIX века. М.-Л., ГИЗ, 1927, с. 187.



 
 
 

Отзывы критики на появившееся продолжение "Со-
временной идиллии" были неоднородны: "Сын оте-
чества" (1877, 21 апреля, Э 89), "Литературная лето-
пись" "СПб. ведомостей" высоко оценивали продол-
жение "прекрасного юмористического очерка Н. Щед-
рина", "где не пропадает ни один из ресурсов его та-
ланта и он решительно овладевает симпатиями чита-
теля" (1877, 16 апреля, Э 104). "Русским миром", на-
против того, было высказано мнение, что "идея "идил-
лии", очевидно, уже исчерпана и автор придумывает
новые вариации с целью – лишь бы чем-нибудь по-
смешить читателя", хотя "подробности" (в том числе
"чай" в квартале") "схвачены талантливо" (РМ, 1877,
24 апреля, Э 108).

…не ходили в заседания педагогического обще-
ства… – Педагогическое общество, основанное в Пе-
тербурге в 1863 г. «с целью содействия отечествен-
ной педагогии», устраивало чтения и беседы, конкур-
сы на сочинение лучших учебных руководств; посе-
щение его собраний, происходивших по субботам раз
в две недели, входило в норму либерального поведе-
ния. Было закрыто с 1879 г. по ходатайству тогдашне-
го министра просвещения гр. Д. А. Толстого.

…не сочувствовали ни славянам, ни туркам ‹…›



 
 
 

позабыли о существовании Мак-Магона. – События,
предшествовавшие русско-турецкой войне, и борьба
бонапартистского маршала Мак-Магона (в это время
президента Французской республики) с буржуазными
радикалами привлекали в начале 1877 г. наибольшее
внимание русского общества и прессы.

…с сыщиком из соседнего квартала… – Квартал –
единица административного деления города, упразд-
ненная в 1862 г. полицейской реформой и заме-
ненная околотком. Подобные хронологические сдви-
ги, нередкие у Салтыкова, – ироническая отговорка,
средство цензурной маскировки (см. на стр. 323 под-
строчное примечание, снятое Салтыковым в отдель-
ном издании).

…с Загорецким такой случай был… – См. в цикле
«В среде умеренности и акккуратности», т. 12, стр. 35.

Маетности – имения (польск. majetnosci).

«La verite sur la Russie» – название брошюры исто-
рика и публициста эмигранта кн. П. В. Долгорукова,
изданной в 1861 г. в Париже. Обличение политическо-
го режима царской России соединено в ней с сенса-
ционными преувеличениями.



 
 
 

…в 1863 году бегал «до лясу»… – Скрывался в ле-
сах, будучи участником польского восстания 1863 г.

«Вниз по матушке по Волге…» – русская народная
(бурлацкая) песня.

Управа благочиния – полицейская управа, возникла
при Екатерине II, впоследствии неоднократно преоб-
разовывалась, к 1877 г., после судебно-полицейской
реформы, упразднена. «Устав благочиния» действи-
тельно вменял полиции руководство «нравственны-
ми началами» в частной жизни людей. У Салтыко-
ва управа благочиния – обобщенный символ админи-
стративной слежки за свободной мыслью.

…окончательный шаг для увенчания здания… –
Пародийное употребление ходовой формулы либе-
ральной публицистики («увенчать совсем почти воз-
двигнутое здание»), обозначавшей завершение ре-
форм 60-х годов конституцией.

…местные «червонные валеты»… – то есть мошен-
ники. См. т. 12 наст. изд., стр. 707–708.

Письмоводитель Прудентов… – Одно из значений



 
 
 

латинского слова «prudens», от которого образована
фамилия письмоводителя – Сведущий, намекает на
осведомительно-полицейскую функцию его занятий.

…какую из двух ныне действующих систем образо-
вания вы считаете для юношества наиболее полез-
ною ‹…›классическую или реальную? – Предпочте-
ние «реальной системы» прочно ассоциировалось с
неблагонадежными убеждениями. См. т. 10, стр. 702.

Вот в воинственном азарте… – Строки из популяр-
ного в эпоху Крымской войны романса («На нынеш-
нюю войну», 1854, слова В. П. Алферьева) ирониче-
ски характеризуют «чад ложнопатриотического увле-
чения» (А. Ф. Кони. Собр. соч., т. 2. М., 1966, стр. 58,
78).

…вся Сенная участвовала в нем своими произве-
дениями. – Подразумеваются поборы, взимаемые по-
лицией с купцов на центральной базарной площади
Петербурга.

…прокуроров тогда еще не было, а следовательно,
и потрясений не так много было в ходу… – В многочис-
ленных политических процессах 1870-х годов «при-
емы оценки данных для привлечения разных лиц в



 
 
 

качестве обвиняемых ‹…› не отличались обдуманно-
стью», – заключал А. Ф. Кони, отмечая «легкость, с
которой возбуждались дознания и принимались меры
против обвиняемых» (А. Ф. Кони, Собр. соч., т. 2. М.,
1966, стр. 340, 335). Судебными уставами 20 ноября
1864 г. прокуратура была реорганизована и ее пра-
ва существенно расширены. См.: Б. Виленский. Су-
дебная реформа и контрреформа в России, Саратов,
1969, стр. 74.

Суспиции – подозрения, сомнения (лат. suspitio).

Из Казанской части… на Охту. – Казанская часть –
один из центральных районов тогдашнего Петербур-
га, Охта – окраина.

…Поль-де-Кокца в переводе почитать… – См.
прим. в т. 8 наст. изд., стр. 487.

…в то время казалось, что это ‹…› созидает, укреп-
ляет и утверждает! И вдруг – какой ‹…› переворот! –
Салтыков проницательно улавливал предвестия по-
ворота к реакционным «контрреформам», происшед-
шего позднее во второй половине 80-х годов, когда
«прямое, огульное порицание всего, что было совер-
шено в прошлое царствование», включая отмену кре-



 
 
 

постного права, высказывалось открыто («Дневник Д.
А. Милютина», т. IV, М., 1950, гтр. 35). В рецензии на
Изд. 1883 К. К. Арсеньев отметил: «Трудно поверить,
что первая половина лежащей перед нами книги напи-
сана в 1877 или 1878 г. ‹…› „Современная идиллия“ не
только не является теперь анахронизмом, но, напро-
тив, поражает своею благовременностью» (ВЕ, 1883,
Э 11, стр. 429).

Это «Всеобщий календарь»! – «дешевая настоль-
ная справочная книга» на каждый год, как рекомендо-
вал ее издатель Герман Гоппе (см. «Всеобщий кален-
дарь на 1878 г.» СПб., 1877).

…как делывал когда-то в «Ernani» Грациани… – В
опере Д. Верди «Эрнани» (1844) на сюжет одноимен-
ной драмы В. Гюго итальянский певец Ф. Грациани,
дебютировавший в Петербурге в 1861 г., исполнял
роль короля, который в последнем акте прощает за-
говорщиков.

Выкупные-то свидетельства ‹…› есть? – Ценные бу-
маги, по которым помещики получали платежи после
реформы 19 февраля 1861 г. См. т. 12, стр. 710.

…насчет фиктивного брака?.. – Передовая интел-



 
 
 

лигенция 60-х годов утвердила взгляд на фиктивный
брак как на средство освобождения женщины от се-
мейного гнета.

…адвокат Балалайкин ‹…› значительно изменил-
ся… – Впервые этот герой появился в цикле «В сре-
де умеренности и аккуратности» (см. о нем т. 12,
стр. 645), позже упоминается в «Недоконченных бе-
седах».

…расплюевские тени. – Образовано от имени
Расплюева, героя комедий А. В. Сухово-Кобылина
«Свадьба Кречинского» (1854) и «Смерть Тарелки-
на» (1869), мелкого и неудачливого шулера.

…в конкурс спешу! – Конкурс – рассмотрение дел
несостоятельного должника с целью удовлетворения
его заимодавцев.

Тарасовка – долговое отделение петербургской
тюрьмы.

…при настоящем падении курсов на ценные бума-
ги… – В начале 1877 г. отмечалось ухудшение по-
ложения дел на бирже, падение вексельного курса в
связи с обострением внешнеполитических отношений



 
 
 

России накануне войны с Турцией.
 

IV–V
 

(Стр. 48)

Впервые – ОЗ, 1877, Э 4 (вып. в свет 26 апреля),
стр. 627–650, с нумерацией «III».

Рукописи и корректуры не сохранились.
При подготовке Изд. 1883 текст подвергся сокраще-

нию (в первой его части, составившей гл. IV отд. изд.)
и стилистической правке.

Главы IV–V включают в орбиту действия две су-
щественные силы пореформенного общества, на ко-
торые возлагал немалые политические надежды рус-
ский либерализм: адвокатуру и печать. Салтыков
устанавливает их буржуазный характер, неизбежное
соприкосновение с миром хищничества и растления.

Сатирический персонаж, олицетворяющий буржу-
азную адвокатуру (Балалайкин), впервые появляется
в цикле "В среде умеренности и аккуратности" ("Гос-
пода Молчаливы", гл. III); в "Современной идиллии" он
становится одним из главных героев, активных участ-
ников действия романа.

Образ "редактора по вольному найму" – Очищенно-



 
 
 

го некоторыми деталями восходит к очерку "Ташкент-
цы-цивилизаторы" (см. т. 10 наст. изд.): знаменитую
таксу предваряет выраженная там мысль об изобре-
тении "средства", которое выгоняло бы наружу "мета-
физические пятна на совести" и заставляло их гореть
"на щеках".

Глава III журнальной публикации вызвала инсинуа-
цию против Салтыкова со стороны реакционно-наци-
оналистической газеты "Русский мир": рецензент на-
мекал, будто автор "Современной идиллии" зависим
здесь от напечатанного в "Отечественных записках"
романа Э. Гонкура "Жертва филантропии", так как оба
произведения сближает "впечатление разврата и уго-
ловщины" (1877, 1 мая, Э 115).

Все опубликованные в 1877 г. главы "Современной
идиллии" были высоко оценены в годовом литератур-
ном обзоре "Новороссийского телеграфа" (1878, 6 ян-
варя, Э 868): "блестящий материал", "злая и едкая са-
тира".

…Проживает ‹…› на углу Фонарного переулка и
Екатерининского канала. – Фонарный переулок был
средоточием публичных домов. Екатерининский ка-
нал славился нечистотой и зловонием.

…для театра Егарева. – См. прим. к стр. 56.



 
 
 

…смешивал герундиум с супинумом… – латинские
глагольные формы.

шмандкухен – пирожное.

…Стрекозу помнишь? – Во многих произведени-
ях Салтыкова, от «Губернских очерков» до «Писем
к тетеньке», появляется персонаж, наделенный этим
именем. См. т. 12, стр. 693.

Вельможу должны украшать //Ум здравый, сердце
просвещенно… – неточная цитата из оды Г. Р. Держа-
вина «Вельможа» (1794).

…сваха от Вознесенского моста… – сводня.

…капище ‹…› с надписью: «неизвестному богу». –
Апостол Павел, приближаясь к Афинам, увидел жерт-
венник, посвященный «неведомому богу» (Деяния
апостолов, XVII, 23).

…кудри девы-чародейки… – Из стихотворения В.
Бенедиктова «Кудри» (1836).

…гласная касса ссуд – частное учреждение, зани-



 
 
 

мавшееся выдачей мелких ссуд под имущественные
залоги.

…при газете «Краса Демидрона», служащей ор-
ганом политических и литературных мнений Егаре-
ва и Малафеева. – «Краса Демидрона» – один из
многих у Салтыкова сатирических псевдонимов бес-
принципной «приспособленческой» прессы; ближай-
шим прототипом является «Новое время» А. С. Су-
ворина (см. т. 12 наст. изд., стр. 648). Примеча-
тельно, что содержатель «общедоступного увесели-
тельно-порнографического заведения» Демидов сад
(«Демидрон» – см. В л. Михневич. Наши знакомые,
стр. 79) действительно имел какие-то литературные
связи: «у двери входа он сидит на скамейке, окру-
женный свитою своих людей, и между этими свои-
ми людьми вы увидите французскую кокотку, увиди-
те русского литератора, увидите петербургского жур-
налиста» (М. К. Из Петербурга. – «Варшавский днев-
ник», 1880, 3 июля, Э 140).

Не имея никакого влияния на направление редак-
тируемой мною газеты, я ‹…› ощущаю на себе все
невзгоды… – Роль Очищенного соответствует отчасти
положению в «Новом времени» его редактора М. П.
Федорова, который даже сиживал в тюрьме по обви-



 
 
 

нению в печатной клевете, содержавшейся в статьях
Буренина (см. «M. M. Стасюлевич и его современники
в их переписке», т. III, СПб., 1912, стр. 408).

…изъяснение турецкой конституции… – 23 декаб-
ря 1876 г., во время происходившей в Константинопо-
ле конференции по урегулированию балканского кри-
зиса, турецкое правительство в поисках выхода из
внешнеполитических затруднений объявило о введе-
нии конституции. Эпоха «конституционализма» ока-
залась очень краткой: первый состав парламента был
сразу же распущен и переизбран, инициатора преоб-
разования визиря Мидхат-пашу отрешили от дел и
арестовали еще до открытия парламентской сессии,
второй парламент также был быстро разогнан. Эти со-
бытия легко ассоциировались с российскими полити-
ческими условиями.

…знаменитый г. Зет… – Зет – криптоним "Z" фелье-
тониста «Нового времени» В. П. Буренина. Им подпи-
саны, в частности, и развязно-издевательские отзывы
на произведения Салтыкова (в том числе и на первые
главы «Современной идиллии»).

…балов Марцинкевича… – «Давно сошедший в
царство теней, основатель едва ли не первого в сто-



 
 
 

лице танцкласса с „этими дамами“, со скандалами
и дебошами, „Марцинкевич“ стал ныне нарицатель-
ной кличкой непозволительных этого сорта заведе-
ний» (Вл. Михневич. Наши знакомые, стр. 142). Упо-
минается у Салтыкова в ряде произведений.

…из вицмундира, оставшегося после титулярного
советника Поприщина! – Упомянут герой повести Го-
голя «Записки сумасшедшего» (1834).

…Людмила есть дочь ‹…› Светозара… – Генеало-
гию «невесты» Балалайкин почерпнул из оперы М. И.
Глинки «Руслан и Людмила».

…отдал Росту в зоологический сад. – «Зоологиче-
ский сад есть частная спекуляция одного немца, неко-
его г. Роста, который умеет вести дела как нельзя про-
ще и выгоднее ‹…› от дешевизны этой, поставленной
принципом, <».> звери мрут как мухи" (М. К. Из Петер-
бурга. – «Варшавский дневник», 1880, 3 июля, Э 140).

…семгу Немирович-Данченко ‹…› изловил! – Бел-
летрист Вас. Ив. Немирович-Данченко не случайно
упомянут Салтыковым рядом с Балалайкиным: автор
многочисленных путевых очерков («Соловки», «У оке-
ана» и др.), он имел у современников репутацию писа-



 
 
 

теля, сочинения которого «легко читаются, ‹…› но воз-
буждают сомнение со стороны достоверности» (Вл.
Михневич. Наши знакомые, стр. 156). См. также т. 12
наст. изд., стр. 675.

…Эюб-паша презентовал ‹…› не следовало бы об
этом говорить – война! – Речь идет о русско-турецкой
войне, начавшейся в апреле 1877 г…Сраженье поте-
рял ‹…› в том ущелий… – Упомянуто упорное много-
дневное сражение при Алексинаце в августе 1876 г.,
когда сербские войска временно оттеснили турецкие
части под командованием Эюб-хана и Али Саиба в
долину Морабы.

…наши жандармы ‹…› до преобразования! – Пре-
образование жандармских органов империи, в част-
ности, отмена пресловутых «голубых мундиров», бы-
ло определено законом 9 сентября 1867 г. в общем
составе реформ 60-х годов.

Мы – пронские – Прокопа Ляпунова помните? ‹…›
по женской линии от него. Молчалины, Репетило-
вы, Балалайкины, Фамусовы – все! – Эти историче-
ские и литературные ассоциации, относящиеся от-
части также к героям циклов «Дневник провинциала
в Петербурге» и «В среде умеренности и аккуратно-



 
 
 

сти» (тт. 10 и 12 наст. изд.), здесь характеризуют поли-
тическую беспринципность и хищнический аферизм
дворянской массы, символизированной именем ря-
занского воеводы Прокопия Ляпунова.

 
VI
 

(Стр. 70)

Впервые – Изд. 1883, стр. 99-114.
Глава была отпечатана для ОЗ, 1878, Э 2, стр. 611–

630, с нумерацией "IV", но вырезана из журнала по
требованию цензуры.

В следующей книжке журнала – ОЗ, 1878, Э 3 – был
указан номер пропущенной главы – "IV", под ним про-
ставлены три ряда точек и сделано подстрочное при-
мечание, напоминавшее читателям о содержании на-
печатанных год назад глав:

Первые три главы напечатаны в «Отечественных
записках» прошлого года (ЭЭ 2, 3 и 4). Считаю нелиш-
ним напомнить читателям немногосложную фабулу
этих глав. Герои рассказа – люди умеренно-либераль-
ного направления, о которых идет слух, будто они, си-
дя в квартирах, «распускают превратные идеи». По-
дозрение это еще более находит себе пищи в том об-



 
 
 

стоятельстве, что эти люди ведут уединенную жизнь
и ни с кем не видятся: значит, недаром. Зная по опы-
ту, с какою легкостью пустые слухи превращаются в
мероприятия, наши герои, с целью смыть с себя «пят-
но», предпринимают целый ряд вполне благонаме-
ренных действий. Прекращают рассуждение, преда-
ются исключительно еде, питью и телесным упраж-
нениям, вступают в дружеские сношения с сыщиком
из инородцев Кшепшицюльским и через него полу-
чают доступ в квартал в качестве «дорогих гостей».
В квартале они до такой степени всех пленяют рас-
судительностью и благонамеренным либерализмом
суждений, что начальник квартала, желая явить знак
особенного доверия, предлагает одному из них (ве-
дущему рассказ от своего лица) жениться за прилич-
ное вознаграждение на «штучке» купца Парамонова,
занимающегося банкирским делом в меняльном ря-
ду. Однако рассказчик уклоняется и указывает на ад-
воката Балалайкина, как на человека, по этой части
вполне компетентного. Но тут представляется важное
препятствие: Балалайкин уже женат, хотя и скрыва-
ет это. Вследствие этого возникает такой план: или
расторгнуть брак Балалайкина, или же подвинуть по-
следнего на двоеженство. В этих видах герои расска-
за приходят на квартиру Балалайкина, причем не без
волнения припоминают, что в этом самом помещении



 
 
 

некогда находился пансион для девиц вдовы учите-
ля латинского языка Кубаревой. Воскресает далекое
прошлое; трогательные воспоминания приходят одно
за другим и еще более оживляются тем, что в числе
ожидающих Балалайкина клиентов наши герои узна-
ют некоего Ивана Иваныча Очищенного, бывшего ко-
гда-то тапером в пансионе Кубаревой, а ныне жена-
того на содержательнице гласной кассы ссуд и, сверх
того, состоящего вольнонаемным редактором газеты
«Краса Демидрона». На радостях Балалайкин устраи-
вает роскошный завтрак, по окончании которого Очи-
щенный рассказывает историю своей жизни.

Автор

Рассказ Очищенного, составлявший содержание
вырезанной «IV» (VI) главы, был кратко пересказан в
начале главы "V" (VII). См. ниже стр. 335.

Сохранилась черновая рукопись главы "IV". Текст
ее – от начала до слов: "какой ныне требуют только от
содержателей кабаков" (стр. 76, строка 22 сн.). При-
водим варианты рукописного текста.

Стр. 73. Вместо абзаца: "Словом сказать ‹…› он
продолжал: "

Словом сказать, мы увлеклись. Вспомнили, как ма-
ститый историк молодых людей поощрял. Чуть, бы-



 
 
 

вало, заметит, что молодой человек способен во сне
Мстиславов видеть – сейчас его приголубит, накор-
мит, а иногда даже и старый сюртук подарит. И непре-
менно при этом скажет: носи на здоровье, а когда из-
носишь – подари бедному!

– Да, человек он был! Таких нынче по министерству
народного просвещения не водится! – заключил Глу-
мов и, обращаясь к Очищенному, прибавил: – А ну-ка,
Иван Иваныч> продолжай!

Стр. 74, строка 4 сн. После слов: «не мог противо-
стоять общему настроению умов»

И вместе с прочими начал искать в крапленых кар-
тах средств для поддержания фамильного блеска.

Стр. 75, строка 2 св. Вместо слов: «Тем не менее я
должен сознаться, что в 1830 году» -

Широкое гостеприимство, беспримерная щедрость
и рыцарское великодушие – таковы были качества,
которыми покойный отец мой привлекал к себе все
сердца. Несмотря на изумительное проворство рук,
он никогда не пользовался этим преимуществом в от-
ношении к своим землякам: некоторым из них он даже
проигрывал небольшие суммы. Но зато относительно



 
 
 

пензенцев и саратовцев – был беспощаден. Я даже
помню момент, когда в Липецке его не называли ина-
че, как грозою саратовских простофиль…

Но начиная с 1827 года все изменилось. Незамет-
но подкралась старость, и отец как-то вдруг ослаб. К
сожалению, однако ж, самонадеянность не оставила
его, и в 1830 году он, по обыкновению, предпринял
путешествие на Макарьевскую ярмарку. Останься он
у себя, в Лебедяни, – там, конечно, ему простили бы
многое, в память прежних его заслуг; но у Макария –
не простили.

Стр. 75, строка 15 св. Вместо слов: "И действитель-
но… старик успрко? ился и продолжал" -

Но главным образом утешил его все-таки Глу-
мов, рассказавши притчу о некотором действитель-
ном статском советнике, который возроптал.

"– Был, братец мой, – сказал он, – один действи-
тельный статский советник, и потерял он своего на-
чальника, тайного советника. Повернулась в действи-
тельном статском советнике вся его преданная тре-
буха, разорвал он на себе вицмундир и сказал, безу-
мен в сердце своем: ежели тайные советники умира-
ют, то с нами, действительными статскими советни-
ками, как поступлено будет? И вот спустя некоторое
время прислали к ним в департамент генерал-майо-



 
 
 

ра. Собрал генерал-майор всех департаментских дей-
ствительных статских советников и сказал им: тай-
ный советник дал вам раны, аз вам дам скорпио-
ны – идите, пишите и ждите. Только не прошло двух
лет, умер и генерал-майор, а действительный стат-
ский советник меж тем успел уже привязаться к нему.
Опять возмутился действительный статский советник
духом, опять разорвал вицмундир и сказал в сердце
своем: ежели генерал-майоры умирают, то как же с
нами, действительными статскими советниками, по-
ступлено будет? И прислали к ним в департамент дру-
гого тайного советника, и собрал он всех действитель-
ных статских советников и сказал им: генерал-май-
ор дал вам скорпионы, аз же истолку вас в ступе. И
истолок. И только тогда, когда действительный стат-
ский советник ощутил на себе действие ударов песта,
только тогда он понял, что хотя любить начальников
и достохвально, но роптать по поводу перемещения
их все-таки не допускается". Это, брат, не анекдот, а
истинное происшествие.

– Так вот, мой друг, как пострадал человек за то, что
позволил себе возроптать, и притом по самому благо-
намеренному поводу, – заключил Глумов, – а потому
выпей еще рюмку водки и рассказывай дальше!

Очищенный последовал этому совету и продолжал
уже гораздо спокойнее.



 
 
 

Стр. 75, строки 15–19 сн. Вместо слов: «Но трид-
цать душ ‹…› Не успел я прожить в имении и пяти лет,
как началось…» -

В то время тридцать мужиков значило тридцать
хребтов, и при хорошем управлений даже удивитель-
но, сколько можно было из них извлечь. Я и извлекал,
и мог бы прожить спокойно, ежели бы не увлекла меня
моя молодость. С отроческих лет я чувствовал стрем-
ление к женскому полу и, очутившись сам себе пол-
новластным господином, разумеется, предался этой
страсти со всем пылом юной души. В этом смысле
я, впрочем, не делал ничего нового, а только шел по
стопам предков, но увы! Обаяние фамилии Очищен-
ных уже исчезло, и после десяти лет самого счаст-
ливого существования, в продолжение которых я, так
сказать, инстинктивно приготовлял себя к должности
редактора «Красы Демидрона», на меня последовал
донос. Началось

В рассказе Очищенного о «правде» своей жиз-
ни Салтыков обращается к историческому материа-
лу, неоднократно уже затрагивавшемуся в его сати-
ре, и прежде всего в «Истории одного города». Сал-
тыков сосредоточивает внимание на сатирической



 
 
 

«историографии» российского самодержавия, дока-
зывая читателю, что тип монархической власти неиз-
менен при всех метаморфозах «образа правления».
Это вскрывается остроумной «периодизацией» рос-
сийской истории («удельный период», «московский
период», «лейб-кампанский период»), в основу кото-
рой положен «принцип» смены носителей произвола
и «эволюции» репрессивных форм абсолютистского
режима.

Так же, как в "Истории одного города", здесь осме-
яны одновременно "политические и идеологические
концепции" историков "государственной" или "юриди-
ческой" школы, в трудах которых "монархическое го-
сударство прославляется как решающая устроитель-
ная действующая сила в истории";108 ближайшей ми-
шенью избран близкий к «государственникам» М. П.
Погодин.

Сатирическую критику самодержавия дополняет
также развернутая в историческом плане параллель-
ная характеристика главной опоры престола – рос-
сийского дворянства, отразившего в себе все пороки
верховной власти. Родословной и биографией Очи-
щенного Салтыков иронизирует над генеалогически-
ми претензиями русской аристократии (многие позд-
ние представители ее влачили жалкое существова-

108 Е. Покусаев. Революционная сатира Салтыкова-Щедрина.



 
 
 

ние в эпоху "чумазого торжества"), показывая, что н
так называемого "славного прошлого" она не имела.

Цензурное донесение H. E. Лебедева, по которому
глава "IV" была вырезана, обнаружило в ней, кроме
"возмутительно-дерзкого глумления над происхожде-
нием нашего государства", также "множество отдель-
ных предосудительных мест, бросающих неблагопри-
ятный свет на правительство за его неуместную по-
дозрительность, за приставление во все публичные
места шпионов, которые, не находя преступлений, из-
мышляют их сами"109.

Маститый московский историк… – М. П. Погодин,
сторонник варяжской теории происхождения русского
государства.

Дрогнули сердца новгородцев… – Здесь и далее
сатирические парафразы «Истории государства Рос-
сийского» H. M Карамзина.

…в синодики записывают… – Синодик – особая по-
минальная книжка, куда вносились имена для поми-
новения на панихидах. Имеется в виду факт, отмечен-
ный Салтыковым в журнальном тексте гл. V «Недо-
конченных бесед»: Иоанн Грозный записал в синодик

109 В. Е. Евгеньев-Максимов. В тисках реакции, ГИЗ, 1926 с. 62–63.



 
 
 

«убиенных и потопленных» им под рубрикою «имена
же их ты, господи, веси!».

…лейб-кампанский период… – Леб-кампанцы –
солдаты и офицеры одной из рот Преображенского
полка, содействовавшие восшествию на престол им-
ператрицы Елизаветы Петровны.

…даже художника Микешина видел… – По про-
екту скульптора М. О. Микешина в Новгороде был
воздвигнут памятник в ознаменование «тысячелетия
России», которое было официально отпраздновано в
1862 г. Передовая интеллигенция скептически встре-
тила эти торжества, призванные подогреть предан-
ность «престолу и отечеству». См. фельетон Г. З. Ели-
сеева «862-1862, или Тысячелетие России» (С, 1862,
Э 1; «Свисток», Э 8, стр. 13–42).

Еще Аверкиев ‹…› написал ‹…› не из Марфы ли
Посадницы было? – Салтыков не раз иронически от-
кликался на опыты исторической беллетристики в ду-
хе «официальной народности» – от повести H. M. Ка-
рамзина «Марфа-Посадница, или Покорение Новаго-
рода» (1803) до многочисленных прозаических и дра-
матургических сочинений Д. В. Аверкиева (1860-70-е
гг.). См. т. 8, стр. 580.



 
 
 

…и науку, и свистопляску – все понимал! – По-
годин публично объявил деятелей «Современника»
и «Свистка» «рыцарями свистопляски», враждебной
«серьезным интересам» «науки» (С, 1860, Э 3, стр.
257–292). Ответ Погодину был дан Добролюбовым в
сатире «Наука и свистопляска, или Как аукнется, так и
откликнется» (С, 1860, Э 3; «Свисток», Э4, стр. 1-24).

…на лоне той сыскной исторической школы, кото-
рая ‹…› имеет своим родоначальником Бартенева из
Москвы, но ‹…› возмужала здесь, в Петербурге. – Речь
идет о двух исторических журналах: московском –
«Русский архив» (основан в 1863 г. П. И. Бартеневым)
и петербургском – «Русская старина» (с 1870 г. изда-
вался М. И. Семевским), содержание которых харак-
терно именно оттенком «частного сыска» в интимной
жизни исторических лиц. Об отношении Салтыкова к
этим изданиям см. т. 8 наст. изд., стр. 492; т. 10, стр.
679.

…сзади ‹…› по Редеде сидит… – Указание на древ-
ность и славу рода. См. прим. на стр. 350.

…"от хладных финских скал до пламенной Колхи-
ды" – слегка измененная строка из стихотворения А.



 
 
 

С. Пушкина «Клеветникам России» (1831).

…"о tempora, о mores!" «sapienti sat», «caveant
consules» ‹…› почерпал <.. – > из «Московских ве-
домостей». – Приведены латинские изречения, став-
шие крылатыми словами, широко употребительные в
публицистике Каткова. Здесь объединены именно тем
смыслом, который они получали в контексте катков-
ских передовиц. Первая цитата («О времена, о нра-
вы» – из «Первой речи против Каталины» Марка Тул-
лия Цицерона) обычно характеризовала «извраще-
ние понятий», свойственное, как доказывали «Мос-
ковские ведомости», русским революционерам, вто-
рая («мудрому достаточно») призывала власти де-
лать практические выводы из опубликованного мате-
риала; с помощью третьей («пусть консулы будут бди-
тельны») Катков побуждал недостаточно активных, с
его точки зрения, должностных лиц к неупустительно-
му исполнению обязанностей в отношении «крамоль-
ников».

…начальство ‹…› было сильно озабочено потрясе-
нием основ, происшедшим по случаю февральской
революции. – Имеются в виду революционные собы-
тия во Франции в феврале 1848 г. О горячем откли-
ке на эти события русской передовой молодежи 40-х



 
 
 

годов Салтыков вспоминает в гл. IV цикла «За рубе-
жом».

…мое место отдали инородцу Кшепшицюльско-
му… – Как установлено современным историком, в
обстоятельствах политического кризиса конца 70-х го-
дов самодержавие искало «опоры на такие охрани-
тельные элементы, которые в недавнем прошлом ‹…›
боролись с ним с оружием в руках, как польская шлях-
та». Особое совещание 27 апреля 1879 г., призванное
«изыскать действительные практические меры» для
борьбы с крамолой, сделало соответствующее пред-
ставление императору. Оно мотивировалось тем, что
«революционная агитация не находит удобной для
себя почвы в населении, принадлежащем католиче-
скому исповеданию и польскому племени» (см.: П.
А. Зайончковский. Кризис самодержавия на рубеже
1870-1880-х годов. М., 1964, стр. 103, 106).

Объявили волю книгопечатанию. – Закон о печати
6 апреля 1865 г. заменил предварительную цензуру
карательной. См. подробнее: т. 5, стр. 596–598.

 
VII–VII

 
(Стр. 80)



 
 
 

Впервые – ОЗ, 1878, Э 3 (вып. в свет 24 марта), стр.
226–246, под номером V и VI.

Сохранился отрывок наборной рукописи главы VIII
(VI) со слов: "Теория эта, хотя…" (стр. 92, строка
3 св.) – кончая словами: "…как для прогулок, так
для прочих надобностей, кроме, впрочем, естествен-
ной" (стр. 93, строки 2–3 сн.).

В связи с тем, что предыдущая глава журнальной
публикации была вырезана из "Отечественных запи-
сок" (см. прим. к гл. VI, стр. 330), публикация начина-
лась в ОЗ так:

Очищенный кончил.
Я охотно поделился бы с читателями рассказом по-

чтенного старика, но не могу, ибо содержание этого
рассказа, если оно будет опубликовано, может потря-
сти краеугольные камни. Так, по крайней мере, удо-
стоверяют компетентные люди, а я не верить им – не
могу. Время нынче такое стоит, что, к чему ни при-
коснись, непременно что-нибудь да потрясешь. Даже
смеяться считается небезопасным, потому что и смех
хоть и не потрясает, но все-таки причиняет нелов-
кость. Стало быть, надо ждать до тех пор, пока сами
стоящие на страже потрясений убедятся, что потря-
сать нечего. Но тогда, конечно, и в настоящем расска-



 
 
 

зе не будет никакой надобности.
Тем не менее, в видах уразумения последующего,

я считаю возможным сообщить вкратце следующие
главные пункты рассказа Очищенного.

1) Коренная, древняя фамилия рассказчика не Очи-
щенный, а Гадюк.

2) Насчет родопроисхождения Гадюков существу-
ют два предания: одно, сложившееся на лоне мос-
ковской исторической школы, утверждает, что первый
Гадюк был новгородский благонамеренный человек,
прежде других возымевший мысль о призвании варя-
гов; причем самое это призвание совершилось в та-
ких обстоятельствах, которые подали маститому мос-
ковскому историку мысль поставить, совместно с Оф-
фенбахом, на сцену оперетку, под названием "Вещий
сон Рюрика"; однако ж предприятие это не было при-
ведено к концу "за неблаговременностью и опасением
потрясений"; другое предание, сложившееся на ло-
не петербургской историческо-сыскной школы, гласит
так: первый Гадюк был казанский татарин, который
познал Истинного Бога, причем восприемниками бы-
ли: генерал-майор Отчаянный и штатс-дама Васили-
сы Мелентьевой, княжна Евдокия Вертихвострва. 3)
Затем кондуитный список последующих Гадюков за-
ключался в том, что одним из них выщипывали боро-
ды, другим рвали ноздри, третьих били кнутом. Но и



 
 
 

за всем тем некоторые уцелели. 4) Очищенными ста-
ли именоваться Гадюки со времен Бирона, который
разрешил прадеду рассказчика, Прокофию, за неко-
торый любезно верный ему, Бирону, поступок, упразд-
нить прежнее прозвище, яко омраченное изменою, и
впредь именоваться Очищенным. 5) Сам рассказчик,
получив классическое воспитание, был в молодости
предан суду за жестокое обращение с крестьянами,
причем, разумеется, просудил все свое состояние. 6)
Скитаясь по белу свету, он первоначально поступил
учителем танцевания в кадетском корпусе, но обна-
ружение прежней судимости заставило его оставить
государственную службу навсегда; тогда он сделал-
ся тапером в пансионе для девиц, содержимом вдо-
вою учителя латинского языка, Кубаревой, и, кроме
того, партикулярно занимался внутренней политикой,
за что, впрочем, неоднократно подвергался телесным
повреждениям. 7) Будучи тапером, он вступил в пер-
вый брак с одною из воспитанниц г-жи Кубаревой,
которая, однако ж, через короткое время бежала с
шарманщиком. 8) Когда объявили волю книгопечата-
нию, Очищенный сделался вольнонаемным редакто-
ром газеты "Краса Демидрона", а вслед за тем всту-
пил во второй брак с содержательницей гласной кас-
сы ссуд Матреной Ивановной. 9) Брак этот, однако ж,
не принес ему желанного успокоения, во-первых, по-



 
 
 

тому, что Очищенный не вполне уверен в смерти сво-
ей первой жены, во-вторых, потому, что Матрена Ива-
новна ни на минуту не выпускает ключа от кассы из
своих рук, и в-третьих, потому, что в квартире Матре-
ны Ивановны оказался водворенным "молодой чело-
век", которого она называет своим племянником "Мо-
лодой человек" курчав, румян и пользуется завидным
здоровьем, но молчалив и целые дни проводит в том,
что стрит перед зеркалом, улыбается и расправляет
усы. По временам он вдруг неизвестно куда пропа-
дает и непременно уносит что-нибудь из заложенных
вещей. Тогда Матрена Ивановна начинает грустить и
выгонять мужа на розыски, не пуская в квартиру до
тех пор, пока он не убедит "молодого человека" воз-
вратиться к выполнению своих обязанностей.

Затем, извиняясь перед читателями в наготе этого
перечня, продолжаю мой рассказ.

При подготовке Изд. 1883 текст был сокращен, в
частности, сняты отрывки:

Стр. 81, строка 5 сн. После абзаца: «Понимаю. То
самое, значит ‹…› Веселись!» -

– Вот-вот-вот! Пошли, значит, спросы да запро-
сы. Вопрос первый: «Что такое случилось, что бы



 
 
 

для неурочных оных восторгов достаточным основа-
нием послужить могло?» Ответ: «Ничего особливого
не случилось, кроме обыкновенного благопристойно-
го течения, какое и прежде было, и впредь без из-
менения имеет быть!» Другой вопрос: «но ежели бы
нечто из пределов благопристойности выходящее и
произошло, то прилично ли в сих случаях восторги
свои предъявлять, или же следует инако как посту-
пать?» Ответ: «неуказное выражение восторженно-
сти уже по тому одному не приличествует, что, заклю-
чая в себе косвенный укор прошедшему, оно в то же
время и будущему предлагает стеснительный урок, а
потому приличнее и с здравою политикой согласнее
будет, ежели обыватель и подлинно радостное собы-
тие примет скромно, яко вседневный и ничего не зна-
чащий дар». Понял теперь?

Стр. 83, строка 5 св. После слов: «…разве настоя-
щая свадьба будет?» -

Съездишь ты в церковь, три раза кругом налоя
обойдешь, потом в кухмистерской у Завитаева по-
здравление примешь – и шабаш! Ты в одну сторону,
она – в другую!

Осень 1877 – начало 1878 г. ознаменовались гром-



 
 
 

кими уголовными процессами: дело «Клуба червон-
ных валетов» – великосветских московских афери-
стов, дело генерала Гартунга о похищении крупного
наследства, расследование подделки свидетельств
Восточного займа и хищнических афер интендантов,
грабивших армию во время русско-турецкой войны,
суды над растратчиками из ссудного банка, Киевского
частного и Московского промышленного банков, сен-
сационный процесс главного героя уголовной хрони-
ки 70-х годов – кассира Общества взаимного креди-
та Юханцева, укравшего более двух миллионов. По
официальному свидетельству, дела о «преступлени-
ях против чужого имущества» заняли в это время в су-
дебной статистике 58 % («Правительственный вест-
ник», 1877, 7 сентября, Э 196; 10 сентября, Э 198).
Эта атмосфера уголовщины в общественной жизни
сатирически отражена в главе VII-самой «програм-
мой» уголовных деяний, которую «начертали» себе
герои и которая определяет дальнейшее движение
сюжета. Как и во многих других случаях, сатириче-
ская идея Салтыкова немедленно подтверждалась
жизнью: 2 августа 1878 г; М. Вед. (Э195) сообщили
о деле некоего коллежского регистратора А. Н. Буда,
обвинявшегося в краже документа, подлоге и трое-
женстве.

Основное содержание главы VIII составляет "Устав



 
 
 

о благопристойном обывателей в своей жизни пове-
дении". В творчестве Салтыкова он подготовлен мно-
гочисленными образцами сатиры на законодатель-
ные материалы ("История одного города", "Дневник
провинциала в Петербурге").

Непосредственный источник "Устава" указан самим
автором: "Возьмите XIV том Свода Законов и сравни-
те с "Уставом о благопристойности" – ужели ‹…› это
водевиль?" (письмо к А. Н. Пыпину 1 ноябри 1883 г.).
Как установлено, главным объектом пародирования
послужил заключенный в XIV томе "Свода Законов
Российской империи" "Устав о пресечении и преду-
преждении преступлений".

"Устав", созданный Салтыковым, явился "пароди-
ей на все то, что утверждала и узаконивала в жиз-
ни общественная реакция"110. Вместе с тем появле-
ние его именно в этой части романа было не слу-
чайным: с необходимостью пересмотреть действую-
щую «благопристойность» и заново кодифицировать
ее правительство Александра II столкнулось как раз
весной 1878 г. (февраль – апрель), в связи с подготов-
кой и ходом процесса Веры Засулич. Началось откро-
венное наступление администрации на «законность»,
установленную пореформенными судебными поряд-

110 Е. И. Покусаев. Революционная сатира Салтыкова-Щедрина. М.,
1963, с. 458.



 
 
 

ками111.
В критических откликах прежде всего было отме-

чено открывавшее публикацию VII–VIII глав "резюме",
которое заменило вырезанную из журнала предыду-
щую главу (см. стр. 335). Это "резюме, талантливое,
и даже, можно сказать, блестящее", было очень вы-
соко оценено рецензентами ("Обзор", Тифлис, 1878,
15 апреля, Э 102; "Русская газета", 1878, 6 апреля,
Э 68). В содержании настоящих глав основное вни-
мание критиков привлек "Устав": "Лучшими местами
в этом очерке являются, по нашему мнению, как рас-
суждения героев по поводу "Устава о благопристойно-
сти", так и самый этот Устав ‹…› В этом случае юмор
автора находит себе полный простор" ("Сын отече-
ства", 1878, 8 апреля, Э 81; см. также "Новороссий-
ский телеграф", 1878, 17 мая, Э 972 и "Киевлянин",
1878, 25 апреля, Э 48). В то же время рецензент "Рус-
ской газеты", обычно благожелательной к Салтыко-
ву, нашел, что Устав "беспредметен", "вне нашей (да
и всякой) действительности" и есть "бессмысленный
набор совершеннейших нелепостей" (1878, 6 апреля,
Э68).

111 См.: А. Ф. Кони. Соч., т. 2. М., 1966, с. 72–85; «Дневник Д. А. Милю-
тина», т. III. М., 1950, с. 42: "У графа Палена вырвалось странное для
министра юстиции мнение о необходимости такого суда, который решал
бы «по приказанию начальства».



 
 
 

…покойный Фаддей Бенедиктович…. – Ф. В. Булга-
рин, имя которого стало нарицательным для обозна-
чения литературной продажности и реакционности.

…в Сибири университет учреждают… – В июне
1878 г. газеты сообщили, что разрешено открытие
университета в Томске (см. М. Вед., 14 июня, Э 150).
На протяжении 1879–1880 гг. они извещали о поступ-
лении частных пожертвований для него (см. М. Вед.,
1880, 23 октября, Э294).

…кафедру сравнительной митирогнозии… – Мити-
рогнозия (далее митирология) – сквернословие.

…давеча газету читал ‹…› с одной стороны, нельзя
не сознаться, с другой – надо признаться… – Сатири-
ческая формула, высмеивающая уклончивость мне-
ний либеральной публицистики, подробно развернута
в V главе «Дневника провинциала в Петербурге» (см.
т. 10 наст. изд., стр.781).

…рассуждать о происхождении миров – нельзя. –
Речь идет о естественных науках (в частности, идеях
дарвинизма), преподавание которых пытался искоре-
нить в это время министр народного просвещения Д.



 
 
 

А. Толстой.

…эти греки да римляне больше безначалием ‹…›
занимались. – Изучение и преподавание античной
истории вызывало сопротивление реакции: «респуб-
ликанские добродетели» приходили в неизбежное
столкновение с абсолютистскими идеалами. При Ни-
колае I «в книге о римской истории, изданной для
учебных заведений, напечатано было, что римляне
жили под республиканским правлением потому толь-
ко, что не изведали еще благодетельного самодержа-
вия» («Правда о России, высказанная князем Петром
Долгоруковым», Paris, 1861, стр. 156–157).

…несколько сцен из народного быта ‹…› в Алексан-
дрийском театре… – Вероятно, имеются в виду шед-
шие в сезон 1876/77 года «Фрол Скобеев» Д. Авер-
киева, «Змей Горыныч» В. Александрова (Крылова) с
грубой «псевдонародностью» их стиля.

…о слышанном и виденном на экономических обе-
дах… – Эти обеды устраивал в фешенебельном ре-
сторане Донона экономист В. П. Безобразов (см. В л.
Михневич. Наши знакомые. СПб., 1884, стр. 14).

…анекдоты из жизни цензоров Красовского и Би-



 
 
 

рукова… – Подразумевается, что официально допу-
щена только критика, обращенная в давнее прошлое:
Красовский и Бируков – реакционные цензоры пуш-
кинской эпохи, на «глупость» и «притеснительность»
которых великий поэт не раз жаловался.

Тщетно будем мы употреблять выражение «рубль»,
коль скоро он полтину стоит… – Война 1877–1878 гг.
вызвала чрезвычайные расходы, которые были по-
крыты новым выпуском кредитных билетов, внешним
и внутренними займами, но курс рубля неуклонно по-
нижался и к началу 80-х годов упал до 62 коп. («По по-
воду внутренних вопросов». – ОЗ, 1882, Э9, стр. 144).

…"злой и порочной воли" подпущу! – Об этом поло-
жении буржуазного уголовного законодательства см.
т. 11 наст. изд., стр. 569.

 
IX–XI

 
(Стр. 98)

Впервые – ОЗ, 1878, Э 4 (вып. в свет 19 апреля),
стр. 517–542, под номерами VII–IX.

Рукописи и корректуры не сохранились.
При подготовке Изд. 1883 в текст было внесено



 
 
 

много сокращений и изменений. Приводим наиболее
существенные варианты журнальной публикации:

Стр. 99, строки 5–6 св. Вместо слов: "которые по-
ощряли нас к дальнейшей игре ума" – было:

которые, служа подтверждением добытых аб-
страктным путем истин, тем самым поощряли нас к
дальнейшей игре ума.

Стр. 99, строка 19 св. После слов: «хоть ты что
хошь!» – что ни шаг, то в гущу да в гущу! Так и бросил.

– В отставку, значит, вышел?
– Нет, бог миловал. Был, сударь, и не раз разговор,

чтоб службу ему оставить, однако видят, что человек
не от себя, а свыше уж ему это определено – сни-
зошли. Собственною смертью на службе помер… но
все-таки, сударь, без покаяния!

– Однако!
– Да, так в стыде и отошел в вечность.

Стр. 99, строка 11 сн. После слов: «понравиться
нужно» -

Коли сумел ты понравиться – теки и орошай! А не
сумел – не прогневайся, голубчик! так навек и оста-



 
 
 

вайся малым источником.
– Понравиться-то понравиться – это так; да ведь на-

ука-то эта, голубчик, мудреная!
– Мудрено, сударь, собственно, начало сделать.

Истинную потребность угадать, на настоящую линию
попасть – вот что обсуждения требует. А коли ежели
однажды угодил в точку, так тут только поспевай! Тут
мудрости не требуется, а поспешать нужно.

– Хорошо, брат, ты расписываешь, – отчего же, од-
нако, ты сам

Стр. 100, строки 7–9 св. Вместо слов: «Выходит ‹…›
вон!!» -

Выходит. И прямо, знаете, оборвал. Кто таков и по
какому делу? Тут я уж и сам догадался, что дело мое
не просвиркой пахнет, однако делать нечего: виноват,
говорю, за ваше здоровье просвирку вынул! Взял он у
меня просвирку, повертел в руках, разломал пополам,
потом начетверо… И вдруг, это: так ты, говорит, бого-
вдухновенную взятку мне хотел, всучить… вон!! И на
другой же день: такого-то Очищенного и прочая и про-
чая… Словом сказать, сразу в таперы дорогу указал!

Стр. 100, строки 17–18 св. После слов: «здешняя
жизнь состоит» -



 
 
 

Был у меня знакомый один, так тот на какую штуку
поддел: колесом ходить умел! Служил он в земском
суде писцом, да приехал к ним ревизор – он его и пре-
льстил! А после ревизора – в Петербург перевели, –
и он за ним. Дальше да шире, да глубже, а теперь,
слышно, он первый человек в своем департаменте со-
стоит!

– Слушай! Да неужто ж может такая "истинная по-
требность" существовать, чтобы пред глазами чело-
век колесом ходил?

– Всякие "истинные потребности" бывают, и даже
такие, для отгадки которых особливые познания нуж-
но иметь. В большинстве случаев, впрочем, можно
прямо на немощи человеческие рассчитывать. Иной
начальник к женскому полу пристрастие имеет, другой
требует, чтобы ему на ушко нашептывали, третий – к
законодательству приверженность оказывает, четвер-
тый – просто в звонок звонить любит – вот подчинен-
ный-то и примечает и разыгрывает, сообразно этому,
свою фантазию.

– Примеры знаешь?
– Да вот, например, с одним…

Стр. 100, строки 6–8 сн. Вместо слов: «Да что, су-
дарь, в „Русскую старину“ заглядывать – и нынче это-



 
 
 

го волшебства даже очень достаточно, – подтвердил
Очищенный» -

С этим мнением не мог не согласиться и я, но при
этом – больше, впрочем, для разнообразия, огово-
рился, что в последнее время, однако же, благодаря
свету наук, волшебство уже начинает уступать есте-
ственному течению вещей.

– В наше время прохвосту уж не так-то легко… –
начал было я развивать свою мысль, но Очищенный
без церемонии прервал меня.

– И нынче, сударь, довольно волшебства, – сказал
он.

Стр. 101, строки 18–28 св. Вместо слов: «но горе,
ежели ты хотя на минуту ‹…› совсем начальства из-
бежать изловчится» -

Хорошо, ежели ты, обоняя начальственные испа-
рения, будешь все-таки памятовать, что возвышение
твое, собственно говоря, плевое и представляет лишь
повод для сознания выполненной обязанности! Но го-
ре тебе, ежели ты хотя на минуту позабудешь о сво-
ем недавнем золотарстве! Волшебство, которое тебя
вознесло, – оно же и низвергнет тебя! Иван Иваныч!
Наверное, у тебя и на этот случай примерчик найдет-



 
 
 

ся?
– Беспременно-с. Знал я одного коллежского сек-

ретаря, так вот с ним от гордости какой случай был.
Служил он в департаменте; утром, по обыкновению,
бумаги писал; вечером – в танцкласс к Марцинкевичу
приходил. Там я его и узнал. Долгое время все шло у
них обыкновенным порядком, а тут вдруг начал ихний
начальник задумываться. Придет это в департамент,
бумаг не подписывает, а все у окна стоит да только
в стекло барабанит. Или возьмет в руку колокольчик
и начнет звонить; час звонит, другой звонит, все сбе-
гутся, а он за шляпу, и был таков. Ну, всполошились.
Жалко, знаете, начальник-то очень уж был хорош, и
вдруг его за задумчивость в другое ведомство пере-
ведут! Один только коллежский секретарь в ус не ду-
ет. "Знаю, говорит, что сия задумчивость обозначает!
Увидите, что недели не пройдет, как со всех батарей
пальба воспоследует!" И точно, призывает его через
неделю начальник и спрашивает: можешь ли ты мне
ответ дать, что для России потребно? – Могу, говорит.
"Напиши". Ушел коллежский секретарь домой и в одну
ночь всю картину представил. Понравилось. "Теперь,
говорит, напиши: как сего достигнуть?" Опять ушел
коллежский секретарь домой и опять написал. Еще
больше понравилось. "За сим, говорит, нам остается
открыть пальбу". И начали они палить, и чем боль-



 
 
 

ше палят, тем больше коллежский секретарь в дове-
рие входит. Вот он и возгордился. Вместо того, чтобы
помнить пословицу: всяк сверчок знай свой шесток, а
он возмнил, что конца начальственному долготерпе-
нию не будет! Стал, знаете, желания своего началь-
ника упреждать, мысли угадывать. Не успеет началь-
ник прожект задумать – смотрит, а он уж его предва-
рил. Спустили ему это один раз, спустили в другой,
в третий, конечно, щелкнули – а он все продолжает
предварять. До того, знаете, разревновался, что гла-
за выпучил, ходит, как пьяный, шатается и у рта пе-
на; словом сказать, спит и видит, как бы ему в самое
лоно к начальнику попасть. Терпел-терпел начальник,
видит, что дело-то выходит серьезное. Хорош парень,
да ежели повадку ему дать, от него, пожалуй, и совсем
житья не будет. И что ж, сударь! Только, знаете, ду-
нул… Как был во всей форме коллежский секретарь,
так совсем, и с гордостью своей, и с вицмундиром, тут
же у всех на глазах и растаял. И теперича он в Па-
ле-де-Кристаль у Марцинкевича в комиках состоит!

– Какая, однако ж, ужасная жестокость судьбы!
– Жестокость-то жестокость; однако и то нужно ска-

зать: сам виноват. Начальство ведь тоже опасается;
думает: сегодня я золотаря на перси возложу, а зав-
тра он мне на плечи вскочит!

– Правильно.



 
 
 

– Вообще, сударь, в сношениях с начальством нуж-
но как можно больше остерегаться. Почитать – почи-
тай, но и приличия соблюдай. А еще того лучше, еже-
ли кто совсем начальства избегнуть может.

Стр. 108, строка 15 сн. После слов: «удовольствие
мне предоставь!» -

– Что говорить! Удовольствие – это первее всего!
– А я что же говорю! А притом и еще: хоть вы ему

и сулите бубнового туза, а он, может быть, не только
без всякого туза, а еще во всем сиянии оттуда выйдет!
Помилуйте! чего же, в самом деле, тетерева смотре-
ли! Ведь этак ежели им повадку дать, так они и рады
глазами хлопать да жалованье получать, А он, между
прочим, человек проворный, знающий – кому же, поз-
вольте спросить, преферанс следует оказать?

– Ну, брат, два миллиона восемьсот тысяч – это, я
тебе скажу, тоже…

– Многонько – это так. Однако и тут надо сказать:
не всегда количество от человека зависит. Иной спер-
воначалу и скромненько поступить желает, да как уви-
дит, что вокруг тетерева хвосты распускают – ну и оже-
сточится. Где бы ему взять рубль – он десять да два-
дцать тащит, и все ему кажется мало! До того, нако-
нец, дойдет, что сам себя не помнит: все тащит, все



 
 
 

тащит! И не надо ему, а он все от кассы рук отвести
не может. Уж это вроде как болезнь делается!

Стр. 108, строка 3–4 сн. После слов: «над уставом
о благопристойности» -

– Как ты думаешь, есть в этом уставе необходи-
мость или так это, одно баловство? – обратился Глу-
мов к Очищенному.

– Помилуйте, как же возможно! Благопристойно ли
себя обыватель ведет или неблагопристойно. Когда
всякий знает, что от него требуется…

– Не в том дело; я сам понимаю, что ежели началь-
ство благопристойности требует, так, значит, нельзя
без того. А стоит ли благопристойность-то эта, чтоб
из-за нее нам, например, обычный порядок свой нару-
шать? Теперь бы вот спать залечь по порядку-то сле-
довало, а мы заниматься должны! Стоит ли?

– Стоит-с. Ежели уж в квартале этот предмет в хо-
ду – стало быть, неотложность в нем есть. Со мною,
доложу я вам, когда я, тапером будучи, внутренней
политикой занимался, такой случай был…

– Так ты и внутренней политикой занимался?
– Имел это поручение-с. Впрочем, кому же, как не

таперу, и наблюсти за настроением умов? Постоянно
он в танцклассах, все видит, за всем следит… А между



 
 
 

прочим, его никто ни в чем не подозревает!
– Так какой же случай с тобой был?
– Именно насчет вот этой самой неотложности. Был

я однажды, по обыкновению, у Марцинкевича – ну, и
наблюл. Вижу, что дело мерзкое затевается: и колеба-
ния, и попрания, и потрясения – словом, все онеры на
лицо. Мне бы, знаете, сейчас в квартал бежать, а я за-
место того погоди да погоди. Выставили мне в ту пору
шесть пар пива – я и раскис. И так, знаете, раскис, что
совсем даже позабыл, на какой предмет я при внут-
ренней политике состою. Помню только, что уговари-
вал: господа, мол, вы хорошие, а какие в вас мерзкие
заблуждения скрываются! И только на другой уж день
вспомнил, что надо меры принимать. Спешу, бегу – ан
меня уж упредили. Еще рта разинуть не успел – слы-
шу, что до моего прихода все потрясения кончились!

– Чай, досталось тебе на орехи!
– Не погладили-таки. Два дня в "холодной" выдер-

жали да еще благодарить заставили, что этим дело
кончилось!

Мы невольно переглянулись с Глумовым. А что,
ежели и нас за неоправдание начальственного дове-
рия… в "холодную"? Мысль эта подействовала на нас
так решительно, что мы сейчас же уселись за пись-
менный стол и приступили к делу.



 
 
 

 
* * *

 
Главы IX–XI объединены темой неизбежного втор-

жения в частную жизнь российского обывателя «вол-
шебства», которое «от начальства происходит»: IX
глава разрабатывает одну из постоянных сатириче-
ских идей Салтыкова: «наука» «любви к начальству»
и воспитанная ею трагическая привычка «среднего
человека» к произволу власти, привычка, которая со-
общает «жизненному процессу» «окраску ‹…› еще бо-
лее горькую и удручающую». В главе X прозорливо
отражена тенденция к уничтожению скромных гаран-
тий личной неприкосновенности, существовавших в
пореформенной России. Наконец, XI глава уже прямо
живописует «вступление в квартиру» «гостей» из по-
лицейского начальства.

Критика подчеркнула в своих откликах жизненную
истину повествований Очищенного: "весьма интерес-
ные и характеристичные рассказы о том ‹…› каки-
ми путями суждено иным выходить в люди" ("Сын
отечества", 1878, 12 мая, Э 107); "Повесть об одном
статском советнике…", утверждалось в "Русской газе-
те", "заключает черты, бьющие живой действительно-
стью"; указав, что Салтыков "имеет способность попа-
дать в самые больные места нашего общественного



 
 
 

существования", критик отмечал реалистичность об-
раза Очищенного. Отталкиваясь от содержания всех
глав "Современной идиллии" апрельской публикации
(гл. IX–XI наст. изд.), он заключал, что "Отеч. запис-
ки" – единственный "оазис" в современной литерату-
ре, и "смерть Некрасова не расстроила" журнал: в нем
по-прежнему существует "единство направления", ко-
торое "питается фактами живой жизни" (1878, 23 мая,
Э 97).

…дал тебе раны, аз же дам ти скорпионы. – Адми-
нистративный афоризм построен с использованием
библейского материала (Третья книга Царств, XII, 11;
см. т. 10 наст. изд., стр. 778).

Идет человек по улице и вдруг – фюитъ! – Слово,
выражающее в эзоповском лексиконе Салтыкова вне-
запность репрессивных действий власти. См. т. 8 наст.
изд., стр. 864.

…да ты не служил ли в Взаимном Кредите, что
коммерческие-то операции ‹…› знаешь ‹…› вот хоть
бы господин Юханцев… – Упомянут кассир Общества
Взаимного кредита, имя которого «громом раскати-
лось» по России в конце 70-х годов: «Как ни притер-
пелась публика в последнее время к известиям о кра-



 
 
 

жах всевозможного рода, но факт похищения 2 023
295 рублей общественных денег произвел впечатле-
ние» (М. Вед., 1878,29 августа, Э219).

…под знаменем внутренней благопристойности
вход в квартиры – вот цель… – Меткость, с которой
схвачена здесь реальная черта российского обще-
ственно-политического быта на рубеже 70-80-х годов,
подтверждают документальные источники: «Наруше-
ние законов или подготовление к их нарушению про-
изводится чаще в домах, чем на улицах, а потому по-
лиция не может иметь характер, так сказать, исклю-
чительно уличный» (Речь одесского градоначальника
ген. Гейнса чинам одесской полиции. – «Голос», 1878,
24 октября, Э 294). О том же свидетельствуют совре-
менники: «Полиция производила обыкновенный все-
дневный обыск, обыск, какие делаются каждую ночь в
40 или 30 квартирах неслужащих или учащейся моло-
дежи…» («Дневник А. В. Богданович. Три последних
самодержца». М. – Л., 1924, стр. 23).

…по делу об убийстве Зона… – Нашумевшее в 70-
е годы уголовное дело. См. т. 10 наст. изд., стр. 779.

…должность ката – палача.



 
 
 

…не может плодиться и множиться. – Реминисцен-
ция из Библии (Бытие, I, 28).

…у меня сегодня третейский суд ‹…› Соломон! –
Библейское сказание о суде царя Соломона (Третья
книга Царств, III, 16–28) символизирует справедливое
и скорое разрешение взаимных претензий двух спо-
рящих сторон.

…только та внутренняя политика преуспевает, ко-
торая умеет привлекать к себе сердца. – Силой худо-
жественной логики сатира Салтыкова предугадыва-
ла логику дальнейшего движения правительственной
политики: в 1879 г. этот «принцип» «привлечения сер-
дец» был реализован двукратным обращением пра-
вительства к обществу за «содействием» в борьбе
с революционерами; в 1880 г. политический курс М.
Т. Лорис-Меликова получил полуофициальное наиме-
нование «диктатуры сердца».

…"О ты! что в горести напрасно…" – Начальная
строка «Оды, выбранной из Иова» М. В. Ломоносова.

 
XII–XV
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Впервые – ОЗ, 1882, Э 9 (вып. в свет 16 сентября),
стр. 217–260. Сохранились:

1) Черновая рукопись главы XII, часть текста кото-
рой после слов: "…приняли большую печать…" (стр.
118, строка 11 св.) до слов "Мы приехали с Глумо-
вым…" (стр. 119, строка 10 сн.) утрачена.

2) Черновая рукопись главы XIII. Приводим вари-
ант: Стр. 137, строки 15–16 сн. Вместо слов: "Редедю
ожидала свита, состоявшая" – в рукописи было:

Редедю ожидал его будущий главный штаб.

3) Две редакции черновой рукописи главы XIV. Пер-
вая – ранняя, завершенная, содержит существенные
разночтения. Большинство их относится к деятель-
ности «Священной дружины» («Союз Недремлющих
Амалатбеков»).

Приводим пять отрывков, не вошедших в печатный
текст:

Стр. 140, строки 5-17 св. Вместо слов: "Другие,
напротив, утверждали ‹…› Думал: придут, заставят
петь… сумею ли?" -

И при этом не только пили мою водку, но и бра-
ли с меня за каждый урок «пения» (!) по три руб-



 
 
 

ля. С другой стороны, и благонамеренность опуты-
вала меня своими сетями, но, боже! в каких стран-
ных формах она являлась ко мне! Клянусь, если б в
квартале не объяснили мне, что это именно и есть та
самая благонамеренность, которая, по современным
условиям жизни, считается наиблагопотребнейшею, я
непременно принял бы ее за крамолу! Да, в сущности,
это и была крамола, только благонамеренная.

Стр. 144, строка 4 св. После слов: «не хотите ли „к
нам“ поступить?» -

– Ни за что!
– Что так?
– Я клятву дал никогда ни к каким тайным обще-

ствам не принадлежать112.
– А вы возьмите клятву назад – только всего. Если

б я держал все клятвы, которые давал, я бы давно
женат был и кучу детей бы имел… А вы подумайте,
общество-то у нас какое… малина! Все Амалатбеки,
да не такая голь, как я, а гладкие, в соку!

112 Слова эти восходят, по-видимому, к рассказу о генерале М. Д. Ско-
белеве. О нем говорили, что он был в числе немногих сановников, от-
казавшихся вступить в «Священную дружину». «Я давал присягу ни к
каким тайным обществам не принадлежать», – будто бы ответил он на
предложение стать членом «Дружины» (В. Я. Богучарский. Из истории
политической борьбы в 70-х и 80-х гг. 19 в. М., 1912, с. 162).



 
 
 

– Ну, нынче об таких Амалатбеках что-то не слы-
хать!

– Это вы насчет Рюриковичей, что ли? Так нынче
около них совсем другой слой проявился. Откупщи-
ки народили детей, железнодорожники, оптовые тор-
говцы, и все это в Амалатбеки полезло. Рюрикович-то
только икает, а Лейбович около него сидит: извольте,
ваше сиятельство, я сто тысяч пожертвую! А потом уж
эти тысячи и делят между собой "подсудимые", вот
как… ха-ха!"

Стр. 145, строки 7–8 св. После слов: «не о спасении
шкуры думает, а об ее украшении… ха-ха!» -

– Послушайте, да ведь я совсем не думаю об укра-
шении шкуры!

– А ежели не думаете – и того лучше. Значит, бес-
корыстие в вас есть. Это штука тоже полезная. У нас
многие Амалатбеки в бескорыстие играют, да я и сам,
пожалуй, был бы не прочь, если б смолоду жизнь с
расчетцем повел. Потому что бескорыстие бескоры-
стием, а смотришь, из бескорыстия-то вдруг целая
преспектива выползла! Так по рукам, что ли?

Стр. 146, строки 6-10 сн. Вместо слов: «в водевиле
‹…› соответствующим вознаграждением» -



 
 
 

в самой настоящей крамоле. Руководители, по
большей части, безвозмездно икают и поддерживают
друг в друге способность трепетать; подначальные –
получают присвоенные оклады и производят стати-
стические исследования. На вопрос мой насчет воз-
можности подвергнуться побоям он отвечал, что об-
стоятельство это предусмотрено и всякий статистик
на этот случай снабжен карточкой с надписью: свобо-
ден от побоев. Так что если кто и получил случайно по
уху, то стоит только взглянуть на карточку, чтоб уте-
шиться.

Стр. 146, строка 3 сн. После слов: «как рукой с него
снимет!» -

Иному давно следовало бы в местах не столь отда-
ленных процветать, а он и сейчас между купающими-
ся мещанами ныряет.

Вторая редакция, незавершенная, представлена
рукописью, перебеленною с первой, от слов: «…
благонамеренным (особенный политический отте-
нок…» – кончая словами: «…это просто шалопай!» –
Так ли я говорю?"

По сравнению с первой расширена и содержит мно-



 
 
 

гочисленные разночтения. Приводим не вошедшие в
печатный текст варианты:

Стр. 140, строки 25–29 св. Вместо слов: «Разница
тут самая пустая ‹…› распивочно и навынос» -

Но кому какая надобность, что один Иван Иваныч
носит кличку благонамеренного, а другой Иван Ива-
ныч имеет претензию на звание ненеблагонамерен-
ного – неизвестно. Очевидно, что все эти домогатель-
ства суть дщери праздности и соединенного с нею
бездельничества. Жизнь не представляет реальных
интересов, а потому люди с жадностью цепляются за
интересы мнимые. Но, право, ужасно видеть, как они
из кишок лезут, чтобы определить в свою пользу отли-
чительные признаки подлинной благонамеренности,
и ничего из этого не выходит, кроме удручающей су-
толоки и взаимного подсиживанья. Не потому ли мы
так и отстали на пути цивилизации, что стараемся не
о совершении полезных дел и полезных ценностей, а
о том, как бы ловчее спровадить друг друга на каторгу
или, по малой мере, в места не столь отдаленные?

И все это из-за того, что один говорит: я – бла-
гонамеренный, а другой откликается: а я ненеблаго-
намеренный? Стоит ли из-за такой безделицы нано-
сить друг другу тяжкие увечья? Стоит ли утруждать



 
 
 

начальство и поселять недоумение в сердцах подчи-
ненных?

Стр. 140–141, строки 11 сн. – 16 св. Вместо слов: «И
вместо того ‹…› Все это я совершенно ясно сознавал
теперь, в своем одиночестве» -

Правда, что явных поощрений оно ни тем, ни дру-
гим не оказывало, но ведь весы начальственного
предпочтения до такой степени чувствительны, что
самого ничтожного дуновения достаточно, чтоб стрел-
ка наклонилась в ту или другую сторону и изменила
положение одной партии в ущерб другой. Но повто-
ряю: существенная важность заключается даже не в
этих случайных поощрениях, а именно в самом факте
признания чего-то серьезного за тем, что на самом де-
ле представляет чистейший вздор. Ибо раз допущено
начальственное признание, трудно представить себе,
чтобы люди, которым оно развязывает руки, не вос-
пользовались им. А воспользуются они для того, что-
бы перервать у своих конкурентов горло и затем уже
безраздельно торговать благонамеренностью распи-
вочно и навынос.

В старину, когда всякий человек был приписан к
своему "делу", никаких подобных кличек не существо-
вало, а были только люди, живущие покойно. Никто



 
 
 

в то время не называл себя ни благонамеренным, ни
ненеблагонамеренным, потому что всякий понимал,
что он есть сверчок, который должен знать свой ше-
сток. Да и начальство не допустило бы никаких кли-
чек, потому что кличка приводит за собой знамя, а
знамя, пожалуй, и черт знает что приведет. Сегодня
оно желтое, завтра зеленое, послезавтра красное –
поди отгадывай, что сей сон значит? Всякий девиз,
имеющий общественно-политический характер, обла-
дает способностью осложняться. Сегодня он имеет
смысл утвердительно благонамеренный, а завтра ка-
кой-нибудь озорник прибавит к нему крохотную ча-
стичку НЕ – и вся утвердительность пошла прахом. А
как уследить, чтобы озорства не было? – глаза про-
смотришь, а не уследишь. Так не лучше ли возвра-
титься к прежним порядкам, при которых и повода
к осложнениям не было. Живите спокойно, занимай-
тесь своим делом, если же нет дела, а есть капитал,
то получайте проценты и отдыхайте.

– Спите! Бог не спит за вас! – Вот драгоценный стих,
который надо восстановить у всех в памяти, ежели мы
не хотим совсем затонуть в пучине перекоров и под-
сиживаний.

Да, давно бы пора прийти к этому заключению, тем
больше пора, что даже с точки зрения "нас возвыша-
ющих обманов" политические распри наши не пред-



 
 
 

ставляют ничего величественного. Тут души убитых,
не утоленных пролитою на земле кровью, не возоб-
новят, как в известной картине Каульбаха, сечу в воз-
душных пространствах (это, по крайней мере, могло
бы красиво подействовать на воображение), а пре-
спокойно останутся в том же навозе, в котором про-
исходила и самая битва. Потому что таково свойство
современных благонамеренных битв: не воины и не
копья участвуют в них, а взбудораженные подьячие,
вооруженные орудиями доноса и приказной ябеды.

Тем не менее я отлично понимаю, что человек, ко-
торый возьмет на себя дезинфекцию навозных лю-
дей, неизбежно должен встретить на пути своем пре-
пятствия, почти непреодолимые. Все кругом споспе-
шествует процветанию этих людей и их неистовой де-
ятельности. Всякое уклонение жизни от обычного те-
чения играет роль дрожжей, которые производят в на-
возной куче обильное брожение, а брожение приво-
дит за собой даровой харч и перспективу беспечаль-
ного жития. Иметь возможность, не ударив пальца о
палец, прожить одной ябедой – вот сладкий удел, к ко-
торому всем нутром устремляются знаменосцы без-
дельничества. И они не только процветают матери-
ально, но и завоевывают себе право на безнаказан-
ность и даже на почет. Ибо в навозных кучах имеет-
ся своего рода табель о рангах, в силу которой без-



 
 
 

дельник более вредный пользуется большим поче-
том, нежели его менее вредный собрат.

Попробуйте растолковать этим людям, что дея-
тельность их вредна, – право, они не поймут даже
смысла этих внушений. Они до такой степени приспо-
собились к "вреду", до того принюхались к атмосфере,
насыщенной "вредом", что едва ли в них осталась да-
же способность различать между пользой и вредом.
Вредом они живут, вред доставляет им и материаль-
ные выгоды, и почет – вот все, что нужно. Затем, так
как они вышли из навоза, живут в навозе и в свое вре-
мя неизбежно обратятся в навоз же, то и это опять-
таки все, что нужно. Ничто их в человеческом смысле
не трогает: ни прошлое, ни настоящее, ни будущее.
История не дает им уроков и не устрашает их. Так что
в смысле нападения на безоружных и хватания кусков
это, несомненно, самый бесстрашный и неукротимый
народ в целом мире.

Но кажется, что история все-таки со временем за-
клеймит гнездо ябедников и клеветников. Она не име-
ет права уклониться от этого акта справедливости
и человечности. Посрамленный человеческий образ
уже по тому одному должен быть восстановлен, что,
в противном случае, жизнь превратилась бы в сата-
нинскую пытку, которая бессмысленно довлеет сама
себе………………….



 
 
 

Стр. 142, строки 1–2 сн. Вместо фразы: «За кален-
дарь взялись? – приветствовал он меня, – отлично…
ха-ха!» -

– Рекомендуюсь! – приветствовал он меня, – член
«Союза Недремлющих Амалатбеков…» Календарь
почитываете?.. Ха-ха!

Стр. 143, строки 18–19 св. Вместо: «и, наконец, бла-
гонамеренный кран^т мольник»-

и, наконец… захудалый Амалатбек!

Стр. 143, строка 15 сн. Вместо: «прогоревший ви-
вер» – захудалый князь, подлинный рюрикович.

Стр. 144, строки 4-22 св. вместо фраз: «А вы вот
что: не хотите ли ‹…› Разве вы живете хоть одну мину-
ту так, как бы вам хотелось? – никогда, ни минуты!» -

А вы вот что: хотите в наш «Союз» вступить?
– Тайный?
– Еще бы! Для тех, кто не знает, разумеется, тай-

ный… ха-ха!
– Ни за что!



 
 
 

– Что так?
– Просто не вижу надобности прибегать к тайне,

ежели могу явно…
– А явно – это особо! И тайно и явно – милости про-

сим… ха-ха! За явные дела – награда; за тайные –
вдву по тому ж… хорошо? Вы подумайте только: лю-
дей-то каких у нас встретите… малина! Нуте-ка, раз-
два-три… благослови господи… по рукам!

– Не могу.
– Чудак вы! Ну рассмотрите, что такое есть ваша

жизнь? – ведь это катастрофа, а не жизнь!

4) Черновая рукопись главы XV, отличия которой от
печатного текста несущественны.

В журнальной публикации имелось подстрочное
примечание к главе XII:

Первые главы были помещены в «Отеч. зап.» 1879
и 1880 гг. Мне во второй раз приходится извиняться
перед читателями в перерыве, допущенном. в: изло-
жении предлагаемой истории. Считаю нелишним, в
коротких словах, напомнить, в чем дело. Герои рас-
сказа (сам рассказчик и друг его, Глумов) – люди уме-
ренно-либерального направления, о которых тем не
менее идет слух, будто они, сидя в квартирах, «рас-
пускают революции». Зная, с какой легкостью тако-



 
 
 

го рода слухи находят доступ к сердцам, герои на-
ши предпринимают целый ряд действий, которые, по
мнению их (весьма, впрочем, ошибочному), должны
доставить им репутацию несомненной благонамерен-
ности. Прекращают рассуждение, предаются исклю-
чительно питанию и телесным упражнениям, входят в
дружеские сношения с сыщиком и через него получа-
ют доступ в квартал. В квартале они до такой степени
пленяют всех своею скромною рассудительностью,
что начальник квартала предлагает одному из них же-
ниться на «штучке» купца Онуфрия Парамонова, за-
нимающегося банкирским делом в меняльном ряду.
К счастью, является на выручку адвокат Балалайкин,
который соглашается, за умеренное вознаграждение,
вступить с «штучкой» в фиктивный брак. Оказывает-
ся, однако, что Балалайкин уже женат, но это нима-
ло не останавливает героев рассказа, которые (конеч-
но, ошибочно) полагают, что и устройство двоежен-
ства может входить в программу благонамеренности.
Поэтому они не только не отступают от своего плана,
но предполагают совершить и еще два подвига: окре-
стить жида и принять участие в подделке векселей. Во
всем этом им оказывают содействие: во-первых, быв-
ший тапер в пансионе (без древних языков) Кубарихи,
Иван Иваныч Очищенный, ныне женатый на содер-
жательнице гласной кассы ссуд и, сверх того, состо-



 
 
 

ящий вольнонаемным редактором газеты «Краса Де-
мидрона», во-вторых, письмоводитель квартала Пру-
дентов и, в-третьих, брантмейстер Молодкин. Купно
с этими последними герои проектируют «Устав о бла-
гопристойном поведении», в котором, по обстоятель-
ствам, с каждым днем ощущается все более и более
настоятельная надобность. Рассказ прерывается на
том месте, когда начальник квартала Иван Тимофеич,
передает действующим лицам приглашение на обед
к «штучке» купца Парамонова. На этом обеде Бала-
лайкин должен быть представлен невесте, а потом и
обвенчан.

Авт.

В Изд. 1883 это подстрочное примечание было сня-
то. В остальном текст Изд. 1883 совпадает с текстом
журнальной публикации.

Публикация этих глав привлекла внимание Де-
партамента государственной полиции: «суждения,
неудобные с правительственной точки зрения, о на-
правлении современной внутренней политики»113 вы-
звали отношение директора Департамента В. К. Пле-
ве в Главное управление по делам печати от 2 ок-

113 См.: В. Е. Евгеньев-Максимов. В тисках реакции. М.-Л., 1926, с. 98.



 
 
 

тября 1882 г. «Описание геральдического знака стра-
ны зулусов» было расценено как «оскорбление вели-
чества». «Знак» этот действительно явно ассоцииро-
вался с гербом царской России – двуглавым орлом.
Кроме того, здесь же был заключен прозрачный намек
на подчинение всей жизни страны свирепой борьбе
с революционным движением и свободной мыслью:
«главные министры» Зулусии – «министр умиротво-
рений посредством в отдаленные места водворений»
и «министр оздоровления корней». Однако представ-
ление Плеве не имело неблагоприятных последствий
для Салтыкова.

Опубликованные после длительного перерыва XII–
XV главы "Современной идиллии" отразили новый
этап в работе Салтыкова над романом. Здесь завер-
шается (в гл. XV) одна из основных для начальных
глав тема "современного воровства", которое "пере-
путалось с благонамеренностью". В повествовании
возникает эпическая нота, богатое и точное быто-
писание, предвещающее "Пошехонскую старину" (гл.
XII)114. В то же время главы XII–XIV непосредствен-

114 Глава XII привлекла внимание рецензентов «мастерски очерчен-
ным» образом Фаинушки («Газета А. Гатцука», 1882, 9 октября, Э 41);
даже В. Буренин, в резко враждебном отзыве вынужден был признать,
что «в художественно-бытовом облике», «в описании обстановки „штуч-
ки“ прорывается ‹…› могучий талант» писателя (НВ, 1882, 1 октября, Э
2368).



 
 
 

но отражают общественно-политическую жизнь Рос-
сии уже в более крупном масштабе, чем предшеству-
ющие им.

Выход из кризиса 70-х годов правительство иска-
ло в усилении внутриполитического контроля и одно-
временно – в отвлечении национальных сил в рус-
ло внешнеполитической активности, в попытках укре-
питься за счет "побед и одолений" на международной
арене. Реакционная по своему существу концепция
русской "миссии" на востоке (этим понятием были за-
маскированы колониальные поползновения царизма)
оживленно обсуждалась консервативной публицисти-
кой 70-80-х годов. Салтыков связал как единосущные
в правительственном курсе тенденции внешнеполи-
тического авантюризма и внутреннего обуздания.

Персонаж, объединяющий эти тенденции – "стран-
ствующий полководец" Полкан Самсоныч Реде-
дя115. Для его характеристики использованы хоро-
шо известные современникам подробности биогра-
фий нескольких реакционных военных деятелей. Все

115 Салтыков назвал героя, соединив имена: литературное (получе-
ловек-полуконь Полкан, персонаж «Повести о Бове-королевиче»), биб-
лейское (Самсон – из Книги Судей Израилевых, XIII–XVI) и легендар-
но-историческое (косожский хан конца X – начала XI века Редедя, о ко-
тором повествует Несторова летопись). Все эти имена принадлежат по-
бежденным воителям: Полкан – побит Бовой, Самсон – лишен мощи
Далилой, Редедя – убит на поединке Мстиславом.



 
 
 

«ташкентские» реалии внушены генералом М. Г. Чер-
няевым, который в 1865 г. «покорял» Туркестан, «еги-
петские» – генералом Р. А. Фадеевым (в порядке лич-
ной политической авантюры он командовал в 1875 г.
армией египетского хедива). Оба редактировали га-
зету «Русский мир» (1873–1878), Фадеев же вообще
выступал как идеолог и политический публицист. «За-
балканские» детали связаны с тем же Черняевым, по-
терпевшим в 1876–1877 гг. полное поражение в каче-
стве командующего сербской армией и русскими доб-
ровольцами в сербо-турецкой войне, и, видимо, с ге-
нералом И. В. Гурко, которому в русско-турецкой вой-
не было вверено начальство над гвардией: «герой
Балкан» – его нарицательное имя116. Он же оказался
«полезен во время междоусобия» 1879 г., воюя в ро-
ли генерал-губернатора с петербургским населением.
Все трое периодически пребывали «не у дел», пред-
ставляя «печальное зрелище» «одиночества». Гурко
приходилось служить и в «западном крае». Основным
прототипом, как указал в письме Пыпину сам Салты-
ков, является Черняев («Вспомните, что Редедя Сер-
бию освобождать ходил, всю Россию взбаламутил»).
Однако метод широких аналогий позволил Салтыкову
посредством повествования Редеди о «Зулусии» рас-

116 См.: Е. М. Феоктистов. За кулисами политики и литературы. Л.,
«Прибой», 1929, с. 377–398. К. Головин. Мои воспоминания, с. 373.



 
 
 

крыть «направление современной политики» цариз-
ма столь же ярко, как и в прямой форме.

Глава XIV – одна из самых сложных в романе, насы-
щенная намеками на важнейшие общественные фак-
ты, изобилующая иносказаниями, – раскрывает кар-
тину того "хаоса"117, по выражению Б. Н. Чичерина, ко-
торый являла политическая жизнь страны накануне
1 марта 1881 г. и вскоре после этого события. Весь
ее смысл – в злободневном политическом подтексте,
проникающем каждый эпизод.

Народовольческий террор, державший в страхе
высшие сферы, рождавший обывательские легенды,
осторожно затронут в фигурах "крамольников Зачин-
щикова и Запевалова" – в сложном, как бы двойном
освещении: сдержанной иронии ("заставляют безза-
щитных обывателей петь с ними трио") и серьезности
(имя В. Телля, упомянутое здесь же, – знак истинной
революционности). Салтыков, преклоняясь перед са-
моотверженностью народовольцев, тем не менее не
раз говорил о "бессмысленности" убийств (письмо А.
Н. Энгельгардту от 6 февраля 1879 г.). "Из-за них ни-
чего не видать. Не только никакого дела делать нель-
зя, но и разобраться в этой галиматье трудно" (Н. А.
Белоголовому от 20 марта 1882 г.). Контрнаступление

117 «К. П. Победоносцев и его корреспонденты», т. I, полутом 1. ГИЗ,
1923, с. 105.



 
 
 

реакции олицетворяет деятельность "Кружка любите-
лей статистики", именуемого также "Клубом Взволно-
ванных Лоботрясов" и (в рукописи) "Союзом Недрем-
лющих Амалатбеков". Под этими названиями выведе-
на "Священная дружина" – существовавшее с начала
1881 по декабрь 1882 г. антиреволюционное тайное
общество. К началу 80-х годов в среде защитников
дворянско-монархического принципа возникли идеи
борьбы с революционерами, минуя полицию и суд,
путем террора и личных расправ. 20 января 1880 г.
"Московские ведомости" (Э 19) опубликовали с вос-
торженным комментарием обращение князя H. H. Го-
лицына: "Долой перчатки, скорей кольчугу и меч! ‹…›
К борьбе! К борьбе! ‹…› Пусть образуется рать, хотя
для этого не надо ей выходить в поле". На этой идео-
логической почве и возникла позже "Священная дру-
жина". Сначала она, по свидетельству жандармского
историографа Н. И. Шебеко, ставила себе цель "вы-
резать анархистов", но ограничилась "политическим
сыском", который "сделался в то время каким-то ари-
стократическим спортом, и в ряды "Дружины" спеши-
ли вступать представители высшего петербургского
общества всех рангов и возрастов"118. Как отмечено в
дневнике П. А. Валуева, «Дружина» быстро «приня-

118 В. Я. Богучарский. Из истории политической борьбы в 70-х и 80-х
гг. 19 в. М., 1912, с. 273, 290.



 
 
 

ла тип бывшего III Отделения по части разных доно-
сов и сплетней»119. Салтыков, информированный М. Т.
Лорис-Меликовым, через Н. А. Белоголового дал пер-
вые сведения насчет «Дружины» в заграничную пе-
чать и посвятил этой теме третье из «Писем к тетень-
ке» – вырезанное цензурой. Таким образом, этот эпи-
зод «Современной идиллии» оказался для русского
читателя первым известием о «Дружине» (подробнее
см. «Письма к тетеньке», примечания, т. 14 наст. изд.).

В гл. XIV отражена еще одна черта времени: раз-
жигавшая общественные страсти шумная полемика
консервативной и либеральной печати ("благонаме-
ренные" и "ненеблагонамеренные"). Как точно опре-
делил еще Аре. Введенский, "автор говорит здесь "де-
тально верно" "об отношениях "благонамеренной", то
есть обскурантской печати нашей к печати "либераль-
ной" (Литературная летопись. – "Голос", 1882, 23 сен-
тября, Э 258).

С точки зрения Салтыкова, различие между ними,
во всяком случае в это время, было ничтожно ("раз-
ница тут самая пустая"): тот же "Голос" призывал
"все разумные, истинно охранительные элементы об-
щества" сплотиться вокруг "коренных основ" и "раз-
давить вредоносных червей" революции (Е. Марков.

119 Там же, с. 271.



 
 
 

Враги и друзья. – "Голос", 1879, 27 июня, No 176).
Публикация сразу четырех глав "Современной

идиллии" заставила критику размышлять прежде все-
го о драматизме, скрытом в сатире Салтыкова: там,
где "речь ведется о благонамеренности и способах
насаждения ее"; "картина жизни современной выхо-
дит у автора очень мало похожей на идиллию" ("Сын
отечества", 1882, 24 сентября, Э 219); "современная
идиллия, изображенная в калейдоскопе г. Щедрина,
представляется какимто чудовищным явлением, ди-
ким, почти невозможным, а между тем существенные
черты современности, без всякого сомнения, схваче-
ны автором необыкновенно ярко ‹…› этот юмор вызы-
вает не смех, а чувство горького негодования, разоча-
рования, так как из-за него ясно видны очертания то-
го идеала, до которого описываемому обществу так
далеко ‹…› настоящая сатира всегда оставляет такое
впечатление" ("Новости и биржевая газета", 1882, 1
октября, Э 259). Эти главы заставили бить тревогу ре-
акционный "Гражданин", его критик откровенно при-
зывал власти "обратить внимание" на литературную
деятельность сатирика ("Гражданин", 1882, 14 октяб-
ря, Э 82).

Образ Редеди и вся сатирическая фантасмагория
его походов повергли современную Салтыкову кри-
тику в недоумение. Признавая, что новые главы "Со-



 
 
 

временной идиллии" "наиболее крупное литератур-
ное явление" последнего времени, "Кронштадтский
вестник" находил в них "недостатки": "грубый шарж,
несколько карикатурную утрировку" (1882, 26 сентяб-
ря, Э 113). "При типичности характеров и языка выво-
димых им деятелей автор нередко в своей сатире впа-
дает в преувеличения, которые доходят до крайности
и мешают ясности представлений о героях и их поло-
жении", – вторила "Газета А. Гатцука", (1882, 9 октяб-
ря, Э 41). Единственный из рецензентов М. Супин (М.
И. Кулишер) понял, что "тип Редеди действительно
карикатурный, действительный уродливый – это на-
смешка над здравым смыслом и культурой", но "он яв-
ляется художественным воспроизведением действи-
тельных лиц – этот тип выхвачен прямо из жизни" ("За-
ря", 1882, 9 октября, Э 223).

…командовал войсками короля Сетивайо против
англичан… – Личность правителя африканского пле-
мени зулу Сетивайо (инкоси Кетчвайо), ведшего в
1879 г. неудачную борьбу против англичан, целый год
привлекала сочувствие русских газет, целиком пред-
определенное кризисом отношений России с Англией
(по поводу русско-турецкого мирного договора). Сал-
тыков сатирически использует в этой главе «зулус-
ские события» для намека на отечественный произ-



 
 
 

вол и беспорядок.

…принадлежали к меняльной секте… – Меняль-
ным делом занимались, преимущественно, скоп-
цы-сектанты.

«корабль» – здесь: община скопцов.

…страха ради иудейска… – выражение из Еванге-
лия (от Иоанна, XIX, 38).

«голуби» – здесь: члены секты.

…приняли большую печать… – подверглись полно-
му оскоплению.

…корпуса путей сообщения, ныне, впрочем, не су-
ществующего. – Корпус инженеров путей сообщения,
имевший военную организацию, в 1867 г. получил
гражданское устройство.

…не увлекалась ‹…› молодыми апраксинцами… –
купцами и приказчиками петербургского Апраксина
двора.

…отрекомендовал себя камергером Дона Карло-



 
 
 

са… – Претендент на испанский престол Дон Карлос
VII в январе – феврале 1877 г. был в России.

…у него в гербе был изображен римский огурец… –
то есть символ безудержного вранья: выражение это
пошло от басни И. А. Крылова «Лжец» (1812): «Вот в
Риме, например, я видел огурец… Поверишь ли? ну,
право, был он с гору».

Сегодня ты обитаешь, а завтра – где ты, человек! –
Сатирически перефразированная строка из оды Г. Р.
Державина «На смерть князя Мещерского».

…получил уфимскую землю и потом ее возвра-
тил… – В 1880–1881 гг. сенатская ревизия вскры-
ла грандиозное расхищение крупными чиновниками
в течение всех 70-х годов башкирских крестьянских и
казенных земель в Уфимской губернии. См. т. 14, стр.
561–562.

Аника-воин – герой повести «Прение живота со
смертью», народных песен, сказаний, лубочных кар-
тинок и духовных стихов, нарицательное имя задиры,
который хвастается силой, но терпит поражения.

…по дворянскому полку. – Дворянский полк – во-



 
 
 

енно-учебное заведение, существовавшее с 1807 по
1855 г. (в нем учился М. Г. Черняев).

…царь Амонасро (из «Аиды») – герой оперы Д. Вер-
ди «Аида» (1871).

Сетивайо (ныне обучающийся в Лондоне парла-
ментским порядкам). – Потерпевший поражение 4
июля 1879 г. в сражении при Улунди Кетчвапо содер-
жался в плену в Англии.

Строфокамил – страус.

К нему обратился за помощью Араби-паша… – Ах-
мед Араби-паша – руководитель национального дви-
жения, поднявший восстание против англичан. Разбит
в сражении у Тель Эль-Кебира 13 сентября 1882 г.

…задачу России на востоке отождествлял с ‹…›
перспективами ‹…› для плисов и миткалей первейших
российских фирм. – Очевидно, имеются в виду ста-
тьи Р. А. Фадеева в «Биржевых ведомостях» (1869),
изданные затем отдельной брошюрой «Мнение о во-
сточном вопросе», где обосновывалась необходи-
мость грядущего завоевания Азии Россией. Салтыков
показывает реальную подкладку этих стремлений:



 
 
 

экспансионистские вожделения царизма, сомкнувши-
еся в последней четверти века с колониальными
претензиями крепнувшей русской буржуазии. Плисы,
миткали – дешевые хлопчатобумажные ткани.

…мануфактур-советник – почетное звание, уста-
новленное в 1800 г. для купечества (звания этого удо-
стаивались купцы, пробывшие в I гильдии не менее
12 лет сряду).

…принял косвенное участие и в кукуевской ката-
строфе… – Железнодорожная катастрофа с большим
количеством жертв произошла в ночь с 29 на 30 июня
1882 г. на Московско-Курской дороге у деревни Куку-
евка. Упоминается далее как символ бессмысленных
и непредвиденных несчастий, преследующих челове-
ка в российской действительности.

…одна рука дает, другая – не ведает. – Выражение
из Евангелия (Матф., VI, 3–4).

…город на отряды разделить. Что ни дом, то отряд,
со старшим дворником во главе. – Такая мера была
осуществлена весной 1879 г. после покушения А. К.
Соловьева на Александра II, в «незабвенные Гуркины
времена», как писал об этом моменте Салтыков 19



 
 
 

ноября 1881 г. Н. А. Белоголовому. По обязательно-
му постановлению генерал-губернатора И. В. Сурко,
«дворник безотлучно днем и ночью находился при во-
ротах каждого дома» (М. Вед., 1879, 10 апреля, Э 89).
«Комичный и тревожный» «вид столицы, где в про-
должение целой прозрачной весенней ночи у каждо-
го дома лежа караулил спящий дворник», надолго за-
помнился современникам (К. Головин. Мои воспоми-
нания, т. I, СПб., 1908, стр. 373).

…а я бы по пушечке против каждого дома поста-
вил. – После 1 марта 1881 г. началось «постоянное
осадное положение», – констатировал либеральный
военный министр Д. А. Милютин («Записки Отдела ру-
кописей ВГБИЛ», вып. 2, М., 1939, стр. 26). Петербург-
ский градоначальник H. M. Баранов пробовал, в част-
ности, произвести «оцепление всего города кавале-
рией». Это «похоже на злую насмешку ‹…› и напоми-
нает юмористические рассказы Щедрина» («Дневник
Д А. Милютина», т. IV, М., 1950, стр. 46, 47).

…выплыло наружу столько оздоровительных про-
ектов… – Мракобесные проекты «спасения Рос-
сии» (отраженные далее в «Сказке о ретивом началь-
нике» – проекты «мерзавцев») исходили не только
от властей, но рождались инициативой добровольцев



 
 
 

реакции в ответ на приглашения правительства к «со-
действию».

…господин финансист Грызунов! – Персонаж, упо-
минаемый также в «Письмах к тетеньке» (т. 14 наст.
изд., стр. 652–653). Один из прототипов его – В. П. Без-
образов.

…письма-то на почте ‹…› над паром секундочку по-
держал – читай… – Речь идет о перлюстрации, осо-
бенно усилившейся в последние годы царствования
Александра II: за 1880 г. в семи крупнейших городах
страны было вскрыто более 360 тыс. писем. Сам царь
«очень интересовался» этим (П. А. Зайончковский.
Кризис самодержавия на рубеже 1870-1880-х годов,
стр. 225–226).

…оздоровление корней. – Термин «оздоровление
корней» Салтыков заимствовал у Достоевского из ян-
варского номера «Дневника писателя» за 1881 г. В
главе «Забыть текущее ради оздоровления корней»
Достоевский призывал «устранить на время» нашу
интеллигенцию, якобы «презирающую народ» и со-
стоящую в умственной «крепостной зависимости ‹…›
у Европы», чтобы дать простор развитию самобытной
духовной силы народа (которая была истолкована в



 
 
 

православно-монархическом духе).

Alea jacta est… – фраза Юлия Цезаря, ставшая обо-
значением бесповоротного решения.

…"гуляке праздному!" – слова Сальери о Моцарте в
«маленькой трагедии» Пушкина «Моцарт и Сальери».

Озерки – дачная местность под Петербургом.

Мустамяки – финский поселок в окрестностях сто-
лицы.

Хлебодар и Виночерпий… – персонажи библейской
истории об Иосифе Прекрасном (Бытие, XL).

…в художественном клубе. – См. т. 10, прим., стр.
772.

«Иде домув муй» – начальные слова чешской пес-
ни, получившей значение гимна национально-освобо-
дительного движения западных и южных славян. См.
т. 14, стр. 618.

…в Вознесенском посаде! – Центр текстильной
промышленности во Владимирской губернии, ныне г.



 
 
 

Иваново.

…в Ножовой линии – в торговых рядах Москвы (в
Китай-городе). По воспоминаниям Е. М. Феоктисто-
ва, именно «московские купцы создали ‹…› героя» из
Черняева («За кулисами политики и литературы», стр.
333).

…называют «Вильгельмом Теллем». – Опера Д.
Россини «Вильгельм Телль» (1829), изображавшая
народное восстание, шла в России с измененными
цензурой либретто и названием. О значении этой опе-
ры для русской передовой публики Салтыков писал
еще в ранней повести «Запутанное дело» в 1847 г.
(см. т. 1 наст. изд., стр. 427).

…требуют ‹…› паспортов… – Выразительный
штрих политического быта русского общества 70-80-
х годов, повседневно отмечавшийся газетной хрони-
кой («производится в городе поверка паспортов обы-
вателей». – М. Вед., 1878, 18 августа, Э 210; «мест-
ный толкучий рынок был оцеплен ‹…› и у всех лиц,
очутившихся в этой цепи, произведен был осмотр пас-
портов». – Там же, 1879, 28 апреля, Э 106). О «шпи-
онах-добровольцах», которые «даже паспорта реви-
зуют», Салтыков информировал Н. А. Белоголового в



 
 
 

письме от 11 августа 1882 г.

«Звон победы раздавайся!» – Измененная первая
строка «Хора для кадрили» Г. Р. Державина («Гром по-
беды раздавайся»); положенный на музыку О. А. Коз-
ловским (1791), исполнялся в качестве гимна.

…на конках, и в мелочных лавочках, и в дворницких
‹…› где современная внутренняя политика почерпает
свои вдохновения. – Иронический выпад против «на-
родной политики» правительства и демагогической
позиции «Московских ведомостей», которые по пово-
ду важнейших политических событий часто апелли-
ровали к тому, «что говорит ‹…› прислуга в домах,
лавочники в своих подвалах, извозчики на улицах» –
«простой народ», который «в своих суждениях ‹…› со-
всем расходится с представителями ‹…› интеллиген-
ции» (М. Вед., 1878, 6 апреля, Э 89).

…выкладывай все, что у тебя есть! ‹…› не путайся в
словах, не ссылайся ‹…› отвечай прямо, точно, опре-
деленно! – Полемическая реминисценция катковских
передовиц, призывавших к «спасению отечества» от
революции: «Теперь такое время, что всякий, имею-
щий сказать что-нибудь, должен говорить без обиня-
ков и, не путаясь в словах, идти прямо к делу» (М.



 
 
 

Вед., 1881, 3 апреля, Э 93); «Никакое снисхождение,
укрывательство и защита тут не должны быть мысли-
мы ‹…›. Тут не может быть ни ссылок, ни уклонений,
ни отговорок» (там же, 1880, 20 января, Э 19).

Вивер – прожигатель жизни (франц. viveur).

Ташкентец – одна из основных фигур в салтыков-
ской сатирической типологии 70-х годов, реакционер
и хищник (см. цикл «Господа ташкентцы» в т. 10 наст.
изд.).

В суды не верю и решений их не признаю. – См.
прим. к стр. 214.

…наш статистик – бултых в воду! – и начинает ны-
рять. – В основе этого эпизода – непосредственные
жизненные впечатления; о том, что «шпионы-добро-
вольцы» «одолели» летом 1882 г. Ораниенбаум, Сал-
тыков извещал 11 августа сразу трех корреспонден-
тов (Н. А. Белоголового, Г. 3. Елисеева и Н. К. Михай-
ловского): «Купаешься – и вдруг начнет вокруг шпион
нырять и политические разговоры разговаривать».

…все под нумерами и все переодетые… – В днев-
нике П. А. Валуева отмечено, что «Дружина» набира-



 
 
 

ется по образцу карбонариев (В. Я. Б огучарский. Из
истории политической борьбы в 70-х и 80-х гг. 19 в. М.,
1912, стр. 271). Об организации «в виде тайного об-
щества ‹…› пятерками» сообщал Н. А. Белоголовому
со слой М. Т. Лорис-Меликова Салтыков 29 июля (10
августа) 1881 г.

Руководители имеют в виду благо общества ‹…› ис-
полнители ‹…› пользуются ‹…› вознаграждением. – К
«Дружине» помимо придворной аристократии (П. П.
Шувалов, И. И. Воронцов), финансовых воротил (ба-
рон Гинцбург) быстро «примкнули элементы непри-
глядные», отметил П. А. Валуев, и, «утратив всякий
кредит. в глазах людей с толком», «она продолжа-
ет действовать с личною для действующих лиц вы-
годою» (В. Я. Богучарский. Из истории политической
борьбы в 70-х и 80-х гг. 19 в., стр. 271–272).

…не вижу цели-с! ‹…› нельзя-с! ‹…› надобно иметь
в виду цель… – Такие отзывы на свой собственный
счет Салтыков постоянно встречал на страницах ре-
акционной печати: «Человек, который ругает все и вся
в продолжении 25 лет, который только ругает и боль-
ше ничего не делает – это что-то чудовищное, ненор-
мальное! А Щедрин – не случайность; он знамение
времени. Он создал целую школу. Печальное знаме-



 
 
 

ние времени!» (X. Дорожные заметки. III. – М. Вед.,
1879, 2 октября).

…я и еще тридцать лет прокашлять могу! ‹…› Сози-
даемое мною здание – прочно! – Фигура преклонных
лет старца символизирует живучесть дворянско-мо-
нархической реакции, которая вновь подняла голову
после 1 марта 1881 г. и готовилась к «контррефор-
мам».

…Выжлятников мог дать мне второе предостереже-
ние… – Герою, очевидно, угрожает арест (по действо-
вавшему законодательству о печати второе предосте-
режение ставило под вопрос существование периоди-
ческого издания, так как следующей карательной ме-
рой была уже приостановка или запрещение).

…ввиду народной политики… – Политический курс,
провозглашенный графом Н. П. Игнатьевым, мини-
стром внутренних дел с мая 1881 г., который характе-
ризовался демагогической «народностью». Обличе-
нию «народной политики» посвящены многие страни-
цы в «Письмах к тетеньке». См. т. 14 наст. изд.

…при пособии кокоревского глазомера. – См. т. 4,
стр. 588.



 
 
 

…публика утратила даже представление о метал-
лическом рубле. – Военные расходы в 1877–1878 гг.
вызвали чрезвычайные выпуски бумажных денег.

…Бонту – тот металлическими украл… – Э. Бонту,
глава французского банка «Union general» к началу
1882 г. довел его рискованными операциями до краха.
Приговоренный судом к 5 годам тюрьмы, бежал.

 
XVI–XVIII

 
(Стр.156)

Впервые – ОЗ, 1882, Э 10 (вып. в свет 17 октября),
стр. 505–530.

Сохранились: 1) черновые рукописи двух редакций
главы XVI – начало ранней, кончая словами "Помыш-
лений в сей день не было никаких" (стр. 158), и пол-
ный текст последующей; 2) черновая рукопись, в ко-
торую под номером XVII входит текст глав XVII и XVIII
печатной публикации, позднее разделенных. Приво-
дим один из рукописных вариантов:

Стр. 175, строки 1–4 св. Вместо слов: "Замечатель-
нее всего '‹…› Бритый" -



 
 
 

Между ними в особенности выдавались графы
Аракчеев и Клейнмихель.

Текст глав XVI и XVIII в Изд. 1883 совпадает с тек-
стом журнальной публикации, в текст главы XVII вве-
дены слова «Да кто же, наконец ‹…› только и все-
го» (стр. 168, строки 1–3 сн.).

Главы XVI–XVIII открывают в романе широкую па-
нораму провинциальной жизни. Как основные призна-
ки, характеризующие современную провинцию, Сал-
тыков выделяет «оскудение», экономический застой
и упадок; преуспеяние буржуазных воротил («сила»
Корчевы – купец Вздошников); бдительный надзор за
«подозрительными» лицами, инициатором которого
является тот же Вздошников («коли кто сицилиста ему
предоставит – двадцать пять рублей тому»)120. Изоб-
ражение «забытой» захолустной Корчевы во многом
полемично по отношению к специфическим народ-
ническим увлечениям кустарной артелью, местными
промыслами, мелким производством (тема «патен-
тов» и «промыслов», образы мещанина Разноцвето-

120 Салтыков использовал здесь материалы современной газетной
хроники: в Симбирске некие ревнители «порядка» предлагали по «сто
рублей» за «каждого превратного толкователя» (см. письмо Н. А. Бело-
головому от 7 августа 1881 г.).



 
 
 

ва и самоучки-изобретателя Презентова). В противо-
речии с народническими социально-экономическими
рекомендациями писатель открывает в этих героях и
явлениях черты глубокой «выморочности» и обречен-
ности перед лицом победного утверждения русского
капитализма. В то же время Вздошников показан в
соответствии со свойственным Салтыкову взглядом
на процесс капиталистического развития России как
на хищническое истощение ее природных и человече-
ских ресурсов, что было близко к идеологии «народ-
нической демократии».

Публикация очередных глав "Современной идил-
лии" вновь разделила мнения рецензентов. И если
"Неделя" (1882, 24 октября, Э 43), "Кронштадтский
вестник" (1882, 5 декабря, Э 143) считали "путеше-
ствие" просто "бесцветным повторением" уже сказан-
ного, то "Киевлянин" (1882, 14 ноября, Э 253), "Мину-
та" (1882, 1 ноября, Э 272) адресовали автору упреки
в идейной "недоброкачественности".

В противовес этому "Сын отечества" (1882, 22 ок-
тября, Э 243) нашел здесь "мастерскую картину той
апатии и того застоя, среди которых прозябает наша
провинция". В развернутом отзыве "Голоса" отмече-
но: "Сатира Щедрина всегда является защитой прав
нравственной личности человека, осмеивая все, что
нарушает эти права, и показывая результаты наруше-



 
 
 

ний – те бесплодные формы жизни, которые возника-
ют и растут во тьме произвола и безмыслия ‹…› Ав-
тор осмеивает не только подозрение и подозреваю-
щих, но и подозреваемых – все они ‹…› представля-
ют изумительную картину общества, в котором зами-
рает жизнь" (1882, 21 октября, Э 286). "Кто может от-
рицать в сатире г. Щедрина серьезный общественный
элемент, кто может называть "балагурством" неутоми-
мое исследование всех наших общественных язв и
пороков, бичевание всех одолевающих нас гадов ‹…›
с тем спорить нечего ‹…› Они желают ослабить силу
направленных против них ударов сатиры, уверяя пуб-
лику, что их хлещут не бичом, а тросточкой", – писал
"Русский курьер" (1882, 2 ноября, Э302).

Тверская губерния исстари славится своим либера-
лизмом. – См. далее стр. 367, а также т. 6, стр. 594 и
подробнее: С. A. Mакашин. Салтыков-Щедрин на ру-
беже 1850–1860 годов. Биография. М., «Худож. лит.»,
1972, стр. 385 и след.

…возвести ‹…› на румынский или сербский пре-
стол. – В 1881 г. Румыния была провозглашена коро-
левством, в 1882 г. – Сербия.

…невидимо присутствовавший при разговоре



 
 
 

штаб-офицер. – Штаб-офицеры в губерниях еще в
1867 г. были переименованы в начальников губерн-
ских жандармских управлений. Здесь – частый у Сал-
тыкова хронологический сдвиг в эзоповских целях.

Потом объявили волю вину… – См. т. 3 наст. изд.,
стр. 571–572.

Вздошников – см. т. 14 наст. изд., стр. 634.

…коли кто сицилиста ему предоставит – двадцать
пять рублей ‹…› награды! – См. выше стр. 357, а также
т. 14 наст. изд., стр. 625.

…под нозе ‹…› покорил. – Выражение из Библии
(Псалтирь, XLVI, 3–4).

Знаете, какие нынче строгости… – Положение
14 августа 1881 г. «О мерах к охранению госу-
дарственной безопасности и общественного спокой-
ствия» дало свободу административному произволу:
оно предоставило местным властям право подвер-
гать обыскам и предварительному аресту «всех лиц,
внушающих подозрение» в «прикосновенности» к го-
сударственным преступлениям («Полный свод зако-
нов Российской империи», 3-е собр., т. I, Э 350).



 
 
 

…интендантские науки ‹…› существуют… – Имеет-
ся в виду «интендантское дело», по которому суди-
лись 16 интендантов и поставщиков, грабивших дей-
ствующую армию во время русско-турецкой войны,
иронически именуемых здесь Салтыковым профессо-
рами (см.: Н. П. Карабчевский. Речи. СПб., 1901, стр.
1-64). Их хищнические «подвиги» отражены и далее в
описании злоключений «египетских войск» в гл. XXVII.

Щеголь в гороховом пальто… – «Гороховое паль-
то» быстро вошло в русскую фразеологию, обога-
тив ее иносказательным обозначением полицейско-
го филера, сыщика низшего разбора. По наблюдению
Арс. Введенского, оно удачно перекликалось с народ-
ными речениями «гороховый шут», «гороховое чуче-
ло» («Голос», 1882, 21 октября, Э 286).

Сумлеваюсь, штоп ‹…› Гр. Алексий Аракчев… –
Текст этой комической резолюции приписывается ге-
нералу Н. О. Сухозанету. Салтыков использует ее для
характеристики легендарного невежества Аракчеева.

….нынче хрюканье все голоса заглушило… – Здесь
перекличка с недавним утверждением в цикле «Круг-
лый год» («1-е ноября». – 03, 1879, Э 12): невозмож-



 
 
 

но «представить себе такой ужас: человеческое сло-
во упразднилось, а вместо него повсеместно водво-
рилось свиное хрюканье ‹…› бог не попустит подоб-
ной несправедливости». Свинья у Салтыкова – оли-
цетворение торжествующей реакции. См. т. 14 наст.
изд., стр. 543, 595–599.

Урядники ноне… – См. прим. на стр. 363.

Импет – стремление, движение вперед (лат.
impetus).

…к вопросу о недостаточном вознаграждении тру-
да ‹…› о накоплении и распределении богатств… –
Речь идет о социалистическом принципе распреде-
ления материальных благ в будущем обществе, ко-
торый входил в требования, выдвигаемые програм-
мой революционного народничества (см.: В. А. Твар-
довская. Социалистическая мысль России на рубеже
1870–1880 гг., М., 1969, стр. 124–128).

 
XIX–XXI

 
(Стр. 180)

Впервые – ОЗ, 1882, Э 12 (вып. в свет 15 декаб-



 
 
 

ря), стр. 537–570, под номерами XIX, XX, XXI. Сохра-
нились:

1) две рукописных редакции XIX главы: первая –
черновая, от начала главы кончая словами: "…совре-
менная ябеда является несостоятельною и даже глу-
пою. Она путает, дразнится и пугает" (см. стр. 187);
вторая – перебеленная с первой, переходящая в чер-
новую во второй половине. В той и другой редакции
глава обозначена номером XVIII.

2) пять рукописных редакций главы XX, разной сте-
пени завершенности. Полный текст главы представ-
лен только в пятой редакции. Почти без изменений во
всех редакциях повторяется начало главы, до "сказ-
ки" Очищенного; текст "сказки" каждый раз подвер-
гался существенной переработке. Все рукописные ре-
дакции содержат многочисленные варианты и разно-
чтения.

Первая черновая рукопись главы обрывается на
словах: "Пришел он к ней: так и так, говорит, отни-
ми!" (стр. 193); содержит начало "сказки" Очищенного
в наиболее кратком изложении под заглавием "Сказ-
ка о вредном начальнике".

Вторая черновая рукопись главы обрывается на
словах: "От Моршанска до Петербурга, или Польза
железных дорог (записано со слов 1-й гильдии куп-
ца Парамонова)" (стр. 196); содержит полный, более



 
 
 

пространный по сравнению с первой редакцией текст
сказки Очищенного, заглавие которой: "Сказка о вред-
ном начальнике" – зачеркнуто.

Третья черновая рукопись главы обрывается на
словах: "…коли люди так отдышаться успели!" (стр.
194). В "сказке" Очищенного, расширенной и пере-
работанной по сравнению со второй редакцией, оза-
главленной "Сказка о вредном начальнике, как он
вредными своими действиями сам в изумление был
приведен" нет конца. Неизвестно, существовал ли в
этой редакции конец "сказки" и следующая за ним
часть главы, так как сохранился только один лист ру-
кописи, целиком заполненный текстом.

Печатаем два наиболее существенных фрагмента
третьей редакции "сказки", один из которых в даль-
нейшем был изменен, другой – изъят из текста.

Стр. 192. Начало «сказки»:

В некотором царстве, в некотором государстве жил-
был вредный начальник. Когда это было – неизвест-
но, а должно быть, в ту пору, когда промежду началь-
ства такое правило в ходу было: чем больше началь-
ник вреда делает, тем больше отечеству пользы будет.
Науки упразднит – польза; город спалит – польза; на-
селение испугает – еще того больше пользы. Разуме-



 
 
 

ется, временно. Сначала пускай отечество через вред
остепенится, а потом пущай отдышится и уж настоя-
щим образом процветет.

В этом же смысле положил себе и наш начальник
действовать.

И сам по себе он был вредный, да и отечество на
беду крепко любил, так что с юных лет все об одном
думал: поскорее надо как можно больше вреда наде-
лать, чтобы отечество процвело! И точно: как приехал
в вверенный край, так и начал вредить.

Стр. 194, строка 11 сн. После слов: «ан прежние
опять в норы уползли…» – в рукописи следует изло-
жение программы «мерзавцев» (программу «мерзав-
цев» см. в четвертой редакции «сказки», опубликован-
ной в разделе «Из других редакций», стр. 295 наст. то-
ма. Эта программа в четвертой редакции, по сравне-
нию с третьей, подверглась лишь небольшой стили-
стической правке). Вслед за «программой» идут сло-
ва:

Выслушал он эти мерзавцевы требования, и так как
в это время у него опять рассуждение прикапливаться
стало, то очень ему наглость ихняя не понравилась.

– Ведь это уж они на мои права наступают! – поду-
мал он и, обратившись к ним, прибавил: – А ежели вас



 
 
 

за ваши прихоти на каторгу заточить?
И начал он им по пальцам высчитывать, сколько от

них для вверенного края искони пакостей было, вы-
считывал час, высчитывал другой, но не успел и со-
той доли перечислить, как вдруг клапанчик в голове
сам собою свистнул, и он затмился по-прежнему. Хо-
чет с мерзавцами по всей строгости поступить; а вме-
сто того говорит им:

– Благодарю, господа мерзавцы! Вижу, что вы на
правильной стезе стоите! Принимаю вашу программу
и благодарю.

Четвертая черновая рукопись главы обрывается на
словах: «Оба разом встали и смотрят друг на дру-
га» (стр. 195); содержит почти полный текст «сказки»
Очищенного, озаглавленной «Сказка о ретивом на-
чальнике, как он сам своими действиями в изумление
был приведен». Эта редакция сказки, наиболее про-
странная, с большим количеством вариантов и разно-
чтений, не вошедших в печатный текст, печатается в
разделе «Из других редакций» наст. тома.

Пятая черновая рукопись главы – полная. Текст
"сказки" Очищенного, по сравнению с текстом четвер-
той редакции, сокращен и переработан; он наиболее
близок К печатному тексту. Заглавие сказки "Сказка



 
 
 

о121 ретивом начальнике, как он своими122 поступками
сам себя123 удивил". Приводим наиболее существен-
ные варианты:

Стр. 194, строка 11 сн. После слов: «в норы уполз-
ли…» -

Тогда он вспомнил, что когда он еще ребенком был,
то воспитатель-француз (из эмигрантов) говаривал:
буде хочешь отечество подкузьмить – призови на по-
мощь «мерзавцев».

Обрадовался, созвал "мерзавцев" и сказал им:
– Пишите, мерзавцы, доносы!
И вдруг пошла во всем крае суматоха. Кому го-

ре, а "мерзавцам" радость. Кружатся, галдят, играют;
с утра до вечера пир горой. Одни пишут доносы, дру-
гие вредные проекты сочиняют, третьи об оздоровле-
нии ходатайствуют. Не хлеба нам надобно, а шпицру-
тенов! – вопиют. И все эти вопли ихние, полуграмот-
ные, вонючие, к ретивому начальнику в кабинет пол-
зут. А он читает и ничего не понимает. "Необходимо
поначалу в барабаны бить и от сна обывателей вне-
запно пробуждать"… почему? "Необходимо обывате-

121 некотором
122 действиями
123 в изумление привел



 
 
 

лей во всегдашнем изумлении содержать"… на какой
предмет? "Необходимо вновь закрыть Америку"… Но,
кажется, сие от меня не зависит? Словом сказать, на-
читался и нанюхался по горло, а ни одной резолюции
положить не мог.

Горе тому граду, в котором начальник без расче-
ту резолюциями сыплет, но еще того горше, когда на-
чальник совсем никакой резолюции положить не мо-
жет!"

Стр. 195, строка 4 св. После слов: «сколько приве-
зут, столько сейчас и расхватают!» -

Словом сказать, общее благоденствие. Все до-
вольны, все заняты, всем некогда. Днем – концессии
получают; вечером – в сибирку винтят; в промежут-
ках – закусывают. Даже для любовных дел особливый
девиз придумали: «без потери времени». Прежде,
бывало, молодой-то человек ходит-ходит, кланяет-
ся-кланяется… «неприступная! восчувствуй!» А нын-
че: pst, pst – только и всего.

Стр. 196, строка 18 сн. После слов: «В 1818 году,
Иануария 15-го, при рождении плачено» -

якобы неправильно рожден



 
 
 

Стр. 198, строки 19–20 св. Вместо: «В 1865 году по
поводу разных случаев внезапностей» -

В 1865 году по случаю чудесного избавления Стр.
199. Заглавие и начало фельетона:

Властитель дум современности.
Одни называют его медным лбом, другие – просто

мерзавцем. В сущности, он сочетает в своем лице и то
и другое. Но так как разнообразие терминологии мо-
жет привести к путанице, то остановимся на каком-ни-
будь среднем термине и будем называть его негодя-
ем.

Стр. 204, строка 10 св. Вместо: «увиделись они
один раз на бульваре» – Увиделись они один раз в
церкви

3) неполная черновая рукопись главы XXI, обрыва-
ющаяся на словах «Сто рублей отысканы» (стр. 211,
строка 4 св.).

Текст в Изд. 1883 совпадает с текстом журнальной
публикации.

Главы XIX–XXI были опубликованы в декабрьском



 
 
 

номере «Отечеств. зап.» за 1882 г. Эта публикация
вновь вызвала недовольство цензора H. E. Лебедева.
13 декабря 1882 г. он докладывал в Главное управле-
ние по делам печати, что Салтыков изображает «без-
выходное» «положение русского гражданина», «так
как всякий желает усмотреть в нем социалиста и из-
ловить его» – в том числе «простой народ, научен-
ный ближайшим своим начальством». «Кроме воз-
буждения такого рода картинами недовольства в об-
ществе, Щедрин старается представить в самом без-
образном виде и высшее начальство; проделки, при-
писываемые автором некоторым начальникам, могут
твориться только идиотами» (имелась в виду «Сказ-
ка о ретивом начальнике»). Вывод гласил: «Читатель
невольно возбуждается против правительства описа-
нием беззаконных действий его агентов, на которые
оно смотрит как бы сквозь пальцы»124. Представление
Лебедева было передано на рассмотрение благоже-
лательному к Салтыкову В. М. Лазаревскому. По его
заключению, героями «Современной идиллии» явля-
ются не «граждане», а компания подонков, «вообще
вся эта Одиссея не более как шарж», а «фантасти-
ческая сказка», будучи частью «чтений на ‹…› лите-
ратурном вечере», «ничего общего с сущностью ста-
тьи не имеет». Состоявшееся 21 декабря 1882 г. засе-

124 В. Е. Евтеиьев-Максимов. В тисках реакции, с. 102–103.



 
 
 

дание Совета Главного управления по делам печати
приняло предложение Лазаревского «оставить пред-
ставление без последствий»125.

Работа над XIX–XXI главами шла в трудных для
Салтыкова обстоятельствах, о которых он сообщил
1 ноября 1882 г. в письме к П. В. Анненкову, – рез-
ко ухудшилось здоровье, осложнились условия лите-
ратурного труда: "современное русское общество так
настроилось, что совсем не задерживает впечатле-
ний ‹…› А тут еще, на беду, связался с "Современной
идиллией". Требуется письмо веселое, живое, а у ме-
ня все болит".

В этих главах писатель впервые ставит своих геро-
ев – "средних людей", ранее сталкивавшихся лишь с
деспотизмом самодержавия и разнообразным обще-
ственным "негодяйством", лицом к лицу с народом.
Картина разоренной пореформенной деревни, отяго-
щенной безнадежной земельной недостаточностью и
изобилием духовных и мирских "пастырей" (батюшка,
староста, кабатчик, урядники126), раскрытие политиче-

125 ЛН, Э 13/14, с. 150–151.
126 Институт урядников был введен с 1 августа 1878 г. для «усиления

средств уездной полиции». Он, как сообщил Салтыков А. Н. Энгельгард-
ту 6 февраля 1879 г., вошел «в число священных, и писать об нем» за-
претили. Тем не менее в главах XIX–XXI Салтыков сумел отразить бо-
гатую юмористическим материалом «Инструкцию полицейским урядни-
кам», изданную Министерством внутр. дел 19 июля 1878 г. (ее опублико-



 
 
 

ской темноты крестьянства, не до конца расставшего-
ся с приметами рабской психологии и очень далекого
от понимания задач революционной борьбы, служат
конечным объяснением причин разгула реакционных
сил и трагедии «среднего человека», дворянского ин-
теллигента.

Изображением "выморочности" дворянского гнез-
да, чуждости помещика современному сельскому бы-
ту глава XIX перекликается с циклом С. Атавы (Тер-
пигорева) "Оскудение", который "Отеч. зап." опубли-
ковали в 1880 г. (ЭЭ 1-12).

В главе XXI примечательна сатирическая крити-
ка Салтыковым "тверского либерализма", носителя-
ми которого оказываются урядник и исправник. Ли-
беральный критик Аре. Введенский со сдержанным
сожалением отметил бескомпромиссность салтыков-
ской сатиры в разработке этой темы: "Автор с ненави-
стью смеется над "обаянием исконного тверского ли-
берализма". ‹…› Сатира преследует ожидание "пра-
вового порядка", являющегося в виде весьма некази-

вало большинство газет): «Полицейские урядники при исполнении сво-
их служебных обязанностей должны быть в форме и при оружии», они
«обязаны возможно чаще ‹…› осматривать глухие места для убежде-
ния, не скрываются ли в оных подозреваемые и опасные лица», если
об этом «полиция известится по слуху (народной молве) или вообще из
источника не вполне достоверного, то, во всяком случае ‹…› она долж-
на удостовериться через дознания, действительно ли происшествие то
случилось» и т. п.



 
 
 

стом". Но "если весь народ и все общество таковы",
что "не признают самых даже скромных идеалов об-
щественных, то можно ли возложить на них требова-
ние идеалов более обширных и справедливых?" ("Го-
лос", 1882, 30 декабря, Э 354).

…с самой «катастрофы»… – со времени реформы
1861 г.

…получать «ренду» за сверхнадельную землю… –
то есть плату от крестьян за пользование помещичьей
землей, взятой ими в аренду.

…таково действие «власти земли»… – Ирониче-
ский отклик на цикл Г. И. Успенского «Власть зем-
ли» (ОЗ, 1882, ЭЭ 1, 2, 4), где «земледельческим ин-
стинктом» объяснена «особая психология» русского
крестьянина.

…в воздаяние отличных заслуг… – Пародируется
официальная формула высочайших рескриптов о на-
граждении.

…пришли на село ‹…› два солдата; один говорит
‹…› крепостное право будет; а другой ‹…› – все будет
казенное… – В 1878–1879 гг. в деревне распростра-



 
 
 

нились вызванные земельным голодом крестьянства
слухи о «черном переделе». Слухи приобрели массо-
вый характер и вызвали в, борьбе с ними специаль-
ный циркуляр министра внутренних дел: «ни теперь,
ни в последующее время никаких дополнительных
нарезок к крестьянским участкам не будет» («Прави-
тельственный вестник», 1879, 17 июня, Э 135). Как
докладывали многие губернаторы, источником подоб-
ных слухов (часто совершенно фантастических) были
именно отставные солдаты (П. А. Зайончковский. Кри-
зис самодержавия на рубеже 1870–1880 годов, стр.
13, ПО).

…не надейтесь ни на князи, ни на сыны человече-
ские… – Выражение из Библии (Псалтирь, CXLV, 3).

Игнорант – невежда (франц. ignorant).

аспирация – стремление (франц. aspiration).

…смешивают Прудона с Юханцевым и Гарибаль-
ди с Редедею! – Именем Прудона символизировано
здесь социалистическое учение о собственности, ко-
торое реакционная пропаганда стремилась предста-
вить как призыв к «грабежу» (см. вступительную ста-
тью, стр. 309 и прим. на стр. 378); прототип Реде-



 
 
 

ди, авантюристический генерал М. Г. Черняев атте-
стовался в 1876–1877 гг. как «русский Гарибальди»
и охранительной и либеральной печатью, что вызыва-
ло у Салтыкова резкий протест (см. «Салтыков в вос-
поминаниях…», стр. 583).

Штандпункт – точка зрения (нем. standpunkt).

Высокоинтеллигентного человека ‹…› можно вы-
рвать из рядов человеческих ‹…› потому что сред-
ний человек не заступится за него… – Обобщение су-
деб вождей революционного движения, в первую оче-
редь – Н. Г. Чернышевского. Вновь обращаться к исто-
рическому опыту 1861–1863 гг. Салтыкова заставля-
ли общественно-политические обстоятельства пере-
живаемого момента: репрессии правительства по от-
ношению к участникам народнического движения.

…предчувствия ‹…›стелются над местностью, пре-
вращая ее в Чурову долину. – Чур у язычников-сла-
вян – божество, оберегающее границы владения,
«невидимо поселившаяся сила, которую следовало
бояться, т. к. ей предоставлено право наказывать: на-
сылать беды» «до ‹…› смерти включительно» («Кры-
латые слова по толкованию С. В. Максимова». М.,
ГИХЛ, 1955, стр. 219).



 
 
 

…памятно мне в этом смысле одно лето… – Речь
идет о правительственном терроре летом 1879 г. по-
сле покушения 2 апреля 1879 г. народовольца А. К.
Соловьева на Александра II.

…стараться как можно больше вреда делать… –
Конкретные обстоятельства, от которых отталкива-
лась сатирическая фантазия Салтыкова, открывает
отчасти его переписка: «Победоносцев Константин и
Катков Михаил – заняты деланием вреда» (А. Л. Бо-
ровиковскому, 18 ноября 1882 г.).

…с первого абцуга – с первого хода (нем. abzug –
термин карточной игры).

Жизнеописание 1-й гильдии купца Онуфрия Петро-
вича Парамонова. – Сходный документ приведен в
книге П. В. Долгорукова «Правда о России» (см. прим.
к стр. 25): счет, сколько надо «дать» «губернским и
уездным начальствам», чтобы получить винный откуп
в губернии (стр. 122–124); позже образчик подобного
счета публиковал журнал «Дело» (см.: Е. И. По куса
ев. Революционная сатира Салтыкова-Щедрина. М.,
1963, стр. 459–460). В ряде случаев Салтыков, при-
урочил взятки, которые давал Парамонов, к датам,



 
 
 

преимущественно, кризисных для Российской импе-
рии событий, слегка смещая их в эзоповских целях.

В 1829 году за одоление победы над турками… –
Имеется в виду русско-турецкая война 1828–1829 гг.

В 1838, по случаю переложения ассигнаций на се-
ребро… – Пытаясь фиксировать ценность денежных
знаков и вывести из обращения обесцененные ассиг-
нации, министр финансов Е. Ф. Канкрин в 1839 г. учре-
дил депозитную кассу, выпускавшую билеты, обеспе-
ченные серебром.

В 1842 году по случаю учреждения губернских
правлений. – Они были образованы в 1845 г. как выс-
ший орган управления губернией, ведающий судеб-
ными и административными делами.

В 1846 году от министра генерал всех вопче тре-
вожил ‹…› в 1847 году ‹…› тревожил. – Речь идет
об усилении административно-политического контро-
ля и репрессий в России в связи с назреванием рево-
люционного кризиса в Европе, революции 1848 г.

В 1849 году по случаю победы ‹…› над ‹…› венгра-
ми… – Венгерская революция 1848–1849 гг. по прось-



 
 
 

бе австрийского правительства была подавлена во-
енными силами России.

В 1853 году на армии и флоты ‹…› на тот же пред-
мет. – В 1853 г. началась Крымская война.

В 1855 году по случаю окончания в знак радости. –
В конце 1855 г. военные действия Крымской войны
фактически прекращены.

В 1862 году по случаю реформы окончания. – В
1862 г. должно было завершиться составление устав-
ных грамот, то есть главнейших актов крестьянской
реформы – размежевания крестьянских и помещи-
чьих земель.

В 1863 году призывал генерал и чаем потчевал… –
"Пожертвования" потребовались на ликвидацию си-
лой оружия польского восстания 1863 г.

В 1865 году по поводу разных случаев внезапно-
стей. – Текст черновой рукописи («По случаю чудесно-
го избавления») показывает, что в противоцензурных
целях Салтыков сдвинул дату: речь идет о неудач-
ном покушении Д. Каракозова на Александра II 4 ап-
реля 1866 г. "По делу обогащения Комиссарова – ко-
стромского крестьянина, случайно помешавшего по-



 
 
 

кушению, был объявлен сбор верноподданнических
«пожертвований» (см.: А. И. Герцен. Полн. собр. соч.,
т. XIX, М., Изд-во АН СССР, 1960, стр. 335–336).

В 1872 году ‹…› на памятник Пушкину 15 к. – О
таком факте, как указал еще Р. В. Иванов-Разумник,
«Отеч. зап.» сообщали в 1876 г. (ЭЭ 10, 12): поли-
цейские власти, производя «сборы» среди населения
на различные цели, ухитрялись раздобыть для памят-
ника Пушкину по 5 и 10 коп. «Вообще становой при-
став, собирающий пожертвования ‹…› среди купцов
и крестьян, не имеющих никакого понятия о Пушки-
не, это – такая комедия, которую едва ли где-нибудь
встретишь, кроме российского государства» (03, 1876,
Э 12, стр. 250–251).

В 1877 году ‹…› на потреотизм ‹…› на сей же пред-
мет. – Подразумеваются поборы в связи с русско-ту-
рецкой войной, сильно опустошившей государствен-
ную казну.

В 1879 году ‹…› на усиление средств. – На уси-
ление средств борьбы с революционерами, которые
дважды в этом году покушались на жизнь Александра
II.



 
 
 

Властитель дум. – Название заимствовано из сти-
хотворения Пушкина «К морю» (1824), где оно приме-
нено к Байрону («властитель наших дум»). Под «мас-
кой» подставного «автора» – корреспондента буль-
варной газетки – Салтыков говорит здесь с читателем
от собственного имени.

Обаяние исконного тверского либерализма… – См.
т. 6, стр. 594 наст. изд. и прим, к стр. 157.

…правила об употреблении шиворота… – Имеет-
ся в виду «Инструкция полицейским урядникам». См.
прим. на стр. 363.

…когда Тверь боролась с коварной Москвой и
Москва ее за это слопала. – В 1485 г. Иван III принудил
последнего, великого князя Тверского бежать в Литву
и присоединил его княжество к Московскому.

…"здоровый народный смысл" начинает заки-
пать. – Эта демагогическая формула часто употреб-
лялась в катковских изданиях: «Появился редкий до
сих пор гость на пирах нашей интеллигенции – рус-
ский здравый народный смысл» (М. Вед., 1879, 17 де-
кабря, Э 321); "Мы узнали недавно ‹…› весь здравый
смысл русского крестьянина, пока его не исказили так



 
 
 

называемые «друзья народа» (там же, 1880, 20 янва-
ря, Э 19),

…народной немезиды… – Из стихотворения Пуш-
кина «Бородинская годовщина» (1831): «Они народ-
ной Немезиды // Не узрят гневного лица».

…ликвидация интеллигенции в пользу здорового
народного смысла… – Отклик на кампанию в печати,
открытую Катковым и его соратниками против рево-
люционно-демократической интеллигенции: «Истин-
ное зло России именно и заключается в той гнилой ча-
сти ее интеллигенции, которая стыдится своей стра-
ны и чуждается своего народа. Эта-то интеллигенция
и есть наша язва, от которой мы должны во что бы то
ни стало освободиться» (Передовая. – М. Вед., 1881,
17 апреля, Э 105); газета публиковала провокацион-
ные описания «народного гнева» («Где тут разбирать,
кто настоящий из них виноватый, а кто только так се-
бе, середочка на половиночку? ‹…› Бунтовщики! Всех
их в воду!» (Иногородний обыватель <Б. Маркевич> С
берегов Невы. – М. Вед., 1879, 19 апреля, Э 97).

 
XXII–XXIV
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Впервые – ОЗ, 1883, Э 1 (вып. в свет 18 января),
стр. 251–288, под номерами XXII, XXIII, XXIV.

Сохранились: 1) черновая рукопись главы под но-
мером XXII, позднее разделенной на главы XXII и
XXIII, Приводим некоторые разночтения.

Стр. 216, строка 5 сн. Вместо слов: «мужичье аг-
рарные вопросы разрешает» -

мужичье аграрные вопросы, набивая воблой мамо-
ны, разрешает

Стр. 223, строки 3–4 св. Вместо слов: «И когда по-
следние засвидетельствуют, что лучше ничего не пи-
вали, тогда…» -

а потом губернатора. И когда последние засвиде-
тельствуют, что лучше ни– чего не пивали, то вино на-
чинают пить члены окружного суда и земской управы.
Затем

Стр. 229, строка 19 св. После слов: «как следует это
действие понимать?» -

И, изложив этот тезис, смотрели на нас: много ли,



 
 
 

мол, вы таких прокуроров видали? Но, увидев, так как
мы остались нечувствительны, то и они, щелкнув язы-
ками, стали подниматься наверх.

2) черновая рукопись главы XXIV, более краткая ре-
дакция по сравнению с журнальной публикацией.

Текст в Изд. 1883 совпадает с текстом журнальной
публикации за исключением небольшого уточнения в
главе XXIII.

Публикация вызвала тяжелые последствия для
«Отеч. зап.». 14 января 1883 г. H. E. Лебедев доложил
СПб. цензурному комитету, что в этих главах «прово-
дится идея полного отрицания всего существующе-
го в нашем обществе и народе», «автор предает ‹…›
осмеянию не пороки общества, не злоупотребления
отдельных правительственных лиц, а подводит под
бич сатиры высшие государственные органы, как по-
литические суды, и действия правительства против
политических преступников, стараясь и то и другое
представить читателю в смешном и презренном виде
и тем самым дискредитировать правительство в гла-
зах общества». «Намерение, которым задается сати-
рик», цензор счел «колеблющим авторитет ‹…› вла-
сти» и посему предложил арестовать январскую книж-
ку «Отеч. зап.». Цензурный комитет сделал соответ-



 
 
 

ствующее представление в Главное управление по
делам печати127.

18 января 1883 г. представление было рассмотре-
но в Совете Главного управления, который "пришел
к заключению, что настоящий очерк не есть простая
сатира ‹…› а переходящая всякое приличие карика-
тура, не ирония, а нахальное издевательство, неисто-
вое глумление над правительством в деле преследо-
вания политических преступников, что не может быть
дозволено в печати, а потому признал необходимым
подвергнуть журнал "Отеч. зап." какому-либо адми-
нистративному взысканию". Несмотря на заступниче-
ство двух членов Совета (В. М. Лазаревского и Н. А.
Ратынского), журналу было объявлено второе предо-
стережение, по существу, решившее его судьбу. В
мотивировке предостережения "Современная идил-
лия" не была упомянута – указывалась статья Н. Я.
Николадзе "Луи Блан и Гамбетта"128. Но, как писал
Салтыков в эти дни А. Л. Боровиковскому (31 янва-
ря 1883 г.), на Николадзе власти ссылались «только
для прилику», «главная же цель» была «Злополучный
пискарь…».

Знали об этом и в обществе, где даже распростра-
нялись слухи об административной ссылке самого пи-

127 В. Е. Евгеньев-Максимов. В тисках реакции, с. 105–107.
128 ЛН. Э 13–14, с. 151–154.



 
 
 

сателя: "Салтыкову предложено было выехать в Вят-
ку за "Пискаря", но его оставили лишь по причине бо-
лезни", – утверждал причастный к "Священной дружи-
не" темный делец К. А. Бороздин129. «Предложения»
такого Салтыков не получал, но «слухами», дошедши-
ми до него, был весьма обеспокоен (см. его письма).

На фоне министерской чехарды, политической суе-
ты, охватившей правящие сферы (это отражено в XXII
главе "Современной идиллии"), в послепервомартов-
ской России развертывалась трагическая история ги-
бели "Народной воли".

Центром глав, опубликованных в январском номе-
ре "Отеч. зап.", является "замечательное политиче-
ское дело", зрителями которого становятся путеше-
ствующие герои. Фактическую основу этому эпизоду
дали крупные политические процессы 70-80-х годов:
"50-ти" (февраль – март 1877), "193-х" (октябрь 1877 –
январь 1878), "20-ти" (февраль 1882). О подробно-
стях судов над революционерами-народовольцами и
участниками "хождения в народ" Салтыков, вероятно,
знал не только из газетных отчетов, но и от выступав-
шего защитником на процессах 50-ти и 193-х А. Л. Бо-
ровиковского, с которым его связывали приятельские
отношения.

129 В. Я. Богучарский. Из истории политической борьбы в 70-х и 80-х
гг. 19 века, с. 367.



 
 
 

Салтыков осторожно, но точно воспроизвел некото-
рые детали этих расправ, известные современникам:
дело 193-х, как и процесс 50-ти, представило "осо-
бый вид дознаний, производимых не о преступлении,
а на предмет отыскания признаков государственного
преступления", причем "поводом к привлечению в ка-
честве обвиняемого" являлись "без всякого фактиче-
ского подтверждения ‹…› внушающий подозрение об-
раз жизни" или "вредный образ мыслей"130, процесс
193-х тянулся около четырех лет, арестованные томи-
лись в одиночных камерах и к концу следствия бы-
ло 93 случая самоубийств, умопомешательств, смер-
ти, трое обвиняемых умерли во время суда131. Про-
цесс 20-ти характеризовался «нарушением форм су-
допроизводства на каждом шагу» со стороны предсе-
дательствующего сенатора П. А. Дейера132, в деле 50-
ти «судьи ‹…› принимали невольно характер сторо-
ны в процессе, не могущей относиться хладнокровно
к развертывающейся пред нею судебной драме», так
как "назначались ‹…› из наиболее «преданных» сена-
торов, а «прокурорский надзор» вела «среда „волко-
давов“, которые делали себе карьеру в то время», –

130 А. Ф. Кони. Сочинения, т. 2, с. 334 и 335.
131 Н. А. Троицкий. Процесс 193-х. – «Общественное движение в по-

реформенной России». М., «Наука», 1968, с. 317–318.
132 «Былое», 1906, Э 1, с. 286.



 
 
 

свидетельствовал беспристрастный А. Ф. Кони133.
В "Злополучном пискаре" Салтыков высмеял цар-

ское "правосудие" и, вместе с тем, в очередной раз за-
клеймил реакционную печать в ее усилиях активизи-
ровать борьбу правительства с "неблагонадежными
элементами". Сатирический образ "лягушки-доносчи-
цы", которая "квакает толково и даже литературно",
причем, как сразу определил цензор Лебедев, – "сло-
вами московских публицистов"134, должен быть соот-
несен с редактором «Моск. вед.». Образ этот под-
сказан самими катковскими изданиями: нигилизм –
«лягушка, хвалившаяся раздуться с вола», которая
«давно уже лопнула»135; революционеры – «ядови-
тые жабы, противно надувающиеся, чтоб их приня-
ли за сильного, полезного рабочего вола»136; «петер-
бургские» писатели – «литературные человеки, наду-
вающиеся перед публикой ‹…› как Крыловская лягуш-
ка»137. Салтыков переадресовывает эту сатирическую
характеристику самому Каткову, пародируя в речи ля-
гушки тематику и стиль его передовиц.

133 А. Ф. Кони. Сочинения, т. 2, с. 33, 34, 38.
134 В. Е. Евгеньев-Максимов. В тисках реакции, с. 106.
135 PB, 1877, Э 2, с. 910.
136 М. Вед., 1877, 22 марта, Э 70.
137 Там же, 1878, 17 октября, Э 263.



 
 
 

Возвращалось восвояси целое стадо «сведущих
людей». И те, которые успели сказать «веское слово»,
и те, которые пришли, понюхали и ушли. – О «сведу-
щих людях» см. в «Письмах к тетеньке» (письмо «тре-
тье» и «пятое» и прим. к ним в т. 14 наст. изд.). «При-
шли, понюхали и пошли прочь» – реплика городни-
чего из гоголевского «Ревизора» (д. I, явл. 1), точно
определяет характер созыва «сведущих людей». Ми-
нистр внутренних дел Игнатьев намеревался «отнюдь
не давать сведущим людям какого-либо не свойствен-
ного им значения» (П. А. Зайончковский. Кризис само-
державия на рубеже 1870-1880-х годов, стр. 487–489).

…разделились на два враждебных лагеря ‹…› пар-
тия статского советника Долбни торжествует на всех
пунктах… – Характеризуя состояние русского обще-
ства в тот момент, когда курс политической реакции
был прокламирован Манифестом 29 апреля 1881 г.
об укреплении самодержавия, хорошо осведомлен-
ная современница свидетельствовала: «Сейчас Рос-
сия разделилась на два лагеря, где более вражды,
нежели у турок с русскими» («Дневник А. В. Богда-
нович. Три последних самодержца». М.-Л., 1924, стр.
60 – запись от 8 мая 1881 г.).

…народился злой антихрист… – Цитируется «Стих



 
 
 

о Антихристе» из сборника: «Русские народные пес-
ни, собранные Петром Киреевским», ч. I. Русские на-
родные стихи. М., 1848, стр. 75. Салтыков использо-
вал этот текст еще в «Губернских очерках» («Общая
картина»). См. т. 2 наст. изд., стр. 113.

…в ‹…› «Уставе» ‹…› был усмотрен московски-
ми охотнорядцами злонамеренный якобинский яд. –
«Охотный ряд» (торговые ряды в Москве), «охот-
норядцы» – обозначение темной и верноподданной
«улицы», «толпы», в сатире Салтыкова. Лавочни-
ки-мясники и другие торговцы московского Охотно-
го ряда с 60-х годов постоянно участвовали в кулач-
ных расправах с революционной молодежью. Выда-
вая охотнорядцев за «народ», их «патриотические
чувства» восхваляли «Моск. вед.» (см., напр., Э 87 от
4 апреля 1878 г.).

Под влиянием вожаков революционной партии,
свившей-де гнездо на Литейной. – Намек на редакцию
«Отеч. зап.», помещавшуюся на Литейном проспек-
те. Через год с небольшим «Отеч. зап.» были закры-
ты правительством с мотивировкой, весьма близкой
к взгляду на этот журнал, руководимый Салтыковым,
как на «гнездо» «революционных партий».



 
 
 

…в клубе Взволнованных Лоботрясов. – См. стр.
351, а также т. 14 наст. изд., стр. 666–676 и след.

…уж и нас, адвокатов, в неблагонамеренности за-
подозрели ‹…› об нас, судьях, только и слов, что мы
основы трясем, – соболезнует «несменяемый»… –
Судебные уставы 1864 г., установившие гласность су-
допроизводства, независимость суда от администра-
тивных органов и несменяемость судей, имели наибо-
лее последовательный буржуазно-демократический
характер и подвергались наибольшим нападкам реак-
ции.

…сыроварню хотел устроить – говорят: социа-
лист. – См. т. 10 наст. изд., стр. 747–748, а также очерк
«Охранители» и прим. к нему в т. 11 наст. изд.

…система эта самая водяная ‹…› стой, воды нет!
‹…› А у нас ‹…› кантрахт… – Из-за несовершенства
Мариинской системы судохозяева и торговцы ежегод-
но терпели миллионные убытки. В 1875 г. для ее улуч-
шения была создана специальная комиссия, которая,
однако, не получила «требуемых на этот предмет де-
нег» (М. Вед., 1877, 4 января, Э 2) и составляла только
бесполезные доклады (там же, 1880, 13 февраля, Э
43). В 1882 г. угрожающе обмелела Волга (см.: «По по-



 
 
 

воду внутренних вопросов». (ОЗ, 1882, Э9, стр. 146).

Сан-Суси, Монплезир – названия загородных рези-
денций прусских и французских королей.

…с батюшкиным братом! – Батюшкин брат – у Сал-
тыкова – эзоповское обозначение священника, сель-
ского «батюшки».

…"стаметовые юпки"…"Обмокни"… – Цитаты из III
д. гоголевской «Тяжбы» (1840).

…Я надеюсь возобновить в своей памяти по-
дробности этой недавней старины… – Первое сви-
детельство замысла будущей «Пошехонской стари-
ны» (1887–1889).

…Liebfrauenmilch, Hochheimer и johannisberger ‹…›
Auslass – знаменитые марки немецких виноградных
вин (рейнвейнов).

…аки лев рыкаяй, рыщут, иский кого поглотити. –
Псалтирь, XXI, 14.

…защита в составе двух адвокатов: Шестакова (ис-
порченное от Chaix d'Estange) и Перьева (испорчен-



 
 
 

ное от Berryer). – В скобках названы знаменитые
французские адвокаты, с успехом выступавшие на по-
литических процессах, и одновременно видные поли-
тические деятели 20^ 50-х годов. Их имена понадоби-
лись Салтыкову, чтобы, по контрасту, охарактеризо-
вать стесненное положение защиты в процессах рус-
ских революционеров (см.: К. Арсеньев. Французская
адвокатура. – ВЕ, 1886, Э 1, стр. 257–283).

…на лугу, увидевши вола, // Задумала сама в до-
родстве с ним сравниться… – Из басни И. А. Крылова
«Лягушка и Вол».

…процесс был политический, а у присяжных засе-
дателей политического смысла не полагается. – В ап-
реле 1878 г. Особое совещание министров предста-
вило Александру II мнение о «недостаточном понима-
нии присяжными назначения их как судей». Результа-
том был закон 9 мая 1878 г. («О временном измене-
нии подсудности и порядка производства дел по неко-
торым преступлениям»), которым политические про-
цессы передавались судебным палатам без участия
присяжных, а с присоединением специально назнача-
емых сословных представителей.

Вместо того, чтоб быть благодарными за дарова-



 
 
 

ние свободы, они придумывают ‹…› уловки для из-
бежания ‹…› сетей… – Здесь и далее в фантасти-
ческие иносказания вводится ряд намеков на бед-
ственное положение пореформенного крестьянства,
вынужденного, в частности, «целыми массами» ухо-
дить из деревень на заработки в город.

Каковые преступления предусмотрены 666 ст. всех
томов св. зак. Росс. имп. – Апокалиптическое «зве-
риное» число, обозначающее вымышленную статью,
указывает на жестокость царских законов по отноше-
нию к политическим преступлениям.

…и не лиши нас небесного твоего царствия… –
заключительные слова православной молитвы после
еды.

…опять тормозить правосудие ‹…› Слова вымол-
вить не дам! – Права адвокатуры в политических де-
лах были крайне ограничены; на «процессе 193-х»
прокурор обрушился на защитников, называя их «ре-
волюционерами и подстрекателями» (Б. В. Вилен-
ский. Судебная реформа и контрреформа в России.
Саратов, 1969, стр. 253).

…власти – бездействуют, суды – содействуют… –



 
 
 

В «литературном кваканье» лягушки-доносчицы ис-
пользуются характернейшие фразеологизмы реакци-
онно-охранительной печати, в частности, катковских
передовиц, например: «Бездействует власть, и по-
являются признаки хаоса; появляются эти признаки,
значит, бездействует власть» (М. Вед., 1879, 21 нояб-
ря, Э 297).

…risum teneatis, amici – из Горация (Ars poetica, 1–
5).

…умер – и дело с концом! – «На Руси обращаются с
политическими преступниками хуже, чем турки с хри-
стианами ‹…› можно ли удивляться, что в нашей сре-
де оказался такой громадный процент смертности и
сумасшествия», – заявил на суде И. Н. Мышкин (см.:
В. Базанов. Ипполит Мышкин и его речь на процессе
193-х. – «Русская литература», 1963, Э 2, стр. 149).

Держиморда – полицейский, персонаж гоголевского
«Ревизора».

…издатели «Помой». – В «Письмах к тетеньке» га-
зету «Помои» издает Ноздрев. См. т. 14 наст. изд., стр.
650.



 
 
 

…письмо ‹…› от клуба Взволнованных Лоботря-
сов! – По-видимому, отклик на «циркулярное при-
глашение» некоего «Центрального общества борьбы
против террористических учений», о чем Салтыков
писал П. В, Анненкову (1 ноября 1882 г.). Циркуляр
распространялся в столице осенью 1882 г. и обещал
всевозможные льготы и покровительство (вплоть до
освобождения от политических преследований) тем,
кто примкнет к «обществу» («М. Е. Салтыков в воспо-
минаниях…», стр. 391–398; В. Я. Богучарский. Из ис-
тории политической борьбы в России в 70-х и 80-х гг.
19 в., стр. 371–384).

 
XXV–XXIX

 
(Стр. 246)

Впервые – ОЗ, 1883, Э 5 (вып. в свет 17 мая),
стр. 263–302, под номерами XXV, XXVI, XXVII, XXVIII,
XXIX. Сохранились:

1) черновая рукопись, в которой главы XXV и XXVI
не разделены. Приводим разночтения:

Стр. 249, строка 19 св. После слов: «князь рассер-
дился» -



 
 
 

на своих крестьян за то, что их сделали вольными.

Стр. 258, строки 13, 15 сн. Вместо слова: «полко-
водцы» – в рукописи здесь и далее по всему тексту
главы было: «генералы».

Стр. 263, строки 11 св. Вместо слов: «кур и петухов
205 штук» -

Баранов 10 штук – все принадлежат Финагеичам.
Кур 205, из коих 50 принадлежат Финагеичам.

Стр. 263, строка 19 сн. После слов: «Самоваров на
селе 8» – в том числе один у попа.

Стр. 263, строка 5 сн. Вместо слов: «наказывали на
теле» – пороли

Стр. 264, строки 9-10 св. Вместо слов: «Но из чего
этот новоявленный публицист ‹…› не умею» – в руко-
писи было:

О чем и считаю долгом довести до сведения цен-
зурного ведомства.

2) черновая рукопись главы XXVII. Приводим наи-



 
 
 

более существенные варианты:
Стр. 266–267, строки Ген. – 1 св. Вместо слов: "для

того, чтоб опустошенное восстановить" -

для того, чтоб опустошенную огнем и мечом страну
вновь застроить и заceлить

Стр. 269, строка 4 св. Вместо слов: «торгаша-англи-
чанина» – прощелыгу-англичанина

Стр. 273–274, строки 12 сн. – 6 св. Вместо слов:
«Что такое ‹…› за стенами Бежецка» -

Что такое смерть ничтожного жида?.. Это одно из
проявлений народной политики, и больше ничего. Не
этот факт важен, а все. Долгое время это все копилось
и пряталось, и в ту минуту, когда мы думали, что оно
окончательно спряталось, является откуда-то Мошка
и все хитросплетения наши обратил в прах… Поди-
вимся и умолкнем!

3) черновая рукопись главы XXVIII под номером
XXIX, содержащая следующий вариант:

Стр. 274, начало главы XXV… Вместо: "Но здесь я
обращаюсь ‹…› Впрочем, это материя пространная, и



 
 
 

речи об ней должны быть пространные… -

Но здесь я вынужден обратиться к снисходитель-
ности читателя. Я должен кончить с этой историей,
хоть скомкать ее, но кончить. Я сам не рассчитывал,
что слово «конец» напишется так скоро. Я намеревал-
ся продолжать похождения моих героев и провести
их через все мытарства, составляющие естественную
обстановку людей, изнывающих под гнетом самосо-
хранения. Я видел их выступающими на арену пуб-
лицистики и затем спускающимися со ступени на сту-
пень на самое дно области самосохранения. В сочи-
нении этом предполагалось обнять ежели не все раз-
нообразие нравственных оголтений, внушаемых жаж-
дою жизни, то, по крайней мере, довольно значитель-
ное количество их… Не знаю, сладил ли бы я с этой
задачей, но так или иначе я должен круто ее оборвать
и на скорую руку свести концы с концами.

Во все продолжение моей литературной деятель-
ности я представлял собой утопающего, который хва-
тается за соломинку. Покуда соломинки были, я кое-
как держался; но как скоро нет и соломинок, то ясное
дело, что мне приходится утонуть.

Случай этот очень простой, до того простой, что
можно только удивляться, как он в голову мог прий-
ти. Но ежели история современности уделит когда-ни-



 
 
 

будь мне хоть одну строку, то я желал бы, чтоб эта
строка была посвящена не мне лично, а "Современ-
ной идиллии".

Однако ж очень возможно, что читатель, вместо
снисхождения, даст 'мне такой ответ: никому нет дела
до того, при каких условиях писатель работал. Пуб-
лика приступает к чтению ваших работ с известными
требованиями, которые писатель сам издал, и так или
иначе последний обязан удовлетворить им. Извивай-
тесь, ухищряйтесь, но за данный мною двугривенный
вы обязаны уплатить работой сполна.

К сожалению, на Руси таких читателей еще непоча-
тые углы. Редкий понимает, что он солидарен с писа-
телем, что ежели последний и ответствен перед ним,
то и он не менее ответствен перед писателем… Но
что бы ни говорил читатель, какие бы требования он
ни предъявлял, я могу ответить на них только одно:
я должен кончить. Во всяком случае, читатель преду-
прежден, и я от души желал бы, чтоб он убедился, что
уплаченный им двугривенный совсем не такая моне-
та, чтоб ради нее начинать розыски.

4) черновая рукопись главы XXIX под номером XXX.
При подготовке Изд. 1883 текст журнальной пуб-

ликации глав XXVIXXVIII был расширен, частично за
счет введения рукописных вариантов; текст глав XXV



 
 
 

и XXIX в Изд. 1883 совпадает с текстом журнальной
публикации.

В первых двух главах заключительной публикации
«Современной идиллии» Салтыков продолжил ис-
следование бытия русской деревни в годы, предше-
ствовавшие «контрреформам» 80-х годов. Он углу-
бил изображение «истории российского дворянского
оскудения»138, дополнив ее историей дворянской «ме-
сти» крестьянам «за то, что их сделали вольными»,
и меткими наблюдениями над социально-экономиче-
ским расслоением в современном селе (глава XXV).
Глава XXVI, стремлением «отделить еврейский во-
прос» от «вопроса» о еврейской буржуазии139 непо-
средственно связанная с статьей Салтыкова «Июль-
ское веяние» (см. т. 15, кн. 2 наст. изд.), раскрывает
трагикомические коллизии существования еврейства
в условиях ограничений, создаваемых шовинистиче-
ской политикой царизма140.

Три последние главы романа возвращают к исход-
138 С. Атава (Терпигорев). Оскудение. – ОЗ, 1880, Э 1, с. 209.
139 См. письмо Салтыкова к Н. А. Белоголовому от 11 августа 1882 г.
140 К этой теме «Отеч. зап.» не раз обращались в 80-е годы. О том,

что деревенские власти «допекают мужиков, а уж как евреев доняли,
так удивительно даже, как это евреи живут ‹…› всегда можно к нему
придраться», писал А. Н. Энгельгардт (Из деревни. – 03, 1881, Э 11, с.
60).



 
 
 

ной сюжетной идее: "уголовный кодекс" действитель-
но "защитил" Глумова и Рассказчика, утративших в
водовороте шкурных демонстраций человеческий об-
лик, от политических преследований. Уголовные успе-
хи даже открывают им возможность блестящей ка-
рьеры. Героев настигает лишь внутреннее возмездие;
"мрачно и уныло заканчивает г. Щедрин свою "совре-
менную идиллию", – заключал критик-современник141.

Публикация последних глав романа вызвала сочув-
ственные отклики печати. В них подчеркивалась сила
негодования писателя. "Эти последние главы ‹…› са-
мые замечательные ‹…› Тут у читателя возбуждает-
ся уже не смех ‹…› а негодование до того сильное,
что оно способно заставить содрогнуться" ("Одесский
вестник", 1883, 17 июня, Э 132). Признавалась обос-
нованность глубоко драматических упреков, предъяв-
ленных читателям: "M. E. Салтыков говорит, что в по-
нижении литературного уровня виноваты столько же
и читатели, сколько писатели. Действительно, торже-
ствующее расширение литературных кафешантанов
и патриотического канкана не было бы возможно, ес-
ли бы общественная деморализация не сделала у нас
довольно значительных успехов" ("Русский курьер",
1883, 24 мая, Э 67). Рецензенты пытались толковать

141 – Я – <Н. П. Поздняков>. Литературные беседы. – «Эхо», 1883, 26
мая, Э 125.



 
 
 

и образ Стыда. Он ассоциировался с самой сатирой
Салтыкова: "Сатира, в сущности, есть не что иное, как
олицетворение стыда. Это есть именно та отрасль ли-
тературы, которая громче и сильнее всякой другой на-
поминает обществу об отвратительных сторонах его
жизни и деяний и вызывает в нем чувство стыда" ("За-
ря", 1883, 28 мая, Э 114).

…во время петербургского периода русской исто-
рии… – Термин «петербургский период» был введен
историками-славянофилами и подразумевал эпоху с
начала петровских преобразований.

…уступив место более счастливым лейб-кампан-
цам, брадобреям и истопникам… – Речь идет о воз-
вышении новых дворянских фамилий, родоначальни-
ками которых часто были фавориты самодержцев.

…попечителем хлебных магазинов… – Запасные
хлебные магазины существовали в дореформенное
время в сельских местностях на случай неурожая, за-
ведование ими, возлагавшееся на выборное от дво-
рянства лицо, было хлопотной обязанностью.

…еще не народилось ни Колупаевых, ни Разувае-
вых… – персонажи цикла «Убежище Монрепо», во-



 
 
 

площающие тип российского пореформенного бур-
жуа – «чумазого».

…Ланской и Ростовцев ‹…› сознавались, что пото-
ропились, Левшин ‹…› говорил: чем же я виноват?
но Милютин и Соловьев ‹…› называли князя старым
колпаком. – Поименованы члены секретного «Осо-
бого комитета», который обсуждал в 1857 г. возмож-
ность реформы, и Редакционных комиссий, готовив-
ших ее проект: министр внутренних дел С. С. Ланской
и председатель Редакционных комиссий Я. И. Ростов-
цев тяготели к охране «интересов дворянства»; това-
рищ министра А. И. Левшин считался «умеренным»;
сменивший его в 1859 г. Н. А. Милютин и либераль-
ный чиновник министерства Я. А. Соловьев были наи-
более последовательными сторонниками освобожде-
ния и сопротивлялись требованиям крепостников.

…синей ассигнацией… – ассигнацией пятирубле-
вого достоинства.

…Лазарь, как некрещеный еврей, не имел права са-
мостоятельно жить в Кашинском уезде… – Принятые
3 мая 1882 г. «Временные правила о евреях» запре-
щали им жить в сельских местностях.



 
 
 

…называли Уриевой женой? – Упомянута библей-
ская красавица Вирсавия, жена полководца Урии Хет-
теянина, которой прельстился царь-Давид (Вторая кн.
Царств, XI).

…экспекторировал… – откашливаться (франц.
expectorer).

…а la Capoul… – по моде, введенной французским
певцом Капулем.

…замахал руками, как дореформенный теле-
граф. – В 1820–1850 гг. в России существовали «се-
мафорные» телеграфы: расставленные в пределах
прямой видимости махальные передавали депеши
условными жестами.

…Дыба ‹…› Удав – персонажи циклов «За рубе-
жом» и «Письма к тетеньке» (см. т. 14 наст. изд., стр.
552, 559–560), воплощающие черты высшей бюро-
кратии царизма.

…нужно нашему брату почаще под рубашку загля-
дывать! – Законом 17 апреля 1863 г. телесные нака-
зания были отменены, сохраняясь для крестьян толь-
ко по приговорам волостных судов. Об этом не уста-



 
 
 

вали сожалеть идеологи и проводники реакции: «Есть
нечто на Руси в виде бесспорной истины, сознавае-
мой народом. Это сознание нужды розог ‹…› Куда ни
пойдешь, везде в народе один вопль: секите, секите
‹…› где Секут, там есть порядок ‹…› там больше бла-
госостояния», – взывал ретроград В. П. Мещерский
(цит. по кн.: П. А. 3айончковский. Российское само-
державие в конце XIX столетия, М., 1970, стр. 79–80);
кстати сказать, «новоявленным публицистом» Салты-
ков именовал кн. В. Мещерского в «Дневнике провин-
циала в Петербурге» (т. 10 наст. изд. стр. 334).

…возвращается из поездки по Весьегонскому уез-
ду, куда был приглашен местной интеллигенцией ‹…›
в качестве русского Гарибальди. – О восторженном
отношении к предприятиям М. Г. Черняева в среде ли-
беральных земцев Весьегонского уезда Тверской гу-
бернии Салтыкову действительно приходилось слы-
шать от одного из них, Б. Э. Кетрица. См. его мему-
арную заметку «Встреча с M. E. Салтыковым» в кн.
«Салтыков в воспоминаниях…», стр. 583.

«Груди твои как два белых козленка! лоно твое…» –
Редедя фантазирует на темы библейской «Песни пес-
ней» (IV, 2–5; VII, 3–3).



 
 
 

Вот мчится тройка удалая! – См. прим. к стр. 9.

Один из фараонов погиб в Красном море, пресле-
дуя евреев… – Иронически пересказан библейский
эпизод (Исход, XIV).

«Эй, жги, говори!» – припев народной плясовой пес-
ни «Ай, вдоль по улице молодчик идет».

…В Москве, в Грузинах… – В районе Большой Гру-
зинской улицы «жили целыми таборами цыгане». Цы-
ганские хоры выступали в загородных ресторанах (П.
В. Сытин. Из истории московских улиц. M., I958, стр.
616).

Allons, enfants de la patrie… – Первая строка «Мар-
сельезы».

Что такое ‹…› смерть жида? ‹…› один из эпизодов
известных веяний… – «Еврейский вопрос» бурно об-
суждался в русской печати после волны летних погро-
мов 1881 г. Салтыков посвятил этому статью «Июль-
ское веяние» (см. т. 15. кн. 2 наст. изд.).

Невинность, сказал где-то бессмертный Шекспир,
подобна пустой бутылке… – О возможном источнике



 
 
 

этого выражения – см. т. 10, стр. 689,

Проскрипции – здесь в смысле запрещения (лат.
ргоscriptio – письменное обнародование).

 
ИЗ ДРУГИХ РЕДАКЦИЙ

 
(Стр. 285)

<Отрывок черновой редакции неопубликованной
главы>

Современная идиллия. X
(Стр. 287)

Настоящая глава должна была, под номером X,
следовать за главой IX журнальной публикации, во не
была завершена и осталась ненапечатанной. Сохра-
нилась ее черновая рукопись, озаглавленная «Совре-
менная идиллия. X», которая была опубликована (с
рядом неточностей) и прокомментирована Т. В. Ереч-
невой. ("Неопубликованная глава романа M. E. Сал-
тыкова-Щедрина «Современная идиллия». – Уч. за-
писки Бурят-Монгольского гос. пед. института им. Дор-
жи Банзарова, вып. XI, Историко-филологическая се-
рия. Улан-Удэ, 1957, стр. 248–252), ею же установле-
но время написания главы – январь – февраль 1879.



 
 
 

В главе "X" сделана попытка сюжетно реализовать
некоторые моменты из предшествующих рассказов
Очищенного ("приду ‹…› к Доминику ‹…› Съешь три
куска кулебяки, а говоришь: один!" – см. гл. VI). Основ-
ная мысль главы выражена сентенцией о том, что во-
ровство не расценивается как преступление: "это уж
дух века такой".

Салтыков работал над настоящим текстом во вре-
мя процесса Юханцева, в январе – июне 1879 г.142. Ре-
акционная публицистика поспешила связать это сен-
сационное происшествие с революционной пропаган-
дой, которая якобы избавляет современного челове-
ка от всяких нравственных запретов143. Салтыков до-
казывает обратное: человек, подобно Юханцеву по-
глощенный ажиотажем обогащения, в сущности, во-
все не является противником существующего обще-
ственного устройства: его «деяния» – «не потрясение,
потому что он потряс потихоньку». Салтыков прямо
противопоставил в этой главе «юханцевым» того, кто
"не похитил ни на пять копеек, ни на миллион, а вза-
мен того пришел и сказал громко: «я не хочу этого ва-
шего миллиона, но утверждаю, что не менее вас имею
право на него, имею, имею, имею!»

142 См.: М. Вед., 1879, 23 января, Э 20; 25 июня, Э 161.
143 Иногородний обыватель <Б. Маркевич>. С берегов Невы. – М. Вед.,

1879, 19 апреля, Э 97.



 
 
 

Можно предположить, что перед нами отклик писа-
теля на знаменитые речи С. А. Бардиной и П. А. Алек-
сеева на "процессе 50-ти" (февраль – март 1877 г.)144.
«Центральным местом» выступления Бардиной бы-
ло "опровержение общего обвинения против подсуди-
мых, что они разрушают священные основы собствен-
ности ‹…› по ее убеждению, каждый человек должен
быть полным хозяином своего труда и его продукта.
«Я ли подрываю основы собственности, – спрашива-
ла она, – или фабрикант, который платит рабочему
за одну треть его рабочего дня, а две трети берет се-
бе?» (В. Фигнер. Полн. собр. соч., т. 5. М., 1929, стр.
196). О том, что «все капиталисты без зазрения сове-
сти стараются всевозможными способами отнимать у
рабочих трудовую копейку и считают этот грабеж до-
ходом», говорил Алексеев (Л. Островер. Петр Алексе-
ев. М., 1964, стр. 168).

сюпрем – здесь: высшее достижение (франц.
supreme).

великая монархиня – Екатерина II, памятник кото-
рой установлен на Александрийской площади.

144 Салтыков назвал эти речи «замечательными». См. его письмо к П.
В. Анненкову от 15 марта 1877 г.
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Сказка о ретивом начальнике,
как он сам своими действиями в изумление был

приведен
(Стр. 292)

Черновая рукопись четвертой редакции (см. прим.
на стр. 361–363). В рукописи имеется поддающийся
прочтению зачеркнутый отрывок: Стр. 296, строка 6
св. После слов: «голосу не подают…» -

– Господа! – воскликнул он, – да ведь программа-то
эта с незапамятных времен практикуется, и всегда от
нее только для мерзавце!5 пожива была! А я-то за но-
вость ее счел!

Четвертая редакция «Сказки о ретивом начальни-
ке…», как считал Р. В. Иванов-Разумник, является
«и самой полной, и самой острой», но «совершен-
но нецензурной». Дальнейшая работа Салтыкова над
нею состояла в «приспособлении» к цензурным усло-
виям, отчего сказка «потеряла… в остроте и ярко-



 
 
 

сти»145. Однако, как показывает публикуемый здесь
текст, логика работы писателя была несколько иной.

Идея причинения, в интересах "пользы" России,
разнообразного "вреда" ее населению была, можно
сказать, постоянным принципом политики царизма.
Салтыков оставил ее в основе всех редакций "Сказ-
ки". В четвертой редакции эта идея уснащена рядом
подробностей, характерных именно для 80-х годов.
Сравнительно с пятой редакцией, она действитель-
но полнее отражает конкретные политические обсто-
ятельства, оттенки в правительственном курсе, кото-
рыми отличались кризисные для российского само-
державия 1879–1882 гг. В пятой редакции Салтыков,
отказавшись от некоторых из этих "локальных" поли-
тических намеков, усилил момент обобщения, рас-
крывающего самую сущность института самодержав-
ной деспотической власти.

Науки упразднит – польза… – Имеется в виду дея-
тельность Д. А. Толстого на посту министра народно-
го просвещения.

…население испугает – еще того больше пользы. –
К осуществлению этой цели направлялись многие
меры правительства: учреждение в 1879 г. времен-

145 «Неизданный Щедрин». Л., 1931, с. 326–327.



 
 
 

ных генерал-губернаторов с задачей «спасительно-
го устрашения», как выразился один из них (см.: П.
А. Зайончковский. Кризис самодержавия на рубеже
1870-1880-х годов, стр. 97), царский манифест 29 ап-
реля 1881 г., который, по характеристике современ-
ника, «дышит ‹…› вызовом, угрозою» («Дневник Е. А.
Перетца». Л., 1927, стр. 69) и т. д.

Предполагалось, что отечество завсегда в расстро-
енном виде от прежнего начальства к новому дохо-
дит… – «Всеподданнейшие доклады» и другие офи-
циальные заявления Лорис-Меликова, Игнатьева, Д.
Толстого, сменявших друг друга у кормила российской
внутренней политики, именно так определяли исход-
ные обстоятельства деятельности каждого: «положе-
ние дел достигло того предела, далее которого ид-
ти некуда», – утверждал Лорис-Меликов, считая сво-
ей задачей «возобновление правильного течения го-
сударственной жизни». Игнатьев, в свою очередь, на-
шел, что «лицам, призванным к управлению после
29 апреля, предстояло работать при весьма трудных
условиях ‹…› хищение и отрицание действительных
потребностей народа шли в последнее время рука
об руку ‹…› Полиция и все местное управление, по-
ставленные крайне неправильно, еще более обнару-
живали, что авторитет власти поколеблен и что она



 
 
 

бессильна» (цит. по кн.: П. А. Зайончковский. Кризис
самодержавия на рубеже 1870–1880 годов, стр. 157,
207, 486).

И всякий раз при этом будет слезы лить и пригова-
ривать: видит бог, как мне тяжко! – В политической
практике Лорис-Меликова и Игнатьева угрозы «не до-
пускать ни малейшего послабления и не останавли-
ваться ни перед какими строгими мерами для нака-
зания преступных действий» неизменно обосновыва-
лись «тягостным положением» «родины», необходи-
мостью «успокоить и оградить законные интересы»
«благомыслящей части» общества и т. д. (П. А. Зай-
ончковский. Кризис самодержавия на рубеже 1870–
1880 годов, стр. 156, 157).
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