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На дворе стояла оттепель,  смеркалось;  по опустевшим городским улицам кое-где бродил
народ. Запоздавшие на базаре мужики, лежа в санях, перекликались и погоняли лошадей. На
самом краю города, в харчевне виднелся огонь. У крыльца, на площадке, густо покрытой
навозом, стояли извозчичьи и крестьянские сани. Свет, полосою падавший из окна, освещал
шершавые бока лошадей, угрюмо мотавших мокрыми хвостами, и наблюдавшего за
лошадьми мальчишку в полушубке. 

Рядом с харчевнею, в ворота постоялого двора въезжали мужики. На дворе виден был
фонарь, висевший на перекладине, и несколько крестьянских саней. В избе тоже светился
огонь. Хозяйская работница накрывала на стол и сбирала ужин. Человек пять мужиков сидело
по лавкам; один из них разувался и вытаскивал из сапог солому; другой полез было на печь,
однако слез - на печи лежал хозяин пьяный. Между тем в избу всё входили вновь приехавшие
мужики; понизу из двери стлался пар; в сенях хозяйка выдавала овес. 

- Щец, что ли, влить, али вперед квас станете хлебать? - спрашивала у мужиков работница. 

- Мы всё станем, - отвечал один. 

- Подавай, что есть, - прибавил другой. 

Работница поставила на стол чашку с квасом, мужики помолились на образа и сели. Вошла
хозяйка с фонарем и сказала: 

- Хлеб да соль! 

- Просим милости, - ответил один из мужиков, высыпая в чашку накрошенную рыбу. 

- Огурчика бы, - вполголоса заметил другой. 

- Нету, родимый, нету... Прокисли, - ответила хозяйка. - Мало соли, что ли, уж не знаю.
Скотине покидали, и скотина не ест. Такая мне, право, досада с этими с огурцами; кабы
знала, легче бы не солила. 

Мужики молча стали хлебать квас. 

- Это кто ж у вас, хозяйка, на печи-то лежит? - спросил один из сидевших за столом. 

- Хозяин лежит, родимый, хозяин. Грешным делом тоже выпил, ну и спит. Незомь 5 его. 

- Что ж он у вас, дерется? - спросил другой. 

- Нет, драться он не дерется, а тоже со временем озорничать лют. Черёзвый он у нас смирен;
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так смирен, настоящий андел, хошь паши на нем; ну а выпьет, - всех распужает. 

В это время вошли только что приехавшие, помолились, сказали "хлеб да соль" и начали
раздеваться. 

- Кирсановски будете? - спросил один из вновь вошедших. 

- Нет, мы духовщински, - не глядя отвечал один из сидевших за столом. 

- Давно ль из двора? 

- Пяты сутки. 

- Ну, как дорога? 

- Что дорога? Дорога ноне везде одна. 

- Дорога, брат, Сибирь, - добавил другой. 

- Лошадей так сморили, так сморили, - ни нa что не похоже. 

Ноне утром встали, вышел я лошадей попоить; а они, брат, за овес-то и не примались. 

- Как не сморить. Пуще всего моча одолела. Эдакой мочи то есть и не видано. Всё норовим
засветло ночевать. Теперь ночью где в зажоре застрял, беда. Пропадешь. 

- Пропадешь. Долго ли до греха. 

- Ночью как можно? - сказал один, развешивая над печкою онучья. - И днем-то не приведи
господи, а не токмa что ночью. Тоже и скотину беречь нужно. Дорогой-то едешь, почитай что
все на себе везешь. 

- Скотину не беречь, что ж тогда будет? - заметил один из сидевших за столом и прибавил: 

- Лапши нету? 

- Нет, лапши нету, - отвечала хозяйка. - Мы картофь варили. 

- Давай картофь! С чем он у вас, с маслом? 

- С хлебцем, родимый. Хлеб у нас мягкий, ноне пекли. 

Мужик ничего не сказал и тряхнул волосами. 

- Вот, говорят, скотина, - начал мужик, сидевший в углу на лавке. Скотина, скотина, а тоже
понимает, что тяжко. Везет, везет да оглянется. Я, мол, что ты? Ай подсобить? Она
мордой-то вот этак. Стало быть, вот тоже понимает; сказать только не может, а ты должoн
догадаться. 

- Известно, скотина не скажет, - опять заметил сидевший за столом. Ну, и впрочем... Кваску
бы, хозяйка. 

- Сичас, сичас, - заторопилась хозяйка. 

Работница накрыла на другом конце стола другой ужин. Вновь приехавшие сели. 

- А солдат-то наш где? - спросил один из них. 

- Там, в возу что-то копается. Я его кликала, - ответила работница. 
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- Сходи, умница, покличь еще! Скажи: иди, мол, ужинать проворней. 

Работница пошла было за солдатом, но встретилась с ним в дверях. 

- Вот он, солдат-то, когда намочился, - говорил отставной солдат, входя в избу. 

- Иди садись, - сказали ему мужики. 

- Постойте, братцы; дайте срок. Уморился до смерти с товаром-то с своим. А! Хозяйка!
Старушка - божий дар - здорово! Ай не узнала? 

- Как не узнать? Старый хрыч. Все еще жив? 

- Жив бог, жива душа моя. 

- Куда это тебя носило? 

- Да все по торговым делам. 

- Купец! 

- Сокрушила меня эта торговля, пропади она совсем. Ничего не стоит. Хозяин-то где ж? 

- Вон, порадуйся, на печи лежит дитятко. Налопался, спит. 

- Что ж, это ничего. Пройдет. Это не вредно. Ах, намочился! Влетели в канаву, вот по этих
мест окунулся. А что, солдату погреться водочки не будет? 

- Как не быть. 

Солдат выпил и спросил: 

- А закуски не полагается? 

- Кто ее припасал для тебя, закуску-то! Нешто у нас кабак? 

- Ну, ничего, мы языком закусим. Нет, ты слушай, Матвевна, как мы влопались-то, я тебе
расскажу. Накось, повесь посушить! Как влопались - в лучшем виде. Я вчерась еще говорю:
вы, говорю, у меня, мужики, не дремать. Они лошадей, знаешь это, распустят, и знать ничего
не хотят. А я уж тоже твердо знаю их эту мужицкую привычку; кричу им: робята, не отставай,
дружней! Потому, тут, упаси господи, всех лошадей перетопишь. А Федюшка подлец, вот он,
рыжий-то. Что ты глядишь? У! - Я это с товаром-то с своим, а он, брат, вон де, за версту
отстал; гляжу - дрыхнет. Ах, черт-то вас возьми совсем! Я один и остался. Лошаденку
разогнал да так весь, как был, и с потрохом с своим влопался, как черт. Главная причина,
очень уж дрыхнуть здоровы. Так спят, так спят, просто ни на что не похоже. 

Мужик захохотал. 

- Ха-ха-ха! что ты ржешь-то, как кобыла на овес? 

- Да. Поработал бы ты с наше; поглядел бы я, как бы ты стал храбриться, - отозвался один
мужик. 

- Вы молите бога, что не я у вас бурмистром, а то бы я вам показал, как спать. 

- Ну, да ладно. Аника-воин! Садись уж! Вона она ложка-то. 

- Сесть я сяду, а вас учить надо. 
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- Выучил такой-то один. 

- Такой, да не эдакой. Вот что. С чем же картофь-то у вас, Матвевна? 

- Известно, с чем, - с хлебом. 

- А масла-то что ж? 

- Еще масла. Ишь ты, моду какую выдумал! Картофь с маслом. Модник! Вон мужички не хуже
тебя, а с хлебцем покушали. 

- Пускай кушали, а я не хочу. 

- А ты что за граф за такой? 

- Известно, граф. 

- Какой такой? 

- Брандербурский. 

- Какой? 

- Брандербурский. Вот те и все тут. А ты не знаешь. 

- Не знаю, да и знать не хочу. А ты этих слов за столом у меня не смей говорить. Что ты
охальничаешь в самом деле? Старый ты человек, тебе бы богу молиться, а ты озорничать. 

- Глупая ты баба! Ничего ты не понимаешь. 

- Не понимаю я? Нет, я все понимаю. Бессовестный! Право бессовестный! Кушайте, родимые,
на доброе здоровье, - говорила мужикам хозяйка, ставя на стол жареного леща. 

- Что ж, масла не дашь? 

- Не дам. 

- Наплевать, коли так. Подавай мне каши! 

- Ну, ты не командуй, - сказала хозяйка. В то же время кто-то постучал в окно. 

- Кто там? - спросила она, подходя к окну. 

- Ночевать пущаете, что ль? - спросил с улицы мужичий голос. 

- Пущаем, родимый, пущаем. Много ли вас? 

- Один, матушка, пишкавой 1. В городу запоздал. Пустите Христа ради. 

- Мы, голубчик, Христа ради не пущаем. 

- Да я поплачyсь. Что ж, чай больше семитки 2 за ночлег не положите? 

- Ужинать станешь? 

- Нет я ужинать не стану. Признаться хлебушка на базаре купил - пожую. 

Хозяйка было задумалась. 
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- Пущать ай нет? 

- Пусти! - сказали мужики. 

- Дело народное. Мы к лошадям спать пойдем. 

- И то, - сказала хозяйка. 

- Акулина, подь, пусти его! 

Немного погодя вошел мужик в старом полушубке и в лаптях. 

- Хлеб да соль! 

- Просим милости, - промычали мужики. 

Прохожий постоял молча середь избы, утер рукавом бороду и повесил шапку на гвоздь.
Мужики ели леща и исподлобья посматривали на прохожего. 

- Дальной? - спросила хозяйка. 

- Фу, дальной, матушка, дальной, - отдувшись, ответил мужик и, отойдя к сторонке, принялся
шарить у себя в кармане. 

- А пироги с медом будут? - спросил солдат, обсасывая рыбью голову. 

- Ухват вон еще у меня припасен для тебя под печкой. 

Солдат засмеялся. 

- Это бабье ружье-то? Знаем. Эх, Матвевна! 

- Что Матвевна? Я давно Матвевна. 

- То-то давно. Давно бы пора тебе понять, дура. 

- О, старый шут! Право. Лезь на печку-то скорей. 

- Солдат залезет. 

- То-то, гляди, сослепу-то еще не попадешь. 

- Небось! Солдат попадет, не ошибется. 

- Да ну тебя! Греховодник! Уйди! 

- Эх, Матвевна! Сказал бы я тебе такое слово одно... Ну да делать-то, видно, нечего. С горя
хоть трубочки покурить. 

Хозяйка что-то не расслушала и пошла в каморку, а мужики стали вылезать из-за стола и
напустились на квас. Работница сбирала остатки ужина. Мужики сбились в кучу и,
почесываясь, начали промеж себя рассуждать: 

- Что ж, спать, что ли? 

- Куды эдакую рань? 

- А по мне, хошь спать, так в ту же пору. 
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- Потить лошадей поглядеть. 

- Как тебя звать-то, молодая? Акулина, ты мои портянки пуще глазу береги. Слышишь? 

- Ладно. Ступайте хушь на двор-то. Теснота. 

- А я вот тут, гляди сюда! Видишь, вот тут у меня тряпица висит. Чтобы сохранно. Гляди, на
тебе спросится. 

- Да ну, ладно. 

- То-то ладно. Потом судись с вами. Что с тебя взять? 

- Не пропадет. Ишь, бархат какой. 

- Бархат и есть. Всякому свое мило. 

- Ссякому, брат, своя сопля солона, - заметил прохожий. 

- Известно, солона, - подтвердили мужики и пошли на двор. 

Солдат с трубкою остался в избе. Прохожий сидел на лавке и вздыхал. 

- Почтенный, ты табак куришь? - спросил солдат у прохожего. 

- Нет, не курю; мы к этому не приучены. 

- Что ж так? 

- Так, что не приучены. 

- Напрасно. 

- Напрасно ли, нет ли, уж не знаю; а вот на дудке я в стары годы мастер был играть. Это
точно. 

- В пастухах жил? 

- В пастухах. 

В это время мужики друг за дружкой входили в избу. Один принес хомут сушить. Кто полез на
полати, кто так остался на лавочке посидеть. Пошла зевота. 

- Да, пастухи это и у нас тоже на дудке играть здоровы, - сказал один, залезая на полати. 

- Жилейка это, значит. 

- Ну, вот, самая она, - подтвердил прохожий. 

- Знаю. Сейчас это лычком навернет, сидит под кустиком, туру, туру. Сс! Ухитрит же его! И то
сказать, ведь скука. Ну, а как у вас... жить-то как? 

- Что ж жить? Ничего. Как-никак, а жить надо. 

- Это что говорить. Все божья воля. 

- Да. Хорошо тебе говорить - божья воля, вверх воронкой-то лежишь, сказал прохожий. 

- Что ж, я и всячески скажу. Против бога, брат, ничего не сделаешь. Это ты оставь думать. 
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- Так-то оно так, - сказал прохожий. 

- То-то вот и есть. 

Вошла хозяйка. 

- Матвевна, - сказал солдат, - что бы тебе догадаться солдату бражки поднести. Ах,
недогадлива баба-то у нас! 

- Тоже бражки. Ох, ты, вор - красны глаза. Уж выпросит. Акулина, нацеди ему! Что с ним
делать? А тебе чего? - спросила она у прохожего. 

- А я гляжу, где тут солоница-то у вас? Хлебушка тоже пожевать захотел. 

- Вон она, в столе. Да посто-кась, я тебе, так и быть, уж щец волью. Может, богу за нас
помолишься. Человек ты, я вижу, битый. 

- Ох, кормилица, дай тебе господи доброго здоровья, - обрадовавшись, сказал мужик и начал
распоясываться. - Еще какой битый-то, я тебе скажу. 

- О? 

- Да ей-богу. 

Работница принесла ковшик браги, а хозяйка налила щей и поставила на стол. Прохожий сел.
Солдат у стола, глядя на огонь, курил трубку. Хозяйка тоже подсела к столу. 

- Ну, куда ж ты ходил, расскажи-ка ты мне, - спросила она у мужика. 

- Да в город, матушка, ходил; бумагу выправлял. 

- Какую бумагу? 

- А бог ее знает. Вот она, бумага-то. 

Он вынул из кармана бумагу и спросил солдата: 

- Ты, кавалер, грамоте знаешь? 

- Малость тоже маракую, - ответил солдат, держа трубку в зубах. 

- Прочитай-ка, прочитай-ка, я послушаю, - говорила хозяйка. 

- А то, нет; постой, постой! Ты водку пьешь? - спросила она у прохожего. 

- Как, родимая, не пить. Тоже и мы люди. 

- Ну так погоди же, я тебе рюмочку поднесу. Что с тобой делать? Сиди! 

Прохожий выпил, сказал: "Благодарим покорно" - и принялся за щи. 

Солдат взял бумагу, подержал ее на аршин от глаз, потом посмотрел на огонь, обернул
бумагу к свету и начал читать сначала про себя, а потом уж громко: 

"Из метрических книг Благовещенской церкви села... Благовещенского видно... видно, что
эк-оно... да, эко-нoми..." Что за шут? Да... "эконо-ми-ческий крестьянин сельца Большая
Елань, Анкидин Тимофеев..." 

Мужик глядел сбоку в бумагу и вздыхал. 
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- Анкидин Тимофеев не состоит... Это кто ж такой не состоит? Ты, что ли? - вдруг 

спросил солдат у прохожего. 

- Нет; меня Киндеем звать. 

- Ну, так и есть. Анкидин и Киндей - все это одно. Ну-ка, что там еще? "Не состоит в кровном,
или духовном родстве, или свойстве с крестьянкою того же сельца Марфою Игнатьевою. На
основании..." 

- А это что ж такое? - спросил мужик, указывая пальцем на то место в бумаге, где было
изображено родословное древо. 

- А это, братец ты мой... Это... Ха-ха-ха! вот оказия-то! "Егор Иванов родил". Это чудесно!
Ноне, брат, мужики рожать зачали. Слышь, Матвевна? Кто ж это Егор Иванов? 

- Постой, постой! Это мово дедушку Егор Иванычем звали. Ах, разбойники! На что ж это они
его-то потревожили? 

- А уж не знаю. Дай срок, почитаем еще; может, дело-то и окажется. "Егор Иванов родил
Тимофея Егорова". 

- Это батюшку мово, значит, покойника, - со вздохом сказал прохожий. Ну, собаки! Еще-то
что? 

- Еще: "Тимофей Егоров родил Анкидина Тимофеева". 

- Ну, так. Меня родил. Вот грабители! И меня тут же приписали. Это за мои-то деньги. Ну,
грабители! А что, мне за это ничего не будет? 

- Ничего. Это так только, форма, значит. 

- Да, да. Это чтобы я не убег, значит, опасаются. Ну, так. И какие же, я тебе скажу, собаки! Как
липку обобрали! Так и рвут, так и рвут. Шесть целковых, как одна копеечка, эта бумага-то мне
стала. И не попахло. А за что? 

- А за то, что не ходи пузата, - наставительно сказал солдат и сплюнул в сторону. 

- Вот они, три семитки на дорогу остались; а ведь мне, друг ты мой, еще сто двадцать верст
до двора. Так-то, - прибавил мужик. - Ну, теперь, значит, я пошел побираться. 

Хозяйка покачала головой,  а прохожий опять принялся за щи. 

- Как же это ты на старости лет задумал жениться? - спросила его хозяйка. 

- Что ж ты станешь делать? Сам знаю, года мои не молоденькие, а никак нельзя. 

- Ты вдовый, что ли? 

- Вдовый, матушка, вдовый. Одних ребят у меня восемь душ, сам девятый. 

- Так это ты для робят? 

- Сказывают так, что для робят, а по мне хошь бы и не жениться; потому как я домом никогда
не живал, мастерства никакого, окромя лаптей, не знаю; да вот на той неделе призывает
меня помощник. "Беспременно тебя, говорит, надо женить и водворить". Я было просить его
зачал: нельзя ли, мол, ваше благородие, как-никак ослобонить? "Ну, нет: я говорит, не могу;
как мир". Кликнули на сходку. Сейчас говорит мне старшина: "Дается, говорит, Киндюшка,
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тебе земля, колько-то там земли; ну и жениться тебе, говорит, надо: потому, говорит, что тебе
так болтаться?" Я и у стариков-то отпрашиваться стал; нету, загалдили, загалдили - женить!
Ну, делать нечего. С миром-то нешто сговоришь? 

- Так, так, - подтвердила хозяйка. - Посто-кось, я тебе кашицы положу в чашечку. 

- Спасибо, родная. А мне что земля? Я к ней и приступиться-то не знаю как. Опять земля у
нас какая? Вот это сейчас камень, а это - болото. Земля! В этой земле только лягушкам
водиться, да вот еще цапли. Цаплев у нас много. Она воду любит. 

- Это кто воду любит? - спросил кто-то с полатей. 

- Да цапля. 

- О! 

- А намедни на сходке старшина тоже - водворить, говорит. Я ему жалиться стал: "Как же так,
говорю, Прохор Степаныч, водворить? За что ж так", говорю. А он, братец ты мой, поглядел,
поглядел на меня, да и говорит: "Поди, говорит, ты..." В желтые ворота меня и послал 3.
Известно, ему что? А все это из того вышло, что, признаться глазами-то уж оченно я плох
стал. Вот теперь гляжу на тебя, так быдто что застилает. Меня бы по-настоящему,
по-божью-то, в старики бы; ну, нет, говорят, какой ты старик? А за скотиной ходить не
годишься, не углядишь. И точно, был грех, врать не хочу - не углядел, точно. Ну и наказали. И
раз наказали, и два наказали, и три наказали. Что ж, я ничего. А главная вещь, очень уж эти
штрафы одолели. Сейчас чуть что - штраф! А ведь другой этому и рад. Да мне хошь бы
привелось теперь. Зашла корова на гумно; я ее сейчас раз, и загнал к себе во двор. Потому
это уж мое счастие. Неужели я от свово счастия буду отказываться? Потрава. Ну, и, значит,
больше ничего, что подавай деньги. У нас так-то один мужичок в одно лето денег много
зашиб. Двор теперь у него край самой дороги; вот он и караулит, с хлебцем на гумне сидит; за
плетнем притаится, так быдто там что-то копается. Так чуть пастух оплошал, он это хлебца-то
высунет, а сам полегонечку эдак: Бяшка! Бяшка! Главная причина, из того старается, чтобы
ему то есть хошь одну-то овечку подманить. Как одну залучил, - сс! Пошла битка в кон. Тут их
ничем и не удержишь. Как есть все до одной на гумне будут. Известно, овца глупа - куда одна,
туда и все. Ну, а тут сейчас выскочит: Батюшки! Грабят! Караул! Ворота на запор, и судись с
ним. 

- Ах, черт те возьми совсем! - сказал солдат. - Это штука ловкая. Слышь, Матвевна? Да никак
и мне приняться? Торговлю побоку, хлебца кусочек, сиди да поманивай. Хм. Коммерция! 

- Да это еще что? - продолжал прохожий. - У нас теперь один барин есть. Совсем и
хозяйством бросил заниматься. Я, говорит, и так проживу - штрафaми. Сейчас подошла
корова к его пруду напиться - штраф! Карасей, говорит, у меня в пруду распужала. Почему
что карась оченно робок, коров боится и со страху колеет. Мужик проехал мимо саду, зацепил
за плетень - штраф! - фрухтовые деревa повредил. Ну, и ничего. Только уж очень он жаден
стал на эти самые на штрафы: ничего даже и бояться не стал. Вот гнал гуртовщик скотину по
его земле. Бурмист к ему тотчас бежит - гонют, говорит, овец; потрава беспременно будет. А
ему только того и нужно. Сейчас сел верхом и скачет сам. Пастухи это его как завидели,
сробели, скотину распустили... А он как налетел, сразу полгурта отхватил. Овцы шарахнулись
да в хлеб, а он за ними, овцы в сторону, он за ними, загонять. Гонял, гонял их, до тех пор
гонял, что двадцать штук до смерти загонял - на другой день околели; да лошадью сколько
затоптал. 

- Ну, это значит, жаден уж очень, - заметил солдат. 

- А я про что ж? Не пожадничай, жил бы да жил, любезное дело; а теперь вот и судись. Своих
еще приплотит. 
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- Приплотит, - заметили мужики, 

- Уж это как есть. 

- Ну, за хлеб за соль, - сказал прохожий, вылезая из-за стола. 

- На здоровье, - ответила хозяйка. - Акулина, сбирай! 

- Да, вот про суд-то вы говорите, - начал опять прохожий, обращаясь к мужикам, лежавшим на
полатях. 

- Н-да, - отозвались мужики. 

- Ну, так вот со мной грех такой-то вышел: тягали меня довольно, и тоже приплатил и я. 

- За что ж так? 

- Да вот какое дело. Летошний год тоже не плошь этого гуртовщика гнал я скотину и тоже по
барской земле; ну и недоглядел. Тропиночка эта узенькая, и сейчас тут поворот. Скотина эта
сгрудилась, заметалась, ни туда ни сюда. Мальчонка у меня, жид его дери, непутный такой; я
ему кричу: Трушка, дуй те горой, - верни! А тут это, на грех, земский навстречу с ружьем.
Собачонка эта у него Центра, разбежалась да как бросится прямо в стадо. Одна корова хвост
подняла, фю! Я гляжу, уж она вон де: так и чешет по овсам; другая поглядела, поглядела, да
за ней. Я - "Куда! Куда!" - ну, брат, шабаш! Сейчас сторож выскочил, коров загнали, а меня
судить. Судили, судили и присудили, братцы мои, чтобы то есть разойтись полюбовно: мир
там колько-то денег приплатил, а пастуха наказать, чтобы вперед глядел. Вот сейчас
повестили: явиться пастуху в расправу. Пошел я. Шел, шел, а волость-то верст пятьдесят от
нашей деревни. Иду я дорогой и думаю: "Эх, мол, насидятся у меня робятенки без хлеба.
Поскорей бы мне дойти". Все это у меня в уме, да все про скотину думается; не управится без
меня мальчонка, ни за что не управится. Где ему? - глуп. 

Пришел. Сейчас к писарю: так и так, вот, говорю, я пришел. 

Писарь, ладно, говорит, подожди. 

Ну, переночевал ночь; наутре чуть зорька занялась, я вскочил; ну, думаю, только бы меня,
дай господи, поскорей отжучили, сейчас бы я марш домой. Ждал, ждал, целый день на
крылечке просидел, все ждал; не пущают - и шабаш. Чуть увижу: мужики из-за угла выходят -
ну, думаю, слава тебе господи, сейчас меня драть. Гляжу, нет, мимо прошли. 

Старшина с писарем стоят, шепчутся; ну, вот, думаю, это про меня. Вот сейчас гашник 4
расстегнул... Глядь, в кабак пошли. Ах ты боже мой! Что ты станешь делать? Измучили. И
еще день прошел. Я не пью, не ем, жду не дождусь: скоро ли, мол, это меня отпустят. Пойду,
пойду к писарю: батюшка, отец родной, вели ты меня наказать! 

- Подожди, говорит. Вот те и сказ. А меня пуще всего скотина-то сокрушила. Где Трушке
управиться одному! Да и сидел бы я, сидел теперь, думаю себе, лапотишки ковырял. А тут
скука-то меня очень уж одолела. Ведь как думаешь, братец мой, трои сутки живу, не пущают.
На четвертый день сижу у ворот, идет знакомый мужик: что ты, говорит? Так и так, говорю,
вот какое горе. "Э, дурак, говорит, целковый денег есть?" - "Есть, говорю, есть". "Поди дай,
сейчас отпустят". Ведь и точно, братец мой, сейчас же, слова не сказал, разложили и
отодрали. "Давно бы ты так", говорит. 

- Так вот, они, деньги-то, что значит, - начал было опять прохожий; но в это время кто-то
постучался в калитку. 

- Акулина, - сказала хозяйка, - проснись! Поди пусти, кто там это? 
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Работница нехотя встала с лавки, почавкала губами, почесала у себя за пазухой и ворча
пошла отпирать. Немного погодя она вернулась одна. 

- Кто ж это там? - спросила хозяйка. 

- А бог его знает; стучит, а не откликается. Я испужалась да бежать. 

- Господи Иисусе Христе! Кого это там еще носит экую пору? Робятушки, сходите-ка,
посмотрите! Я боюсь до смерти. Кто его знает. 

Мужики на полатях прижались и ничего не ответили. 

- Что ж вы - спите, что ли? А ты что сидишь, воин? 

- Ступай сама, что ты меня посылаешь? - ответил солдат. 

- Постой, я схожу, я не боюсь, меня не съест, - сказал прохожий и пошел отворять, но сейчас
же вернулся. Вслед за ним вошел длинный, худощавый мещанин в старой драной чуйке,
помолился богу и поклонился хозяйке. 

- Что ж ты, черт, не откликаешься? - сердито спросила его хозяйка. Испужал до смерти. 

- Я, признаться, пошутил, - робко улыбаясь, сказал мещанин, запахнулся и тихо сел на лавку. 

Все молчали. Хозяйка насупилась и начала грызть ногти. 

Прохожий что-то порылся в мешке и стал укладываться спать. 

Мещанин сидел молча, поджав ноги под лавку, и потягивал носом. 

- Ишь ты, шляются! - наконец сказала хозяйка. - Зачем тебя ночью притащило? Что тебе дома
не сидится? 

- А как нонче, значит, дело праздничное, - запинаясь заговорил мещанин, глядя на полати и
отряхая картуз,  - ну, и... думается так, что пойти, мол, к Агафье Матвевне понаведаться, -
сказал мещанин и кашлянул. 

- Очень нужно, - ответила хозяйка. 

Опять замолчали. 

Мещанин стал перебирать пальцами свою жидкую бороденку и все старался украдкою от
хозяйки заглянуть на печку, потом замычал что-то и опять кашлянул. Хозяйка вдруг на это
озлилась: 

- Ты у меня сидеть, так сиди смирно! Что ты кашляешь, настоящая как овца. 

- Да, признаться, простудился... - начал было мещанин. 

- Я тебе такую простуду задам, ты у меня смотри, бесстыжие твои глаза. 

В это время на печи завозился хозяин. Мещанин вздохнул и стал потихоньку барабанить
пальцами по лавке. 

- Андел хранитель, заступница царица небесная... - шептал прохожий, укладываясь спать. 

Солдат плюнул и стал выколачивать трубку о каблук сапога. 

- А я, а я, а я тебя, а я тебя не боюсь... - бормотал спросонья на печи хозяин. 
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Мещанин икнул. 

- Поди вон! Поди, тебе говорят! - сказала мещанину хозяйка. 

- Помилуйте! Агафья Матвевна! 

- Уйди! И слушать я тебя не хочу. 

Но тут хозяин уже слезал с печи и кричал: 

- Агашка! Цыц! Сволочь! Де моя шапка? 

Хозяйка молчала. 

- Де моя шапка? Скажешь ты или нет? А? 

- Ступай спать! 

- Нет, я тебя спрашиваю, де моя шапка? Слышала? 

Хозяин стоял босиком среди избы и водил глазами, отыскивая шапку. Мещанин, стоял у
двери, чистил свой картуз. 

- Ты чего дожидаешься? - спросила его хозяйка. - Тебе хочется, чтобы я тебя проводила? Так
постой, голубчик! 

- Агашка, черт, подай шапку! - кричал хозяин. 

- А, да что с вами толковать! 

Хозяйка схватила мещанина за чуйку и потащила его из избы. 

Мещанин стал упираться. Она кликнула работницу, и вдвоем вытолкали его за дверь и
заперли дверь на крючок. 

- Полуношники! Оглашенные! - запыхавшись, говорила хозяйка. 

Хозяин постоял немного, потом сел на опрокинутую кадку. 

- Как баба-то набаловалась? А? - сказал он, глядя в землю и покачивая головой. - Ай-ай-ай!..
Постой! Дай срок! Я с тобой справлюсь! 

- Справишься. Как же. 

- Молчи! То-то я гляжу, что такое: совсем баба бояться перестала. 

- Ступай спать-то уж, что ли! 

- Нет, я тебя выучу, как хозяину отвечать. Ты у меня эти слова забудешь, сейчас издохнуть. 

- Ну, да ладно. 

- Нет, забудешь. Ты, я вижу, давно не учёна, так я тебя выучу. 

- Что ты бунтуешь? Кабардинец, непокорное ты племя, - сказал солдат. 

- Чего, братец мой, совсем баба избаловалась. Хочу опять в руки взять. 

- Пора, пора, - смеясь, подтвердил солдат. 
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- То-то я, дурак, волю дал. Ай, ай, ай! Нет, их, баб, баловать не нужно. Ты не видал ли, брат,
моей шапки? 

- Нет, брат, не видал. 

- Куда только я ее дел? Ах, шкура, право, шкура; сволочь несчастная. Дверь отопри! 

- Не отопру. Ложись спать! 

- Пусти меня на двор! 

- Не пущу. 

- На двор! Понимаешь ты? На двор. Нешто я без шапки уйду босиком? Вот дура-то! думает, я
уйду босиком. Ах, мало я тебя учу, мало, мало... Не отопрешь? 

- Не отопру. 

Хозяин подумал и сказал: 

- Ну так подавай мне горшок с кашей! 

- Ничего я тебе не дам: и шапки не дам, и горшка не дам, и на двор не пущу. Сиди! 

- Ну, хорошо. 

Хозяин замолчал и потупился. Хозяйка поглядела на него и пошла в каморку постилать
постель. В то же время вдруг поднялось окно, и из темноты показалось лицо мещанина. Он
высунул свою бороду и сказал потихоньку: 

- Я здесь!.. 

Хозяин очнулся, схватил чей-то кафтан, сдернул с гвоздя шапку прохожего, отпер дверь и что
есть мочи босиком пустился бежать. 

- Ах, убег! Лови, лови его! - выскочив из каморки, кричала хозяйка. 

- Лови в поле ветер, - вставая, сказал солдат. - Давай-ка лучше спать ложиться. Дело-то
складней будет. 

Примечания 

Впервые опубликовано в журнале "Современник" (1863, № 11). 

1 Пишкавой - пеший. 

2 Семитка - двухкопеечная монета. 

3 В желтые ворота меня и послал - то есть обругал, назвав сумасшедшим. Желтые ворота,
желтый дом - от желтой окраски Обуховской психиатрической больницы в Петербурге. 

4 Гашник - веревка, ремень для штанов. 
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