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Константин Михайлович
Станюкович

БЕГЛЕЦ
 
I
 

Чуть-чуть покачиваясь на затихавшей зыби и
вздрагивая от быстрого хода, подходил наш клипер к
берегам Калифорнии.

Было прелестное сентябрьское утро. Солнце уже
высоко поднялось на ярко-голубом небе, подернутом
белоснежным кружевом убегающих перистых облач-
ков, и заливало палубу ярким блеском. От присми-
ревшего океана веяло свежестью и прохладой. Дыша-
лось полною грудью.

Обрывистые красные берега, окутанные по верхам
золотистой дымкой тумана, уж отчетливо видны про-
стым глазом. Вдали, на высоком холме, у входа в бух-
ту, белеется башня маяка. Все чаще и чаще попа-
даются навстречу суда, и малютка-пароходик, с яр-
ким флагом на мачте, поднимаясь с волны на волну,
несется к клиперу. Это – лоцман, и с ним, конечно,
пачка последних американских газет.



 
 
 

Все вышли наверх из душных кают, и палуба за-
белела множеством матросских чистых рубах. Все
празднично настроены. Все просветлели, охваченные
радостным ожиданием «берега».

После тридцатидневного бурного перехода с по-
стоянной качкой, тревожными вахтами со шквалами,
дождем и нередкими окриками боцмана среди ночи:
«Пошел все наверх третий риф брать!», – после при-
скучивших консервов за обедом и однообразных раз-
говоров в кают-компании, надоевших всем, как и фи-
зиономии друг друга, после скучных стоянок в китай-
ских портах, – эта «жемчужина Тихого океана», как на-
зывают янки Сан-Франциско, сулила немало удоволь-
ствий. Всем хочется поскорей увидать этот диковин-
ный город, выросший со сказочной быстротой, и сре-
ди молодых офицеров уже идут оживленные толки о
съезде на берег.

И на баке – этом матросском клубе, где устанав-
ливаются репутации и обсуждаются все выдающиеся
явления судовой жизни, – вокруг кадки с водой для
курильщиков (в другом месте курить матросам нель-
зя) собралась толпа. И там разговоры, разумеется, о
«береге».

Общий любимец, добродушный, веселый и смелый
до отчаянности марсовой Якушкин, которого все поче-
му-то зовут Якушкой, хотя Якушке уж под сорок лет, –



 
 
 

передает свои впечатления о Сан-Франциско, где он
был три года тому назад, когда в первый раз ходил в
кругосветное плавание.

По словам Якушки, город веселый, народ бойкий и
живет вольно, кабаков много, и водка хорошая – вис-
ка по-ихнему; табак – дрянь против нашего, зато шер-
стяные рубахи можно похвалить: носки и дешевы.

– А насчет чего другого-прочего, братцы, так доро-
го…

Он ухарски подмигнул бойким черным глазом из-
под темных взъерошенных бровей, придававших его
смуглому, широкому, скуластому лицу с шапкой на
затылке забубенный вид заправского лихого матро-
са, прижал корявым, почерневшим от смолы пальцем
огонь в своей трубочке, цыкнул по-матросски в кадку
и, расставив свои короткие, крепкие босые ноги фер-
том, не торопясь, прибавил:

– Зато и форсисты шельмы, я вам скажу!
– Ну?! – раздалось из толпы.
Очевидно, довольный произведенным эффектом,

Якушка продолжал:
– Но только пьяного, братцы, не пущают… ни боже

мой! А ежели ты пришел пьяный, тебя сейчас мамзель
честью по загривку… И не пикни! Потому у их бабам
уважение. Какая ни есть, а уважать!

В толпе смеются. На многих лицах недоверие, и



 
 
 

кто-то иронически замечает:
– Чудно что-то, Якушка!
– Чудно и есть, а только я верно вам говорю – бабу

обидеть не смей!
Молодой белобрысый матросик с большими доб-

рыми голубыми глазами, не успевший еще поте-
рять на службе своей деревенской складки, все вре-
мя необыкновенно внимательно слушавший Якушку,
вдруг спросил, застенчиво улыбаясь:

– А какой державы, Якушка, народ?
– Американской, паря, державы.
И хотя этот ответ ровно ничего не объяснил моло-

дому матросу, тем не менее он кивнул головой с ви-
дом удовлетворения, затянулся окурком и, бросая его
в кадку, заметил в форме вопроса:

– Тоже, значит, у их свой король есть?
– То-то вот, братцы, нету! – отвечал Якушка, обра-

щаясь ко всем, таким тоном, словно бы он извинял-
ся за американцев. – Оголтелый народ! – неожидан-
но прибавил он, как бы вдруг сам проникаясь стран-
ностью сообщенного факта.

– Нечего сказать, народ! – заметил кто-то в толпе.
– Однако тоже и у них есть свое начальство. Выбе-

рут промеж себя какого-нибудь сапожника, вроде буд-
то начальника, вот тебе и вся недолга!

– Без начальства шалишь, брат! – раздался чей-то



 
 
 

голос.
– А живут, надо правду говорить, хорошо. Хо-ро-шо,

братцы, живут! – продолжал Якушка. – Взять к при-
меру: простая мастеровщина, а харч у него завсегда
мясной, и виску трескает, и хлеб пшеничный… И на-
счет одежи чистый народ! Этто шляпу на затылок на-
дел, сам в пинджаке и щиблетках, курит себе сигар-
ку и поплевывает. Думаешь: господин какой, а он все-
го-навсего – рабочий человек!.. Да у их и не узнать:
кто из господ, кто из простых…

– Ишь ты! Видно, житье? – дивуются матросы.
– Житье и есть! Земли много у них – земля воль-

ная. И опять же: копают золото. Копай кто хочет, зака-
зу нет. Раздобыл – твое счастье… Вольная сторона!
В эти места, сказывают, со всего свету народ бежит.

– Который человек ежели бога забыл, тот и бе-
жит! – проговорил строгим внушительным тоном ста-
рик плотник Захаров. – Правильный человек не побе-
жит… Ты живи, где тебе назначено… На своей сторо-
не живи… вот что!

– Да и пропадешь у этих идолов! Ни он тебя не пой-
мет, ни ты его! – вставил другой матрос. – Недаром
говорится: «На чужбинке словно в домовинке!»

– И как это бросить свою сторону да в этакую
даль! – раздумчиво промолвил белобрысый матро-
сик. – Небойсь, наш российский сюда не побежит?



 
 
 

– Бога еще помнят наши-то! – опять строго произ-
нес плотник.

– Однако один и наш сбежал, когда мы во Францис-
ках стояли! – значительно проговорил Якушка.

– Наш?!
– Наш и есть… Поди ж ты!
В эту минуту подходил лоцманский пароходик, и

все обратили на него внимание.
Клипер приостановил ход. Пароходик подлетел к

борту, приняв на ходу брошенный с клипера «конец»,
и, ссадив лоцмана, пошел прочь. Поднявшись по тра-
пу, на палубу выскочил высокий сухощавый янки в
черном сюртуке и высоком цилиндре, кивнул головой,
проговорив приветствие, и поднялся на мостик. Там
он поздоровался, первый протягивая руку, со стояв-
шими офицерами, отдал пачку газет, радостно сооб-
щил, что на днях вздули южан (дело было во время
междуусобной войны 1), и, заложив руки назад, заша-
гал по мостику.

Клипер снова пошел полным ходом.
– Ишь ведь мужлан! – сердито проговорил старый

плотник, видимо недовольный американцем за его
слишком свободное обращение с капитаном. – А еще
образованные люди.

1 …дело было во время междуусобной войны… – Имеется в виду граж-
данская война в США 1861–1865 гг.



 
 
 

И многие среди матросов были, по-видимому, шо-
кированы, хотя и ничего не сказали.

– Так как же наш-то сбежал? Сказывай, Якушка! –
нетерпеливо спросил кто-то.

Якушка оглянулся. Я стоял подле. Но присутствие
юного гардемарина не смутило матроса. Он, не спе-
ша, выбил золу из трубки, сунул ее в штаны, обвел
взглядом теснее сдвинувшийся кружок и начал.



 
 
 

 
II
 

– Был, братцы вы мои, у нашего, у первого лейте-
нанта Прокудинова взят с собой из России крепост-
ной лакей. Максимкой звали. Паренек молодой и, ни-
чего себе, башковатый, но только, надо правду ска-
зать, много он от своего барина понапрасну бою при-
нял.

– Сердит барин был?
– Как есть, цепная собака! Чуть что не по нем или

ежели какая неисправка, сейчас лезет в морду и норо-
вит, чтобы до крови… И вовсе не жалел нашего брата
– лют этто был на порку. У нас тогда, братцы, не то
что теперь, при нашем «голубе» 2, шкуры матросской
не жалели! Ребята так и звали Прокудинова Мордо-
боем… Мордобой и был! Многие из господ, которые
пожалостливей, бывало, довольно даже срамили его
за зверство… да ничего не брало – сердцем был зол
Мордобой! Другой, хоша и вдарит тебя, так с пылу, а
этот дьявол всегда дрался от злого сердца, с мучи-
тельством…

2 Так звали матросы капитана за его человеческое отношение к матро-
сам. Еще задолго до официального уничтожения телесных наказаний,
линьки и розги были изгнаны из употребления на клипере. (Прим. ав-
тора.)



 
 
 

– Да… Есть такие… У нас вот был тоже один, так
все перстнем тыкал в зубы… Много их повышиб! – ав-
торитетно вставил один коренастый пожилой матрос.

– Ну, и часто-таки попадало Максимке в кису, пото-
му Максимка молчит, молчит, как покорный слуга, да
вдруг и сдерзничает. А уж тогда только держись! Сей-
час этто Максимку на бак и прикажет всыпать… Мак-
симка воем воет, а Мордобой линьки считает про себя
да приговаривает; «Жарь его, подлеца!» И раз, я вам
скажу, здорово Максимке всыпали – очень уж он со-
грубил, и вовсе заскучил с той поры Максимка. При-
шел этто он вечером ко мне, смотрит на море и пла-
чет, как дите малое, слезами. «Решусь, говорит, луч-
ше жизни… Окиян, говорит, глыбок!» Известно, пар-
нишко молодой, двадцати годов еще не было! А до
того жил он у портного-немца в обученье, и был этот
немец, сказывал Максимка, жалостливый и справед-
ливый немец. Максимке, значит, и терпко после хоро-
шей жизни да к Мордобою! Ну, я всячески обнадежи-
ваю человека: потерпи, мол, Максимка, скоро, говорю,
выйдет вам вольная воля – уж тогда про волю слух
прошел, – а пока знай себе молчи и не дерзничай…
Что, мол, с этим зверем связываться! И пустяков не
ври, говорю. Решиться жизни – большой грех. Бог дал,
бог и возьмет ее, когда захочет! Мы, мол, не хуже тебя,
а тоже терпим. Слушал этто он, утер слезы, да и гово-



 
 
 

рит, «Я, говорит, потерплю, но только долго, говорит,
терпеть, Якушка, не согласен. Силушки моей на то, го-
ворит, нет!» Хорошо. Ходили, мы таким родом, брат-
цы, по разным местам и пришли этто во Франциски.
Вскорости после того побывал Максимка на берегу, и
как вернулся – диковина: совсем быдто другой стал
Максимка – веселый такой. Пришел он на бак, у са-
мого под глазом синяк – Мордобой вечор съездил, – а
Максимка куражится. – Что, Максимка, смеются ребя-
та, никак твой Мордобой доллар тебе на гулянку дал?
«Даст, дьявол, жди!», а сам скалит зубы… В те поры
мне и невдомек, что он выдумал.

Якушка помолчал, затянул наскоро, взяв у соседа
трубку, сплюнул и продолжал:

– Ладно. Простояли мы этак ден пять, вытянули
ванты, выкрасились и, как справились, отпустили на-
шу вахту на берег. Отпросился у своего Мордобоя и
Максимка. Обрядился в новый пинджак, как следует
– любил он форснуть – на баркас. Сел около меня, а
сам глядит на «конверт» 3 и будто глаз отвести не мо-
жет. «Что, говорю, буркалы уставил? Конверта, что ли,
не видал?» Смеется. Отвалили от борта, а Максимка
шляпу снял и кланяется. «Кому ты, дурак?» – «А всем,
говорит, землякам родимым». Куражится, думаю, па-
рень. Рад, что на берег урвался. А он и взаправду

3 Вместо «корвет» матросы всегда говорят «конверт». (Прим. автора.)



 
 
 

тогда прощался!.. Хорошо. Пристали мы к пристани.
Ребята разбрелись по салунам – это у них вроде как
кабаки наши, только почище будут наших, – тут же
по ближности, а я с двумя товарищами собрался пер-
во-наперво в лавки – покупать рубахи. Максимка увя-
зался с нами. И только чудной он был какой-то в тот
день! Идем это мы по улицам, глаза пялим, а он вдруг
об России вспоминает, про деревню, как при матери
рос, какая у него мать была… совсем не к месту раз-
говор… Купили мы себе рубахи, пошлялись малость
по городу и пошли назад к пристани и зашли в салун,
где наши собрались. Народу пропасть! Шумят, гуля-
ют, значит, матросики! Ну, сейчас это мы потребова-
ли виски этой самой, сели за столик, сидим, пьем и
рыбкой сладкой закусываем, слушаем, как наши пес-
ни поют, а Максимка ничего в рот не берет. «Не хо-
чу», говорит. Сидит и все только на двери поглядыва-
ет. Только спросил, когда на конверт велено ворочать-
ся? «К восьми», говорю. Прошло этак с час времени.
Отошел я к ребятам, вернулся, а уж Максимки нет.
«Где Максимка?» Товарищи не знают. Кто-то говорит,
«Верно, Максимка с ребятами к мамзелям ушел». Ну,
ладно. Выпили мы еще бутылку и тоже пошли мамзе-
лей здешних смотреть… Хороши, шельмы!

Якушка усмехнулся, повел глазом и продолжал:
– К вечеру повалили на пристань… По дороге еще



 
 
 

выпили. Идем это человек пять… Я иду, маленько по-
отставши, и вдруг слышу, кто-то тихо окликает: «Якуш-
ка!» Гляжу, а сбоку, в узком таком проулочке, у фона-
ря стоит Максимка. Я к нему, и хоть был я, братцы,
здорово треснувши, а вижу, что с Максимкой что-то
неладное: с лица побелел, весь ровно дрожит, а толь-
ко все зубы скалит – себя куражит. «Ты что тут дела-
ешь, Максимка? Валим, говорю, на баркас. Опозда-
ешь – Мордобой не погладит, небойсь!» – «Тише, го-
ворит, Якушка… Я, говорит, давно поджидаю тебя, хо-
чу проститься, потому ты добер был. Давече я побо-
ялся при других открыться, а теперь откроюсь: на бар-
кас я не пойду и на конверт меня больше не ждите!»
Весь хмель выскочил у меня из головы. «Ополоумел
ты, что ли, Максимка. Идем скорей, глупая голова!»
А он свое: «Не пойду, довольно, говорит, терпеть, я
здесь останусь!» Тут я давай его уговаривать: «Опом-
нись, Максимка! Что выдумал? Пропадешь, говорю,
как собака, на чужой стороне!» – «Не уговаривай, го-
ворит, Якушка. Уж я, говорит, сговорился здесь с од-
ним поляком… Я, говорит, не пропаду, а вольным че-
ловеком стану, буду по портной своей части. И есть,
говорит, у меня прикопленных сорок долларов, что за
починку от господ насбирал. Нарочно, говорит, для та-
кого случая копил. А затем прощай, говорит, голуб-
чик… догоняй своих и не поминай лихом!..» И не успел



 
 
 

я, братцы, Максимку силком удержать, как он фукнул
в проулок, и след его простыл.

– Эка отчаянный, прости господи! – вырвалось чье-
то восклицание среди притихших слушателей.

– Догнал я, братцы, своих и ничего не сказываю.
И самому боязно, как бы в ответе не быть, и Мак-
симку жалко: пропадет, думаю, ни за грош. Хорошо.
Пришли на пристань. Мичман проверил. «Все, кажет-
ся?» – «Все, ваше благородие, окромя Максимки, лей-
тенантского камардина!» – отвечает унтер-офицер.
«Его, видно, барин ночевать отпустил! – смеется мич-
ман. – Не казенный он человек – садись, ребята, на
баркас!» Сели и отвалили. Пристали к конверту и сей-
час же нам роздали койки. Спустился я в палубу, под-
весил койку, разделся, лег спать, но только нет у меня
сна, братцы… Все Максимка в мыслях. А как беднягу
поймают? Ведь Мордобой не простит.

– Шкуру спустил бы! – вставил кто-то.
– Шкуру – шкурой, да потом в Сибирь или в солда-

ты… Злопамятный он, Мордобой… Только лежу это я
в койке и слышу вскорости он кричит: «Максимку по-
слать!» (Мичман-то был добрый и не сказал, что Мак-
симка не приехал.) «Так и так, ваше благородие, до-
ложил вестовой, Максимка с берега еще не вернул-
ся». – «Ах, он такой сякой! Завтра узнает, как без спро-
су опаздывать! Как вернется, тую ж минуту ко мне по-



 
 
 

слать подлеца!» Ему и не в догадку, что Максимка
вовсе остался. Ладно. Прошел этак день!.. Максим-
ки нету, и тут уже, должно, Мордобой догадался, что
дело неладно. Вестовые после сказывали, что озве-
рел он в те поры совсем, забегал по кают-компании
и кричит: «Со дна морского достану и насмерть запо-
рю неверного раба!» Другие офицеры ему по-фран-
цузски, стыдили, значит. После того он шарахнулся в
каюту, как угорелый – давай проверять, целы ли день-
ги и вещи…

– Целы? – вырвался нетерпеливый вопрос у многих
слушателей.

– Все, как есть, целехонько…
– То-то! – вдруг проговорил белобрысый матросик,

и все его доброе лицо озарилось радостной улыбкой.
– Не такой Максимка был человек… Бывало, окур-

ка попросишь, и то отказывал, чтоб не связываться,
а не то, чтобы… Хорошо… Вышел этто Мордобой из
каюты и марш к капитану с докладом, что камардин,
мол, пропал. Что они там с капитаном говорили – ни-
кому неизвестно, но только вышел он от него, как го-
вядина, красный. Видно: напел ему. Командир хоть и
сам любил драться, но отходчивый был и зря не оби-
жал, нечего говорить… Сейчас после того стал Мор-
добой доискиваться: с кем да с кем был Максимка на
берегу. Призвал и меня. «Видел, говорит, Максимку?»



 
 
 

– «Видел, говорю, ваше благородие, вместе в салу-
не сидели». – «А потом?» – «Не видал, говорю, ва-
ше благородие!» – «Куда он после ушел?» – «Не могу,
мол, знать!» – «Сказывал тебе, что бежать собирает-
ся?» – «Никак нет!» – отвечаю. – «Ой, говорит, прав-
ду показывай, а не то Сидорову козу из тебя сделаю,
так твою так!» И с этим словом в зубы… Раз… дру-
гой… Молчу. – «Все вы, говорит, подлецы!» И опять
чешет. Кровь идет… «Не могу знать!» Насилу отстал,
спустился вниз, оделся в вольную одежду 4 и на берег,
к концырю 5, чтоб объявку в полицию подать… Ну, ду-
маю, беда… поймают теперича Максимку… Однако к
вечеру Мордобой вернулся ни с чем… сердитый та-
кой… После уж узнал я от людей, что здесь, братцы,
не так-то легко разыскать человека. Почпортов нет,
прозывайся, как знаешь. И если ты убежал, да ничего
не украл – живи с богом, твоя воля!

– Ишь ты… Так и не искали Максимку!
– Искали. Мордобой, сказывали, сотни две долле-

ров извел сыщикам, чтобы Максимку заманить и сил-
ком привезти на конверт. Каждый день съезжал на бе-
рег да только даром деньги извел. Вскорости приехал
концырь и говорит этому самому Мордобою: «Плюнь-
те вы на вашего Максимку, ежели, говорит, он такая

4 Так матросы называют штатское платье. (Прим. автора.)
5 Концырь – искаженное консул.



 
 
 

каналья, что от своего барина убежал, – не стоит он,
подлец, чтоб из-за него хлопотать. И напрасно, го-
ворит, вы меня не послушались, как я вам раньше
объяснял. Денежки-то ваши ухнули, у вас их сыщики
взяли, да Максимки не нашли. И не могли, говорит…
Здесь, говорит, свои права». – «Какие-такие права?» –
Мордобой спрашивает. – «А такая, говорит, уж сторо-
на американская, что всякого к себе принимают. Ни-
чего, мол, не поделаешь!» А Мордобой в ответ: «До-
вольно подлая, говорит, господин концырь, сторона,
ежели не могут мне возвратить собственного лакея!»

– Так, братцы вы мои, простояли после этого ден
шесть и ушли из Францисок без Максимки! – заключил
Якушка и стал набивать трубку.



 
 
 

 
III

 
Несколько минут длилось молчание. Все были под

впечатлением рассказа.
– И решился, подумаешь, человек! – в раздумье, по-

давив вздох, проговорил, наконец, белобрысый мат-
росик. – Не сустерпел, значит!

– Ддда… Видно, невмоготу было, ежели решился! –
заметил кто-то.

– Поляки сбили! – промолвил Якушка.
– Поляки?
– Тут есть их! – сказал Якушка и прибавил: – скоро,

братцы, и бухта! Вот только в проливчик войдем.
Все стали смотреть вперед. Клипер, плавно рассе-

кая воду, быстро подходил к так называемым Золо-
тым Воротам, соединяющим океан с заливом.

Толпа раздвинулась, пропуская боцмана Щукина.
Он подошел к кадке, протянул руку к Якушке за труб-
кой и, сделав две затяжки, спросил:

– Ты это про что, Якушка?
– Да про Максимку Прокудиновского… Помните,

Матвей Нилыч…
– Как не помнить? Еще твой приятель был! – усмех-

нулся боцман.
– А что ж?.. Максимка парень был тихий… Ничего



 
 
 

себе…
Боцман помолчал и, передавая трубку Якушке, про-

говорил:
– Тихой? Жалко, тихого тогда не поймали! Прокуди-

нов по-настоящему бы разделал шкуру твоему Мак-
симке… Тогда еще нонешних вольностев не было…
Всыпали бы штук ста три линьков – закаялся бы бе-
гать… А то ишь ты… выдумал!

И Якушка, и другие матросы молчали, но на многих
лицах появились улыбки, не свидетельствовавшие
о доверии к мнению боцмана насчет спасительно-
сти «разделывания» шкуры. Щукин отлично это знал
и раздражительно прибавил, махнув головой по на-
правлению к берегу:

– Поди, сдох у этих анафем?.. Тоже… барин какой…
бегать!

Опять все молчали. Только чей-то льстивый голос
раздался из толпы:

– Это вы верно, Матвей Нилыч… Это вы правиль-
но… ей-богу…

Старый боцман повел презрительным взглядом на
выдвинувшегося Трошкина, известного лодыря и под-
липалу, имевшего репутацию скверного матроса, и,
видимо, нарочно не обращая ни малейшего внимания
на его слова, напустил на себя строгий вид и завел
речь с подошедшим покурить фельдшером.



 
 
 

– Известно… пропасть должон человек! – лебезил
Трошкин, желая подслужиться боцману и обратить на
себя внимание. – Ты рассуди сам, Якушка! Что он бу-
дет здесь делать? И опять же совесть… это как?..
Потому, ежели человек нарушил присягу и убежал от
своего господина…

– Ну… ты… ври больше, шканечная мельница!
Нешто Максимка присягал? – крикнул на Трошкина
Якушкин.

И Трошкин тотчас же умолк.
– Бога, я говорю, забыл человек и пропал, как нечи-

стый пес. И поделом! Не бе-гай… Живи, где показа-
но. Терпи… Помни, что сказано в Писании: блажен-
ни страждущие… Вот что! – проговорил снова назида-
тельным тоном плотник, грамотей, любивший читать
священные книги, и вышел из толпы.

– Ты-то терпелив очень? – проговорил кто-то ему
вслед.

– Рассудили?! – раздался вдруг тихий, отчетливый,
несколько взволнованный голос, и все обратили вни-
мание на низенького белокурого человека, выделив-
шегося из толпы. Это был унтер-офицер Лютиков.

– Рассудили?! Уж по-вашему и пропал? А по-мое-
му, он должен бога молить, что сподобил его господь
человеком стать, а не то что пропал! По вашему по-
нятию, видно, только и жизни, где шкуру спускают? –



 
 
 

иронически прибавил он, взглядывая своими больши-
ми серыми, смотревшими куда-то вдаль, глазами на
боцмана. – Человека тиранили, а он… терпи! В Писа-
нии сказано? Сказано в Писании, да не то… Эх… на-
род… народ!

Бросив эти слова и не дожидаясь ответа, словно бы
на них и не могло быть ответа, Лютиков, взволнован-
ный и слегка побледневший, вышел из круга и, обло-
котившись о борт, стал смотреть жадным взором на
приближавшиеся берега.

Старик Щукин побагровел и насупился. Он испод-
лобья бросил взгляд на матросов и, принимая вдруг
строгий начальнический вид, крикнул:

– Сейчас на якорь становиться, а вы тут лясы точи-
те… Пошел по местам!

Матросы стали расходиться.
– Тебе, что ли, говорят, Трошкин! – неожиданно на-

кинулся он на лебезившего матроса. – Что ползешь,
как мокрая вошь! Пшел! – прошипел он, внезапно раз-
дражаясь и рассыпаясь той артистическою руганью, в
которой не знал себе соперников.

– Иду… Ишь, дарма ругается! – проговорил себе
под нос, отходя, Трошкин, обиженный не столько ру-
ганью, сколько невниманием к его льстивым словам.

Это замечание привело боцмана в ярость. Он кор-
шуном налетел на Трошкина и, поднося к его лицу



 
 
 

свой здоровенный кулак, прошипел:
– Я те поговорю!..
Но Трошкин отскочил в сторону и, заметив подхо-

дившего офицера, проговорил нарочно громко, искус-
ственно обиженным голосом:

– Нонче правов этих нет, чтобы зря драться!
– Ах ты… правов?!
И Щукин уж хотел было показать «права», но в эту

минуту увидал офицера. Он только сердито крякнул,
опуская кулак, и в бессильном гневе, пропустив сквозь
зубы «анафему», заходил взад и вперед по баку, бро-
сая по временам на Лютикова взгляды, полные нена-
висти.

– Свистать всех наверх, на якорь становиться! –
раздался с мостика звучный, довольно молодой голо-
сок вахтенного мичмана.

Боцман на ходу сделал скачок назад, рысью подбе-
жал к люку и, расставив ноги и нагнув вперед голову,
засвистал протяжным свистом в дудку и затем гаркнул
во всю глотку своим осипшим, надорванным басом:

– Пошел все наверх, на якорь становиться!
На клипере воцарилась та благоговейная тишина,

которая бывает на военных судах при входе на рейд.
– Приготовиться к салюту!
Бесшумно ступая по безукоризненно чистой палу-

бе, матросы стали у заряженных орудий, готовых при-



 
 
 

ветствовать гостеприимных хозяев.



 
 
 

 
IV

 
Пройдя Золотые Ворота (Golden Gate), названные

так в честь вывезенного через них калифорнского зо-
лота, клипер вошел в большой, глубоко вдавшийся за-
лив, окаймленный высокими, красноватыми, холми-
стыми берегами. Зеленые кудрявые острова с беле-
ющими пятнами построек были рассыпаны по глад-
кому, чуть-чуть подернутому рябью, заливу. Сейчас
за входом высился голый остров с казармой. На нем
развевается звездный американский флаг, и в зеле-
ные амбразуры внушительно смотрят дула орудий.
Это – форт, защищающий вход от южан. Города еще
не видно из-за острова. Только громадное серое об-
лако, поднимающееся направо, показывает близость
человеческого жилья.

Все смотрят в ту сторону.
Но старый артиллерист Фома Фомич не смотрит.

Ему пока не до города. Он стоит у первого орудия и
то и дело взглядывает вопросительным взором на мо-
стик, где стоят капитан, старший офицер и лоцман, и
ждет приказания начать салют. Он несколько взвол-
нован, как бенефициант перед выходом на сцену.

– Можно начать, Фома Фомич! – говорит старший
офицер, когда клипер, немного уменьшив ход, прохо-



 
 
 

дил мимо форта.
– Первое… пли! – командует Фома Фомич с сла-

достным служебным замиранием в голосе.
И, считая про себя вроде того, как певцы считают

такты, «раз, два, три, четыре…» до пятидесяти, что-
бы между выстрелами были одинаковые промежутки.
Старый артиллерист перебегает от орудия к орудию,
командуя все с большим оживлением: «Второе… пли!
Третье… пли!..»

Выстрелы раздаются с правильными паузами, гул-
ко раскатываясь по заливу и раздаваясь эхом в горах.
Облачки белого дымка, вылетая из пушек, стелются
по бокам клипера и, расплываясь, тихо тают в возду-
хе.

Прокомандовав свое последнее «пли» с особен-
ным щегольством, словно певец, заканчивающий
арию, Фома Фомич, сияющий и вспотевший, с видом
именинника подходит к кружку офицеров, собравше-
муся на шканцах. И в его красном, с выпученными гла-
зами, лице, и в походке, и во всей невзрачной фигуре
коренастого, короткошеего артиллериста чувствуется
вопрос: «Каков был салют, а?» Но общее внимание
поглощено берегом. Все равнодушны к торжеству Фо-
мы Фомича. Только один иеромонах Виталий одобри-
тельно пробасил:

– Важно палили, Фома Фомич!



 
 
 

Несколько обиженный, что салют не прочувство-
ван, как следует, Фома Фомич отходит в сторону.

Когда дым рассеялся, и клипер, обогнув остров,
повернул вправо, Сан-Франциско сверкал на солн-
це, среди зеленеющих куп. Лес мачт в гавани был,
так сказать, у его ног. Чем ближе подходил, посте-
пенно уменьшая ход, клипер, тем отчетливее выри-
совывались дома и зеленые пятна парков и садов
большого города, раскинувшегося на холмах и буграх,
заканчивающихся вдали возвышенностями. Купече-
ские суда всевозможных форм и конструкций, начи-
ная с быстроходного, стройного американского клипе-
ра и кончая неуклюжим, пузатым голландским «кито-
боем», стояли на рейде вместе с военными судами
разных наций. Каждую минуту раздавались свистки,
то пронзительные, то гудящие, с пароходов, пересе-
кающих залив в разных направлениях. Вот один из
них, трехэтажный, весь белый, как снег, похожий на
плавучий дом, с балансирной машиной, мерно отби-
вающий такт, прошел близко от нас, полный пассажи-
ров. С палубы несутся звуки веселой музыки. Куда ни
взглянешь – везде оживление, деятельность. Малень-
кие буксирные пароходики, с сидящими в будках ру-
левыми, словно бешеные, снуют по рейду, предлагая
свои услуги большим парусным кораблям, еле подви-
гающимся, несмотря на всю поставленную парусину,



 
 
 

при тихом ветерке, к выходу из залива. Клубы дыма
стелются над горизонтом. Яхты и шлюпки с паруса-
ми, окрашенными в яркие краски, скользят по рейду
с катающимися дамами. И над всей этой оживленной
картиной – высокое, прозрачное голубое небо, отку-
да ласково светит солнце, заливая блеском и город,
и бухту с кораблями, и острова, и окружающие пики
сиерр.

Глядя на панораму большого города, на лес мачт в
гавани, на шумное оживление рейда, с трудом вери-
лось, что эта кипучая жизнь создалась со сказочной
быстротой, и невольно вспоминалось, что еще пятна-
дцать лет тому назад места эти были пустынны. Ти-
шина их нарушалась только криком белоснежных ча-
ек, носившихся, как и теперь, над заливом.

Мы бросили якорь недалеко от города. Через
несколько минут уж к нам явились поставщики,
портные, китайцы-прачки, комиссионеры. Стол в ка-
ют-компании был завален всевозможными объявле-
ниями. То и дело приставали шлюпки. С иностран-
ных военных судов приезжали офицеры поздравить
с приходом, и, исполнив этот обычай вежливости, су-
ществующий между военными моряками, то есть про-
говорив приветствие капитану и выпив затем бокал
шампанского в кают-компании, – уезжали. Два репор-
тера, явившись первыми, собирали сведения о кли-



 
 
 

пере, записывали фамилии всех офицеров, осмотре-
ли клипер и торопились на берег, чтобы напечатать
отчет в вечерних газетах.

Скоро почти все офицеры, переодевшись в штат-
ское платье, уехали на берег. На клипере остались те,
кому приходилось стоять на вахте.

К вечеру уже из клубов, из библиотек были присла-
ны всем именные билеты на право свободного входа
и доставлены нумера вечерних газет, в которых были
помещены репортерские отчеты с перевранными рус-
скими фамилиями.
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Через несколько дней мне пришлось вступить на
ночную вахту.

Рейдовые вахты, когда решительно нечего делать
и не за чем смотреть, тянутся как-то особенно долго и
скучно. Ходишь себе взад и вперед по мостику, обой-
дешь палубу, проверишь часовых и снова ходишь, по-
ка не утомишься и не задремлешь, прислонившись к
поручням.

Скоро полночь. После дневной суеты рейд стих. Ко-
рабли, слабо освещенные бледным светом молодой
луны, казалось, дремлют на серебристой глади вод.
Каждые полчаса с кораблей раздаются тихие удары
колокола, отбивающие склянки, и снова тишина. Толь-
ко из ярко освещенного города доносится неясный
гул, да по временам долетают звуки музыки. На кли-
пере давно все спят. Несколько человек вахтенных,
примостившись к орудию, коротают вахту, лясничая
вполголоса, да сигнальщик похаживает по юту в ожи-
дании скорой смены.

Давно уже чья-то маленькая, худощавая фигура
словно приросла к борту. Это – Лютиков. Хоть он и не
на вахте, а бодрствует и все поглядывает на берег. На-
кануне он был на берегу, и город, судя по его востор-



 
 
 

женным, отрывистым словам, произвел на него силь-
ное впечатление.

– Понравилось, видно, здесь? – спросил я, подходя
к Лютикову.

Он повернул голову. Лицо его было бледно и задум-
чиво.

– А то как же! – проговорил он своим тихим внуши-
тельным голосом. – Вам хорошо, а нам и подавно!

И, видимо, отвечая на занимавшие его мысли,
усмехнувшись, прибавил:

– А дураки вот говорят, что здесь пропадешь…
Небойсь, он не пропал…

– Кто это?
– Да этот самый беглец… Максимка.
– Он здесь?
– Здесь. С тех пор, как ушел, здесь живет.
– Ты видел его?
– Видел!
Обыкновенно сдержанный и молчаливый, не лю-

бивший «лясничать» с офицерами, и если обращав-
шийся к нашему брату, юнцу-гардемарину, то по боль-
шей части с просьбой дать почитать книжки (до книг
Лютиков был охотник), он этот раз удивил меня со-
общительностью. С каким-то, тогда непонятным мне,
возбуждением расхваливал он жизнь беглеца на чуж-
бине. По словам Лютикова, Максим (а по-здешнему



 
 
 

«мистер Макс») живет отлично: зарабатывает порт-
ным мастерством более ста долларов в месяц, ни от
кого обиды не терпит, недавно женился на чешке и
не перестает благодарить господа за то, что наставил
его на путь. И Прокудинова добром поминает: не будь,
говорит, он такой зверь, не видать бы мне хорошей
жизни.

– Как есть, человеком стал! И с понятием, не то,
что наш брат… Здесь понял он, какова воля и каково
без нее людям жить! А вы думали как? Нельзя этого
понять темному мужику? – вдруг прибавил Лютиков с
вызывающей, насмешливой иронией, обычной у него
в беседах, которыми он изредка удостаивал некото-
рых гардемаринов и – чаще других – меня.

– А по России не скучает? – спросил я.
– Может, и скучает, да Мордобоя не хочет. И кулик

чужу сторону знает, и журавль тепла ищет – человек и
подавно. Сладко, что ли, с Прокудиновым было жить?
В России что наш брат? Последний опорок, помыкай,
кто хочет… А здесь он – вольный человек, свои пра-
ва имеет. Всякому это лестно, как вы думаете?.. Это
вот разве Щукину в обиду… Ему – плюй в глаза – все
божья роса!

– Разве ты не скучал бы по родине?
– А не знаю, не пробовал! – усмехнулся Лютиков и

продолжал: – по-аглицки так и чешет теперь Максим-



 
 
 

ка… И газеты, и книжки читает: одно слово – человек
с рассудком! При охоте, чай, не мудрость языку на-
учиться. Как вы полагаете?

– Полагаю, не мудрено.
– То-то и я думаю… Ддда… живут же люди! – вздох-

нул он. – Как хочешь, молись господу, никто твоей со-
вести не неволит… – прибавил Лютиков строго. – И
люди у них все равны… Президент-то ихний – дрово-
секом был 6… Наши и не поверят!

Лютиков замолчал и, немного погодя, спросил:
– Долго мы простоим здесь?
– Кажется, недели полторы. А что?
– Ничего… Так спросил.
И затем Лютиков опять задал вопрос:
– Верно, команду еще отпустят на берег?
– Я думаю, отпустят.
– Не слыхали, когда?
– Не знаю… Да если тебе хочется на берег, отпро-

сись у старшего офицера. Тебя во всякое время и не
в очередь отпустят. Хочешь, я скажу завтра старшему
офицеру? – предложил я, зная щепетильность Люти-
кова.

6 Президент-то ихний – дровосеком был… – Имеется в виду Авраам
Линкольн (1809–1865), который прежде, чем быть избранным в прези-
денты США (1860–1865 гг.), работал поденщиком, плотником, лесору-
бом, землемером и т.д.



 
 
 

– Нет, благодарю вас… Уж я со всеми съеду…
– Когда еще отпустят!
– Подожду…
Я хотел было продолжать разговор, но Лютиков, ви-

димо, не желал этого. Он неохотно и скупо подавал
реплики, под конец смолк и ушел вниз. Я опять заша-
гал по мостику и, наконец, задремал. Бой склянок про-
будил меня. Я отправился на бак проверить часовых,
гляжу – Лютиков стоит у борта, не спуская глаз с бе-
рега.

– Что это ты не спишь, Лютиков?.. Уж не собира-
ешься ли остаться в Сан-Франциско? – пошутил я.

Лютиков резко ответил, что ему нездоровится, ушел
скоро вниз и больше не показывался.

Мне показалось, что шутка моя смутила его. Но в
ту пору я не обратил на это внимания. Только потом я
невольно припоминал и его смущение, и его разговор
в эту ночь.
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Оригинальный человек был этот Лютиков. Он резко

выделялся из общего уровня. И взгляды его, и сужде-
ния, вырывавшиеся случайно, и пытливый, несколько
озлобленный ум, и характер его отношений к офице-
рам и матросам. Все это было не совсем обыкновен-
но в матросе, да еще в матросе крепостного времени.
Недаром и дальнейшая его судьба была тоже не со-
всем обычайна.

Это был молчаливый, необыкновенно сдержанный
человек, лет тридцати пяти, худощавый, низенький,
крепкий блондин, с русыми волосами, окаймлявшими
самое обыкновенное, скорее некрасивое, чем краси-
вое, простое русское лицо. Обличьем он совсем не
походил на обычные типы матросов. В его маленькой,
словно подобранной в себя, фигуре не было ни выра-
жения удали, ни того особого забубенного матросско-
го шика в манерах, речах, ношении костюма, который
бывает у долго прослуживших лихих матросов. С ви-
ду Лютиков казался даже не бравым, но в первый же
шторм, выдержанный клипером в Немецком море, он
показал находчивость и бесстрашие видавшего виды
моряка. Он не брал в рот ни капли вина, не курил,
никогда не ругался, держал себя строго и серьезно и



 
 
 

нередко в свободное время читал Евангелие и жития
святых, пока впоследствии не увлекся и иными книга-
ми. Ходили слухи, что Лютиков раскольник, но о ре-
лигиозных вопросах он никогда не говорил и терпимо
относился к чужим вероисповеданиям. Однажды он с
сердцем упрекал двух матросов, вздумавших как-то
смеяться над религиозными обрядами матроса-тата-
рина.

Но более всего поражало в Лютикове – это чувство
собственного достоинства, с каким он держал себя со
всеми, и особенно с офицерами. В его сдержанных
манерах, в твердом, серьезном выражении взгляда,
в толковых, коротких ответах было что-то такое, что
невольно внушало уважение; в то же время чувство-
валось, что под наружной сдержанностью Лютикова
возможна буря, что этот, смирный с виду, человек не
снесет безнаказанно оскорбления. И все обращались
с Лютиковым не так, как с другими. Даже те офицеры,
которые не привыкли стесняться в выражениях с мат-
росами, стеснялись с Лютиковым и никогда не брани-
ли его площадной бранью.

Впрочем, и трудно было придраться к нему. Своим
безукоризненным поведением он, словно щитом, при-
крывался от возможности каких бы то ни было столк-
новений. Натура самолюбивая, он точно всегда был
настороже, особенно первое время плавания, пока



 
 
 

Лютикова не узнали и к нему не установились извест-
ные отношения.

Он был лучший унтер-офицер, отличный рулевой,
первый стрелок. Всякая работа как-то спорилась у
него в руках и под его присмотром. На грот-марсе, где
он заведовал, работали лучше, чем на других марсах,
и работали основательно, а не напоказ. Лютиков был
исполнителен до педантизма и усерден, но в его усер-
дии не было и тени угодливости или желания отли-
читься в глазах начальства. Он избегал всякой похва-
лы или принимал ее с суровым равнодушием челове-
ка, не придающего ей никакой цены.

Он держался особняком, не сближаясь с «баковой
аристократией», т.е. с боцманами, унтер-офицерами,
фельдшером и писарями; не сходился Лютиков и со
старыми матросами, зато он необыкновенно мягко и
тепло относился к молодым матросам, попавшим от
сохи в море. Как-то случилось само собою, что он
взял их в начале плавания под свое покровительство.
Он учил их морскому делу, ободрял трусливых во вре-
мя непогоды и нередко защищал безответных от на-
падок боцмана, причем громко говорил, что они сами
виноваты, если позволяют боцману драться, несмот-
ря на категорическое запрещение капитана. К Щукину,
отчаянному ругателю и любителю драться, Лютиков
относился с некоторым презрением и не удостаивал



 
 
 

его споров. В свою очередь, и старик боцман ненави-
дел от всей души Лютикова.

– Ему, подлецу, в арестантских ротах быть за его
понятия, а не то что унтер-офицером! – говорил он,
бывало, в интимных беседах с такими же стариками,
возмущавшимися, как и он, новыми порядками.

Эта ненависть, помимо разницы взглядов, пита-
лась еще и подозрительностью Щукина, видевшего
в Лютикове конкурента. Не раз уже старший офицер
стращал боцмана, что его за пьянство разжалуют из
боцманов… Кому же в таком случае быть боцманом,
как не Лютикову? Его хорошо знал и капитан по преж-
ней службе, он же его и взял на клипер, и была молва,
что Лютикову еще давно предлагали быть боцманом,
но он отказался от этой чести.

Среди матросов Лютиков пользовался большим ав-
торитетом, его уважали, но он был несколько чужой
им, и эта разница чувствовалась сама собой в осто-
рожно почтительных отношениях, установившихся к
нему со стороны матросов.

– Башковатый человек, что и говорить! – говорил
про него Якушка, – и жизни правильной… Ему бы не
матросом быть…

– А кем? – спрашивал я.
– Да по другой какой части…
– Почему?



 
 
 

– Умен он очень для матросской жизни… Это не го-
дится… И гордыня в нем есть, даром, что тих… На-
шего брата обидь – оботремся, а Лютиков – нет!

– Разве это худо?
– Хорошо ли, худо, да не к нашему рылу! – отвечал

Якушка.
Лютиков был из зажиточной раскольничьей семьи

архангельских поморов 7. Отец его, человек строгого
благочестия, был одним из видных и влиятельных сек-
тантов. С юных лет Лютиков выезжал с отцом на ры-
бачий промысел. Эти плавания на карбасе в открытом
море развили в мальчике энергию, приучили к опасно-
стям, заставили полюбить природу. По зимам он жил в
глухом лесном скиту, где нередко подолгу живали бег-
лецы, скрывавшиеся от преследований за веру. Там, у
старой тетки, начетчицы 8, суровой фанатички, маль-
чик выучился грамоте и письму и там же, в долгие зим-
ние вечера, слушал, бывало, нескончаемые расска-
зы гонимых странников и бегунов о притеснениях, ис-
пытываемых русскими людьми, искавшими религиоз-
ной правды. В этой-то среде религиозного фанатизма,
подвижничества и озлобления креп религиозный пыл

7 Архангельские поморы – жители беломорского побережья, традици-
онно придерживавшиеся старообрядчества беспоповщинского толка.

8 Начетчица, начетчик – у старообрядцев – человек, начитанный в бо-
гослужебных книгах печати до реформы XVII века и их толкователь.



 
 
 

впечатлительного мальчика и питалась ненависть…
Лютиковых долго не трогали. Благодаря взяткам

местным властям, скит держался, и раскольники по-
купали право молиться по-своему. Лютиков, живший с
отцом в ближней деревне, собирался было жениться,
как в 1852 году, совершенно для раскольников неожи-
данно, случился погром. Ночью налетели чиновни-
ки, запечатали скит, арестовали живших там и наутро
арестовали всю семью Лютикова. Дело тянулось дол-
го при старых судах. Три года высидели Лютиковы в
остроге.

– В те поры обо многом передумал я, – рассказывал
однажды Лютиков, вспоминая эти годы. – Признаться,
уж тогда я начинал смущаться в нашей вере… Очень
уж мы были к другим строги… Кто не по-нашему мо-
лился, того ровно поганым считали… Не то Спаситель
наш проповедовал…

Лютиков замолчал и посматривал на даль темнев-
шего океана. Ночь была чудная, нежная, одна из тех
прелестных ночей, какие бывают в тропиках. Мы стоя-
ли с Лютиковым на вахте. Делать на вахте было нече-
го, не приходилось шевелить «брасом». Подымаясь с
волны на волну, шел себе клипер под всеми паруса-
ми, подгоняемый ровно дующим пассатом, узлов по
восьми, и вахтенные матросы, усевшись кучками, ко-
ротали вахту в тихих разговорах. Только вахтенный



 
 
 

офицер ходил взад и вперед по мостику, посматривая
по временам на горизонт, не темнеет ли где шквали-
стое облачко, да покрикивая изредка часовым на ба-
ке: «вперед смотреть!»

– Чем же кончилось дело? – спросил я после того,
как Лютиков смолк.

– Известно, чем кончались такие дела!.. – с озлоб-
лением промолвил Лютиков. – Много народу пошло в
Сибирь, а меня сдали в матросы…

– Живы отец с матерью?
– Умерли… Никого почти из родных не осталось в

живых. Брат старший есть, ну, да тот давно бога за-
был…

Все это Лютиков рассказывал уж после того, как
между нами установились более или менее близкие
отношения. В начале плавания, когда я, заинтересо-
ванный Лютиковым, обратился было к нему с разны-
ми вопросами, он отвечал сухо и неопределенно, с
насмешливой улыбкой, говорившей, казалось: «тебе
какое дело?»

Это меня обидело несколько. В качестве либераль-
ного юнца, искавшего сближения с матросами, я на-
ивно полагал, что выражаю сочувствие, и не сооб-
разил тогда, сколько было грубой неделикатности в
этих расспросах молодого барчука. Все дальнейшие
мои попытки вызвать Лютикова на разговор не име-



 
 
 

ли успеха. Лютиков, видимо, относился ко мне с тем
же подозрительным недружелюбием, сдерживаемым
различием положений, в форме сухой почтительно-
сти, – с какими относился вообще ко всем офице-
рам. Только к одному капитану он, по-видимому, питал
нежные чувства, а когда капитан обращался иногда к
Лютикову с приветливым словом, Лютиков бывал до-
волен.

Вскоре, однако, неприязненность его мало-помалу
прошла. Он сделался сообщительнее, сам вступал в
разговоры, просил книжек и требовал объяснений, ес-
ли не понимал прочитанного.

Эта перемена в Лютикове произошла после того,
как он побывал первый раз в своей жизни в иностран-
ном порте. Это был Лондон, куда клипер зашел на
несколько времени для починки в доки.

Лондон произвел на Лютикова громадное впечат-
ление. Он вернулся на клипер очарованный. На дру-
гой же день он первый заговорил со мной, восторга-
ясь всем виденным и расспрашивая, как живут люди
в чужих землях и почему все там не так, как у нас.

Он побывал на берегу еще раз и вскоре после это-
го обратился с просьбой: дать ему почитать книжку о
чужих землях. Я дал ему какое-то путешествие, быв-
шее в библиотеке. Через несколько дней он возвра-
тил книгу и просил других. После того он то и дело об-



 
 
 

ращался то ко мне, то к кому-нибудь из гардемаринов
с вопросами. Достойно внимания, для характеристи-
ки Лютикова, что вопросы его главным образом каса-
лись общественного и религиозного устройства. Вид-
но было, что мысль его деятельно работала.

Другие европейские порты усиливали первое впе-
чатление. Лютикову все нравилось, все казалось
непохожим на то, что он видел прежде. Он пристра-
стился к чтению и особенно любил книги историческо-
го содержания. В его уме все виденное и прочитан-
ное складывалось в представление чего-то яркого и
необычайного, и в разговорах его чаще прежнего про-
рывалась нота озлобления при рассказах о жизни на
родине. Я не раз вступал с ним в споры, доказывая,
что он слишком увлекается видимым блеском загра-
ничной жизни, и что не все там так хорошо, как кажет-
ся, но он не верил моим словам. Лютиков принадле-
жал к числу тех самостоятельных натур, которые до
всего доходят пытливостью своего ума.

Когда я, бывало, спрашивал Лютикова, чем думает
он заняться по выходе в отставку (срок его службы
кончался по возвращении в Россию), он обыкновенно
отвечал, что и сам не знает.

– А в ластовые офицеры?.. Выдержать экзамен не
важность…

– Нет, уж куда… Ни пава, ни ворона… Видал я ла-



 
 
 

стовых и шкиперов… Тоже офицеры из нижних чи-
нов… Федот да не тот!..
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Целую неделю на клипере была работа. Перемени-

ли и вооружили новую грот-марса-рею. Лютиков был
занят с утра до вечера и работал с обычным своим
усердием. Тем не менее я замечал в нем какую-то пе-
ремену. Нередко, проработавши весь день на марсе,
Лютиков вместо того, чтобы идти спать, долго ходил
наверху, серьезный, задумчивый, словно бы удручен-
ный какими-то думами. Я спросил: «что с ним?» Он
коротко и сухо отвечал, что ничего, видимо избегая
разговоров.

Когда работы были окончены, и я узнал, что через
несколько дней команду спустят на берег, я поспешил
сообщить об этом Лютикову, рассчитывая обрадовать
его этой новостью. Но, к изумлению моему, он принял
это сообщение не только без радости, а, напротив, как
будто с неприятным чувством.

– Разве тебе не хочется на берег? Сан-Франциско
тебе так понравился?

Он промолчал:
– Правда, сегодня на баке рассказывали, будто ка-

питан от нас уходит?
Действительно, пришедший накануне корвет при-

вез слух, будто наш капитан получает другое назна-



 
 
 

чение, и что к нам на клипер будет назначен капита-
ном один из старших офицеров, известный на эскад-
ре как человек крутой, суровый, школивший матросов
по обычаю прежнего времени.

Я передал Лютикову, что слухи были.
– Другие порядки, значит, пойдут! – проговорил Лю-

тиков. – Такого, как наш капитан, редко найдешь… Хо-
роший капитан, и людям жить можно, а как попадет
какой-нибудь зверь – мука пойдет… Опять пороть лю-
дей будут…

– Ведь ты знаешь, что телесные наказания отмене-
ны. Недавно приказ читали…

– Мало ли что отменено, а небойсь, на других судах
и порют, и в зубы бьют! – с насмешливой злостью воз-
разил Лютиков. – И теснить людей по закону запре-
щено, и грабить запрещено, а люди людей и теснят,
и грабят! И староверам по закону по-своему молить-
ся можно, а небойсь, коли не заткнешь пасть деньга-
ми, нельзя… Все можно, только не нашему брату! –
прибавил он с каким-то страстным озлоблением. – Да
и вам, господа, все можно, да не очень! – с иронией
продолжал он.

Через день в Сан-Франциско пришел адмирал, и
слухи о новом назначении капитана подтвердились.
Все, и офицеры, и матросы, искренно сожалели, что
капитан оставляет клипер. Только один Лютиков, по-



 
 
 

видимому, не разделял общего сожаления. После это-
го известия он даже повеселел, что крайне удивило
меня в ту пору.

В тот же день команду отпустили на берег. Люти-
ков уехал необыкновенно веселый. Никогда не видал
я его в таком хорошем настроении.

Вечером, когда мы сидели в кают-компании за ча-
ем, гардемарин, ездивший с командой на берег, доло-
жил старшему офицеру, что все вернулись, исключая
Лютикова.

Старший офицер удивился, зная пунктуальную ак-
куратность Лютикова. Он предположил, что случи-
лось что-нибудь особенное, если Лютиков опоздал на
шлюпку, и приказал одному из офицеров завтра по-
раньше ехать в город навести справки о Лютикове че-
рез консула. Никто, разумеется, и не подозревал, что
Лютиков мог дезертировать.

Посланный офицер вернулся, не узнавши ничего.
Прошел еще день. Старший офицер начинал бес-

покоиться. Уж не заболел ли Лютиков?.. Он хотел
было снова посылать офицера на берег за справка-
ми, как капитанский вестовой доложил ему, что его
просит к себе капитан. Через четверть часа наш ми-
лейший Василий Иванович вернулся взволнованный.
Несколько времени он сидел молча, нервно теребя
усы, и, наконец, таинственно сообщил на скверном



 
 
 

французском диалекте, что Лютиков бежал.
Это известие поразило всех. В первую минуту никто

не хотел верить, что Лютиков мог бежать.
– И я, господа, никогда не поверил бы… Такой от-

личный был унтер-офицер и вдруг…
Он рассказал, что капитан только что получил пись-

мо от Лютикова. В письме он просит у капитана про-
щения за свой поступок и – вообразите! – сообщает,
что давно задумал бежать и что намерение это уско-
рилось известием об уходе капитана.

Старший офицер просил нас держать бегство Лю-
тикова в секрете от матросов, чтобы не произвести
дурного впечатления.

– Если бы бежал какой-нибудь негодяй, а то луч-
ший унтер-офицер. Черт знает, что такое! – прибавил
в недоумении старший офицер.

На следующий день Василий Иванович объявил
боцману Щукину, что Лютиков утонул, купаясь на бе-
регу. Боцман выслушал молча, но с видимой недовер-
чивостью.
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Дня через три после этого клипер ранним утром

снимался с якоря. Опять все были наверху, но настро-
ение всех было не такое праздничное, как при входе
на рейд. Выйдя из оживленной бухты, клипер на ми-
нуту остановился, чтобы спустить лоцмана, затем мы
прекратили пары и вступили под паруса. С ровным
свежим ветром клипер быстро уходил от обрывистых,
красных берегов Калифорнии.

Когда подвахтенных просвистали вниз, кучка мат-
росов, по обыкновению, собралась на баке вокруг
кадки с водой. Молча посматривали матросы на убе-
гающий берег, изредка перекидываясь краткими заме-
чаниями. Кто-то из молодых матросов заговорил бы-
ло о Лютикове, но ни одна душа не поддержала раз-
говора. Все сердито взглянули на говорившего, види-
мо избегая высказывать свои мнения.

– Беспременно сбежал, анафема! – проговорил
вдруг Щукин, обращаясь к одному старику плотнику,
но, очевидно, говоря для всех. – Чем отплатил за доб-
роту, подлец! Сраму сколько одного… Русский унтер-
цер и поди ты!.. Вот они, эти порядки новые… Распут
один! – с злорадством прибавил боцман, окидывая су-
ровым взглядом матросов. – Прежде матросы не бе-



 
 
 

гали… не срамили флота… Как же! Грамотей был, то-
же книжки читал… А выходит – сволочь!

И расходившийся боцман продолжал косить нена-
вистного ему Лютикова.

Но матросы слушали боцмана в угрюмом молча-
нии. Один за одним уходили они прочь, и скоро Щукин
остался в компании двух-трех человек.

– Так Григорьич, значит, не утонул, Якушка? – ти-
хо спросил у Якушки тот самый белобрысый молодой
матросик, который интересовался знать, какой держа-
вы американцы.

– А ты и поверил, простота, что господа говорили? –
усмехнулся Якушка. – Григорьич недаром на берегу с
Максимкой путался!..

– Помоги ему господь! – прошептал в ответ матро-
сик и перекрестился.

– Небойсь, Григорьич не пропадет у американцев…
Башковатый он человек, Григорьич. Он, братец ты
мой, до всего дойдет… Однако, свежеет!.. Ишь, зай-
цы-то расходились! – вдруг круто переменил разговор
Якушка, увидав подходившего офицера.

Ветер крепчал, посвистывая в снастях. Словно пти-
ца, расправившая могучие крылья, клипер, накренив-
шись набок, несся все быстрее и быстрее, легко пе-
репрыгивая с волны на волну и раскачиваясь. Се-
дые гребешки волн, с шумом разбивающихся о бока



 
 
 

вздрагивающего клипера, все чаще и чаще обдава-
ли брызгами палубу… Скоро берега скрылись из глаз.
Кругом одна беспредельная холмистая равнина бушу-
ющего океана да небо, покрытое бегущими облака-
ми… Вдали, на горизонте, собирались тяжелые свин-
цовые тучи.

1886


	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII

