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Аннотация
Рассказ, по словам Станюковича, был написан

по “горячим следам” уголовного процесса над
“Червонными валетами” – молодыми авантюристами из
привилегированных слоев общества.
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I
 

Жорж рос здоровым, краснощеким мальчуганом, с
прелестными белокурыми локонами и большими том-
ными, черными глазами. Знакомые дамы находили
Жоржа прелестным ребенком; часто щекотали ма-
ленькими пальцами его подбородок и звонко чмока-
ли в его сочные, румяные губы, вызывая краску удо-
вольствия и стыда на мягкие, круглые щеки трина-
дцатилетнего мальчика. Адъютанты и подчиненные
его отца носили Жоржу конфеты и сладкие пирожки и
нередко называли Жоржа при родителях умным маль-
чиком, так что Жорж очень рано привык считать себя
прелестным и умным существом.

Мальчика одевали роскошно, хотя, случалось, за-
бывали подолгу менять белье, кормили на убой, ча-
сто меняли гувернанток и нянек и затем не обращали
на него никакого внимания. Да и некому было. Отец
Жоржа, высокий, старый, суровый генерал достопа-



 
 
 

мятной крымской эпохи1, снимавший казенной меркой
ширину солдатских подметок, – по утрам бывал занят
службой, вечера проводил за картами и особенной
нежностью к детям не отличался. Официальное: “доб-
рого утра, папенька”, с поцелуем руки утром, и такое
же приветствие вечером – вот и все первоначальные
сношения ребенка с отцом. К тому же ребенок боялся
отца. Его суровый вид, его седые, торчащие тарака-
ньи усы, мутный взгляд оловянных глаз, вспыльчивые
окрики: “я тебя!” наводили на мальчика такой трепет,
особливо в первые годы его детства, что после каж-
дого прихода в темный, мрачный кабинет с пожелани-
ями доброго утра и доброго вечера мальчику переме-
няли панталончики2. Так страшна казалась ему высо-
кая, сухая фигура генерала, заставлявшая трепетать
не только ребенка, но и всех взрослых в этом доме.
Впрочем, этот трепет понемногу проходил. Мальчик
хотя и боялся, но менее трепетал отца, умея найти в
нем слабые стороны, которые и эксплуатировал до-
вольно ловко для ребенка своих лет.

Мать, полная, добродушная женщина лет за сорок,
1 …генерал достопамятной крымской эпохи… – Имеется в виду

Крымская война 1853-1856 гг.
2 …после каждого прихода в темный, мрачный кабинет с пожелани-

ями доброго утра и доброго вечера мальчикупеременяли панталончи-
ки. – Подобная ситуация описана в VII главе рассказа “Грозный адми-
рал” (том 3 наст. издания).



 
 
 

любила без памяти Жоржа, этого Вениамина семей-
ства3, с рождением которого отношения супругов при-
няли совершенно иной характер. После родов Жор-
жа генерал нашел, что жена не в меру полна, дряб-
ла и стара, и прекратил посещения ее половины. Ге-
неральша обезумела и стала чаще страдать прили-
вами крови и необузданными припадками ревности.
Первое время она с пеной у рта, в одной юбке врыва-
лась в кабинет мужа и требовала объяснений. Тогда
происходили ужасные сцены. Сперва муж сдерживал
себя, молча выслушивая бестолковый лексикон руга-
тельств, но, когда бешеная женщина теряла всякую
меру, седые усы шевелились как-то скоро и страшно,
лицо бледнело, скулы быстро двигались, и он глухо
произносил: “уйди!” Она, разумеется, в ответ посыла-
ла проклятия, а он бешено заносил руку…

Из кабинета раздавались отчаянные истерические
рыдания; мать металась по полу и наконец замирала
в обмороке. Маленький Жорж не раз подглядывал эти
сцены и жалел мать.

После таких сцен генеральша, казалось, еще более
привязывалась к своему последышу. Засовывая ему
в рот сласти и обливаясь градом слез, она невольно

3 …этого Вениамина семейства… – т.е. младшего и любимейшего
сына. Вениамин – младший и самый любимый сын библейского патри-
арха Иакова.



 
 
 

изливала свои жалобы на отца перед сыном и как-то
невзначай, сама не понимая, что делает, посвящала
его в свои тайны. Мать баловала сына, потакала ка-
призам, рядила в дорогие курточки, мотала вместе с
ним деньги на сласти, иногда возилась с ним подол-
гу, забавлялась, как дитя игрушкой, иногда забывала,
что не видала его по целым дням. Она выезжала, при-
нимала гостей, читала французские романы и с ка-
ким-то наслаждением поруганного женского самолю-
бия занималась наблюдениями за любовными интри-
гами мужа. И в этом занятии Жорж мало-помалу сде-
лался ее хорошим помощником. Сперва мать под бла-
говидными предлогами посылала Жоржа к отцу, с це-
лью застать его врасплох, но мало-помалу посылки
эти стали повторяться без всяких предлогов, и дело
дошло наконец до того, что мать с сыном нередко со-
вершенно серьезно обсуждали сообща какой-нибудь
новый план засады, из которой Жоржу можно было
бы хорошо рассмотреть, как отец целует и щиплет гу-
вернантку.

Гувернантки у Жоржа менялись очень часто. То са-
ми уходили от преследований генерала, то оставляли
дом вследствие ревнивых придирок и дерзостей гене-
ральши. Генерал не давал им спуска. Он как-то выпи-
сывал всегда хорошеньких гувернанток и был мастер
немедленно становиться с ними на короткую ногу. Та



 
 
 

же история бывала и с няньками.
Сангвиник по характеру, генеральша быстро отда-

валась впечатлениям. Точно ребенок, она удивитель-
но скоро переходила от гнева к ласке, от слез к сме-
ху. Часто, слушая отчет Жорженьки о том, как папень-
ка в коридоре “обнимал и щипал” новую “няню Да-
шу”, мать хохотала до слез, заставляя Жорженьку по-
вторять рассказ о похождениях “старого развратника”,
как она всегда за глаза называла своего мужа. Жорж
повторял и подчас присочинял подробности, мелькав-
шие в его воображении… Благодаря этим беседам
с матерью, инстинкты мальчика просыпались ранее
времени, и Жорж уже подолгу льнул к губам знако-
мых дам, целовавших “прелестного малютку”, и крас-
ка, являвшаяся при этом на его круглые щеки, не бы-
ла краской стыда.
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Отец нередко давал Жоржу пощечины, дирал за
уши и, случалось, секал. Но причины наказаний бы-
ли до того разнообразны, что разобраться в них и вы-
искать какую бы то ни было руководящую идею было
совершенно невозможно. Иногда мальчика наказыва-
ли за разорванный воротник рубашки, иногда прохо-
дил даром раскроенный лоб дворового мальчишки.
Раз высекли за то, что он солгал, другой раз простили
за то, что украл какую-то безделку у своей тетки. Ге-
нерал особенно не любил, когда разбивали или пор-
тили вещи, и за это всегда наказывал.

Жорж выл не столько от боли, сколько от стыда и
злости, и искал случая поймать отца в его шаловли-
вых похождениях. Он ласково упрашивал Каролину
Карловну, свою молоденькую гувернантку, идти с ним
после обеда, в шесть часов, гулять в большой сад сза-
ди дома и, отпросившись в оранжерею, оставлял гу-
вернантку одну на скамейке в тени аллеи за книгой
и убегал назад следить за приходом отца. Скоро рез-
кий, отрывистый кашель давал знать, что отец в са-
ду – он всегда гулял в эти часы, – и Жорж, заметив
отца, осторожно обегал к тому месту, где сидела Ка-
ролина Карловна, забивался в кусты и, притаив дыха-



 
 
 

ние, ждал с нетерпением интимных сцен.
Генерал, заметив блестевшее под лучами заходя-

щего солнца женское платье, шел на него, как мо-
тылек на огонь. Пугливо озираясь, он садился около
и начинал какой-то странный, обрывистый разговор.
Мальчик напрягал свой острый слух, и до его ушей
долетали отрывочные фразы с привычной резкостью
казармы, несколько смягченной близостью женщины
и процессом ухаживания.

Кровь стучала в виски маленького шпиона. Он ло-
вил обрывки фраз и нетерпеливо ждал обычного пе-
рехода от слов к делу.

– Мальчик где? Бегает?
– В оранжерее…
Скверная, торжествующая улыбка скашивала лицо

“прелестного мальчика” при этих словах. Он напря-
женней вытягивал шею.

Опять доносился резкий шепот, раздражавший воз-
бужденные нервы Жоржа.

– Сегодня придете?
– Она… Следит… Мне… Не знаю…
– Милая… приходите!
– Оставьте… Как можно… Заметят…
Генерал обнимал Каролину Карловну и молча, как

зверь, целовал ее. Она тихо вырывалась, шептала ка-
кие-то неясные слова… Он не слушал ее лепета и, не



 
 
 

роняя слова, продолжал молча щекотать подбородок,
целовать лицо, шею…

Среди тишины сада до мальчика долетали таин-
ственно заманчивые звуки, усиленное дыхание, ка-
кая-то глухая возня. Он видел все и в то же время
ничего не видал. Какой-то туман заволакивал глаза,
кровь приливала к голове, и он, обливаясь питом от
внутреннего волнения, снова напрягал зрение, пожи-
рая глазами туманную картину. Он восхищался, тре-
петал и злился. Он готов был броситься к отцу и в то
же время замирал от страха при мысли, что его заме-
тят. Он на секунду закрывал глаза, чтобы, снова от-
крыв их, полнее насладиться зрелищем. Так пьяница
на время оставляет вино, чтобы найти в нем новую
прелесть.

Осторожно, задерживая дыханье, как мышь в близ-
ком соседстве кота, бережно раздвигая ветви кустов,
он отполз назад, поднялся, перевел дух, бегом обе-
жал две аллеи и, с видом шаловливого, невинного
мальчика, разлетелся по боковой тропинке со всех ног
к скамейке и остановился, как вкопанный, будто испу-
ганный присутствием отца.

Генерал быстро отдернул руку от талии гувернант-
ки, как-то заискивающе, с видом только что высечен-
ного школьника, взглянул на Жоржа и тотчас опустил
глаза. Ловким движением руки поправив прическу, гу-



 
 
 

вернантка искоса бросила ласково-боязливый взгляд
на мальчика. Щеки ее горели, глаза точно убегали
внутрь. Наступили те ужасные секунды невыносимо-
го положения, когда каждый понимает, что другой ви-
дел и понял свершившееся, но в то же время каждый
делает вид, что он ничего не видал и ничего не знает.

– Где бегал? – резко спросил отец.
– В оранжерее, папенька. Какие там ананасы! – вос-

кликнул мальчик с деланным восторгом. – Федор го-
ворит, что к воскресенью поспеют.

– Большие, Жорж? – спросила, в свою очередь, гу-
вернантка, чтобы что-нибудь спросить.

– Огромные… вот какие, Каролина Карловна! –
оживленно рассказывал Жорж, радостно глядя на
смущенное лицо Каролины Карловны.

– Напомни мне о них, Жорж… напомни! Да!.. – Тут
генерал перевел дух, словно в горле поперхнулось. –
Да… Ты все просился в цирк! Вот тебе, сходи в цирк,
мальчик, сходи! – как-то скоро проговорил отец, вы-
нимая из бисерного кошелька новенький серебряный
рубль и брезгливо отдавая его Жоржу.

С этими словами генерал встал, пошел было по ал-
лее, но, сделав несколько нерешительных шагов, вер-
нулся, тронул Жоржа под локоть и сказал:

– В цирк завтра идти можно. Можно!.. Там лошади
есть… лошади… Верхом на них ездят… хорошо…



 
 
 

Он выговорил эти слова неестественно, растерян-
но и, понизив вдруг голос, как бы мимоходом, не глядя
на Жоржа, обронил глухим голосом, отходя от сына:

– Да не болтай… Матери вздору не болтай!..
И быстрыми, спорыми солдатскими шагами, звякая

по песку подошвами, генерал удалился и скоро скрыл-
ся в боковой аллее.

Жорж любовно глядел на блестевший на ладони
серебряный рублевик и смутно чувствовал какую-то
гадость на душе. Конечно, он завтра пойдет в цирк – в
цирке очень весело бывать, – возьмет с собою лакея
Федьку, своего любимца, и купит лакомств, а все-та-
ки эта серебряная монета словно прожигала ладонь,
и ему хотелось скорей от нее избавиться, разменять
ее, что ли, чтобы не видеть ее. И этот растерянный
вид отца не доставил ему ожидаемого удовлетворе-
ния, а, напротив, кольнул его в сердце, именно коль-
нул. Несмотря на страх, он все-таки любил отца и те-
перь любит, но как-то не так, точно в любви оказа-
лась прореха, из-за которой выглядывали школьни-
чески бегавшие глаза отца, и этот блестящий, гадкий
рубль, и эти глухие слова: “не болтай!”

“Ах, зачем я все видел!”
Сложный процесс мысли и чувств происходил в

мальчике. Чувство раскаяния, боли за отца, чувство
стыда охватили теплом его детское сердце. Он как-то



 
 
 

приник, швырнул от себя рубль и, тихо повернувшись,
в раздумье побрел к скамейке. Когда он поднял глаза
и увидал перед собою красивую Каролину Карловну,
залитую багровым светом заходящих лучей, он бро-
сился к ней и нервно зарыдал у нее на груди, как бы
ища оправдания. Она пригрела его, ласково переби-
рая его шелковистые кудри, а мальчик тихо всхлипы-
вал, убаюкиваемый ровным дыханием груди и ласко-
вым щекотанием женских пальцев.

– Ты, Жорж, милый мой, не болтай. Не говори ма-
меньке. Я тебя любить буду.

– Нет… нет… не буду… Я ничего не видал! – отве-
чал, нервно всхлипывая, мальчик.

А в голове пронеслось: “К чему она просит… ах,
зачем? Она хорошая и отец хороший… я дурной… я
один!”

Но Каролина Карловна вряд ли понимала, что де-
лается с мальчиком. В ответ на его слова она с живо-
стью заметила:

– Да и нечего было видеть. Папаша только подошел
и спросил, где ты?

Мальчик привскочил.
“Зачем лжет она? Зачем?”
Он поднял на нее строгие, злые глаза. Она встре-

тила их смеющимся ласковым взглядом и стала це-
ловать его глаза. Жорж прикрыл их, как бы позволяя



 
 
 

продолжать, потом отдернулся, затрепетал, как под-
стреленная птица, порывисто приблизил губы и стал
покрывать горячими поцелуями лицо, шею, грудь Ка-
ролины Карловны. Она не противилась, не отшатну-
лась с ужасом от мальчика, а громко смеялась подза-
доривающим смехом.

Когда они вернулись домой, Жорж вспомнил о бро-
шенном рубле и ни слова не сказал матери о бывшей
в саду сцене.
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Четырнадцатилетний отрок вместе с шестидесяти-

летним отцом разделял благосклонность Каролины.
По какому-то безмолвному уговору между ними,

тайна сохранялась со стороны мальчика бережно, и
отец был обязан сыну за то, что в это время не бы-
ло сцен ревности со стороны матери. Понял ли это
старик, или это было делом Каролины, но только отец
стал как-то мягче относиться к сыну и сквозь пальцы
смотрел на его проделки, за которые прежде наказы-
вал.

И мать Жоржа стихла на время, обманутая своим
любимцем. На расспросы свои она получала от Жор-
жа ответы более или менее удовлетворительные и
все ждала, что муж положит супружеский гнев на ми-
лость.

Занятия Жоржа шли своим чередом. К нему при-
ходили учителя и оставались довольны его успеха-
ми; Каролина учила болтать по-французски и по-ан-
глийски; знакомые дамы по-прежнему его ласкали, но
он уже, с испорченностью развращенного мальчишки,
иногда так взглядывал им в глаза, что они краснели
под взглядом “прелестного малютки”.

Нередко в гостиной, где мальчика показывали го-



 
 
 

стям и лицемерие которой было уже знакомо Жоржу –
при нем ни отец, ни мать не стеснялись бранить тех,
кого в гостиной потом особенно ласково принимали, –
Жорж убегал через двор в людскую и нередко про-
водил часы, наблюдая игру в три листика4 и марьяж
и слушая с видом опытного барчука двусмысленные
сальности кучеров и лакеев. Он нередко сам начинал
рассказывать о достоинствах Фионы перед Дашей и
раз обмолвился таким выражением, что людская за-
лилась громким смехом. Один только старый кучер
Павел как-то строго, удивленно посмотрел своими се-
рьезными серыми глазами на Жоржа и, сожалительно
покачивая седой головой, заметил:

– Ай-ай, барчук, и вам не стыдно?
Жорж было сконфузился под взглядом серьезных

глаз кучера, но боязнь показаться смешным перед
другими лицами, бывшими в людской, заставила его
нагло улыбнуться и, с напускным нахальством, отве-
тить:

– А тебе, старому, какое дело? Твое дело за ло-
шадьми смотреть, а не за мной.

Павел только уныло как-то покачал головой и не
сказал более ни слова. Лакеи одобрительно хихика-
ли, что молодой барчук знатно отбрил вечно угрюмого

4 Три листика – название карточной игры; марьяж – термин карточной
игры, обозначающий совокупность двух карт – короля и дамы.



 
 
 

Павла.
В доме забывали о Жорже, и только к обеду в люд-

скую вбегала одна из горничных и торопливо звала
Жоржа домой.

– Пойдемте, барчук, сейчас же за стол садятся.
Скорей, барчук, скорей! – торопила его востроглазая
горничная.

Жорж несколько ломался перед ней, желая пока-
зать, что он не боится, если и опоздает, и нарочно ле-
ниво приподымался с сомнительной кучерской посте-
ли, на которой валялся в своей бархатной курточке и
валансьенах5.

– Да ну же, Егор Николаевич, нечего нежничать…
Пойдемте, а то из-за вас мне достанется.

Они схватывались за руки и бегом, с веселым хохо-
том, бежали через двор.

Жоржа чистили, причесывали волосы, и он входил
в столовую с Каролиной, которая чинно вела за руку
чистого, милого, благовоспитанного мальчика. За обе-
дом всегда были гости и родные. Генерал жил откры-
то и ел хорошо. Если он бывал в духе, шел веселый
разговор, говорили о новых назначениях по случаю
ожидавшейся восточной войны6, передавали сплет-

5 …Валансьены – кружева (франц.); здесь: сорочка, отделанная кру-
жевами.

6 …по случаю ожидавшейся восточной войны… – см. прим. к стр. 44.



 
 
 

ни, рассказывали двусмысленные истории о местных
дамах. Старший брат Жоржа, женатый, красивый пол-
ковник, не стесняясь присутствием жены и сестер,
бойко рассказывал свои похождения на Кавказе, вы-
зывая некоторыми подробностями веселый смех и
улыбку на уста генерала. Каролина стыдливо опуска-
ла глаза. Жорж, с наивным видом непонимающего ре-
бенка, вслушивался в оценку достоинств черкешенок.
Обед проходил приятно: чувствовалась усыпляющая
тяжесть от лакомых блюд и вина. Генерала ничто не
рассердило, и, против обыкновения, ни один из лаке-
ев не ждал после обеда собственноручной генераль-
ской расправы за неисправности, и потому все лакеи
были так же веселы, как и господа.

С приездом главного начальника в город С.7 дом ге-
нерала оживился еще более. Накануне великой дра-
мы, казалось, никто не предвидел будущих развалин.
Приезжие из Петербурга штабные офицеры и адъ-
ютанты внесли за собой ту прелесть недосказанных
слов, улыбок, жестов, которая особенно понравилась
замужним сестрам Жоржа и другим дамам. Сам ге-
нерал как будто смягчился: стал веселей, вниматель-
ней, менее груб и резок и был в восторге от посеще-
ний важных лиц. Генеральша хохотала до слез, слу-
шая самые скабрезные анекдоты и прочитывая све-

7 …в город С. – Речь идет о Севастополе.



 
 
 

жие французские романы, привезенные петербург-
скими гостями. Сестры Жоржа наряжались и кокетни-
чали; петербургские адъютанты снисходительно уха-
живали для развлечения. В большом, густом саду,
среди аромата цветов и зелени, часто пили по ве-
черам чай, и в темных сумерках теплой южной но-
чи раздавался веселый смех, женские недосказанные
обмолвки, полуфразы, нежные намеки и хвастливые
возгласы: “мы их шапками закидаем!”

На Жоржа эта атмосфера производила какое-то ча-
рующее действие. Особенно поражал его приезжий
молодой адъютант своими манерами, молодцеватой
осанкой, изяществом форм, движений, слов… Он уже
подражал ему, глядел ему в глаза с верой неофита8

и ревновал к нему Каролину. Сидя поодаль от чайно-
го стола, Жорж слушал, как адъютант перекидывал-
ся bons-mots9 с одной молоденькой женщиной, и в то
же время ревниво следил за Каролиной. Он увлекся
адъютантом, обвел глазами и не нашел гувернантки.
Он незаметно встал и пошел в глубь сада… В темноте
мелькнуло у самой решетки белое платье…

– Это вы, Каролина?
– Я. Что тебе, Жорж?
– Что вы здесь делаете?

8 Неофит – новый приверженец какого-либо учения.
9 острыми словечками (франц.).



 
 
 

– Ничего… Видишь, смотрю на улицу. Надоело там.
Он стал около. От дома доносился веселый го-

вор и смех. По улице, мерно ступая и звякая цепя-
ми, возвращались с работы на блокшивы арестанты.
Они прошли, цепи звякнули тише, совсем тихо, и все
смолкло. Только в ночной тиши раздавались от бухты
протяжные оклики часовых: “слу-шай!” и вслед затем
такой же ответ: “слу-шай!..”

– А пора тебе спать, Жорж… скоро десять часов! –
заметила, вытирая слезы, Каролина.

– Вы о чем это, Каролина, плакали? О чем – гово-
рите?

– Так, Жорж… Ну, пора!
– Нет еще… Вы скажите, о чем!
– Ну, скажу… скажу… Пойдем…
– А ты придешь за мной? – шепнул мальчик.
Она закрыла ему рот влажной рукой и приказала

молчать.
– Придешь?
– Будешь умницей, приду! – рассмеялась Кароли-

на.
– И с адъютантом без меня не будете говорить?
– Опять… тоже ревновать?.. – подсмеялась Каро-

лина.
– Не смейтесь, лучше не смейтесь, смотрите! – при-

грозил Жорж.



 
 
 

– Так я тебя и боюсь!
– Конечно, боитесь! – уверенно отвечал Жорж и по-

шел вместе с Каролиной к гостям.
– Приходи же скорей! – шепнул он после прощания

с родителями и гостями. – Да расскажи, о чем ты пла-
кала! – тоном капризного тирана прибавил Жорж, ухо-
дя спать.

А в саду еще долго раздавался смех и уверенный
говор, что “мы их шапками закидаем”.
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Через несколько дней у генерала был большой

обед. Приехало много генералов, адмиралов и других
офицеров. Жоржа одели в новую бархатную черную
курточку и приказали хорошенько повторить стихотво-
рение “Бородино”. Обедали с музыкой, пили много.
Жорж обращал особенное внимание на самого по-
четного гостя, высокого, худощавого генерала, с ум-
ным лицом и коротко остриженными волосами. Он ма-
ло ел, саркастически улыбался, и, когда говорил ти-
хим голосом, все слушали. Жорж заметил, что “стари-
ка” все побаивались, а генерал особенно почтительно
ухаживал за ним. Когда после обеда вышли на бал-
кон, генерал взял Жоржа за руку и представил стари-
ку.

Старик ласково улыбнулся, потрепал Жоржа по ще-
ке сухими, длинными пальцами и промолвил:

– Молодец… учится?
– Как же, ваша светлость! – отвечал отец.
– Бойкий мальчик! – заметил другой генерал.
Жорж стоял среди балкона и не знал, что ему де-

лать. “Старик” щурил глаза, прихлебывая из чашки
кофе, и, казалось, не расположен был беседовать с
Жоржем. Однако, видя неловкое положение мальчи-



 
 
 

ка и какое-то напряженное ожидание в лице генера-
ла, проговорил:

– Молодец… молодец. В военную?
– Непременно, князь. Я буду военным! – с гордо-

стью отвечал Жорж.
– Он и стихи более военные любит, ваша свет-

лость! – подхватил отец. – Если позволите, мальчик
почтет за честь…

Старик любезно кивнул головой и – Жоржу показа-
лось – поморщился. Но делать было нечего. Отец уже
кивал головой, и Жорж, откашлявшись, начал моло-
децким тоном:

Скажи-ка, дядя, ведь недаром
Москва, спаленная пожаром,
Французу отдана?

Когда он кончил, старик снова потрепал его по ще-
ке, снова назвал “молодцом”, и Жорж ушел с бал-
кона, провожаемый общим одобрением гостей, чув-
ствуя себя несравненно выше и лучше оттого, что его
похвалил сам “старик”. Жорж заметил, что отец его,
прослезившись от умиления, взглянул на мальчика
так, как будто он свершил какой-нибудь подвиг. Жорж
серьезно почувствовал себя героем, а в глазах мате-



 
 
 

ри, сестер и Каролины он и в самом деле приобрел
нечто героическое оттого, что читал “Бородино” перед
самим “стариком”.

Однако ночные посещения каролининой комнаты
не остались бесследны для здоровья Жоржа. Он
бледнел, худел и наконец как-то вечером почувство-
вал такую боль и ломоту во всем теле, что его уложи-
ли в постель. Через три дня он был в нервной горячке.
Он метался, кричал и бредил женщинами. Каролина в
испуге, чтобы мальчик не проговорился в бреду, сама
ухаживала за ним.

Когда кризис прошел и мальчик стал поправляться,
Каролины уже не было в доме. Мать бранила ее пред
Жоржем, называя гадкой. Жорж покраснел и не ска-
зал ни слова.

Военная гроза надвигалась все ближе и ближе10.
По улицам возили пушки, двигались солдаты, матро-
сы. Лица всех сделались серьезнее, сосредоточен-
нее, тише. Уже не слышно было, что “шапками закида-
ем”; готовились к чему-то нешуточному; генерал, как
говорила прислуга, “осел”. С солдатами стал мягче,
точно подделывался к ним. Семья генерала торопи-

10 Военная гроза надвигалась все ближе и ближе. – Оборона Сева-
стополя началась 13 сентября 1854 года и продолжалась по 28 августа
1855 года.



 
 
 

лась уезжать, а Жоржа собирались отправить в Пе-
тербург, в казенное заведение. Жорж от души радо-
вался. Он уже забыл о Каролине и перед отъездом
в Петербург так назойливо приставал к толстогрудой
жене кучера, поймав ее в саду, что та, вырвавшись
наконец, дала ему звонкую пощечину, прибавив креп-
кое словцо, при веселом хохоте работавших в саду
арестантов.

Жорж бросился было за ней, но жена кучера пока-
зала ему такой здоровый кулак, что Жорж зарыдал
в бессильной злости и поклялся, когда будет офице-
ром, отпороть эту “мерзавку”.

Он так и сказал “отпороть”, не ожидая, что к тому
времени Пелагея уж будет “временнообязанная”.
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– Повернись-ка?! Молодцом, молодцом, брат! При-
вык? Потасовку задали, а? – весело говорил старый
дядя сенатор, подняв на свой большой, плешивый
лоб золотые очки и добродушно посмеиваясь, когда
Жорж вечером в первую же субботу явился из заве-
дения в отпуск, в новом шитом мундирчике.

– Отцу писал, молодец?
– Писал, дяденька!
– Хорошо… хорошо… Есть хочешь?..
– Благодарю, дяденька. Не хочется.
– Ну, как хочешь. Когда я был кадетом11, я всегда

хотел есть!.. Ладно, ладно. Ступай теперь к тетке, сту-
пай, дружок! – заметил старый сенатор. Он ласково
потрепал Жоржа по щеке и, опустив со лба очки, про-
должал свои занятия за большой военной картой.

Жорж вышел из большого дядиного кабинета, про-
шел большую залу и остановился на пороге гостиной,
слабо освещенной матовым светом лампы.

За большим круглым столом, на диване, сидела за
работой красивая, пышная брюнетка лет тридцати, в
изящном сером шелковом платье. Она подняла гла-

11 Кадет – в дореволюционной России – воспитанник закрытого сред-
него военно-учебного заведения.



 
 
 

за и приветливо улыбнулась. Жорж быстро прошел по
ковру в поцеловал протянутую ему выхоленную бе-
лую руку, сияющую кольцами, с розовыми, красиво от-
точенными ногтями.

– Здравствуй, Жорж. Ну что, мы привыкли?
– Ничего, тетенька, привык! – несколько робея го-

ворил Жорж, повертывая во все стороны свою каску.
– Не называй меня тетенькой, Жорж, а просто: ma

tante. Да что ты вертишь все свою каску? Вертеть не
надо, мой милый! Ты не сердись, а я возьму тебя в
руки и из такого красавца, как ты, сделаю образцового
молодого человека. Хочешь? – говорила тетка, строго
улыбаясь своими большими синими глазами.

– Хочу, ma tante…
– И прекрасно… А теперь покажите нам свои лап-

ки?
Жорж, конфузясь, протянул свои руки.
– Руки у нас прелестные, но ими надо, мой милый,

заниматься. Во-первых, мыть их чаще, а во-вторых,
чистить ногти. Нельзя же, дружок, ходить с грязными
руками… ты не мужик! Ступай ко мне в комнату, вы-
мой их и потом приходи.

Жорж, краснея от стыда и досады, пошел в теткину
комнату, вымыл руки, подстриг ногти, тщательно вы-
чистив их, и, вернувшись в гостиную, показал свои чи-
стые руки.



 
 
 

– Теперь наши прелестные лапки в порядке. Раз-
ве вихор твой кудрявый поправить? – Она осторожно
пригладила вихор. – Вот мы и молодцами! Теперь са-
дись и рассказывай, как ты провел свою первую неде-
лю.

Воспоминание об этой неделе с утра терзало Жор-
жа. Это была ужасная неделя. Его там два раза по-
били, подняли на смех, дразнили “крымским баранчи-
ком”, и когда он попробовал драться, то ему задали
такую встрепку, что, при воспоминании о ней, Жоржа
охватило чувство злобы и горя.

Он начал было рассказ, но вдруг судорога сдавила
горло и слезы подступили к глазам. Несмотря на силь-
ное его желание не разреветься перед блестящей те-
тенькой, в этой изящной гостиной, он не мог удержать
слез и быстро утирал их платком, стараясь заглушить
судорожные всхлипывания.

– Что с тобой? Что ты, милый мальчик? – мягким,
но безучастным голосом спросила тетка, подымая от
вышивания глаза на Жоржа. – Подойди ко мне!

Жорж осторожно подошел.
– Расскажи о твоем горе… расскажи тетке! – про-

должала она, протягивая Жоржу руку осторожным
движением, как бы боясь подпустить его поближе,
чтобы он не смял и не закапал слезами ее изящ-
ного платья. – Жаль maman!.. Ты ведь ее баловнем



 
 
 

был? Не плачь, мой милый! Я тебе заменю maman,
хочешь? – задала она вопрос уверенным тоном, что
вполне осчастливила мальчика предложением заме-
нить maman.

– Хочу… ma tante!
– Ну, и плакать нечего… Не все же тебе сидеть в ва-

шем С… Такой большой молодой человек и плачет!..
Стыдно… Глаза раскраснеются… Вытри слезы… вот
так! Это у тебя казенная тряпочка? – брезгливо дотро-
нулась она ноготком мизинца до платка Жоржа.

– Казенная…
– Скверные платки! Я тебе сделаю дюжину бати-

стовых, когда будешь приходить к нам, бери их, а по-
ка возьми мой и утри свои хорошенькие глазки. Твоя
maman давно мне о них писала… Ну, перестань же…
Экий ты нервный какой… Посмотри на меня! Ну? Мо-
жем мы улыбнуться? – говорила тетушка, слегка треп-
ля Жоржа по щеке.

Но Жорж, хотя и вытер слезы, но не улыбался.
– Ну, теперь садись… Нельзя же, мой милый, быть

таким нытиком!
Жоржа сердило обращение этой “гордой тетки”, как

он мысленно уже окрестил ее, и он решил не выда-
вать своего горя и не рассказывать о своих несчастьях
прошлой недели. Ему хотелось как можно скорей до-
казать ей, что он вовсе не несчастный мальчик с гряз-



 
 
 

ными руками, каким она его считает, а взрослый, рас-
судительный молодой человек, который, если на то
пошло, сумеет скрыть свои страдания и может вести
такой разговор, как и тот адъютант, который так пора-
зил его еще дома.

“И что, в самом деле, она себе воображает? Дума-
ет, что красивая да что брильянты на руках, так и важ-
ничает? Я ей покажу, каков я… Пусть она узнает и не
думает, что я все верчу каской и не имею порядочных
манер!”

Так размышлял Жорж, не без злого огонька в тем-
ных глазах, поглядывая исподлобья на тонкие тетуш-
кины пальцы, которыми она быстро перебирала шел-
ковинки.

– О чем это мы задумались… о maman?
– Нет, ma tante… Я сейчас вспомнил о Несветове, –

как бы готовясь в бой, с нервною резкостью в голосе,
ответил Жорж.

– Это какой Несветов… адъютант и красавец?..
– Да, ma tante, адъютант. Мы с ним были очень

дружны! – вдруг солгал Жорж, желая поразить тетку. –
Он очень порядочный человек…

– Он у вас часто бывал? – заметила тетка, с улыб-
кой вглядываясь в Жоржа.

– Почти каждый день.
– Вот как? За кем же он ухаживал? За которой из



 
 
 

твоих сестер, за Anette или за Barbe?
– Кажется, Варя с ним больше кокетничала, ma

tante! – засмеялся Жорж.
– А ты разве понимаешь, как кокетничают? – лю-

бопытно усмехнулась тетушка, начиная слушать пле-
мянника с большим интересом. – Что, разве она хо-
роша, твоя Варя?..

– Все находили, что очень, и что она на вас похожа,
ma tante! Но… но вы лучше, – слегка краснея, тихо
промолвил Жорж.

Довольная улыбка мгновенно скользнула в синих
строгих глазах тетки. Жорж отлично это заметил и по-
нял впечатление своих слов, хотя тетка сделала се-
рьезную мину и, поправляя грациозным движением
руки свою прическу, строго проговорила:

– А мы уже выучились говорить глупости?
– Разве говорить правду значит говорить глупости,

ma tante? – спросил Жорж тоном наивного ребенка.
Она еще строже взглянула на Жоржа, но он не опу-

стил под этим строгим взглядом своих больших чер-
ных глаз. Улыбаясь ими, он с наивной смелостью гля-
дел ей прямо в лицо. Так прошло несколько секунд.
Жорж видел, как сперва покраснели ее уши, как яр-
кий румянец, пробиваясь сквозь тонкую, белую кожу
щек, подступал к самым глазам. Она отвернула сер-
дито глаза, точно изумляясь, что глупый мальчик мог



 
 
 

заставить ее покраснеть, резким движением схватила
со стола моток шелку и, подавая его Жоржу, не глядя
ему в глаза, сказала:

– Лучше помоги мне распутать шелк, гадкий маль-
чишка!

Хотя слова эти были произнесены тем же строгим
тоном, но Жорж очень хорошо уловил значение их и
понял, что она не считала его теперь “гадким маль-
чишкой”, и торжествовал, что показал себя “этой гор-
дячке” с такой хорошей стороны.

В десять часов собрались гости: три дамы и
несколько молодых людей. Сидя поодаль в кресле,
Жорж жадно ловил прелесть французской болтовни,
неподражаемую пикантность светской сплетни и, по-
жирая глазами веселых, находчивых дам и красивых,
ловких, изящных молодых людей, напомнивших ему
блестящего адъютанта, которые так свободно и ост-
роумно говорили о танцовщицах, рысаках и княгинях,
он чувствовал какое-то блаженство гордости, что мог
ощущать прелесть этой полутемной гостиной, этих ду-
шистых дам и кавалеров, этого неуловимого аромата
комнаты, щекотавшего его нервы.

Дядя сенатор вошел в гостиную, поправляя очки,
сказал всем по ласковому слову и, как-то кисло мор-
щась, извинился, что занятия мешают удовольствию
быть с гостями подольше. Жорж заметил, что при



 
 
 

входе дяди все как будто присмирели, подтянулись,
стали говорить тише… Разговор перешел на войну…
Грустно покачивая головой, дядя рассказывал одному
адъютанту о последнем сражении.

– А солдаты наши, солдаты! – с каким-то гордым
благоговением говорил низенький старик, поправляя
одной рукой очки, а другой дергая адъютанта за пуго-
вицу. – Не будь их… срам… один срам… И везде…
везде… Да, – понизил он голос, – и для героев есть
невозможное, особенно когда…

Он стал что-то тихо говорить тому самому адъютан-
ту, который только что перед приходом старика рас-
сказывал дамам самый свежий анекдот о Мила.

– Бедный народ! – заключил, вздохнув, сенатор.
Он похвалил дам за то, что они не сидят без дела, а

щиплют корпию12 (у всех было по маленькой грудке),
и, заметив в углу Жоржа, подошел к нему.

– А ты, молодец, еще не спишь? Пора, мальчик,
спать, пора! Вера! – обратился он к жене, – мальчику
пора спать, что ему тут делать?

И, когда Жорж поднялся с кресла, дядя перекре-
стил его и поцеловал в лоб, быстро отдернув руку, ко-
гда Жорж наклонился для поцелуя.

– Спи с богом, дружок! Помолись богу! – ласково

12 Корпия – перевязочный материал из разной нитяной ветоши, хлоп-
ковой или льняной.



 
 
 

проговорил старик и, озираясь все с той же кислой
улыбкой, вышел из гостиной, сделав всем общий по-
клон.

Жорж не без грусти ушел из гостиной и заснул
с мечтой о вороной лошади, на которой он делает
смотр войскам. “Гордая тетка” смотрит, любуясь им,
с балкона и сердится, что он не обращает на нее ни-
какого внимания. Задорный стрижка-кадет, по мило-
сти которого он получил встрепку, преклонился перед
Жоржем и униженно отдает ему честь. Но Жорж вели-
кодушно подает ему руку и говорит: “Ничего, ничего…
я не сержусь, я все забыл!”

На следующее утро Жорж особенно внимательно
занялся туалетом. Ему непременно хотелось пока-
зать тетке, что он и без нее умеет держать себя, как
следует порядочному молодому человеку. Он не хо-
тел ударить лицом в грязь и долго приглаживал перед
зеркалом свои волосы и занимался ногтями. Окончив
туалет, Жорж еще постоял перед зеркалом, принял
несколько поз, которые так нравились ему в адъютан-
те, перепробовал несколько выражений лица – ему
ужасно хотелось, чтобы оно было серьезное, и, пожа-
лев, что у него еще нет усов, он все-таки пригладил
свои губы рукой, как будто поправляя усы, и пошел в
столовую.



 
 
 

Когда стройный, красивый, свежий отрок молодце-
вато вошел в столовую и, слегка краснея от застен-
чивого волнения, подошел к руке тетки и поцеловал-
ся с дядей – и дядя и тетка словно не узнали в этом
стройном, изящном, румяном молодом человеке вче-
рашнего, еще робеющего мальчика. Они оба не могли
скрыть приятного впечатления от той красивой, здо-
ровой свежести, которую внес в столовую Жорж, и
невольно любовались им.

– Молодец, молодец. Бравый мальчик! – весело го-
ворил сенатор. – Он, Вера, отца напоминает!..

– По-моему, скорее мать!.. Ты чего, Жорж, хочешь:
чаю или кофе?

– Кофе, ma tante!
Он так ловко отодвинул стул, так прилично сел и с

таким изяществом пил свой кофе, что Вера Алексеев-
на не могла не согласиться, что Жорж очень прилич-
ный мальчик, из которого выйдет человек. Он бойко
отвечал на вопросы дяди, так что дядя просидел за
столом лишние пять минут, забавляясь его шустрой
болтовней о военных делах. Вставая, он сказал, что
“возьмет мальчика в церковь”, и снова прибавил, что
Жорж “молодец”.

Вера Алексеевна, в своем белом капоте, с широки-
ми рукавами, из-под которых далеко виднелись белые
голые руки, с распущенными прядями волос, перехва-



 
 
 

ченных пунцовой лентой, сегодня показалась Жоржу
и моложе и не такой гордой, как вчера. Она весело
болтала с Жоржем, расспрашивала, кто ему понра-
вился из вчерашних гостей, шутила, не влюбился ли
он в “кузину Лину”, и вдруг нахмурилась, покраснела
и обдернула рукав, поймав пристально любопытный
взгляд, устремленный на ее оголенную руку.

Пойманный врасплох, Жорж покраснел до ушей и
невольно опустил глаза… Тетка взглянула на него,
улыбнулась и подумала, что мальчик еще прелестнее,
когда краснеет.

Скоро она встала и не говорила почти целый день
с Жоржем. Только вечером, одеваясь на бал, когда
Жорж пришел проститься с ней, она весело спроси-
ла его, повертываясь перед ним в красивом бальном
платье:

– Хорошо платье?
– Прелестное, ma tante! – отвечал Жорж, свободно

любуясь платьем, ее голыми руками, спиной, шеей,
на что она уже не сердилась, а как-то странно улыба-
лась, щуря глаза и как бы восхищаясь очарованием
мальчика.

– Идет?.. – повертывалась она перед ним, точно же-
лая продлить его очарование.

– Еще бы! В нем, ma tante, вы будете царицей ба-
ла! – шептал Жорж.



 
 
 

– Ты льстишь, скверный мальчишка! Ну, прощай до
субботы!

И Вера Алексеевна вдруг приняла тон матери, как-
то торжественно перекрестила Жоржа и, целуя его,
наставительно заметила:

– Смотри же, Жорж, веди себя хорошо, учись при-
лежно, будь добрым мальчиком и не огорчай свою тет-
ку!

Жорж обещал быть добрым мальчиком и несколько
раз с особенной нежностью покрывал поцелуями теп-
лую, маленькую тетушкину ручку. Она не торопилась
отдернуть ее, поправляя другой рукой белый цветок в
волосах, и потом, как бы спохватившись, отняла руку
и снова посоветовала Жоржу быть “добрым мальчи-
ком”.

Когда “добрый мальчик” ехал в дядиной карете в
“заведение”, перед его глазами еще долго мелькали
шея и плечи красивой тетушки, и он долго еще вдыхал
душистый аромат ее будуара.
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Жорж скоро освоился с “заведением”, полюбил его

и поладил с товарищами. Он недурно учился, скоро
сделался первым по фронту и почему-то пользовался
особым расположением ротного командира.

Через год Жорж уже сделал сто рублей долга са-
пожнику, портному, лихачам и уже успел познакомить-
ся с одной маленькой актрисой из французского те-
атра, о чем с гордостью рассказывал товарищам. От
своего отца он получал ежемесячно “на булки” по де-
сяти рублей, да дядя сенатор давал ему столько же,
но, разумеется, этих денег не хватало. В заведении
было много богатых молодых людей, которые свобод-
но мотали деньги и делали долги, и Жоржу стыдно бы-
ло не мотать денег и не делать долгов, стыдно перед
товарищами, стыдно перед собой.

В письмах к матери он описывал свое положение,
говорил о “позоре фамилии Растегай-Сапожковых” и
просил денег. “Ведь я, мамаша, не могу отстать от дру-
гих, ведь не ехать же мне в казенном мундире к княги-
не Таракановой, у которой бывают аристократы и сам
светлейший Оболдуев”.

Мать вполне сочувствовала Жоржу, посылала,
сколько могла, и просила отца увеличить месячное



 
 
 

жалованье, выставляя на вид фамилию Растегай-Са-
пожковых, но генерал прикрикнул и велел матери на-
писать, что он попросит, чтобы молодого Растегай-Са-
пожкова выпороли за то, что он “дурит”.

Жорж сердился на своего “старика”, который, по его
мнению, “выжил из ума и не понимает требований
жизни”. Он делал долги, занимая у швейцара, у сто-
рожей, и даже свел знакомство с ростовщиком, кото-
рый ссужал его деньгами за сумасшедшие проценты.

В пятнадцать лет Жорж уже умел презрительно щу-
рить глаза, вглядываясь на проезжающих, и, кутаясь
в бобровый воротник, катить по Невскому от Аничкова
моста на рысаке, похожем на “собственную лошадь”.
Он ловко прикладывал руку к каске, свободно выпи-
вал бутылку шампанского, пел французские шансо-
нетки, слегка грассировал, нагло третировал извест-
ного сорта дам и умел взглядывать на женщин тем
светлым, наглым, смеющимся взглядом прелестных
черных глаз, который нередко вызывал невольную
краску на их щеки. Благодаря расположению началь-
ства, такту и способности показать себя, он был все-
гда на виду, ходил на ординарцы и мечтал через два
года надеть давно желанный мундир, хотя и сомне-
вался, что вряд ли отец согласится давать такое со-
держание, чтобы Жорж мог с честью носить этот мун-
дир и не стесняться платой в ресторанах. Он знал, что



 
 
 

у отца есть рязанское имение, следовательно должны
быть деньги, кроме жалованья; но велико ли состоя-
ние, сколько приносит дохода это имение, он точно не
знал и только вполне сознавал, что ему нужны деньги,
что нельзя же в самом деле ему, молодому, изящно-
му Жоржу Растегай-Сапожкову, быть без денег. На что
же он будет посещать общество, оперу, рестораны,
француженок? И разве прилично ему ездить на из-
возчиках, когда его товарищи, далеко не такие умные,
красивые и ловкие, как он, ездят в своих экипажах и
уже имеют содержанок? Все это должно у него быть
и все это откуда-нибудь да придет: не то из рязанско-
го имения, не то как-нибудь да устроится… И он всем
говорил, что отец его богач, причем “рязанское име-
ние” представлялось в его рассказах каким-то Эльдо-
радо13, из которого золото текло обильным источни-
ком. Говоря об этом товарищам, он сам верил тому,
что говорил, и, надеясь на что-то, занимал деньги на
лихачей, на рестораны, на веселые пикники, в полной
уверенности, что все эти долги заплатятся. И долги
росли быстро, так что он сам испугался, когда ростов-
щик потребовал уплаты пятисот рублей.

Жорж продолжал почтительно ухаживать за теткой

13 Эльдорадо – легендарная страна, богатая золотом и драгоценными
камнями.



 
 
 

и нередко брал у нее деньги, а Вера Алексеевна про-
должала кокетничать с той искусной манерой женщин
за тридцать лет, которые сводят с ума молодых маль-
чиков. Сперва она разыгрывала роль “второй maman”,
но когда у “мальчика” стали пробиваться усы и он,
вздрагивая, взглядывал на ее шею, она краснела, сер-
дилась, драла его за уши, смеясь, когда он горячо це-
ловал ее руки, и становилась с ним на ногу “старшего
друга”. Она любила расспрашивать, с кем он знаком,
советовала ему не знакомиться с “этими дамами”, то
требовала, чтобы он рассказал “все… все…”, то вдруг
сердилась, когда Жорж описывал ей красоту Сюзеты,
с которой ужинал, капризно поджимала губы и, как бы
невзначай, спускала с плеч косынку, показывая Жор-
жу шею и тяжело дышавшую грудь. Когда Жорж, лу-
каво улыбаясь, говорил, что он “невинный мальчик”,
она снова впадала в тон “второй maman”, наставля-
ла его на путь истины, советуя не быть испорченным
и гадким мальчиком, и зажимала наглую улыбку Жор-
жа своей влажной ладонью. Она ревниво следила за
ним, когда знакомые дамы бывали особенно любезны
с Жоржем, и дулась на него, если он часто уходил из
дому “к товарищам”.

Вера Алексеевна считала себя женщиной строгой
добродетели, и ни одна тучка не омрачила ее супру-
жеского счастья. Она дорожила репутацией, счита-



 
 
 

ла мужа “добрым старичком” и избегала опасностей
увлечения; но эта заманчивая игра с “птенчиком”, иг-
ра, которая не могла быть предметом сплетни, мани-
ла ее. Она желала одного рыцарского обожания, она
и мысли не допускала о чем-нибудь другом и в то
же время она, к изумлению своему, чувствовала, что
сердце ее бьется, как птица в клетке, когда она ощу-
щала близость горячего дыхания юноши. Ей нрави-
лось играть с Жоржем, то вызывая краску волнения на
его щеки, то обливая его холодной водой строгих нра-
воучений. Она и сама не замечала, как мало-помалу
увлекалась этим юношей с любопытством неудовле-
творенной жены и с расчетом опытной светской жен-
щины, уверенной, что это увлечение не нарушит спо-
койствия жизни. Да наконец ведь это так пикантно ви-
деть всегда около себя такого свежего, неиспорчен-
ного мальчика! Он еще невинный мальчик, и разве не
от нее, тридцатитрехлетней женщины, зависит всегда
удержать его на той границе почтительного обожания,
которое дальше краски волнения и робких поцелуев
не идет? Ведь она не молодая девочка!..

Так, обманывая себя, отгоняя от себя с презритель-
ной усмешкой всякую мысль о том, что Жорж стал ей
как-то опасно близок, она нередко удерживала его по
вечерам дома и, сказавшись больной, надевала ка-
пот, распускала волосы и, лежа на кушетке, заставля-



 
 
 

ла Жоржа читать ей вслух французские романы.
Сперва эти “чтения” шли довольно спокойно, пре-

рываемые сыновними лобзаниями и материнскими
поцелуями, но как-то раз, когда Вера Алексеевна, вы-
ставив свою маленькую ножку, в крохотной туфле,
слишком резво играла носком и слишком выразитель-
но взглядывала своими прекрасными синими глаза-
ми, “чтение” кончилось так неожиданно, что когда на
следующее утро Жорж, как ни в чем не бывало, почти-
тельно подходил к ручке “ma tante”, Вера Алексеевна
стыдливо опустила глаза, долго не могла поднять их
на милого мальчика и не пускала его к себе на глаза
целое воскресенье.

Однако, в первый же вечер, когда Жорж пришел из
заведения, она снова пригласила его читать, хотя и
предупредила, лукаво посмеиваясь и слегка щипля за
ухо, чтобы он не был гадким мальчишкой.

Сенатор, по обыкновению, сидел в своем кабинете
за книгами и картами и искренно был рад, что жена
в последнее время стала домоседкой и была в хоро-
шем расположении духа.



 
 
 

 
VII

 
Долги опутывали молодого человека густой сет-

кой. Требовали уплат, грозили жаловаться началь-
ству. Жорж писал матери, но присылаемые деньги бы-
ли каплей в море. Он решился сказать тетке о сво-
их долгах; та изумилась цифре долга, ревниво допра-
шивала с придирчивостью любовницы, куда “мальчик”
истратил столько денег, и заплатила его долги, сде-
лавши долг сама и взяв с него торжественную клят-
ву, что он никогда не будет ужинать с “этими тваря-
ми”. И, чтобы вознаградить его и узнать самой пре-
лесть ужина в ресторане, она однажды поехала вме-
сте с Жоржем в ресторан в наемной карете и восхи-
щалась удивлением Жоржа, что “ma tante” еще пре-
лестнее после выпитой вдвоем бутылки шампанско-
го. Они покутили как добрые товарищи, она с любо-
пытством неизведанного удовольствия, он с торже-
ством счастливого любовника. Им было весело, к то-
му же оба были навеселе и, расставаясь, согласились
еще раз попробовать поужинать вдвоем.

Хотя Вера Алексеевна нередко платила долги Жор-
жа, но под конец долги накопились до почтенной сум-
мы в тысячу рублей. Жорж рассчитывал на тетку и не
особенно заботился о том, что будет впереди. Еще



 
 
 

несколько месяцев и он будет офицером, а там все
пойдет как по маслу.

Это было месяца за два до выпуска. Богатые това-
рищи собирались устроить замечательный кутеж с де-
сертом в виде одной знаменитой француженки, согла-
сившейся возлежать на столе au naturel. Решено было
устроить пирушку в ближайшее воскресенье. Разуме-
ется, Растегай-Сапожков должен быть там непремен-
но, дело было за какими-нибудь пятьюдесятью руб-
лями. На беду их не было, занять было негде: тет-
ка, как нарочно, уехала за несколько дней в Москву.
Спросить у товарищей, сознаться, что он затрудняет-
ся в таком пустяке, ведь это… стыд, такой стыд, что
об этом и думать нечего… Он просил у швейцара, у
солдат, у каптенармуса, готов был за пятьдесят руб-
лей дать расписку на пятьсот, но денег не достал: ему
не дали, несмотря на самые заискивающие просьбы.

Жорж был в отчаянии, в настоящем отчаянии. Не
быть на пирушке, отсутствовать, чтобы сказали, что
у бедняги нет денег, – возможно ли перенести такой
позор, именно позор! Как ни трусил Жорж своего дя-
дю, но он решился обратиться к нему и с этой целью
поехал к сенатору утром в воскресенье. На беду дя-
ди не было дома. Ему сказали, что он уехал с утра.
Он в волнении ходил по зале, посматривая на часы.
Уже первый час. Досадно. Он снова начал ходить, то



 
 
 

прислушиваясь к стуку карет, то подходя к окну. Он
перешел в большой дядин кабинет – оттуда скорей
увидишь дядину карету! Пробил час. Он опять захо-
дил, проклиная сенатора, что тот долго ездит. И на-
до было ему уехать! Сидел бы за своим столом, за
своими дурацкими книгами. Машинально он взглянул
на большой стол – книги везде, одни книги, но внизу,
под одной из книг, он заметил футляр. Что это? Звез-
да Белого Орла14. Верно, забыли спрятать в комод?
Эти вещи всегда в комоде. Впрочем, дядя так рас-
сеян… Он раз куда-то так запрятал алмазную звез-
ду Александра Невского15, что, когда надо было на-
деть ее, звезду нигде не могли найти и только через
несколько часов общих поисков ее отыскали в китай-
ской коробке, где лежали шахматы. А красивая эта
звезда Белого Орла! Жорж приложил ее к груди. Идет,
ничего! Однако пробила половина второго. Черт зна-
ет, отчего этот “лысый черт” не едет! Он повертывал
звезду в руках, и вдруг мысль, как молния, блеснула
в голове. “Взять?..” Ведь никто не осмелится и поду-
мать? Одна мысль, что могут подумать на него, при-
вела его в негодование. “Скверно, подло!” – шепта-

14 Звезда Белого Орла – польский орден, с 1831 года вошедший в со-
став российских орденов.

15 Звезда Александра Невского – орден, учрежденный в Россия в 1725
году для награждения офицеров и генералов за военные отличия.



 
 
 

ло что-то внутри, и кровь сильно стучала в виски. “Я
заложу, выкуплю и положу на место! вопрос в дне, в
двух. До того времени не хватятся, а хватятся – на
него не осмелятся подумать”… Господи! Уже третий
час. Он быстро выдернул футляр, сунул в него звезду,
опустил в карман, повернулся и – на пороге кабинета
увидел дядю сенатора.

По глазам его он понял, что старик все видел. Впро-
чем, быть может, ему показалось. Он решился взгля-
нуть снова. Строгие глаза глядели на него из-под оч-
ков с таким презрением, что Жорж замер от страха.

Несколько мгновений длилось это убийственное
молчание.

– Если бы ты не был сыном моего брата, я бы…
Старик не мог продолжать. Он перевел дух и только

глухо проговорил:
– Вон отсюда!
Жорж бросился в ноги и пробовал схватить колени

с жалобным воем пойманного щенка.
Старик брезгливо отодвинулся, словно под ногами

была гадина, и, уныло качая головой, прошептал:
– И это будущий слуга отечеству!? Это Растегай-Са-

пожков… Встань! Не валяйся в ногах и выслушай! Ни-
когда про это никто не узнает!.. Бедный брат! – шепнул
старик, отирая с усов скатившуюся слезу. – Исправь-
ся, если можешь, но чтобы ноги твоей у меня не было,



 
 
 

слышишь!? Да пришли список долгов, я заплачу!
Жорж сунул на стол футляр и вышел из кабинета.

Стыд и злоба давили его невыносимой тяжестью.
Старик заперся в кабинете и не вышел обедать.
Когда приехала тетка и спросила о Жорже, старик

не велел произносить его имени. Вера Алексеевна по-
холодела от страха и в тот же вечер поехала в заве-
дение. Узнав, в чем дело, она пожалела “мальчика” и
рассталась с ним, обливаясь слезами. Она несколь-
ко раз еще виделась с племянником тайком и долго
потом грустила, вспоминая горячие поцелуи и юноше-
ский пыл страсти своего первого и последнего любов-
ника.



 
 
 

 
VIII

 
Веселая это была пора, когда Жорж надел щеголь-

ской офицерский мундир, хотя и не того цвета, о кото-
ром мечтал. Отец и думать о нем не велел и, посылая
деньги на первое обзаведение, обещал высылать по
сту рублей в месяц. Затем, поздравляя его, он наказы-
вал быть “честным офицером и вести себя так, чтобы
старшие любили, равные уважали, а младшие почи-
тали”. Относительно будущего генерал советовал “Ге-
оргию” ни на что не рассчитывать. После смерти он
получит десять тысяч, “а на имение нечего надеяться,
так как вас много, а имение одно”.

Несмотря на такие предостережения, жизнь Жор-
жа шла обычной, веселой волной. Утром учение, при-
ятельские завтраки, несколько визитов, гонка рыса-
ков на Невском, обеды дорогие, тонкие, вкусные, те-
атры, вечера, балы, ночи с женщинами… На следую-
щий день то же самое, на третий день опять то же…
Такая жизнь втягивает, как воду губка. Весело, пусто,
приятно… На него любовались дамы, и ему верили
в долг даже кокотки. Так он был мил, остроумен, кра-
сив и сыт. Он весело прожигал жизнь, весело летал по
Невскому, делал визиты, сидел в балете, дарил доро-
гие букеты, подписывал векселя, на что-то рассчиты-



 
 
 

вая и на что-то надеясь. Он с детских лет привык есть
четыре блюда и пирожное, все это было всегда, изо
дня в день, и ему просто казалось дико не есть обе-
да из четырех блюд и не запивать его вином. Одина-
ково смешно было ему не сидеть в первых рядах. Его
все знают, ему все так ласково кивают головой, когда
он, слегка позвякивая шпорами и придерживая саб-
лю, проходит уверенной молодецкой походкой к сво-
ему креслу в первом ряду, где он, пожимая руки при-
ятелям, чувствует себя как дома. Да лучше он совсем
не пойдет в театр, чем забьется в девятый ряд.

Глядя на Жоржа, блестящего, румяного, круглого,
сытого, всегда показывавшегося на первых представ-
лениях, бывавшего в обществе, игриво кивавшего ко-
коткам, глядя на его серого рысака, на его изящную
маленькую квартиру, на его камердинера-немца, вся-
кий считал его за богатого человека. Кредиторы еще
верили в “рязанское имение”, и Жорж ухаживал, обе-
дал, веселился и подписывал векселя.

Еще Жорж потягивался на кровати, когда однажды
немец подал ему письмо. Мать извещала о тяжкой бо-
лезни отца и звала его немедленно приехать. Жорж
в тот же день выехал и застал генерала на столе, а
мать – в слезах. Оказалось, что “рязанское имение”
при разделе между братьями и сестрами такой пустяк,



 
 
 

о котором и говорить не стоит. Жоржу досталось толь-
ко пятнадцать тысяч и часть в имении тысяч в девять.
Он был в бешенстве. Он почему-то ожидал большо-
го состояния – и вдруг какие-нибудь пятнадцать ты-
сяч! Он бранил “старика” и упрекал мать. Мать пла-
кала и по-прежнему объедалась конфетами. Холодно
простившись с матерью, Жорж приехал в Петербург.
Векселя уже ждали его… Грозили подать ко взыска-
нию. В три года офицерства он сделал пятьдесят ты-
сяч долга. Платить было нечем. Кредиторы наконец
подали ко взысканию.

Жорж принужден был выйти в отставку и спасаться
от долгового отделения.

Надевая статское платье, Жорж чуть не плакал с
досады, оглядывая себя в зеркале. Конечно, он и в
статском хорош, он быстро сумел усвоить “статскую
посадку” и оделся у хорошего портного, но то ли дело
мундир?

Мать отдала своему любимцу последние крохи,
оставленные генералом, и звала его к себе, в укром-
ный уголок на юге, где они могли бы жить скромно,
но Жорж только фыркнул, читая эти строки. Разве он,
блестящий Растегай-Сапожков, должен погрязнуть в
какой-нибудь провинции, есть ленивые щи, пить кис-
ленький медок в двадцать копеек и жениться на ка-
кой-нибудь глупой девчонке?



 
 
 

Нет! Он еще верил в свою звезду и все ждал,
ждал какого-то необыкновенного события, которое
даст ему возможность показать себя во всем блес-
ке. А пока жизнь еще шла по-прежнему. Обстановка
не менялась, еще рысак не был продан, хотя каждое
утро и приходилось вести невыносимые беседы с кре-
диторами. Он уговаривал, грозил, врал про состояние
матери, указывал, нагло посмеиваясь, на свой краси-
вый торс и снова переписывал и подписывал вексель-
ную бумагу широким размашистым росчерком, впол-
не уверенный, что не “померкла его звезда” и не из-за
чего ему губить молодость. Ведь он хорош, бесподоб-
но хорош, как говорили про него в обществе, ведь он
неглуп… неужели же ему так-таки и отказаться от жиз-
ни и поступить на службу на пятьдесят рублей жало-
ванья? Эта мысль даже рассмешила его. Он числил-
ся в какой-то канцелярии, куда, конечно, никогда не
заглядывал, ездил еще на рысаке, но зато как-то вни-
мательно вглядывался в лица богатых пожилых вдов,
которые с такой любознательностью оглядывают кра-
сивых, плечистых молодых людей с томными глаза-
ми.

И звезда снова взошла над молодым человеком…
Это было в театре. Жорж сидел с приятелями в ло-

же и заметил, что из соседней ложи его так присталь-
но разглядывала, словно барышник статного жереб-



 
 
 

ца, сухая, пожилая, некрасивая женщина восточного
типа, что даже Жорж покраснел и отвернулся. Однако
“восточная женщина” раза три внимательно взгляну-
ла на Жоржа и, указывая на него, о чем-то шепталась
с мужчиной, бывшим у нее в ложе. Выходило уж очень
глупо. Жорж хохотал и вышел из театра не в духе.

Через несколько дней к Жоржу зашел Пильсон, не
то еврей, не то датчанин, ростовщик и маклер, торго-
вавший фортепианами. Маленький, черненький, акку-
ратный и чистенький, он был верным спутником каж-
дого блестящего молодого человека, доставал день-
ги, продавал по случаю сигары и устраивал свидания.
Он наживал деньги и получал оскорбления; первые
он уважал, ко вторым относился с презрением; через
его руки прошел не один десяток “юношей”, которых
он устраивал или сажал в долговое. Он был аккура-
тен, вежлив, терпелив и знал все языки. Сколько ему
лет – никто не знал, ему можно было дать и сорок и
тридцать; его можно было счесть и за испанца, и за
француза, и за немца. Он называл себя датчанином,
но был выкрещенным евреем. Жорж давно уже был
знаком с г.Пильсоном и при виде его нахмурился.

– Опять? Ведь вы и передохнуть не дадите, Пиль-
сон. Ведь это черт знает что такое!

Но Пильсон, улыбаясь, объявил, что он по другому
делу.



 
 
 

– Вы извините, Егор Николаевич, вами очень инте-
ресуется одна барыня.

– Хороша?
– Гмм… Нельзя сказать, чтобы очень, но зато бога-

та.
– Молчите. Верно, опять какую-нибудь пакость

предложите?
– Боже меня сохрани… Зачем?.. Очень вами за-

интересовалась… Вдова, знаете ли, пыл этакий юж-
ный… влюблена, как кошка.

– Ну и черт с ней!..
– Познакомьтесь-ка с ней, Егор Николаевич… пра-

во стоит. Состояние у нее громадное.
– Это значит, на содержание поступить?
– К чему такие слова!.. Просто полюбить, хотите же-

нитесь, а то и так… Она ждет вас, когда угодно!
– Убирайтесь вон… скотина! – вдруг вспылил Жорж

и грозно поднялся с места.
– Напрасно бранитесь, господин Сапожков… на-

прасно… Я более не буду вас беспокоить лично,
а пришлю своего поверенного получить по векселю
долг, а если не получу…

– То что?
– Представлю кормовые16!

16 Представлю кормовые… – По тогдашним законам кредитор обязан
был содержать на свой счет, т.е. выплачивать “кормовые” должнику, на-



 
 
 

– Вон отсюда!
Но Пильсон знал Жоржа и уже вышел за двери, не

забыв однако бросить на стол адрес “вдовы с южным
пылом”…

Жорж озабоченно ходил по своей роскошной го-
стиной. Он нервно поводил плечами, щурил глаза,
сжимал и разжимал свои тонкие изящные пальцы. То
подходил к окну, внимательно вглядывался в снеж-
ные узоры на стекле, выводил по нем розовым ног-
тем мизинца какие-то цифры, то, быстро повернув-
шись на каблуках, снова принимался ходить грациоз-
ной, но нервной походкой… Он заметил на столе ад-
рес, взглянул на него, спрятал в карман, велел пода-
вать лошадь и поехал по адресу.

Прекрасная лестница. Великолепная квартира.
Изящная гостиная. Его как будто ожидали, встретили
любезно. “Восточная дама”, Авдотья Матвеевна, вдо-
ва откупщика, русская по происхождению, очень мило
занимала гостя и пристально разглядывала свою по-
купку. По-видимому, она осталась довольна Жоржем
и просила бывать, когда вздумается. При посредстве
Пильсона состоялся торг. За Жоржа уплачивали все
долги и давали по две тысячи в месяц, но, прибавил
Пильсон, “не надо забывать, что вдова ревнива, как

ходящемуся в заключении (“долговая яма”) по его иску.



 
 
 

может быть ревнива женщина в сорок пять лет… Зав-
тра вечером вас ждут за решительным ответом!”

На другой день вечером Жорж поехал…
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Опять наступила масленица. Опять жизнь без за-

бот, без волнений. Но теперь эта жизнь стоила уже
дороже. Приходилось ежедневно посещать Авдотью
Матвеевну, показываться иногда с нею в театрах, вы-
держивать сцены ревности, давать клятвы с полною
уверенностью забыть их за порогом и, по временам,
испытывать такие муки отвращения, когда Авдотья
Матвеевна, горячо привязавшаяся к Жоржу, нежно
гладила его по щеке и дарила деньги, – что вряд ли
Жорж считал себя счастливым человеком…

Но переделать жизнь он был не в силах… Она тяну-
ла его к себе неудержимой силой, и ему так же невоз-
можно было отказаться от нее, как невозможно пья-
нице отказаться от вина…

Перед его носом проходила жизнь шестидеся-
тых годов… крестьянская реформа, общие надежды,
оживление, но он этого ничего не видал. Он знал толь-
ко, что реформа дала ему выкупные17, и что какие-то,
черт знает, студенты пишут там книги… Он желал ка-
рьеры, но боялся труда… Если бы сразу его сделали

17 …реформа дала ему выкупные… – т.е. деньги, причитающиеся зем-
левладельцам по “Положению о крестьянах…”, подписанному Алексан-
дром II 19 февраля 1861 года вместе с манифестом о реформе.



 
 
 

товарищем министра, он бы еще, пожалуй, готов был
бы “подписывать бумаги”, а то тянуть лямку… Боже
упаси! Он называл себя “консерватором”, потому что
любил хорошее белье и платье; но что такое консер-
ватор, он не знал. Он полагал только, что “либерал” –
бранное слово, и что либералов надо сечь, потому что
“они воображают”… Что они воображают – он не да-
вал себе труда подумать, но он был вполне убежден,
что “мы должны иметь средства, а они не должны”.
Они в его глазах было все то, что ходит не в немец-
ком платье… Он читал романы французские, русских
книг почти не знал и раз даже сконфузил своих при-
ятелей, наивно спросив, кто такой Тургенев… Он по-
рицал гласный суд18, потому что его могли поставить
рядом с лакеем, а вообще ему до всего этого было
мало дела… Ему хотелось жить так, чтобы все виде-
ли, что он живет, как следует жить порядочному чело-
веку. Ведь надо же иметь и приличную квартиру, и ла-
кея, и лошадь, и кресло, и обед с хорошим вином. Ко
всему этому он привык с малолетства, а откуда все
это бралось и берется – он вряд ли мог точно отве-
тить. Прежде, знал он, давали “крестьяне”, ну, а те-
перь, теперь… вероятно, те же крестьяне. На то они

18 Гласный суд – суд присяжных, введенный судебной реформой
1862-1864 гг. Назывался гласным между прочим и потому, что судебное
разбирательство происходило в нем в присутствии публики.



 
 
 

мужики. Им не надо шить платье у Тедески… Это бы-
ло бы смешно. Кто не имеет средств от крестьян, тот
получает жалованье… Хорошее жалованье, конечно,
стоит брать, а маленькое не стоит, лучше жениться на
старушке и ждать, когда она умрет.

В последнее время ему нравилось мечтать о по-
лучении сразу громадного куша денег… Взять бы,
например, концессию. Что такое концессия – он до-
подлинно не знал, но понимал, что это “вещь очень
невредная”, и если бы получить ее, то не надо бы-
вать у Авдотьи Матвеевны. Он собирался подумать
об этом серьезно, купил карту Российской империи и
познакомился с дельцами средней руки. Дельцы ви-
дели, что Жорж алчен, но ленив, и только смеялись
над ним и советовали ухаживать за концессией, если
только она будет в руках какой-нибудь женщины, пад-
кой до томных брюнетов… Но Жорж тем не менее раз
часа два просидел за картой и провел прямую линию
через всю Сибирь.

Он вел отчаянно безумную жизнь, давал вечера,
держал дорогих лошадей, вел игру, был знаком со
всеми. Никто не спрашивал, чем живет этот краси-
вый молодой человек: имеет ли состояние, получил
ли концессию, занимается ли фальшивыми ассигна-
циями или играет на бирже. Все дружески жали ему
руку, похваливали его ужины, находили, что он поря-



 
 
 

дочный человек, и на ушко говорили, что он на содер-
жании. Он показывался всюду: в опере, на балах, да-
же на бирже. Он выучился играть. Его выучил Пиль-
сон.

Авдотья Матвеевна журила его. Она грозила, что не
станет платить его долгов. Тогда он разыгрывал роль
страстного любовника. Она видела, что он лжет, пре-
зирала его и все-таки верила, бросаясь в его объя-
тия. Ей верилось под боком этого дьявольски изящ-
ного молодца, от которого пахнет здоровьем, духами,
шампанским – и она платила долги.

Но чем более она платила, тем ненасытнее стано-
вился Жорж, увлекшийся вдобавок какой-то францу-
женкой и тративший на нее большие деньги. Опять
неизменный Пильсон настоятельно просил уплаты
пятидесяти тысяч. Жорж поехал к Авдотье Матвеев-
не. Она сделала сцену и отказала. Он было пригро-
зил оставить ее. Она в ответ зло рассмеялась и сказа-
ла, что не боится этого. Он уехал. Авдотья Матвеевна
плакала, но не звала его: сумма была очень большая.
А Пильсон грозил снова. И вот в один из таких дней
Жорж вместо денег выдал вексель с бланком Авдо-
тьи Матвеевны. Он подмахнул подпись после весело-
го обеда. Потом спохватился, хотел было вернуть, но
уже было поздно.

Через три месяца в будуаре разыгралась сквер-



 
 
 

ная сцена. Авдотья Матвеевна, злая на Жоржа за его
связь с французской кокоткой, грозила судом.

– А ты разве не боишься скандала? Ведь тогда при-
дется все рассказать, моя милая! – улыбаясь, пригро-
зил Жорж.

– Подлец неблагодарный! Вон отсюда! я заплачу
вексель, но мы более незнакомы…

– И хорошо сделаешь, моя ненаглядная! А теперь
addio, mio care!..19 – весело смеясь, отвечал Жорж, по-
сылая воздушный поцелуй.

19 до свиданья, мое сердце (итал.).
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Жорж еще ждал, что за ним пришлют; но прошла
неделя-другая, за ним не присылали. Он струсил. По-
сле трех лет этой бесшабашной жизни на счет Авдо-
тьи Матвеевны – и вдруг опять ничего. Он сожалел,
что не дал векселя на более крупную сумму.

Падение под гору пошло быстро. Мебель, лошади –
все было в один прекрасный день продано с публич-
ного торга. Жорж поселился в меблированной комна-
те и избегал встречи с знакомыми. Снова он вернулся
к мысли о концессии, измарал несколько листов бу-
маги и надеялся. Ведь многие же получают. Многие, и
не хватая звезд с неба, имеют отличное содержание
при этих концессиях. Ну, хоть бы прежний закадыка
Мишка Лештуков, ведь глуп и очень глуп, а напал на
тридцать тысяч содержания, благодаря старухе, кото-
рая могла это устроить. Чем же он хуже? И отчего он
не познакомился с такой старухой?.. Он злился, ханд-
рил и советовался с дельцами третьей руки. Те пожи-
мали плечами и улыбались…

Пильсон уже не давал денег. Авдотья Матвеевна не
пускала Жоржа на глаза, так как купила другого Жор-
жа, свежей и моложе. Жорж опускался все ниже и ни-
же. Сперва его приютила одна француженка, потом



 
 
 

прогнала его… Нужда грозила Жоржу, и он удивлял-
ся, что находил вкусным обед в кухмистерских20… Он
не показывался на больших улицах и отворачивался
от знакомых. Он похудел и подурнел. С алчностью мо-
лодого волка глядел он на богатые экипажи, мчавшие
богатых людей. Он злобно скалил зубы и мечтал еще
отомстить, точно они были виноваты. Раз он встре-
тил тетушку Веру Алексеевну. Та узнала его, сконфу-
зилась и прислала двадцать пять рублей. Если бы не
прачка, доверчивое существо, привязавшееся к Жор-
жу, он бы часто не обедал. Приходилось чуть ли не
обкрадывать ее. И он ее обкрадывал…

Жорж подводил итоги. Ему двадцать шесть лет. Что
делать?.. Нечего. Что он знает? Ничего. Оставалось
поступить на службу… Теперь и служба казалась ему
желанным исходом… По счастию, северо-западный
край требовал свежих сил, Жорж написал тетке отча-
янное письмо и, благодаря дяде, попал в число обру-
сителей…

Недолго он пробыл и там. Казенный сундук был как-
то близко, а старые замашки не умерли. Он попал под
суд и был уволен.

Тогда судьба окончательно толкнула его на тот
путь, на котором он стоял еще с малых лет; он очу-
тился в компании с такими же “обойденными дворя-

20 Кухмистерские – небольшие столовые.



 
 
 

нами”, которым не хватало мест с “приличным” содер-
жанием, и ему пришлось проделать все, начиная от
подделки фальшивых билетов, до воровства карман-
ных часов.

И что это была за жизнь! Правда, выпадали вре-
мена, когда Жорж, развалившись в коляске, еще ду-
мал, что все изменится, что он выбьется же наконец и
заживет, не опасаясь каждого городового, но это бы-
вали редкие времена. Воруя, что попало, не зная це-
ны украденного, он вечно трусил, вечно ждал, что его
схватят… И его наконец схватили! “За что схватили
его, а не Мишку Лештукова?” – промелькнуло у него в
голове в момент просветления.
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В арестантском халате, в голландской рубашке, с

туго накрахмаленными воротничками, с закрученны-
ми в нитку усами, с отточенными ногтями, сидел Жорж
на скамье подсудимых. Он потолстел, обрюзг, глаза
потеряли прежний блеск, но все-таки это был еще “ин-
тересный брюнет”, на которого дамы с любопытством
таращили бинокли. Он несколько сгорбился и опустил
голову, но когда поднимал ее, то держал прямо и гля-
дел тем светлым, наглым взором, которым, бывало,
восхищались дамы…

Прокурор говорил горячую речь, призывая громы
небесные на Жоржа, но Жорж не слушал прокурора.
Он разглядывал зрителей и, заметив среди них вы-
сокую, изящную брюнетку с седыми волосами, отвер-
нулся и задумался.

И снова перед ним, как бывало в остроге, проноси-
лись картины прошлого. Жизнь дома, отец, мать, на-
учившая его подглядывать за отцом, Каролина, раз-
вратившая его, тетка, старик дядя, “заведение”, кража
звезды, потом блестящая жизнь, рысаки, содержан-
ки, далее опять то же, потом нищета, служба и сно-
ва жизнь без труда, без содержания, без цели. И на-
конец…



 
 
 

Он в тысячный раз вспомнил, что он жил, живет и,
вероятно, будет жить на чужой счет, никогда не думая,
чтобы жизнь обязывала его к чему-нибудь. Ведь этого
ему не говорили, когда он был еще мал, когда еще
было время. Напротив…

И виноват ли он? И он ли один?.. Не целая ли масса
людей выросла с тем же сознанием и с теми же при-
вычками? Конечно, это праздный вопрос, но отчего же
именно он в арестантском халате, а не вон тот зри-
тель, прежний закадыка, который отличается от Жор-
жа разве только тем, что ворует не такие маленькие
суммы…

– Подсудимый Растегай-Сапожков! Что вы имеете
сказать в свое оправдание? – раздался голос предсе-
дателя.

– Я… я… – начал было Жорж и остановился. – Я,
конечно, виноват, но кто же из нас не виноват? Если
бы, господа присяжные, вы знали мою жизнь, если бы
вы поняли, что меня воспитали специально для то-
го, чтобы сделать меня к пятнадцатилетнему возрас-
ту мерзавцем… Если родная…

Тут Жорж не мог продолжать и зарыдал.
Вдова сенатора, бывшая проездом в Москве (она

ехала на Кавказ проведать мать Митрофанию), тоже
расчувствовалась, заплакала и не могла не сказать,
что Жорж все-таки и в арестантском халате “порядоч-



 
 
 

ный человек”.



 
 
 

 
ПРИМЕЧАНИЯ

ЧЕРВОННЫЙ ВАЛЕТ
 

Впервые – в журнале “Дело”, 1877, №№ 4-5, с под-
заголовком: “Из современных нравов”.

Рассказ, по словам Станюковича, был написан по
“горячим следам” уголовного процесса над “Червон-
ными валетами” – молодыми авантюристами из при-
вилегированных слоев общества.

Л.Барбашова
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