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Этот длинный переход из Фунчаля 1 в Батавию на
Яве, без захода в Рио 2 или на мыс Доброй Надежды,
начинал очень надоедать обитателям русского воен-
ного корвета “Отважный”.

Вот уже двадцать пять дней, как океан да небо,
небо да океан без конца.

Они, конечно, были прелестны и ласковы в север-
ных тропиках. О, как прелестны!

Солнце, ослепительно красивое, всегда заливало
жгучим блеском тихо рокочущий океан с его ласко-
выми, невысокими волнами. Луна так таинственно-за-
думчиво глядела с бархатистого неба, и под ее сереб-
ристым светом волшебные южные ночи становились
еще волшебнее. Мириады звезд так ласково мигали…

Но все-таки океан да небо, хотя и не угрожавшие
морякам штормами, казались однообразно прелест-
ными и надоедали людям, привязанным к земле.

И как безмолвно, пусто кругом!
Изредка забелеет парус встречного или попутного

1 Фунчаль(Фуншал) – город-порт на острове Мадейра в Атлантическом
океане.

2 Рио – Рио-де-Жанейро – город в Бразилии, расположенный на берегу
бухты Гуанабара Атлантического океана.



 
 
 

судна… Обменяются приветствиями, поднятием фла-
га и разойдутся, или “Отважный” обгонит попутного
“купца”.

И снова “Отважный” идет да идет под всеми пару-
сами, легко и грациозно поднимаясь с волны на вол-
ну, в одиночестве.

Реяли в высоте орлы океана – фрегаты. То летали
над водой, то опускались на нее белоснежные альба-
тросы за рыбой и снова улетали, скрываясь от глаз.
Порой, вблизи, показывал черную спину кит, выпус-
кал высокий фонтан воды и исчезал. В прозрачной си-
неве океана показывались акулы с лоцманами у бор-
та и удирали, не пронзенные острогой какого-нибудь
охотника-матроса. Часто на солнце сверкали летучие
рыбки.

Все это пригляделось.
И кончились благодатные тропики, где вахты мат-

росов такие покойные, и так хорошо дремлется под
лаской вековечного пассата, и так слушаются сказки,
если еще есть новые у матроса-сказочника.

“Отважный” проскочил под парами штилевую поло-
су у экватора, прошел южные тропики, спускался все
ниже и ниже, где ветер уже не шутил и дышал ледя-
ным дыханием южного полюса, и повернул в Индий-
ский океан, чтобы с попутным муссоном подниматься
на Яву.



 
 
 

 
II
 

Индийский океан уже гневно рокотал и порой бе-
шено вздымался заседевшими громадными волнами,
нападавшими на маленький корвет. Ветер выл и завы-
вал в мачтах и снастях, стараясь опрокинуть “Отваж-
ный”. Солнце пряталось под черными клочковатыми
облаками, и без него шторм казался еще страшней и
грозней, одиночество – еще безотраднее.

И со спущенными брам-стеньгами и под штормовы-
ми парусами “Отважный”, казалось, метался, словно
затерянный и обреченный на гибель.

Но крепкий корвет не давался грохотавшему, бес-
новавшемуся старику-океану. Он стремительно взле-
тал на волны и опускался с них, отряхиваясь, словно
громадная птица, от гребней волн, врывавшихся на
бак. Он вздрагивал от ударов волны и уходил от смер-
тельного савана. Злобная, она обрушивалась сзади
кормы.

И капитан, строгий и напряженный, не спускавший
возбужденных сверкавших глаз с носа “Отважного”,
только покрикивал в рупор рулевым у штурвала под
мостиком:

– Не зевать… Право… Так держать!
Шторм улетал дальше. Матросы облегченно кре-



 
 
 

стились. Капитан уходил в каюту отсыпаться.
Было в океане только “свежо”, как говорят моряки

про сильный ветер, не доходящий до силы шторма.
И “Отважный” под зарифленными парусами, раска-

чиваясь с бока на бок, несся в бакштаг узлов по две-
надцати.

Только будто седой бурун с шумом рассыпался под
носом “Отважного”, и он вздрагивал и поскрипывал от
быстрого хода.

Вахтенный офицер наблюдал за рулевыми. Стоял
на мостике и старший офицер… Как бы не оплошал
молодой мичман!

Кругом все то же. Океан да небо, то грозные, то ми-
лостивые, но ни разу не ласковые.

– “Очертело!” – все чаще и чаще говорили на баке
матросы.

“Лясничали” реже и только отрывисто, и более на-
счет “подлого” Индийского океана, который ни од-
ной частицы ночи не дает выспаться подвахтенным.
Непременно боцман крикнет: “пошел все наверх!” – то
к повороту, то рифы брать.

– Очертеет!.. На то и служба такая! – говорил ка-
кой-нибудь из старых матросов.

– Еще, слава богу, командир правильный…
– А Петра Васильич, что и говорить… Андел! – за-

мечал кто-нибудь о старшем офицере.



 
 
 

И обыкновенно любимые разговоры на баке о каче-
ствах того или другого начальника на “Отважном” или
воспоминания о злых и строгих, и не злых и понима-
ющих матроса начальниках, с которыми прежде слу-
жили рассказчики, – теперь не поднимались. И шуток
было не слышно.

Все стали напряженнее и молчаливее.
Только молодые матросики из первогодков тоскли-

вее вспоминали о далекой родной стороне и чаще за-
думывались об опасностях морской службы.

– Кругом вода! – с тоской говорил один белобры-
сый матросик с большими серыми глазами, который
все еще не мог привыкнуть к морю, хотя и старался
изо всех сил делать, что приказывали, чтобы боцман
и унтер-офицер не ругали и не били его.

Только не били бы! И, главное, чтобы не наказали
линьками!

Старый боцман Корявый, “околачивавшийся”, как
он говорил, во флоте двадцать лет и после всяких ви-
дов сделавшийся большим философом, обыкновен-
но дрался “с рассудком” и “жалеючи”, как говорили про
него матросы.

Но и он становился раздражительней и дрался во-
все без рассудка, словно бы в отместку за долгое ожи-
дание напиться на берегу “во всей форме”, как назы-
вал он возвращение с берега в лежку и поднимание



 
 
 

на палубу при помощи более трезвых матросов, а то
и на гордешке.

– За что зверствуешь, Митрич? – спрашивал его
приятель, старый матрос, вместе обыкновенно пьян-
ствовавший на берегу.

– То-то от скуки… Пойми… Когда еще берег…
– А ты бога вспомни. Обижаешь, Митрич, безответ-

ных… первогодков… Нехорошо, братец! – серьезно и
в то же время душевно убеждал боцмана маленький
и сухощавый матрос Опорков с добрыми, словно бы
виноватыми глазами человека, понимающего, что он
пропоец и не раз даже пропивал на берегу все казен-
ное платье и возвращался в одной рубахе, а на дру-
гой день покорно ждал линьков.

– И бога помню, когда в понятии.
– Войди…
– А ты не лезь, Опорков… До берега не буду в поня-

тии… Пойми и не серди боцмана! – сердито оборвал
приятеля боцман.

И Опорков отходил.
Сам он “заскучивал” по берегу, как и боцман.

Необыкновенно добрый, он все-таки остановил на
другой день боцмана и просил пожалеть людей.

– Потерпи. Зато, Митрич, как берег… Одно слово –
вдребезги! – прибавлял Опорков.
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В кают-компании тоже все чаще и чаще раздава-

лись недовольные восклицания скучающих офице-
ров:

– Скорей бы на берег!
– Тощища!
– Хоть бы по-человечески поесть, а то сиди на кон-

сервах!
– Обязательно выйду в отставку!
Каждый из восклицавших не ждал лично сочув-

ственных реплик и не продолжал жаловаться на ску-
ку. Надоели все друг другу.

Почти каждый день после полудня, когда старший
штурман, доложивши капитану полуденную широту
и долготу места “Отважного”, возвращался из капи-
танской каюты, мичман барон фон-Рейц, белобрысый
молодой человек, с скучающим добродушным лицом
невозмутимого флегматика, спрашивал о чем-нибудь
плотного и крепкого, маленького, лысого, с седыми
бачками и усами, старшего штурмана.

И в этот день он невозмутимо спокойно спросил:
– Скоро в Батавию, Афанасий Петрович?
– Я не бог-с! Я штурман-с, барон.
– Я это знаю, Афанасий Петрович… Но однако?



 
 
 

– И однако не знаю-с! Эй, вестовые! Начерно рюмку
водки!

– Сколько осталось миль, Афанасий Петрович?
– Это знаю-с. Тысяча шестьсот двадцать миль! –

любезнее ответил Афанасий Петрович и с удоволь-
ствием выпил рюмку, крякнул и закусил куском хлеба
с сыром.

– Значит…
И барон, не спеша, говорил про себя цифры.
– Значит, через десять дней мы будем обедать в Ба-

тавии, Афанасий Петрович! – уверенно произнес ба-
рон.

Обыкновенно сдержанный и скупой на слова в мо-
ре, Афанасий Петрович становился нервней в конце
перехода, особенно когда ему говорили подобные “са-
поги всмятку”, как подумал старый штурман про сло-
ва барона, да еще мальчишки и с таким апломбом.

И без того достаточно красный и от полнокровия
и, быть может, от лечения его специально портвей-
ном, Афанасий Петрович делался еще красней, хму-
рил свои седые густые брови и не без раздражения
замечал:

– Значит, что пристяжная скачет.
– Вы, Афанасий Петрович, с предрассудками.
– То-то вы без предрассудков, барон. Вам, конечно,

известно: будет ли шторм или не будет-с, прихватит



 
 
 

ли ураган или не прихватит-с. Стихнет ветер, и мы по-
ползем по три узла-с… Одним словом, вы все знае-
те-с и через десять дней будете обедать в Батавии, а
я не собираюсь на берег, пока не бросим якоря…

Барон равнодушно выслушал и, когда старый штур-
ман окончил, протянул:

– Да вы не сердитесь, Афанасий Петрович…
– Очень нужно сердиться.
И в кают-компании снова была тишина.
Прежнего оживления уже не было. Разговоры ис-

сякли. Еще недавно общительные люди становились
молчаливыми и более чувствительными к шутке, если
мичман Загорский, enfant gate 3 кают-компании и ве-
селый рассказчик анекдотов, пробовал пошутить. Но,
главное, все стали относиться друг к другу с большей
критикой. Сослуживцы, замечавшие прежде немало
хороших сторон друг в друге, невольно старались за-
метить теперь дурные. Споров не было. Если и под-
нимались, то принимали ожесточенный характер, и
старший офицер Петр Васильевич, человек необык-
новенно миролюбивого характера и боявшийся, как
огня, дрязг, ссор, словом, какой-нибудь “истории” в ка-
ют-компании, – торопился прекратить спор или раз-
водил спорщиков, находя надобность с одним из них
поговорить о чем-нибудь по службе.

3 баловень (франц.).



 
 
 

Заниматься чем-нибудь, кроме службы, и отвле-
каться запросами и решениями пытливой мысли
большая часть офицеров на “Отважном” не привыкла.
Только Петр Васильевич умел наполнять свою жизнь
постоянными служебными хлопотами, и делами, вы-
думывая их, если их не было. Да молодой доктор, ка-
залось, не скучал, хотя больных на корвете и не было.
Он целыми днями читал или писал длиннейшие пись-
ма к своей молодой жене, с которой расстался через
год после свадьбы, и старался разгонять тоску по лю-
бимой женщине в серьезном чтении и в передаче ей
своих заметок и впечатлений о первом своем плава-
нии.

Остальные не знали, куда девать время после вахт
и коротких учений. Книги в маленькой библиотеке
корвета все прочитаны. Новых береговых впечатле-
ний, объединяющих разные характеры, темперамен-
ты, взгляды и привычки семнадцати человек, – не бы-
ло.

Все изнывали и раздражались до озлобления в
ожидании берега.

Даже и “Макарка”, веселая обезьяна, купленная в
Фунчале, что-то притихла: не носится, как оглашен-
ная, по корвету, не взбегает на верхушки мачт, не
дразнит старого добродушного водолаза “Умного” и



 
 
 

не фамильярничает с матросами в качестве общей
любимицы.

“Макарка” часто сидит на борту и грустно погляды-
вает на океан, точно ожидает увидать берег с его рос-
кошным лесом, полным кокосов, о которых, по-види-
мому, она еще помнит, несмотря на то, что уже два го-
да как вывезена из Африки и попала на Мадеру плен-
ником.

И “Умный”, казалось, скучает по берегу. Словно чув-
ствуя, что к нему люди стали равнодушнее, чем рань-
ше, “Умный” больше отсыпается на припеке и во вре-
мя авралов и учений удирает в кают-компанию, чтоб
не попасться на глаза боцману, который в это время
может обидеть и “Умного”, хотя он и знает, что такое
палуба на военных судах, и, как сообразительная со-
бака, понимает свои обязанности.
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Петр Васильевич становился озабоченнее. Настро-

ение в кают-компании ему не нравилось, смущало и
беспокоило его.

“То и дело выйдет какая-нибудь история!” – думал
он.

Всю свою тридцатипятилетнюю жизнь провел Петр
Васильевич миролюбиво и по совести, очень чуткой
у него. Ни с кем не ссорился и умел ладить с самы-
ми разнообразными людьми во время службы, но не
из искательства или карьерных соображений, а про-
сто потому, что был необыкновенно снисходителен к
ближним.

Он был исправный служака, хороший моряк, но
блестящих качеств не выказывал и нес служебную
лямку, не рассчитывая на заметную карьеру. Зато и
офицеры и матросы очень любили Петра Васильеви-
ча.

Этот, не особенно стройный, небольшого роста, ху-
дощавый блондин с длинными бакенбардами, все-
гда хлопотливый и заботливый и об “Отважном” и
о матросах, привлекал необыкновенной простотой и
особенно каким-то добросердечием к людям, которое
светилось в его глазах.



 
 
 

Строгий ревнитель служебного долга, Петр Васи-
льевич требовал службы. Но не столько понимал,
сколько чувствовал, что трудная матросская служба
не должна быть каторгой, и он не требовал муштры,
не дрессировал людей, чтобы из них выходили “чер-
ти”, как называли старые моряки матросов, поражав-
ших бесцельной быстротой работы на ученьях и ожи-
давших, из-за полминуты отдачи или уборки парусов,
беспощадного наказания.

И на “Отважном” не было того трепета команды, ка-
кой бывал на многих судах при каждой работе и при
каждом учении. Не было оскорбительных наказаний,
и редко, очень редко раздавались на баке крики нака-
зываемого линьками матроса.

Случалось, что в минуты служебного пыла и Петр
Васильевич наскакивал на матроса, вовремя не от-
давшего марса-фала или сделавшего такую же се-
рьезную служебную провинность. Наскакивал и, слу-
чалось, ударял…

Но через пять минут он подходил к матросу и, слов-
но извиняясь, говорил:

– А ты, братец, вперед отдавай марса-фал… Я за
дело ударил… И ты не обижайся…

И хоть матрос и говорил, что не обижался, но Петру
Васильевичу все-таки бывало не по себе. И он давал
себе слово сдерживаться…



 
 
 

Но особенно сдержан и терпим был Петр Василье-
вич в своей неудачной семейной жизни, что не было
секретом в Кронштадте. Все видели, с какою безгра-
ничною и в то же время робкою любовью на лице вхо-
дил он в морское собрание, под руку с молодой, при-
влекательной женой; все знали, что Лидия Викторов-
на обманывает его.

И, разумеется, все считали Петра Васильевича
“форменным” простофилей, у которого глаза слепы.

Как ни прост и снисходителен он, как ни любит свою
жену, все-таки разве мог бы жить под одной кровлей
с такой “дамочкой”, которая только позорит его, если
бы он был не такой “фефелой” и мог бы догадаться
о том, что знает весь Кронштадт. Давно бы следова-
ло прогнать эту “особу” и отнять у нее их трехлетнего
сына.

Так рассуждали моряки, даже и те, которые ухажи-
вали за Лидией Викторовной и вместе с ней старались
обманывать мужа.

Но никто не знал, что Петр Васильевич не только
догадывался, но и знал, что любимая им женщина об-
манывает, и он не только не подумал “прогнать” жену,
но даже скрывал от нее, что знает, никогда не упрек-
нул ее и, тая про себя обиду и ревнивую жгучую боль,
был по-прежнему ласков с ней и только через год по-
сле свадьбы переселился в кабинет и оставался толь-



 
 
 

ко другом и пестуном своей жены.
Любящее сердце подсказало Петру Васильевичу

только один исход из своего положения. Не станет же
он поднимать “историю”, да еще в своем домашнем
очаге, не оскорбит он женщины и не сделает ее более
несчастной и опозоренной, если, оставленная, она пу-
стится во все тяжкие.

И Петр Васильевич, казалось, привык к положению
мужа с обязанностями, но без прав, и не понимал да-
же своего героизма любви и самоотвержения.

“Чего ссориться нам? Разве она виновата, что год
любила, а потом разлюбила? Если скрывает от меня,
значит, ей так нужно… Смею ли я выматывать ее при-
знания? Ведь это жестокость!”

Так нередко раздумывал Петр Васильевич и, разу-
меется, находил в своем любящем сердце оправда-
ние обидевшей его женщине.

И она с каким-то беззаботным легкомыслием вела
прежнюю жизнь и, словно бы в благодарность, что он
не ревнив и такой примерный нетребовательный муж,
стала с ним мягка, любезна и, казалось, стала пони-
мать, какое золотое у него сердце.

Как ни тяжело было оставлять жену на три года,
Петр Васильевич, разумеется, не отказался от назна-
чения старшим офицером на “Отважный” и порадо-
вал молодую женщину хорошим содержанием в пла-



 
 
 

вании, большую часть которого будет оставлять жене.
При разлуке он только просил писать ему и беречь-

ся…
– Не лучше ли переехать на юг, к твоим? – осторож-

но прибавил он, полный тревоги, что молодая женщи-
на, живя одна в Кронштадте, навлечет на себя еще
большие сплетни.

– Ты хочешь? – спросила Лидия Викторовна.
– Тебе было бы лучше! – смущенно промолвил

Петр Васильевич.
– То есть чем лучше?
– Ты была бы с близкими… И лучший климат…
Молодая женщина пытливо взглянула на Петра Ва-

сильевича. И ей стало жалко при виде соломенного
мужа, его смущенного, словно виноватого лица, и ей
самой сделалось вдруг стыдно. Покраснела и она.

И вдруг порывисто сказала:
– Ты не верь слухам, которые про меня распуска-

ют… Не верь. Я, право, лучше, чем говорят обо мне.
И слезы навернулись на красивых черных глазах

Лидии Викторовны. И голос ее звучал тоской, когда
она прошептала:

– Добрый… хороший ты…
Петр Васильевич едва сдерживал слезы и припал

к маленькой руке с красивыми кольцами на мизинце.
В каюте Петра Васильевича оба молчали несколько



 
 
 

мгновений.
И наконец Лидия Викторовна чуть слышно спроси-

ла:
– Ужели ты все еще меня любишь?.. Понимаешь:

влюбленно любишь?
– Люблю!.. – смущенно проронил муж.
– И такую?.. Ведь я виновата, виновата перед то-

бой…
– Ты не виновата, что не любишь меня. Ты права…

Не говори ни слова!..
Молодая женщина в порыве раскаяния крепко по-

целовала мужа, заплакала и решительно проговори-
ла:

– Я уеду к своим на юг… Через неделю же уеду!..
В Бресте 4 Петр Васильевич получил первое пись-

мо от жены из деревни на юге. Она писала, что оста-
нется у своих до возвращения мужа, и просила его ча-
ще писать ей.

Дальнейшие письма Лидии Викторовны, длинные и
ласковые, трогали и радовали Петра Васильевича, и,
казалось, жизнь впереди сулила ему новое счастье.

4 Брест – город-порт на западе Франции.
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Ровный попутный ветер гнал “Отважный” вперед, и
суточное плавание его – миль около двухсот – словно
бы оправдало предположения барона.

До Батавии оставалось тысячу миль. При благопри-
ятных обстоятельствах дней через пять корвет дол-
жен бросить якорь, и, после шестидесятидневного пе-
рехода, моряки наконец поедут на желанный берег,
получат вести от своих близких и газеты.

Петр Васильевич в этот день сидел за обедом в
кают-компании на обычном своем почетном месте,
на маленьком диванчике, и, по обыкновению, вни-
мательно взглядывал на лица офицеров и старался
разогнать мрачное настроение.

– Сегодня плавание отличное. Двести миль! Скоро,
бог даст, и в Батавии будем! – говорил он, обращаясь
ко всем. – И получим вести… И свежее мясо будем
есть… И фрукты… В Батавии простоим недели две…
Капитан говорил… И надо вытянуть ванты… И Афа-
насий Петрович хронометры проверит.

– Обязательно, Петр Васильевич! – проговорил
старший штурман. – И вместе с вами, Петр Василье-
вич, поедем в ботанический сад… Возьмете с собой?..

– А то как же, Афанасий Петрович. И целой ком-



 
 
 

панией поедем… Непременно. И что за природа там,
господа! Очень хороша Батавия наверху, где голланд-
цы понастроили виллы среди парка. Останавливать-
ся надо в Hotel des Indes… Славно я там, господа,
жил, когда плавал на “Нырке”…

– А теперь, видно, на неделю поедете на берег,
Петр Васильевич? – спросил старый штурман, очень
уважавший и привязанный к Петру Васильевичу, ко-
торый не питал ни капли обычной в моряках нелюб-
ви к “париям” морской службы – штурманам, механи-
кам и артиллеристам. Старший офицер был, напро-
тив, большой и старый приятель с Афанасием Петро-
вичем и с ним съезжал на берег, и с ним нередко во-
дил беседы, ничего общего не имеющие со службой.

С ним они говорили о смысле жизни, о религии,
о необходимости иметь правила, и с ним же за обе-
дом на берегу выпивали лишнюю бутылку портвей-
на, особенно почитаемого Афанасием Петровичем. И
оба они были очень скупы на траты на себя. У старше-
го штурмана была большая семья, которой Афанасий
Петрович отдавал большую часть своего содержания,
а Петр Васильевич отказывал себе во всем. Из того
содержания, которое оставлял себе, большую часть
берег, чтобы накупить в Китае и Японии разных вещей
для жены.

– То-то на неделю не съедешь, Афанасий Петро-



 
 
 

вич… Надо присмотреть за работами… А на три дня
все-таки съеду… Погуляем по лесу… Хорошо в тро-
пическом лесу, Афанасий Петрович! Ах, как хорошо!

И, несколько застенчивый, Петр Васильевич стес-
нялся при всех говорить о том, как он любит природу.
Точно так же скрывал он от всех и свою платониче-
скую любовь к жене и свои всегда рыцарские взгляды
на женщин.

Петр Васильевич продолжал хвалить и местополо-
жение верхней Батавии, и прогулки, и ананасы, и в то
же время прислушивался к спору, вдруг поднявшему-
ся на конце стола между очень красивым брюнетом,
лейтенантом Байдаровым, самомнительным и занос-
чивым человеком, считавшим себя и отличным мо-
ряком, и умным, и неотразимым для женщин кавале-
ром, – и мичманом Витиным, которого в кают-компа-
нии все звали за его ласковый, добродушный харак-
тер и юность “Васенькой”.

Петр Васильевич уже чувствует возможность ссо-
ры. “Васенька” горяченький, Байдаров, напротив, не
теряет самообладания и любит холодно и оскорби-
тельно-вежливо унизить человека, который не при-
знает его авторитета и уже потому заслуживает высо-
комерного отношения.

И лицо Петра Васильевича, худощавое, с мягкими
чертами лица, обрамленного русыми бакенбардами,



 
 
 

испуганно встревожено. В необыкновенно добрых, лу-
чистых серых глазах его стояло выражение смущения
и страдания.

Он боялся крупной ссоры. Байдаров озлоблен. Ва-
сенька не спустит.

Но еще более тревожили Петра Васильевича пре-
зрительно-злые взгляды Байдарова, которые, во вре-
мя спора с мичманом, он бросал на кудрявого моло-
дого инженер-механика Сойкина. Точно хотел он уни-
зить в споре не столько своего оппонента, сколько
Сойкина, который не ронял слова и в то же время
бледнел, взглядывая, в свою очередь, на Байдарова.

Уже с самого начала плавания Петр Васильевич ви-
дел, что Байдаров не терпел Сойкина. Он никогда не
разговаривал с ним и часто травил его, нарочно рас-
сказывая при нем о неразвитости и “хамстве” инже-
нер-механиков. Необыкновенно терпеливый, Сойкин
не обращал на это ни малейшего внимания. Петр Ва-
сильевич не раз останавливал Байдарова и только
удивлялся, за что Байдаров не любит Сойкина. Сой-
кин, кажется, славный, порядочный человек. Не жела-
ет играть какой-нибудь роли. Держит себя скромно и
только в беседах с мичманами высказывал свои за-
душевные взгляды и тогда внезапно загорался.

И Петр Васильевич с ласковой улыбкой погляды-
вал на матово-смуглое выразительное лицо Сойки-



 
 
 

на с его большими сверкающими глазами, толстым
носом и крупными губами, и слушал, полный сочув-
ствия, его слова, дышавшие то искренним негодова-
нием, то восторженностью юнца ко всему чистому, хо-
рошему и благородному.

К концу перехода уж Сойкин не говорит я большую
часть времени рисует. Он немного художник и мечта-
ет по возвращении в Россию оставить службу и посту-
пить в академию художеств.

Ненависть между Байдаровым и Сойкиным усили-
валась. Один не скрывал ее, другой, казалось, не об-
ращал внимания на презрительные насмешки и вы-
смеивание Байдарова в разговорах с другими. Они не
разговаривали друг с другом и только официально-су-
хо раскланивались при встрече в кают-компании по
утрам.

Петр Васильевич уже раньше старался примирить
их. Но все попытки ни к чему не привели. Петр Васи-
льевич взял только с Байдарова обещание не изде-
ваться в кают-компании над механиками.

– Вы понимаете, что допустить этого в кают-компа-
нии не могу. Так не заставьте старшего офицера оста-
навливать вас…

– Слушаю-с! – официально отвечал Байдаров.
– Я прошу у вас не официального: “слушаю-с”, Ни-

колай Николаич! Я вашего слова прошу. Перед вами



 
 
 

не старший офицер, а товарищ… И… вы… извините.
Не понимаю этого… ненавидите Сойкина…

– Слишком много чести для него… Я просто игно-
рирую его и не говорю с ним.

– Вижу, вижу, Николай Николаич… Вы многих не
признаете… достойными. Простите: большая в вас
гордыня… Но хоть не высмеивайте и не оскорбляйте
Сойкина, Николай Николаич. Ведь и самого терпели-
вого можно вывести из себя, и… история. Он же оста-
нется виноватым… Вы – лейтенант, а Сойкин – пра-
порщик… Будьте великодушны, Николай Николаич!

Петр Васильевич просил так взволнованно, но горя-
чо, что Байдаров обещал не быть виновником непри-
ятностей для Петра Васильевича.

И старший офицер благодарил и успокоился. Исто-
рии не будет.

И вдруг теперь?
Сойкин бледен, как смерть. Наверное, Байдаров го-

ворил что-нибудь нехорошее. Он ведь любит пора-
жать оригинальностью бессердечных взглядов и тра-
вить мичманов… а механиков и артиллеристов счита-
ет чуть не идиотами, если они не молятся на него, как
на божка. “А ведь дал мне слово… Какой несимпатич-
ный человек!..”

А “Васенька” в эту минуту воскликнул, весь вспыхи-
вая, со слезами на глазах:



 
 
 

– Ваша теория о женщинах безнравственна… по-
зорна. Да… позорна. И вообще ваши взгляды… воз-
мутительны… Я должен это сказать… Обязан… Мы,
флотские, – аристократы, а другие – плебеи?! И мат-
росы – рабы, а мы – живодеры? Нет… Неправда…
Ретроградам скоро отходная…

– Прежде выучитесь говорить прилично и избавь-
те меня от ваших пылких излияний… Не обидно,
а… неостроумно. Изливайтесь своим единомышлен-
никам, – рассчитанно отчеканивал медленно и тихо
Байдаров и с презрительной, уничтожающей усмеш-
кой взглянул на Сойкина.

Петр Васильевич бросил котлету мясных консервов
и, стараясь побороть волнение, проговорил:

– Васенька! Ну что вы ершитесь… И то жарко, а
вы… горячитесь… какой вы спорщик, голубчик? Вы
все: “трах” да “трах”, а Николай Николаевич прехлад-
нокровно разделывает вас для своего удовольствия…
Как, мол, вы пижонисто волнуетесь… У Николая Ни-
колаича ведь оригинальные взгляды, а у нас с ва-
ми попроще-с… Так зачем зря входить в раж, Ва-
сенька, и выпаливать резкие слова, точно на ссору
лезете… Скоро Батавия, а вы… В кают-компании и
вдруг ссоры… Нечего сказать, хорошо будет плава-
ние на “Отважном”!.. Будьте снисходительны, Васень-
ка… Ну, хоть для меня… ни гу-гу больше… Присажи-



 
 
 

вайтесь-ка ко мне. Угощу лимонадом… Вы любите,
Васенька… Вестовой! Василию Аркадьевичу лимона-
ду. И Степану Ильичу подать… Он любит! – говорил,
слегка заикаясь от волнения, Петр Васильевич и с
тревожной лаской взглянул на бледного молодого ме-
ханика. – И всем шампанского, за скорый приход. Од-
ним словом, за мир и благоденствие нашей кают-ком-
пании!..

Петр Васильевич выдержал паузу и продолжал еще
взволнованнее:

– А вы, Николай Николаич, уж слишком язвите Ва-
сеньку… За что-с?.. Вы все понимаете, а он ничего
не понимает, так зачем его вызывать на спор… Это…
это… И вообще…

– Что вообще, Петр Васильевич? – с преувеличен-
ною почтительностью высокомерия спросил Байда-
ров.

– И вообще… Прошу вас, лейтенант Байдаров, не
заводить в кают-компании предосудительных разго-
воров! – вдруг неожиданно для себя, точно от невы-
носимой боли, крикнул Петр Васильевич.

И лицо его побелело. Челюсти тряслись. И в глазах
блестели слезы.

Воцарилось мертвое, напряженное молчание.
Почти все офицеры строго и неприязненно взгляну-

ли на Байдарова и, опустивши глаза на тарелки, ста-



 
 
 

ли усиленно есть, точно котлеты интересовали их бо-
лее всего.

Только Сойкин не поднял глаз на Байдарова. Моло-
дого механика подергивало точно в лихорадке.

А Николай Николаевич Байдаров еще выше под-
нял свою белокурую голову. Его красивое молодое ли-
цо, свежее, румяное и холеное, безбородое, с шел-
ковистыми небольшими усиками, и его голубые, бли-
ставшие резким блеском глаза были дерзко вызываю-
щие. На тонких искривленных губах блуждала усмеш-
ка. Маленькая рука с кольцом на мизинце небрежно
играла цепочкой на белоснежном жилете.

Прошла минута, другая…
– Уходите, Николай Николаич, – шепнул сосед его.
Байдаров небрежно пожал плечами и тихо промол-

вил, кивнув на Сойкина:
– Этого… что ли, бояться?..
И едва Байдаров сказал это слово, как Сойкин

неожиданно поднялся с места и, едва держась на но-
гах, крикнул каким-то сдавленным голосом:

– Вы подлец, господин Байдаров!
И в то же мгновение дал пощечину.
Все ахнули. Петр Васильевич замер от ужаса и сты-

да. Ему казалось, что он сам виноват и так позорно
оскорблен.

Сойкин тотчас же стал спокойнее. Он подошел к



 
 
 

старшему офицеру и дрогнувшим, робким, молящим
голосом произнес:

– Простите, Петр Васильевич… Прикажите аресто-
вать…

– О, голубчик… Что вы сделали?.. Идите в каюту
под арест! – упавшим голосом ответил Петр Василье-
вич, не смея поднять глаз на Байдарова.

Байдаров хотел усмехнуться, и вместо улыбки ли-
цо его искривилось болезненной гримасой. Он обвел
позеленевшими глазами присутствующих, остановил
долгий злой, смертельный взгляд на Сойкине, точно
хотел запомнить его лицо навсегда. И, словно поняв
весь ужас и позор оскорбления, вдруг поник головой
и, закрыв свою горящую щеку, убежал из кают-компа-
нии.

Через пять минут он прислал старшему офицеру
рапорт о болезни.
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Петр Васильевич, подавленный и грустный, доло-

жил капитану об ужасной истории…
– Добился-таки Байдаров пощечины! – сурово про-

молвил капитан. – Довел бедного Сойкина… Под суд
пойдет… Славный молодой человек…

– И какой скромный… Терпел… терпел… Уж я про-
сил Байдарова…

– Надо было, Петр Васильевич, раньше списать с
корвета этого гуся… И мы оба с вами виноваты, что
держали его…

– Виноват-с… Этакая история, Владимир Алексе-
ич!

– Как бы Байдаров в Батавии не убил Сойкина
на дуэли… Надо как-нибудь не допустить этой глупо-
сти… Не пускайте Сойкина в Батавии… И пусть он из-
винится перед Байдаровым в кают-компании… А Бай-
даров в Батавии же спишется и пусть едет в Россию…
Не захочет, так я сам спишу.

– Сойкин, я думаю, согласится извиниться, да Бай-
даров…

– Не удовлетворится?
– Едва ли…
– Ну и пусть как знает… Он пощечину поделом по-



 
 
 

лучил… Еще удивляюсь, как раньше не получил этот
наглец… Воображает, что дядя министр и отец адми-
рал… Ну, что делать… И вы не волнуйтесь, Петр Ва-
сильич. Знаю, какой вы сами миролюбивый… И ска-
жите Сойкину, чтобы он не тревожился… Попрошу в
Петербурге, чтобы не очень покарали…

– Сойкин и так собирается бросить службу… хочет
в художники.

– Тем лучше для него… Успокойте беднягу…
– Слушаю-с, Владимир Алексеич.
– И с Байдаровым переговорите… Может, ваше ми-

ротворство на этот раз и вывезет…
Старший офицер ушел от капитана и зашел в каюту

к старшему штурману.
Тот только что заснул полчасика после обеда и по-

тягивал портер.
– История, Афанасий Петрович! – вздохнул стар-

ший офицер.
– Все плавание нам испортил этот брандахлыст…

Аристократ!.. Верите, и у меня чесалась рука, чтобы
запалить ему в морду… Портерку?

– Ну его… Вы, Афанасий Петрович, портер, а тут…
– Что тут?.. Получи в морду и иди с корвета… Все

перекрестятся!
– Он-то уйдет… Не уйдет, так капитан спишет… А

как бы нам Степана Ильича под суд не подвести…



 
 
 

Байдаров на дуэль вызовет…
– А он не иди… Дуэль… Моряки и без того каж-

дый день рискуют, можно сказать, жизнью и не боятся
смерти, когда нужно, а… тут иди под пулю?.. Мы, Петр
Васильич, будем убеждать Сойкина… Уговорим…

Петр Васильевич рассказал, что придумал капитан,
и штурман воскликнул:

– И того умней! Брандахлыста на берег, а Сойкина
продержать под арестом… Уйдем из Батавии, и делу
конец.

– А все-таки… вы понимаете… какая история…
– Ну что ж?.. История… Не вернешь ее… Извините,

Петр Васильич, что я скажу?
– Говорите, Афанасий Петрович…
– Очень уж вы того… добры сверх положения. По-

евангельски не всегда можно-с… Блаженны миро-
творцы, положим, Петр Васильич… Но только – изви-
ните – побольше бы давали “ассаже” 5 хлыщу Байда-
рову, он бы…

Петр Васильевич покраснел до волос. Смешался
вдруг и старый штурман.

Оба знали, что красавец Байдаров был одно время
любимцем Лидии Викторовны.

– Что ж, обрывай я его, он подумал бы, что я из лич-
ности! – проговорил старший офицер. – Эх, скорей бы

5 …давали “ассаже”… – то есть осадили бы, образумили.



 
 
 

в Батавию, Афанасий Петрович!
– Все слава богу. – И Афанасий Петрович, суевер-

ный, как все штурмана, сплюнул. – Ветер молодчага…
Если так пойдет… разведем пары у экватора и… че-
рез пять суток и в Батавии… И письмо от Лидии Вик-
торовны получите… И я от своей команды… Стакан-
чик, Петр Васильич?

– Разве… Выпью и пойду по дипломатической ча-
сти!

Штурман с каким-то особенным удовольствием на-
лил стакан портеру Петру Васильевичу.

Тот выпил и сказал:
– И как это люди, вроде Байдарова, не могут в ми-

ре жить… Мало ли что бывает, а не поднимай исто-
рий… Не обижай людей… Не понимаю этого, Афана-
сий Петрович.

– То-то оттого и с правилами… Дай бог удачи…
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Когда Петр Васильевич вошел в маленькую каюту, у

двери которой стоял часовой с ружьем, Сойкин сидел
на койке и набрасывал какой-то рисунок.

– Ну вот и я к вам, батенька, посланником от капи-
тана… Эка карандаш…

– Вы меня извините, Петр Васильевич…
– Эх, вы… Еще извиняетесь… Может быть, мне из-

виниться, что допустил… Ну… милый человек… А так
ли не так ли, а вы извинитесь…

Сойкин переменился в лице.
– Нехорошо, Степан Ильич… Вы оскорбили и пови-

ниться не хотите?..
– Трудно, Петр Васильич…
– Положим, Байдаров нехорошо поступил… тра-

вил… пакости говорил…
– Это я бы еще снес, Петр Васильевич. Я ведь вы-

носливый… Не хотел скандала… Но этого не вынес…
– А чего?
– Он, право, подлец… Можете себе представить…

Он одну мерзость сказал за обедом про одну даму…
А я… я… хорошо знаю эту даму… Она… Она… благо-
роднейшая и лучшая женщина, которую я знал… И он
знал, что она моя хорошая знакомая, а все-таки… По-



 
 
 

нимаете? И ведь все подло лгал… Эта дама отвергла
его… так он мне мстить выдумал… Ну, все… все меня
и заставило ударить его, Петр Васильевич… Так по-
судите… Могу ли я извиняться?..

Голос Петра Васильевича звучал так нежно и груст-
но, когда он ответил:

– И все-таки должны… Ради этой самой женщины
должны… Разве это расправа… Эх, дорогой юноша,
труднее бывают вещи, и все-таки… правильнее не
платить за скверное скверным…

Старший офицер еще говорил, рассказывая в тре-
тьем лице нечто похожее на прежнее свое положение,
и Сойкин наконец согласился…

– Спасибо… Не надо ли чего?.. Лимонад от меня
требуйте…

Через минуту Петр Васильевич стучался в двери
каюты Байдарова.

– Войдите!..
Байдаров сидел у шифоньерки и писал письмо.
Он обернулся и, увидав старшего офицера, встал.
Его лицо дышало злобой, страданием и решимо-

стью.
– Что прикажете? – резко спросил он старшего офи-

цера.
Петр Васильевич, смущенный, словно виноватый,

передал совет капитана списаться в Батавии с кор-



 
 
 

вета и прибавил, что Сойкин хочет извиниться перед
Николаем Николаевичем при всех товарищах в ка-
ют-компании.

Оба они не глядели друг на друга.
– Я и без приказания капитана спишусь с корвета. А

извинения Сойкина не желаю! – ответил Байдаров. И,
помолчав, прибавил: – Это, верно, ваша идея моего
удовлетворения?

– И моя, Николай Николаич.
– Я так и думал. Вы ведь недаром необыкновенно

христиански терпимы. Об этом весь Кронштадт зна-
ет! – прибавил Байдаров и засмеялся.

Петр Васильевич выскочил из каюты, ужаленный в
самое сердце.

В тот же вечер капитан приказал снять часового, и
Сойкин находился под домашним арестом. К нему за-
ходили многие офицеры.

Зашли к арестованному Петр Васильевич и Афана-
сий Петрович.

Старший офицер сообщил, что Байдаров извине-
нием не удовлетворился.

– И черт с ним! – вставил старший штурман.
– Байдаров, конечно, вызовет вас на дуэль в Бата-

вии, Степан Ильич.
– А вы откажетесь, Степан Ильич? – заметил Афа-

насий Петрович.



 
 
 

– Разумеется, должен отказаться! – говорил стар-
ший офицер.

Молодой человек взволнованно сказал:
– Я не откажусь… Я не позорный трус!
– Вас не выпустят в Батавии из каюты. И сидите…
Оба стали убеждать молодого человека.
Сойкин колебался.
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Все на корвете спали, кроме вахтенного офицера и

вахтенных.
Ветер был свежий. “Отважный” нес марсели в два

рифа, зарифленные грот, фок и кливера.
Петр Васильевич спал в своей каюте полуразде-

тый, чтобы в минуту выбежать наверх, если ветер за-
свежеет…

В одной из кают в кают-компании сидел Байдаров
и осматривал два корабельные одноствольные заря-
женные пистолета, которые он только что принес ти-
хонько из палубы. Заряжены они были для стрельбы
в цель после полудня, но стрельба была отменена.

При мысли об оскорблении он вздрагивал, и злоба
видимо охватила его.

И он написал следующую записку:
“Оскорбление должно быть смыто кровью. Предла-

гаю через час драться на матросских пистолетах в мо-
ей каюте (она больше вашей). Секундантов не нужно.
Выстрел после счета “три” того, на кого выпадет жре-
бий. Если несогласны, убью вас, как собаку”.

Байдаров разбудил дремавшего дежурного весто-
вого и велел ему разбудить Сойкина и отдать записку.

Сойкин сладко спал, когда вестовой его разбудил.



 
 
 

Полусонный стал читать он записку у свечи, за-
жженной вестовым, и сон вдруг пропал. Сердце упа-
ло. Он почувствовал холод, пробежавший, словно
струйка, по спине, и ноги стали свинцовыми. Глаза
впились в клочок бумажки, и буквы, казалось, увели-
чивались в гигантские буквы и подвигались на него…
Тоска охватила его, и губы шептали: “зачем?..”

Иллюминатор то опускался, то поднимался, вода
слегка гудела, обливая иллюминатор и рассыпаясь
алмазными брызгами на серебристом лунном свете…
Переборки каюты поскрипывали.

Прошла минута.
– Будет ответ, ваше благородие? Лейтенант бес-

пременно требуют.
Сойкин очнулся.
В голове его мелькнула мысль: “Отказаться!..”
Глаза снова читали: “убью, как собаку!”
И Сойкин черкнул на записке: “согласен”, сунул ее в

руку вестового, точно хотел скорей избавиться от это-
го клочка, принесшего смерть, быстро оделся, закрыл
на ключ двери и стал торопливым, нервным почерком
писать письма. Одно матери, другое той женщине, из-
за которой главным образом дал оплеуху. Письма на-
чинались: “я буду убит”… Он был уверен, что живет
последний час, и рыдания душили его…



 
 
 

 
***
 

Склянки пробили шесть ударов – три часа утра.
Сойкин бросился на колени перед образом, вско-

чил и с последним ударом колокола вошел в каюту
Байдарова.

– Протокол подпишите! – чуть слышно проговорил
тот.

В неподвижном тяжелом взгляде Байдарова Сой-
кин читал смерть. Он отвел глаза и покорно подписал
что-то, не читая.

– Выбирайте…
“Узелок – смерть”, – подумал Сойкин и вытащил

узелок.
– Вам выбирать место и считать до трех… Одному

у двери, другому у иллюминатора.
– У дверей…
С этими словами Байдаров подал два пистолета.
– Берите!
Сойкин взял правый.
– Взведите!
Курок щелкнул.
– На место!
Байдаров говорил повелительно и шепотом. Эта

слабо освещенная одной свечой каюта в четыре шага



 
 
 

длины казалась клеткой убийства. И сам Байдаров –
убийцей…

“За что же меня убивать?” – хотелось сказать Сой-
кину, и броситься вон, и звать на помощь.

Но вместо этого он стал у двери.
– Наведите пистолет!
Сойкин навел свой пистолет в угол каюты.
Байдаров навел на грудь Сойкина.
– Стреляйте в меня… Я все равно буду в вас стре-

лять.
Сойкин молчал.
– Считайте!
Вздрагивающим голосом, медленно, оттягивая

темп, считал Сойкин:
– Раз… два… три…
Раздались два выстрела.
Сойкин жалобно вскрикнул и медленно склонился,

схватывая рукою грудь, и упал в раскрывшиеся двери.
Петр Васильевич выбежал из каюты, подбежал к

раненому и поднял его голову на грудь.
– Дуэль… Убит!.. – коснеющим языком проговорил

Сойкин, и глаза его потускнели…
Сбежавшиеся офицеры стояли потрясенные.
Старший офицер бережно опустил покойника, по-

целовал его в губы и смотрел ему в лицо.



 
 
 

Впервые – в приложении к журналу “Нива”, 1901, №
9, с подзаголовком: “Из далекого прошлого”. Включе-
но в сборник “На “Чайке” и другие морские рассказы”,
М., 1902.
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