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I 

- А где это вам ухо повредили, Тарасыч? На войне? 

Отставной матрос Тарасыч, бывший сторожем севастопольской купальни, с которым мы
частенько беседовали в ранние утренние часы, когда других купальщиков обыкновенно не
было, обернулся к открытой дверке маленькой каютки, где я раздевался, и с оттенком досады
проговорил: 

- Вот так-то все господа любопытничают насчет уха. Скажи да скажи! Ну, я и обсказываю
всем, что, мол, на войне стуцерной пулей оторвало. 

- А разве не на войне? 

Тарасыч после минуты колебания ответил несколько таинственно: 

- То-то не на войне, вашескобродие. В севастопольскую войну господь меня вызволил. Ни
одной царапинки не получил, даром что все время находился на четвертом бакстионе. 

- А где же вы лишились уха? 

- В Новороссийском... Вскорости после замирения мы на шкуне "Дротик" клейсеровали у
Капказа, а затем непокорного черкеса в Туретчину перевозили... может, слыхали об этом? 

- Слыхал. 

- Так вот в ту самую весну, как мы перевезли одну партию черкесов и вернулись в
Новороссийск, я и решился уха, вашескобродие. 

- Как так? 

- Да так. Вовсе, можно сказать, по глупой причине. 

- По какой? 

- Не стоит и объяснять. Совсем нестоящая причина, вашескобродие. 

Тарасыч примолк и снова принялся снимать с перекладин сушившиеся простыни и
полотенца. 

Эта таинственность Тарасыча, обыкновенно словоохотливого и любившего поговорить, как он
выражался, об "умственном", признаться, меня заинтриговала, и я стал его упрашивать
рассказать, какая это такая нестоящая причина. 
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Тарасыч наконец сдался. 

- Вам, пожалуй, можно сказать, - проговорил он, приблизившись ко мне, вы это самое дело
можете взять в понятие... 

И, понижая голос, хотя в купальне не было ни души, застенчиво и словно бы виновато
шепнул: 

- Из-за бабы, вашескобродие. 

- Из-за бабы? - невольно переспросил я. 

- Точно так, вашескобродие. Из-за приверженности к одной бабе. В те поры, вашескобродие,
я моложе был, - словно бы извиняясь, продолжал Тарасыч, - так из-за эвтой самой бабы меня
обезуродовать хотели. 

- Она, значит, была черкешенка? 

- Зачем черкесинка? Форменная наша российская, с Дона была приехатчи с супругом. И что
это за баба была, вашескобродие! Другой такой ни раньше, ни после не видал! - прибавил
горячо Тарасыч, видимо отдавшийся нахлынувшим воспоминаниям и уже не стыдившийся, а
напротив, казалось, охотно готовый поговорить о них. 

- Вы расскажите, Тарасыч, подробно эту историю. 

- Отчего не рассказать? Очень даже могу рассказать, потому вы, вашескобродие, не
обессудите, что, примерно, матрос и, с позволения сказать, из-за женского звания без уха
остался... Другому господину быдто и смешно, а вы... одним словом... можете понять... Дайте
вот только простыньки приберу. А тем временем вы искупайтесь. Вода освежительная. Я уж
искупался... Теперь только ранним утречком и хорошо купаться... А господа ходят все с
восьми часов, когда солнышко поджаривает и вода теплая... Довольно это даже глупо,
прямо-таки сказать! 

С этими словами Тарасыч торопливой и легкой походкой, словно он шел по палубе военного
корабля, направился на другой конец купальни снимать развешанное белье. 

Я невольно любовался Тарасычем... 

Несмотря на свои шестьдесят лет, этот сухощавый, крепкий, хорошо сложенный старик
глядел молодцом. Его смугловатое, сохранившее еще следы былой красоты лицо - почти без
морщин и отливает здоровым румянцем. Большие темные глаза, добродушно-насмешливые
и зоркие, не потеряли блеска и порой зажигаются огоньком. Черные, слегка курчавые волосы
и черная большая борода только слегка подернуты сединой. Белые, крепкие зубы так и
сверкают из-под усов, когда Тарасыч улыбается или держит во рту маленькую трубчонку. 

Одет он чистенько и, видимо, не без заботы о некотором щегольстве. На нем всегда белый,
сшитый на матросский фасон короткий буршлатик - пальто с Георгиевским крестом в петлице
и широкие парусинные штаны, а по воскресеньям парусинные башмаки. В будни он в
купальне ходил босой. 

Тарасыч расторопен и услужлив, но держит себя с достоинством; ни перед кем не лебезит и
ко всем купальщикам без различия их положений и рангов относится с одинаковой
предупредительностью. Только, по старой памяти, он оказывает некоторую аттенцию*
морякам, и в особенности старым севастопольцам. Тарасыч всех их знает, и они все знают и
уважают Тарасыча. К ним он особенно внимателен, охотно вступает в разговоры, называя по
имени и отчеству даже адмиралов, ставит им, без напоминания, шайки с водой после купанья
и, накидывая простыни, усердно трет своими большими, жилистыми и умелыми руками спины
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таких фаворитов-купальщиков. 

______________ 

* Внимание (от фр. une attention). 

Я начал пользоваться благоволением Тарасыча вскоре после приезда в Севастополь, как
только он откуда-то узнал о том, что я отставной моряк и вдобавок севастопольский
уроженец. Мы скоро сделались с Тарасычем приятелями, вместе ловили на заре бычков и
часто, как он выражался, "балакали". Иногда, по вечерам, когда купальни запирались,
Тарасыч заходил ко мне в гостиницу и охотно выпивал стакан-другой чая с коньяком, который
он называл почему-то "пользительным напитком". 

По-видимому, этот "пользительный напиток" значительно способствовал нашему сближению,
тем более что я разбавлял чай своего гостя, нисколько не жалея коньяку. 

II 

- Что, вашескобродие, хорошо искупались? - весело спрашивал Тарасыч, набрасывая на
меня простыню и начиная усердно растирать спину. 

- Отлично, Тарасыч! - так же весело отвечал я, бодрый, жизнерадостный и словно бы
окрепший после купанья. 

- То-то я и говорю: у нас в Севастополе купанье первый сорт, ежели купаться с рассудком...
ранним часом. Ну, теперь извольте одеваться, вашескобродие. Сейчас шаечку с водой для
ног принесу. 

Когда Тарасыч возвратился, я напомнил ему об обещании рассказать подробности его
романической истории. 

- Так вам в самом деле желательно послушать? - спросил Тарасыч, испытующе взглядывая
на меня. 

- Очень даже желательно, Тарасыч. 

- Что ж... Я все в подробности обскажу... 

- Пожалуйста. 

- Вы господин с понятием, - снова повторил он, словно бы приглашая меня отнестись к его
рассказу с серьезностью. 

Тарасыч присел на сруб купальни, опершись на стойку, закурил трубку и, видимо несколько
возбужденный, начал рассказ своим мягким, приятным голосом. 

III 

- Как раз в Вербное воскресенье, как теперь помню, вышли мы, вашескобродие, из
Константинополя в обратную, в Новороссийск. Рассчитывали, что дня этак через три ходу
будем в Новороссийском, как следует отговеем на берегу и встретим честь честью праздник.
Однако расчет вышел совсем другой, вашескобродие, от господа бога... Были уж мы
недалече от Новороссийского, как поднялась штурма, и не приведи бог какая... Вроде быдто
боры... С берега, значит, дует... Ну, мы на шкунке на нашей маленькой поставили штормовые
паруса и ждем передышки. А качка была такая, что так бортами шкунка и черпала. А машина
еле действует, никакого ходу не дает... Тогда, сами знаете, машины не нонешние были. Так
день, так другой ждали ослабки, а заместо того на третий день, вашескобродие, на самую
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страстную пятницу, буря вовсю разыгралась, вроде быдто светопреставления было. Кругом
водяная пыль, ровно мгла, ветер ревет, и волны словно кипят. Никогда в жизни не видал я
такой штурмы. Шкунку нашу ровно бы стружку кидает, и волна так и ходит через палубу.
Тяжко было, вашескобродие. И думали матросики в те поры, что не видать нам больше света
божьего. Придется, мол, топнуть на Черном море. Однако командир наш, Петр Иваныч
Чайкин... Может, слышали?.. Он теперь в адмиралах, в Петербурге живет... 

- Слыхал. 

- Так он, как следует ему по должности, команду подбадривает. "Ничего, говорит, ребята,
сустоим!" А сам, привязавшись к мостику, чтобы волна не смыла, стоит белей рубашки и
только покрикивает: "право" да "лево"! А где уж тут править! Вовсе перестала слушаться руля
шкунка наша; вышла, значит, из повиновения и бунтует. Паруса все в клочьях. Машина не
забирает... одно слово - беда. Сбились, значит, матросики к шканцам, как овцы, крестятся и
ждут смерти. Стоит на своем месте и командир в отчаянности. Видит, ничего ему не
выдумать, будь ты хоть самый форменный капитан. Стоит и для виду форцу на себя
напущает и все командует: "право" да "лево"! А голос евойный так и дрожит. 

Тарасыч затянулся два раза, сплюнул и продолжал: 

- А я на руле орудую с подручными - я старшим рулевым был, - гляжу во все глаза на волны и
ворочаю, значит, штурвалом, чтобы шкунку поперек волны поставить... Никак не возможно!
Мотает шкунку. И так это тоскливо на душе, вашескобродие, что молодому матросу и вдруг
умирать. А главная причина: Глафиры жалко, этой самой из Новороссийского. Не увижу, мол,
ее никогда. И заместо того чтобы о грехах вспомнить да богу молиться, все об ей думаю... Не
узнает, мол, как я к ей привержен был... Не пожалеет матросика, желанная. Из-за этих дум
пуще тоска. И все эта самая Глафира быдто из воды на меня, голубушка, глядит, как
русалочка, строго-престрого... "Погибай, мол, человек, а мне тебя не жалко... Ты мне не
люб!.." И как это она так меня приворожила, я и до сих пор в толк не возьму, вашескобродие.
Но только доложу вам, что как в первый раз я зашел в ейную лавочку по осени - мы тогда в
Новороссийском стояли - и увидал хозяйку, так ровно бы меня по башке марса-фалом
съездило, и был я быдто вроде как в помрачении ума. И никогда со мною допрежь не
случалось такой оказии... В старину бабы мною не брезговали, вашескобродие, ну и я им
спуску не давал... однако, чтобы была во мне из-за их отчаянность, этого никогда не
случалось. Много, мол, этого сословия! Но как вcтрел я Глафиру, с того же разу стала она на
свете для меня одна. На других хоть и не смотри... Так ведь заколдовала, видно, до смерти,
каторжная. Поди ж ты! - воскликнул с добродушной улыбкой Тарасыч, словно бы сам
недоумевая силе своей страсти, воспоминание о которой и теперь еще жило в нем. 

- А хороша была эта Глафира? - спросил я. 

- Как кому, а для меня лучше не было, вашескобродие! Сами изволите знать: не по хорошу
мил, а по милу хорош. Другая вот и писаная красавица считается, а на ее, с позволения
сказать, начхать. Сиди со своей красотой, как глупая пава, да кричи "уа!". Опять же, другая и
вовсе быдто не красавица, а по твоему скусу милей всякой красавицы... И я так полагаю,
вашескобродие, что всякому человеку дадена одна настоящая, значит, желанная. Только не
всегда ты ее встретишь. Ты, примерно, в Севастополе, а она в Кронштадте. Но сердце
все-таки чует, какая тебе назначена. И коли ты вcтрел такую, тут тебе и крышка. Потому
против своей природы не пойдешь. Учует душа сродственную-то душу. Редко только они
присоглашаются. По той причине и в законе люди неправильно живут. Грызутся да
сварничают и вовсе друг дружку не любят. Каждая душа тоскует по другой душе, по
желанной. 

- А вы женаты, Тарасыч? 
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- Никак нет, вашескобродие. Остерегался. 

- Отчего? 

- Зачем зря жениться? После той самой я другой по сердцу не нашел... Так с тех пор
бобыльком и доживаю век. По крайности, чужого века не заедаю и сам не терплю бабьего
озорства. 

- А на Глафире бы женились? 

Вместо ответа Тарасыч сердито крякнул и задымил трубочкой. 

- Чем же вам именно так понравилась Глафира и какая она была из себя? предложил я
вопрос, заинтересованный этими неожиданными для меня рассуждениями Тарасыча. 

Симпатичное лицо Тарасыча словно бы просветлело и помолодело, и темные ласковые глаза
осветились нежным выражением, полным задумчивой, тихой скорби, когда он заговорил: 

- А была она, если вам угодно знать, вашескобродие, из себя вся аккуратненькая и росту
средственного. Такая сухощавенькая и пряменькая, ровно молодой тополек. Вовсе
деликатного сложения, даже, можно сказать, щупленькая. И гибкая, как ивовый прутик, и на
ходу легкая. Как есть перышко, вашескобродие. На руке куда вгодно донесешь. Одно слово,
все в ей было одно к одному, в плепорцию пригнано и чистой отделки. А лицо у ее было
чистое-пречистое и белое-пребелое. Даже загар не брал. И такого задумчивого и строгого
даже, можно сказать, вида. А глаза серенькие, сторожкие, ровно бы у куличка, что на карауле
стоит да озирается, умница, вокруг: нет ли где опаски? Пужливая была до людей,
вашескобродие, вроде дикой козочки. Известно, какой народ в Новороссийском: дерзкий да
сбродный. Солдаты эти озорливые да наши матросы, а офицеры вовсе даже, прямо сказать,
касательно женского пола бесстыдники... Ну, и она прегордо себя держала, никаких этих
любезностев не допускала, ни боже ни... Так взглянет, что холод проберет... Небось умела
взглянуть. Ее так и прозывали "бесчувственной" за ее, значит, неприступность гордую... А
торговки иначе промеж себя не звали, как рыжей Глашкой. Из-за волос ейных золотистых, ну
и опять же злились: не хороводилась она с ними и совсем не ихнего фасона была баба. Не
шилохвостила подолом, не вертела зенками, не зазывала покупателев... Вовсе другого
поведения была, вашескобродие. Правильная женщина! 

Тарасыч примолк на секунду и продолжал: 

- А нрава была скрытного. И горда и карактерна. И никогда не оказывала себя, не то, как
прочие бабы. Известно, баба сичас себя окажет, а эта нет. Задачливая какая-то. Не
раскусишь! И языком зря не молола. Смотришь, бывало, украдкой на ее и никак не
высмотришь, что у ей примерно на душе: весело ли ей жить на свете или нудно? Редко когда
веселая была, больше в задумчивости... И умственная... с большим понятием... до книжек
охотница, сидит это в лавке и книжку читает... Совсем особенная! Так я об ней понимаю,
вашескобродие! - горячо закончил Тарасыч свою восторженную характеристику. 

- Молодая она была? 

- Сказывала, что тридцати годов, но только с виду ей тридцати не оказывало,
вашескобродие... Так, годов двадцать можно было обозначить... И совсем на замужнюю не
походила... Ровно бы девушка!.. Тонкая такая. 

- А муж молодой был? 

- Молодой... Одних с нею лет... Крепкий, здоровый мужчина. 

- А человек каков? 

Page 5/10



Задавая этот вопрос, я почти не сомневался, что Тарасыч не особенно одобрительно
отнесется к мужу женщины, которую он так безгранично любил. Но Тарасыч решительно
озадачил меня, когда ответил: 

- Хороший человек, вашескобродие. Старательный и башковатый по своей части. Он
прасолом был и часто в разъездах находился... Оборотистый парень. А супругу свою он,
можно сказать, вовсе обожал... Так в глаза ей и смотрел... Добер с ней был... страсть. И что
она хотела, все сполнял... 

- А она его любила? 

- Сдавалось мне, вашескобродие, что настоящей пристрастности к ему не имела. Почитала
супруга, как следовает жене, соблюдала закон, а чтобы по-настоящему иметь
приверженность, чтобы, значит, до помрачения... неприметно было... А по моему рассудку,
вашескобродие, главная причина в том, что души их несродственные были... Из-за того и
настоящей приверженности не могло быть. 

- Как так? 

- А так... Не пришлись они друг дружке, чтобы как, примерно сказать, при корабельной
стройке: стык в стык. Он все больше о делах заботился, одно только житейское понимал.
Продал да купил! И хоть жену обожал, холил ее да рядил, а души-то ее высокой не
чувствовал... А Глафира одним житейским брезговала... Она любила все больше
умственное... Насчет души, значит, и всего такого прочего, вашескобродие. Почему, мол,
человек на свете живет и как ему по совести жить? И где, мол, правда на свете есть? И по
какой причине звездочки горят и наземь падают?.. И велик ли предел свету?.. До всего такого
она очень даже была любопытна... Ну, а Григорий Григорьич, муж ейный, ничего этого не
почитал... Совсем в эти понятия не входил... И выходит - сродственности не было! Беда без
этого! - примолвил Тарасыч и призадумался. 

IV 

- А как вы с ней познакомились, Тарасыч? 

- Из-за эстого самого... из-за умственного разговора она и допустила к себе... Я сам,
вашескобродие, грешным делом, привержен к этому... Хоть и темный человек, а все разная
дума идет в голову. Так вот, как я увидал в первый раз Глафиру и пришел в безумие, можно
сказать, так на другой день опять отпросился на берег и в лавочку... нитки быдто покупать.
Подошел, а войти смелости нет... В груди так и колотит... И сам дивлюсь, вашескобродие,
своему страху... Прежде куда вгодно входил... не боялся, а тут ровно гусенок желторотый...
Однако вошел. Смотрю, вместо хозяйки - муж. Купил ниток. Тары-бары. Скучно в лавке-то ему
одному сидеть, так он балакает. Давно ли шкуна пришла? Где были? Разговорились. Все
думаю: она придет. Ну, я и про Севастополь, и как раньше ходили в Средиземное, про
итальянцев, про штурмы... Бурдючок выпили... А тут и она вышла... Слушает. Глаза так и
впились. Любопытно, значит. А я, как увидал ее, отдал поклон, да так меня в краску и
бросило. Однако виду не подаю, что оробел... Продолжаю... И чувствую, что при ей как-то
складней выходит. Откуда только слова берутся... А самому лестно так, что она слушает...
Так, кажется, и говорил бы целый день, только бы она слушала! Как окончил я, просят еще.
"Вы, говорит, по матросской части много видели". Ну, я еще и еще... Как в Неаполе затмение
солнца видели, и как гора Везувий лаву извергала... Григорий Григорьич еще вина вынес.
Однако я отказался, - я всегда в плепорцию пил, вашескобродие... Взялся за шапку. А муж
видит, что я матрос смирный и учливый, и сказывает: "Будем знакомы, матросик. Заходи
когда". А Глафира Николаевна протянула руку и тихо-тихо так молвила: "Счастливый вы,
говорит, человек... вы свет видели, а я, говорит, ничего не видала! Послушать и то, говорит,
очень даже приятно..." И как вернулся я в тот день на шкуну, так даже трудно обсказать,
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вашескобродие, в каком, можно сказать, смятении чувств я находился... И точно вовсе другим
человеком стал... И мир-то божий лучше показался, и люди добрее... А ночь-то всю так на
звезды и проглядел. И много разных дум в голове... И все об ей... Совсем, прямо сказать,
вроде как обезумел, вашескобродие. 

- Что ж вы, Тарасыч, сказали Глафире, что любите ее? 

- Что вы, вашескобродие! - почти испуганно проговорил Тарасыч. - Как я смел, когда видел,
что мной она брезговает, а не то чтоб... Я и хаживал-то редко... Придем, бывало, в
Новороссийск, я забегу... так, четверть часика в лавке посижу, поговорю и айда... А самому
жалко, что ушел... Но только она никогда не оставляла... А то иной раз скажет: "Уходите,
Максим Тарасыч... Мне, говорит, некогда!.." Так, терпела, значит, меня, а чтоб какое-нибудь
внимание, так вовсе его не было... А я так, вашескобродие, вовсе в малодушество из-за нее
вошел... Не ем, не сплю... Как клейсеровали мы, вашескобродие, - бывало, стою это на руле
на вахте, правлю по компасу... Ночь-то теплая... Звездочки-то горят... И такая это тоска на
душе, что слезы так и каплют... И вовсе я исхудал по ей и ничем не мог от этого избавиться... 

- А она знала, что вы, Тарасыч, так ее любили? 

- От бабы не укроется, ежели к ей привержены... Учует... И Глафира, надо полагать, чуяла...
Только вида не показывала и все строже да строже со мной обходилась... Раз даже сказала:
"Вы, говорит, очень часто в лавку-то не забегайте. Я, говорит, этого не люблю!" Совсем
обескуражила... 

- Что ж вы? 

- Так я тайком по вечерам бегал... в окно заглядывал... И стыдно, что из-за бабы срамишься, а
ничего не поделаешь. И зарок себе давал - не съезжать на берег. День-другой крепишься,
сидишь на шкуне, а на третий отпросишься на берег - и туда... на край города, к лавочке, и
вечером в окно глядишь, как она в своей горнице за книжкой сидит... И пить даже стал,
вашескобродие, чтобы в забывчивость прийти... Почитай три месяца пил, как последний
человек... и драли меня на шкуне за это... Ничего не брало... Все эта самая Глафира в
мыслях... Все она. 

V 

Прошла минута-другая в молчании. 

Наконец я спросил, желая узнать окончание истории Тарасыча: 

- Как же вы тогда отделались от шторма на шкуне? 

- Господь вызволил, а то бы давно рыбы нас съели. Утишил, значит, царь небесный штурму...
К полудню немножко ослобонило. Поставили стаксель да бизань и вышли на курц. Опять
"Дротик" послушливый рулю стал: перестал бунтовать, и доплелись мы в Новороссийск в
светлое воскресенье так после полудня, - рады-радешеньки, вашескобродие, что от смерти
спаслись. Буря эта самая и там свирепствовала, так многие даже ахнули, как увидали наш
"Дротик" целым. Командир порта даже сам приехал на шкунку и все капитана расспрашивал и
потом благодарил команду. А я, вашескобродие, только и думаю, когда отпустят нас на берег
и я сбегаю поздравить Глафиру. А у меня ей и гостинец припасен был из Константинополя:
шелковый голубой платочек. Отдам, мол, с яичком. После обеда просвистали на берег, я, как
следует, обрядился по-праздничному - и туда... Лавочка заперта, так я в ихнее помещение...
окнами оно в маленькую уличку выходило... А у ворот Алимка сидит, черкес из мирных, ихний
работник, отчаянная такая рожа, молодой. Сидит этто, свою какую-то песню гнусавит. "Нет,
говорит, дома хозяев. Ушли". И сам на меня сердито так смотрит. Вижу: врет. Иду себе в
ворота. А он сзади: "Секим башка тебе будет!" Ну, думаю, брешет себе татарва злая. И я ему
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"секим башку" ответил и вошел. Сидят они за чаем. "Христос воскресе!" Григорий
Григорьевич обрадовался... "А в городе, говорит, думали, что вы на шкунке все потопли...
буря-то какая!.." Похристосовались. А затем к Глафире Николаевне. "Христос воскресе!" И
всего меня захолонуло, как я и с ей три раза похристосовался. "Так и так, говорю, позвольте
предоставить гостинец". Строгая-престрогая стала. "Не люблю, говорит, этого". Ну, тут муж за
меня вступился. "Не обиждай, говорит, человека. Возьми. Платочек отличный". Взяла и в
сторону положила. А я, вашескобродие, совсем, значит, обесконфужен от такого приема. А
Григорий Григорьич велел ей наливать мне чаю, усадил и сейчас же стал расспрашивать, как
это мы бурю перенесли... "Очень, говорит, я жалел тебя, Максим Тарасыч... думал, и не
свидимся". А Глафира сидит это нарядная в светлом платьице, такая красивая да свежая,
словно вешнее утречко, а глаза строгие-престрогие. Молчит. И хоть слово бы сказала
приветное, что, мол, человек жив остался. И так это обидно мне стало, вашескобродие, что и
не обсказать. Плакать от обиды хочется, а не то чтобы кантовать. Тут, верно, она пожалела и
ласково так сказала: "Что ж вы чаю не пьете?" И как сказала она это, то ровно бы я ожил,
вашескобродие, и свет опять мне мил... Взглянул я украдкой на нее... и строгости быдто в ей
меньше. Сидит, голову на ручку оперла, слушать, значит, собирается. А Григорий Григорьич
пристает, чтобы я про бурю. Ну, я и начал. И так это я говорил, как собирались мы умирать на
шкунке-то, какого страха натерпелись, и какая эта буря была, что Глафира слушает, дух
затаила. Стиснула губы и впилась в меня глазами, а как я кончил - вышла из комнаты. Муж за
ей. Однако скоро вернулся и говорит: "Жалостно ты очень рассказывал, Максим. В расстройку
привел Глашу..." Посидел я так час и стал прощаться. Вышла и Глафира, глаза заплаканы.
Однако вид строгий. Подала руку и ни словечка. А муж объявил, что завтра уезжает на
неделю в Сухум и просил навестить когда жену. Она отрезала: "Нечего, говорит, навещать. И
мне дела, и Максиму Тарасычу дела". Ну, Григорий Григорьич так и оселся. Прижал хвост. А
надо полагать, вашескобродие, что не допускала она меня к себе не со злого сердца, а из
жалости ко мне же. Так после я об этом смекал, когда в разум вошел... Как вы полагаете? -
неожиданно спросил Тарасыч. 

И, словно бы желая пояснить свою мысль, прибавил: 

- Не хотела, значит, чтобы я, видамши ее, больше да больше приходил в безумие... Она и не
полагала, что я все равно был из-за нее совсем потерянный... Ну и, как правильная женщина,
не желала, как прочие другие бабы, играть с человеком. 

- Пожалуй, что и так. А может быть, и вы ей нравились, Тарасыч. Только она скрывала это! -
заметил я. 

Тарасыч грустно усмехнулся. Скромность его и глубина чувства не допускали такого
предположения. 

- Ни на эстолько, вашескобродие! - проговорил Тарасыч, показывая на кончик мизинца. -
Небось сердце мое учуяло бы. Чем-нибудь Глафира оказала бы, даром что скрытная.
Глянула когда бы ласково... слово кинула сердечное... Уважать меня уважала за
умственность, но только никакой приверженности не было. 

- Ну, рассказывайте далее, Тарасыч. 

- А далее много не придется сказывать, вашескобродие. Как она обескуражила меня на
светлое воскресенье, я три дня со шкуны не сходил... На четвертый не сустерпел.
Отпросился под вечер на берег - и айда. Вечер-то темный... пробрался я в глухую уличку и к
окну... Гляжу в щелинку у ставни на Глафиру. А волосы у ей распущенные - видно, из бани
вернулась, сидит одна-одинешенька и такая, я вам скажу, печальная, такая сиротливая, что
сердце во мне вовсе замерло. И так это жалко ее, и так самому тоскливо. И не знаю, что бы я
дал, только бы она, родненькая, не кручинилась? И с чего это она? О чем думы думает,
голубенькая? Так это я раздумываю и сам тоскую, как вдруг около меня тень, а затем что-то
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блеснуло и полоснуло по уху. Гляжу: Алимка, этот самый черкес, с кинжалом... "Я тебе и нос
отрежу... будешь ходить сюда". Я увернулся - и на его. Сцепились. Наконец повалил я его и
спрашиваю: "По какой причине ты, собака, на меня?" - "И ханым и тебе секим башка... Зачем
ханым ходишь..." - "А тебе что?" - "Ханым меня не любит, а я ханым люблю, стерегу".
Приревновал, значит, дьявол. А Глафира-то на этого черкеса никакого внимания не
обращала... И рожа, если б вы знали, какая... Так он со злобы, черт... что выдумал!..
Стараюсь я это кинжал отнять, а он опять пырнул в руку. Тут уж я озверел... душу его за
горло... Хрипит. А в это самое время Глафира с фонарем... "Вы что тут делаете? Как вы тут
оказались, Максим Тарасыч?" 

Я встал, молчу... Поднялся и черкес, сердито глядит так... А кинжал евойный у меня... Я глаз с
черкеса не спускаю. А Глафира ему что-то по-татарски... и так это, должно, что-нибудь очень
обидное... Он это вырвал кинжал у меня и к ей... к Глафире-то. Я мигом очутился между ими,
и кинжал пришелся мне в плечо. Но уж после эстого я этого черкеса раз да другой по уху и
сшиб его с ног... Держу за шиворот. А он, собака, мне шепчет: "Драка была. Ханым не видал.
И ты говори: драка была, ханым не видал". Путать, значит, ее не хотел... Поди ж ты! Тут
Глафира велела тащить черкеса в сарай, и я запер его на ключ. "А завтра, говорит, в
полицию отведут". - "Зачем, говорю... не надо", - и стал было прощаться. А она как подняла
фонарь да увидала, что и лицо у меня в крови и на плече сквозь рубашку кровь, - так и
ахнула. И, словно бы виноватая, вся затихла и на меня так жалостно смотрит. "Идемте,
говорит, в горницу... Обмойтесь и раны перевяжите. Я вам тряпок дам..." Ну, я пришел,
обмылся - полуха, гляжу, нет. Перевязал тряпками и прощаюсь... "Спасибо, говорит, вам,
спасли от черкеса... Только напрасно!" Тут уж я не утерпел, слезы градом, и я вон... А она
вдогонку: "Прощайте, Максим Тарасыч... Не ходите ко мне. Лучше для вас будет. Я людям
горе одно приношу..." Ну, явился я на шкуну. Все: "как да как?" Обсказываю, что с черкесом в
драке дрался. Увели меня в лазарет, и там я с неделю пролежал. Ухо да плечо залечивали, а
я, вашескобродие, всю эту неделю в тоске был... В конце недели навестил меня Григорий
Григорьевич и сказал, что Алимка-подлец из полиции убежал в горы - и след его простыл...
Дело это кончилось, и никто не знал, из-за чего все это вышло... Так вот, вашескобродие, как
я уха-то решился! - заключил Тарасыч. 

- А Глафиру вы больше не видали? 

- Видел... Как поправился, заходил в лавку попрощаться... Черкеса опять перевозить начали в
Константинополь, а оттеда велено нам было идти в Одесту. 

- Что ж, как она вас встретила? 

- В строгости, вашескобродие. Быдто и никакого кровопролития не было. Но только, как я стал
уходить, видно, пожалела опять. Крепко так руку пожала и говорит: "Не поминайте меня
лихом... Бесталанная я..." А я уж тут открылся вовсе и сказал: "Век вас буду помнить, потому
дороже вас нет и не будет мне человека на свете!" С тем и ушел. Вскорости мы пошли в
море... А мне хоть на свет не гляди... Так прошло года три... Наконец я опять попал в
Новороссийск. Сошел на берег, ног под собой не чувствую... бегу к лавочке... А там
Григорий... Постарел... осунулся... Увидал меня, сперва обрадовался, да потом как заплачет...
"Что с тобой, Григорий Григорьич?" Тут он и объяснил мне, что Глаша год тому назад уехала
в Иерусалим и отписала ему, чтобы больше не ждал ее... Просила прощения... и объясняла,
что странницей сделается, божьей правды искать будет... "И тебя, Максим, вспомнила.
Прислала крестик и велела тебе отдать..." Вот он, вашескобродие, - заключил Тарасыч,
открывая ворот рубахи и показывая маленький кипарисовый крест. - С им и умру! - прибавил
он и поцеловал крест. 

- И ничего вы с тех пор не слыхали о Глафире? 

- Ничего... И муж не знает, где она... Успокой, господи, ее смуту душевную! - как-то умиленно
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проговорил Тарасыч и перекрестился. 

В эту минуту явился какой-то купальщик, и я простился с Тарасычем. 

1896 
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