
 
 
 



 
 
 

Константин Михайлович Станюкович
Миссис Джильда

Серия ««Морские рассказы»»
 
 

Zmiy
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=165664

К.М.Станюкович. Собрание сочинений в 10 томах. Том 9.:
Правда; Москва; 1977



 
 
 

Содержание
I 4
II 9
III 18
IV 23
V 32
VI 34
VII 39
VIII 42



 
 
 

Константин Михайлович
Станюкович

МИССИС ДЖИЛЬДА
 
I
 

«Чайка», красавец военный трехмачтовый клипер,
слегка накренившись, несся под всеми парусами с по-
путным ровным зюйд-вестом, направляясь из Гонолу-
лу, на Сандвичевых островах, к берегам Калифорнии,
в Сан-Франциско.

Был седьмой час чудного июньского вечера.
Солнце, ослепительно заалевшее, медленно, ве-

личаво и словно бы нехотя опускалось за горизонт,
заливая его блеском пурпура и золота и окрашивая
часть бирюзового неба какими-то волшебно нежными
переливами всевозможных красок.

Палящий зной дня прошел. От волнистого безбреж-
ного океана веяло прохладой. Казалось, не нады-
шишься этим чистым морским воздухом.

Океан тихо рокотал. В этом рокоте не звучал угро-
зой морякам и не натягивал их постоянно напряжен-
ные нервы. Могучие волны прозрачной синевы с се-



 
 
 

дыми, ослепительной белизны, верхушками одна за
другою с тихим гулом разбивались о клипер, обдавая
его алмазною водяною пылью, и покачивали его с бо-
ка на бок с ласковою осторожностью доброй няньки.

За кормой слегка пенилась серебристая лента и
вдали исчезала, сливаясь с волнами.

Было тихо и торжественно кругом на беспредель-
ном просторе океана, часть которого была охваче-
на заревом заката. И эта торжественность природы
невольно передавалась многим чутким душам моря-
ков.

Вахтенные матросы, стоявшие у своих снастей, не
перекидывались словами. Они притихли и, любуясь
на величавый закат, невольно отрешались от обыден-
ных мыслей, приподнято настроенные. У многих вы-
рывались невольные вздохи, те вздохи безотчетной
грусти, которая охватывает людей, чувствующих кра-
соту и таинственную неразгаданность природы.

Один молодой матросик, маленький, худенький и
пригожий, с большими глазами, пугливыми, как у ди-
кого зверька, тоскливо смотрел, как закатывается
солнце, и вдруг перекрестился и шепнул:

– О, господи!
И молодой голос его звучал грустно-грустно, словно

бы он жаловался на что-то, просил о чем-то, жалел
чего-то.



 
 
 

А между тем вокруг так хорошо!
Никто не обратил внимания на это скорбное вос-

клицание молодого матросика.
Только стоявший около него, у той же фок-мач-

ты, при снастях, пожилой матрос, рябоватый и вооб-
ще неказистый лицом, крепкий и приземистый, без
среднего пальца, давно оторванного марса-фалом на
жилистой, пропитанной смолой, правой руке, повел
на вздохнувшего матросика бесстрастным, казалось,
взглядом человека, давно ко всему притерпевшегося.

Повел и, сразу понявши причину грустного настро-
ения первогодка-матросика, – проговорил своим гру-
боватым, сиплым от пьянства голосом, в котором, од-
нако, несмотря на грубость, пробивалась участливая
нотка:

– И дурак же ты, Егорка.
Егорка пугливо взглянул на старого матроса, кото-

рый раньше никогда не удостоивал его разговором.
– А ты не оказывай перед им страху, – продолжал

беспалый матрос, понижая конфиденциально свой
зычный бас, – он и бросит над тобою куражиться…
боцман-то… Нешто больно даве съездил? Целы зу-
бы? – небрежно прибавил он.

– Целы… Он зубов не касался.
– Так чего же ты заскучил, Егорка?
– Главная причина: вовсе обидно, Иваныч.



 
 
 

– Обидно? А ты не обиждайся. Плюнь! Такая уж
флотская служба терпеливая. Не ты один матрос на
«Чайке». Все терплют. А то какой обидчистый, скажи,
пожалуйста, – насмешливо кинул Иваныч.

Матросик был, видимо, смущен таким напоминани-
ем о «всех».

В самом деле, разве он один терпит? Других вот
наказывают линьками, а его, слава богу, еще ни разу
не пороли. Вот только боцман утесняет, за всякую ма-
лость дерется, а то господь пока миловал.

А Иваныч, словно бы желая подбодрить Егорку,
продолжал:

– Это што, коли боцман или старший офицер съез-
дит по морде с рассудком, без повреждений… Это
нестоящее дело для форменного матроса. Он дол-
жен к бою привыкать – на то она и служба. А вот ме-
ня, братец ты мой, так прежде форменно шлифовали
линьками и, можно сказать, вовсе до отчаянности и
безо всякого предела… Такой уже дьявол был у нас на
корабле старший офицер… ну и капитан тоже… лют
был на порку. И ничего: сустерпел все. Жив остался и
безо всякой чихотки. А ты: «обидно»! То-то оно и есть,
что ты еще вовсе глуп, Егорка!

И, помолчав, прибавил:
– А я ужо боцману скажу, чтобы не очень тебя обол-

ванивал. Пужливый и обидчистый, мол, матросик…



 
 
 

Покурить нешто!
И с этими словами Иваныч отошел от мачты и, вы-

нув из кармана просмоленных штанов коротенькую
трубку и кисет с махоркой, набил трубку и стал курить.

Егорка не успел и сказать слово благодарности,
весь проникнутый ею.

Благодаря ласковому слову, он уже был иначе на-
строен. Обнадеженный, он уже не чувствовал жуткой
сиротливости и снова стал смотреть на закат, но уже
без щемящей тоски забиженного существа, а в тихом,
грустном и неопределенном раздумье.

И жить так хотелось, несмотря на обиды боцмана.
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На мостике стоял, одетый во все белое, в сбитой
слегка на затылок фуражке, из-под которой виднелись
светло-русые кудрявые волосы, лейтенант Весеньев.

Он тоже любовался величественной картиной зака-
та, душевно приподнятый и бесконечно счастливый,
полный надежд таких же ярких и чудных, как эти крас-
ки неба.

Восторженно-мечтательное выражение светилось
и в его молодом, свежем и жизнерадостном лице, опу-
шенном шелковистой, вьющейся русой бородкой, и в
его небольших живых серых глазах. Во всей его стат-
ной, хорошо сложенной фигуре было что-то вызыва-
ющее, победное и счастливое.

Он отрывался от заката, чтобы взглянуть на пару-
са, на компас, на вымпел, и снова устремлял свои гла-
за на запад, туда, где должны через день показаться
красноватые берега Калифорнии, которая казалась
теперь молодому лейтенанту самым милым, самым
желанным уголком божьего мира.

И, любуясь закатом, любуясь океаном и небом,
любуясь бледным диском луны, едва светящейся на
небе и словно не смеющей показать своей красоты
перед солнцем, глядя на паруса, на палубу, на руле-



 
 
 

вых, молодой лейтенант, весь проникновенный и вос-
торженный, и в солнце, и в небе, и в море, и в пару-
сах – словом, во всем видел маленькую, грациозную
женщину с большими темными глазами, то грустны-
ми, то задумчивыми, то улыбающимися и всегда пре-
лестными.

Он словно бы отожествлял весь мир с ней, и весь
мир был полон ею.

Вот уже три месяца, как все мысли Весеньева по-
глощены этой маленькой женщиной с большими, тем-
ными, загадочными глазами, с которой он познако-
мился в Сан-Франциско, и с первой встречи влюбил-
ся в нее так, как никогда еще не влюблялся ни в каких
широтах, сам несколько испуганный и смущенный за-
хватившим его чувством, которое в разлуке не только
не проходило, как прежде, а, напротив, захватывало
еще сильнее, и не было, казалось ему, другой женщи-
ны во всей подлунной, которая могла бы заставить за-
быть эту. Она одна, одна была именно тою родствен-
ною душой, другом и желанной женщиной, – словом,
тем воплощением идеала и инстинкта, присущим каж-
дому мужчине, который давно носился в его душе. И
когда он в первый раз увидел в Сан-Франциско эту
женщину, он сразу же признал ее за ту, свою люби-
мую, давно знакомую, о которой тосковал, ища жен-
ской любви, в мечтах, еще на заре своей юности, –



 
 
 

признал и радостно отдался чувству, не думая, зачем,
к чему, что из этого выйдет.

Весеньев, обыкновенно экспансивный, болтливый
и общительный, охотно рассказывавший о своих
увлечениях, на этот раз тщательно скрывал от всех
сослуживцев свое чувство и даже закадычному другу
своему, красавцу-брюнету Оленичу, не открывался. И
только, чувствуя неодолимую потребность говорить о
любимой женщине, он рассказывал иногда ему, какая
умная, отзывчивая и милая женщина миссис Джиль-
да. Однако друга своего не знакомил с ней.

Скрывал он от всех и переписку с миссис Джиль-
дой и свое намерение жениться на ней. Ему казалось,
что она не любит своего мужа, несколько нахального,
хлыщеватого, с кольцами на руках, не всегда опрят-
ных, в пестрых костюмах и малообразованного, до-
вольно красивого янки, лет тридцати пяти, профессия
которого была загадочна. По крайней мере кто-то пре-
дупреждал Весеньева никогда не играть с ним в кар-
ты и вообще остерегаться его.

Но ему до мужа не было никакого дела, и он очень
редко встречал его в гостиной жены.

А она, эта маленькая брюнетка с лицом матовой
белизны, с черными как смоль волосами, которой по
временам казалось лет двадцать пять, а по време-
нам и больше, уроженка Мексики, называвшая себя



 
 
 

испанкой, так ласково, так проникновенно, казалось,
слушала, нежась в ленивой позе на диване или лежа
в гамаке под тенью высокой калифорнской секвойи в
саду, почти всегда в ярко-пунцовом платке, который
так шел к ней, – слушала стремительные речи это-
го кудрявого, белолицего блондина и загадочно улы-
балась. Сама она почти ничего не говорила и только
иногда подавала реплики, умные и подчас насмешли-
вые, воспламенявшие еще более молодого моряка.

Весеньев был представлен ей на балу, данном го-
родом офицерам «Чайки» через три дня после при-
хода ее на сан-франциский рейд. Это было время
междоусобной войны 1, и американцы-аболициони-
сты всячески выражали участие русским, правитель-
ство которых явно показывало свои симпатии северя-
нам.

1 Это было время междоусобной войны… – Имеется в виду граждан-
ская война между Северными и Южными Штатами 1861–1865 гг., в ходе
которой в США было отменено рабство негров и таким образом увен-
чалось победой движение аболиционистов, добивавшихся этой отме-
ны. Русское правительство было заинтересовано в существовании еди-
ных, сильных Соединенных Штатов, противостоящих Англии и Франции
– основным политическим соперникам России. В связи с этим Россия
отказалась поддержать Англию и Францию, готовивших вмешательство
на стороне рабовладельческого Юга, а в сентябре – октябре 1863 года
две русские эскадры прибыли в Нью-Йорк и Сан-Франциско, что было
воспринято как дружеская демонстрация в отношении правительства
северян.



 
 
 

Все клубы, все гостиные широко открыли свои две-
ри русским офицерам, и они были везде желанными
гостями.

Весеньев заговорил с миссис Джильдой, точно дав-
но ее знал. Он танцевал почти с ней одной, получил
на память от нее гвоздику и вернулся под утро на кли-
пер, влюбленный по уши.

На другой день он был у нее с визитом, в неболь-
шой вилле почти за городом, и просидел два часа,
а затем стал ходить каждый день. Его неодолимо тя-
нуло в эту маленькую гостиную, где миссис Джильда
обыкновенно проводила целый день, лежа на диване
с книгой в руках, или в сад к гамаку, под секвойи.

Он почти никого не встречал у нее в те предобеден-
ные часы или по вечерам, когда бывал у нее, и она
ласково, как доброму хорошему знакомому, протяги-
вала ему свою крошечную руку с рубином на мизин-
це и уютнее усаживалась на диван, не скрывая сво-
их маленьких ног в шитых туфлях. Приготовляясь слу-
шать этого пришельца с дальнего севера, вдруг, как-
то неожиданно, сделавшегося своим человеком в до-
ме, она глядела на него умным, вдумчивым и груст-
ным взглядом, казалось, нисколько не удивленная,
что русский моряк ходит каждый день, но порою, ка-
залось, недоумевала, что он даже не пользуется пра-
вами американского флирта и с робкою почтительно-



 
 
 

стью целует ее крошечные холодные руки, и по вре-
менам глядит на нее так грустно-грустно, точно жале-
ет ее, точно прозревает, что в сердце этой маленькой
женщины разыгрывается драма.

И миссис Джильда привыкла к Весеньеву и, каза-
лось, не без удовольствия слушала, как стремитель-
но, словно бы «волнуясь и спеша» 2, говорил он без
умолку на своем не особенно правильном английском
языке о далекой России, о которой она имела пред-
ставление, как о стране, где вечный снег и где вез-
де гуляют медведи, о родных, о плавании на «Чай-
ке», о своих планах и надеждах. Она слушала, слег-
ка удивленная его горячностью и огоньком, сверкаю-
щим в его обыкновенно смеющихся глазах, когда он,
со свойственною русским откровенностью, обнажал
перед ней свою душу, высказывая свои решительные
взгляды и нередко требуя самого радикального пере-
устройства вселенной.

Скоро он стал менее болтлив. Он задумчиво при-
молкал, сидя около маленькой женщины, и глядел на
нее восторженными глазами. Она тихо улыбалась и
не отнимала своей крошечной руки, которую молодой
лейтенант осыпал поцелуями.

Накануне отхода из Сан-Франциско Весеньев тоск-

2 …«волнуясь и спеша»… – из стихотворения Н.А.Некрасова «Памяти
приятеля» (1853).



 
 
 

ливо сказал:
– Завтра мы уходим, миссис Джильда.
Она, казалось, была удивлена.
– Уходите? И я вас более не увижу? – протянула

она грустно.
– От вас зависит. Я вас люблю, Джильда. Не на шут-

ку люблю.
Лицо ее омрачилось печалью. Ее большие темные

глаза нежно и благодарно глядели на Весеньева.
И она наконец прошептала:
– Это скоро пройдет.
– Это скоро не пройдет. Я чувствую.
– Зачем это случилось? Зачем? – уныло сказала

она.
– Я не знаю, зачем. Я знаю только, что люблю вас.
– Но вы совсем меня не знаете?
– Вы… чудная…
– О, я совсем не такая, как вы думаете… Я далеко

не хорошая…
И слезы показались на ее глазах.
– Не лгите на себя… Хотите быть моей женой,

Джильда?
Она почти испуганно посмотрела на Весеньева.
– Мне тридцать лет… я почти старуха, а вы…
– Мне двадцать шесть… Но разве это не все рав-

но? Я люблю вас больше жизни. Хотите быть моею



 
 
 

навсегда, Джильда? Вы разведетесь с мужем… Ведь
вы не любите его?

– Нет.
– Я приеду через полгода сюда и увезу вас в Рос-

сию.
Джильда с тоской глядела на Весеньева и молчала.
– Вы отказываете?
Джильда не роняла слова и сидела с поникшей го-

ловой.
– Вы, значит, нисколько не любите меня, Джильда?

А мне казалось…
Лицо Весеньева вдруг побледнело, голос был по-

лон тоски, и на глазах дрожали слезы.
Маленькая женщина быстро подняла голову.
Еще секунда – она рванулась с дивана и, обвивая

шею Весеньева, прильнула своими устами к его устам
и снова села на свое место.

А слезы так и бежали из ее глаз.
– Джильда! Родная! Голубка моя! – проговорил по-

русски Весеньев, умиленный и готовый плакать от
счастья.

И, целуя ее руки, он по-английски продолжал гово-
рить о своей любви.

А она, перебирая тонкими, бледными пальцами его
кудрявые волосы, повторяла:

– Лучше забудь меня. Лучше забудь!



 
 
 

Определенного ответа она не дала, но не лишала
его надежды.

Они расстались, обещая писать друг другу.
Письма ее были печальны и полны любви.
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Солнце уплывало за горизонт.
– На флаг! – скомандовал Весеньев.
К спуску флага наверх вышли все офицеры.
Солнце исчезло из глаз, а на горизонте тотчас же

потускнели яркие краски. Горнист заиграл зорю. Все
обнажили головы. Спустили флаг. Со спуском флага
день на военном судне окончился.

В скором времени была пропета матросами молит-
ва и розданы койки.

После коротких сумерек быстро опустилась ночь,
чудная, теплая ночь. В небе засверкали мириады
звезд, и луна, томная, задумчивая и красивая, мед-
ленно поднималась все выше и выше, обливая своим
серебристым светом и полосу океана, и паруса «Чай-
ки», и палубу клипера.

Каким-то волшебством дышала эта ночь.
Весеньев шагал взад и вперед по мостику, вдыхая

полною грудью, и мечтал о встрече с Джильдой.
Какое неожиданное счастье, что в Гонолулу, где со-

бралась эскадра, адмирал приказал командиру «Чай-
ки» идти в Сан-Франциско и там дожидаться его. На-
верное, придется стоять около месяца. Каждый день
он будет у Джильды, и вопрос о свадьбе решится. В



 
 
 

последнем письме она писала, что согласна. Она и не
догадывается, что послезавтра он будет у нее. Он на-
рочно явится сюрпризом.

И молодой лейтенант представлял себе радость
встречи, и сердце его замирало. И он глядел на океан,
глядел на луну и на звезды, и видел одну Джильду.

Пробило восемь ударов полуночи, и на смену Ве-
сеньева пришел другой вахтенный офицер.

– Все паруса… Курс WSW. 3 Ветер восемь баллов…
Ходу десять узлов… Хорошей вахты! – весело гово-
рил Весеньев, сдавая вахту мичману.

Он бегом бросился в кают-компанию. Там вестовой
уж приготовил ему стакан горячего чая.

Там же сидел, читая книгу, и друг его, лейтенант
Оленич.

Они были друзьями еще с морского корпуса и с тех
пор жили душа в душу, братски привязанные друг к
другу.

Весеньев был такой веселый, такой жизнерадост-
ный, что Оленич невольно спросил:

– Что с тобой, Боря?.. Отчего ты сияешь?
– А разве я сияю?
– Совсем… Точно собираешься идти на свидание

с любимой женщиной, а не ложиться спать! – засме-
ялся Оленич.

3 Курс WSW – то есть курс на запад-юго-запад.



 
 
 

Весеньев покраснел.
Он присел к столу рядом с Оленичем и тихо шепнул

ему:
– Ты почти угадал, Володя… Я тебе ничего не го-

ворил раньше, но теперь скажу… Ты ведь мой един-
ственный друг.

И Весеньев рассказал о том, что любит миссис
Джильду и собирается жениться.

– Ты с ума сошел! – воскликнул Оленич, когда его
друг кончил.

– Отчего с ума сошел?
– Да ведь ты совсем не знаешь этой дамы. Я видел

тогда на балу, и…
– И что же?
– И скажу тебе по правде, она мне не понрави-

лась…
– Отчего?
– Трудно сказать… В ней есть что-то скрытное…

Точно ей есть что скрывать.
– Ты, Володя, гнусно смотришь на женщин вообще

и потому говоришь вздор. Придем в Сан-Франциско,
и я тебя познакомлю с Джильдой… Тогда ты увидишь,
какая это прелестная женщина.

– Но, во всяком случае, Боря, ты хоть спроси о ней
у нашего консула. Он всех знает.

– К чему спрашивать?



 
 
 

– А как же? Быть может, твоя миссис Джильда про-
сто авантюристка…

Весеньев стал белее сорочки и вздрагивающим го-
лосом произнес:

– Оленич! Я люблю тебя, как брата, но если ты ко-
гда-нибудь осмелишься сказать о ней подобное сло-
во… мы навеки враги.

Оленич пожал плечами с видом сожаления.
– Прости, Боря… Ведь я твой друг и потому позво-

лил себе сказать…
– Гадость! – прибавил Весеньев. – О, я непременно

познакомлю тебя с ней, и ты убедишься, что это за
чудное создание.

– И однако муж ее, говорят, шулер…
– Может быть… Но разве она виновата… Может

быть, она этого и не знает…
– Мудрено не знать, если весь город знает…
– Ну и пусть знает…
– И живет с ним и пользуется средствами шулера…

Боря, голубчик, не торопись, умоляю тебя… Прежде
разузнай, расспроси… Ты ведь доверчив, несмотря
на свой ум, и наивен, несмотря на то, что считаешь
себя знатоком людей… Связать себя на всю жизнь…

Оленич замолчал, взглянув на страдальческое ли-
цо друга. Он понял, что продолжать было бесполезно,
не рискуя поссориться с человеком, которого любил.



 
 
 

И он решил иначе спасти друга от легкомысленной
женитьбы.
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Через день «Чайка», слегка попыхивая дымком из

своей белой трубы, тихим ходом входила на сан-
франциский рейд.

Клипер еще накануне подчистился, прибрался и по-
казывался теперь в чужие люди нарядным, изящным
щеголем, возбуждавшим завистливое удивление на
военных иностранных судах, стоявших на рейде. А их
было немало.

И моряки разных национальностей ревниво смот-
рели, как ловко проходила среди купеческих кораблей
«Чайка» и как хорошо она стала на якорь и быстро
спустила все свои шлюпки на воду.

А Весеньев уже торопливо одевался в своей каюте
в новую летнюю статскую пару и в пробковом «шле-
ме», обернутом белой кисеей, в светлых перчатках,
с тросточкой в руках, имел вполне джентльменский
вид.

Он отправился в город с первой же отходившей
шлюпкой.

Оленич, бывший на вахте, проводил своего друга
взглядом, полным сожаления. Он сегодня же вечером
собирался поехать к консулу и разузнать от него об
этой миссис Джильде Браун.



 
 
 

Несимпатична была ему эта маленькая брюнетка
с грустными глазами… Теперь же, после признания
Весеньева, он прямо-таки относился к ней враждебно
и готов был поверить всяким дурным о ней слухам.

«И чего нашел он в ней привлекательного?» – за-
давал вопрос себе Оленич, вспоминая эту брюнетку,
какою он ее видел на балу: в желтом газе с красным,
сильно декольтированную, с красной гвоздикой в тем-
ных, беспорядочно спутанных волосах. Чересчур ис-
томленное лицо, большие глаза, правда, грациозна,
но в ее манерах что-то кошачье, что-то лукавое…

«Бедный Борис!»
А «бедный Борис» в это время ступил на набе-

режную, предвкушая радость встречи. Жара была
нестерпимая, и он тотчас же нанял коляску и попро-
сил везти себя за город на виллу Браун.

– Знаете?
– Знаю! – ответил кучер-ирландец.
– А чем занимается мистер Браун, вы знаете? –

спросил Весеньев.
– Это его дело! – резко отвечал ирландец и приба-

вил, – а в карты вы все-таки с ним не играйте, сэр!
Не доезжая до виллы, Весеньев просил кучера

остановиться.
Отпустив коляску, он пошел пешком, рассчитывая

обрадовать Джильду внезапным появлением.



 
 
 

«То-то обрадуется!» – думал он, вспоминая ее по-
следнее, особенно нежное письмо, выученное почти
наизусть молодым лейтенантом.

С сильно бьющимся сердцем вошел он в калитку
сада. Масса чудных роз, олеандров, фиалок, гелио-
тропа и резеды наполняли сад благоуханием.

«Она, конечно, одна, в гамаке, с книгой в руках», –
подумал Весеньев и, свернув в узкую каштановую ал-
лейку, направился к высоким секвойям, распростра-
няющим смолистый аромат.

Вдруг раздался мужской голос, грубый и наглый,
как показалось Весеньеву, и вслед за тем веселый,
громкий и самодовольный смех.

«Это не муж», – пронеслось в голове Весеньева.
И у него екнуло сердце. Все радостное настрое-

ние внезапно пропало. В душе сделалось мрачно, и
сад показался вдруг мрачным-мрачным… И все во-
круг словно потеряло прелесть.

Он хотел уверить себя, что это голос брата или от-
ца… Наконец какой-нибудь хороший знакомый… Но
этот голос… этот подлый голос звучал какими-то тор-
жествующими звуками, наполнявшими сердце Весе-
ньева тоской.

«Разве уйти?» – подумал он.
Но сам подвигался вперед, замедляя шаги и чув-

ствуя, как замирает сердце, словно бы его ожидало



 
 
 

несчастье.
Он ищет жадными, лихорадочно загоревшимися

глазами эти две знакомые секвойи… и они в несколь-
ких шагах.

Между ними протянут гамак, и в нем, вся в белом,
словно окутанная пеной, эта маленькая женщина…
Белые туфельки видны из-под юбки. Голова лежит на
подушке… Глаза полузакрыты… И это матовой белиз-
ны лицо кажется еще прелестнее.

А около, почти у самой головы Джильды, на склад-
ном стуле сидел плотный коренастый господин лет
под сорок, хлыщеватого вида, с лицом, которое пока-
залось Весеньеву до невозможности пошлым и глу-
пым.

А между тем этот пошляк-янки, в каком-то ярко-зе-
леном пиджаке, взял волосатою грубою рукой ма-
ленькую бледную руку Джильды и жадно поцеловал
эту руку своими толстыми сочными губами раз, дру-
гой, третий…

Скрытый деревьями молодой человек все это ви-
дел и чуть не вскрикнул от негодования.

Напрасно он старался побороть жгучую, острую
боль ревнивого чувства, охватившего его. Напрасно
он хотел изобразить на своем лице презрительное
равнодушие.

Он имел самый жалкий, страдальческий и расте-



 
 
 

рянный вид, когда, перейдя дорожку, подошел к гама-
ку и, почтительно поклонившись, проговорил глухим,
точно чужим голосом:

– Здравствуйте, миссис Браун.
Джильда слабо вскрикнула. В ее глазах блеснула

радость, и в то же время что-то виноватое промельк-
нуло в этом взгляде.

– Вот неожиданно. Я очень рада вас видеть!
Она крепко сжимала руку молодого человека, но,

несмотря на слова о радости, лицо ее было грустно.
– Мистер Блэк… Мистер Весеньев, русский моряк, –

проговорила Джильда.
– Тот самый, что ходил к вам каждый день, миссис

Джильда? – с бесцеремонным смехом выпалил янки.
И, смерив молодого человека далеко не дружелюб-

ным взглядом, протянул ему руку.
– Мистер Блэк не особенно воспитанный человек! –

смущенно промолвила Джильда, взглядывая на Весе-
ньева.

– Еще бы! Я не белоручка из Европы, а янки! – дерз-
ко проговорил мистер Блэк.

– Пойдемте-ка, господа, лучше в дом… Здесь жар-
ко.

Джильда спустилась с гамака и взяла под руку Ве-
сеньева:

– Мне некогда… Я на минутку только, – пролепетал



 
 
 

он.
Джильда значительно взглянула на молодого чело-

века и ласково проговорила:
– Куда вы? Посидите, прошу вас…
– А я ухожу, мне некогда. До свидания, дорогая мис-

сис Джильда. До завтра, не правда ли? Завтра едем в
Сакраменто 4? – говорил мистер Блэк и на прощание
поцеловал несколько раз руку молодой женщины.

Весеньева передернуло.
Джильда смущенно высвободила свою руку из руки

мистера Блэка.
– Я не поеду с вами в Сакраменто, мистер Блэк! –

проговорила она.
– А почему, позвольте узнать, вы не поедете? Ведь

вы хотели ехать.
– Я передумала.
Мистер Блэк засмеялся гадким смехом и присталь-

но поглядел на Джильду.
– Это решительно? – спросил он.
– Решительно.
Янки еле кивнул головой Весеньеву и ушел, насви-

стывая какой-то мотив.
Когда он вышел за калитку, Джильда умоляюще по-

смотрела на Весеньева и спросила:

4 Сакраменто – город на западе США, административный центр шта-
та Калифорния.



 
 
 

– Что с вами? Вы сердитесь на меня?.. Вы… не до-
веряете мне?.. О, я вперед знала, что это будет! – пе-
чально промолвила молодая женщина, и по лицу ее
пробежала грустная усмешка.

– Скажите, что это за идиот был у вас? – едва вла-
дея собой, спросил Весеньев.

– Один мой знакомый…
– Нечего сказать, хорош! Он вам очень нравится?
Джильда грустно усмехнулась.
– Отвечайте. Нравится?
– Нет, нет! – повторила молодая женщина.
– Но в вас он, конечно, влюблен?
– Да! – виновато шепнула Джильда.
– И бывает у вас каждый день?
– Бывает.
– И целует ваши руки?
– Целует! – покорно отвечала она.
– И вы обещали с ним ехать в Сакраменто?
– Обещала.
– А между тем вы писали, что любите меня…
– Писала…
– Но как же в таком случае вы принимаете этого

болвана и позволяете ему думать?..
– Скучно одной. Я говорила вам: я нехорошая… Я

люблю, когда за мной ухаживают…
Молодой лейтенант недоверчиво взглянул на



 
 
 

Джильду.
– И только целуют руки? – негодующе спросил он.
– Вы мне не верите. Вы что-то подозреваете? А я

никогда не лгу…
– И вы, в самом деле, говорите правду, что любите

меня и пойдете за меня замуж?
– Люблю. Но, мне кажется, свадьбы не будет. Я

несчастная. И вы мне не верите! – сказала она, и все
в ней говорило о какой-то тоске.

– Верю… верю! – вдруг порывисто воскликнул Ве-
сеньев, забывая все под чарами любви.

И, умиленный, стал целовать лицо маленькой жен-
щины.

Она просветлела и нежно-благодарным взглядом
ласкала молодого Весеньева.

Они пошли в полутемную прохладную гостиную.
Джильда, по обыкновению, улеглась на широкий ди-
ван, Весеньев сел около. Он говорил о свадьбе. Он
торопил ее скорей сказать мужу и потребовать разво-
да.

– Он не даст… Он и Блэк убьют вас.
– В таком случае уедем тихонько. Согласна?
Они решили уехать вместе тайно в Нью-Йорк и от-

туда на пароходе в Европу. Весеньев по болезни спи-
шется с «Чайки». Его наверно отпустят.

– Только уедем скорей… Мне все не верится, что



 
 
 

мы уедем, что ты меня любишь… Говори, что любишь!
Говори! – шептала Джильда.

И Джильда горячо целовала жениха.
Решено было уехать через три недели. В седьмом

часу Весеньев ушел от Джильды, еще более влюблен-
ный, обещая быть завтра вечером.
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Через два дня Весеньев привез к Джильде своего
друга Оленича.

Оленич уже успел собрать справки у русского кон-
сула о миссис Браун, и справки эти были не особенно
благоприятны. По словам консула, миссис Джильда
женщина сомнительной репутации. Ее часто встреча-
ют с посторонними мужчинами. Что же касается до
мужа, то это профессиональный шулер и человек во-
обще очень подозрительный.

Несмотря на неблагоприятные отзывы, Оленич был
решительно очарован этой маленькой, бледной жен-
щиной с большими темными глазами. Далеко не кра-
савица, она показалась Оленичу пленительной с ее
маленькой ленивой и грациозной фигуркой. В этой
женщине было что-то привлекающее, точно магнит.
Она, по обыкновению, и с Оленичем говорила мало,
больше слушала, подавая реплики и задавая вопро-
сы, говорящие о тонком уме и отзывчивости, и при
этом словно бы ласкала взглядом, полным чего-то ма-
нящего, загадочного и грустного. В этих глазах точно
были и правда и обман…

И Оленич после визита, сам восхищенный, тем не
менее пришел к заключению, что друг его делает ве-



 
 
 

личайшую глупость, собираясь жениться на Джильде.
«Это было бы величайшим несчастьем!» – подумал

он и сам чувствовал, что что-то неотразимо тянет к
этой женщине, и ласковый ее взгляд чарует и волнует
его.

– Ну, что, голубчик, понравилась тебе моя Джиль-
дочка? – торжествующе и радостно спрашивал Весе-
ньев своего друга, когда они возвращались с виллы.

– Очень!
– Еще бы, это прелестная женщина… И какие доб-

рые глаза!
– Загадочные…
– И, не правда ли, хороша собой…
– Да… недурна! – сдержанно отвечал Оленич и по-

чему-то покраснел.
С этого дня между друзьями как-то незаметно на-

ступило охлаждение. Оленич точно избегал говорить
с Весеньевым и резко обрывал его, когда он начинал
говорить о Джильде.
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Адмиральский корвет «Витязь» неожиданно при-

шел в Сан-Франциско десятью днями раньше, чем его
ожидали.

Капитан «Чайки», ездивший к адмиралу с рапор-
том, возвратившись, передал старшему офицеру о
приказании адмирала – через три дня идти «Чайке»
на Ситху 5.

Узнавши об этом распоряжении, Весеньев тот-
час же попросил шлюпку, собираясь предупредить
Джильду, чтобы она была готова ехать с ним через два
дня в Нью-Йорк.

Весеньев заручился уже согласием капитана на
отъезд в Россию по болезни и не сомневался, что и
адмирал разрешит отъезд, но хлопот предстояло еще
много. Надо было устроить денежные дела, сделать
кое-какие покупки на дорогу для Джильды и для се-
бя, и Весеньев рассчитывал, что Оленич поможет ему
разделить хлопоты этих дней.

И молодой лейтенант постучался в каюту Оленича.
Ответа не было. Каюта заперта. Вестовые доложили,

5 Ситха – город-порт на юго-востоке Аляски, на западном берегу о.Ба-
ранова. В 50-х – 60-х годах в Ситхе была расположена одна из баз рус-
ской тихоокеанской эскадры.



 
 
 

что он еще с утра уехал на берег.
«И куда это он каждое утро ездит!» – подумал Ве-

сеньев, несколько заинтересованный этими регуляр-
ными съездами на берег по утрам своего друга.

Около полудня Весеньев подъехал к вилле.
Горничная Бетси, толстогубая негритянка, с добро-

душными, влажными и сильно выкаченными глазами,
объявила мистеру «Весени», как она называла лей-
тенанта, что миссис Джильды нет дома.

– Скоро будет?
– А не знаю. Она куда-то уехала с вашим другом.
– С каким другом? – изумился Весеньев.
– С мистером. Олени… Он ведь каждый день по

утрам у нас бывает… Сидит с миссис Джильдой. Вы
вечером, а он утром! – прибавила она, добродушно
улыбаясь всем своим лоснящимся черным лицом и
показывая ослепительно белые зубы.

В глазах лейтенанта помутилось. Он не верил сво-
им ушам. Ни Джильда ни Оленич ни слова не говори-
ли ему об этом.

«Господи! Что же это?.. И Джильда и друг лгут… За-
чем?.. Зачем?..» – подумал он.

Ревнивые подозрения закрались ему в голову.
Светлый летний день точно померк, и сам Весеньев
стал мрачнее тучи.

«Так вот для чего Оленич съезжает на берег каждое



 
 
 

утро!»
Злоба к Оленичу наполняла сердце Весеньева, –

злоба жестокая, какая только может быть у человека,
обманутого людьми, в которых он верил, и у ревнивца,
терявшего любимую женщину.

– О, подлые! – простонал Весеньев.
Толстая Бетси сочувственно, и в то же время слегка

насмешливо, посматривала на русского моряка.
– Куда они поехали? – спросил он.
– Кажется, в парк.
– В парк… Зачем в парк? – бессмысленно повторил

он.
– В парке хорошо гулять…
– В Сакраменто еще лучше! И Блэк бывает здесь?
– Теперь реже.
– А прежде?
– Каждый день…
«А она обещала его совсем не принимать!» –

мелькнуло в голове молодого человека.
– О, лживая, подлая гадина! – вырвалось из его гру-

ди. – Дайте мне конверт, Бетси.
– Пойдемте в комнаты.
Весеньев прошел в гостиную. Эта комната, в кото-

рой он был так счастлив, теперь казалась ему словно
бы опозоренной… Все здесь фальшиво… везде ложь,
как и в этой женщине…



 
 
 

Он достал визитную карточку и, дрожащей рукой,
не понимая, что делает, написал следующие строки:

«Вы лживое создание. Мне стыдно за вас и за себя.
Возвращаю ваше слово и презираю вас!»

Вложив карточку в конверт, он отдал ее Бетси и ска-
зал:

– Прошу вас, Бетси, отдайте эту записку в руки мис-
сис Браун.

– Будьте покойны.
– Непременно в руки…
– Отдам в руки. А вы разве вечером не приедете?
– Нет, Бетси, не приеду. Никогда больше не приеду.
И, едва сдерживая рыдания, Весеньев выбежал из

виллы.
– В парк! – крикнул он кучеру.
Он велел остановиться у входа и вошел в огром-

ный парк, с высокими пихтами и секвойями, и озирал-
ся кругом безумными взглядами.

Он обежал все главные аллеи, всматривался в гу-
ляющих и сидящих на скамьях. Тех, кого он искал, не
было.

Тогда он направился наобум в глубь парка, в густую
чащу. Там было прохладно. Он шел, не зная зачем,
не зная куда, подавленный горем, обезумевший от по-
лученной обиды и любивший Джильду, казалось, еще
сильнее оттого что она его обманула. Где-то послы-



 
 
 

шался голос.
Весеньев осторожно, крадучись, как тать, пошел на

голос и замер, полный злобы.
У пруда на скамейке сидели Джильда и Оленич.
Он что-то тихо говорил и целовал ее руку.
Она слушала и ласково глядела на него задумчи-

выми грустными глазами.
Весеньев приблизился к ним.
Джильда стала белее рубашки и испуганно остано-

вила глаза на Весеньеве. В ее лице было что-то бес-
конечно страдальческое.

Оленич смущенно отодвинулся, выпустив руку
Джильды.

Смертельно бледный Весеньев, едва кивнув
Джильде, подошел вплотную к Оленичу, дал ему по-
щечину и проговорил:

– Вы подлец, и я к вашим услугам.
С этими словами он тихо удалился, неестественно

улыбаясь, точно сделал что-то значительное и нуж-
ное для своего спокойствия.
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Уже выхаживали на шпиле якорь, когда к «Чайке»

пристала шлюпка и из нее вышел негр-посыльный.
Он спросил, где мистер Весеньев, и подал ему ма-

ленький конверт.
Весеньев, осунувшийся за эти дни, точно выдер-

жавший какую-то болезнь, отошел к борту и прочитал
следующие строки:

«Я ждала того, что случилось, но, признаться, ду-
мала, что вы спросите, так ли я виновата, прежде чем
написать, что я лживое создание… Я просто несчаст-
ное, нехорошее, но не лживое создание… И, клянусь,
я вас одного люблю, хоть слушала и Блэка и вашего
друга… Спросите у него, он вам скажет… Простите
меня и будьте счастливы… Надеюсь, вы меня доволь-
но презираете, чтобы не просить вас забыть несчаст-
ную и легкомысленную, но непорочную Джильду».

– Будет ответ, сэр?
– Никакого.
– Так и сказать миссис Браун?
– Так и скажите.
«Какой ответ! Она опять лжет! – подумал Весе-

ньев. – Ведь Оленич сказал ему, что она была его лю-
бовницей!»



 
 
 

И мучительное, злое чувство обиды и ревности
опять сказалось с прежней остротой.

Как он страдал, этот бедный, легкомысленный лей-
тенант! Эти дни он ходил, словно безумный, и серьез-
но думал о том, что жить не стоит. И когда Оленич,
после нанесенного оскорбления, предложил бывше-
му своему другу американскую дуэль, Весеньев ра-
достно согласился, почти уверенный, что узелок вы-
тянет не он.

Однако узелок вытянул он. Умирать предстояло
Оленичу.

Решено было, чтобы не возбудить подозрения в
умышленной смерти, что вынувший роковой жре-
бий бросится в море на другой день по выходе из
Сан-Франциско. Таким образом смерть объяснится
несчастною случайностью.

После объяснения, во время которого Оленич,
словно бы нарочно, чтобы нанести тяжелую боль Ве-
сеньеву, сказал ему, что Джильда была его любовни-
цей, они не говорили, конечно, ни слова и, казалось,
еще более возненавидели друг друга.

«Чайка» тихо выходила с сан-франциского рейда.
Весеньев жадно смотрел на город, в котором так

жестоко поругана была его вера в двух любимых лю-
дей.

Наконец город скрылся, а молодой лейтенант все



 
 
 

еще смотрел на берега, и образ маленькой бледной
женщины с большими грустными глазами невольно
стоял перед ним, наполняя все его мысли. И он чув-
ствовал, что все-таки любит Джильду. И жалел и ее и
себя.

Но Оленича он не прощал. При мысли о нем злоба
закипала в сердце молодого человека, и он словно за-
бывал, что бывший друг его должен завтра умереть.

Оленич не показывался из своей каюты. Он целую
ночь писал кому-то письма и плакал.
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Весеньев стоял вахту с четырех до восьми утра.
Мрачный ходил он по мостику и, когда солнце вы-

плывало из-за горизонта, разогнав предрассветный
полумрак и заливая светом и блеском все вокруг, он
не любовался чудным зрелищем восхода. На душе у
него было тоскливо и смутно.

Он посматривал на паруса, на океан, кативший
свои волны, взглядывал на компас и снова ходил по
мостику.

А ветер заметно крепчал, и волны рокотали серди-
тей, сильнее раскачивая «Чайку», которая под марсе-
лями, брамселями, фоком и гротом неслась к северу,
в полветра, узлов по десяти в час.

Как только что взошло солнце, Весеньев увидел
поднявшегося снизу Оленича. Его красивое лицо бы-
ло мертвенно бледно, спокойно и серьезно. Только
тонкие губы вздрагивали и глаза как-то странно жму-
рились.

При виде Оленича сердце Весеньева екнуло.
Оленич твердой походкой поднялся на мостик и по-

дошел к Весеньеву. Весеньев смущенно опустил гла-
за, не смея взглянуть в лицо человека, приговоренно-
го к смерти.



 
 
 

А он между тем говорил:
– Перед смертью простимся, Боря. Я очень виноват

перед тобой, прости меня. Расстанемся хоть не вра-
гами…

И он протянул Весеньеву руку. Тот пожал ее.
– Прости меня, – повторил он, – и слушай: Джильда

никогда не была моей любовницей. Я гнусно наврал
на нее. Она любит одного тебя…

И тотчас же у Весеньева исчезла всякая злоба на
Оленича, и он взволнованно проговорил:

– Зачем ты это сделал?
– Я тоже люблю Джильду… и ревновал… понима-

ешь?.. Сперва я ухаживал за ней, чтоб открыть тебе
глаза и остановить от женитьбы, а потом… потом…
увлекся ею…

– А она?
– Она жалела меня, слушала, что я ей говорил, и

скрывала наши свидания, чтобы не огорчить тебя…
Она несчастная, легкомысленная, все, что хочешь, но
не лживое создание… Но ты все-таки не женись на
ней!.. Она измучит тебя… Ты всегда будешь ее подо-
зревать… Прости же, Боря… Скажи, что ты не вспом-
нишь лихом своего друга…

– Володя… милый… Так зачем же?.. Забудем все
и… прости меня. Дуэль недействительна…

– Нет, голубчик… Нельзя… Слово держать надо.



 
 
 

Надо искупить позор оскорбления и подлость. Про-
щай!..

Они обнялись крепко, по-братски.
Слезы душили Весеньева, когда он опять сказал:
– Володя… ведь это глупо… умирать… Опомнись…

Из-за чего? Я разрешаю тебя от слова…
– Но я не разрешаю… И прошу тебя не ложиться в

дрейф из-за меня… Я скоро потону. Я пловец неваж-
ный… Письма отправь… Вот они…

Он отдал письма, быстро спустился с мостика, сел
на подветренный борт и, нарочно перегнувшись, упал
за борт.

Весеньев ахнул. В одно мгновение он снял с себя
сапоги и сюртук и бросился с мостика в океан спасать
своего друга.

Сигнальщик побежал за капитаном, и через
несколько минут «Чайка» лежала в дрейфе, и баркас
был послан искать погибающих.

Весеньев был отличный пловец и скоро настиг Оле-
нича.

– Боря… родной… зачем?.. – воскликнул Оленич.
– Затем, чтоб ты жил, а не то вместе погибнем! – ра-

достно говорил Весеньев, поддерживая друга. – Ло-
жись на спину… Вот так… Смотри, и баркас идет.

Действительно, скоро подошел баркас, и оба друга
были вытащены из воды.



 
 
 

Из Ситхи Весеньев написал Джильде письмо, мо-
ля о прощении. Ответа по указанному адресу в Гон-
конг не было. Тогда Оленич написал консулу, и через
две недели был получен ответ, что миссис Браун уби-
та неким Блэком.
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