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I
 

После трехлетнего дальнего плавания с грозными
подчас штормами и непогодами, после тепла и приво-
лья южных широт с их роскошными пейзажами, вечно
греющим ярким солнцем, беспредельной высью би-
рюзового неба и волшебными тропическими ночами –
корвет “Грозный” в 186*году возвращался на далекую
родину.

На корвете было сто семьдесят пять человек ко-
манды, шестнадцать офицеров, доктор и иеромонах.

Все радовались возвращению. Долгое плавание,
несмотря на все прелести природы, порядочно-таки
надоело. Всем – и офицерам и матросам – хотелось
поскорей на сушу, отдохнуть после продолжительной,
полной тревог и случайностей, жизни на море.

Надо было поспеть в Финский залив до заморозков,
и потому все торопились.

Чуть затихал попутный ветер, и вся поставленная
парусина еле двигала корвет, или ветер начинал за-
дувать “в лоб”, принуждая к томительной лавировке, –
как отдавалось приказание разводить пары, и стар-
ший механик, Иван Саввич Холодильников, давно уж
скучавший по Кронштадту, где осталась молодая же-



 
 
 

на, – торопливей и веселей, чем обыкновенно, обле-
кался в свою просаленную и прокопченную “машин-
ную” куртку и с радостным лицом бежал к себе в “пре-
исподнюю”, переваливаясь всем своим худым, кост-
лявым туловищем, похожим на плохо собранную ма-
шину, и размахивая, словно крыльями, длинными, ни-
когда не находившими места руками.

И скоро “Грозный”, попыхивая дымком из своей ко-
роткой горластой трубы, шел вперед полным ходом,
подрагивая кормой под однообразный и равномер-
ный стук машины.

Редкие заходы в попутные порты за углем и за све-
жей провизией отличались теперь короткими стоян-
ками, не позволявшими любознательным мичманам
основательно знакомиться с местными ресторанами
и красотою туземок. Капитан, изнывавший в ожида-
нии увидеть жену и детей, торопился сам и поторап-
ливал всех. Значительно смягчившийся характером,
по мнению молодых мичманов, с тех пор как получено
было предписание “следовать в Кронштадт”, и “разно-
сивший” подчиненных далеко не с прежней страстной
стремительностью, он при каждом заходе в порт без
обычной раздражительности просил “медлительного
барона”, ревизора корвета, “не копаться” и как можно
скорей оканчивать расчеты с берегом.

Но просьбы капитана на этот раз были излишни.



 
 
 

Барон Оскар Оскарович, которого матросы пере-
крестили в “Кар Карыча” и звали потихоньку “долговя-
зой цаплей”, и без капитанских просьб сбросил теперь
свою упрямую, методичную и самодовольную остзей-
скую флегму и с удивительной в нем быстротой ле-
тал к консулам, торопил поставщиков, принимал про-
визию без придирчивой мешкотни и заставлял грузить
уголь по ночам, ибо, в свою очередь, торопился в Ми-
таву, к невесте; портреты ее в различных позах и ко-
стюмах влюбленный барон получал чуть ли не каждой
почтой и теперь предвкушал счастие скоро припасть
к ногам оригинала.

Таким образом, корвет нигде не застаивался и не
терял времени, что, разумеется, очень радовало всех
женатых людей и влюбленных женихов и несколь-
ко огорчало некоторых молодых офицеров, не сидев-
ших, как большая часть молодежи, “на экваторе” и
мечтавших было “просадить” сотни две-три франков
в Париже. Но увы! – в Шербурге 2, где сперва предпо-
лагали краситься, корвет простоял лишь сутки, и Па-
риж “улыбнулся”.

– По крайности, денежки ваши целы, – утешал раз-
добревший за время плавания отец Агафон.

– Вам, батя, хорошо рассуждать… Вы – монах.
– В каких это смыслах?

2 Шербург (Шербур) – город во Франции.



 
 
 

– А в таких смыслах, что вас не должна смущать
прелесть француженок, а нас смущает… Впрочем, ес-
ли бы вы увидали их в Париже…

– Замолчите, бесстыдники, – добродушно останав-
ливал мичманов отец Агафон и затыкал обеими рука-
ми уши, оставляя, однако, щелочку.



 
 
 

 
II
 

Ввиду скорого окончания плавания и настроение
команды сделалось веселым и приподнятым. Еще бы!
Матросам, более чем кому-либо, “очертело” это шата-
ние по океанам, полное беспокойств, трудов и опас-
ностей суровой морской службы, с частыми порка-
ми и зуботычинами, с вечной руганью за малейшую
оплошность, приводившую в ярость офицеров “дан-
тистов”, которых на корвете было довольно-таки.

На баке и в палубе матросы, рассчитывавшие по-
сле “дальней” сходить домой на побывку, чаще, чем
прежде, лясничают о “своих местах”, а женатые, об-
стоятельные матросы, и те из холостых, которые не
прогуливали на берегу всех денег, чаще заглядывают
в свои парусинные мешки, чтобы пересмотреть при-
копленные за три года собственные вещи (преиму-
щественно рубахи) и заграничные гостинцы для баб.
Старики, ожидающие “чистой” и, вероятно, плаваю-
щие в море последний раз в жизни, толкуют между со-
бой о разных “способных должностях”, которые могли
бы они исполнять, если не поживется в деревне.

В кают-компании те же темы разговоров. Холо-
стые офицеры с веселым оживлением беседуют о
том, кто куда поедет после плавания. Наверное, да-



 
 
 

дут шестимесячный отпуск с сохранением содержа-
ния и годовой оклад не в зачет, в виде награды. Зна-
чит, можно заново экипироваться. Особенно экспан-
сивны мичмана, недавно произведенные из гардема-
ринов. Многие из них ушли в плавание безбородыми,
безусыми юношами, а теперь возвращаются молоды-
ми людьми, с загорелыми, огрубевшими, свежими ли-
цами, с шелковистыми бородками, окрепшими голо-
сами, с некоторой напускною серьезностью и преуве-
личенным щегольством манерами заправских “мор-
ских волчков”.

Каждого из них давно нетерпеливо поджидают в се-
мьях. Каждого сладко манит радость свидания после
долгой разлуки и давно не испытанная прелесть род-
ного гнезда, где мать и подростки сестры и братья
с благоговейным вниманием и с гордой любовью бу-
дут слушать по вечерам, собравшись тесным круж-
ком, рассказы вернувшегося странника. И вся обста-
новка “той” жизни, совсем не похожая на настоящую,
кажется теперь особенно уютной, приятной и милой.

“Там” не будет ни “мокрых” ночных вахт, ни посто-
янной качки, ни штормов, наводящих трепет, береж-
но скрываемый от чужих глаз под видом небрежного
равнодушия, ни отчаянных “разносов” свирепеюще-
го от вечного одиночества капитана, который приучил
себя каждому пустяку придавать серьезное значе-



 
 
 

ние, ни замечаний педанта старшего офицера, пред-
ставляющегося занятым одной лишь службой. “Там”
не услышишь этих внезапных, способных разбудить
мертвого, окриков боцмана: “Пошел все наверх рифы
брать!” – окриков, заставляющих среди ночи выска-
кивать из теплой койки и, наскоро одевшись, стрем-
глав лететь наверх на палубу. “Там” не придется по-
стоянно и неизменно видеть одних и тех же людей,
сведенных на пространстве длиною в сто шестьде-
сят фут; обязательное непрерывное общение с ними
делает подчас самых лучших людей невыносимыми
друг другу, по крайней мере на время, пока “берег”
с его удовольствиями не даст новых впечатлений, и
эти самые люди, казавшиеся благодаря скуке и од-
нообразию томительного тридцатидневного перехода
“невыносимыми”, – снова кажутся не такими уж тяже-
лыми людьми, и беседы с ними после “берега” опять
получают интерес. “Там” нет этой тесной каютки, где
все “принайтовлено”, – узкой и темной, с наглухо “за-
драенным” иллюминатором, обмываемым седой вол-
ной, которая иногда невольно заставляет думать, что
лишь несколько дюймов дерева отделяют человека
от этого страшно-таинственного бездонного океана,
которому ничего не стоит поглотить корвет со все-
ми его обитателями. Какая-нибудь роковая случай-
ность – столкновение, пожар, ураган – и… все конче-



 
 
 

но. Океан, по-прежнему загадочный и таинственный,
с прежним бессмысленным бешенством будет катить
свои седые валы над местом, где только что волнова-
лись, мечтали, надеялись, – словом жили две сотни
людей…

Такие мысли об “изнанке” плавания теперь чаще
лезут в голову, хотя, по ложному стыду, о них никто не
решается говорить. И возвращение становится еще
желаннее и милее. И разговоры о поездках в разные
уголки России не истощаются среди молодежи.
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Семейные люди – доктор, механик и артиллерист –

никуда не собираются. Им только бы поскорей до-
браться до Кронштадта, где свиты оставленные ими
гнезда. Люди солидных лет, они не пускаются в откро-
венные излияния, но зато обнаруживают малодушное
нетерпение и раздражительность каждый раз, когда
засвежеет противный ветер, разводя большое волне-
ние, и “Грозный”, не отличающийся сильной машиной,
еле подвигается вперед, клюя носом и с трудом вы-
гребая против ветра, или когда стоянка где-нибудь ка-
жется им продолжительною.

В первом случае они то и дело выходят наверх и
сердито и беспокойно посматривают и на небо, по-
крытое тучами, и на воду, справляются о барометре и
молчаливо хмурятся в кают-компании, а во втором –
с затаенным недоброжелательством бросают взгля-
ды на ревизора, когда он, усталый от беготни, хло-
пот и пререканий на берегу, возвращается на корвет
и с мрачным видом, молча пьет чай в кают-компании,
только что выругав совершенно безвинного вестово-
го.

“И чего он копался на берегу, этот долговязый ба-
рон? Отчего до сих пор не везут угля? Ведь так мы



 
 
 

опоздаем в Кронштадт!” – досадливо думают они. И
все косо поглядывают на “долговязого барона”.

Но ревизор мрачен, как ночь, и никто не отважива-
ется на расспросы, выжидая, когда начинавшее лы-
сеть чело молодого барона немного прояснится.

В эту минуту входит в кают-компанию мичман Пет-
ров, прозванный “легкомысленным мичманом”. Он
только что выспался перед ночной вахтой и, заметив
ревизора, немедленно спрашивает, щуря спросонков
глаза:

– Что, барон, скоро дождемся угля?
Это было слишком даже и для такого флегматика,

как “долговязая цапля”! Этим углем его уж успели до-
вести до белого каления, едва он, выскочив со шлюп-
ки, показался на палубе.

– Когда же уголь? – встретил его с немым укором ка-
питан, едва сдерживаясь от желания по крайней мере
“вдребезги разнести” барона.

– Скоро ли уголь-с? – сухо спросил старший офи-
цер.

– Отчего не везут угля? – считал долгом остановить
барона каждый из гулявших на палубе.

Хотя барон, щеголявший своей джентльменской
остзейской выдержкой, и отвечал всем по обычаю
изысканно любезно, длинно и обстоятельно, но внут-
ри у него кипело. Раздраженный и отсутствием обе-



 
 
 

щанных консулом шаланд с углем, и немым укором
капитана, во взгляде которого он ясно прочел сдер-
жанную злобу, и обилием этих вопросов об угле, пол-
ных, казалось, скрытых обвинений, барон был весь
начинен досадою и гневом, когда, наконец, спустился
в кают-компанию и молча отхлебывал чай, чувствуя
бросаемые на него не особенно ласковые взгляды
доктора и остальных женатых.

Таким образом, вопрос “легкомысленного мичма-
на” был фитилем, приставленным к заряженной пуш-
ке.

И барон теряет свое самообладание. Весь вспыхи-
вая, он накидывается на мичмана.

– Да что вы ко мне пристаете с углем, позвольте
вас спросить? – восклицает он раздраженным, гнев-
ным голосом. – На себе я его привезу, что ли, как вы
думаете?

Но так как мичман, ошалевший от этого неожидан-
ного взрыва, в первую секунду мог лишь удивленно
вытаращить глаза, то барон снова выпаливает:

– Разве я виноват, что этот англичанин, имеющий
честь называться русским консулом, такое животное?
Должен ли я отвечать за него, или не должен, по ва-
шему мнению?

И, разумеется, не дожидаясь мнения мичмана, ба-
рон продолжает “разряжаться”.



 
 
 

Он, вот, с раннего утра, сегодня, как собака, рыскал
по городу, высунувши язык, а все: “Когда уголь?”, “От-
чего нет угля?” Нечего сказать, деликатно! Поехали
бы сами, посмотрели, как с консулом дела делать. Три
раза он был у этого рыжего дьявола из-за угля. Спер-
ва было совсем отказал найти людей по случаю вос-
кресенья… Наконец дал слово, что к шести часам ша-
ланды будут, а их нет. Это черт знает что такое! Пускай
капитан жалуется на подобных консулов… Консул –
скотина, а ревизор виноват!

– Покорно вас благодарю! – неожиданно прибавля-
ет барон, взглядывая со злостью на мичмана.

– Но позвольте, барон…
– Что “барон”! Барону никакого отдыха нет… Баро-

ну вот сию минуту надо опять ехать на берег из-за это-
го консула, а вам что?.. Спите сколько угодно… По-
корно благодарю!

– Да разве я, барон…
– Побыли бы вы ревизором, испытали бы эту катор-

гу! – продолжает он, несколько смягчаясь, по-прежне-
му не обращая ни малейшего внимания на попытки
мичмана докончить фразу.

По счастию, вбегает рассыльный и докладывает,
что идут шаланды с углем.

И барон, не докончив чая и своих ламентаций,
выскакивает наверх. Лица женатых проясниваются.



 
 
 

Только “легкомысленный мичман” с минуту находится
в недоумении, за что это обрушилась на него долго-
вязая цапля.

– Верно, попало ему от капитана, а? – смеется он,
обращаясь к присутствующим.



 
 
 

 
IV

 
По мере того, как “Грозный” приближается к северу,

видимо возрастает общее нетерпение. Уже высчиты-
вают остающиеся дни плавания (“если, бог даст, не
будет никаких случайностей”, – опасливо прибавляют
люди постарше) и чаще стыдят старшего механика за
то, что “Грозный”, несмотря на полный ход и на самую
благоприятную погоду, “ползет” как черепаха, всего по
семи с половиною узлов в час.

– Хоть бы до восьми постарались, Иван Саввич! –
говорят ему, когда он показывается в кают-компании.

Все, разумеется, отлично знали, что Иван Саввич,
заботившийся о своей “машинке”, как нежно называл
он двухсотпятидесятисильную машину корвета, точно
о родной дочери, и сам “старался” и нисколько не ви-
новат, что его “машинка” большего хода давать не мог-
ла, но надо же было излить досаду нетерпения, тем
более что объект этих жалоб, милейший Иван Сав-
вич, был в высшей степени мягкий, добродушный и
невозмутимый человек.

И он не обижался.
Покуривая дешевую манилку 3 и теребя свои ре-

3 Манилка – сорт дешевых сигар.



 
 
 

денькие рыжеватые бакенбарды, окаймлявшие ря-
бое, покрытое веснушками лицо, с съехавшим чуть-
чуть на сторону носом и большими голубыми глаза-
ми, кроткое и умное выражение которых значительно
смягчало некрасивость его лица, Иван Саввич терпе-
ливо отмалчивался или замечал, добродушно улыба-
ясь:

– Больше ходу взять неоткуда… Слава богу, идем
хорошо. И то подшипники нагреваются! – озабоченно
прибавлял Иван Саввич.

– Нечего сказать… хорош ход!.. – иронизировал
кто-нибудь.

– И такого хода не будет.
– Это почему?
– А если засвежеет… Кажется, к тому дело идет! –

пугал Иван Саввич.
– Типун вам на язык, Иван Саввич!
– Небось этого не любите! – смеется Иван Саввич.
Но когда суточное плавание корвета, благодаря по-

путному ветру, бывало не менее двухсот миль, боль-
шая часть семейных людей расцветала.

Экспансивнее других женатых выражал в такие дни
свою радость доктор Лаврентий Васильевич Жабрин,
высокий, крупных размеров, видный толстяк, лет за
сорок, с громадным животом, снискавшим ему боль-
шой почет и уважение среди китайцев. Его шаровид-



 
 
 

ное румяное лицо с двойным подбородком, с мяси-
стым носом, толстыми сочными губами и маленьки-
ми, заплывавшими жиром глазками – лицо с благо-
душно-довольным выражением уравновешенного че-
ловека – теперь положительно сияло и потому, веро-
ятно, казалось еще ординарнее и глупее, чем обык-
новенно.

Лаврентий Васильевич был совсем обленившийся,
зажиревший человек, идеалы которого давно сузи-
лись в рамках маленького, нетребовательного лично-
го благополучия и ленивого покоя. В течение трех лет
плавания он большую часть времени просиживал на
своем постоянном почетном месте, рядом с местом
старшего офицера – на диване, или в приятном и все-
гда нетерпеливом ожидании часов еды, или в осо-
велом состоянии хорошо покушавшего обжоры, чув-
ствующего ко всем прилив необыкновенного друже-
любия вместе с неодолимым желанием расстегнуть
нижние пуговицы, стесняющие громадный живот, и
подремать, подсапывая и подсвистывая носом, с за-
сусленной сигарой во рту.

Это неизменно блаженное настроение доктора на-
рушалось лишь тогда, когда на корвете случались
больные. Тогда Лаврентий Васильевич становился
раздражительным и озабоченным. Он терпеть не мог
больных, особенно таких, которые продолжали хво-



 
 
 

рать и после натирания горячим уксусом – этого
излюбленного Лаврентием Васильевичем средства
против всяких болезней. Приходилось, таким обра-
зом, беспокоиться и изыскивать другие средства, а
между тем профессиональные познания доктора, по-
видимому, были не из обширных. Он давно не загля-
дывал в медицинские книжки и предоставлял больше
природе делать свое дело, помогая лишь ей уксусом,
горчичниками и касторовым маслом. Вероятно, пото-
му он отрицал и самую медицину, утверждая, что она
еще в младенчестве, что еще не вполне дознано, как
лекарства действуют на организм, и, следовательно,
несравненно, мол, лучше обходиться по возможности
без лекарств.

И обыкновенно добродушный Лаврентий Василье-
вич серьезно сердился, когда матрос жаловался на
нездоровье.

– Ну, чем ты, каналья, болен? Какая у тебя болезнь
может быть? Просто полодырничать в лазарете захо-
телось, а? Так ты так и скажи, а то: болен!

– Никак нет, вашескородие… Ломит всего… Нут-
ренности горят, вашескородие…

– Гмм… Ломит? “Нутренности” горят? – сердито
ворчит Лаврентий Васильевич. – Посмотрим, посмот-
рим, братец… Покажи-ка язык!

Матрос добросовестно высовывает язык, весь по-



 
 
 

крытый белой пленкой.
Доктор хмурится. “Кажется, в самом деле болен,

шельма”, – думает он.
– Так ломит, говоришь ты?
– Ломит, вашескородие.
Лаврентий Васильевич тогда пробует рукой голо-

ву, щупает пульс и, обращаясь к фельдшеру, отважно
приказывает:

– Антонов! Натереть его покрепче горячим уксусом
да напоить малиной… Пусть хорошенько пропотеет.
А к вечеру, если не будет лучше, дать две ложки ка-
сторового масла…

– Не прикажете ли, ваше высокоблагородие, для
верности дать прием хины на случай, если febris
gastrica 4…

– Что ж, можно и хинки дать… Дай, братец, дай.
– Сколько прикажете: десять гранов?
– Пожалуй, десять.
По счастию для врача, а еще более для матросов,

серьезно больных на корвете почти не было, и та-
ким образом уксус, малина, горчичники и касторовое
масло успешно делали свое дело вместе с фельдше-
ром Антоновым, к которому матросы гораздо охотнее
прибегали за помощью, чем к “ленивому борову”, как
нелюбезно звали доктора на баке.

4 желудочная лихорадка (лат.).



 
 
 

Возвращение в Россию несколько встряхнуло и
Лаврентия Васильевича. Он сбросил обычную лень
и неподвижность и по временам даже “нервничал”,
то есть ел без особенного обжорства. В “счастли-
вые дни” хорошего суточного плавания он оживлялся,
охотно угащивал желающих “марсальцей” 5 и чирут-
ками 6 из Манилы, рассказывал свои любимые анек-
дотцы скоромного содержания (давно, впрочем, все-
ми слышанные), первый заливаясь в конце анекдота
густым, сочным, утробным смехом, и надоедал всем
расспросами: “Когда придем в Кронштадт?”

Скорей бы добраться! Довольно с него этого долго-
го плавания. Шутка сказать: три года! Он уж больше
ни за что не оставит своей Марьи Петровны и троих
ребяток и не пойдет за границу (бог с ней!), хоть загра-
ничное плавание и выгодно, конечно, в материальном
отношении. Но он не гонится за большим. Он не жа-
ден к деньгам и не мечтает о карьере. Он не намерен
ради усиленного оклада подвергаться беспокойствам
и жить в разлуке с любимой семьей. Довольно и трех
лет!.. Слава богу, за три года он кое-что скопил про
запас.

– По нашим скромным требованиям как-нибудь
проживем и с береговым содержанием! – весело,

5 Марсальца – марсала – крепкое десертное виноградное вино.
6 Чирутка – сорт дешевых сигар.



 
 
 

с чувством полного удовлетворения, прибавлял до-
вольный Лаврентий Васильевич, заранее предвку-
шавший сладость осуществления своей давнишней
мечты, из-за которой, собственно говоря, он, этот ле-
нивый толстяк и счастливый семейный человек, и
просился в кругосветное плавание. Мечта эта – покуп-
ка маленького деревянного домика с садиком, – ко-
нечно, в одной из дальних кронштадтских улиц, где
дома дешевле, – уже высмотренного и приторгован-
ного Марьей Петровной, образцовой хозяйкой и же-
ной, до сих пор влюбленной в своего “Лаврика”, такой
же высокой, крупной, дебелой и еще моложавой, как
и ее супруг. Там, в собственном домике, план которо-
го недавно прислала жена, он отлично разместится
в шести комнатах со своей “Машетой” и тремя маль-
чуганами и снова заживет в семье, среди любимых и
любящих лиц, в приволье домашнего уюта и общей
ласки, не стесняясь летом ходить по саду в своем лю-
бимом халате. Сад-то ведь собственный!.. Покойное
место старшего экипажного врача (лечить больных,
слава богу, не придется – на то есть госпиталь!), не
требующее никаких занятий, хозяйственные беседы
по утрам за чаем с Марьей Петровной, прогулка по
службе в казармы, в полдень рюмка-другая хорошей
водки с домашними соленьями, в третьем часу сыт-
ный домашний обед в веселой компании вернувших-



 
 
 

ся из гимназии двух старших мальчиков и маленького,
общего баловня, чудесные наливки и славное варе-
нье к чаю, заготовленные в изобилии к приезду Лав-
рентия Васильевича, сладкая дремота после обеда в
кресле и ласковый шепот жены: “Усни, Лаврик, на кро-
вати”, вечера в клубе или дома с несколькими хоро-
шими игроками за вистом 7 по маленькой, эдак роббе-
ров 8 двенадцать, вкусная закуска с обильной, выпив-
кой привезенной марсалы и затем безмятежный сон
счастливого человека на мягкой пуховой постели ря-
дом со своей Машетой, необыкновенно авантажной
в своем кокетливом ночном чепчике, из-под которого
выбиваются черные косы, всегда нежной и ласковой
(даже в случае проигрыша Лавриком за вистом), – не
счастливая ли это в самом деле жизнь, за которую
можно только благодарить судьбу?!

Такие мысли в последнее время все чаще и чаще
приходили в голову благополучного Лаврентия Васи-
льевича, и он все более и более разгорался желанием
скорее вкусить давно не испытанных тихих радостей
семейной жизни и броситься в объятия своей верной
Машеты. И сама эта тридцатипятилетняя, полная и
рыхлая Машета с моложавым и румяным, но самым

7 Вист – карточная игра.
8 Роббер – карточный термин, означающий тройную партию при игре

в вист.



 
 
 

банальным лицом, которую мичмана, видевшие Ма-
рью Петровну на проводах, дерзко окрестили “холмо-
горской коровой”, рисовалась теперь пылкому вооб-
ражению соломенного вдовца в самом очарователь-
ном, соблазнительном виде, далеко не соответствую-
щем действительности.

– Через неделю придем, не правда ли? – обращал-
ся ко всем возбужденно Лаврентий Васильевич.

– Придем… придем!.. А небойсь много везете с со-
бой денег, доктор? – спрашивали молодые люди.

– Так, кое-какие деньжонки есть! – с уклончивой
скромностью отвечал доктор.

– У доктора, господа, в кубышке, наверное, тысяч
десять лежит! – уверенно выпаливает “легкомыслен-
ный мичман”, возвращавшийся, как и большая часть
молодежи, без гроша в кармане.

– Уж и десять! Не жирно ли будет?
– А сколько?
– Слава богу, если тысчонки три наберется! –

скромно говорил он, уменьшая про всякий случай на
две тысячи с хвостиком цифру своих сбережений.

– Не маловато ли, доктор?
– А вы, видно, лучше меня знаете? – недовольно

замечает Лаврентий Васильевич, не особенно охотно
посвящавший посторонних в свои денежные дела.

– Мы думали, гораздо более, и рассчитывали, что



 
 
 

вы по случаю возвращения нас всех угостите шампан-
ским!

– Ну, уж это шалите!.. У меня на шампанское, гос-
пода, денег нет… У меня не шальные деньги, как у
вас, у легкомысленного мичмана! Однако что ж это не
накрывают на стол? – круто обрывает доктор щекот-
ливый разговор. – Уж время и обедать! – прибавляет
он, взглядывая на часы.

И при мысли об обеде маленькие свиные глаз-
ки Лаврентия Васильевича загораются плотоядным
огоньком. Он осведомляется, какие будут кушанья, и
сладко подсасывает своими толстыми, мясистыми гу-
бами.
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Среди всех этих радостных и веселых лиц моряков
один лишь старший штурманский офицер, Никандр
Миронович Пташкин, сохранял обычный свой сдер-
жанный, холодный и сумрачный вид, не обнаруживая
ничем, по крайней мере на людях, ни нетерпения, ни
радости по случаю возвращения в Россию и никогда
не заговаривая об этом, точно ему было все равно и
точно его никто не ждал в Кронштадте.

Он был, как и всегда, молчалив и серьезен, этот
непроницаемый и для многих загадочный человек,
строгий педант по службе, аккуратный, как судовые
хронометры, за которыми смотрел, точный, как его
ежедневные вычисления, ни с кем не сближавший-
ся за время трехлетнего плавания и державшийся
неизменно особняком, с амбициозным чувством соб-
ственного достоинства и подозрительной осторожно-
стью непомерно мнительного и самолюбивого чело-
века, не допускавшего никакой короткой фамильяр-
ности, никакой шутки в отношениях, особенно со сто-
роны флотских офицеров – этих “аристократов служ-
бы”, к которым в качестве “парии штурмана” он питал
традиционную глухую. Ненависть, зависть и затаен-
ное презрение.



 
 
 

А между тем навряд ли был на корвете чело-
век, который бы ждал прихода в Кронштадт с таким
страстным нетерпением, как этот самый “непроницае-
мый” Никандр Миронович, целомудренно-ревниво та-
ивший от посторонних глаз свои чувства, словно бы
боясь профанировать их и показаться смешным в об-
разе влюбленного пожилого мужа.

Он, как школьник, считал у себя в каюте остающие-
ся дни и часы до предположенного им прихода, мучи-
тельно страдал при каждой задержке и безумно радо-
вался при каждом лишнем узле, замирая, как влюб-
ленный юноша, при мысли о свидании с молодой же-
ной, которая была все в его жизни: ее счастье, ра-
дость, ее единственный смысл. Он успел с ней про-
быть лишь два счастливые короткие года и любил,
вернее – боготворил жену со всею глубиной и силой
своей первой поздней страсти, полный благодарной
признательности пожилого, сознающего свою скром-
ную внешность человека к молодому, расцветающе-
му созданию, которое серенькие мрачные будни его
прежней одинокой, никому не нужной жизни вечного
труженика обратило во что-то светлое и радостное,
хотя по временам и жутко мучительное, когда внезап-
но набегала мнительная мысль: “А что, как это сча-
стье вдруг кончится и жена полюбит кого-нибудь мо-
лодого, красивого, изящного, как она сама?”



 
 
 

Ужас охватывал в такие минуты Никандра Мироно-
вича…
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В день ухода из Кронштадта она приезжала на кор-

вет проводить мужа, эта свежая, стройная, со вкусом
одетая, красивая молодая брюнетка, с прелестными
черными глазами, с родинкой на щеке и раздувающи-
мися розовыми ноздрями задорно приподнятого носи-
ка над пунцовой, подернутой пушком губой. Она бы-
ла задумчива, серьезна и слегка грустна, что, однако,
не мешало ей по временам улыбаться, показывая ма-
ленькие, ослепительной белизны зубки, и украдкой от
мужа бросать на любующихся ею молодых моряков
быстрые, как молния, полные жизни, блеска и огня,
кокетливые взгляды и тотчас же скромно опускать их,
прикрывая глаза, словно сеткой, длинными густыми
ресницами и снова принимая прежний задумчивый и
печальный вид жены, опечаленной разлукой.

Но каким жалким и несчастным рядом с этой вы-
сокой и эффектной, сиявшей красотою и молодостью
женщиной казался бедный Никандр Миронович, ма-
ленький, худой, поджарый и сутуловатый, со своими
врозь расставленными, по морской привычке, слегка
изогнутыми короткими ножками!

Обычное суровое выражение, в котором чувство-
валась энергия сильного характера, теперь исчезло с



 
 
 

его умного, но крайне невзрачного лица, сухощавого,
старообразного, точно сморщенного, с непропорцио-
нально большим, книзу опущенным носом, неуклюже
торчащим между плоских желтых щек, испещренных
бородавками.

Взволнованное, сконфуженное и словно еще более
постаревшее, бледное, с нервно вздрагивающей гу-
бой лицо штурмана светилось выражением беспре-
дельной любви и глубокой скорби, когда он взгля-
дывал на жену долгим, неотрывающимся взглядом
своих серых, теперь необыкновенно кротких глаз.
И напрасно Никандр Миронович, желая скрыть от
посторонних волнение и печаль, старался принять
свой обычный суровый вид или пробовал улыбаться.
Улыбка, кривившая его губы, выходила неестествен-
ная, жалкая, и никакого “вида”, кроме страдальчески
беспомощного, у бедного Никандра Мироновича не
было.

Появление этой красивой, как куколка одетой, мо-
лодой женщины произвело некоторую сенсацию сре-
ди офицеров и многочисленной публики провожав-
ших. Мужчины любовались ею, а “флотские” дамы,
кронштадтские “патрицианки”, оглядывали и госпо-
жу Пташкину и ее элегантный костюм завистливыми,
удивленными глазами, словно бы изумлялись, что же-
на “какого-нибудь штурмана” может быть так хороша



 
 
 

и изящна.
Проходивший мимо с озабоченным лицом старший

офицер, увидав красивую брюнетку, невольно умень-
шил шаг, неизвестно зачем покрутил свой длинный ус
и пошел далее, взглянув на Никандра Мироновича за-
вистливо и сердито, точно хотел сказать: “И зачем это
у тебя, у штурмана, такая красавица жена!”

В небольшой кучке молодежи между тем шел ожив-
ленный обмен впечатлений. Восхищались и глазами,
и руками, и “вообще”, и детально.

– И где это штурман мог подцепить такую красави-
цу, скажите на милость?

Оказалось, что никто этого не знал и никто раньше
не видал ее в Кронштадте.

– Но она-то хороша!.. Выйти замуж за такое мурло,
как Никандр Миронович! – с сердцем заметил легко-
мысленный мичман.

– Настоящий карла Черномор перед Людмилой!
– Не бойсь, уйдем – явится и Руслан!.. 9

– Тише… Еще, пожалуй, услышит!..
– И поделом! Не женись на такой хорошенькой!
Заметил ли Никандр Миронович все эти любопыт-

ные, нечистые взгляды, бросаемые на жену, или до

9 …карла Черномор перед Людмилой!.. уйдем – явится и Руслан!.. –
Имеются в виду персонажи поэмы А.С.Пушкина “Руслан и Людми-
ла” (1820).



 
 
 

него долетело какое-нибудь из пошлых восклицаний,
но только лицо его вдруг как-то болезненно перекоси-
лось, и он прошептал:

– Пойдем ко мне в каюту, Юленька. Здесь столько
народу…

– Как хочешь, мой друг… Только не душно ли там?
Голос Юленьки звучал мягко и нежно, словно гла-

дил.
– Ты боишься духоты? Так останемся! – с грустной

покорностью промолвил Никандр Миронович.
– Нет, нет, пойдем…
Они ушли вниз и не вышли к прощальному завтраку

в кают-компании.
– Ишь Отелло какой! Даже полюбоваться не дает! –

смеялись мичмана.
Уже гудели пары, выхаживали якорь, и провожав-

шие родные и друзья стали по сходне переходить на
пароход, стоявший борт о борт с корветом, когда на
палубе показался Никандр Миронович с женой.

Она имела расстроенный, печальный вид, утирала
обильно льющиеся слезы и повторяла: “Смотри же,
пиши чаще, береги себя!” Никандр Миронович ничего
не говорил. Бледный как полотно, видимо осиливая
душевную муку, он был безнадежно спокоен, как че-
ловек, мужественно идущий на казнь, к которой успел
приготовиться. Он довел жену до сходни, крепко сжал



 
 
 

ее руку, хотел что-то сказать, но судорога сжала гор-
ло, и он только махнул головой и торопливо взошел
на мостик, на свое место.

Пароход с провожатыми отошел, и “Грозный” тихо
тронулся вперед, плавно рассекая воду…

– Счастливого пути!.. Прощайте!.. Прощай!..
С парохода кричали, кланялись, махали фуражка-

ми, зонтиками, платками. С корвета отвечали тем же.
Никандр Миронович молча смотрел бессмыслен-

ным взглядом на корму парохода, где стояла его же-
на и махала голубым зонтиком. Корвет забрал ходу,
и бесконечно дорогого лица не было видно. Только
светло-яркое пятно женской фигуры пестрело на кор-
ме парохода, но и оно через несколько минут ушло от
жадных глаз, слившись в темной кайме человеческих
голов. И самый пароход, уносивший от Никандра Ми-
роновича единственно любимое им существо, стано-
вился все меньше и меньше.

Круто повернувшись от парохода, Никандр Миро-
нович незаметно смахнул рукой катившиеся по ще-
кам предательские слезы, глубоко и тяжко вздохнул
и с большим морским биноклем в руке стал внима-
тельно наблюдать за благополучным проходом корве-
та по фарватеру кронштадтского рейда, снова приняв
свой обычный суровый вид “мрачного штурмана”, ка-
ким все привыкли его видеть.



 
 
 

 
VII

 
Никандр Миронович Пташкин принадлежал к типу

“ожесточенного”, “непримиримого” штурмана.
Человек умный, таивший в глубине души немало

честолюбия, натура вообще недюжинная, энергичная
и богато одаренная, он сознавал и чувствовал в себе,
быть может, болезненно преувеличивая и мнительно
питая это чувство, служебную безвыходность и при-
ниженность.

Его возмущало это неравенство, развившееся на
почве сословных привилегий и предрассудков 10, со-
здавших в старинное время во флоте деление на
касты. Для привилегированных патрициев, флотских
офицеров, – все отличия и почести, так сказать слив-
ки службы, а для плебея штурмана 11 – вечное подчи-

10 Исключительное положение штурманов во флоте явилось главным
образом вследствие сословного различия.Дело в том, что прежде флот-
скими офицерами могли быть лишь потомственные дворяне. Предста-
вители других сословий не имели доступа в морскую (флотскую) служ-
бу. Штурмана же (как и механики, и морские артиллеристы) не принад-
лежали к привилегированному классу и были из разночинцев – из так
называемых “обер-офицерских” детей, из личных дворян, из бывших
кондукторов и т.п. В настоящее время штурмана упразднены. (Прим.
автора.)

11 В настоящее время штурмана упразднены. – По положению о Мор-
ском ведомстве, утвержденному 3 июня 1885 года.



 
 
 

ненное положение, труженическая ответственная ра-
бота и – ничего впереди!..

А между тем служба штурмана была весьма важ-
ная и требовала основательных знаний. Штурман
прокладывал на карте путь, делал счисление, описи
берегов и съемки, производил астрономические на-
блюдения для определения места корабля, наблю-
дал за морскими картами, за верностью компасов, за
хронометрами – одним словом, ведал главным обра-
зом кораблевождением и вслед за капитаном первый
подвергался строгой ответственности по суду в слу-
чае постановки судна на мель или другого какого-либо
несчастия, бывшего следствием ошибки или незна-
ния штурмана.

Эта серьезная часть морского дела всецело лежа-
ла на штурманах, особенно в старое время, когда
флотские офицеры гнушались “подлым”, недворян-
ским, цифирным делом (недаром и штурманов пре-
зрительно звали “цифирниками”), и большая часть ка-
питанов плохо или даже совсем не знала штурман-
ской части, ограничиваясь управлением судов и воен-
ным обучением команд. Без хорошего штурмана мно-
гие капитаны в старину не могли бы плавать, и по
этому поводу прежде ходило немало анекдотов среди
моряков.



 
 
 

Приниженное положение штурманов не ограничи-
валось их служебной карьерой. И вне службы штур-
ман, как человек не “белой кости”, был, так сказать,
“отверженцем”. Он не был принят в привилегирован-
ной касте флотских. Его чуждались. Ни один из мо-
ряков не подумал бы выдать дочь за штурманского
офицера. Начальство третировало штурмана с пре-
зрительной грубостью; сослуживцы – с небрежным
превосходством. Штурман считался человеком “низ-
шей расы”, “бурбоном”. Над ним издевались. В стари-
ну про штурманов даже была сложена песенка, начи-
навшаяся словами:

Штурман! дальше от комода!
Штурман! чашку разобьешь!

Под влиянием такого отношения сложились типич-
ные черты штурмана старого времени. Это был обык-
новенно молчаливый, загнанный человек, зачастую
выпивавший, с грубыми манерами, вечный труженик,
педантичный морской служака, молча и, по-видимо-
му, без ропота тянувший лямку и переносивший гру-
бости капитанов старого закала, но в глубине ду-
ши оскорбленный и нередко ожесточенный, питавший
глухую и непримиримую вражду ко всем флотским,
только потому, что они флотские.



 
 
 

Веяния шестидесятых годов не прошли бесслед-
но и для замкнутого морского мирка с его кастовы-
ми предрассудками. Многое изменилось в нем под
влиянием новых идей, охвативших общество и прави-
тельство. Обращение с матросом, отличавшееся осо-
бенной суровостью, доходившею до зверства, смягчи-
лось. Изменились, конечно, и прежние безобразные
отношения между “патрициями” и “плебеями” мор-
ской службы. Никто не осмелился бы запеть: “Штур-
ман! дальше от комода!..” Но вкоренившиеся в со-
знание людей кастовые предрассудки не могли исчез-
нуть сразу, и в самых, по-видимому, любезных и рав-
ноправных отношениях моряков к штурманам все-та-
ки невольно проглядывало старое, годами унаследо-
ванное сознание своего привилегированного положе-
ния, что, разумеется, чувствовалось штурманами и не
охлаждало традиционной вражды, тем более что и
служебное положение штурманов не изменилось.

Реформы не коснулись этих “униженных и оскорб-
ленных” тружеников морской службы.

– Всех нынче освобождают, только штурманов, вид-
но, не хотят! Да и не стоит. Разве штурман в глазах
многих человек?! Штурман – терпеливое и безропот-
ное животное… Кто поднимет за него голос?

Так изредка говаривал с ядовитой, насмешливой
иронией Никандр Миронович, обращаясь к своему по-



 
 
 

мощнику, молодому штурманскому прапорщику, но,
очевидно, говоря для всех сидевших в кают-компании
моряков и словно бы вызывая на ответ.

И угрюмое лицо Пташкина, и его тихий, слегка скри-
пучий голос были полны злости.

Никто не подавал ответа, и Никандр Миронович
снова упорно молчал.
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Между “мрачным штурманом” (так звали за гла-

за Никандра Мироновича) и большинством сослужив-
цев установились холодные отношения, оставшиеся
неизменными во все время долгого плавания. Штур-
мана недолюбливали.

Все признавали, что Никандр Миронович превос-
ходный и образованный офицер; все соглашались,
что Никандр Миронович человек безукоризненной
честности; но его отчуждение, его, чувствуемая все-
ми, глухая неприязнь, тяжелый, угрюмый, озлоблен-
ный характер и, наконец, некоторые его взгляды, ка-
завшиеся многим морякам чересчур либеральными, –
все это невольно возбуждало и к нему, в свою оче-
редь, не особенно дружелюбные чувства.

Несмотря, однако, на такое не особенно лестное
мнение о характере Никандра Мироновича, составив-
шееся в кают-компании, этот молчаливый и серьез-
ный человек внушал к себе невольное уважение и
некоторую боязливость иметь с мрачным штурманом
столкновение. Все были с ним особенно осторожны,
избегая затевать с Никандром Мироновичем споры,
особенно на некоторые щекотливые темы, и не поз-
воляя себе со штурманом никакой шутки, никакой фа-



 
 
 

мильярности, обычной в тесном кают-компанейском
кружке. Каждый хорошо знал, что Никандр Мироно-
вич этого не любил, и что, несмотря на свою сдержан-
ность и умение владеть собой, может серьезно рас-
сердиться, а задевать его небезопасно.

И никто никогда не решался шутить с ним. Моло-
дежь как-то невольно стеснялась при нем вести фри-
вольные разговоры о женщинах, зная, что таких раз-
говоров Никандр Миронович особенно не мог терпеть.
Он ничего, по обыкновению, не говорил в таком слу-
чае, но сумрачное, серьезное лицо штурмана среди
всеобщего веселого смеха, лицо, безмолвно не одоб-
рявшее, казалось, пошлые разговоры, производило
охлаждающее действие, и всем делалось легко, ко-
гда штурман при подобных разговорах уходил из ка-
ют-компании. Вдобавок, Никандра Мироновича знали
и по его репутации – за человека “беспокойного харак-
тера”, который очень ревнив к собственному достоин-
ству и не позволит никому наступить себе на ногу, да-
же и начальству, хотя бы при этом и пришлось риско-
вать многим.

На корвете слышали о разных прежних столкно-
вениях мрачного штурмана с начальством и, между
прочим, о столкновении, бывшем во время одного из
прежних плаваний Никандра Мироновича между ним,
тогда скромным младшим штурманом, и начальником



 
 
 

эскадры, “свирепым” адмиралом, которого все офи-
церы боялись как огня, особенно в минуты адмираль-
ского гнева, когда вспыльчивый адмирал утрачивал
всякую сдержанность и “разносил”, не разбирая вы-
ражений. На корвете рассказывали, как все присут-
ствующие тогда на флагманском судне были изумле-
ны, когда, в ответ на неприличную грубость забыв-
шегося адмирала, этот маленький, невзрачный Ни-
кандр Миронович, побелевший, как рубашка, ответил
на грубость еще более резкой грубостью, рискуя за
такое нарушение беспощадной морской дисциплины
надеть матросскую куртку. Изумился едва ли не боль-
ше всех и адмирал, не ожидавший встретить такого
отпора со стороны “ничтожного штурмана”, и в изум-
лении спустился к себе в каюту. По счастию, этот “сви-
репый” адмирал был справедливым и честным чело-
веком, способным сознать свою вину. Он понял, что
дерзость оскорбленного штурмана была вызвана им
же самим, и не дал никакого хода этой истории. От-
важный штурман не пострадал. Напротив, по возвра-
щении из плавания, адмирал дал о Пташкине самую
лестную аттестацию, представляя его к ордену.

Командир “Грозного”, лихой парусный моряк старой
школы, но плохо знавший штурманскую часть, очень
дорожил Никандром Мироновичем как превосходным
штурманом, на которого можно было положиться, как



 
 
 

на каменную гору, и который “не подведет”. Человек
раздражительный и резкий, не стеснявшийся иногда
во время “разноса” кричать на господ офицеров, за-
меченных в неисправности по службе, капитан, одна-
ко, ничего подобного не позволял себе с Никандром
Мироновичем и был с ним всегда вежлив и крайне
осторожен. Беспокойный характер мрачного штурма-
на был, конечно, известен и капитану.

Впрочем, надо и то сказать: Никандр Миронович
был такой добросовестный и исправный служака, он с
такою бдительностью сторожил корвет около опасных
мест, до того был осторожен и пунктуален во всем, что
касалось его обязанностей, что даже и при желании
решительно невозможно было придраться к мрачно-
му штурману.

С этой стороны он был неуязвим.
Таким образом, Никандр Миронович сумел себя по-

ставить в независимое положение и находился со
всеми в вежливо-холодных отношениях вооруженно-
го нейтралитета.

Только с двумя членами кают-компании он не был
сдержан, сух и подозрителен, и когда разрешал се-
бя от молчания, то заговаривал всегда лишь с ни-
ми, оказывая им неизменно знаки своего благоволе-
ния. Такими фаворитами Никандра Мироновича бы-
ли: механик, Иван Саввич Холодильников, милейший



 
 
 

человек неиссякаемой доброты, глядевший вообще
на жизнь с величайшим философским оптимизмом, и
только что произведенный из гардемаринов мичман
Кривский.

Последнему Никандр Миронович прощал не толь-
ко его принадлежность к “флотским”, но даже и отца
адмирала и вообще влиятельное во флоте родство,
вероятно за то, что этот юный, пылкий идеалист испо-
ведовал самые демократические взгляды, вел со все-
ми ожесточенные споры в защиту их, никогда не ругал
матросов и всегда был ярым их защитником и пред-
стателем, что вызывало со стороны некоторых “дан-
тистов”, считавших зуботычины несомненной обязан-
ностью каждого “настоящего” моряка, немало насме-
шек и обвинений в “штатских” взглядах, нисколько не
пригодных на палубе военного судна. Кроме того, этот
демократ мичман заслужил благоволение мрачного
штурмана, кажется, еще и тем, что, не в пример своим
товарищам, интересовался не одними только “мор-
скими” вопросами, почитывал книжки и вдобавок пре-
восходно делал астрономические наблюдения и ни-
когда не принимал участия в скабрезных разговорах
про женщин, что было особенно ненавистно целомуд-
ренному Никандру Мироновичу.

И мрачный штурман, сперва было считавший юно-
шу за “маменькина сынка”, которому впоследствии бу-



 
 
 

дет “бабушка ворожить”, присмотревшись к нему, стал
иногда водить с ним разные серьезные разговоры, да-
вал советы что читать и вообще относился к нему с
сочувственным дружелюбием.

Рассказывая иногда в кают-компании свои, как он
называл, “любопытные историйки”, в которых пред-
ставители флотских играли всегда несимпатичную
роль, Никандр Миронович обращался к Кривскому, и
мрачному штурману, по-видимому, доставляло свое-
образное удовольствие видеть, как возмущался и
негодовал юноша, слушая о разных темных продел-
ках с углем капитанов и ревизоров, о злоупотреблени-
ях в порту и госпитале, о зверском обращении с мат-
росами. А Никандр Миронович знал много таких лю-
бопытных историек и изредка рассказывал их своим
тихим, ровным голосом, под наружным спокойстви-
ем которого чувствовалось ехидное злорадство, го-
ворившее, казалось: “Смотри, каковы бывают флот-
ские”.

Мрачный штурман никогда не лгал, и подлинность
его историек была более или менее известна моря-
кам. Поэтому никто не мог ничего возразить штурману
по существу, но и его спокойная манера рассказывать,
и его скрипучий голос, и его ядовитая ирония произ-
водили всегда на присутствующих тягостное, непри-
ятное впечатление. Старший офицер старался, быва-



 
 
 

ло, замять подобный разговор, но это не всегда ему
удавалось. Никандр Миронович не обращал, по-види-
мому, никакого внимания на производимое им впечат-
ление и продолжал просвещать юношу насчет разных
безобразий, а окончив рассказ, обыкновенно прибав-
лял:

– А какого-нибудь несчастного шкипера за украден-
ный кусок парусины – под суд! Не обкрадывай, мол,
казны, шкипер!.. Да-с…

Когда, наконец, Никандр Миронович окончательно
умолкал, не обнаруживая намерения продолжать еще
свои обличительные рассказы, все невольно испыты-
вали чувство облегчения. И только что он уходил из
кают-компании, как раздавались замечания:

– Слава богу, кончил! А то каркал, каркал… всю ду-
шу вымотал!

– Давно уж не каркал. Верно, к шторму!
– У мрачного штурмана желчь разлилась. Вы бы

ему что-нибудь прописали, доктор.
– Он неизлечим! – с сердцем отвечал Лаврентий

Васильевич, питавший к штурману, несмотря на свое
благодушие, неприязненные чувства за то снисходи-
тельное презрение, которое проглядывало в отноше-
ниях к нему Никандра Мироновича.

– Поневоле разольется желчь, если такие мерзости
на свете! – восклицал Кривский, готовый всегда засту-



 
 
 

питься за всеми нелюбимого штурмана. – Разве то,
что сейчас рассказывал Никандр Мироныч, не возму-
тительно?.. Разве…

– Да пожалейте нас, голубчик! Уж мы наслушались
вашего мрачного штурмана. Мало ли возмутительных
вещей на свете!..



 
 
 

 
IX

 
Невыносимо долги и тяжелы для мрачного штурма-

на были эти три года плавания. Море, прежде столь
любимое им за сильные и разнообразные ощущения,
которыми оно часто дарит своих поклонников, теперь
было ему ненавистно. Океан, некогда возбуждавший
возвышенные мысли, то и дело нашептывал ему о
разлуке и наводил тоску. И мрачный штурман чаще,
чем прежде, проклинал эту проклятую службу, без-
жалостно оторвавшую его, через два года после сва-
дьбы, от страстно любимой жены.

Это назначение в кругосветное плавание было
для Никандра Мироновича совершенной неожидан-
ностью. Он так далек был от подобной мысли. Он два
раза уже ходил кругом света и, разумеется, не мог
ожидать, что его пошлют в третий… Прочитав при-
каз, написанный писарской рукою, он в первую мину-
ту был ошеломлен.

“Расстаться с Юленькой!” – беспомощно повторял
он, и тоска охватила его сердце.

Это казалось ему чудовищным, невозможным де-
лом. Он именно мечтал никогда не расставаться с лю-
бимым созданием – ведь никто добровольно не бежит
от счастья! – и собирался для этого совсем не ходить



 
 
 

больше в море, а прочно основаться на береговом ме-
сте – сделаться преподавателем в штурманском учи-
лище, иметь еще частные уроки, – одним словом, ра-
ботать изо всех сил, чтоб жена могла жить беззабот-
но, чтобы он мог исполнять ее желания. Ведь она так
молода, эта веселая, ласковая Юленька. Ее еще те-
шат наряды. Ей хочется блеска и света.

Никандр Миронович ни слова не сказал жене, на-
дел мундир и отправился к начальству объясниться.
Он шел полный надежды, что его объяснения будут
уважены, а приказ – отменен. Желающих идти в за-
граничное плавание ведь так много!

В приемную, где дожидалось несколько офицеров,
вышел начальник штаба с серьезным и строгим ви-
дом озабоченности на лице; это был молодой еще
адмирал, из “подававших большие надежды”, очень
недавно назначенный на видный пост начальника
штаба, открывавший дальнейшие перспективы бле-
стящей карьеры, и, вероятно, потому уже успевший в
короткое время превратиться из прежнего Петра Пет-
ровича, доброго, обходительного человека и хороше-
го капитана, в недоступного и необыкновенно серьез-
ного административного авгура 12, поглощенного, ка-

12 Авгур – здесь: посвященный в недоступные другим тайны. В древ-
нем Риме так называли жрецов, толковавших волю богов по пению и
полету птиц.



 
 
 

залось, в тайны высших соображений.
И этот вид недоступности вместе с боязнью не уро-

нить своего достоинства, и эта преувеличенная, оче-
видно ненатуральная серьезность, и некоторая нерв-
ность еще неуверенных движений и жестов, и этот
властный, громкий и отчетливый, видимо восхищав-
ший самого адмирала тон, с каким он говорил, обра-
щаясь к почтительно стоявшим офицерам: “Я посмот-
рю…”, “Все, что от меня будет зависеть…”, “Я сде-
лаю распоряжение”, – все, словом, свидетельство-
вало, что адмирал еще переживал медовые месяцы
упоения властью и ему доставляло наслаждение со-
знавать свое значение и играть в начальника.

– Вам что угодно?
– Я, ваше превосходительство, назначен на корвет

“Грозный”, – начал было Никандр Миронович.
– Как же-с, знаю… знаю… Вас выбрали, как опыт-

ного и отличного офицера! – любезно подчеркнул, пе-
ребивая, адмирал, видимо довольный своим правом
давать аттестации, и, подняв на Никандра Миронови-
ча взгляд, ждал, что штурман немедленно просияет
после такого комплимента.

Но – подите! Мрачный штурман не моргнул глазом
и угрюмо сказал:

– Имею честь доложить вашему превосходитель-
ству, что я два раза ходил в дальнее плавание, и по-



 
 
 

тому считаю себя вправе просить об отмене моего на-
значения.

Решительно, мрачный штурман не умел говорить с
начальством. В его тоне не было чего-то “того”, что
располагает сердца многих высших лиц!

И дело его сразу было проиграно.
Не понравилось ли молодому адмиралу, что в вы-

ражении лица и в тоне штурмана не было сугубой по-
чтительности, хотя и необязательной по уставу, одна-
ко вовсе не лишней в жизни, или ему показалось, что
достоинство и значение начальника штаба, от кото-
рого многое зависит, несколько задеты тем, что этот
невзрачный и угрюмый штурман не просиял от похва-
лы адмирала и, вместо того чтобы просто почтитель-
но просить, “считал себя вправе” просить, – но только
адмирал, за минуту перед тем готовый оказать вни-
мание “исправному и отличному офицеру”, – внезап-
но почувствовал к нему неприязненное чувство, при-
чем и лицо, и нос, и бородавки Никандра Мироновича
показались теперь адмиралу очень неприятными.

И он, сдвинув брови, стал еще серьезнее, заложил,
вероятно для большей внушительности, большой па-
лец за борт сюртука и, отступив шаг назад, спросил:

– По каким же причинам вы считаете себя вправе
просить?

Он подчеркнул слова “считаете себя вправе”.



 
 
 

– По домашним обстоятельствам, ваше превосхо-
дительство! – коротко отрезал штурман и опять без
всякой нежной интонации в голосе.

– На службе нет-с домашних обстоятельств. Вы, как
старый офицер, должны это знать-с! – строго заме-
тил адмирал. – Кто разбирает назначения, тот должен
оставить службу. Иначе у всех будут домашние об-
стоятельства… Я ничего не могу для вас сделать. Вы
назначены по приказанию высшего морского началь-
ства! – прибавил адмирал значительно смягченным
тоном, заметив безмолвное отчаяние на лице мрач-
ного штурмана. – Вы женатый?

В его голосе звучала теперь простая человеческая
нотка участия. Быть может, при виде штурмана он
вспомнил, как сам два года тому назад хлопотал, чтоб
его не назначали в дальнее плавание.

– Женатый…
– Я вам могу посоветовать одно: поезжайте в Пе-

тербург и просите высшее начальство… Быть может,
ваша просьба и будет уважена, а я не имею права от-
менять назначения.

Никандр Миронович вышел из приемной с слабой
надеждой.

Разве уважат его просьбу без чьего-нибудь влия-
тельного ходатайства? Наверное, и там ему скажут,
что на службе нет семейных обстоятельств, а тем бо-



 
 
 

лее для штурмана…
Однако он решил испробовать последнюю попытку.

На следующее утро он осторожно встал, чтоб не по-
тревожить спавшую Юленьку, и с первым пароходом
отправился в Петербург… Накануне он сказал жене,
что едет по служебным делам, но о назначении своем
не говорил.

“К чему огорчать ее прежде времени? – думал он,
вполне уверенный, что это известие опечалит жену. –
Быть может… все устроится!..”

Адмирал, в обширный кабинет которого вошел Ни-
кандр Миронович, известный в те давно прошедшие
времена весельчак и остроумный циник, отличался,
несмотря на свое важное положение министра, до-
ступностью и щеголял в обращении с подчиненны-
ми, особенно с молодыми, фамильярной простотой и
некоторою распущенностью властного лица, уверен-
ного, что всякие его шутки могут только доставить удо-
вольствие.

Он, по обыкновению, сидел за своим письменным
столом в халате, с открытою голою грудью, с коротко
остриженной головой, с красивым когда-то лицом, те-
перь желтым и оплывшим, и о чем-то весело болтал
с несколькими лицами, почтительно стоявшими около
стола.

– Что скажете, батюшка? – ласково проговорил ад-



 
 
 

мирал, заметив вошедшего штурмана, скромно оста-
новившегося у дверей. – Милости просим… Подходи-
те ближе… Не бойтесь – не кусаюсь. Ваша фамилия?

– Штабс-капитан Пташкин.
– По какому делу изволили пожаловать, батюшка?
Никандр Миронович изложил свою просьбу, пояс-

нив, что он женатый человек.
– С женой, значит, жаль расставаться, а? – заметил,

смеясь, адмирал.
И, подмигнув глазом, прибавил:
– Молодая, что ли, у вас женка, господин Пташкин,

что вам так не хочется уходить, а? Давно женаты?
Адмирал смотрел на штурмана с насмешливым

добродушием. На его веселом лице светилась лука-
вая циничная усмешка.

Никандр Миронович смешался и потупил глаза.
Этот фамильярно-игривый тон оскорблял его чувства.
Он сделался еще угрюмее и, вместо того чтобы отве-
тить в том же игривом тоне, проговорил глухим голо-
сом:

– Два года, ваше превосходительство!
– Всего два года? – переспросил адмирал, слов-

но бы удивляясь, что штурман так поздно женился, и
снова смерил Никандра Мироновича своим зорким и
умным взглядом, который, казалось, говорил: “Одна-
ко ты, брат, очень неказист”.



 
 
 

Он помолчал и сказал:
– Конечно, неприятно расставаться после такого ко-

роткого срока, что и говорить; а все-таки, любезней-
ший, мой дружеский совет вам – идти. Вас назначи-
ли как опытного и усердного офицера, и вы не артачь-
тесь и ступайте с богом! – прибавил адмирал тем же
простоватым, фамильярным тоном, в котором, одна-
ко, слышалось приказание, не допускающее возраже-
ния. – Что делать?.. Потерпите три года… Зато после
трех лет женушка еще милее покажется… это верно…

И адмирал снова засмеялся.
– Да что вы, батенька, таким бирюком глядите,

а?.. – шутил адмирал, желая ободрить штурмана и
объясняя себе угрюмый его вид робостью перед на-
чальством. – Не вы один расстаетесь с женой. Вон
Петровский, – указал, смеясь, адмирал на стоявше-
го в полной парадной форме лейтенанта, – плачет, а
идет. И года еще нет, как сделал глупость – женил-
ся, а назначили – и оставляет неутешную красавицу.
Так-то-с… А как вернетесь, если, бог даст, будем с ва-
ми живы и здоровы, я обещаю устроить вам берего-
вое место, коли уж вы такой домосед. А пока попла-
вайте… потрудитесь… Ну, с богом, родной… Не по-
минайте лихом… Да на японок не очень засматривай-
тесь! – крикнул шутливо адмирал вдогонку уходивше-
му штурману.



 
 
 

Только что Никандр Миронович с отчаянием и бес-
сильною злобою в сердце вышел за двери, как адми-
рал, обратившись к присутствующим, заметил с весе-
лым смехом:

– И отчего это у наших штурманов такие отчаян-
ные физиономии, а? Заметили, господа, что за физио-
номия у этого штурмана? И вид как у факельщика…
Недоволен поди, а жена, я думаю, молебен отслужит
за начальство… что освободило ее от такого красав-
чика. Разве уж сама – унеси ты мое горе!

– У Пташкина, ваше превосходительство, прехо-
рошенькая жена! – почтительно заметил один капи-
тан-лейтенант.

– Хорошенькая у такого мурлы? Ах он…
И адмирал весело докончил фразу весьма

нескромным выражением.
– Так хорошенькая? – смеялся адмирал. – То-то

ему так не хочется идти. Боится, видно, как бы в его
отсутствие мичмана… того…

И, приставив к остриженной голове два пальца, ад-
мирал залился хохотом.

Мысль об отставке закрадывалась в голову бедного
Никандра Мироновича и занимала его всю дорогу от
Петербурга до Кронштадта. О, с каким удовольстви-
ем бросил бы он теперь эту ненавистную службу!..
Отказ в его просьбе казался ему несправедливостью,



 
 
 

возможною только со штурманом… Если бы просился
флотский – ему бы не отказали. Он знал много при-
меров… Но подать в отставку был шаг чрезвычайно
серьезный… Ему оставалось дослужить всего три го-
да, чтобы при отставке иметь право на пенсион и эме-
ритуру 13… Неужели лишиться этого права?.. Ведь он
не один! И скоро ли он найдет место?.. И где его ис-
кать человеку без связей, отставному штурману?.. Но
главное, имеет ли он право подвергать Юленьку всем
случайностям неверного существования?.. Еще если
б у него были какие-нибудь деньги, которые бы позво-
лили выжидать места, но у него больше денег нет. Все
сбережения, скопленные им во время прежних даль-
них плаваний, пошли на устройство уютного гнездыш-
ка для любимой женщины, на подарки, на ее наряды,
украшения, прихоти…

Но все эти благоразумные соображения теряли
свою важность перед мучительною мыслью о долгой
разлуке, и Никандр Миронович, всегда основатель-
ный и рассудительный, теперь не прочь был не толь-
ко рискнуть отставкой, но и совершить какую угодно
глупость, лишь бы не расставаться с женой.

13 Эмеритура (лат.) – особая пенсия, выдававшаяся уволенным в от-
ставку служащим гражданских и военных ведомств из сумм эмериталь-
ных касс, средства которых составлялись из обязательных отчислений
от жалования этих служащих.



 
 
 

“Что-то скажет бедная Юленька?”
Признаться, весть о назначении мужа в дальнее

плавание не особенно опечалила “бедную Юленьку”.
Вероятно, поэтому-то она с большим искусством вы-
разила безграничное сожаление при этом известии.
Ее хорошенькое личико, полное “ангельской”, по вы-
ражению Никандра Мироновича, кротости, так омра-
чилось, в глазах светилась такая печаль, что влюб-
ленный штурман, проведший молодость в плаваниях,
не знавший совсем ни женщин, ни женского лицеме-
рия и веривший в свою Юленьку, как в бога, спешил
ее успокоить. Счастливый и радостный, он объяснил,
что еще можно избегнуть этого несчастия…

– Стоит только наплевать на них и подать в отстав-
ку. Что ты на это скажешь, Юленька? – проговорил он,
заглядывая ей в лицо с веселой улыбкой.

– В отставку? – вырвалось у Юленьки восклицание,
обнаружившее скорее удивление, чем радость. – О,
конечно, это было бы отлично! – поспешила приба-
вить молодая женщина.

И тотчас же спросила с наивным видом балованно-
го ребенка:

– У нас, значит, есть хорошее место, Никаша?
Этот прозаический вопрос несколько смутил Ни-

кандра Мироновича. Он добросовестно признался,
что не только хорошего, но никакого места еще нет



 
 
 

в виду, но что за беда! Он достанет себе место… Он
будет хлопотать где возможно… Сегодня же он напи-
шет приятелю, который служит в черноморском обще-
стве…

– Конечно, Юленька, это делается не так скоро…
Придется, быть может, подождать… несколько стес-
ниться, но ведь зато мы будем вместе, моя родная! –
застенчиво и взволнованно прибавил Никандр Миро-
нович.

Эта перспектива, по-видимому, не особенно улыба-
лась молодой женщине. Она, конечно, по-своему бы-
ла расположена к мужу, но далеко не настолько, что-
бы приносить на алтарь привязанности какие-нибудь
жертвы. Не для того она вышла замуж. И практиче-
ская Юленька решила удержать своего благоверного
от глупости, которую он готов был сделать из-за своей
сумасшедшей любви.

Она с чувством пожала руку Никандра Мироновича,
подарив его взглядом, полным благодарности, и сно-
ва повторила, что это самое лучшее, что он мог при-
думать… Она так рада не испытывать такой долгой
разлуки…

– Одно только меня смущает, голубчик…
– Что, милая?
– Я боюсь за тебя… Удобно ли тебе бросать служ-

бу?.. Она все-таки дает верный кусок хлеба и обеспе-



 
 
 

чение в будущем… Каково тебе будет, если ты не ско-
ро получишь место?..

– Ты, значит, не советуешь, Юленька?
Юленька даже обиделась. Разве она не советует?!

Разве она может решать такой серьезный вопрос?..
Пусть Никаша поступает, как найдет лучшим… Ко-
нечно, бросать службу, не имея ничего определенно-
го впереди, страшно, но она с удовольствием готова
жить в одной комнате, продать все свои вещи и пла-
тья, все, что он подарил ей; она сама будет готовить…
Разумеется, во всем этом нет особенной прелести, но
что делать?.. Она видела и прежде нужду… Она…

– Что ты, что ты, Юленька?.. Да разве я допущу те-
бя до этого, мое сокровище?.. – воскликнул Никандр
Миронович, тронутый до глубины души словами жены
и чувствуя себя перед нею бесконечно виноватым.

Как он мог серьезно подумать о такой глупости, как
отставка! Он – отчаянный эгоист, думающий лишь о
себе. Эта будущая картина нужды, нарисованная же-
ной, наполнила сердце Никандра Мироновича ужа-
сом. Эта великодушная, милая Юленька будет стра-
дать только потому, что он не имеет силы вынести три
года разлуки… Он готов был поставить на карту свое
положение, свои долгие годы службы, чтобы подверг-
нуть любимое существо случайностям неверного су-
ществования!.. О, как он гадок в сравнении с этим чи-



 
 
 

стым созданием!..
И умиленный, растроганный Никандр Миронович

решительно объявил, что он принимает назначение.
– Мало ли какие глупости не придут в голову!.. Ка-

кая отставка, Юленька! Отставка – безумный вздор…
Как ни тяжело оставлять тебя, мою цыпочку, а необ-
ходимо! – говорил Никандр Миронович, глядя на жену
с восхищением и любовью. – По крайней мере и де-
лишки свои поправим: морское содержание хорошее,
всего не истратим… Привезу тебе кое-что… да… И
служба не будет потеряна… А вернусь – уж мы боль-
ше не расстанемся… Не правда ли, Юленька? – при-
бавил он, стараясь улыбнуться и скрыть свое отчая-
ние…

Эта беспредельная привязанность, это горе трону-
ли молодую женщину. В душе ее шевельнулось что-
то вроде упрека за то, что она недостаточно ценит эту
любовь. Она заплакала. Уверенная, что он непремен-
но пойдет в плавание, она стала теперь уговаривать
его не идти с тою искренностью наивного лицемерия,
свойственного лживым натурам, которое заставляет
иногда разыгрывать совершенно ненужные комедии.

– Я не хочу, чтобы ты уходил из-за меня… Я не хо-
чу… Слышишь ли? не хочу! Мне будет так скучно од-
ной! – шептала она, утирая слезы, и ей в самом деле
казалось, что жаль расставаться, хотя в ту же самую



 
 
 

минуту, как она говорила об этом и плакала, она поду-
мала, как будет веселиться одна, ездить часто в Пе-
тербург, бывать в театрах и клубах, как заведет новые
интересные знакомства, – словом, вполне насладит-
ся свободой, не стесняемая присутствием мужа.

Никандр Миронович, тронутый такой привязанно-
стью своей Юленьки, был, однако, непоколебим. Ед-
ва сдерживаясь, чтобы не выдать своего горя, он же
успокоивал Юленьку как только мог.

И она мало-помалу успокоилась и согласилась с
ним, что надо покориться.

На следующий же день Никандр Миронович явился
к командиру “Грозного” и объявил, что назначен стар-
шим штурманским офицером.
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Три месяца перед разлукой пролетели для Никанд-
ра Мироновича как чудный сон. Юленька удвоила
свою заботливость. Она не оставляла теперь мужа
и сидела дома. Предупредительная, нежная, прости-
равшая внимание до мелочей, она расточала в это
время столько любви, столько горячей ласки, что Ни-
кандр Миронович в умилении повторял:

– Господи! За что такое счастье? Чем заслужил я
такую любовь Юленьки?

Подобный вопрос он задавал себе и раньше, когда
получил радостное согласие Юленьки быть его же-
ной, вместе с первым застенчивым поцелуем уже по-
тертых от поцелуев губ. Это было для Никандра Ми-
роныча неожиданным, невероятным событием, от ко-
торого невольно мутится рассудок. Он уже несколь-
ко времени любил эту девушку, но скрывал свою лю-
бовь, считая ее безнадежною, так как не смел и меч-
тать, чтоб его, некрасивого, немолодого, угрюмого
и застенчивого штурмана, могла когда-нибудь полю-
бить эта молодая, красивая девушка, с своими бар-
хатными глазами и “чудной” улыбкой “ангела”, в ко-
торую он “врезался” при первой встрече и которую,
разумеется, наделил всевозможными качествами, ка-



 
 
 

кие только мог придумать “морской волк”, полюбив-
ший впервые со всею силой запоздавшей страсти и,
вдобавок, питавший к женщинам благоговейный культ
строго целомудренной натуры. Сознавая свою скром-
ную наружность, Никандр Миронович всегда дичил-
ся женщин и совсем не знал их. Мимолетные знаком-
ства во время плавании – знакомства, оканчивавшие-
ся ужином и золотою монетой, – лишь оскорбляли его
чувства и высокое понятие о том идеале воображае-
мого женского существа, который он бережно носил в
душе и теперь воплотил в Юленьке.

Влюбленный штурман не решался, однако, ездить
так часто, как бы хотелось, из Кронштадта в Петер-
бург, в эту маленькую, скромную квартирку в одной
из дальних улиц Коломны, где жил старый бедный
чиновник кораблестроительного департамента, гос-
подин Морошкин, у которого была такая хорошень-
кая дочка. А между тем у Морошкиных всегда быва-
ли так рады посещениям Никандра Мироновича. Еще
бы! Старый плутяга чиновник, едва перебивавшийся
с большой семьей, и его супруга, молодившаяся еще,
шустрая дама, гордившаяся тем, что у нее дядя пол-
ковник и богат (хотя от дяди она и не получала ни ко-
пейки), и игравшая запоем в мушку 14, чуяли в Никан-

14 …игравшая запоем в мушку… – Мушка (франц.) – старинная кар-
точная игра, одно время очень распространенная в петербургских клу-



 
 
 

дре Мироновиче подходящего жениха и советовали
Юленьке не упустить случая. И то она засиделась –
ей двадцать пять! Партия отличная – принца все рав-
но не найдешь, а семье и без того жить трудно, она
сама знает!..

Смышленая, с практической жилкой, девушка, ра-
но узнавшая дома изнанку жизни, – с грязью и лише-
ниями прилично скрываемой бедности, с попрошай-
ством у дяди, вечными семейными ссорами, – полу-
чившая у матери первые уроки лжи и притворства, а у
отца – первые наставления житейской морали зама-
торелого плута чиновника, – прошедшая потом пол-
ный курс петербургских клубов, – Юленька, и без ро-
дительских намеков, видела, что Никандр Миронович
серьезно клюнул и что он представляет для такой бед-
ной девушки, как она, более или менее подходящую
партию. У нее были и раньше женихи, но такие же по-
лунищие, как и она сама, и девушка им отказывала.
А Никандр Миронович был “серьезный” жених. Прав-
да, он некрасив, немолод, но разбирать теперь в са-
мом деле не приходится. К тому же она давно стреми-
лась вырваться из дома, из этой полунищенской об-
становки. Надоели ей и домашние сцены, и молчали-
вые упреки ее неуменью выйти замуж, и амбициозная
бедность, и ее подержанные платья с чужих плеч, в

бах.



 
 
 

которых она отплясывала и кокетничала в благород-
ном собрании и приказчичьем клубе, пока мать азарт-
но играла в мушку, скрывая проигрыши от отца. На-
доели ей и влюбленные ухаживатели, желавшие со-
блазнить девушку и предлагавшие катания на трой-
ках и ужины в загородных ресторанах, но, разумеет-
ся, не думавшие жениться на дочери бедного мел-
кого чиновника. Юленька хоть и ездила на тройках,
и ужинала в ресторанах, но всегда под покровитель-
ством маменьки. Не по летам практическая и пони-
мавшая, что “ошибка” уменьшит шансы на приличную
партию, она серьезной интриги ни с кем не завела, и
даже после нескольких бокалов шампанского, ожив-
ленная и раскрасневшаяся, умела держать своих по-
клонников в строгих границах сдержанности. Обеща-
ющие взгляды и улыбки, нечаянные поцелуи, рассе-
янность при долгом пожатии руки – вот все, что позво-
ляла себе расчетливая девушка, в надежде ускорить
развязку и изловить не любовника, а мужа. Но желан-
ная “развязка” не являлась, и Юленька, раздражен-
ная, с головною болью и воспоминанием пьяного по-
целуя, возвращалась в сопровождении маменьки до-
мой, в убогую квартирку, вид которой теперь казался
ей еще ненавистнее.

Влюбленный штурман явился как раз вовремя.
Она, конечно, поняла, почему он так был застенчив



 
 
 

и мрачен в ее присутствии и почему краснеет, когда
она обращается к нему. Секрет его молчаливой люб-
ви не был ни для кого секретом у Морошкиных. Ста-
рик уже собрал точные сведения, что у Никандра Ми-
роновича лежит в банке семь тысяч, и что он считает-
ся отличным офицером. Подростки сестры и братья
уже заблаговременно выпрашивали у Юленьки пода-
чек и оказывали ей теперь предупредительное внима-
ние. Мать ходила к Покрову и служила молебны, рас-
считывая обновить свой гардероб и обшить младших
детей на счет Никандра Мироновича. Все члены этой
семьи, всегда ссорившиеся и попрекавшие друг дру-
га, притихали, как пираты, в ожидании поживы, при
появлении Никандра Мироновича и, словно охотники,
обхаживающие зверя, встречали гостя необыкновен-
но радушно, устраивая перед ним трогательное зре-
лище необыкновенно дружного семейства, в котором
Юленька играет роль трудолюбивой, добродетельной
феи.

Юленька заставила влюбленного штурмана загово-
рить. Свадьбу скоро сыграли, и вся семья была об-
шита. При всей своей испорченности, Юленька бы-
ла тронута и силою беззаветной страсти, и необыкно-
венною деликатностью чувства Никандра Миронови-
ча. Счастливый и умиленный, он говорил ей, что он
ее не стеснит, что она будет всегда свободна в своем



 
 
 

чувстве, и если разлюбит, то скажет.
– Конечно, потеря любви ужасна, но… обман еще

ужаснее… Не так ли?..
И, не веря своему счастью, он часто спрашивал:
– За что ты меня любишь?
И Юленька, ласкаясь, как кошечка, смеясь отвеча-

ла:
– За что любят?.. За то, что ты умный, хороший,

добрый…
Влюбленный муж верил и был счастлив. Юлень-

ка тоже была довольна. После жизни, полной лише-
ний, – уютное свое гнездо, наряды, поездки в Петер-
бург, театры… Муж ее баловал, лелеял и никогда не
показывал ревности. Она это ценила и не раскаива-
лась, что вышла замуж. Он такой добрый и хороший
и так любит ее. И она по-своему была расположена
к мужу, чувствуя, что он ее раб. Жизнь они вели за-
мкнутую; в Кронштадте знакомых было немного, и это
несколько смущало Юленьку, но зато она часто езди-
ла в Петербург, чтобы похвастать перед родными на-
рядами и вечером побывать в театре или в клубе. Муж
ее сопровождал. Конечно, он бы охотнее проводил ве-
чера с ней вдвоем за чтением интересной книги, что-
бы после поговорить, поделиться впечатлениями, но
“она так молода, ей еще веселиться хочется… книга
потом займет!” – утешал он себя и первый предлагал



 
 
 

ей ехать в Петербург или идти куда-нибудь в гости…

Да, тяжелы были эти три года разлуки для Никанд-
ра Мироновича. Все это долгое время он жил ожи-
данием ее конца. Он писал своей Юленьке длинней-
шие письма, наполняя страницы описанием природы,
думами, впечатлениями и излияниями своей горячей
любви. Раза два Никандр Миронович даже послал ей
свои стихотворения и просил никому не показывать…
Он для нее только их писал…

На берег Никандр Миронович съезжал только для
того, чтобы купить что-нибудь для жены, и был страш-
но скуп для себя. Никандра Мироновича ни разу не
видали на берегу обедающим в гостинице или сидя-
щим в кафе за стаканом пива, и все на корвете счи-
тали мрачного штурмана скаредом. Зато его каюта,
необыкновенно чистая, всегда аккуратно убранная, с
несколькими портретами Юленьки, украшавшими сте-
ну над койкой, была полна подарками для жены. Че-
го-чего только не было в огромном сундуке! И кроме
подарков, он вез чек на несколько тысяч, чтобы отдать
своей ненаглядной, милой хозяйке.

Письма от жены были для Никандра Мироновича
праздником. Он запирался в своей каюте и перечи-
тывал по нескольку раз эти маленькие листки, напол-
ненные новостями о кронштадтской жизни, рассказа-



 
 
 

ми о родных и общих знакомых. Ее короткие, но неж-
ные строки о том, что она скучает без мужа и нетерпе-
ливо ждет его, чтобы обнять и горячо расцеловать, и
постоянная ее подпись: “Твоя верная Юленька” – при-
водили его в восторг, и он целовал письма, стараясь
найти в этих нежных строках жены отклик тому поэти-
ческому настроению, которым были проникнуты его
письма.

Если письма не было, мрачный штурман приходил
в отчаяние и был молчаливее и угрюмее, чем обыкно-
венно. Беда было тогда чем-нибудь раздражить Ни-
кандра Мироновича. Он запирался в каюте и часто но-
чью ходил по палубе, заложив за спину руки и опу-
стив голову. И тогда-то седые волны океана рокотали
ему самые мрачные думы. Ему представлялось, что
его Юленька полюбила другого (этот другой рисовал-
ся ему в образе флотского офицера) и весело смеет-
ся в чужих объятиях. Он вздрагивал от боли и старал-
ся гнать от себя эти ужасные мысли… Мало ли какие
бывают случайности! Письмо могло пропасть. И за-
чем же так вдруг она разлюбит?.. Разве она скрывает
от него что-нибудь? Не он ли говорил ей, что чувство
свободно!.. К чему же обман?

Рокотавший океан не успокоивал. Напротив, он,
точно нарочно, все громче и громче говорил о несча-
стии, о потере любимой женщины, и мрачный штур-



 
 
 

ман, терзаясь ревностью и отчаянием, переживал
тяжкие минуты.

Но в следующем же порте вместо одного письма
его ждали два. И, жадно глотая эти милые строки ак-
куратной в переписке жены, строки, в которых сно-
ва была речь и о любви, и о нетерпеливом ожидании
“верной Юленьки”, – Никандр Миронович, умиленный
и растроганный, жестоко корил себя, что смел оскор-
бить это чистое, благородное создание подозрения-
ми.

– Теперь конец… скоро конец всем этим мукам! –
восторженно шептал Никандр Миронович, высчиты-
вая остающиеся дни.

И слезы радости сверкали в глазах мрачного штур-
мана, когда, глядя на последний портрет жены, он
представлял себе скорую близость свидания.



 
 
 

 
XI

 
– Кричите, господа, уру!.. Барон! Ставьте бутыл-

ку шампанского! – радостно воскликнул, входя в ка-
ют-компанию, легкомысленный мичман, только что
сменившийся с вахты.

– Что такое? – лениво спросил барон Оскар Оска-
рович.

– Сию минуту входим в Финский залив, вот что! Зав-
тра к вечеру в Кронштадте! Мрачный штурман сам
сказал… И – вообразите, господа? – мрачный штур-
ман улыбался. Ей-богу, собственными глазами ви-
дел! – говорил с веселым смехом мичман. – Ну, зато ж
и собака погода! – прибавил он, отряхивая фуражку. –
Эй, вестовые, чаю! Живо!

Все бывшие в кают-компании бросились наверх
взглянуть на Финский залив.

– Доктор, проснитесь!.. Эка, храпит как!.. Лаврен-
тий Васильевич, вставайте! – кричал легкомыслен-
ный мичман сквозь жалюзи докторской каюты.

Храп вдруг смолк на низкой ноте, и недовольный
голос спросил:

– Чего вы так орете?.. Разве уж подали чай?
– И чай и Финский залив… И то и другое…
– Ну? – радостно промычал доктор.



 
 
 

– То-то: “Ну!”. Завтра, бог даст, дома пить чай буде-
те… Выходите скорей!

Через минуту доктор вышел, протирая глаза и от-
дуваясь.

– А где же все?
– Пошли кланяться Финскому заливу, а я с вахты

чайком буду греться… А знаете ли что, доктор?.. У ме-
ня мысль… поддержите.

– Коли добрая – поддержу.
– Добрая… Недурно бы сегодня за ужином вспрыс-

нуть Финский залив, а?.. Разных бы закусок, шампан-
ского!.. Одним словом: ознаменовать!

Доктор нашел, что мысль добрая, обещал поддер-
жать и пошел наверх.

Погода была в самом деле – “собака”. Шел не то
дождь, не то снег. Пронизывало насквозь сыростью и
холодом. Свинцовые тучи повисли на небе и обложи-
ли со всех сторон горизонт.

Несмотря на такую погоду, палуба была полна
народом. Все посматривали на мутно-свинцовые,
неприветные воды Финского залива и вглядывались
в серую мрачную даль в каком-то особенном радост-
ном возбуждении.

– Запахло, братцы, Расеей… Вишь, и снежок… Дав-
но его не видали! – весело говорят матросы, и многие
снимают шапки и крестятся.



 
 
 

Мысль “вспрыснуть” вступление в Финский залив
встретила общее одобрение, хотя барон Оскар Оска-
рович, бывший содержателем кают-компании 15, и до-
садовал, что поздно спохватились. До ужина остава-
лось всего два часа, и повар не успеет сделать пи-
рожного. Решено было пригласить на ужин и капита-
на, тем более что он в последнее время “вел себя хо-
рошо”, то есть не очень “разносил” офицеров 16.

Ужин был веселый. Все были необыкновенно ожив-
лены. Теперь, перед окончанием долгого плавания,
были забыты прежние ссоры, прежние маленькие
недоразумения, и прожитое вместе время помянули
добрым словом. Говорились спичи, и предлагались
разные тосты – за капитана, за старшего офицера,
за кают-компанию, за команду “Грозного”. Кривский
предложил тост за старшего штурманского офицера,
и все, радостные, размякшие после выпитого шам-
панского, горячо поддержали тост.

– А где же Никандр Мироныч? Отчего его нет? –

15 Содержателем кают-компании называется офицер, выбираемый
всеми членами кают-компании заведовать хозяйством.Обыкновенно
выбирают на шесть месяцев, после чего делают новые выборы. (Прим.
автора.)

16 Если офицеры недовольны за неделю капитаном, то обыкновенно
они не приглашают его.Эти приглашения делаются по большинству го-
лосов. (Прим. автора.)



 
 
 

спрашивали со всех сторон.
– Он наверху, маяк сторожит!
– Попросить сюда Никандра Мироныча!
– Ну, Никандр Мироныч не спустится, пока не от-

кроет маяка! – заметил капитан.
– И то правда… Так несите ему бокал, Сергей Пет-

рович. Передайте наш общий тост!
Кривский одел кожан (ему кстати нужно было под-

сменить вахтенного офицера) и поднялся на мостик.
За ним шел вестовой с подносом.

Сменив вахтенного, нетерпеливо ожидавшего сме-
ны, чтоб идти ужинать, Кривский приблизился к мрач-
ному штурману, который стоял на краю мостика и
смотрел в бинокль в направлении, где должен был
открыться маяк. В темноте вечера низенькая фигура
штурмана в дождевике с зюйдвесткой на голове каза-
лась каким-то темным пятном.

– Никандр Мироныч! – окликнул его Кривский.
– А, это вы, Сергей Петрович… Маяк, батюшка,

должен сейчас открыться… Уж глаза проглядел… По-
смотрите-ка вы… Не увидите ли?..

Голос Никандра Мироновича звучал радостным
возбуждением.

Кривский передал тост за его здоровье от кают-ком-
пании, свои поздравления по случаю возвращения
домой и предложил выпить бокал шампанского. Ни-



 
 
 

кандр Миронович чокнулся, выпил и, крепко стиснув
руку Кривского, сказал взволнованным тоном:

– Спасибо, голубчик… спасибо… Завтра будем…
завтра…

– Вы бы спустились поужинать, Никандр Миро-
ныч… Я посторожу маяк…

– Да я есть не хочу… какой ужин! Что вы… ужи-
нать!.. Завтра будем, голубчик!

Это радостное волнение, обнаруженное мрачным
штурманом, удивило Кривского. Таким возбужденным
он его никогда не видал.

– Ну что, видите что-нибудь?..
– Ничего не вижу…
– Сейчас откроется… Ну, вот и огонек… Вот и он…

миленький! – весело воскликнул Никандр Мироно-
вич. – А вы все не видите?

– То-то нет.
– Глаз-то у вас не штурманский… Пошлите-ка доло-

жить капитану, что маяк открылся… Теперь надо сле-
дующего ждать.

– Да вы, Никандр Мироныч, хоть бы спустились
вниз погреться. Погода дьявольская. Того и гляди про-
студитесь!

Но мрачный штурман наотрез отказался. Ему не хо-
лодно. Он всю ночь простоит наверху, будет смотреть
за маяками.



 
 
 

– Да и не уснуть все равно… Слишком взволно-
ван… Ведь я три года ждал этого самого Финского
залива. Легко сказать: три года!.. – повторил он в
необыкновенном возбуждении.

И, помолчав, неожиданно прибавил:
– Вы и не знаете еще, милый Сергей Петрович, ка-

кая мука быть в долгой разлуке с любимым челове-
ком!

Его обыкновенно недовольный, раздражительный
голос звучал теперь таким глубоким, нежным чув-
ством, какого Кривский и не подозревал в мрачном
штурмане.

– Теперь шабаш!.. Больше в море не пойду! Уж мне
обещали место в штурманском училище… Смотрите,
навестите меня… Надеюсь, наше знакомство не кон-
чится?.. Вы увидите, какая у меня славная хозяюш-
ка! – с гордостью прибавил Никандр Мироныч.

Молодой человек был глубоко тронут этой неожи-
данной интимностью. Мрачный штурман показался
ему теперь еще симпатичнее, и он горячо проговорил:

– Спасибо за приглашение… Разумеется, я им вос-
пользуюсь и, конечно, никогда не забуду вашего рас-
положения ко мне. Поверьте, Никандр Мироныч!

– Верю, голубчик. Вы хоть и флотский, а милый че-
ловек! – задушевно промолвил Никандр Миронович. –
Оттого-то я и хочу, чтоб вы познакомились с моей же-



 
 
 

ной.
Он замолчал, видимо взволнованный, а Кривский,

вспомнив эту хорошенькую брюнетку, приезжавшую
на корвет провожать мужа и вскидывавшую глазками,
почему-то невольно теперь пожалел мрачного штур-
мана.

Погода становилась хуже. Хлопья снега падали
сильнее. Ветер свежел, пронизывая ледяным холо-
дом. Вокруг был мрак, среди которого по временам
лишь ярко блистал то белый, то красный огонек ма-
яка, предупреждавший об опасности приближаться к
берегу.

Никандр Миронович не обращал внимания на по-
году. Возбужденный и радостный, он зорко всматри-
вался вперед, в мрак ночи, сторожа теперь появление
маячного огня с другой стороны.
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На следующее утро, после веселого и шумного чая,

кают-компания обратилась в настоящий склад това-
ров. Большой стол был заставлен ящиками, ящичка-
ми и свертками. В отворенных настежь каютах шла
деятельная уборка. Все пересматривали и разбирали
свои многочисленные покупки трехлетнего плавания
в различных странах, для подарков родным и близ-
ким, чтоб сегодня же увезти на берег кое-какие вещи.

Чего только тут не было! И шелковые тяжелые ки-
тайские материи, и целые женские костюмы, вазы,
сервизы, шкатулочки, шахматы, страусовые перья,
изделия из черепахи и слоновой кости, божки из неф-
рита 17, чечунча 18 и крепоны 19, стрелы и разное ору-
жие диких, сигары с Гаваны и с Манилы, золотой песок
из Калифорнии, индийские шали, купленные в Каль-
кутте, попугаи в клетках, крошки обезьянки в вате…

Все, веселые и довольные, показывали свои вещи,
хвастая друг перед другом и иногда совершая мены.

17 Нефрит – камень зеленоватого цвета, применяющийся при поде-
лочных работах.

18 Чечунча – правильно: чесуча (кит.) – суровая платяная ткань, выра-
батываемая из особого шелка.

19 Крепон – толстая шерстяная ткань.



 
 
 

Только Никандр Миронович никому ничего не показы-
вал и не появлялся в кают-компании. Он давно уж уло-
жил и приготовил несколько ящиков, которые сегодня
же свезет жене, и, слегка вздремнув после ночи, сно-
ва был наверху и посматривал на высокое серое пят-
но острова Гогланда 20, прорезывающееся в окутан-
ной туманом дали, к которому торопливо шел “Гроз-
ный” полным ходом, имея, кроме того, поставленные
паруса.

Легкомысленный мичман, который проиграл боль-
шую часть своего жалованья в ландскнехт 21, устраи-
вавшийся часто во время стоянок на берегу, возвра-
щался в Россию без подарков, с одной своей люби-
мицей “Дунькой”, уморительной обезьяной из породы
мартышек, выдрессированной мичманом и проделы-
вавшей всевозможные штуки. Он посматривал не без
зависти на чужие вещи и упрашивал уступить ему что-
нибудь.

– А то, господа, тетка рассердится, и кузины тоже! –
смеялся он. – Нельзя с пустыми руками явиться, ей-
богу! Не уступите, придется в Питере втридорога пла-
тить за “Японию”. Пожалейте бедного мичмана.

Некоторые из товарищей кое-что уступали.
– Барон, а барон! Уступите три страусовых перыш-

20 Остров Гогланд – находится в Финском заливе.
21 Ландскнехт – старинная немецкая карточная игра.



 
 
 

ка. У вас их чуть ли не сотня, а мне как раз бы по-
дарить трем кузинам на шляпки. Деньги удержите из
жалованья! – поспешил прибавить легкомысленный
мичман, зная скупость ревизора Оскара Оскарыча.

– У меня у самого кузин много.
– Не сотня, надеюсь?
– И невесте надо.
– У вас на всех хватит.
– Не могу дать… все распределено… Впрочем, хо-

тите меняться?
– На что?
– На вашу Дуньку!
Легкомысленный мичман обижается.
– Хотя бы вы, барон, все ваши вещи предложили, и

то я Дуньку не отдам…
В конце концов легкомысленный мичман кое-что

собрал для подарков и, обращаясь к доктору, не при-
нимавшему никакого участия в общей суете и непо-
движно сидевшему на диване, спросил:

– А ваша лавочка где, доктор? Разве никому не ве-
зете подарков?

– Как не везти? Везу подарки для себя: пять кругов
честеру 22, две бочки марсалы 23, бочку элю 24 да ты-

22 Честер – сорт сыра.
23 Марсала – крепкое десертное виноградное вино.
24 Эль – английское крепкое ячменное пиво.



 
 
 

сячу чируток! – весело говорит доктор.
– Я и забыл, вы ведь “пустячков” не любите.
– И не люблю, да и некому их возить! – заметил Лав-

рентий Васильич.
Пустячками он называл китайские и японские без-

делки и вообще всякие редкости. Он их никогда не
покупал, находя, что непрактично тратить деньги на
предметы, по его выражению, “несущественные”, и по
этому случаю нередко говаривал:

– Это вот разве молоденькой институточке или гим-
назисточке лестно получить от молодого мичмана ки-
тайский веерок, бразильскую мушку, перышко, – од-
ним словом, извините за выражение, какое-нибудь
“дерьмо-с”, а моя Марья Петровна – женщина серьез-
ная. Она любит существенное, а не то что бразиль-
ские мушки!.. Что в них?.. На руках хозяйство, дети…
тут не до бразильских мушек и не до перышек!.. Вот
штучку чечунчи купил на капот. Это, по крайности, по-
лезная вещь!

Доктор позволил себе разориться только на один
пустячок, не представлявший, собственно говоря, “су-
щественного предмета”, – на покупку дорогого стерео-
скопа 25 и большой коллекции фотографических кар-
точек, большая часть которой составляли фотогра-
фии полураздетых и совсем малоодетых дам всевоз-

25 Стереоскоп – прибор, дающий объемное изображение рисунка.



 
 
 

можных рас, национальностей и цветов кожи.
Лаврентий Васильевич потратился на подобную

покупку в качестве большого любителя “неприкра-
шенной натуры”. Запираясь в своей каюте, он иногда
после обеда развлекался созерцанием соблазнитель-
ных картинок.

Разумеется, доктор, оберегая себя от мичманского
зубоскальства, тщательно скрывал от всех свои раз-
влечения. Только изредка он приглашал “взглянуть”
пожилого артиллериста, штабс-капитана Федюлина,
вполне уверенный, что Евграф Иванович, как человек
скромный и вдобавок польщенный особым доверием,
его не выдаст.

– Зайдите-ка ко мне, Евграф Иваныч, что я вам по-
кажу! – таинственно говорил доктор, понижая голос,
когда, после покупки стереоскопа, в первый раз при-
глашал артиллериста на “сеанс”. – Только уж я на вас
надеюсь, Евграф Иваныч, что вы никому ни слова! –
прибавил Лаврентий Васильевич, когда оба они во-
шли в докторскую каюту и двери ее были заперты на
ключ.

– Будьте спокойны, доктор… Одно слово – моги-
ла! – торжественным шепотом отвечал Евграф Ива-
нович, несколько изумленный столь таинственным
предисловием.

Вслед за тем доктор вынул стереоскоп и положил



 
 
 

толстую пачку фотографий перед коренастым, колче-
ногим, лысым артиллеристом, втайне считавшим се-
бя, впрочем, весьма приятным мужчиной.

– Однако… все голые! – мог только проговорить Ев-
граф Иваныч, перебирая фотографии, и неожиданно
заржал.

– То-то голенькие!.. – ласково подтвердил доктор. –
Признаюсь, люблю, знаете ли, натуру, не извращен-
ную разными костюмами… Да вы в стереоскоп гляди-
те, Евграф Иваныч! Вот так… Ну, что?

Но артиллерист, впившийся в стереоскоп плото-
ядным взором скрытного развратника, в ответ толь-
ко произносил какие-то неопределенные одобритель-
ные звуки.

Когда, наконец, вся коллекция была осмотрена и
Евграф Иваныч, весь красный, с отвислой губой и
маслеными глазами, первую минуту пребывал в без-
молвном восхищении, доктор спросил:

– Что, какова коллекция, Евграф Иваныч? Ведь тут,
батюшка, представительницы всех наций…

– Да… Любопытная коллекция! – произнес артил-
лерист и снова заржал. – Дорого дали за эту покупоч-
ку?

– Не дешево… Но ведь зато вещь!..
– Занимательная вещица… это что и говорить!.. Но

только как вы, Лаврентий Васильич, ее привезете до-



 
 
 

мой, позволю себе спросить, если не сочтете мой во-
прос нескромным?

– Да так и привезу… А что?.. Небось и вам хочется
приобрести такую вещицу?

– Я бы не прочь, но только…
Евграф Иваныч замялся.
– В чем дело?
– Как бы супруга не обиделась, увидевши такой ще-

котливый предмет. Дамы на этот счет довольно даже
строги! – проговорил Евграф Иванович с искусствен-
ной улыбкой, зная по опыту, какую бы задала ему
“взбучку” его супруга, если бы увидела у него такие
картинки.

– Вот вздор… – отвечал доктор, не совсем, однако,
уверенным тоном. – Да и зачем показывать жене все
картинки?.. Для нее виды, а дамочек под замок… Их
можно глядеть по секрету, а то и показать когда солид-
ному приятелю… эдак после обеда у себя в кабине-
те… Вот оно, и волки сыты, и овцы целы! – прибавил,
смеясь, Лаврентий Васильевич. – Многие держат та-
кие коллекции. Один мой коллега так благодаря сво-
им коллекциям и разным японским альбомам – виде-
ли их? – даже по службе ход получил, подаривши их
в Петербурге высокопоставленному адмиралу-люби-
телю, который прослышал про них и просил показать.
Тот просто пришел в восторг, особливо от разнообра-



 
 
 

зия японского альбома.
– Как же, слышал… слышал… Говорят, у адмирала

целый шкаф подобных вещей.
– Ну, а коллега-то мой, Вадим Петрович Завитков,

как человек ловкий и шустрый, не будь дурак, да и го-
ворит: “Осчастливьте, мол, ваше высокопревосходи-
тельство, принять!” Тот благосклонно принял, а Завит-
ков после того и в гору пошел… Ну, да и то сказать:
умеет он, шельма, услужить… Я ведь его еще студен-
том знал. Того и гляди будет генерал-штаб-доктором!
Вот вам и коллекция! – заключил сентенциозно док-
тор, хотя сам и не имел намерения поднести кому-ни-
будь свою собственную коллекцию.

Однако Евграф Иванович все-таки стереоскопа не
купил, зная, что никакие ключи не спасут его от любо-
пытства супруги, и лишь время от времени загляды-
вал к доктору в каюту и просил позволения полюбо-
пытствовать, осведомляясь: нет ли чего новенького?

И Лаврентий Васильевич с удовольствием показы-
вал, после чего оба эти почтенные отцы семейств пус-
кались в оценку статей разных “штучек” и, наговорив-
шись досыта, расходились, вполне довольные сеан-
сом, как называл Лаврентий Васильевич эти секрет-
ные развлечения при помощи стереоскопа.

Разборка вещей окончена. Большая часть офице-
ров приготовилась к съезду на берег. В час подают



 
 
 

обедать, но моряки едят лениво, и даже доктор, к
удивлению, не обнаруживает обычного аппетита. По-
сле обеда никто не уходит отдыхать. То и дело кто-
нибудь выбегает наверх посмотреть: “где мы” – и, воз-
вращаясь, объявляет, сколько еще остается ходу. Воз-
буждение увеличивается до нервного состояния по
мере приближения “Грозного” к Кронштадту. Этому
последнему дню, казалось, нет конца. Время тянется
чертовски долго, и все ворчат, что корвет еле ползет, а
он между тем под парами и парусами, идет по девяти
узлов.

Капитан часто выходит наверх и нервно ходит по
мостику, нетерпеливо подергивая плечами. То и дело
он спрашивает у Никандра Мироновича с нетерпени-
ем в голосе:

– К шести должны ведь прийти, а?
– Надо прийти-с! – отвечает штурман, сам охвачен-

ный волнением, которое он скрывает под видом обыч-
ной своей суровости.

– А вовремя возвращаемся… Опоздай день-дру-
гой… Кронштадт бы замерз. И то у берегов льдины!
Пришлось бы в Ревеле 26 зимовать!

Через несколько минут он спускается вниз и гово-
рит на ходу вахтенному офицеру:

– Как покажется Толбухин маяк, пришлите сказать!
26 Ревель – ныне г.Таллин.



 
 
 

– Есть!
Но капитану не сидится и не дремлется на мягком

диване его большой, роскошной каюты. Он словно на
иголках, – этот коренастый, плотный, крепкий моряк
лет под пятьдесят. Умевший владеть собой во время
штормов, он решительно не может теперь справить-
ся с нетерпением, которое отражается на его крас-
ном, обветрившемся лице с выкатившимися глазами
и небольшим вздернутым носом, на его порывистых
движениях. Он то встает, то садится и беспощадно те-
ребит своими толстыми короткими пальцами седова-
тые подстриженные баки и рыжие усы. И у него выры-
ваются отрывистые слова:

– Миша, пожалуй, и не узнает… Вырос… Катя…
большая девица теперь… Володя… Милые мои!

Его лицо светится нежной отцовской улыбкой, гла-
за слегка заволакиваются, и он теперь совсем не по-
хож на того свирепого капитана, прозванного “бульдо-
гом”, которого так боялись, во время авралов и уче-
ний, офицеры и матросы.

Вал винта быстро вертится с обычным постукива-
нием под полом капитанской каюты. Капитан прислу-
шивается, считает обороты винта, и ему кажется, что
их будто бы меньше, чем было. Он надевает фураж-
ку на свою круглую, коротко остриженную голову, дей-
ствительно напоминающую бульдога, и снова подни-



 
 
 

мается на мостик.
– Лаг! – приказывает он.
Бросили лаг и докладывают, что девять узлов хода.
– Старшего механика попросить!
Через минуту является засаленный и черный Иван

Саввич.
– Сколько фунтов пара держите?
Иван Саввич говорит.
– Нельзя ли еще поднять фунтиков десять?
– Можно-с.
– Так поднимайте и валяйте самым полным ходом!
Когда механик ушел, капитан посмотрел вокруг,

взглянул на голые брам-стеньги и сказал вахтенному
офицеру:

– Ставьте-ка брамсели!
Наконец, в пятом часу открылся Толбухин маяк, а

через два часа “Грозный” показал свои позывные и,
минуя брандвахту, входил на пустой кронштадтский
рейд.

Город и мачты судов в гавани едва чернели в белой
мгле падающего снега.

– Свистать всех наверх на якорь становиться! –
раздалась веселая и радостная команда вахтенного
офицера.

– Свистать всех наверх на якорь становиться! –
проревел так же радостно боцман.



 
 
 

И эти крики отозвались невообразимою радостью в
сердцах моряков.

– Из бухты вон, отдай якорь! – скомандовал стар-
ший офицер.

Якорь грохнул в воду. Якорная цепь с лязгом завиз-
жала в клюзе, и “Грозный”, вздрогнув, остановился на
малом рейде, близ стенки купеческой гавани, почти
на том же самом месте, с которого он ушел в дальнее
плавание три года и два месяца тому назад.

Офицеры радостно поздравляли друг друга с при-
ходом. Матросы, обнажив головы, благоговейно кре-
стились на Кронштадт. Бледный от волнения и уста-
лости, Никандр Миронович в ответ на поздравления
Кривского крепко пожимал ему руку, не находя слов.

А снег так и валил на счастливых моряков.
– На капитанский вельбот! На катер! Баркас к спус-

ку!
Через несколько минут шлюпка с офицерами и бар-

кас с женатыми матросами отвалили от борта на бе-
рег. На корвете остались лишь старший офицер да
легкомысленный мичман, охотно ставший на вахту за
товарища, спешившего обнять сегодня же старушку
мать.
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На следующее утро, радостное и счастливое для

Никандра Мироновича, словно для узника, освобож-
денного после долгих лет неволи, – он все еще, каза-
лось, не смел верить своему счастию, что он со вче-
рашнего вечера снова около своей Юленьки, необык-
новенно кроткой, нежной, встретившей его внезапны-
ми слезами, и уж более с ней не расстанется, – он
у себя дома, в веселом, уютном гнездышке, где все
дышит любимой женщиной, счастливый и благодар-
ный, под впечатлением ее порывистых, горячих ласк,
которыми она точно хотела его вознаградить за дол-
гую разлуку, – сидит теперь, как три года тому назад,
в маленькой столовой, за круглым столом, на кото-
ром весело шумит блестящий пузатенький самовар.
На подносе его большая чашка – давнишний подарок
Юленьки в день его именин, – из которой он так любит
пить чай.

Вот и Юленька. Она только что пришла из спальни –
свежая, белая, с румянцем на круглых щеках, необык-
новенно хорошенькая, в своем светло-синем флане-
левом капоте, с надетым поверх груди белым пуши-
стым платком, в маленьком кружевном чепце, из-под
которого выбиваются подвитые прядки черных бле-



 
 
 

стящих волос. Она села за самовар и стала разливать
чай, слегка смущенная и притихшая.

Никандру Мироновичу чувствовалось необыкно-
венно хорошо и уютно. Чай, поданный этой малень-
кой белой ручкой, украшенной кольцами, казался ему
особенно вкусным, сливки, масло и хлеб – превосход-
ными.

Чай отпит, самовар убран, а они все сидят за сто-
лом. Никандр Миронович все еще не может нагово-
риться. Вчера Юленька была взволнованна и говори-
ла мало. Что она делала в эти три года? Как проводи-
ла без него время? Есть ли новые знакомые? Какие?

Юленька удовлетворяет любопытство мужа, но не
вдается в большие подробности. Жизнь шла однооб-
разно, она скучала…

– Я, впрочем, обо всем тебе писала! – прибавляет
она, и в голосе ее звучит какая-то беспокойная нотка.

Переполненный счастьем, умиленный Никандр Ми-
ронович не слышит этой тревожной нотки в нежном
голосе своего “ангела”. Он не замечает, как какое-то
выражение не то беспокойства, не то страха внезапно
мелькает на ее лице и снова исчезает в улыбке. Он
не видит, что в нежном взгляде ее прекрасных глаз,
когда она изредка их поднимает на мужа, есть что-то
робкое и приниженное, словно виноватое. Он видит
только свою ненаглядную “цыпочку” и глядит на нее



 
 
 

влюбленными глазами, глядит, словно не может еще
налюбоваться ею, и говорит с веселой улыбкой:

– А вчера я и не заметил. Ведь ты пополнела,
Юленька… Да еще как!

Внезапная краска заливает щеки молодой женщи-
ны.

– Тебе это идет, право, Юленька… Чего ты конфу-
зишься?..

– Разве я в самом деле пополнела?..
– Есть-таки… Однако что ж это?.. Подарков ты так

еще и не видала?.. Не знаю: понравятся ли тебе?
С этими словами Никандр Миронович вышел из

столовой.
С хорошенького личика молодой женщины внезап-

но исчезла улыбка. Оно омрачилось и стало тревож-
ным. Брови сдвинулись, и между ними залегла склад-
ка. Глаза сосредоточенно смотрели перед собой. Она
тяжело вздохнула и, склонив голову, словно бы под
тяжестью какой-то неотвязной мысли, сжимала свои
белые руки.

В соседней комнате раздались шаги мужа. Юлень-
ка встрепенулась и подняла голову. Лицо ее теперь
было серьезно. Взгляд полон решимости. Слабая
улыбка играла на устах.

– Ну-ка, посмотри, Юленька, что я тебе привез! –
проговорил, входя с ящиками, Никандр Миронович. –



 
 
 

Не думай: это не все… На корвете остался еще це-
лый сундук для тебя! – весело прибавил он, открывая
ящики.

И Никандр Миронович вынимал и выкладывал пе-
ред Юленькой прелестные вещи.

– Да что ты вдруг нахмурилась, Юленька?.. Или не
угодил? – с беспокойством спросил Никандр Мироно-
вич, заглядывая в лицо жены.

Она, видимо, что-то хотела сказать и не решалась.
– Не нравится, а? – повторил он.
Она подняла на мужа робкий взгляд и, улыбаясь,

промолвила:
– Твои подарки прелестны… Спасибо тебе, мой

добрый!
И с какою-то нежною порывистостью поцеловала

Никандра Мироновича.
– А я думал, что ты недовольна, моя цыпочка, и мне

было неприятно… Так довольна?
Юленька стала рассматривать вещи и опять улыба-

лась. Но вдруг краска сошла с ее лица. Она поблед-
нела, взор стал мутный.

– Что с тобою?.. Ты нездорова? – испуганно спро-
сил Никандр Миронович.

– Ничего, ничего… Пройдет, – отвечала она и вы-
шла из комнаты.

Через минуту Никандр Миронович испуганно загля-



 
 
 

нул в спальню. Юленька была бледна, как при мор-
ской болезни.

– Не послать ли за доктором, Юленька?
– К чему? Доктор не поможет…
– Как не поможет? Что ты? Я сейчас побегу за док-

тором.
– Не надо! – остановила его с досадою в голосе

Юленька. – Разве ты не видишь, какая это болезнь?
Я беременна, – неожиданно прибавила она.

Голос ее звучал серьезно и глухо.
В первую секунду мрачный штурман, казалось, не

понял значения этих слов и глядел на жену растерян-
ным, недоумевающим взором. Но затем он с укором
воскликнул:

– Как тебе не стыдно так зло шутить, Юленька?
Юленька молчала.
– Ведь ты пошутила?! Юлочка! Голубушка! Цыпоч-

ка моя! Скажи же! Ведь это неправда? – повторил он
глухим, упавшим голосом, чувствуя в то же время и
надежду, и страх, и тоску.

Он заглянул ей в глаза, полные какого-то тупого
выражения, и мгновенно понял истину. Лицо его по-
крылось мертвенною бледностью. Ужас исказил его
черты. Губы нервно затряслись, и из груди вдруг вы-
рвался жалобный, полный невыразимого страдания
вопль!



 
 
 

– Юленька! Юленька!
Рыдания душили его. Он вышел, шатаясь, из ком-

наты.
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“Гнездышко” сразу потеряло в его глазах прежнюю

прелесть. Ему хотелось уйти куда-нибудь подальше,
спрятаться от людей, остаться одному со своим тяж-
ким горем. Он одел пальто и выбежал из дома.

Мрачный штурман шел по глухим улицам, направ-
ляясь за город, с опущенной головой, скрывая свое
страдальческое, с помутившимся взором, лицо. Он
шел по грязи, не замечая ни ледяного ветра, ни сне-
га с дождем, которые хлестали его со всех сторон.
Обман любимого существа, которому он верил, рев-
ность, оскорбление, позор причиняли ему невыноси-
мые душевные муки. Несчастие казалось чудовищ-
ным. Жизнь представлялась каким-то мрачным гро-
бом. Когда он вспоминал, что Юленька принадлежа-
ла другому, ярость охватывала штурмана. Черты его
лица искажались злобой, из груди вырывались про-
клятия, и он вздрагивал всем телом, полный ненави-
сти и желания убить человека, отнявшего у него сча-
стье. Он представлял себе, что это непременно флот-
ский, какой-нибудь подлый развратник, которого сле-
дует убить, как паршивую собаку…

Мысли путались в возбужденном мозгу Никандра
Мироновича. Порыв злобного чувства сменялся ощу-



 
 
 

щением горя и тяжкой обиды, и это ощущение смяг-
чало взволнованную душу. И он чувствовал к себе жа-
лость.

– За что? За что? – беззвучно шептали его губы, и
слезы лились из его глаз.

Образ Юленьки, красивый, блестящий, с ее голо-
сом, нежным и ласковым, не оставлял его, наполняя
сердце любовью и мучительной тоской…

Он чувствовал всем своим существом, что, несмот-
ря на обиду, любит ее так же сильно и горячо, как и
раньше. И это сознание причиняло ему еще большее
страдание.

Он думал:
“Она полюбила другого… Чувство свободно… Я

некрасив, я не возбуждал ее любви. Но разве она не
знает меня? Зачем же обман? Эти письма… “Твоя
верная Юленька”? Зачем вчера эти горячие ласки?
Притворство, ложь?”

Он не мог ничего понять в этих противоречиях и на-
прасно хотел себе их объяснить. Это было не под си-
лу цельной натуре влюбленного “морского волка”, ко-
торый большую часть своей жизни провел на палубе
и, полюбив, лелеял в своей душе им самим создан-
ный идеал любимой женщины, имеющий мало обще-
го с действительностью.

И он жалел и разбитую, поруганную веру в “ангела”,



 
 
 

и самого падшего ангела, и приходил в отчаяние при
мысли, что он теперь для Юленьки чужой… Он навсе-
гда лишен любимого существа.

“Все кончено… все кончено!” – тоскливо повторял
он, и в его голове блеснула мысль, что жить не стоит!

“Зачем жить?”
Он между тем вышел за оборонительную стенку и

очутился среди пустого поля. Ветер ревел на просто-
ре, и море бушевало вблизи.

И мысли его были так же мрачны, как было мрачно
кругом.

“К чему жить? Кому он теперь нужен?”
Перед ним пронеслась вся его жизнь. Ничего от-

радного! Вечное одиночество, нелюбимая служебная
лямка, озлобление и глухая ненависть неудовлетво-
ренного честолюбия! Явилось было счастье, изме-
нившее всю его жизнь, но и это счастье оказалось ми-
ражем. Вера в единственное близкое существо раз-
бита. Его даже не пожалели! Впереди снова одиноче-
ство – еще более тоскливое и мучительное – прини-
женного ожесточенного человека, на которого будут
смотреть с злорадством. “Глядите! Вот этот самый –
влюбленный штурман, которого жена обманула и бро-
сила!”

– Обманула… Изменила! – повторил он уже громко.
Он припоминал теперь вчерашнюю встречу: вне-



 
 
 

запные слезы, нервное состояние, переходы от слез
к ласке. Дурак! Он принял и слезы и волнение за ра-
дость свидания. Глупец! Он в самом деле верил, что
его любили, его ждали. А с каким страстным нетерпе-
нием он ждал свидания!.. И вот оно!.. Он бродит за
городом!

Никандр Миронович смотрел на бушующее море
сосредоточенным упорным взглядом маниака. Море
точно звало его к себе, обещая полное успокоение.

“А что будет с ней? Что будет с Юленькой?”
Сердце его наполнилось жалостью при мысли о

страдании, об угрызении совести любимого суще-
ства, о злорадстве людского осуждения. И ему стало
бесконечно жаль Юленьку. И сердце мрачного штур-
мана смягчилось. Он глубоко задумался.

“Нет, не так надо поступить честному человеку. Со-
всем не так!” – подсказывала ему самоотверженная
любовь.

И он, решительный и скорбный, тихо повернул на-
зад. Решение было принято, и он больше не думал о
смерти.
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В шестом часу, продрогший и усталый, Никандр Ми-

ронович вернулся домой и прошел в свой маленький
кабинет. Когда, через несколько минут, он вошел в
спальню, Юленька была поражена видом мужа – до
того он постарел, осунулся и был мрачен.

Она глядела на него с выражением испуга, подав-
ленная и беспокойная, ожидая, что скажет он. А он
опустил глаза, точно виноватый, и, сдерживая волне-
ние, заговорил тихим, слегка дрожащим голосом:

– Я не стану упрекать. Я не сумел заслужить дове-
рия и потерял привязанность. И вот что я предлагаю:
ты свободна… Я устрою развод, приму вину на себя,
и ты можешь выйти замуж за человека, которого лю-
бишь, и будешь счастлива. А пока я уеду, чтобы не
стеснять своим присутствием.

Юленька не ожидала такого решения. Оно ей во-
все не улыбалось, да и тот самый “человек”, красивый
лейтенант Скрынин, с которым она провела веселый
год, разумеется, не связал бы себя женитьбой на раз-
веденной жене штурмана. Он оказался большим него-
дяем – этот Скрынин! Он грубо бросил ее. И Юленька
теперь ненавидела его!

Испуганная предложением мужа, испуганная пер-



 
 
 

спективой жизни без средств, молодая женщина роб-
ко и виновато шепнула:

– Развод? Ты, значит, презираешь меня? Что ж, я
этого стою, но мне не нужно развода, и ни за кого я не
собираюсь замуж. Я никого, кроме тебя, не люблю!

Никандр Миронович поднял изумленные глаза на
ее лицо, кроткое и покорное. Казалось, он не мог сра-
зу сообразить то, что она сказала, до того это было
неожиданно, и молчал.

Тогда Юленька вдруг опустилась на колени и, зали-
ваясь слезами, проговорила:

– Прости, если можешь… Пожалей свою бедную
Юленьку!

– Юленька! Что ты? Бог с тобой, родная! – восклик-
нул испуганный Никандр Миронович.

Он поднял ее, взволнованный и смягченный, уса-
дил на маленький диванчик и, садясь рядом, промол-
вил дрожащим голосом:

– Так я тебе не чужой? Ты хочешь остаться со
мною?

Юленька поняла, что дело ее выиграно и что муж
ее любит по-прежнему. Вместо ответа она прижалась
к нему, обняла Никандра Мироновича и спрятала го-
лову у него на груди, всхлипывая, как малый ребенок.

И мрачный штурман молча прижимал одной рукой
свою Юленьку, а другой тихо гладил ее голову. Слезы



 
 
 

текли по его лицу.
Через минуту она говорила, прерывая слова слеза-

ми:
– Ты простишь ли меня? Забудешь ли?
– Милая!.. Разве ты не видишь?
– То было увлечение, слабость, безумный порыв. Я

согласилась поехать ужинать. Я выпила шампанского
и…

Юленька закрыла лицо руками.
Никандр Миронович вздрогнул, как ужаленный,

ощущая мучительное чувство ревности.
– Не надо!.. Не говори!.. – прошептал он. – К чему!
– Нет, я хочу тебе все сказать, чтоб ты не так об-

винял меня. После несчастного ужина мне стал гадок
этот человек. Я его больше не видала.

– Кто это? – глухо вымолвил Никандр Миронович.
– Не спрашивай; мне стыдно, что я была знакома

с таким человеком. Впрочем, изволь, но прежде дай
слово, что ради меня ты не станешь его преследо-
вать… Даешь?

Он дал, и Юленька сказала с чувством ненависти:
– Скрынин!
– Эта гадина? О Юленька!
– О, прости… прости… Если б ты знал, как я стра-

дала! Я не смела написать тебе… Верь, что никогда…
И Юленька, рыдая, обнимала Никандра Миронови-



 
 
 

ча.
Никандр Миронович поверил и этой лжи об един-

ственном ужине, и глубине раскаяния, и уверениям в
любви. Еще бы! Ему так хотелось верить. И он утешал
свою “ненаглядную цыпочку” и, нежно целуя ее, ска-
зал:

– Ни слова больше об этом, Юленька. Забудем на-
всегда!

Юленька подарила мужа благодарным, нежным
взглядом и чуть слышно проронила:

– Ребенка я отдам куда-нибудь, чтоб он не напоми-
нал тебе моей вины.

– Что ты, Юленька! Зачем? Нет, он останется у нас.
Пусть люди его считают нашим приемышем. И по-
верь, я его не обижу и буду любить… Ведь он твой,
Юленька! И вот еще что: мы пока уедем из Кронштад-
та, чтоб не было лишних сплетен.

– Добрый, хороший! – шептала тронутая Юлень-
ка. – Так ты совсем простил? Ты вернул любовь своей
Юленьке? Ты не напомнишь о моем проступке?

– Да разве ты не знаешь, как я люблю тебя. Юлень-
ка! – воскликнул Никандр Миронович. – И ни на мину-
ту не переставал любить, хотя сегодня, когда ты ска-
зала, мне было невыносимо больно. И разве я него-
дяй, чтоб когда-нибудь упрекнуть тебя, мое сокрови-
ще?



 
 
 

И “сокровище”, улыбаясь сквозь слезы, прильнуло
к мужу.



 
 
 

 
XVI

 
Прошло несколько лет. Мрачный штурман сдержал

свое слово.
Он не только не обижает маленькой Юлочки, на-

званной этим именем по настоянию Никандра Миро-
новича, но, напротив, не чает души в ребенке. И по
мере того как растет девочка, привязанность Никанд-
ра Мироновича увеличивается. Ему все кажется, что
жена недостаточно любит Юлочку и мало ею зани-
мается. И он балует девочку. Во время поездок же-
ны из Кронштадта в Петербург (Юленька часто-таки
ездит “повидаться с родными”) Никандр Миронович,
возвращаясь с уроков из штурманского училища, про-
водит нередко долгие часы, пестуя и забавляя ма-
ленькую любимицу, и сам укладывает ее спать, рас-
сказывая ей сказки. Случается иногда, Никандр Ми-
ронович мрачно задумывается, глядя на спящую де-
вочку. Черты ее все более и более напоминают нена-
вистные ему черты Скрынина. Невольный вздох вы-
рывается из его груди, и он шепчет:

– Чем же ты виновата, милая крошка?
И он крестит девочку и уходит в кабинет готовиться

к лекциям.
Свою Юленьку он любит по-прежнему, балует и ве-



 
 
 

рит вполне ее преданности. И Юленька, все еще хоро-
шенькая и пикантная, несколько пополневшая, всегда
ласковая и нежная с Никандром Мироновичем, знает
свою силу и держит под башмаком влюбленного му-
жа. Она в последнее время чаще ездит в Петербург,
под предлогом повидать больную маму, и возвраща-
ется еще более ласковая и предупредительная. Но ее
неверности сохраняются на этот раз в секрете, и Ни-
кандр Миронович, конечно, ни о чем не догадывается.
Когда он замечает, что его цыпочка начинает скучать,
он сам же предлагает ей развлечься и поехать в Пе-
тербург.

Зато флотских Никандр Миронович ненавидит еще
более и отзывается о них с какою-то ожесточенного
ненавистью. При встречах с прежними сослуживцами
он еще суровее и угрюмее, чем прежде. И его все по-
прежнему зовут мрачным штурманом, а за глаза, в об-
ществе моряков, глумятся над ним:

– Жена-то ему чужого ребенка преподнесла, а он
преспокойно это скушал: даже не вызвал на дуэль
Скрынина и не прогнал жены. Впрочем, чего ж и ждать
от штурмана! – брезгливо прибавляли многие.
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