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Глухая осень. Дождь зарядил с ночи и мелкой
дробью барабанит по крышам и окнам. Пасмурное,
мокрое, петербургское утро, такое, когда, ворча и хму-
рясь, с неохотой расстаешься с теплою постелью, го-
нимый нуждою на мокрую улицу.

Сумрачно показалось утро на улице, но еще су-
мрачней заглянуло оно в узкий переулок на Петер-
бургской стороне и пробралось через мокрый серый
забор в небольшую комнату надворного строения.
Серым полусветом осветило оно бедную обстановку
в комнате: стол, прислонившийся к стене, о трех нож-
ках, этажерку с книгами и маленький клеенчатый ди-
ванчик… На нем, свернувшись клубком, лежал моло-
дой человек, покрытый шинелью.

Из себя молодой человек худощав, чуть-чуть бле-
ден. Глаза неглупые, серые с блеском; волосы тем-
ные, кудреватые, откинулись назад, оставляя от-



 
 
 

крытым большой широкий лоб. Общее впечатление:
энергичное, хорошее лицо с добродушной, несколь-
ко лукавой улыбкой, показывающей в характере долю
юмора.

Ворошилов только что проснулся. Он протер глаза,
приподнялся и взглянул в окно. Увидав дождь, Воро-
шилов слегка поморщился и, взяв с полу сапоги, вни-
мательно их осмотрел. Подметки на сапогах были ис-
терты, и огромные дыры на каждом сапоге зияли тем-
ными пропастями.

– Эка, как скоро носятся! – проговорил Ворошилов
и стал одеваться.

Скоро Ворошилов был готов. Исправив свое ста-
ренькое, много поношенное платье, молодой человек
подошел к этажерке и не без аппетита принялся за
ломоть ситника.

“Чай, Агафья опять самовар предложит!” – подумал
он.

И только что пробежала эта мысль, как в комнату
вошла кухарка Агафья и сказала:

– Давать, что ли, самовар?
– Нет, Агафья, не давать. Что-то не хочется сегодня

чаю.
Однако Агафья заподозрила искренность отказа.

Она находила несколько странным не желать по
утрам (особенно по таким сырым, холодным утрам!)



 
 
 

горячего чаю или кофе, а жилец (вспомнила Агафья)
вот уже дней с десять как на вопросы агафьины: “да-
вать ли самовар?” – отвечал: “не хочется”.

Агафья нерешительно мялась на пороге. Ее рябое,
покрытое оспенными ямками, рыжеватое, доброе ли-
цо выражало некоторую внутреннюю борьбу. Заско-
рузлые ее пальцы вовсе без пути шмыгали по стене,
а глаза – тусклые, старые такие глаза! – не в меру ча-
сто моргали.

– Вы бы, Николай Николаич, – наконец сказала ку-
харка, – выпили бы чайку, право. У меня чай и сахар
есть, коли не побрезгуете. Лишние! – добавила стару-
ха.

– Спасибо, Агафья. Не хочется.
– Ведь этак и заболеть недолго. Встамши, надо го-

рячее. Без горячего – нельзя.
– Можно! – улыбнулся Ворошилов. – Вот на урок

пойду – там выпью.
– Ну, как знаешь! – с сердцем воркнула Агафья и

вышла вон.
На кухне Агафья стала чистить сапоги другим жиль-

цам и вспомнила про то, что у Ворошилова сапоги ху-
ды.

“Эка сиротливый!..” – подумала кухарка.
Молодой человек внушал Агафье большое уча-

стие, и она словно бы мать заботилась о Ворошило-



 
 
 

ве. То без просьбы с его стороны латочку к его жилет-
ке прикинет, то украдкой рубашку ему выстирает, то –
случалось – побольше дровец в его комнату принесет,
несмотря на хозяйкину воркотню. Агафья сама была
одинокая старуха – родные были далеко, в Пермской
губернии – и искренно жалела одинокого Ворошило-
ва.

– И не дает бог ему счастья!.. Все доброта! – не без
злобы к этому качеству, проговорила Агафья и оста-
новилась чистить сапоги.

С минуту она раздумывала. Потом подошла к своей
кровати, оглядываясь, достала из-под нее маленький
красный сундучишко и, сняв с образка ключ, отперла
сундук. В агафьином сундуке было много всякой дря-
ни, которую тем не менее Агафья очень берегла и не
без гордости звала своим имением. Имение это бы-
ло разнообразно; в сундуке была всякая всячина: ста-
рый подсвечник из томпаковой меди 1 несколько тря-
пья, дырявая тальма 2, несколько изорванных детских
сорочек, бронзовая цепочка, купленная несколько лет
тому назад для некоего городового, обещавшего на
ней жениться, две-три пустых помадных банки, сло-

1 Томпаковая медь – специальный сплав меди с цинком, разновид-
ность латуни, применяемая для производства хозяйственных предме-
тов.

2 Тальма – женская длинная накидка без рукавов.



 
 
 

вом, немало всякого хлама, собранного Агафьей во
время мыканья “по людям”. Раскопав этот хлам, Ага-
фья добралась до заветного уголка и вытащила отту-
да старое порыжелое портмоне. В нем было на де-
сять рублей бумажками и рубля на три мелочи. Ага-
фья, крадучись, пересчитала деньги, прикопленные
несколькими годами подневольного житья, и тут же ей
вспомнилось:

– Кабы не этот рыжий дьявол, было бы шестна-
дцать рублей!.. Эх, мазурики!

Воспоминание это относилось, конечно, к городово-
му, который, заняв у Агафьи три рубля и поклявшись
перед образом, что на будущей же неделе женится,
мало того что не женился и не отдал денег, но даже с
тех пор и не показывался на глаза.

– Без них и лучше! По крайности имение целое бу-
дет! – вздохнула Агафья, пересматривая свои капита-
лы.

Сперва кухарка отложила на кровать синенькую с
твердою решимостью в глазах, но через минуту серд-
це ее сжалось тоской. Она жалобно посмотрела на пя-
тирублевую бумажку, словно бы, расставаясь с ней,
она расставалась с любимым ребенком изо всего се-
мейства.

– Довольно с него и трех! – блеснуло в агафьиной
голове, и кухарка положила пятирублевую бумажку



 
 
 

обратно в портмоне.
Бережно уложив имение и замкнув сундучишко,

Агафья положила зелененькую в карман и несколько
робко вошла в комнату Ворошилова.

– Николай Николаич. А что я вам скажу? – начала
Агафья.

– А что, Агафьюшка? – спросил Ворошилов.
Кухарка опять заметалась и стала снова без пути

скрести пальцами о стену.
– Я бы вас, Николай Николаич, попросила… (Тут

Агафья поперхнулась, точно у нее кусок в горле за-
сел.) Я говорю, Николай Николаич, что так как тепери-
ча… Но только вы… (Агафья решительно стала заи-
каться, и ее добрые глаза моргали без зазрения сове-
сти.) Зачем же быть гордыми? Я, то исть, от сердца…
И сам господь бог повелел… Возьмите вот три руб-
ля! – наконец выговорила старуха и, вся покраснев-
шая, подала дрожащей рукой бумажку Ворошилову.

Молодой человек ничего не сказал, только пожал
агафьину руку и заметил спустя несколько времени:

– Спасибо, Агафья. Только, чай, у вас у самой не
густо денег?

– Есть еще. Только вы, Николай Николаич, не
обидьте. Отдадите, когда бог поможет.

Капли пота струились по лицу кухарки, когда она
вышла из комнаты к себе на кухню. Точно она какое-то



 
 
 

трудное дело свершила. Но, свершив его, – она боя-
лась, что Ворошилов откажется, – она повеселела и
весь остальной день сносила хозяйкину воркотню, не
огрызаясь, хотя огрызаться была мастерица, и даже
вычистила маленькому хозяйскому сынишке башма-
ки, что делала крайне редко и что свидетельствовало
о ее добром расположении духа.

Ворошилов ходил из угла в угол и только повторял:
– Экая деликатная! И откуда только набралась она

этой тонины!
Потом подошел к столу и заглянул в свою расход-

ную книжку. В ней было изображено следующее:

Расходы (примерные) на ноябрь.

Матушке отослать 5 р.
За квартиру 6 “
На стол 5 “
Фуражку новую 1 “
Сапоги 3 “
На покупку книг 3 “
Четверку чаю – 25 к.
Три фунта сахару – 50 “
Стирка белья – 75 “
Табак и гильзы – 75 “
За чтение в библиотеку – 50 “



 
 
 

Уплатить долгу 2 -
Разные расходы 3 -
–
Итого . . . . . . . 30 р. 75 к.

– Надо сократить расходы! Эх, кабы Буковнин дал
сегодня денег! – подумал молодой человек.

Немного спустя Ворошилов шел на урок, на Англий-
ский проспект. Дождь не унимался и заставлял моло-
дого человека прибавить шагу. Через час Ворошилов
позвонил у дверей квартиры Петра Ивановича Буков-
нина.



 
 
 

 
II
 

Семейство Буковниных сидело еще за самоваром,
когда в столовую вошел Ворошилов. Петр Иваныч –
пожилой господин, лет сорока пяти, в халате, с сига-
рой в зубах, поспешил приветливо пожать Ворошило-
ву руку и добродушно пригласил его выпить чаю.

– На дворе холодно. Вы, Николай Николаевич, вер-
но, озябли, – заметил он и обратился к жене:

– Соня! Налей-ка поскорей Николай Николаевичу
чаю…

Молодая и красивая брюнетка в белом пеньюаре
налила чаю и, подавая молодому человеку, улыбну-
лась и сказала:

– Смотрите, не обожгитесь. Горячий!..
– Не обожгусь!..
– Ну, батенька, каково мои гвардейцы успевают?

Только вы не хвалите их, а правду говорите.
Два маленькие мальчика – сыновья Буковнина – по-

смотрели на Ворошилова и покраснели.
– Небось, заранее стыдно, что Николай Николае-

вич побранит? – засмеялся Петр Иванович.
– Ничего. Учатся хорошо, – ответил Ворошилов.
– Ну, а Соня как?.. – спросил Буковнин.
– Софья Ивановна только присутствует при уро-



 
 
 

ках…
– И меня, Pierre, в ученицы записал?.. – надула губ-

ки молодая дама.
– Усердна уж очень стала… Видно, охота учиться! –

несколько сухо сказал муж.
Ворошилов хотел было ответить, что Софья Ива-

новна не учится, а только ему мешает, но промолчал
и усердно допил свой стакан.

Через несколько времени дети с Ворошиловым по-
шли в классную комнату. Скоро туда пришла и Софья
Ивановна.

Ворошилов и не подозревал, что имел несчастие
понравиться молодой женщине. Правда, он несколь-
ко удивился и даже сконфузился, когда, месяца три
тому назад, Софья Ивановна пришла в классную ком-
нату и просила позволения присутствовать при уро-
ках. “Верно, от скуки”, – подумал Ворошилов и спокой-
но продолжал урок. Но, когда Софья Ивановна и на
следующий день пришла в классную, Ворошилов да-
же несколько осердился. “Чего ей надо? Уж не за бла-
гонамеренностью ли уроков наблюдать?” Но барыня
продолжала аккуратно приходить на уроки и сидела
очень смирно. Мало-помалу Ворошилов привык к при-
сутствию молодой женщины и не обращал на нее вни-
мания.

Раз только он заметил, что молодая женщина на



 
 
 

него пристально смотрит. Он взглянул на нее. Она
сконфузилась.

Что-то неопределенное, не то насмешка, не то со-
чувствие, промелькнуло у Ворошилова.

“Какой красивый однако этот учитель!” – подумала
Софья Ивановна.

И молодая женщина стала мечтать далее. Конечно,
мечты эти касались молодого человека. Софья Ива-
новна мысленно сравнивала красивую молодую фи-
гуру Ворошилова с толстым, не совсем уклюжим, се-
доватым Петром Ивановичем и находила, что Воро-
шилову было бы лучше на месте Петра Ивановича.
“Если б его одеть в мужнин мундир да повести на бал,
он бы произвел впечатление… Экие у него густые во-
лосы!”

– Да не так! – раздался голос Ворошилова, внима-
тельно следящего за задачей. – Ну, помножьте дробь
на дробь. Как помножить дробь на дробь?..

– Надо числителя одной дроби помножить на зна-
менателя другой… – запищал мальчуган.

“Все дроби на уме. Экий медведь! На меня и не
смотрит!” – подумала Софья Ивановна.

Ворошилов поднял голову, встретился со взглядом
молодой женщины и невольно проговорил про себя:

– Чего она все…
И продолжал рассказывать о дробях. Впрочем, ис-



 
 
 

коса раза два взглянул на молодую женщину.
“Хороша!” – промелькнуло у него в голове.
– Что же дальше будет? – спросил он у ученика.
Брюнетка улыбнулась, точно этот вопрос относился

к ней.
“В самом деле, что ж дальше будет? – подумала

она. – А ничего. Отчего ж и не пококетничать с этим
медведем?” – пронеслось в ее хорошенькой головке.

Ворошилов хмуро сидел за уроком, а Софья Ива-
новна, как нарочно, все улыбалась да шутила.

– Отчего вы все моих пасынков мучите, Николай
Николаевич?

– Как мучу?..
– Да так. Все уроки да уроки. Вы бы что-нибудь ве-

селей умножения рассказали.
– Петр Иванович мне не за сказки деньги платит! –

проговорил Ворошилов и продолжал занятия.
Софья Ивановна несколько времени помолчала и

потом спросила:
– Неужто, мосье Ворошилов, у вас все математика

на уме?
– Нет, не все!..
– А я думала, что только математика! – проговорила

молодая женщина и рассмеялась.



 
 
 

“Кокетничает! – подумал Ворошилов… И если муж
ревнив…”

– Впрочем, я уйду… я вам мешаю! – снова начала
Софья Ивановна.

– Да. Время на разговоры уходит…
– Ну, я буду сидеть смирно… Дети! И вы сидите

смирно и слушайте ученого человека.
Когда кончился урок и Ворошилов было хотел ухо-

дить, Софья Ивановна остановила его и сказала:
– Куда ж вы, уж бежать?
И так ласково взглянула на него.
– Пора домой! – отвечал молодой человек и снова

подумал: “А ведь хороша эта кокетка!”
Ворошилов шел домой недовольный. Во-первых, у

Петра Ивановича он не спросил денег – как-то не при-
шлось, – а во-вторых, вместо математических выкла-
док, которые предстояло ему сделать дома (он был
студент математического факультета), в голову его
лезла “все несообразность”, как он в сердцах назвал
образ красивой женщины, закрадывавшийся, помимо
его воли, в голову.

– Экий я глупый! Ну что изо всего этого выйдет? –
поставил он себе ясный вопрос, придя домой.

И в тот же вечер отвечал на него, рассмеявшись:
– Всего верней, что добрейший Петр Иваныч отка-

жет мне от урока, и тогда опять зубы на полку… Надо



 
 
 

держать ухо востро!..
В тот же самый вечер Петр Иваныч, сидя за вечер-

ним чаем, очевидно, был не в духе и косо глядел на
жену. Сперва он, было, ничего не хотел ей говорить,
но наконец не выдержал и сказал:

– Соня!.. Неужели тебе не надоело сидеть в класс-
ной?..

– А это тебе мешает, Pierre?
– Это мне, Соня, не нравится!..
– А отчего? позвольте вас спросить, – улыбнулась

Софья Ивановна.
– Оттого… – сконфузился Петр Иванович, – отто-

го… Ну, я этого не хочу!..
– Опять сиена ревности? – подсмеялась жена.
– И ты не будешь сидеть, или я откажу Ворошило-

ву! – вспылил Петр Иваныч и, отодвинув стакан, быст-
ро встал со стула и поплелся в кабинет, где долго про-
сидел, задумавшись.
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На другой день Ворошилов сидел на уроке суро-

вей обыкновенного и, когда явилась Софья Иванов-
на, он ей поклонился и затем ни разу на нее не взгля-
нул. Когда она спросила его: “отчего он такой серди-
тый?”, он довольно сухо ответил, что не совсем здо-
ров, и продолжал объяснять ученикам положение го-
родов на карте. А Софья Ивановна, как нарочно, об-
локотилась на руки и упорно глядела на Ворошилова.

“Экая беспокойная! – подумал молодой человек. –
Тебе хорошо шутить, а мне ведь от уроков откажут!”

“И не взглянет медведь!” – думала молодая женщи-
на и продолжала кокетничать, довольная, что убьет
часа два времени.

Отворилась дверь, и вошел Петр Иваныч. Он был
краснее обыкновенного и несколько смутился, пода-
вая руку Ворошилову. Буковнин сердито взглянул на
жену и спросил Ворошилова:

– Что, Николай Николаевич, успевают молодцы?
– Успевают!
– Скоро и в гимназию можно… Соня! – обратился

Петр Иваныч к жене. – Ты бы пошла распорядилась,
тебя повар ждет в столовой…

Молодая женщина улыбнулась и вышла из комна-



 
 
 

ты. Петр Иваныч, понуря голову, поплелся за ней, по-
трепав по щекам обоих сыновей.

“Решительно потеряю урок. Петр Иваныч ревнует.
Причем же я-то тут?..” – подумал Ворошилов.

А в столовой в это время шла супружеская сцена:
– Софья Ивановна! Вы хотите, чтоб я отказал Во-

рошилову?
– Опять? – упрекнула жена.
– Да, опять! Это стыдно!
– Что стыдно?
– Да сидеть с ним…
– Ха-ха-ха… Вот Отелло!..
– К чему же вы меня раздражаете?..
– А к чему вы мне мешаете учиться?
– Не говорите вздору… Он вам нравится.
– А хоть бы и нравился?..
– Софья Ивановна! – крикнул муж.
– Петр Иваныч! – ответила жена.
– Если завтра я вас увижу в классной…
– Что тогда?
– Ты увидишь! – крикнул рассердившийся муж и

хлопнул дверью.
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“Ну, слава богу, нет ее сегодня!” – подумал Вороши-

лов, усаживаясь на следующий день с детьми за стол
и приготовляя тетрадки для диктовки.

– Ну, господа, готовы? – спросил он мальчиков.
– Готовы!
– Пишите: У бурмистра Власа… 3 “Верно, после ба-

ла спит и хорошо делает!” Написали?
– Власа… – повторили дети.
– Бабушка Ненила… “Сегодня попрошу у Петра

Иваныча десять рублей! – мечтал Ворошилов. – Вер-
но, даст, завтра первое число!..” Починить избушку…
“Куплю сапоги… Этот старший туповат!..” Лесу попро-
сила… Точка.

Из спальни послышались рыдания.
– Лесу попросила… Написали? – громко повторил

Ворошилов. “Верно, семейная драма! – подумал он. –
Петр Иваныч с Софьей Ивановной вовсе не пара!”

Из-за двери доносился резкий голос Буковнина.
Слышались отрывочные фразы:

– Я от жены требую… Я вас взял в одной юбке… Я
не позволю шутить!

3 “У бурмистра Власа…” – из стихотворения Н.А.Некрасова “Забытая
деревня” (1855).



 
 
 

– Отвечал, нет лесу… – диктовал Ворошилов.
– Ведь это бог знает что! – раздавался голос в

спальне. – Постыдитесь!..
Рыдания становились сильней.
– “Шибкая сцена ревности…” И не жди, не будет, –

громко произнес Ворошилов, желая показать, что он
ничего не слышит.

– Скандал в доме! Вешаться на шею!.. Дети! – бу-
шевал голос Буковнина.

Нет ответа. Слезы.
– “Минуй меня сия чаша!..” Вот приедет барин, –

продолжал Ворошилов еще громче. – Написали?..
Но дети остановились, и младший заметил:
– Это папа мамашу бранит?
– Пишите же: вот приедет барин…
Но мальчик не слушал и продолжал:
– Папа иногда сердитый бывает…
В спальне стихло. Дети продолжали диктовку. Ко-

гда урок был окончен, лакей попросил Ворошилова в
кабинет к Петру Ивановичу.

Когда Ворошилов вошел в кабинет, Петр Иваныч за-
говорил смущенным голосом, опустив глаза вниз:

– Вы извините меня, Николай Николаевич… Но я
нашел более удобным… Конечно, вы прекрасно пре-
подаете, но я бы хотел…

Буковнин остановился и жалобно взглянул на Во-



 
 
 

рошилова.
– Я бы хотел…
– Вы, вероятно, желаете определить детей куда-ни-

будь в заведение? – пришел к нему на помощь Воро-
шилов.

– Да… именно!.. – весело сказал Петр Иванович.
– Так я больше не приду…
– Извините меня… так внезапно…
– Что ж делать! Имею честь кланяться!..
– Прощайте, Николай Николаич, мне, право, со-

вестно… но только детей в заведение пора!..
И, когда Ворошилов ушел за двери, у Буковнина

точно гора с плеч свалилась, и он сказал:
– Баста учителей приглашать! Как раз жена сбежит,

как описывают в романах.
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“Разыгралось-таки драматическое представле-
ние”, – думал Ворошилов, возвращаясь на Петербург-
скую сторону. Дождь хлестал ему прямо в лицо, но он
не замечал этого, думая о случившемся. – “Эка кого
приревновал! А я-то чем виноват? Опять ищи уроков!
Фу, ты!”

И Ворошилов даже выругался.
Вернувшись домой, Ворошилов сел писать письмо

к матери, в котором извинялся, что третьего числа
она не получит ежемесячно посылаемых пяти рублей.
“Случай такой вышел, – писал он, – нежданно-нега-
данно отказали от урока, но ты, матушка, не беспокой-
ся; я опять найду урок; только постараюсь найти урок
там, где жена любит мужа и с нашим братом, голяком,
не балуется”. Затем, в письме Ворошилов не без юмо-
ра рассказал о случившемся и прибавил: “Верно, су-
пруги помирятся, и барыня плакать не будет, а успо-
коится, найдя отраду своему сердцу в более изящном
юноше, чем твой сын. Опыт заставит ее обманывать
своего мужа остроумнее”.

В тот же день Ворошилов пошел к приятелям и рас-
сказал о своем горе. Приятели обещали сыскать урок.

С полмесяца поголодал он и хоть утверждал, что



 
 
 

чаю не хочется, тем не менее Агафья заставляла его
пить лишний ее чай и изредка приносила ему обедать.

Через полмесяца Ворошилов получил урок за трид-
цать рублей в месяц и снова ожил. Живет он по-преж-
нему впроголодь и скоро будет держать экзамен. Так
живут многие из учащихся молодых людей. Еще хуже
живут! Куда хуже!

Впервые – в журнале “Искра”, 1869, № 6.
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