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Константин Михайлович
Станюкович

О ЧЕМ МЕЧТАЛ МИЧМАН
 
I
 

Эта ночь в Атлантическом океане, под северными
тропиками, градусах в пяти от экватора, была вол-
шебная, чарующая ночь.

Небо сверкало звездами, точно брильянтами на
темном бархате. Лениво, словно бы нехотя плывущая
полная луна глядела сверху задумчиво-томной краса-
вицей и лила свой серебристо-бледный свет, побеж-
дая мрак тропической ночи и придавая ей еще боль-
шую прелесть. Океан притих, точно дремал, нежась
под лунным сиянием, и волны тихо и ласково шеп-
тались одна с другою. И от них и от мягкого пассат-
ного ветра веяло нежной прохладой, столь желан-
ной после палящих лучей тропического солнца. Оде-
тый сверху донизу своих трех высоких мачт парусами,
имея их и между мачтами и впереди у бугшприта, во-
енный клипер «Русалка» легко и грациозно скользит
по сонным, тихо переливающимся, но все-таки могу-



 
 
 

чим волнам среди волшебного полусвета, весь зали-
тый лучами месяца, направляясь к югу.

С плеском, похожим на ласковый шепот, волны неж-
но лижут со всех сторон покачивающийся клипер «Ру-
салку», загораясь от прикосновения к ней ослепитель-
ным фосфорическим блеском и рассыпая алмазную
пыль своих гребешков.

И кажется, будто «Русалка» плывет в каком-то вол-
шебном водяном царстве, полном чудес, в кайме рас-
топленного серебра, оставляя за кормой блестящий
след в виде широкой серебристой ленты, исчезаю-
щей вдали.

Все спят, кроме вахтенного офицера и вахтенного
отделения матросов.

На «Русалке» и вокруг тишина.
Слышатся только словно бы вздохи океана да од-

нообразно тихий гул воды, рассекаемой клипером,
напоминающий лепет морского прибоя во время шти-
ля, да по временам пониженные до шепота голоса
вахтенных матросов, разгоняющих сказкой или бы-
вальщиной незаметно подкрадывающуюся дрему.



 
 
 

 
II
 

Юный мичман Лютиков, худощавый и стройный
блондин с большими ласковыми глазами, едва про-
бивавшейся бородкой и маленькими усиками, казав-
шийся при лунном освещении еще пригожее, чем был
в действительности, только что вступил на вахту с по-
луночи до четырех.

Он поверил часовых, осмотрел огни, убедился, что
паруса стоят хорошо и все шкоты дотянуты до места,
поднялся на мостик и, оглядываясь вокруг, замер от
восторга, немеющий и умиленный волшебной красо-
той ночи.

Охваченный ее властными чарами, он очень скоро
охотно и неосмотрительно отдается во власть воспо-
минаний о чарах, которые еще так недавно сводили
его с ума. Основательно ими отравленный, он все еще
не может от них избавиться, несмотря на свои два-
дцать два года, изрядное легкомыслие, насмешки со-
служивцев, укорительные письма матери и несмотря
даже на то, что съезжал на берег и в Копенгагене и в
Лондоне и ездил из Шербурга 1 на три дня в Париж.

Это был совсем «диковинный» мичман, как выра-
1 Шербург (Шербур) – французский город-порт в центральной части

пролива Ла-Манш.



 
 
 

жался молодой судовой врач Василий Парфенович,
любивший объяснять все явления анатомически, фи-
зиологически и химически и возлагавший большие на-
дежды на съезды на берег.

– Господи! Что за дивная ночь! – взволнованно шеп-
чет мичман.

Он шепчет, готовый заплакать, полный тоскливого
томления и жажды какого-то необыкновенного, захва-
тывающего счастья, о каком можно мечтать только в
чине мичмана, да еще в такую волшебную ночь и на
такой покойной вахте, когда вахтенному начальнику
почти что нечего делать.

И он ходит по мостику в приподнятом и нервном на-
строении, жадно вдыхая ночную прохладу, мечтатель-
но взглядывает и на мигающие звезды, и на самодо-
вольно-красивую луну, и на сонный океан и прислу-
шивается к его тихим, словно бы жалостным вздохам.

Но на что ни глядит теперь мичман, он все-таки ви-
дит неотступно перед собой гибкую, как ива, строй-
ную, как пальма, по его мнению, обворожительную
черноглазую женщину, краше, милей и привлекатель-
ней которой не было, нет, да, разумеется, и не бу-
дет на свете, что там ни говори доктор и «испанский
гранд» (как звали смугло-желтого брюнета и большо-
го лодыря, лейтенанта Анчарова) насчет его ослеп-
ления Ниной Васильевной, женой чрезмерно тучного



 
 
 

и потому не особенно счастливого в семейной жизни
капитана первого ранга Ползикова.

«Идиоты! Если бы они знали!»
Положительно Лютиков был самый диковинный и

нелепый мичман среди всех мичманов балтийского
и черноморского флотов и недаром ставил в тупик
судового врача, не оправдывая его физиологических
объяснений.

Казалось бы, громадность расстояния между тро-
пиками и Кронштадтом способна отрезвить самое
пылкое воображение. Казалось бы, кое-что значило
и то обстоятельство, что в Порто-Гранде 2 – послед-
ней стоянке клипера – не было нетерпеливо ожидае-
мого письма за Э 20 в ответ на его обширное посла-
ние за Э 52 (это в два-то месяца) в прозе, а частью и в
стихах, обращенных однако не к «Нине», а к какой-то
королеве неизвестного государства – Стелле 3, един-
ственным и действительно настоящим верноподдан-
ным которой был обезумевший мичман. Наконец и
фотография «королевы», снятая перед уходом «Ру-
салки» в плавание и хранившаяся в шифоньерке мич-
мана, была такая скверная и так мало похожа на «об-
ворожительную», что не могла вызывать милого об-

2 Порто-Гранде – город-порт на одном из островов Зеленого Мыса в
Атлантическом океане близ западного побережья Африки.

3 Стелла (лат.) – звезда.



 
 
 

раза. Что же касается до прядки черных волос, свер-
нутых колечком, и хранившейся под стеклом в меда-
льоне, висевшем на часовой цепочке, то и эта «па-
мять» едва ли могла приводить в состояние невменя-
емости человека, понимающего разницу между стек-
лом и женскими губами.

А между тем «властительницею дум» и настроения
мичмана теперь снова была та самая чаровница лет
тридцати (а, быть может, и с хвостиком), которую мич-
ман, влюбленный, как воробей, ревнивый, как старый
муж молодой жены, и бешеный, как тетерев по вес-
не, чуть ли не ежедневно в течение шестимесячно-
го знакомства то возвеличивал, то низвергал. Он счи-
тал госпожу Ползикову то мадонной, на которую го-
тов был молиться, то такой лживой, бездушной, лег-
комысленной и коварной женщиной, какой не суще-
ствовало еще в подлунной, – хотя и были Лукреция
Борджиа 4 и Мессалина 5, – и которую следует убить и
затем застрелиться самому, предварительно однако
отравившись ее горячими поцелуями, чтобы провести
последние минуты жизни счастливо.

4 Лукреция Борджиа (1480–1519) – дочь папы римского Александра VI;
принимала деятельное участие в осуществлении политических замыс-
лов своих родственников.

5 Мессалина (I в. н.э.) – третья жена римского императора Клавдия,
прославившаяся своим распутством, властолюбием и жестокостью.



 
 
 

И если Нина Васильевна и мичман до сих пор были
живы, то единственно потому, что госпожа Ползикова
в моменты такой кровожадности мичмана умела вне-
запно превращаться в мадонну.

Так мичман и ушел в кругосветное плавание, не уяс-
нив себе окончательно, мадонна ли Нина или ковар-
ная дама, но все-таки влюбленный до безумия в обе
разновидности одного и того же лица.



 
 
 

 
III

 
Ночь так обаятельна, ночь так опьянительна, что

мичман, сперва было великодушно пожелавший Нине
всех благ и радостей без собственного в них участия,
внезапно, при одной мысли, что Нину может целовать
какой-нибудь другой мичман, меняет свое самоотвер-
женное решение. Он озарен счастливой идеей о том,
что высшее на земле счастье, по крайней мере для
него, мичмана Лютикова, в гербе которого недаром
же два лютика, соединенных в клюве аиста, олице-
творявшего постоянство, не командовать клипером,
не сделаться адмиралом, не искать славы, почестей
и богатства, – все это ерунда, – а очутиться сейчас
же, сию минуту, не дожидаясь смены с вахты, на ка-
ком-нибудь малообитаемом, а то и на необитаемом,
но во всяком случае никому не известном острове.
Разумеется, очутиться вместе с Ниной Васильевной,
среди такого же чудного океана и в такую же волшеб-
ную ночь, чтобы взять ее обе маленькие, душистые
руки с длинными, тонкими пальцами в свои, заглянуть
поглубже в ее большие лучистые глаза и высказать ей
все, решительно все, что не успел он высказать в те-
чение шести месяцев, хотя и бывал у Нины чуть ли не
ежедневно, болтая сперва как сорока, пока вдруг не



 
 
 

смолк и только вздыхал, и наконец снова не загово-
рил счастливыми восторженными восклицаниями по-
сле безмолвных и долгих поцелуев.

И после того, как он все ей выскажет, она убедится
в беспредельности и силе его любви, – убедится, что
так «свято» ее никто не любил и не будет любить, и
не станет его мучить, как мучила, меняя по несколь-
ку раз в час свое настроение и делая его то бесконеч-
но счастливым (когда бывала мадонна), то бесконеч-
но несчастным (когда говорила, чтобы он уходил на-
всегда). Она поймет странность своего отношения, не
станет больше приводить его в ужас своими резкими
переходами от ласки к выражению презрения и не бу-
дет питать его ревности на необитаемом острове, ко-
кетничая, за неимением мичманов, с чайками.

О, она раскается за то, что терзала так бедного мич-
мана, и, вся просветленная, после объяснения ска-
жет:

– Никс! Я люблю тебя одного. Я твоя, и только твоя
и никуда не хочу с необитаемого острова. Даже Гости-
ный двор 6 позабуду ради твоего счастия!

Разумеется, не предполагалось, чтобы на необита-
емый остров мог прибыть капитан первого ранга Пол-
зиков или – что было бы еще ужаснее – несколько по-
клонников-мичманов, присутствие которых, особенно

6 Гостиный двор – торговый центр Петербурга на Невском проспекте.



 
 
 

поодиночке, около кокетливой Нины вызывало в Лю-
тикове бешеное желание отправить всех этих господ
на тот свет или, по меньшей мере, сделать из них бо-
лее или менее обворожительных, хотя, разумеется, и
«подлых» лиц нечто, похожее на рубленые котлеты.

Вот почему, мечтая теперь о Нине, мичман забыл,
как она его изводила, с веселой жестокостью играя
его настроениями. Напротив, он благодарно вспоми-
нал о том, как она его целовала, и, считая теперь Ни-
ну только мадонной, еще сильнее рвался на необита-
емый остров.

Затем мечты его вдруг прервались воспоминания-
ми.

Начал мичман их в хронологическом порядке, то
есть с маленьких рук, на которых не было, казалось,
ни одной точки, пропущенной губами пылкого мичма-
на… Затем вспомнил шею, лицо, глаза, маленькие но-
ги в красных туфельках.

И из груди мичмана вдруг вырвался такой громкий
вздох, что стоявший вблизи и клевавший носом моло-
дой сигнальщик Ефремов мгновенно встрепенулся и,
думая, что мичман его кличет, поспешил крикнуть:

– Есть, ваше благородие!
Несмотря на тоскливо-нервное свое настроение,

Лютиков невольно улыбнулся и, приблизившись к сиг-
нальщику, с обычным своим добродушием спросил:



 
 
 

– Верно, вздремнул, брат?
– Никак нет, ваше благородие. Маленько задумал-

ся.
– Задумался?
– Точно так, ваше благородие. В задумчивость во-

шел. Ночь такая.
– Это правда! Чудная ночь.
– Ахтительная, ваше благородие. В Рассее таких

нет.
– О чем же ты задумался, Ефремов?
– Так, обо всякой, значит, всячине, ваше благоро-

дие.
– Так, может, ты думал…
Мичман запнулся и неожиданно спросил:
– Ты любишь какую-нибудь женщину, Ефремов?
Сигнальщик на минуту опешил. Но вслед затем

усмехнулся несколько самодовольной улыбкой и от-
ветил:

– Без эстаго никак нельзя, ваше благородие. Какая
баба подвернется, тую и любишь. Известно, матрос-
ское звание: на брасах не зевай!

Оскорбленный такою профанацией, мичман не
продолжал разговора и снова зашагал по мостику,
продолжая мечтать о своей «королеве».
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Но теперь мечты его приняли другое направление.

Он уже не на необитаемом острове, а в Петербурге,
куда только что приехал, возвратившись из кругосвет-
ного плавания по болезни, как только получил от Ни-
ны письмо, в котором она пишет, что муж умер…

И мичман, безжалостно отправив на тот свет капи-
тана первого ранга Ползикова, торопится к Нине Ва-
сильевне. Она теперь свободна и следовательно име-
ет возможность видеть мичмана не только часто, как
ей хочется, судя по последнему письму за Э 20, но по-
стоянно.

Вот он подъехал к дому, в котором поместила Ни-
ну пылкая фантазия мичмана, взбегает на лестницу,
звонит, входит в ее маленькую, но хорошенькую, ко-
нечно, квартиру и… Господи! Да как же она хороша в
глубоком трауре!

Он целует ее руки, глаза, волосы, щеки, губы и толь-
ко после того умоляет ее быть его женой. Она сперва
говорит о разнице лет: ему двадцать два, ей тридцать,
но скоро соглашается. Еще бы не согласиться! Неда-
ром же ее письма говорят о том, как без него скучно,
очень скучно.

И все складывается в мечтах мичмана удивительно



 
 
 

хорошо. Даже финансовый вопрос разрешается без
малейших затруднений выходом мичмана в отставку
и получением места с хорошим жалованьем, тысячи
полторы-две в год, и они отлично заживут…

Мичман представляет себе, как они заживут, но
представления его ограничиваются лишь поцелуями,
которыми он теперь может пользоваться a discretion 7

и без всякого страха, что в гостиную неожиданно вой-
дет капитан первого ранга Ползиков или влетит этот
болван вестовой Егоров, совсем не соображавший,
как надо входить в гостиную, когда там сидит мичман
вдвоем с Ниной Васильевной. Не помешают и мичма-
ны. Во-первых, они будут жить не в Кронштадте, а в
Петербурге, и, во-вторых, он так-таки и не велит ни-
кого принимать. Ни единой души. Они будут всегда
вдвоем. И выходить из дому будут всегда вдвоем.

Однако мысль о том, что придется по утрам ходить
на службу, куда никак нельзя брать Нину с собой, воз-
буждает в мичмане ревнивое подозрение насчет того,
что в его отсутствие кто-нибудь из этих подлецов-мич-
манов может являться с визитом и мало того, что раз-
говаривать с Ниной, но и нахально целовать ее руки…
Она несколько легкомысленно-свободно относится к
тому, что у нее целуют руки, и это обстоятельство бы-
вало не раз одним из мотивов, по которым мичман по-

7 Сколько угодно (франц.)



 
 
 

сле бурной сцены уходил мрачный, с зарождающими-
ся мыслями убить Нину Васильевну и потом застре-
литься самому.

Более других возмущал его «подлец» Ракушкин,
смуглолицый, красивый и фатоватый мичман, декла-
мировавший стихи и игравший на фортепиано «с
большим чувством», по словам многих дам. Возму-
щал он его главным образом потому, что в качестве
товарища и бывшего друга знал, что Лютиков влюб-
лен в Нину Васильевну, и вместо того, чтобы не ме-
шать ему, как следовало бы порядочному человеку, и
ухаживать за женой какого-нибудь другого чрезмерно
тучного или чрезмерно худого капитана первого ран-
га, он стал ухаживать за Ниной Васильевной, торчал
по целым часам, не спускал с нее глаз и с особенным
чувством играл ноктюрн Шопена и добивался-таки то-
го, что Лютиков демонстративно уходил мрачный, чув-
ствуя себя бесконечно несчастным и готовым убить
Ракушкина, если бы… И только записочка Нины Ва-
сильевны, звавшей его вечером «поскучать вдвоем»,
успокоивала его вместе с уверением «мадонны», что
пока ей, кроме Лютикова, никто не нравится.

Но теперь, на ночной вахте, в таком далеком рас-
стоянии от Кронштадта, при невозможности иметь
успокаивающую записочку, мичман терзается ревно-
стью, и ему снова кажется, что поселиться на необи-



 
 
 

таемом острове было бы лучше, чем в Петербурге…
Однако и необитаемый остров, и супружеское сча-

стье в Петербурге, и горячие поцелуи – все это вдруг
вылетает из головы мичмана, и напрасно он старает-
ся возвратиться к этим мечтам, приводившим его в
приятное настроение.

Все его мысли сосредоточены на Ракушкине и Ни-
не, которая снова представляется ему уже не «мадон-
ной», а прямо-таки лживой и бездушной женщиной,
с которой он на свое несчастье только встретился. В
этот именно час («а в Кронштадте теперь около ча-
са пополудни», – мысленно перевел время Лютиков)
Ракушкин сидит около Нины Васильевны на том же
самом небольшом диванчике, на котором вдвоем так
удобно сидеть и на котором так часто сидел и он. Ива-
на Ивановича Ползикова, по обыкновению, нет дома.
«Засиживается в канцелярии, дурак, вместо того, что-
бы торопиться домой», – мысленно покорил теперь
мичман тучного капитана первого ранга за то именно,
за что еще недавно, когда сам сидел на диванчике,
очень хвалил, находя его одним из энергичных и дея-
тельных экипажных командиров.

И Ракушкин без всякого стеснения говорит теперь
Нине о своей любви и умоляет позволить ему поцело-
вать ее руку… Она слушает этого «мерзавца» и, бес-
совестная, забывает, что еще два месяца тому назад,



 
 
 

на самом этом диванчике… Она забывает, что писала
в письмах, как скучала без него, все забыла, ковар-
ная, и вместо того, чтобы прогнать, как бы следова-
ло, Ракушкина, продолжает улыбаться, слушая его, и
главное, – не отнимает своей руки…

Эта картина так живо и ярко представляется мичма-
ну, что сердце его замирает, затем негодование охва-
тывает его, и он, полный отчаяния и злобы, сам не за-
мечает, как говорит вслух:

– Бессовестная!.. Подлец, подлец! – несколько раз
повторяет мичман, угрожая Ракушкину из-под пятого
градуса широты и готовый непременно бросить его в
океан, предварительно, конечно, дав ему в морду и
сказавши, что так поступают только Иуды-предатели.

– Есть! – снова раздался неестественно громкий
окрик сигнальщика Ефремова.

Пробудившись от дремоты, близкой к настоящему
сну, которой сигнальщик предавался хотя и не в осо-
бенно удобном положении, – стоя с подзорной тру-
бой в руках и прислонившись к поручням мостика, –
но все-таки довольно основательно, Ефремов на этот
раз явственно слышал, как вахтенный начальник ру-
гался подлецом. Нимало не сомневаясь, что выруга-
ли именно его за то, что он снова «маленько задумал-
ся», сигнальщик поторопился доказать своим гром-
ким окриком, что он бодрствует.



 
 
 

– Ты что кричишь? Опять дрыхнешь? – не без раз-
дражительной нотки спросил, останавливаясь, мич-
ман.

– Никак нет, ваше благородие. Вы изволили меня
обругать подлецом… Но только, осмелюсь доложить,
я не дрыхал.

– Я не тебя! – проговорил мичман.
Он снова заходил, и снова воображение его пред-

ставило Нину Васильевну рядом с Ракушкиным, кото-
рый целовал уж не руки, а самые губы…

И волшебная ночь потеряла для него всякую пре-
лесть. И он чувствовал теперь себя самым несчаст-
ным человеком в мире, каким только может быть мич-
ман в двадцать два года.
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Прошел месяц.
Лютиков опять стоял на вахте с полуночи до четы-

рех в то время, как «Русалка» под парами шла к выхо-
ду из Зондского пролива 8, направляясь после недель-
ной стоянки в Батавии 9 в Сингапур 10.

Опять была волшебная ночь, но мичман уж не меч-
тал так, как раньше. И сам он изменился: похудел, по-
бледнел после болезни.

И он ее еще не пережил, эту болезнь молодости,
этот первый удар, полученный им в виде нескольких
строк от Нины Васильевны, полученных им в Батавии.

Эти строки гласили: «Не пишите более. Так будет
лучше для нас обоих».

Мичман только ахнул, прочитав эти строки. Еще в
последнем письме она писала, что любит его, и вдруг:
«не пишите более»…

Он целый день не выходил из своей каюты и не на-

8 Зондский пролив – пролив между островами Ява и Суматра, соеди-
няющий Яванское море (межостровное море Тихого океана) с Индий-
ским океаном.

9 Батавия – город-порт на северо-западном побережье острова Ява
(ныне – столица Индонезии Джакарта).

10 Сингапур – город-порт на острове Сингапур в Юго-Восточной Азии.



 
 
 

ходил от тоски себе места.
Но еще обиднее и больнее было ему, когда на дру-

гое утро «испанский гранд» сказал ему:
– А знаете, Коленька, какие известия из Кронштад-

та?
– Какие?
– Дама вашего сердца… госпожа Ползикова обра-

тила особенное внимание на мичмана Ракушкина, и
он теперь при ней безотлучно…

– Ну так что ж? – вызывающе крикнул, бледнея, Лю-
тиков.

– Ничего… Я вам только сообщаю новость, – лени-
во протянул «испанский гранд».

А доктор, улыбаясь, прибавил:
– Не ждать же ей диковинного мичмана три года…
– Она не ждет ни меня и никого не ждет. И все эти

известия – подлые сплетни… И я вас вызываю на ду-
эль! – вдруг неестественно громко выкрикнул Лютиков
«испанскому гранду», а сам трясся, как в лихорадке.

– Вы, Николай Николаич, того, напрасно волнуе-
тесь… Лучше на берег, голубчик, съездите, – заметил
доктор.

– А вы меня за что на дуэль? – добродушно спросил
«гранд».

Мичман ответил:
– Вы не смеете так о ней говорить.



 
 
 

– Да что я сказал?
– Про Ракушкина… Это вздор… Этого не может

быть… И я не позволю так говорить о порядочной жен-
щине!

Насилу его успокоили и заставили просить извине-
ния у «гранда».

Все пять дней, что клипер стоял в Батавии, Люти-
ков пробыл у себя в каюте и лежал на койке. Напрас-
но доктор несколько раз заходил к нему, рекомендуя
съездить на берег.

Мичман сердито отказывался.
И теперь, несколько успокоившийся, хотя все еще

не переживший первого своего разочарования, он
мечтает о том, с каким ледяным равнодушием он
взглянет на Нину Васильевну, когда вернется в Рос-
сию… Ракушкину не поклонится… Пройдет мимо,
осмотрит их обоих с холодным презрением и…

«Какие все люди подлые!» – мысленно говорит мич-
ман и еще раз решает не любить больше никого.

– Не стоит! – шепчет он, подбадривая себя. Ему хо-
чется поскорее показать «этой женщине», что он со-
всем к ней равнодушен и презирает ее, и в то же вре-
мя чувствует себя одиноким на свете и готов запла-
кать.

А ночь такая волшебная, и мичману так хочется сча-
стья.
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