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Константин Михайлович
Станюкович

СЕРЖ ПТИЧКИН
 
I
 

Когда, лет десять тому назад, этот чистенький, бла-
гообразный и румяный юноша с подстриженными бе-
локурыми волосами и большими ясными голубыми
глазами приехал в Петербург для поступления в уни-
верситет, на юридический факультет, со ста рубля-
ми в кармане, скопленными уроками, – он не особен-
но торопился навестить свою родную сестру, немоло-
дую уже девушку, жившую в гувернантках. Но зато он
предусмотрительно скоро разыскал весьма отдален-
ную родственницу, богатую вдову, генеральшу Бати-
щеву, известную спиритку и благотворительную даму,
имевшую свой приют для призрения шести младен-
цев, и в первое же воскресенье, надев свой новень-
кий сюртучок и причесавшись у парикмахера, отпра-
вился с визитом к генеральше, в ее собственный дом,
на Сергиевской улице.

– Как прикажете доложить? – спросил молодого че-



 
 
 

ловека лакей во фраке, с таким представительным
видом и с такими великолепными бакенбардами, что
и этой представительности и этим бакенбардам мог
позавидовать любой директор департамента.

– Птичкин! – громко, с вызывающим, горделивым
видом ответил молодой человек, но при этом поче-
му-то вспыхнул.

Старуха Батищева приняла с неба свалившего-
ся родственника, о степени родства которого имела
крайне смутные представления, с той вежливо стро-
гой холодностью, с какой обыкновенно принимают
бедных дальних родственников, которых подозрева-
ют в недобром намерении – обратиться с какой-ни-
будь просьбой.

Молодой человек, однако, не смутился.
Он стоически перенес неприятность первых минут

встречи и, как будто не замечая этого застланного, се-
рьезного взгляда старой дамы в кружевной наколке,
с седыми буклями, обрамлявшими маленькое смор-
щенное личико с вздернутым носиком и выцветшими
глазками, не спеша объяснил, что, приехавши в Пе-
тербург, он счел своим священным долгом явиться к
Анне Михайловне, как родственнице и когда-то знако-
мой его покойной матери, с единственной целью за-
свидетельствовать свое глубочайшее почтение и по-
стараться заслужить ее родственное расположение.



 
 
 

Он проговорил эту маленькую приветственную
речь почтительно, но без заискивания, и при этом гля-
дел на старуху своими ясными голубыми глазами так
скромно и в то же время уверенно, что Батищева тот-
час же изменила тон и сделалась проще. В ее ли-
це и в глазах появилось обычное ласковое выраже-
ние, и она уже с родственной приветливостью протя-
нула свою маленькую костлявую ручку, которую моло-
дой человек, конечно, почтительно поцеловал, и ста-
ла расспрашивать о покойных родителях молодого
человека, припоминая, что она в молодости действи-
тельно была дружна с его maman, которая доводи-
лась ей, кажется, троюродной сестрой.

Молодой человек, являющийся лишь для засви-
детельствования глубочайшего почтения, во всяком
случае приятная неожиданность, и старая генераль-
ша, видимо, была этим тронута, тем более что и мане-
ры, и костюм, и тихая, приятная речь – все обличало
благовоспитанного, скромного юношу в этом неожи-
данно объявившемся родственнике.

В течение получасового визита молодой человек
так очаровал старушку, что она в тот же день позвала
его обедать. Особенно ей понравилось внимание, с
каким слушал Птичкин ее болтовню. Словоохотливая
старуха, видимо не особенно избалованная терпели-
выми слушателями, рассказала ему про несколько



 
 
 

«спиритических» явлений с подробностями, отступ-
лениями и повторениями, столь обычными у болтли-
вых стариков и старушек, и молодой человек, каза-
лось, был весь – внимание, точно спиритические рас-
сказы генеральши были для него самой интересной
вещью на свете. Он вовремя подавал реплики, вовре-
мя серьезно покачивал своей гладко прилизанной го-
ловой, вовремя улыбался – словом, слушал так хоро-
шо, что Батищева нашла, что молодой человек – ум-
ница.

Обед лишь довершил очарование.
Птичкин ел рыбу не с ножа, а вилкой, держал себя

с тактом, недурно говорил по-французски и, при удоб-
ном случае, скромно, но не без твердости, высказал
взгляды, отличавшиеся таким редким в юноше благо-
разумием и столь трезвенной ясностью, что старушка
пришла в восторг, в тот же вечер по-родственному на-
звала Птичкина «Сержем» и раз навсегда пригласила
его приходить к ним обедать каждый день.

– А то в ресторанах вы, мой милый, только катар
наживете! – любезно прибавила старуха, совсем оча-
рованная своим «проблематическим» племянником и
в то же время рассчитывавшая с старческим эгоиз-
мом иметь в молодом человеке жертву ее послеобе-
денной болтовни.

И на остальных членов семьи – двух барышень



 
 
 

и молодого офицера Батищева – наш юноша произ-
вел хорошее впечатление. Они нашли, что он милый,
неглупый малый и вообще «comme il faut». 1

– И недурен собой! – прибавили обе барышни.
– Фамилия только его… Птичкин! Птичкин! – по-

вторял со смехом Батищев. – Отзывается mauvais
genre'ом! 2

– Но это, во всяком случае, дворянская фамилия!
Он дворянин, – заметили барышни, хотя тоже согла-
сились, что фамилия действительно неблагозвучная.

Особенно участливо отнеслась к этому «одиноко-
му сироте», принужденному с юных лет заботиться о
своем существовании, старшая сестра Элен.

Это была девушка тех зрелых лет (между тридца-
тью и сорока), когда всякая надежда на замужество
по любви уже потеряна и когда обеспеченные и не
особенно озлобленные девицы этого «переходного»
возраста чувствуют склонность к благотворительно-
сти или к спиритизму, восторгаются Мазини, Фигне-
ром или Гитри, рисуют на фарфоре или делают искус-
ственные цветы, зачитываются романами Поля Бур-
же и Золя, любят «теоретические» разговоры о чув-
ствах и скептически относятся к мужской привязанно-
сти, хотя и волнуют свое воображение небывалыми

1 Здесь: вполне приличен (фр.)
2 дурным тоном! (фр.)



 
 
 

романами с небывалыми героями и питают особенное
пристрастие, полное участливой материнской забот-
ливости, к свежим, румяным и приличным юнцам.

Высокая, стройная брюнетка с бледно-желтым ли-
цом, сохранившим еще следы увядающей красоты, с
впалой грудью, с темными добрыми, немного грустны-
ми глазами и красивыми руками, с длинными, тонкими
пальцами, с изумрудом на крошечном мизинце, – эта
Элен с первого же дня прониклась жалостью к скром-
ному бедному родственнику и, узнавши, что он рас-
считывает найти уроки, на другой же день отправи-
лась к знакомым и просила их рекомендовать в свою
очередь вполне приличного молодого человека, нуж-
дающегося в уроках.

И через неделю или две наш молодой человек уже
имел два хорошие урока, обеспечивающие вполне его
существование, и благодарил Элен с таким горячим
чувством, что скромная, добрая девушка сконфузи-
лась и, ласково глядя на Сержа, проговорила:

– Полно… полно… Стоит ли из-за таких пустяков
благодарить.

Но Серж все-таки продолжал благодарить и
несколько раз, в знак благодарности, принимался го-
рячо целовать красивую руку своей «кузины», взгля-
дывая на закрасневшуюся Элен своими ясными голу-
быми глазами, с видом наивного ребенка, перепол-



 
 
 

ненного чувствами.



 
 
 

 
II
 

Будущность, казалось, улыбалась молодому чело-
веку, явившемуся в Петербург без денег, без связей,
с одними мечтами добиться впоследствии и связей, и
положения, и денег.

Первые шаги его были удачны. Он отыскал впол-
не приличных родственников, которые могли быть
очень полезны и у которых можно было иметь даро-
вой обед; благодаря этой сентиментальной старой де-
ве Элен он скоро получил уроки; словом, все начина-
лось очень хорошо.

Думая об этом, молодой человек весело улыбался,
и его постоянные мечты стать со временем вполне по-
рядочным человеком, то есть сделать блестящую ка-
рьеру и быть богатым, окрылялись от первого успеха.

Одно только смущало его, являясь источником его
тайных терзаний, это… его фамилия, неблагозвучная,
какая-то мещанская фамилия, которая еще с отроче-
ских лет отравляла спокойствие обыкновенно хлад-
нокровного, рассудительного мальчика…

Бывало, когда кто-нибудь спрашивал этого скром-
ного гимназистика, как его фамилия, он при ответе
всегда краснел от стыда. И хотя покойный отец его,
почтенный человек, бывший учителем русской сло-



 
 
 

весности в гимназии, нередко внушал мальчику, что
называться Птичкиным не стыдно, а быть мерзавцем
стыдно, – эти поучения и однажды даже строгое нака-
зание за то, что мальчик презрительно назвал одно-
го товарища «паршивым мужиком», не излечили юно-
го Птичкина. И старый учитель, идеалист шестидеся-
тых годов, с тоскливым изумлением и ужасом спра-
шивал себя: «Откуда это у сына такие аристократиче-
ские вожделения и такие эгоистические наклонности?
Что это – атавизм или знамение новых времен?»

Он умер, не дождавшись полного расцвета своего
юного отпрыска, уверенный, однако, что этот рассу-
дительный, спокойный и практический мальчик, с кра-
сивыми голубыми глазами, не пропадет в битве жиз-
ни, как пропал другой, старший сын, увлекающийся,
порывистый юноша, горячо любимый отцом.

Когда прежние неопределенные мечтания отрока
стали принимать более реальную форму, молодого
человека еще более стала раздражать его фамилия.

И он нередко думал:
«Нужно же было отцу называться Птичкиным! И как

это мать, девушка из старой дворянской семьи, ре-
шилась выйти замуж за человека, носящего фамилию
Птичкина? Это черт знает что за фамилия! Ну хотя бы
Коршунов, Ястребов, Сорокин, Воронов, Воробьев…
даже Птицын, а то вдруг… Птичкин!» И когда он меч-



 
 
 

тал о будущей славной карьере, мечты эти отравля-
лись воспоминанием, что он… господин Птичкин.

Даже если бы он оказал отечеству какие-нибудь
необыкновенные услуги… вроде Бисмарка… его ведь
все-таки никогда не сделают графом или князем.

«Князь Птичкин… Это невозможно!» – со злобой на
свою фамилию повторял молодой человек.

Правда, он любил при случае объяснять (что он
и сделал скоро у Батищевых), что род Птичкиных –
очень старый дворянский род и что один из предков,
шведский рыцарь Магнус, прозванный за необыкно-
венную езду на коне «Птичкой», еще в начале XV
столетия выселился из Швеции в Россию и, женив-
шись на татарской княжне Зюлейке, положил основа-
ние фамилии Птичкиных. Но все эти геральдические
объяснения, сочиненные вдобавок еще в пятом клас-
се гимназии, когда проходили русскую историю, ма-
ло утешали благородного потомка шведского рыцаря
Птички.
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Университетская пора пронеслась быстро и весело

для Птичкина.
Способный и неглупый, он занимался хорошо и от-

лично знал то, что требовалось для экзаменов. Даль-
ше этого он не шел и не находил нужным. Вообще,
отвлеченные мысли как-то не занимали его практиче-
ский ум и слишком себялюбивую натуру, и он с глу-
бочайшим презрением относился к людям, которые
пускались в отвлечения. И отец его из-за этого весь
свой век прожил несчастным учителем и умер бедня-
ком, и старший его брат где-то скитается по захолу-
стьям. Брата он решительно презирал как дурака, не
умеющего понимать, казалось, самых простых вещей,
и всегда боялся, что «этот болван» может его ском-
прометировать. И когда однажды Серж Птичкин, уже
студентом третьего курса, получил от старшего бра-
та письмо, то он, не задумавшись, ответил ему таким
посланием:

«Я полагаю, брат, ты согласишься со мной, что род-
ственные связи, при известных обстоятельствах, ров-
но ничего не значат. Мы с тобой стоим совершенно на
разных точках зрения. То, что ты считаешь хорошим, я
считаю мерзким, то, что ты считаешь благом, я считаю



 
 
 

несчастием. Короче говоря, между нами решительно
ничего нет общего, и, несмотря на то, что случай сде-
лал нас братьями, я не нахожу нужным скрывать пол-
ного отвращения и к твоим идеям и к твоей жизни. По-
этому было бы, полагаю, удобнее прекратить всякие
отношения».

Через несколько времени Серж Птичкин получил от
брата следующий ответ:

«Извини, брат. Я решительно не думал, что ты та-
кая современная скотина в столь молодые годы. По-
здравляю».

Младший брат прочитал эти строки совершенно
спокойно. Ни один мускул его красивого румяного,
несколько женственного лица не дрогнул. И только в
глазах сверкнуло презрение.

Он медленно разорвал письмо и произнес:
– Идиот!
От товарищей Птичкин держался в стороне. Водил

он знакомство лишь с избранными студентами, та-
кими же ранними молодыми людьми, как и он, да с
несколькими приличными шалопаями.

В этом кружке он был божком. Он нередко пропо-
ведовал, слушая сам себя, свою собственную теорию
государственного права и рисовался крайним консер-
ватизмом. Это отвечало его аристократическим во-
жделениям и не мешало будущей карьере. Напротив!



 
 
 

Говорил он недурно: тихим, спокойным голосом, с
апломбом человека, уверенного в своем превосход-
стве, и любил напускать на себя строгую солидность,
особенно когда толковал о задачах трезвого молодо-
го поколения. Выходило недурно.

У Батищевых молодым человеком все восхища-
лись, кроме младшей сестры Ниты, хорошенькой,
неглупой барышни, не особенно доверявшей молодо-
му человеку. Птичкин пробовал очаровать эту изящ-
ную молоденькую кузину с насмешливыми глазами,
но это ему никак не удавалось. Он чувствовал подчас
ее тонкую иронию, и ему с ней было как-то не по себе.

Зато Элен восторгалась своим любимцем. Хотя его
крайние взгляды и казались ей уж слишком непре-
клонными и возмущали ее доброе сердце, но она счи-
тала, что этот пыл со временем пройдет, и все проща-
ла «бедному сироте». И он зато оказывал ей, особен-
но вначале, почтительно-нежное внимание, уверял в
своем расположении и часто и горячо целовал ее ма-
ленькую белую руку, думая в то же время, что эта ста-
рая дева может еще пригодиться и что рука у нее все-
таки аппетитная.
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И Элен все более и более привязывалась к «мило-

му юноше», как она его называла.
Это чувство было довольно сложное. В нем со-

единялось: несколько восторженная влюбленность
старой девы с чистой привязанностью доброй души
к бедному молодому человеку, пробивавшему себе
жизненный путь без посторонней помощи, и с покло-
нением перед умом, энергией и другими достоинства-
ми, которыми обильно наделяла молодого человека
девушка, не привыкшая хорошо всматриваться в лю-
дей. Она, разумеется, тщательно скрывала свои чув-
ства под видом обыкновенного дружеского располо-
жения, но втайне радовалась всяким успехам Птички-
на и была уверена, что из него со временем выйдет
замечательный человек. Ее трогало его внимание, его
благодарность за ее пустые услуги, и она как порядоч-
ный человек искренно верила в его расположение…
верила и считала своего протеже безусловно честным
молодым человеком.

Ей точно чего-то недоставало, когда он несколько
дней не приходил. Она любила говорить с ним и с
участием доброй сестры относилась ко всем его нуж-
дам. Однажды даже она, вся краснея, со слезами на



 
 
 

глазах, предложила ему взять взаймы денег, но Птич-
кин так холодно и резко отказался, видимо обиженный
этим предложением, что Элен должна была извинять-
ся и уверять Сержа, что в ее предложении не было и
мысли сделать обиду.

На спиритических сеансах, бывавших поочередно у
каждого из членов небольшого спиритического круж-
ка, как-то случалось, что Элен и Птичкин всегда си-
дели рядом. И эта близость, это прикосновение рук
всегда наполняло Элен каким-то сладким томлением.
И она еще более верила в спиритическое сродство
душ. А Серж, как нарочно, иногда слегка надавливал
ее крошечный мизинец своим пальцем, приводя бед-
ную девушку в большее спиритическое воодушевле-
ние. Разумеется, это не он давит. Он не посмел бы
этого сделать. Это дело духов.

В спиритическом кружке, кроме старухи Батищевой
и Элен, участвовали еще три дамы и два почтенных
старика – все люди более или менее состоятельные
и со связями, и Птичкин, особенно первое время сво-
его студенчества, охотно посещал сеансы и был, ка-
залось, ревностным спиритом. С самым серьезным
видом выслушивал он, когда одна из «спиритических
дур», как мысленно он окрестил своих соучастниц по
опытам, начинала рассказывать о своей беседе с ка-
ким-нибудь из жильцов загробного мира или объяс-



 
 
 

нять теорию переселения душ.
Но эти сеансы сослужили добрую службу. Благода-

ря им завязывались полезные знакомства и связи, и
наш молодой человек во все время своего студенче-
ства имел много уроков, и таких хороших, что мог не
только прилично жить, но и скопить небольшую сум-
му, чтобы по выходе из университета одеться, как при-
личествует благородному потомку рыцаря Птички.

Его охотно приглашали, и года через два по приезде
в Петербург молодой студент имел возможность обе-
дать в разных домах, не подвергаясь, таким образом,
опасности ежедневно слушать утомительные после-
обеденные рассказы – нередко в пятом издании – ста-
рухи Батищевой, в обществе одной Элен, так как хо-
рошенькая Нита и брат ее обыкновенно исчезали из
комнаты, как только старуха открывала рот, ибо знали
все эти рассказы с тех пор, как помнили себя.

Он нравился вообще дамам, этот свежий, румяный
белокурый студент, с ясными голубыми глазами, ма-
ленькой шелковистой бородкой, с отличными мане-
рами и с таким непреклонным образом мыслей. Под
его наружным спокойствием чувствовался огонек. Его
звали на балы и вечера и им любовались, – так он ми-
ло танцевал.

И в том обществе, где он вращался, почти все на-



 
 
 

ходили, что monsieur Serge 3 – редкий молодой чело-
век, и иногда жалели, что у него такая «малоговоря-
щая» фамилия. Наш молодой человек знал, что он
производит впечатление на дам, особенно «бальза-
ковских» лет и любящих пылкость чувств. Это льсти-
ло его самолюбию. Он втайне гордился своими побе-
дами, но, казалось, не замечал их, не позволял себе
ни за кем ухаживать и напускал на себя серьезную
солидность слишком занятого и скромного человека,
которого не занимает ухаживанье. Он хорошо разыг-
рывал роль Иосифа Прекрасного и не забывал, что
он – Птичкин, чтобы серьезно ухаживать за светской
барышней, пока не оперится. Влюбленный лишь в са-
мого себя, сухой и самолюбивый, он и не увлекался
никем, мечтая впоследствии жениться на девушке с
основательным приданым. Плодить бедных он не хо-
тел и с цинизмом подсмеивался над дураками, кото-
рые «женятся, не подумавши».

А пока наш молодой человек пользовался располо-
жением своей квартирной хозяйки, молодой, смазли-
вой жены мелкого старого чиновника. Эта связь бы-
ла по крайней мере удобна. Она гарантировала его
здоровье и ни к чему не обязывала. Так предусмот-
рительно обсудил Птичкин этот вопрос, заметив, что
пышная брюнетка к нему неравнодушна. И он трети-

3 господин Серж (фр.)



 
 
 

ровал ее, относясь к ней с высокомерным снисхож-
дением высшего существа, и дарил ей маленькие по-
дарки, которыми оплачивал свои чувственные удо-
вольствия. Полюбившая его чиновница вздумала бы-
ло отказываться от этих подарков, но молодой чело-
век прикрикнул на нее, и она покорно согласилась, не
смея ему противоречить.
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Когда в отлично сшитом фраке Серж Птичкин, уже
заручившийся благодаря хлопотам Батищевой недур-
ным местом в провинции, явился на Сергиевскую с
первым визитом по окончании курса, он застал в го-
стиной одну Ниту. Старушки и Элен не было дома.
Они уехали в свой приют.

Фрак очень шел к Птичкину, и вообще этот двадца-
типятилетний молодой человек глядел совершенней-
шим джентльменом того особенного стиля, которым
щеголяют молодые чиновники ведомства иностран-
ных дел и вообще светская золотая молодежь. И если
бы не знать, что это Серж Птичкин, мифический пото-
мок рыцаря Птички, его по виду можно было бы при-
нять хоть за маркиза, – так он был великолепен.

Уж он умел ходить с небрежным развальцем, щу-
рить глаза, растягивать слова, не узнавать на улице
плохо одетых знакомых, зевать, с видом скуки, в те-
атре и смотреть собеседнику, если он простой смерт-
ный, не в глаза, а пониже или повыше: не то в подбо-
родок, не то в макушку… Одним словом, Серж Птич-
кин уже принял облик «горохового шута», – облик, счи-



 
 
 

таемый за настоящий «cachet» 4 порядочного тона.
– Да вы великолепны! Просто-таки великолепны в

своем фраке, Сергей Николаевич! – воскликнула Нита
при виде Птичкина на пороге гостиной.

И ироническая улыбка мелькнула в ее серых глазах
и скользнула по алым тонким губам.

И тотчас же прибавила:
– Поздравляю вас и…
Она на секунду остановилась и глядела на велико-

лепного молодого человека с веселой, чуть-чуть на-
смешливой улыбкой, эта блондинка с гладко зачесан-
ными назад пепельными волосами, бойкая и живая,
с выразительным лицом, хорошеньким и необыкно-
венно привлекательным со своим задорно приподня-
тым носиком. В ее чуть-чуть вздернутой кверху голов-
ке было что-то надменное и капризное. В живых, сме-
ющихся глазах точно играл бесенок, и выражение в
них быстро менялось. Она была среднего роста и хо-
рошо сложена. Серое шерстяное платье обливало ее
изящную, полную грации фигурку.

– И что же дальше? По обыкновению, какая-нибудь
колкость, Анна Александровна? Что ж, говорите… Я
к этому привык! – проговорил на ходу Птичкин умыш-
ленно веселым тоном, стараясь скрыть досаду на эту
насмешливую барышню, не разделявшую к нему об-

4 Здесь: образец (фр.)



 
 
 

щего поклонения.
И, приблизившись к девушке, он почтительно под-

нес к губам ее крошечную, точно выточенную, розо-
вую ручку.

– Они, я думаю, не особенно чувствительны, мои
колкости… для такого умного человека! Не правда
ли? – лукаво прибавила Нита. – Я просто не решаюсь
вам ничего желать.

– Это почему?
– Да потому, что и без моих желаний… успехи не

заставят вас ждать…
– Остается поблагодарить за такое лестное мнение

обо мне! – промолвил молодой человек, наклоняя го-
лову.

– Да ведь вы и сами уверены в этом? Вы ведь во-
обще влюблены в себя!

– Вы думаете? – промолвил, краснея, молодой че-
ловек.

– Думаю…
– Напрасно так думаете…
– Ну уж что делать…
– А мне это обидно…
Молодая девушка усмехнулась.
– И этому не верите?
– Досадно – это я еще пойму, но чтобы обидно…
Эта «девчонка», как про себя ее звал Птичкин, по-



 
 
 

ложительно его раздражала своим ироническим то-
ном и разными неприятными откровенностями, а меж-
ду тем она ему нравилась, настолько нравилась, что
он порой мечтал, что жениться на ней было бы очень
недурно. Она невеста богатая – сто тысяч приданого.
Но она, видимо, ему не доверяла и не оказывала ему
особенного расположения, и это раздражало его са-
молюбие. То ли дело Элен… Та охотно пошла бы за
него замуж, но ей тридцать три, а ему двадцать пять…
Уж слишком она зрела, эта отцветшая красавица! –
думал Птичкин.

Он принял строго-оскорбленный вид и мягко, мяг-
ко заговорил о том, что Нита глубоко заблуждается и
совсем не понимает его. Он вовсе не так дурен, как
она его считает, и ему обидно, что именно она так от-
носится к нему.

– Мне всегда было искренно жаль, что я не заслу-
жил вашего расположения, Анна Александровна… а
я всегда был и буду глубоко вам предан…

Он проговорил эту фразу не без огонька, сделал па-
узу и бросил взгляд на девушку. Она, казалось, слу-
шала внимательно.

«Клюнуло!» – подумал молодой человек и, понизив
голос до нежного минора, продолжал:

– Теперь, когда, быть может, нам долго не придется
увидеться, я не скрою от вас, что меня всегда мучило



 
 
 

ваше недоверие… Чем я его вызвал? За что оно? А
между тем… я больше чем предан вам… я…

В эту минуту из залы донеслись голоса Батищевой
и Элен.

Птичкин остановился.
– Что ж вы, мосье Серж?.. Allez, allez toujours! 5 – с

громким смехом проговорила Нита, и презрительная
улыбка светилась в ее глазах.

Птичкин позеленел от злости.
– Здравствуйте, Серж! Поздравляю вас!
И Батищева и Элен радостно пожимали ему руку,

высказали много самых искренних и добрых пожела-
ний и находили, что он прелестен во фраке.

– А ты, Нита, отчего так хохотала? – спросила мать.
– Сергей Николаевич рассмешил…
– Чем?
– Он великолепно прочитал комический монолог

из… «Тартюфа».

5 Дальше, дальше! (фр.)
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Года через четыре Серж Птичкин показался на пе-

тербургском горизонте в качестве видного товарища
прокурора, уже успевшего зарекомендовать себя. Ка-
рьера его обеспечена. Его считают дельным, солид-
ным юристом, но только чересчур непреклонным. Но
это не смущает Птичкина, так как он мнит себя носите-
лем идеи самого чистого консерватизма и аристокра-
тических тенденций. Он стал еще солиднее и принял
вид государственного человека. Он одевается с изыс-
канно строгой простотой, «по-английски», и по празд-
никам посещает аристократические церкви, сделав-
шись религиозным человеком настолько, насколько
требует хороший тон последнего времени. «Для увен-
чания здания» оставалось сделаться богатым чело-
веком. И это не заставило его ждать. Год тому на-
зад он женился на хорошенькой купеческой дочке с
миллионом. Он снисходительно позволяет себя лю-
бить, считает жену дурой и строго дрессирует ее. В
год он выдрессировал жену настолько, что она уже
тянет слова, щурит презрительно глаза и боится сво-
его благоверного как огня.

Сам Серж Птичкин, получив миллион, еще более
влюбился в собственную особу и стал говорить еще



 
 
 

медленнее, точно произносить звуки ему в тягость.
Ходит он с большим развальцем, словно бы ноги у
него развинчены, зевает артистически и совсем не
узнает на улице многих прежних знакомых и в том чис-
ле Элен. У Батищевых он бывает раз-два в год. Чаще
бывать ему некогда. Он так занят!

Недавно я имел счастье видеть Сержа Птичкина у
одного из его подчиненных, которого он осчастливил
своим посещением. За картами он обратил внимание
на какой-то портрет, висящий на стене, и, немного гну-
савя, процедил:

– Что это? Фо-то-ти-пия или фо-то-гра-фия?
И вдруг так зевнул, что смутившиеся хозяева поспе-

шили объяснить, что это фотография.
– А я по-ла-га-л, фо-то-ти-пия! Не-дур-но. О-чень

недурно!
Вообще, Серж Птичкин счастлив. У него прелест-

ная квартира, экипажи на резиновых шинах, лоша-
ди превосходные, влюбленная дура-жена, впереди
очень видная карьера…

Одно только по-прежнему терзает его, это – его фа-
милия.

– Птичкин… Птичкин! – повторяет он иногда со зло-
бой в своем роскошном кабинете. – И надобно же бы-
ло родиться с такой глупой фамилией!
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