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{1} - Так обозначены ссылки на примечания соответствующей страницы. 

I 

Минут за десять до отхода курьерского поезда в Москву перед пульмановским вагоном{53}
стояла кучка дам и мужчин. 

Провожавшие молодую чету Руслановых, три часа тому назад повенчанную в одной из
модных домовых церквей - в "Уделах", были из "монда"{53}. 

Несколько хорошеньких женщин, много элегантных костюмов и шляп и тонкий аромат духов.
Два красивых, моложавых, седых генерала. Офицеры блестящих полков. Юный мичман и
десяток статских в модных пальто на безукоризненных фраках с цветами в петлицах. 

Все казались оживленными и слегка возбужденными. 

Чуть-чуть отделившись от кружка, стоял пожилой господин с выбритым усталым лицом и
равнодушным взглядом, в черном пальто и с фетром на голове. 

Он говорил старому адмиралу о погоде в Крыму прошлой осенью. Слегка наклонив голову,
адмирал напряженно-внимательно слушал, словно бы боялся проронить одно слово
пожилого господина. В лице и в фигуре старика адмирала было что-то искательное и жалкое,
хотя его высокопревосходительству не было ни малейшего дела ни до его
превосходительства{53}, ни до прошлогодней погоды. 

Многие из провожавших Руслановых взглядывали на него значительно, с невольно
раболепным чувством. Проходившие мимо мужчины, видевшие пожилого господина в его
приемной и даже не бывавшие там, почтительно снимали шляпы, и лица их как будто
расцветали, когда его превосходительство любезно приподнимал свой фетр с коротко
остриженной заседевшей головы, не припоминая или не зная господ, кому кланялся. 

Несколько ливрейных лакеев, стоявших сзади, упорно смотрели на него, и глаза их
прилично-серьезных бритых лиц, казалось, загорались горделивым восторгом перед его
престижем. 

Казалось, невольное и часто бескорыстное раболепие было привычно пожилому господину и
не стесняло его. Он принимал его как нечто естественное, как то самое, что испытывал и сам
в те времена, когда достигал высоты положения. 

Мимо кучки провожающих шнырял господин, могущий внушать подозрение, не будь он
вполне прилично одетый молодой человек в цилиндре, откровенно стремительный,
озабоченный и победоносный, с бегающими, почти вдохновенными глазами. 

Он так жадно оглядывал женские наряды, бросая более деловитые, чем восторженные взоры
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на женские даже хорошенькие лица, что можно было принять молодого человека за дамского
портного, желающего "схватить" последнее слово фасонов платьев, жакеток и шляпок. 

Немедленно объяснилось, что молодой человек не портной. Он набросился на начальника
станции и, чуть не коснувшись его юпитерского лица своим длинным и тонким носом, с
фамильярною торопливостью и краткостью допрашивал: "Кто новобрачный?.. Куда? Фамилии
генералов? Посаженый ли его высокопревосходительство? Кто - в белом, сером, зеленом
костюмах? Кто мать молодой?.. Голубчик... Как же не знаете всех... Непостижимо!.." 

Он полетел по перрону, напал на обер-кондуктора, вернулся и небрежно спросил ливрейных
лакеев о сиреневом платье. В несколько минут он узнал все, что требовали его обязанности,
и, присевши на скамью, вынул записную книжку и стал набрасывать материал для заметки в
завтрашнем нумере бойкой газеты, обращающей внимание на свежесть великосветской
хроники. 

- Это - репортер! Завтра попадем в газеты! - с гримаской, но втайне довольная, заметила
одна дама. 

"Молодая" - высокая, стройная брюнетка с крупной родинкой на загоревшейся матовой щеке,
возбужденная и счастливая, казавшаяся гораздо моложе своих двадцати шести, была в
"стильном" сером дорожном платье и в большой шляпе с яркими цветами, придававшей ее
хорошенькому энергичному лицу что-то кокетливо вызывающее и горделивое. 

Она стояла в центре кружка провожающих, обмениваясь со всеми короткими ласковыми
словами. Все эти родные и знакомые, не раз подвергавшиеся ее злословию, казалось, так
сердечно высказывали ей привязанность, так горячи и искренни были их пожелания, что все,
все казались ей в эти минуты необыкновенно милыми, хорошими и добрыми. И она как-то
невольно придавала значительность и сердечную приподнятость своим самым
обыкновенным и незначащим словам. 

Но вдруг по лицу молодой женщины мелькнуло выражение испуга. 

- Слушай, мамочка... 

Пожилая, внушительного вида, сильно молодившаяся, подкрашенная вдова известного
боевого генерала, довольная, что ее Мета вышла наконец замуж влюбленная и расходы
заботливой матери сократятся, - услышала своим чутким ухом тревожную нотку в голосе
дочери. И генеральша с еще большей нежностью спросила: 

- Что, Мета? 

- Мне... Пришли в Алупку мой берет... Я забыла взять... Не забудь. 

- Завтра пошлю, милая. 

И, словно бы внезапно спохватившись, прибавила: 

- А ты и не хотела показать, как устроились в купе. Покажи... 

- Пойдем, мама... 

И когда они вошли в маленькое купе, полное букетами цветов, мать воскликнула: 

- И как же хорошо... И как я рада, что ты счастливая! - прошептала мать. 

- О да... да... Но, мамочка... Ведь надо Никсу сказать, - чуть слышно, взволнованно сказала
Мета. 
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- Я говорила тебе... Не теперь только... 

- А когда? 

- Завтра, послезавтра... понимаешь... Как мы обворожительны! восхищенно промолвила мать
и обняла дочь. - Ну, идем, Мета. 

II 

Они вернулись на платформу обе веселые. 

- Ведь ненадолго прощаемся, Мета... Не правда ли? 

- На месяц, мама. 

"Никс так меня любит!" - подумала Мета, ища глазами мужа. 

Никс, плотный, цветущий, красивый блондин одних лет с женой, с решительными, слегка
наглыми голубыми глазами, с подстриженной маленькой бородкой и пушистыми, кверху
вздернутыми усами, в темно-синем вестоне{56} и в мягкой шляпе, ходил по перрону под руку
со своим товарищем по лицею, старым другом и сослуживцем по министерству. 

Далеко не счастливый по виду, молодой, озабоченный и раздраженный, он сдержанно-тихо
говорил другу: 

- Ради самого черта, Венецкий! Сделай все... все... 

- Сделаю, Никс... 

- Не забудь... Не зарежь меня... Завтра же поезжай к Александре Эсперовне. Всего удобнее в
два часа... Прежде был мой час, и муж на службе... Успокой. Ври... ври, объясняя, почему я
уехал, не простившись... И скажи, что, как вернусь из Крыма, буду у нее... А то, что обещал,
пришлю из Алупки... 

- Разве ты, Никс, и у Александры Эсперовны занял? 

- А ты думал, что я ей дал взаймы?.. Откуда? От американского дядюшки, что ли,
наследство?.. Или ты мне дал?.. Одним словом, будь чрезвычайным послом... И
благословляю тебя... В качестве утешителя сделайся другом сердца... Она... 

- Свинья ты... 

- Охотно верю... Но, главное, уговори моих подлецов кредиторов... Я их просил... Верят
мало... Убеди, что получу же за женой средства... Со всеми расплачусь. 

- Много ли берешь за женой? 

- Не меньше двухсот тысяч... Есть пензенское имение. Продают... Конечно, дурак! -
раздраженно прибавил Никс. 

- На всякого мудреца довольно простоты... 

- Еще если бы был влюблен до одурения... Решил утром сегодня предложить генеральше
ультиматум... Сколько? И немедленно двадцать пять тысяч... И понимаешь, какое-то
идиотство нашло... Ни слова!.. Неловко было сказать, что, кроме долгов, ничего... А ведь мог
бы сегодня заткнуть все дыры... Так и обещал подлецам... И теперь, если они предъявят
векселя ко взысканию... Скандал!.. 
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- Скажи жене... 

- Еще бы!.. Не броситься же под поезд!.. Я хочу жить как порядочный человек... Для чего же
ты держал сегодня над моей головой венец?.. Мета будет прелестной женой... Влюблена, не
глупа, не terre a terre* с ревнивыми сценами и записными книжками. Душевное спокойствие.
Звонки не будут раздражать... Мирный очаг в уютном гнезде. Пора избавиться от моей
каторги... 

______________ 

* Заурядная (франц.). 

Вдруг Никс нахмурился и раздраженно промолвил: 

- Повернем... Сейчас полюбуешься вот этим мерзавцем, который пришел сюда... 

"Мерзавец" в образе почтительного швейцара подошел к Никсу и, снимая фуражку с галуном,
чуть слышно прошептал: 

- Когда же? Все вам отдал, Николай Иваныч! 

- Видите, женился... Получу... Вернусь через месяц... Все получите, почти тихо, чуть слышно
промолвил Никс. 

И внушительно и громко прибавил, сунув швейцару золотой: 

- Так смотри же, Викентий!.. Ступай! 

Никто, разумеется, не догадался в чем дело. 

Швейцар, по-видимому, мало обнадеженный, что скоро посмотрит на свои деньги, не
особенно горячо поблагодарил и, надевши фуражку, с мрачным видом пошел к выходу. 

- Нет!.. Это черт знает что... Скотина вообразил, что удираю из-за его тысячи рублей... 

Пробил второй звонок. 

- Так будь другом, Венецкий... Все, что просил... 

- Постараюсь, Никс. 

- Один месяц пусть подождут... Один месяц - и все до копейки... Телеграфируй в Алупку...
Разумеется, условно... 

- Конечно... 

Друзья вернулись к вагону. 

Начались пожатия рук, объятия, поцелуи и пожелания. 

- Счастливец Никс! - говорили приятели. 

- Прелестная пара! - заметила какая-то дама. 

Все посторонились, когда пожилой господин в фетре подошел к племяннице. 

Он три раза поцеловал Мету, наскоро перекрестил ей лоб и сказал: 

- До свидания, Мета... Если удосужишься, напиши - как погода в Крыму. 
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- Непременно, дядя... Будь здоров! 

- Какое тут здоровье? - недовольно промолвил его превосходительство, точно Мета
осмелилась желать здоровья человеку, который постоянно считает себя нездоровым и
все-таки работает с утра до ночи, удивляя по временам авторов восторженных статеек
"железной энергией и неусыпным трудолюбием" его превосходительства. 

- Ты, дядя, взял бы отпуск... Нельзя так работать! - с трогательным участием проговорила
Мета. - Приезжай в Крым... 

- Отдохни ты за меня, Мета! - шутливо сказал дядя. 

Мета уж была в объятиях матери, а пред его превосходительством словно выплыл из-за
жены Никс, почтительно наклонив обнаженную, коротко остриженную белокурую голову. 

- Ну, доброго пути, Николай Иваныч! - довольно равнодушно говорил пожилой господин, и
взгляд его стал еще застланнее и, казалось, непроницаемее. 

Он протянул маленькую руку в лайковой желтой перчатке и, слегка пожав руку нового
родственника, не внушавшего доверия ни к его способностям, ни к его средствам, ни к его
основательности, прибавил чуть-чуть мягче, но все-таки деловым тоном: 

- Благоразумно сделали, что везете жену в Крым. Отдыхать и тратить деньги лучше дома,
чем за границей! 

Никс согласился и поспешил отойти, чтобы проститься с родными и приятелями. 

Его превосходительство не стал ожидать третьего звонка. 

Он сделал общий любезный поклон, сделал приветствие рукой Мете и твердой, быстрой
походкой направился к выходу. 

"К себе не возьму!" - бесповоротно решил он о Никсе. 

И его превосходительство стал думать о весьма важной записке, которая лежала на столе в
его кабинете. Его лицо оживилось. Он не сомневался, что запиской "подложит свинью"
одному из своих коллег. 

С уходом пожилого господина в фетре почти все провожавшие Руслановых словно бы
почувствовали облегчение от необходимости льстить и от невозможности позлословить
насчет его превосходительства. 

Тотчас же пошли сдержанные обмены впечатлений. 

Сестра его превосходительства, молодящаяся генеральша, первая же шепнула дочери: 

- Я думала, что он хоть теперь тебе даст пакет, Мета... Он ведь знает, что мои дела не
блестящи... И я не могла... 

- Скряга! - ответила Мета... 

- Эгоист был, эгоист и остался! 

Какая-то родственница Меты говорила блестящему офицеру: 

- Кажется, мог бы подарить что-нибудь приличное племяннице... А то скверненький браслет в
сто рублей... И ведь одинок... Старый холостяк... 
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- Ну, не совсем одинок, - заметила другая дама. 

- Не очень-то ему стоит эта дама. 

- Скуп! 

- И жалуется, что, кроме жалованья, ничего. 

- Знаем мы эти "ничего"... И вдруг где-то имение в триста тысяч. 

- Не мудрено. Рыцари без страха и упрека обязательно выигрывают на свой билет двести
тысяч! - проговорил какой-то статский смеясь. 

Красивый седой генерал говорил другому генералу. 

- Ты знаешь... Я командовал полком, а он был в то время каким-то незначительным
"чинушей". 

Красивый генерал подернул плечами, точно был обижен и удивлен. 

- А ловкая шельма... Слышал, недавно? - ответил генерал. 

И не без завистливого смеха говорил что-то на ухо другому. 

- Неужели? 

- Все говорят. 

Пробил третий звонок. Поезд тихо тронулся. 

Мета и Никс весело кивали из открытого окна купе в ответ на поднятые шляпы мужчин и
воздушные поцелуи дам. 

Генеральша, отирая слезы, крестила в воздухе дочь и воскликнула: 

- Да хранит тебя бог! Пиши, Мета! 

Разбившись на группы, провожающие пошли к выходу. Слышались замечания о
новобрачных. 

- Никс прогадал... У Меты ничего. 

- А пензенское? 

- Один из воздушных замков матери... Кругом должна. 

- А у Никса? 

- Долгов еще больше. 

- Бедная Мета... Она так любит. 

- Этого мало... Бедняга Никс! 

- Толком узнай, что получает. 

- Влюбились... 

- Никс!? Едва ли... 
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- Но как они будут жить? 

- Дядя устроит... Заплатит долги Никса ради Меты... 

- Не из таких американских дядюшек. 

- Никс сам виноват. Не женись! 

- И зачем Мета пошла за нищего? 

III 

Никс волновался... "Что даст ему женитьба?" 

Он прибрал к месту букеты, коробки с конфетами, саки и чехлы с зонтами. 

Мета сняла шляпу, посмотрела на себя в зеркало, сняла перчатки и взглянула на свои
красивые руки с кольцами на длинных тонких пальцах. 

Оба сели рядом. 

"О делах еще рано!" - подумал Никс и поцеловал Мету. 

Мета приникла к нему. Никс не без сентиментальности гладил ее волосы. 

Мета, казалось, предпочла бы более серьезные доказательства счастия Никса. Когда он был
женихом, не гладил головы, а целовался. 

И, переполненная чувством, она почти умиленно, восторженно прошептала: 

- О, как я люблю тебя! И как я горжусь тобой. Никс. 

Что Мета, давно желавшая семейных радостей и считавшая флирт одним из приятных видов
спорта, была как кошка влюблена в дьявольски красивого блондина, это было естественно и
понятно. Но почему она могла гордиться Никсом, - этого не мог понять даже и при всей своей
наглости Никс. 

Кроме лица и сложения, он никакого повода для гордости не подавал. 

Но это ему было приятно, - пусть гордится мужем! 

И Мета, на которой он женился с специальной целью, ему очень нравилась. Кроме "души", у
нее была и красота... Двадцать семь, правда, но моложава и свежа. Сложена отлично.
Целуется вкусно, - видно, выучилась на флирте. Читает даже журналы. Умеет вести умные
разговоры без претензий bas bleu*. Умеет одеваться. Влюблена и влюбится сильнее. С
матерью не особенно дружна. Генеральша слишком афиширует своего юнца любовника,
невозможного балбеса. 

______________ 

* Синего чулка (франц. фигур. - ученой женщины). 

Вот все или почти все, что знает Никс о жене. 

Он подумал, что пока еще не может ею гордиться. 

Вот когда убедится, что даст пензенское имение... 

Никс не сомневался, что оно "серьезно" и Мета обеспечена... Она не девчонка и не дура,
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понимает, что порядочным людям жениться нельзя только на влюбленных девушках... И
теперь домашний очаг казался Никсу такой прелестью... И Мета так мила в своем проявлении
горячего порыва, что Никс как будто и не совсем лживо смягчил свой мягкий голос до
влюбленной нежности, когда, крепко сжимая руку Меты в своей, говорил: 

- Любимая... Родная... Моя красавица... И как хорошо мы поживем в Крыму... Море... Горы...
Тепло... Прогулки... И вместе... вместе... 

И Никс прибавил: 

- В Москве остановимся. Хочешь, Мета? 

- Конечно. Я не была в Москве... Там хорошо? 

- Гостиницы недурны. Остановимся в "Дрездене". Завтракать в "Большом Московском"...
Обедаем в "Эрмитаже"... Кормят хорошо... А вечером... 

Никс сообразил, что в его словах нет обязательно поэтического настроения. Он говорил с
женой почти так, как говорил с легкодоступной женщиной, когда возил такую в Москву дня на
три. Он обещал роскошный номер, обеды в "Эрмитаже" и вечер у Омона. 

И Никс понимал, что, во всяком случае, нужна "поэзия". 

И он сказал: 

- Мы будем счастливы, Мета. 

- Если ты... 

- Что? 

- Не разлюбишь скоро... 

- Тебя? 

И Никс рассмеялся. Он хотел поцеловать Мету, но в двери постучались. 

Вошел кондуктор, взял билеты и спросил, когда приготовить постели. 

- В Любани. Мне есть хочется. А тебе, Мета? 

И ей захотелось есть... Сегодня был поздний завтрак dinatoire*. 

______________ 

* Заменяющий обед (франц.). 

Когда они остались одни, Мета серьезно спросила: 

- Так не разлюбишь? 

- Нет, нет, нет... 

- Ты раньше любил, Никс? 

- Никого. 

- А эти твои дамы... 
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- Ты слышала? 

- Да... 

- Ну, так это были увлечения... Мимолетные связи... А теперь... Теперь совсем другое...
Понимаешь... Тихий домашний очаг... Уютное гнездо... Красавица, умница жена... Милая!.. Но
отчего твой дядя недоволен, что ты вышла за меня замуж? 

- Он только собою доволен... И не все ли тебе равно, Никс?.. Мы любим друг друга... 

- Это не мешает, Мета, чтобы твой скряга перевел меня к себе и устроил бы лучше, чем в
моем министерстве. 

- Мама попросит... И я, Никс... Не тревожься! 

- Я не тревожусь... Надеюсь, и без дяди мы можем жить порядочно... То, что у меня, да твое
пензенское... Прости, Мета, что говорю о такой прозе. 

И Никс прибавил "поэзии" в поцелуе. 

Напоминание о "пензенском" испугало Мету. Она почувствовала себя безмерно виновной
перед Никсом и, полная раскаяния, мучилась, что во время флирта с ним как-то мимоходом
сказала о "пензенском". А мама тоже говорила при Никсе о продаже пензенского... Никса
обманули... Он верил... Он не скрывал, что не имеет большого состояния... 

И Мета забыла совет матери... 

"Никс так любит... Он простит... Надо сию минуту сказать!" мучительно-нетерпеливо подумала
Мета и со слезами на глазах трагическим шепотом проговорила: 

- Никс... Милый... Хороший... Прости... 

И, вероятно, понимая, как вернее получить прощение, Мета крепче целовала Никса в губы. 

Никс отвел губы, чтобы удобнее было Мете говорить, а ему слушать. Он в первую минуту не
пришел в ужас от того, что рассчитывал узнать. Его мужское самолюбие было оскорблено, и
он уже заранее примирялся с Метой. 

"Дофлиртилась к двадцати семи летам!" - подумал он. 

Снисходительно-насмешливая улыбка скользнула по его губам и, поглаживая склоненную
голову Меты, Никс ласково прошептал: 

- Не волнуйся, Мета... Рассказывай, родная... что такое?.. Если бы и роман был... Разве я,
милая, не люблю тебя... 

- И тебе не стыдно, Никс?.. - с нежным упреком промолвила Мета... 

Никс продолжал гладить голову. 

Внезапно освобождая свою голову, Мета прибавила: 

- Что это у тебя за привычка гладить волосы, Никс?.. 

Никс извинился и просил: 

- Так какая у тебя, Мета, тайна? Она очень страшная? - шутя прибавил Никс. 
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- Она меня мучила... Хотела раньше, но... 

- Говори. 

- Милый! Пензенского имения нет! 

Никс в первую минуту, казалось, не понимал. 

И прошептал подавленным голосом: 

- Что?! Как?! 

- И ничего у меня нет... Знай, Никс! И ты не разлюбишь своей Меты?.. Ведь нет? 

И Мета хотела обвить шею Никса. Он отодвинулся. 

Мета взглянула на него и... увидала совсем другое лицо. 

Оно было бледное, злое и испуганное. Глаза горели резким блеском. Губы искривились. Он с
нескрываемым презрением смотрел на Мету и нервно теребил бородку. 

"И он только что говорил о любви?" - подумала Мета и замерла в ужасе, не спуская с Никса
влюбленных глаз. 

Несколько секунд царило молчание. 

IV 

Едва сдерживаясь, Никс проговорил: 

- Что ж вы со мной сделали, Марья Александровна?.. Вы обманули меня?.. Вы предполагали,
что одной любви достаточно?.. Чем же мы будем жить... Как вы предполагаете?.. 

- О Никс... Этот тон... Ты говорил, что любишь... 

- Говорил... Но я не думал, что вы вместе с матерью так подведете меня... Понимаете ли?
Положение мое отчаянное... Кругом в долгах... Векселя... И я обнадежил кредиторов... А
теперь... Под поезд, что ли? 

Мета зарыдала. 

- Никс... Никс... Ужели ты из-за денег женился?.. 

- Женился, надеясь избавиться от петли... Не первый, не последний. А вы мне нравились.
Очень... И мне досадно, что у такой хорошенькой женщины нет средств. Поверьте, я был бы
недурным мужем богатой жены. Это естественно. Но не скрою... 

- Еще чего? - спросила подавленная Мета. 

- Скажи вы, что у вас ничего нет... 

- Не женились бы? 

- Разумеется... Оттого-то вы и ваша maman поймали меня на пензенском имении. Влюбились
в меня... Но... ведь это не помешало бы нам отлично любить друг друга без обряда
венчания... если бы вы без предрассудков признали эту форму счастия. А я приискал бы
девушку со средствами... 

Мета возмущалась и негодовала. Ей хотелось сказать Никсу, что он нечестный человек. 
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Но она бросилась к нему и, целуя его, шептала: 

- Я люблю тебя... Прости... прости... Люби меня, Никс. 

В эту минуту постучали в двери и кондуктор сказал: 

- Любань! Три минуты! 

Никс велел кондуктору взять его вещи. 

- Это что значит? - растерянно спросила по-французски Мета. 

- Остаюсь в Любани - и в Петербург. 

- А я... 

- Как вам будет угодно. Или в Крым поезжайте... или в Москву и в тот же вечер домой, к
maman... Отдельный вид пришлю к генеральше. Затем развод... Имею честь кланяться! 

Никс почтительно снял шляпу и вышел. 

- Infame!* - сказала Мета. 

______________ 

* Подлец (франц.). 

И бросилась в подушку и рыдала. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

СВАДЕБНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ 

Впервые - в газете "Русские ведомости", 1902, № 3. 

Стр. 53. Пульмановский вагон - вместительный спальный или товарный вагон. Впервые такие
вагоны стали производить заводы Джорджа Пульмана в США. 

...были из "монда" - т.е. из высшего света (франц.). 

...хотя его высокопревосходительству не было... дела... до его превосходительства... -
согласно введенной Петром I Табели о рангах, к лицам, имевшим чин второго класса
(действительным тайным советникам, генералам родов войск, адмиралам), полагалось
обращаться "ваше высокопревосходительство"; а чин третьего класса (тайным советникам,
генерал-лейтенантам, вице-адмиралам) - "ваше превосходительство". 

Стр. 56. Вестон - пиджак (франц.). 

П.Еремин 
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