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Я надеялся избежать огласки тех весьма странных событий, которые тревожат меня уже 

целый месяц. Разумеется, толки о них ходят в нашем квартале. Я и сам слышал враки, нелепые 

россказни, в которых, спешу вас заверить, нет и капельки правды. Впрочем, моя надежда 

сохранить тайну разлетелась вдребезги не далее как вчера, когда мой дом посетили два 

щелкопера и стали уверять меня, что слухи об этой истории (или, скорее, случае) вышли за 

пределы нашего околотка. 

Поскольку огласка стала неминуемой, то справедливости ради стоит рассказать правду о 

тех происшествиях, которые вскоре будут наверняка распубликованы под заголовком «Случай 

в доме № 7 на улице М…», дабы и без того странные обстоятельства не обросли всяким 

вздором. Я изложу все так, как оно было на самом деле, без комментариев, а там уж пусть 

публика судит сама… 

 

В начале лета я привез свою семью в Париж и устроился в красивом домике под номером 

7 на улице М… Во время оно домик был конюшней при большом соседнем здании. А вся 

усадьба принадлежит живущей тут же семье французских дворян таких древних и чистых 

кровей, что члены ее и по сей день не могут смириться с притязаниями Бурбонов на 

французский престол. 

В эту конюшенку, преображенную в милое трехэтажное жилье с тщательно вымощенным 

двором, я и привез своих чад и домочадцев. Семья моя состоит из моей жены, трех детей – двух 

мальчишек и взрослой дочери – и, разумеется, меня самого. В дополнение к консьержке, 

которая, как вы справедливо можете заметить, досталась нам вместе с домом, в число моих 

домочадцев входит француженка – великолепная кухарка, испанка-горничная и девушка из 

Швейцарии – моя секретарша, достоинства и честолюбивые замыслы которой не уступают ее 

высоким моральным качествам. Таков был наш маленький семейный круг в тот день, когда 

разразились события, репортаж о которых я и хочу написать. 

Приступая к рассказу, мне волей или неволей придется назвать виновником происшествия 

совершенно невинное существо, обладателя прелестнейшей рожицы и редких зубов – моего 

младшего сына Джона, которому только что пошел девятый год. 

Пребывая несколько последних лет в Америке, сей молодой человек пристрастился к 

забавной американской странности – жевательной резинке, и одной из самых приятных сторон 

нашей жизни в Париже в начале этого лета было то обстоятельство, что Джон-младший забыл 

захватить с собой из Америки запас этой омерзительной жвачки. Речь ребенка стала 

правильной, членораздельной, и глаза его уже не туманила сомнамбулическая отрешенность. 

Увы, этому блаженству вскоре пришел конец. Старый друг дома, приехав туристом в 

Европу и желая, очевидно, сделать детям приятное, привез им в подарок более чем солидный 

запас проклятой жвачки. С тех самых пор все у нас вернулось на круги своя. Слова отсыревали, 

пробиваясь в обход громадного кома резины, и речь ребенка напоминала бульканье 

испорченного сифона. Челюсти непрестанно двигались, придавая лицу страдальческое 

выражение, а глаза стекленели словно у свиньи, только что подпавшей под заклание. Поскольку 

я не сторонник принудительных мер при воспитании, лето мне выпало не столь приятное, как 

предполагалось прежде. 

Но порой я не придерживаюсь своей обычной политики невмешательства. Когда я пишу 

книгу, пьесу или статью, словом, когда требуется максимальная сосредоточенность, ради 

собственного спокойствия и сохранения работоспособности я склонен брать всю полноту 

власти в свои руки. Безусловно запрещается жевать резинку либо раздувать ее пузырем, 
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который лопается с треском в ту самую минуту, когда я пытаюсь сосредоточиться. Это 

требование выполняется Джоном-младшим столь неукоснительно, будто это закон природы, и 

он не только не жалуется, но и не делает никаких попыток нарушить его обходным путем. Но 

иной раз он заходит в кабинет, чтобы тихо посидеть рядышком со мной, – ему это 

удовольствие, а мне утеха. Он знает, что ему следует молчать, и, посидев ровно столько, 

сколько позволяет его темперамент, он так же тихо выходит, и мы оба чувствуем себя богаче от 

этого безмолвного общения. 

Как-то к вечеру, недели две назад, я писал за столом небольшую статью для 

литературного приложения к «Фигаро», статью, которая позже, напечатанная под названием 

«Сартр резартус», вызвала некоторую дискуссию. Я подошел к фразе о достойном одеянии для 

души, как вдруг, к своему удивлению и досаде, услышал щелчок, в котором безошибочно 

распознал звук, издаваемый пузырем из жевательной резинки в момент, когда он лопается. Я 

сердито посмотрел на своего отпрыска, который заставил себя перестать жевать. От этого 

усилия щеки его раскраснелись, желваки челюстей вздулись буграми. 

– Ты знаешь, что этого делать нельзя, – холодно сказал я. 

И с удивлением увидел, что на его глазах показались слезы. Челюсти снова заходили, 

из-за громадного комка жевательной резинки прорвалось хныканье. 

– Это не я. 

– Как это не ты? – озлился я. – Я отчетливо слышал, а теперь не менее отчетливо вижу, 

что ты делаешь. 

– Ой! – простонал он. – Это не я ее жую, сэр. Это она меня жует. 

Я пристально посмотрел ему в глаза. Он честный мальчуган, и только уж какой-нибудь 

невиданно большой соблазн заставит его солгать. Мне в голову пришла ужасная мысль, что 

жевательная резинка в конце концов допекла его и что мой сын тронулся. В таком случае будет 

лучше действовать помягче. Я медленно протянул ладонь. 

– Дай ее сюда, – добрым голосом сказал я. 

Сын упорно пытался отодрать резинку от зубов. 

– Она не дается, – пробормотал он. 

– Шире рот! – сказал я и залез туда пальцами. После продолжительной борьбы, когда мои 

пальцы соскальзывали вновь и вновь, я наконец ухватился за резинку, вытащил ее и водрузил 

этот безобразный комок на стопку писчей бумаги, лежавшей у меня на столе. 

Какое-то мгновение эта резина, казалось, вздрагивала на бумаге, а потом медленно и 

плавно стала волнообразно колебаться, вспучиваться и сокращаться, в точности так, как если 

бы ее жевали. Мы с сыном смотрели на это, вытаращив глаза. 

Пока мы наблюдали за резинкой, я ломал голову, пытаясь хоть как-то объяснить это 

явление. Либо мне мерещилось, либо какая-то сила, еще неизвестная человечеству, засела в 

резинке и заставляла ее пульсировать на моем столе. Я не лишен сообразительности. Сотни 

мыслишек и догадок пробегали чередой в моей голове. И наконец я спросил: 

– Давно она жует тебя? 

– Со вчерашнего вечера, – ответил сын. 

– И когда ты впервые заметил эту… эту ее наклонность? 

Он отвечал совершенно чистосердечно: 

– Вы должны мне поверить, сэр. Вчера вечером перед сном я положил ее, как и всегда, 

под подушку. Ночью проснулся, а она у меня во рту. Я снова положил ее под подушку, а утром 

она снова была во рту; тихо так лежала. Но, когда я совсем проснулся, я понял, что она немного 

шевелится, а потом до меня дошло, что я уже больше не хозяин этой резинки. Она стала 

самостоятельной. Я пытался вытащить ее, сэр, и не мог. Вы сами, такой сильный, и то едва 

вытащили ее. Я пришел в кабинет и ждал, когда вы освободитесь, чтобы рассказать. Папочка, 

как вы думаете, что же это такое? 

Я не отрываясь смотрел на зловредную штуку. 

– Надо подумать, – сказал я. – Здесь что-то не совсем обыкновенное, и, похоже, требуется 

взяться за нее всерьез. 

Пока я говорил, поведение резинки изменилось. Она перестала жеваться и вроде бы 

решила отдохнуть, но потом вдруг плавно, как движутся одноклеточные простейшие, 
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скользнула по столу по направлению к моему сыну. Я был так поражен этим, что не сразу 

разгадал ее намерение. Она свалилась к сыну на колено и мгновенно вскарабкалась по рубашке 

вверх. Тут только я сообразил, чего она хочет. Она пыталась вернуться обратно к нему в рот. 

Сын смотрел на резинку, застыв от ужаса. 

– Стой! – закричал я, ибо понял, что мой последыш в опасности, а в таких случаях я 

способен и человека убить. Я схватил чудовище, уже заползшее к нему на подбородок, выбежал 

из кабинета, ворвался в гостиную и, открыв окно, швырнул эту штуку прямо под колеса машин, 

мчавшихся по улице М… 

По-моему, родительский долг состоит в том, чтобы ограждать детей от любых 

потрясений, которые могут нанести душевную травму. Я вернулся в кабинет и застал Джона все 

в той же позе. Он сидел и смотрел прямо перед собой отсутствующим взглядом. Меж бровей 

его обозначилась тревожная морщина. 

– Сынок, – сказал я, – мы с тобой видели нечто такое, чего нам никак не описать другим, 

хотя мы наверняка знаем, что так вот оно и было. Представь только, что произойдет, если мы 

станем рассказывать… Я опасаюсь, что нас просто высмеют. 

– Да, сэр, – покорно сказал он. 

– Поэтому мне хочется предложить тебе, сынок, думать об этом эпизоде про себя и не 

упоминать о нем ни единой душе до самой гробовой доски. 

Я думал, что он согласится со мной, но, не дождавшись ответа, поднял голову и увидел, 

что лицо его исказилось от страха. Глаза его полезли на лоб. Я обернулся я досмотрел туда, 

куда смотрел он. В щели под дверью показалась тонкая, с бумажный листок, полоска, которая, 

оказавшись в комнате, выросла в серый комок, пульсирующий на ковре. Секунду спустя комок 

двинулся к моему сыну тем самым способом, каким передвигается псевдоподия. 

Рванувшись к комку, я заглушил в себе паническое чувство, схватил его и швырнул к себе 

на стол, потом, сорвав со стены африканскую боевую дубинку, которая висела среди прочих 

туристских трофеев, стал этим смертоносным орудием, окованным медью, лупить по резинке, 

пока не выдохся и не превратил ее в какие-то лохмотья. Пока я отдыхал, она снова собралась в 

комок и стала быстро пульсировать, словно бы хихикая над моим бессилием, а потом 

неуклонно задвигалась к моему сыну, который забился в угол и подвывал от страха. 

Теперь я взял себя в руки. Подобрав грязный ком, я завернул его в носовой платок, вышел 

на улицу, одолел три квартала, отделявшие наш дом от набережной Сены, и швырнул платок в 

ее медленные воды. 

Добрую часть дня я потратил на то, чтобы успокоить сына и убедить его в том, что все 

страхи кончились. Но он был так взбудоражен, что на ночь ему пришлось дать полтаблетки 

снотворного, а жена настаивала на том, чтобы я вызвал врача. Я так и не рискнул сказать ей 

тогда, почему мне не хотелось выполнить ее желание. 

Ночью меня (как и весь дом) разбудил приглушенный вопль ужаса, донесшийся из 

детской. Прыгая через две ступеньки, я взбежал наверх, ворвался в комнату и тотчас зажег свет. 

Сидя в постели на корточках, Джон ковырялся пальцами в полуоткрытом рте и в то же время 

устрашающе быстро жевал. Меж пальцев его появился пузырь, лопнувший с бульканьем. 

Что толку было теперь хранить секрет? Все объяснить? Пожалуйста! Когда мои домашние 

увидели пульсирующую резинку воочию, объяснение не составило такого труда, как это было 

бы при других обстоятельствах. И я горд, что меня поняли и утешили. Нет ничего сильнее 

поддержки семьи. 

Но наша кухарка-француженка просто не поверила своим глазам. «Этого не может 

быть», – сказала рассудительная представительница нации, вообще отличающейся здравым 

умом. Горничная-испанка вызвала приходского священника, с тем чтобы он за плату изгнал 

нечистую силу, но бедняга после двух часов напряженной работы ушел прочь ни с чем, 

бормоча, что этот случай имеет отношение скорее к желудку, чем к душе. 

Две недели мы осаждали чудовище. Жгли в печке, где оно, брызгаясь и шипя, горело 

синим пламенем, расплываясь в грязную кашицу, смешанную с пеплом. К утру же оно вползало 

через замочную скважину в детскую, пачкая дверь пеплом, и снова мы просыпались от крика 

Джона-младшего. 

В отчаянии я поехал в машине далеко за город и вышвырнул резинку за обочину. Она 
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вернулась под утро. По-видимому, она вползла на шоссе и лежала на той стороне, по которой 

едут в Париж, пока не прилепилась к шине грузовика. Когда мы выковыряли ее изо рта Джона, 

на ней еще был оттиснут протектор шины с фирменным знаком. 

Усталость и безысходность брали свое. Изнуренный, с подавленной волей к 

сопротивлению, после того как мы перепробовали все возможные средства уничтожения 

жевательной резинки, я поместил ее наконец под стеклянный колпак, которым я обычно 

закрываю свой микроскоп. 

Откинувшись в кресле, я потухшим взором уставился на резинку. Джон спал в своей 

кроватке, напичканный успокоительными лекарствами, которые были подкреплены моими 

заверениями, что с этой штуки я глаз не спущу. 

Я зажег трубку и снова стал рассматривать резинку. Серый опухолевидный комок под 

стеклянным колпаком двигался непрерывно, ища способа вырваться из заточения. Время от 

времени он словно бы в задумчивости выдувал в мою сторону пузырь. Я ощущал ненависть, 

которую он питал ко мне. И тут, несмотря на усталость, в голову стали приходить соображения, 

прежде как-то ускользавшие от меня. 

Я живо представил себе подоплеку всего этого дела. Очевидно, от постоянного 

соприкосновения с непрерывно меняющейся жизнью, а именно с моим сыном, в самой 

жевательной резинке тоже зародилась магия жизни. А где жизнь, там и разум, но не мужской 

душевный ум, как у моего мальчика, а злая расчетливая хитрость. 

А как же иначе? Насущной потребностью ума без души непременно станет зло. 

Жевательная резинка не восприняла ни единой частицы души моего Джона. 

«Превосходно, – подумал я. – Теперь, когда у нас есть гипотеза происхождения чудовища, 

давайте-ка разберемся в его природе. Что оно думает? Чего хочет? В чем нуждается?» Мысли 

мои лихорадочно скакали. Ему хочется попасть обратно в своего хозяина, в моего сына. 

Жевательная резинка хочет, чтобы ее жевали. Чтобы выжить, ей надо жеваться. 

Резинка просунула под край стеклянного колпака тонкий язычок, потом сгруппировалась 

и подняла весь стеклянный колпак с одного края на долю дюйма. Я рассмеялся и загнал ее 

обратно. Я хохотал как безумный. Это была победа – я знал, как быть. 

Я добыл в столовой чистую пластмассовую тарелку, из той дюжины, что моя жена завела 

для загородных пикников. Перевернув стеклянный колпак и стряхнув чудовище на дно, я 

смазал край колпака патентованным суперцементом, который, как говорилось в гарантии, не 

берет ни вода, ни спирт, ни кислота. Прижав тарелку к краю, я держал до тех пор, пока клей не 

схватился, и таким образом сотворил воздухонепроницаемый сосуд. Осталось перевернуть 

колпак и пристроить настольную лампу так, чтобы мне было видно каждое движение моей 

пленницы. 

И снова жевательная резинка поползла по кругу, ища лазейки. Остановившись против 

моего лица, она немедленно надула множество пузырей. Даже сквозь стекло я слышал, как они 

лопаются один за другим. 

– Теперь тебе крышка, моя красавица! – воскликнул я. – Наконец-то я упек тебя! 

Это было неделю тому назад. С тех пор я не отходил от стеклянного колпака и 

отворачивался от него только ради чашки кофе. Когда же я шел умываться, мое место занимала 

жена. И теперь я могу сообщить следующие обнадеживающие новости. 

В первые сутки жевательная резинка, пытаясь освободиться, перепробовала все, что было 

в ее силах. На вторые сутки она была возбуждена и нервничала так, как будто впервые поняла, 

в какой переплет она попала. На третий день она снова стала совершать такие движения, будто 

ее жевали, только с невероятной быстротой, – так обычно жуют болельщики на стадионе. На 

четвертый день она стала слабеть, и я с радостью заметил некоторую сухость на ее прежде 

гладкой и лоснящейся поверхности. 

Сегодня пошел седьмой день, и кажется, конец близок. Резинка лежит посередине 

тарелки. Время от времени она вспухает и снова опадает. Цвета она стала желтовато-грязного. 

Сегодня мой сын заглянул в комнату, и она встрепенулась, но, по-видимому, тут же осознала 

безнадежность своего положения и растеклась по тарелке. Мне кажется, что сегодня ночью она 

умрет. И только тогда я выкопаю в саду глубокую яму, помещу в нее запечатанный стеклянный 

колпак, зарою, а сверху посажу герань. 
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Я очень надеюсь, что этот мой отчет опровергнет глупые толки, которые ходят в нашем 

околотке. 

 
Перевод Д. А. Жукова 

 


