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Стоял знойный летний день, и маленький Джоди, истомившись от жары, оглядывал ранчо —
чем бы заняться? Он уже побывал в конюшне, пошвырял камнями в ласточкины гнезда под
свесами крыши, пока из каждого такого куличика не посыпалась подстилка, солома и грязные
перья. В доме он зарядил крысоловку куском прогорклого сыра и поставил туда, где в нее
обязательно сунется Бой — беззлобная здоровенная псина. Не то чтобы в Джоди вдруг
проснулся злодей, просто он уже не знал, как спастись от жары да скуки. Бой и вправду сунул
свой глупый нос в крысоловку, здорово его прищемил и, взвыв от боли, захромал прочь с
окровавленными ноздрями. Чуть что, Бой сразу начинал хромать. Уж такой был пес. Когда-то
в молодости он попал в капкан для койотов и с тех пор хромал, даже если его просто
бранили. 

Когда Бой заскулил, мать Джоди крикнула из дому: 

— Джоди! Перестань мучить пса, займись чем-нибудь! 

Джоди стало стыдно, и он запустил в Боя камнем. Потом взял с крыльца рогатку и пошел к
живой изгороди: вдруг удастся подстрелить птицу? Рогатка была что надо, резинка плотная,
из магазина, но Джоди, хоть и стрелял по птицам частенько, ни разу ни в одну не попал. Он
прошел через огород, вздымая пыль босыми пальцами ног. По пути ему попался отличный
камень для рогатки, круглый, чуть уплощенный и в меру тяжелый — полетит как пуля.
Зарядив оружие — положив камень на кожаную заплатку, что была вшита в резинку, — Джоди
пошел к живой изгороди. Глаза его сузились, язык напряженно облизывал губы, впервые за
день Джоди на чем-то сосредоточился. В тени полыни трудились пташки, шебаршили среди
листвы, такие неугомонные: отлетят на несколько футов — и назад, снова давай шебаршить.
Оттянув резинку, Джоди стал осторожно подкрадываться. Один маленький дрозд застыл на
месте, посмотрел на Джоди и нахохлился, готовый взлететь. Джоди бочком, мелкими
шажками, подбирался ближе. Когда до дрозда осталось футов двадцать, он, стараясь не
делать резких движений, поднял рогатку и прицелился. Камень со свистом рассек воздух;
дрозд встрепенулся, взлетел — и снаряд настиг его. Птичка с разбитой головой упала на
землю. Джоди подбежал и поднял ее. 

— Попалась, — пробормотал он. 

Мертвая, птичка как-то съежилась, стала меньше. От стыда за содеянное у Джоди кольнуло в
желудке, он достал перочинный ножик и отрезал птичке голову. Потом выпотрошил ее,
отрезал крылья; и наконец выбросил все в кусты. Его не мучила совесть из-за птички, ее
жизни, смущало другое: он знал, что бы сказали взрослые, увидь они, как он убивает птицу. А
их мнением о себе он дорожил. Лучше быстрее забыть эту историю и никогда о ней не
вспоминать. 

В предгорьях в это время года стояла сушь, и трава пожелтела, но возле круглого корыта, в
которое по трубе стекала ключевая вода, трава была ярко-зеленая сочная, густая и влажная
— вода переливалась через край. Джоди попил из мшистого корыта, смыл холодной водой
птичью кровь с рук. Потом лег в траву на спину и стал разглядывать пухлые лепешки летних
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облаков. Он закрыл один глаз, и перспектива сразу исказилась — облака так надвинулись на
него, что их можно было погладить. Он помог слабенькому ветерку подтолкнуть их по небу;
кажется, с его помощью они поплыли быстрее. Одно вздутое белое облако он помог отогнать
до самых гор, прижал его как следует и оно исчезло за вершинами. Интересно, что ему там
открылось? Джоди сел, чтобы лучше видеть большие горы, ту их часть, где они наслаиваются
одна на другую, темнеют, наливаются неведомой силой — и кончаются за одним ребристым
кряжем, высоко на западе. Загадочные, таинственные горы; ведь он почти ничего о них не
знает. 

— А что на той стороне? — как-то спросил он отца. 

— Тоже горы, наверное. А что? 

— А за теми горами? 

— Тоже горы. А что? 

— Только горы, горы и больше ничего? 

— Ну, почему. В конце концов доберешься до океана. 

— А в самих-то горах что? 

— Утесы да заросли, скалы да сушь. 

— Ты там бывал? 

— Нет. 

— А кто-нибудь? 

— Кое-кто, наверное, бывал. Опасно там — утесы и все такое. Да что, я где-то читал, в горах
графства Монтерей неисследованных краев больше, чем во всех Соединенных Штатах. —
Казалось, отец этим гордится. 

— А потом — океан? 

— Потом океан. 

— А между горами и океаном? — настаивал мальчик. Никто не знает? 

— Кое-кто, наверное, знает. Только ведь разжиться там нечем. Даже воды кот наплакал.
Одни скалы, утесы да непролазные чащи. А что? 

— Сходить бы туда. 

— Зачем? Там ничего нет. 

Но Джоди знал — что-то все же есть, что-то чудесное, раз об этом не знает никто, что-то
таинственное, неведомое. Джоди верил в это всей душой. Однажды он спросил у мамы: 

— А что там, в больших горах, знаешь? 

Она посмотрела на него, перевела взгляд на ощерившийся горный хребет и сказала: 

— Наверное, только медведь. 

— Какой медведь? 
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— Который пошел в горы на природу посмотреть. 

Спрашивал Джоди и Билли Бака, что работал у них на ферме: может, в горах затерялись
какие-то древние города? Но Билли был того же мнения, что и отец. 

— Вряд ли, — сказал он. — Ведь есть там нечего, раздолье разве что для камнеедов. 

Никаких других сведений о горах у Джоди не было, и оттого они были ему дороги, внушали
благоговейный страх. Он часто думал о горных кряжах, что тянутся миля за милей, а потом —
море. Утром вершины гор озарялись розовым светом и будто приглашали его — иди к нам; а
вечером, когда солнце скрывалось за неровной кромкой и горы багровели, будто с отчаяния,
Джоди их боялся; они становились какими-то безликими, отчужденными, в самой их
невозмутимости таилась угроза. 

Джоди повернулся к востоку — там тоже были горы, Габиланы, и эти горы были веселые, в
складках холмов гнездились ранчо, на гребнях росли сосны. Там жили люди, в свое время на
склонах этих холмов шли бои с мексиканцами. На мгновение он оглянулся на Великие горы и
даже поежился — вот это разница. Лощина у основания холма, в которой лежало их ранчо,
освещалась солнцем, радовала глаз. Дом сиял белизной, а от коричневой конюшни исходило
тепло. На дальнем холме, потихоньку передвигаясь к северу, паслись рыжие коровы.
Вписывался в общую картину и радовал глаз даже темный кипарис возле барака. В пыли,
словно танцуя быстрый вальс, копошились цыплята. 

 

Внимание Джоди привлекла движущаяся фигура. По дороге из Салинаса медленно шел
человек, он спускался к их дому. Джоди поднялся и тоже зашагал вниз, в сторону дома —
если кто-то идет к ним, как же такое пропустить? Когда мальчик был уже на месте, человек —
худощавый, спину держит прямо — прошел лишь полпути. Джоди понял, что он немолод,
только по одному признаку — уж слишком отрывисто ударяли землю его каблуки. Он
подошел ближе, и Джоди разглядел синие джинсы, куртку из такого же материала. На ногах
— грубые, тяжелые башмаки, на голове — потертая широкополая шляпа с плоскими полями.
За плечами джутовый мешок, набитый до отказа — что-то из него выпирало. Еще два десятка
тяжелых шагов — и можно рассмотреть лицо. Оно было темным, как кусок вяленого мяса.
Усы, голубовато-белые на фоне темной кожи, нависали надо ртом, волосы — они виднелись
на шее — тоже были белые. Кожа словно усохла и обтянула череп, да так, что выступали
скулы, плоти не было, и нос с подбородком казались острыми и хрупкими. Глубоко посаженые
глаза — большие и темные, их прикрывали туго натянутые веки. Радужные оболочки и зрачки
слились в черный цвет, глазные же яблоки были коричневыми. На лице — ни единой
морщины. Голубая джинсовая куртка на старике была застегнута на медные пуговицы
доверху — как у всех, кто носит куртку на голое тело. Из рукавов торчали сильные костистые
руки — шишковатые, в переплетении вен, крепкие, как ветки персикового дерева. Ногти
плоские, широкие и блестящие. 

Приблизившись к воротам, старик сбросил на землю мешок и тут увидел Джоди. Губы его
чуть шевельнулись, и сквозь них просочился мягкий, неопределенный звук. 

— Ты здесь живешь? 

Джоди смутился. Он обернулся и посмотрел на дом, потом бросил взгляд в сторону
коровника, где были отец и Билли Бак. 

— Да, — ответил он, не дождавшись помощи ни с той, ни с другой стороны. 

— Я вернулся, — объявил старик. — Меня зовут Гитано, и я вернулся. 
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Джоди понял, что это для него чересчур серьезно. Он стремглав кинулся домой за помощью,
громко хлопнул дверью с металлической сеткой. Мама была на кухне, прикусив нижнюю губу,
она сосредоточенно протыкала шпилькой забитые отверстия дуршлага. 

— Там старик, — взволнованно крикнул Джоди. — Старый пайсано говорит, что он вернулся. 

Мама положила дуршлаг и постучала шпилькой о раковину. 

— Ну, что еще случилось? — терпеливо спросила она. 

— Там старик. Выйди. 

— И что он хочет? 

Она развязала тесемки передника, пригладила пальцами волосы. 

— Не знаю. Он пришел и все. 

Расправив складки на платье, мама вышла из дому, Джоди за ней. Гитано стоял на том же
месте. 

— Да? — спросила миссис Тифлин. 

Гитано снял потрепанную черную шляпу и, держа ее перед собой обеими руками, повторил: 

— Меня зовут Гитано, и я вернулся. 

— Вернулся? Куда? 

Всем распрямленным телом Гитано чуть склонился вперед. Правая его рука описала круг —
холмы, поля на склонах, горы — и снова застыла на шляпе. 

— На ранчо. Я здесь родился, и мой отец тоже. 

— Здесь? — удивилась она. — Этот дом не такой старый. 

— Нет, там, — ответил он, указывая на западный хребет. — На той стороне, того дома теперь
нет. 

Наконец она поняла. 

— В старой глинобитной хижине, которую почти всю смыло? 

— Да, сеньора. На ранчо никого не осталось, подмазать хижину известью было некому, вот ее
и смыло дождями. 

Мать Джоди немного помолчала, в голове мелькнули непривычные мысли о том, что без
родного дома, должно быть, очень тоскливо, но она их быстро отогнала. 

— И что вы теперь хотите, Гитано? 

— Я останусь здесь, — сказал он негромко. — Пока не умру. 

— Но работников нам не требуется. 

— Работать как прежде я уже не могу, сеньора. Подоить корову, накормить цыплят, нарубить
дровишек — это да. И только. Я останусь здесь. — Он показал на лежавший рядом мешок. —
Вот мои пожитки. 
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Мать повернулась к Джоди. 

— Беги в коровник и позови отца. 

Джоди как ветром сдуло, и скоро он привел Карла Тифлина и Билли Бака. Старик стоял на
прежнем месте, только теперь он отдыхал. Все его тело, как бы осев, пребывало в состоянии
безмятежного покоя. 

— В чем дело? — спросил Карл Тифлин. — Из-за чего Джоди такой шум поднял? 

Миссис Тифлин кивнула на старика. 

— Он хочет у нас остаться. Кое в чем помогать по хозяйству и остаться здесь. 

— Мы его взять не можем. Нам люди не нужны. Да и стар он слишком. Все, что надо, делает
Билли. 

Они говорили о Гитано, будто его и в природе не было, и вдруг до обоих это дошло; они
посмотрели на старика и смутились. 

Он откашлялся. 

— Слишком стар я, чтобы работать, это верно. Я пришел туда, где родился. 

— Ты родился не здесь, — возразил Карл. 

— Не здесь. В глинобитной хижине за холмом. Раньше, до вас, все это было одно ранчо. 

— В доме из глины, который весь рассыпался? 

— Да. И я там родился, и мой отец. Я останусь здесь, на ранчо. 

— Говорю тебе, не останешься, — рассердился Карл. — Какая мне польза от старика? Ферма
у меня не бог весть какая большая. Кормить старика да оплачивать счета доктору — это мне
не по карману. Должны же у тебя быть родственники, друзья. К ним и иди. А то пришел к
чужим людям, будто нищий. 

— Я здесь родился, — терпеливо и неколебимо сказал Гитано. 

Карл Тифлин не любил быть жестоким, но тут понял — без этого не обойтись. 

— Сегодня можешь у нас поесть, — распорядился он. — Поспишь в старом сарае. Наутро
покормим тебя завтраком, а дальше иди своей дорогой. К друзьям. А умирать у чужих людей
— это не дело. 

Гитано напялил черную шляпу, наклонился за мешком. 

— Это мои пожитки, — объяснил он. 

Карл отвернулся. 

— Пошли, Билли, надо доделать дела в коровнике. Джоди, отведи его в сарай, в комнатку. 

Отец и Билли пошли к коровнику. Миссис Тифлин вернулась в дом, бросив через плечо: 

— Сейчас дам одеяла. 

Гитано вопросительно посмотрел на Джоди. 
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— Идите за мной, — сказал мальчик. 

В комнатке стояла койка с трухлявым матрасом, кресло-качалка без спинки, да ящик из-под
яблок, а в нем — фонарь из жести. Гитано осторожно опустил мешок на пол и сел на кровать.
Джоди маялся у двери, не зная, уходить или нет. Наконец, спросил: 

— Вы спустились с больших гор? 

Гитано медленно покачал головой. 

— Нет. Я работал в долине Салинас. 

Прежние мысли все не оставляли Джоди. 

— А в тех больших горах вы когда-нибудь бывали? 

Темные, много повидавшие глаза старика застыли, повернули свой свет внутрь — в голове
Гитано чередой пошли прожитые годы. 

— Один раз, когда был мальчонкой. Отец брал меня с собой. 

— В самые горы? 

— Да. 

— И что вы там видели? — встрепенулся Джоди. — Людей, лошадей? 

— Нет. 

— А что там было? 

Гитано все думал о своем. Он силился вспомнить, у бровей появились едва заметные
морщинки. 

— Что вы там видели? — повторил Джоди. 

— Не знаю, — сказал Гитано. — Не помню. 

— Там было жутко? Кругом сушь? 

— Не помню. 

От возбуждения Джоди совсем осмелел. 

— Ну хоть что-нибудь вы должны помнить! 

Гитано хотел что-то сказать, приоткрыл рот, подобрал нужные слова. 

— Кажется, там было тихо... и красиво. 

Глаза Гитано словно что-то увидели в прошедших годах — они потеплели, в них
проскользнула улыбка. 

— А потом вы в горы больше не ходили? — выпытывал Джо. 

— Нет. 

— И никогда не хотелось? 
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Но на лице Гитано уже появилось раздражение. 

— Нет, — ответил он, и по его тону Джоди понял говорить об этом старик больше не желает.
Мальчик стоял, словно зачарованный. Уходить не хотелось. К нему вернулась привычная
робость. 

— Давайте сходим в коровник и посмотрим скотину? — предложил он. 

Гитано поднялся, надел шляпу и собрался идти за Джоди. 

Уже почти стемнело. Они остановились возле желоба для воды, куда на вечерний водопой
сбредались с горных лугов лошади. Большими узловатыми руками Гитано оперся о верхнюю
перекладину забора. Пять лошадей спустились к желобу, напились вволю и, отошли в
сторонку, принялись пощипывать сухие травинки, тереться боками о колья забора,
отполированные до блеска. Прошло какое-то время, и из-за холма, тяжело ковыляя,
появилась старая коняга. Зубы у нее были желтые, длинные; копыта плоские и заостренные,
будто лопаты; ребра и таз выпирали из-под кожи. Через силу дохромав до желоба, она стала
пить воду, громко причмокивая. 

— Это старина Истер, — объяснил Джоди. — Самый первый конь моего отца. Ему тридцать
лет. 

Он взглянул в старые глаза Гитано, ожидая какого-нибудь ответа. 

— Уже не тянет, — сказал Гитано. 

Из коровника вышли отец Джоди и Билли Бак и направились к ним. 

— Слишком стар, чтоб работать, — повторил Гитано. — Только ест, скоро смерть его
приберет. 

Карл Тифлин услышал последние слова. Он был зол на себя, что так жестоко обошелся со
старым Гитано, и жестокость опять полезла из него. 

— Давно бы пора пристрелить Истера, — заговорил он. — Избавили бы его от боли, от
ревматизма. — Он искоса посмотрел на Гитано — уловил ли тот параллель, но большие
костистые руки не шевельнулись, глаза недвижно смотрели на лошадь. — К старичью надо
быть милосердным, избавлять от страданий, — продолжал отец Джоди. — Один выстрел,
сильный шум, одна сильная боль — скажем, в голове — и все. Это лучше, чем вечная ломота
в костях и гнилые зубы. 

— Старики имеют право отдохнуть, — вмешался Билли Бак. — Шутка ли, проработали всю
жизнь. Может, они не против еще поболтаться на этом свете. 

Карл внимательно вглядывался в исхудавшую лошадь. 

— Ты не представляешь, каков был Истер в старые времена, — сказал он с теплыми нотками
в голосе. — Вскинутая шея, точеная грудь, изящный круп. Барьер из пяти перекладин брал
почти с места. Я на нем выиграл заезд, когда мне было всего пятнадцать лет. Пару сотен
всегда мог на нем заработать. Не представляешь, каков был красавец. — Он оборвал себя,
потому что презирал мягкотелость. — Но сейчас его надо пристрелить, — заключил он. 

— Он имеет право отдохнуть, — стоял на своем Билли Бак. 

Отцу Джоди пришла в голову забавная мысль. Он повернулся к Гитано. 

— Если бы в предгорьях росла яичница с ветчиной, — сказал он, — я бы тебя взял — пасись
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на здоровье. Но чтобы ты пасся в моей кухне — это мне не по карману. 

И, засмеявшись, он вместе с Билли Баком пошел к дому. 

— Расти в предгорьях яичница с ветчиной, — добавил он, — мы бы и сами подкормились. 

Джоди знал: это отец ищет, как бы сделать Гитано побольней. Он и Джоди часто бил по
больному месту. Всегда знал, как ужалить, как растравить душу. 

— Это он так только говорит, — пояснил Джоди. — Ни в жизни он Истера не застрелит. Он его
любит. Ведь Истер — его самая первая лошадь. 

Солнце укатилось за высокие горы, стоявшие незыблемой стеной, и на ранчо все притихло. В
вечернюю пору Гитано, похоже, почувствовал себя уютнее. Он издал губами чудной резкий
звук и протянул руку за забор. Старый Истер подковылял на зов, и Гитано почесал под гривой
тощую шею. 

— Он вам нравится? — негромко спросил Джоди 

— Да... только ни черта уже не тянет. 

В доме зазвонили в железный треугольник. 

— Ужин! — воскликнул Джоди. — Пошли ужинать. 

По дороге к дому Джоди снова заметил — держится Гитано прямехонько, совсем как юноша.
Старика в нем выдавали лишь судорожные движения да шарканье каблуков. 

В нижние ветви кипариса возле сарая залетела стая грузных индеек. Лоснящийся от жира
домашний кот прошествовал по дороге с крысой в зубах, такой здоровенной, что хвост ее
волочился по земле. Где-то в предгорьях перекликались куропатки, напоминая журчание
родника. 

Джоди и Гитано подошли к задним ступенькам, и через дверь с металлической сеткой на них
посмотрела миссис Тифлин. 

— Бегом, Джоди. Проходите, Гитано, будем ужинать. 

Карл и Билли Бак уже ели за покрытым клеенкой длинным столом. Джоди скользнул на свой
стул, даже не сдвинув его с места. Гитано же продолжал стоять и мять в руках шляпу, пока
Карл не поднял голову и не сказал: 

— Садись, садись. Перед дальней дорогой набить брюхо не мешает. 

Карл боялся, что сжалится над стариком и позволит ему остаться, потому и был все время
начеку — нюни распускать нечего. 

Гитано положил шляпу на пол и робко сел за стол. Брать ничего не стал. Карл протянул ему
тарелку. 

— Вот, накладывай. 

Гитано ел очень медленно, отрезая крошечные кусочки мяса и сгребая пюре в маленькие
кучки. 

У Карла Тифлина, однако же, душа была не на месте. 

— А что, в этих краях у тебя никаких родственников? — спросил он. 
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— У меня зять в Монтерее, — ответил Гитано не без гордости. — И двоюродные там есть. 

— Ну, так поезжай туда и живи с ними. 

— Я родился здесь, — возразил Гитано с мягким упреком. 

Из кухни вышла мать, в большой миске она несла запеканку из тапиоки. 

— Я тебе говорил, — с ухмылкой обратился к ней Карл, — что я ему сказал? Что я бы его
взял, расти в предгорьях яичница с ветчиной — пусть пасется на здоровье, как старина
Истер. 

Гитано сидел, не поднимая глаз от тарелки. 

— Жаль, что он не может остаться, — сказала миссис Тифлин. 

— Давай не будем, — сердито прервал ее Карл. 

После еды Карл, Билли Бак и Джоди перебрались в гостиную — немного посидеть, — Гитано
же, безо всяких «до свидания» или «спасибо», сразу вышел из дому через кухонную дверь.
Джоди украдкой поглядывал на отца. Знал — отец сам себя стыдится. 

— В наших краях полно этих старых пайсано, — сказал Карл Билли Баку. 

— Да ведь они двужильные, — заступился за них Билли. — Белым в жизни до таких годов не
проработать. Видел я одного, самому сто пять лет, так он еще верхом ездит. Найди-ка среди
белых такого старика, как Гитано, чтобы протопал пешком двадцать или тридцать миль. 

— Что им износу нет, это факт, — согласился Карл. — И ты, значит, хочешь за него слово
замолвить? Пойми, Билли, — начал объяснять он, — я и без лишних ртов едва держусь на
плаву, того и гляди приберет наше ранчо Итальянский банк. Ты же знаешь это, Билли. 

— Ясное дело, знаю, — сказал Билли. — Будь ты богатый, какие разговоры. 

— То-то и оно, а ведь у него и родственники есть. Зять и двоюродные прямо в Монтерее.
Пусть к ним и идет, а при чем здесь я? 

Джоди тихонько сидел и слушал, а в ушах стоял негромкий голос Гитано и его
неопровержимое: «Но я здесь родился». Было в Гитано что-то таинственное, как в самих
горах. Горные хребты тянулись далеко, сколько хватало глаз, но за самым последним
взмывшим к небу хребтом скрывалась огромная неведомая страна. Так и Гитано — он был
стариком, пока ты не вглядывался в его подслеповатые темные глаза. В их глубине таилось
что-то неведомое. Говорил он слишком мало — не догадаешься, что там у него внутри.
Джоди так и тянуло к сараю. Пока отец говорил, он соскользнул со стула и бесшумно вышел
из дому. 

Тьма была непроглядная, и далекие звуки гор доносились четко и ясно. Из-за холма
слышалось позвякиванье колокольчиков — это ехала по проселочной дороге бригада
лесорубов. Джоди осторожно пробирался по темному двору. В окне комнатки в сарае горел
свет. Ночь всегда несла с собой тайну, поэтому Джоди тихонько подошел к окну и заглянул
внутрь. Гитано сидел в кресле-качалке, спиной к окну. Правой рукой он делал перед собой
какие-то плавные движения. Джоди толкнул дверь и вошел. Гитано резко выпрямился и,
схватив кусок оленьей кожи, попытался прикрыть им что-то у себя на коленях, но кожа
соскользнула на пол. Джоди, пораженный, смотрел на руки Гитано — в них была изящная и
тонкая рапира с золотистым эфесом в форме корзинки. Острие выходило из него
пронзительным темным лучиком. На эфесе виднелись прорези и тонкая резьба. 
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— Что это? — спросил Джоди. 

Гитано лишь обиженно взглянул на него, подобрал упавший лоскут оленьей кожи и
решительно завернул в него прекрасное острие. 

— Можно посмотреть? — Джоди протянул руку. 

В глазах Гитано полыхнули сердитые огоньки, и он покачал головой. 

— Где вы ее взяли? Откуда она? 

На сей раз Гитано посмотрел на него внимательно, словно в размышлении. 

— Досталась от отца. 

— А ему? Ему от кого? 

Гитано перевел взгляд на длинный сверток из оленьей шкуры. 

— Не знаю. 

— Он никогда не говорил? 

— Нет. 

— И что вы с ней делаете? 

Гитано слегка удивился. 

— Ничего. Просто храню. 

— Может, все-таки покажете? 

Старик медленно развернул острие, на секунду позволил свету лампы скользнуть по нему.
Потом снова завернул. 

— Теперь иди. Я хочу спать. 

Он задул лампу, не успел Джоди выйти за дверь. 

Джоди шел назад к дому, ясно — как никогда в жизни — понимая одно: он никому не должен
говорить про рапиру. Сказать кому-то про нее — немыслимо, хрупкий домик правды сразу
рухнет. Если такой правдой поделиться, она погибнет. 

Посреди темного двора Джоди встретил Билли Бака. 

— Тебя там уже хватились, — сказал Билли. 

Джоди проскользнул в гостиную, и отец повернулся к нему. 

— Где тебя носит? 

— Ходил смотреть, не попалась ли крыса в мою новую крысоловку. 

— Иди спать, — велел отец. 

 

К завтраку Джоди вышел первым. Потом появился отец, потом и Билли Бак. Из кухни
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выглянула миссис Тифлин. 

— А где старик, Билли? — спросила она. 

— Наверное, пошел прогуляться, — ответил Билли. — Я заглянул в его комнатку, там пусто. 

— Может, с утра двинулся в Монтерей, — предположил Карл. — Дорога дальняя. 

— Нет, — возразил Билли. — Его мешок на месте. 

Позавтракав, Джоди пошел к сараю. В солнечном свете мелькали мухи. Казалось, в это утро
на ранчо особенно тихо. Убедившись, что никто за ним не смотрит, Джоди вошел в комнатку и
заглянул в мешок Гитано. Запасная пара длинного хлопкового белья, запасная пара джинсов,
три пары изношенных носков. Больше в мешке ничего не было. У Джоди защемило сердце,
будто у него что-то отняли. Он побрел назад к дому. Отец стоял на крылечке и разговаривал с
миссис Тифлин. 

— Похоже, старина Истер все-таки откинул копыта, — сказал он. — На водопой с другими
лошадьми не пришел. 

Ближе к полудню с ранчо на горе прискакал Джесс Тейлор. 

— Карл, неужто ты сбыл с рук это старье, эту серую падаль? 

— Нет. С чего ты взял? 

— С того, — сказал Джесс. — Выехал я сегодня с утра пораньше и что вижу? Смех да и
только. Вижу старика на старой лошади, без седла, вместо уздечки — кусок веревки. И едет
не по дороге, а напрямки, через кустарник. А в руках, похоже, винтовка. Во всяком случае,
что-то блестящее. 

— Это старый Гитано, — пояснил Карл Тифлин. — Сейчас посмотрю, все ли ружья на месте.
— На секунду он заглянул в дом. — Нет, все тут как тут. В какую сторону он ехал, Джесс? 

— В этом весь смех. В сторону гор, вот в какую. 

Карл засмеялся. 

— Горбатого могила исправит, — сказал он. — Надо думать, он просто украл старину Истера.

— Поскачешь за ним, Карл? 

— Господь с тобой, мне же лучше, закапывать это старье не придется. Но интересно — где
он взял винтовку? И что он позабыл в горах? 

Джоди прошел через огород и выбрался к живой изгороди. Пристально вгляделся в
гигантские горы — хребет, за ним другой, третий, и так до самого океана. На миг ему
показалось, что он видит черную точку, медленно ползущую по склону дальнего хребта.
Джоди стоял и думал о рапире, о Гитано. О великих горах. Какое-то смутное желание
всколыхнулось в нем, такое сильное, что к горлу подкатил ком. Он лег в зеленую траву возле
круглого корыта, недалеко от живой изгороди. Прикрыл скрещенными руками глаза и лежал
так долго-долго, полный тягостной необъяснимой горечи. 
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