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Аннотация
«Я был чрезвычайно нелюдим с самого детства. Помню, даже

гордился тем, что держусь от всех в стороне и ни в чьем обществе
не нуждаюсь. Могу прибавить, что не имел ни друзей, ни
знакомых – постоянных, хороших знакомых. Впервые я познал,
что такое дружба и любовь лишь тогда, когда встретился с той,
которая стала моей женой и матерью моих детей.

За всю свою юность я только с одним сверстником находился
в сравнительно хороших отношениях. Это был Р. Норсмаур, с
которым мне пришлось учиться вместе. Тут же добавлю, что
происходил он от шотландского дворянского рода, – а это давало
ему право на титул эсквайра, – и обладал небольшим поместьем в
Граден-Истере, в северной части побережья Немецкого моря…»
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Глава I

Повествует о том, как я,
кочуя, попал в Граденский

лес и увидел свет в павильоне
 

Я был чрезвычайно нелюдим с самого детства. Помню, да-
же гордился тем, что держусь от всех в стороне и ни в чьем
обществе не нуждаюсь. Могу прибавить, что не имел ни дру-
зей, ни знакомых – постоянных, хороших знакомых. Впер-
вые я познал, что такое дружба и любовь лишь тогда, когда
встретился с той, которая стала моей женой и матерью моих
детей.

За всю свою юность я только с одним сверстником нахо-
дился в сравнительно хороших отношениях. Это был Р. Нор-
смаур, с которым мне пришлось учиться вместе. Тут же до-
бавлю, что происходил он от шотландского дворянского ро-
да, – а это давало ему право на титул эсквайра, – и обла-
дал небольшим поместьем в Граден-Истере, в северной ча-
сти побережья Немецкого моря.

Мало в чем мы походили друг на друга, и никогда не бы-
ло между нами сильной, искренней дружбы, но все же нас
сблизило какое-то родство настроений, которое сделало на-
ше общение не только возможным, но даже не лишенным



 
 
 

удовольствия и некоторых удобств. Разумеется, мы называли
себя мизантропами, – чуть ли не объявляли себя ненавист-
никами всего рода людского, – на самом же деле, как я потом
понял, мы были только капризные, угрюмые, надутые юнцы.

Даже товарищами нельзя было нас назвать: мы просто жи-
ли бок о бок, не мешая друг другу.

Главной чертой характера Норсмаура являлась его неимо-
верная запальчивость. Она-то и препятствовала ему ладить
с кем-либо, кроме меня; мне же, моим привычкам и поступ-
кам, он не мешал, и я мог спокойно выносить его присут-
ствие.

Кажется, мы звали друг друга друзьями.
Когда Норсмаур кончил курс и получил диплом, а я ре-

шил выйти из университета без диплома, он пригласил меня
на долгую побывку в его Граденское поместье, и я тогда по-
знакомился с местом моих позднейших приключений.

Граденское имение расположено на пустынной и мрачной
полосе морского побережья. Господский дом был похож на
огромный барак или старинную казарму.

Стены казались наполовину разъеденными и разваливаю-
щимися, так как они были построены из мягкого камня, лег-
ко разрушающегося от едкого приморского воздуха и рез-
ких его перемен. Внутри же было положительно сыро. Обо-
им нам, – молодым джентльменам, привыкшим к комфорту
городской жизни, – показалось невозможным тут жить, и мы
тотчас принялись за поиски более удобного помещения.



 
 
 

Мы быстро нашли то, что нам было нужно. В северной
части имения, в диком ландшафте старых дюн, уже покрыв-
шихся травой и деревьями, но еще соседствующих с холма-
ми голого, сыпучего песка, оказался небольшой двухэтаж-
ный павильон, выстроенный недавно и уже в новом стиле, он
как раз подошел к нашим вкусам.

В этом одиноком домике мы провели с Норсмауром це-
лых четыре зимних, ненастных месяца, много читая, но ма-
ло разговаривая и встречаясь друг с другом почти исключи-
тельно в часы принятия пищи. Вероятно я и больше бы здесь
прожил, но в один мартовский вечер мы совершенно неожи-
данно, в первый раз в жизни, поссорились. Помню, в пылу
спора, Норсмаур не в меру повысил голос, а я, надо полагать,
в долгу не остался и уязвил его колкой фразой.

Вдруг Норсмаур вскочил со своего стула и бросился на
меня с такой стремительностью, что я еле успел стать в обо-
ронительное положение. Пришлось, говоря без преувеличе-
ния, буквально защищать свою жизнь. Мы были почти рав-
ной силы, и он нападал с такой яростью, точно черт в него
вселился. С величайшим трудом удалось его усмирить.

На следующее утро мы встретились так, как встречались
каждое утро, как ни в чем не бывало, но я счел более дели-
катным, – да признаться, и более благоразумным, – заявить
ему, что уезжаю. Он меня не удерживал, и я в тот же день
уехал.

Девять лет спустя я снова очутился недалеко от Гра-



 
 
 

ден-Истера.
Я путешествовал тогда по Англии в одноконной телеге, с

походной палаткой и небольшой переносной печкой для мо-
ей незатейливой кухни. Сам я целый день шел пешком около
телеги. Вечером я распрягал лошадь и устраивал ночевку, по
возможности в уединенном месте, в какой-нибудь ложбин-
ке между холмами или в кустах, если только вблизи не было
леса.

Кочуя таким образом, как цыган, я посетил самые безлюд-
ные и дикие области Англии и Шотландии. Никто не беспо-
коил меня письмами, так как я по-прежнему оставался без
друзей и знакомых, а теперь, даже без постоянной или хо-
тя бы «главной квартиры», если не считать таковой конто-
ру моего поверенного, от которого я два раза в год получал
нужные мне деньги из моего годового дохода.

Этот образ жизни я считал верхом блаженства и совер-
шенно серьезно думал, что весь свой век проживу в вольных
кочевках, пока не стукнет смертный час, и я свалюсь в ка-
кую-нибудь придорожную канаву.

Больше всего меня занимало в кочевках, больше всего за-
ботило – это отыскать самые дикие, совсем безлюдные зако-
улки, где бы я мог поставить свою палатку на несколько дней,
пока мне не вздумается тронуться дальше, без опасения ка-
ких-либо помех и главное без риска знакомств.

И вот однажды, находясь в Шотландии, на берегу Немец-
кого моря, я вдруг вспомнил о павильоне Норсмаура, о ди-



 
 
 

ких дюнах и голых песчаных холмах вокруг. Вспомнил, что
ближайшая от него проселочная дорога проходила мили за
три, а первое от него поселение – маленькая рыбацкая дере-
вушка – милях в шести или семи. Вспомнилась пустынная
песчаная полоса, тянувшаяся около десяти миль, вдоль мо-
ря, безлюдный, отлогий берег, к которому даже большая лод-
ка не может подойти, вследствие ничтожной глубины воды.
Вряд ли во всем Соединенном королевстве найдется другое
место, где можно было бы лучше скрыться от людей. Я ре-
шил немедленно отправиться в Граден-Истер и провести це-
лую неделю в лесу, примыкающем там к дюнам. После про-
должительного перехода я добрел до павильона в ненастный
сентябрьский день, как раз к закату солнца.

Я уже говорил, что местность около павильона состояла
из раскиданных вперемежку песчаных бугров и так назы-
ваемых линксов, то есть тех же несчастных бугров, но уже
окрепших и поросших зеленью. Сам павильон стоял на ров-
ном месте, немного позади начинался лес густой каймой бу-
зинных деревьев, точно повалившихся друг на друга из-за
постоянных ветров, впереди, между фасадом павильона и
морем, было только несколько низких песчаных холмов. К
северу, на берегу выступала массивная каменная ограда, слу-
жившая защитой от песка, вследствие чего береговая линия
образовывала здесь песчаную косу между двумя бухточка-
ми. Во время прилива вся коса заливалась водой, кроме ка-
менной ее оконечности, которая тогда выступала маленьким,



 
 
 

но ясно обозначенным островком, при спаде же воды про-
стирался на очень большое расстояние подвижный, засасы-
вающий песок. Это была Граденская «топь», пользовавшая-
ся самой плохой репутацией во всей округе. Говорили, что
пески, между островком и пляжем, могут засосать человека
в четыре с половиной минуты, но такое утверждение, надо
полагать, вряд ли было основано на точных примерах. Тем
не менее, топь оставалась топью.

Главными обитателями Граден-Истера были дикие кро-
лики и морские чайки, последние летали несметными ста-
ями и с утра до вечера наполняли воздух гамом. В летние
дни ландшафт, вероятно, не лишен красок и, быть может, да-
же приветливости, но в сумерках ненастного сентябрьского
дня, ветреного и холодного, при унылом гуле морского при-
боя, он наводит мысли лишь на кораблекрушения и гибель
моряков. Как нарочно, при моем прибытии такое внушение
усиливалось зрелищем на горизонте небольшого судна, тя-
жело лавировавшего против ветра, а вблизи берега – зали-
вался волнами полуразрушенный остов затонувшей и затя-
нутой песком рыбачьей баржи.

Павильон был итальянского стиля, в два этажа; его по-
строил предыдущий собственник имения, дядя Норсмау-
ра, очень щедрый, но бестолковый любитель искусства. Во-
круг павильона была разделана ровная площадь для сада, но
принялись только немногие грубые цветы, теперь одичалые.
Ставни во всех окнах были наглухо заколочены, и павильон



 
 
 

вообще выглядел не как дом, недавно оставленный жильца-
ми, а как ненужная постройка, в которой никто не обитал.
Норсмаур, по крайней мере, никогда не бывал в своем име-
нии.

– Где он теперь? – подумал я, и в голове мелькнул его об-
раз. – Валяется в каюте своей яхты – надутый, сердитый?
Или вдруг снова появился в лондонском высшем свете, и все
заговорили о его сумасбродных выходках, а он опять внезап-
но исчез?

Я оглянулся кругом.
Местность имела такой дикий вид, а в трубах мертвого до-

ма, при порывах ветра, завывало так сильно, так странно, что
даже я, – добровольный скиталец и отшельник, почувство-
вал что-то вроде страха и, схватив лошадь за уздцы, быстро
повел телегу к лесу, точно мне нужно было бежать, от че-
го-то спасаться.

Граденский лес был искусственного происхождения, его
когда-то насадили для защиты посевов от морского ветра и
песка. По мере удаления от моря бузина сменялась други-
ми низкорослыми деревьями и густым кустарником. Расти-
тельность здесь выдерживала тяжелую борьбу за существо-
вание. Деревья целыми сутками расшатывались жестокими
зимними бурями, а ветра в этой местности вообще так силь-
ны, что листва деревьев нередко отлетает еще весной. Внут-
ри леса почва постепенно поднималась, образуя небольшой
лесистый холм, который вместе с островком береговой косы,



 
 
 

служил приметой для рыбаков. Когда холм открывался на
север от островка, надо было держать курс круто на восток,
чтобы не наскочить на Граденские отмели и камни. В низ-
менной части леса протекал ручей, и он засорялся до такой
степени падающими листьями и им же наносимой тиной, что
местами распадался на маленькие озерки, болота и лужи. Ра-
зумеется, в этом лесу никто не жил. Сохранились лишь раз-
валины от двух небольших домов. По рассказам Норсмау-
ра, эти дома были построены монахами и в давние време-
на служили обителью для благочестивых отшельников. Мне,
однако, удалось найти нечто вроде жилища – пещеру, или,
точнее, довольно большую выемку в подъеме холма; тут же
пробивался ключ свежей и чистой воды. Здесь я поставил
свою палатку и развел костер для приготовления ужина. Для
лошади нашелся свежий корм недалеко от стоянки. Должен
еще добавить, что выступы «пещеры» не только скрывали
свет моего огня, но и защищали от ветра, который к ночи
стал еще холоднее и сильнее.

Кочевая жизнь давно меня закалила от невзгод и лише-
ний, приучила к умеренности в еде и вообще во всем образе
жизни. Я ничего не пил, кроме воды, и очень редко ел куша-
нья из более дорогого продукта, чем овсяная мука: я пек ле-
пешки из нее и запивал их или жидкой овсянкой, или водой.
Спал я совсем мало: всегда до света я был уже на ногах, а
вечером бодрствовал очень долго при свете звезд и даже в
полной темноте.



 
 
 

Поэтому, хотя я в этот день, после продолжительного пе-
рехода с прежней стоянки, лег рано, около восьми вечера,
и сразу заснул, уже в одиннадцать я проснулся, совершенно
бодрый, не чувствуя никакой усталости.

Я присел к теплившемуся еще костру. Сквозь деревья
виднелись несшиеся в беспорядке облака, они то сталкива-
лись и сливались, то расходились и разрывались, принимая
все новые, фантастические формы; со стороны моря доно-
силось завывание ветра и шум разбивавшихся волн. Скоро,
однако, меня утомило бездействие, и я решил прогуляться
к дюне. Молодой месяц, погруженный в ночной туман, бли-
зился уже к закату и еле освещал путь между деревьями, ста-
ло немного светлее, лишь когда я вышел из леса. Тут меня
остановил ветер с резким соленым запахом открытого мо-
ря и частицами песка, бившими в лицо. Я только собирался
осмотреться кругом, как ветер задул с такой силой, что я вы-
нужден был нагнуть голову, чтобы не потерять равновесие.
Порыв прошел, я поднял голову и вдруг заметил свет…

Свет шел из павильона. Это не был неподвижный свет. Он
виднелся то в одном месте, то в другом, точно кто-то пере-
ходил из одной комнаты в другую, держа лампу или свечу в
руках.

Я был изумлен: ведь, всего лишь несколько часов назад,
я видел запертые наглухо ставни… Я видел, что павильон
совершенно пуст, теперь он оказался обитаемым, и притом
создавалось такое впечатление, что в нем находится много



 
 
 

людей.
Первое, что пришло мне в голову, – это не забралась ли

в павильон воровская шайка, грабящая все, что в нем есть
ценного. Вспомнилось, что у Норсмаура было много старин-
ной посуды и других дорогих вещей. Но с какой стати воры
забрались бы в такую далекую и пустынную местность? За-
чем при грабеже освещать окна? Это совершенно не в мане-
рах воров: воры, напротив, тщательно закрыли бы все став-
ни, чтобы никто их не заметил.

Мысль о ворах я признал несостоятельной. Не переставая
наблюдать за павильоном, я стал подыскивать другие объяс-
нения.

Не приехал ли, во время моего сна, сам Норсмаур и теперь
осматривает или проветривает комнаты?

Я уже говорил, что между этим человеком и мной никогда
не было настоящей привязанности, но если бы даже я лю-
бил его как родного брата, все же мое одинокое спокойствие
было мне дороже, и я употребил бы все средства с ним не
увидеться. Поэтому я тотчас повернул обратно в лес, чтобы
меня не заметил кто-либо из приехавших. Я благополучно
добрался до своей пещеры и с великим наслаждением снова
присел к костру. Я с удовольствием думал, что удалось из-
бежать встречи. Утром же можно будет удрать из этого ме-
ста, пока Норсмаур не выйдет из павильона, или сделать ему
визит, но коротенький и продолжительность которого я бу-
ду сам определять. Мне сделалось даже весело, я переживал



 
 
 

радости одиночества.
Утром, однако, мое настроение изменилось. Положение

представилось настолько забавным, что я даже упрекнул се-
бя за вчерашние опасения. Норсмаур теперь в моей, так ска-
зать, власти. С ним можно устроить славную шутку, и я даже
придумал какую, хотя и знал, что он человек, шутки с кото-
рым далеко небезопасны.

Заранее радуясь несомненному успеху задуманной мной
шутки, я направился к выходу из леса и занял очень удоб-
ную наблюдательную позицию в густой бузинной чаще, ко-
торой заканчивался лес, совсем близко от павильона. Прямо
напротив меня была парадая дверь.

Здесь ставни слева были заперты; это мне показалось
несколько странным и при свете раннего утра сам павильон,
с его белыми стенами и венецианскими окнами казался чи-
стеньким и обитаемым.

Я стал ждать выхода Норсмаура. Однако час шел за часом
– ставни не отпирались, из двери никто не выходил: ни Нор-
смаур, ни прислуга.

Я знал, что утром Норсмаур любит валяться в постели, –
а прислугу, быть может, он на ночь отпустил, – и потому ре-
шил терпеливо ждать, так как для успеха моей шутки Нор-
смаур должен был сперва сам показаться. Однако к полудню
терпение мое совершенно иссякло. По правде сказать, я дал
себе слово позавтракать в павильоне вместе с Норсмауром
и ушел из пещеры, даже не закусив, и теперь голод не давал



 
 
 

мне покоя. Досадно было упустить благоприятную обстанов-
ку для моей веселой шутки, но «голод не тетка»; надо было
отказаться от всяких эффектов и просто явиться к Норсмау-
ру.

Я вышел из засады и направился к павильону. Чем бли-
же я подходил, тем сильнее возрастало мое удивление и, от-
части, беспокойство. Павильон представлялся совершенно
таким же, как накануне, когда перед вечером я к нему по-
дошел впервые и был поражен его покинутым, мертвым ви-
дом. С приездом жильцов должны были появиться и призна-
ки жилья… Но нет – ставни снова казались заколоченными,
из печной трубы не шло дыма, на парадной двери висел мас-
сивный замок… Следовательно, Норсмаур вошел ночью че-
рез черный ход – таков был мой естественный логический
вывод. Каково же было мое изумление, когда, обойдя дом, я
увидел и на задней двери висячий замок!

Я тотчас вернулся к первой моей гипотезе о ворах и даже
крепко выругал себя за свое пассивное поведение ночью: на-
до было поднять тревогу, нужно было разогнать воров, на-
до и теперь что-нибудь сделать. Я стал рассматривать все ок-
на нижнего этажа: все ставни были закрыты, ни на одном не
оказалось следов взлома, я попробовал замки – оба были це-
лы и заперты.

Как же могли воры, – если это были воры, – проникнуть
в павильон? Забыв про голод, я весь ушел в решение этой
задачи. «Если не через двери и не через нижние окна, – рас-



 
 
 

суждал я, – то через второй этаж или через крышу»… К па-
вильону почти примыкал амбарчик. Я вспомнил, что Нор-
смаур в нем хранил свои фотографические принадлежности
и проявлял снимки. На крышу амбарчика легко взобраться,
а оттуда, взломав окно кабинета Норсмаура или бывшей мо-
ей спальни, – проникнуть в дом.

И я сам последовал этому предполагаемому примеру.
Очутившись на крыше амбара, я стал пробивать ставни, обе
были изнутри заперты!..

Но я решил настоять на своем. Я дернул с силой одну из
половинок ближайшей ставни – она подалась и отворилась,
но я себе больно, до крови оцарапал руку. Помню, что при-
ложил рану к губам и с полминуты лизал ее, точно укушен-
ный пес. В это же время я совсем машинально обернулся и
поглядел на дюны и на дюнах ничего не заметил, а на море
в нескольких милях от берега, по направлению к северо-во-
стоку, заметил довольно большую шхуну или, быть может,
яхту. Затем я приподнял окно и влез в комнату.

Не нахожу слов, чтобы передать, какое охватило меня
изумление и как оно нарастало при последовательном об-
ходе внутренних покоев. Нигде ни малейшего беспорядка.
Напротив, все комнаты оказались убранными совершенно
чисто, с безупречной аккуратностью, главное, недавно. Все
лампы, все топки в каминах и печах были только что заправ-
лены – оставалось лишь зажечь. Умывальники в спальнях
были налиты свежей водой, постели приготовлены – даже



 
 
 

одеяла отворочены. Но в спальне, их было заготовлено три,
еще больше меня поразила роскошь убранства, совершенно
непривычная для Норсмаура. Обеденный стол также оказал-
ся богато накрытым на три прибора, а в кладовой, на полках
я нашел целый ряд заготовленных посудин с холодным мя-
сом, дичью, овощами.

Ясно было, что ожидались гости. Но какие гости, почему
гости? Норсмаур чуждался всякого общества, как и я… А за-
тем, почему все эти приготовления сделаны ночью, скрытно
от всех? И, наконец, почему ставни и двери снова заперты?

Я выбрался из павильона через то же самое окно, не за-
быв уничтожить все следы своего посещения, и направился
в свою пещеру, чувствуя себя, с одной стороны, отрезвлен-
ным от фантастических мыслей о воровских шайках, но с
другой, – страшно заинтересованным, чуть ли не лично за-
детым всем этим совершенно непонятным стечением обсто-
ятельств.

Когда я вернулся на море, я снова увидел шхуну и, по-
видимому, на прежнем месте. В уме вдруг блеснула мысль:
не есть ли это яхта «Красный Граф», принадлежавшая Нор-
смауру? Не привезла ли она теперь хозяина павильона и его
гостей? Но я не мог рассмотреть хорошо мне знакомый нос
«Красного Графа» и его резьбу – шхуна была далеко и обра-
щена к берегу кормой.



 
 
 

 
Глава II

Повествует о ночной
высадке с яхты

 
Вернувшись в пещеру, я поставил варить овсянку и по-

шел напоить лошадь, о которой утром, против обыкновения,
недостаточно позаботился. Утолив наконец свой страшный
голод, я снова направился к опушке леса и снова констати-
ровал отсутствие какой-либо перемены. Несколько раз еще
я выходил наблюдать, но ни около павильона, ни на берегу,
ни на дюнах не видел ни единого человеческого существа.
Шхуна в открытом море – вот все, что связывало поле моих
наблюдений с деятельностью или присутствием людей. Час
за часом шхуна лавировала, по-видимому, бесцельно, – то
к берегу, то от берега, – но как только стемнело, она реши-
тельно начала приближаться к берегу. Это еще более убеди-
ло меня, что на шхуне Норсмаур и его гости, и ночью они
намерены высадиться. Быть может, ночная высадка находи-
лась в причинной связи с таинственными приготовлениями
прошлой ночью, но чтоб это решить, надо было ждать, пока
прилив покроет всю отмель и другие опасные места, служив-
шие надежной охраной Граденского берега от вторжений с
моря.

В течение дня ветер непрерывно ослабевал, и волнение в



 
 
 

море постепенно затихало, но к вечеру снова поднялась бур-
ная погода. Ночь была совсем черная. На море то и дело на-
летали шквалы с шумом пушечной пальбы, лил сильнейший
дождь, а прибой гудел еще более зловеще, чем накануне.

С наступлением темноты я занял свою наблюдательную
позицию в бузиннике. Я видел, как на верхушке мачты под-
нялся яркий фонарь, который показал мне, что шхуна еще
больше приблизилась к берегу, чем перед сумерками. Я
предположил, что фонарь дает сигнал для сообщников Нор-
смаура, скрывавшихся где-нибудь на берегу, и выступил из
засады, чтобы лучше осмотреть пространство между пави-
льоном и морем.

По краю леса шла узенькая тропинка, служившая крат-
чайшей дорогой между павильоном и главной усадьбой. Ко-
гда я посмотрел в сторону усадьбы, я вдруг заметил сла-
бый огонек на расстоянии не более четверти мили. Огонек
быстро приближался ко мне. Из неровного его освещения и
непрямого пути можно было заключить, что он исходит из
ручного фонаря, который нес пешеход, следовавший по всем
извилинам тропинки. Иногда свет на минуту исчезал – оче-
видно, его прикрывали плащом, чтобы он не потух от поры-
ва ветра, когда налетал шквал. Я снова спрятался в бузин-
нике и нетерпеливо, волнуясь, ожидал человека с фонарем.
Это была женщина, а когда она поравнялась с местом моей
засады, на расстоянии лишь немного более сажени, я сразу
узнал ее черты. Это была старая управительница, или, точ-



 
 
 

нее, сторожиха имения Норсмаура, она же и бывшая в его
детстве няня. Я знал, что она очень молчалива и, вдобавок,
глуха. Так вот кто был сообщником Норсмаура в этом таин-
ственном деле!

Я тотчас же пошел за ней следом на очень близком рас-
стоянии, не боясь быть ею замеченным, светлее не станови-
лось, и от того, что она может услышать мою походку, – я был
застрахован ее глухотой, а еще больше – ревом ветра и мор-
ского прибоя. Скоро она вошла в павильон, сразу прошла на
верхний этаж, отворила ставни одного из окон, выходивших
в сторону моря, и поставила на подоконник большую лампу.
Это был ответный сигнал. Тотчас же на шхуне был спущен с
мачты фонарь и потушен. Следовательно, все шло благопо-
лучно, по мнению участников ночного предприятия.

Старуха стала доканчивать приготовления к встрече:
сквозь остальные, все еще запертые ставни, можно было рас-
смотреть огонек, блуждавший из одной комнаты в другую;
вскоре из одной трубы вылетели искры, затем из другой –
все печи, очевидно, были затоплены.

Я теперь совершенно был уверен, что Норсмаур со своими
гостями тотчас высадится, как только прилив даст возмож-
ность подплыть к берегу, хотя бы на шлюпке. Но буря бы-
ла чрезвычайно опасна для лодки, и к моему крайнему лю-
бопытству примешалась серьезная тревога за судьбу тех, ко-
торые рискнут высаживаться. Мой бывший знакомый несо-
мненно был один из сумасброднейших людей в Соединен-



 
 
 

ном королевстве, но то сумасбродство, которому мне, по-ви-
димому суждено было стать свидетелем, грозило очень тре-
вожной, даже совсем трагической развязкой.

Движимый самыми разнообразными чувствами, я пошел
к бухточке, служившей почти единственным и, во всяком
случае, лучшим местом для высадки, и здесь растянулся ли-
цом к земле в небольшой выемке песчаного грунта. От нее до
дороги, ведущей с берега к павильону, оставалось не больше
шести футов, что давало мне возможность хорошо рассмот-
реть всех, кто будет проходить мимо, и немедленно привет-
ствовать их, если окажутся знакомыми.

Незадолго до одиннадцати, когда прилив был еще совсем
мал, вдруг близ берега показался фонарный огонь. Устре-
мив все внимание на море, я почти тотчас различил и другой
огонь, еще дальше от берега. Он сильно и непрерывно коле-
бался, то вздымаясь, очевидно на волне, то исчезая за бур-
ным валом. Вероятно, усиление бури и чрезвычайно опасное
для шхуны положение около подветренного берега побуди-
ли путешественников сделать попытку к высадке как можно
скорее.

Высадка из первой лодки прошла, очевидно, благополуч-
но, так как скоро на дороге появились четыре матроса, ко-
торые с трудом несли сундук, не особенно большой, но, по-
видимому, чрезвычайно тяжелый, пятый матрос, с фонарем
в руке, шел впереди, освещая путь. Все они прошли совсем
рядом со мной и затем достигли павильона, где их поджидала



 
 
 

старая няня. Потом они отправились снова к бухте, и скоро в
третий раз прошли около меня с другим сундуком, который
был больше первого, но, очевидно, не такой тяжелый, как
первый. Наконец, они еще раз прошли в павильон с покла-
жей, которая сильнейшим образом затронула мое любопыт-
ство: один матрос нес кожаный чемодан, другие – чемодан
и разные сумки, несомненно принадлежавшие какой-нибудь
даме… У Норсмаура дама в гостях?! Значит, совершенно пе-
ременились его взгляды на женское общество, на женщин
вообще. Когда я с ним жил вместе, павильон был храмом
мизогинии. А теперь в павильоне поселяется «ненавистный
пол»… Я не знал, что и подумать. Припомнил только, что
при дневном осмотре павильона, я сам с удивлением заметил
в убранстве комнат некоторые вещи, рассчитанные на дам-
ские привычки и женское кокетство. Теперь понятно стало
их назначение и вообще ясно, в чем дело: я мог только об-
ругать себя «дураком» за то, что раньше сам этого не сооб-
разил.

Пока я таким образом рассуждал, ко мне приблизился
другой фонарь. Его нес матрос, не участвовавший в первой
партии носильщиков. Он вел за собой двух лиц, это, несо-
мненно, были те гости, которые ожидались в павильоне. Я
обратил все свое внимание, чтобы получше их рассмотреть,
когда они пройдут мимо.

Один из них был мужчина очень высокого, даже необык-
новенно высокого роста. Он кутался в шотландский плащ с



 
 
 

поднятым на дорожную шапку капюшоном, кроме того, ка-
пюшон был застегнут на все нижние пуговицы и потому со-
вершенно скрывал черты его лица. Высокий человек пере-
двигался очень медленно – тяжелыми, неуверенными шага-
ми. Сбоку – он не то держался за спутника, не то поддержи-
вал его (я не мог этого разобрать) – шла высокая женщина,
с изящной и тонкой фигурой молодой девушки. Лицо ее по-
разило меня своей бледностью и озабоченностью; последнее
впечатление до такой степени покрывало все остальные, что,
когда женщина скрылась, я не мог сказать: безобразна ли она
как смертный грех или так прекрасна, как потом я ее нахо-
дил.

Перед тем как эти путники поравнялись со мной, девуш-
ка сделала высокому мужчине какое-то замечание, которое
я из-за воя ветра не мог расслышать.

Я услышал лишь ответ мужчины. Это было слово «ой» –
глубокий стон. Его голос меня совершенно поразил. Он, ка-
залось, исходил из глубины груди, охваченной, стесненной
величайшим ужасом. Никогда я не слыхал прежде такого вы-
разительного восклицания ужаса и страха. До сих пор оно
звучит в моих ушах, когда ночью появляется у меня лихо-
радка или когда в памяти воскресают события того времени.

Тут мужчина обернулся к спутнице, и я мельком заметил
большую рыжую бороду, нос необычной формы, – точно он
сломан был в детстве, и светлые глаза, выражавшие сильней-
шую тревогу.



 
 
 

И эти спутники скоро достигли павильона. Когда сопро-
вождавшие их матросы вернулись к бухте, ветер донес звуки
грубого голоса, командовавшего отчаливать. Затем показал-
ся снова фонарь – третий.

Его нес Норсмаур. Он шел один.
Удивительный это был человек! Часто мы с женой его по-

том вспоминали, и несмотря на некоторые различия в оценке
его особенностей и поступков, – такие второстепенные раз-
личия зависели, быть может, оттого, что жена судила о них с
женской точки зрения, а я с мужской, – мы неизменно сходи-
лись в общем удивлении: как мог один и тот же человек одно-
временно представляться и таким прекрасным, и таким от-
талкивающим, каким являлся Норсмаур? С одной стороны,
это был совершеннейший джентльмен, лицо которого дыша-
ло интеллигентностью, умом, благородной отвагой; с другой
– стоило только приглянуться к этому лицу, – даже в те ми-
нуты, когда Норсмаур был особенно любезен и привлекате-
лен, – вы в его чертах ясно читали характер корсара или ка-
питана корабля, везущего рабов-негров на продажу. В сво-
ей жизни я не встречал более вспыльчивого и в то же вре-
мя более злопамятного и мстительного человека. В нем со-
единились бурные страсти южанина с выдержанной злобой
и смертельной ненавистью северянина. На его лице постоян-
но отражались эти две основные черты характера, придавая
ему грозный вид. По наружности это был высокий, крепкий,
очень деятельный, сильный брюнет, с несомненно красивы-



 
 
 

ми чертами лица, которое, однако, как я уже сказал, часто
искажалось его грозным и злобным выражением.

В ту минуту, когда он проходил с фонарем, он мне пока-
зался более бледным, чем обыкновенно, я отчетливо увидел
его сильно нахмуренные брови. Губы его что-то нервно шеп-
тали. Вдруг он оглянулся кругом с видом человека, озабо-
ченного глубокими опасениями. Мне показалось, что взгляд
его тут же прояснился и выразил торжество, точно он уви-
дел, что трудное дело успешно совершилось.

Отчасти из чувства деликатности, – должен признаться,
что оно пробудилось у меня слишком поздно, – отчасти, что-
бы доставить себе удовольствие, поразив неожиданностью
старого знакомого, я решил тотчас обнаружить свое присут-
ствие.

Я внезапно вскочил на ноги и выступил вперед:
– Норсмаур! – воскликнул я.
Произошло что-то поразительно неожиданное. Я видел,

как он мгновенно бросился на меня, как что-то блеснуло в
его руке, и я почувствовал боль: он ударил меня кинжалом
по направлению к сердцу. Но в то же мгновение и я так силь-
но ударил его кулаком, что он сразу упал – показалось даже,
что перекувырнулся.

Выручили ли меня моя ловкость и проворство или неко-
торая нерешительность с его стороны, это уж я не знаю, но
лезвие кинжала лишь скользнуло по моему плечу, в то время
как удары рукояткой и кулаком пришлись мне прямо в рот.



 
 
 

Я убежал, но недалеко. Я так часто прежде гулял по этой
местности и в эти сутки несколько раз ее исходил вниматель-
но наблюдая разные выступы и выемки в песчанных холмах,
годные для засады, что легко скрылся и в нескольких саже-
нях от места стычки, снова спрятался в траву. Фонарь исчез.
Очевидно, он выпал из рук Норсмаура и потух. Но каково
было мое изумление, когда, посмотрев на павильон, я уви-
дел, что добежав до него, Норсмаур одним прыжком вскочил
на крыльцо, бросился к двери, и тотчас послышался лязг по-
спешно задвигаемого железного болта!

Он меня не преследовал. Он от меня убежал. Норсмаур,
которого я знал, как самого отчаянно смелого и непреклон-
ного в злобе из людей, бежал!

Я прямо не верил своим чувствам. Не знал что и думать.
Однако, успокоившись, я рассудил, что во всей этой уди-
вительной, прямо невероятной, истории лишняя несообраз-
ность,  – одной невероятностью больше или меньше,  – не
имеет значения. Действительно, почему павильон с такой
тайной приготовлялся к приезду Норсмаура и его гостей?
Почему Норсмаур произвел высадку ночью, при сильной бу-
ре, при опаснейшем ветре, когда засасывающие пески почти
не успели покрыться водой? Почему он хотел меня убить?
Или он не узнал моего голоса? И, главное, почему в его руке
был наготове кинжал? Сам выбор такого, по меньшей мере,
несовременного в цивилизованной Англии оружия, как кин-
жал, является чрезвычайно странным. Все дико, все несооб-



 
 
 

разно.
Джентльмен отправляется на собственной яхте в соб-

ственное имение. Менее понятно, почему он высаживается
именно ночью и при таинственных приготовлениях. И со-
всем уже необычно и непонятно, что тот же джентльмен пе-
ред входом в собственный дом вооружается на смертный
бой. Чем больше я рассуждал, тем сильнее терялся. Я вос-
производил себе весь ход этой кошмарной истории, пересчи-
тывал по пальцам все ее последовательные стадии: секретное
приготовление павильона для гостей, высадка этих гостей
при сильнейшем риске для их жизни и гибели яхты, несо-
мненный и, по-видимому, совершенно беспричинный страх
гостей, – или, по крайней мере, одного из них, – после бла-
гополучной высадки, Норсмаур с заготовленным холодным
оружием, Норсмаур, покушающийся на убийство человека,
который прежде был ему ближе всех, наконец, – и это чуть
ли не самое странное, – Норсмаур, убегающий от того, ко-
торого он только что собирался убить, и баррикадирующий-
ся за дверью павильона как беглец, которого преследуют по
пятам. Тут, по меньшей мере, шесть отдельных положений,
одно другого удивительнее, еще более удивительно их соче-
тание и последовательная связь. Я снова начал себя спраши-
вать, верить ли своим чувствам, – не кошмар ли все это?

Долго я так стоял, точно застыв от изумления. К живой
действительности меня возвратила боль – последствие боя
с Норсмауром. Я осторожно обошел песчаные холмы и по



 
 
 

тропинке, отходившей несколько в сторону, достиг чащи ле-
са. Однако и тут не обошлось без новой загадки. В несколь-
ких саженях от меня со своим ручным фонарем снова про-
шла старая няня, направляясь из павильона к себе домой.
Это был седьмой загадочный пункт этой истории. Действи-
тельно, с уходом няни, Норсмаур и его гости оставались без
прислуги – должны сами подавать себе ужин, мыться и при-
бирать без посторонней помощи, а старая женщина должна
была вернуться в свой старый барак. Очевидно, на все это
должны были существовать весьма серьезные причины, по-
глощающие такие большие неудобства.

С этими мыслями я вернулся к своей пещере. Для боль-
шей безопасности я разобрал костер и тщательно потушил
угли. Затем я зажег фонарь и стал рассматривать свою рану
на плече. Ранение оказалось незначительным, однако из ра-
ны сочилась кровь, и потому я, как только мог, при очень
неудобном для меня расположении раны, омыл ее водой из
ключа и перевязал чистой тряпкой. В то же время, не пере-
ставая думать обо всех событиях этих суток, мысленно объ-
явил войну Норсмауру и его тайне. Я от природы не злой че-
ловек, и на «войну» меня скорее толкало любопытство, чем
жажда мести. Однако войну я твердо решился вести. Тотчас
достал свой револьвер, методически его почистил и зарядил
с самой тщательной аккуратностью. Затем вспомнил о лоша-
ди – она могла порвать привязь или ржанием выдать мой ла-
герь в лесу. Я решил удалить ее от соседства с павильоном и



 
 
 

задолго еще до рассвета увел ее по направлению к рыбачьей
деревне.



 
 
 

 
Глава III

Повествует о том, как я
познакомился с моей женой

 
Два дня я бродил около павильона, никем не замечен-

ный, под прикрытием дюн. Местность, как нельзя лучше,
подходила к тактике выслеживания и засад. Это была целая
сеть небольших холмов и волнистых возвышений, переме-
жавшихся с мелкими оврагами, надежно прикрывавшая все
мои вылазки и передвижения. Однако несмотря на все выго-
ды моих позиций, мне удалось совсем лишь немного разуз-
нать о Норсмауре и его гостях.

Ежедневно старая няня доставляла в павильон провизию,
но исключительно во время глубокой темноты, и в темноте
уходила.

Ежедневно, по одному разу, выходили на прогулку Нор-
смаур и юная леди, – иногда вместе, но чаще отдельно, – про-
гулка длилась около часа и не больше двух, и всегда на одном
и том же участке берега, около песчаной косы, рядом с по-
движными песками. Очевидно, место было выбрано, чтобы
гуляющие оставались никем не замеченные, так как оно бы-
ло закрыто со всех сторон, кроме моря, но, как читатель пом-
нит, весь день море здесь было совсем недоступно на очень
большое расстояние, и только во время прилива могла бы



 
 
 

приблизиться лодка. Я же все время видел гуляющих, так как
здесь к пляжу примыкал самый высокий и неровный песча-
ный холм, в котором я мог прятаться, лежа в каком-нибудь
углублении песка, я отлично мог следить за Норсмауром и
его спутницей.

Высокий мужчина совсем не показывался, точно совер-
шенно исчез. Он не только не показался ни разу на поро-
ге павильона, но и в окно ни разу не выглянул, не прибли-
зился даже к какому-либо окну, по крайней мере настолько,
чтобы я мог его увидеть, остальных же я видел около окон.
Днем я не мог слишком приблизиться к павильону, так как
из верхнего этажа видны были верхушки и большая часть
поверхности холмов, ночью же, когда я пробирался к самому
павильону, все ставни были плотно прикрыты и заперты из-
нутри болтами, точно опасались вторжения или осады. Ино-
гда мне приходила мысль, что высокий мужчина не встает с
постели, – вспоминалась слабость его походки после высад-
ки, иногда казалось, что в павильоне больше его нет, и Нор-
смаур остался один с молодой леди. Эта мысль была для ме-
ня неприятна.

Но была ли эта пара гуляющих – муж и жена, или нет? От-
ношение между ними не казались ни близкими, ни друже-
ственными. К этому выводу меня привел целый ряд наблю-
дений. Хотя я не мог расслышать ни одного слова из фраз,
которыми они, по-видимому, иногда обменивались, и очень
редко удавалось хорошо разглядеть их черты и уловить в них



 
 
 

определенное выражение, но ясно было видно, что они дер-
жались друг с другом всегда холодно, даже как-то принуж-
денно, что внушало мысль о неблизких и чуть ли не враж-
дебных отношениях.

Молодая леди шла значительно скорее, когда была с Нор-
смауром, чем тогда, когда гуляла одна. Ясно, что когда муж-
чина и женщина расположены друг к другу, они скорее будут
замедлять свои шаги, чем ускорять их. Кроме того, во вре-
мя прогулок леди всегда держалась от Норсмаура чуть ли не
на целую сажень и вдобавок влачила по песку конец своего
зонтика неизменно по той стороне, которая была между ней
и Норсмауром, точно хотела отгородить себя от него барье-
ром.

Идя рядом, Норсмаур все приближался к юной леди, а та
соответственно удалялась, так что их путь по пляжу всегда
шел точно по диагонали и, при достаточном продолжении,
непременно привел бы к засасывающему песку, но тут юная
леди круто оборачивалась на каблуках и быстро направля-
лась назад, оставив Норсмаура между нею и морем.

Я следил за этими маневрами с положительным удоволь-
ствием и большим одобрением, смеялся и аплодировал про
себя каждому повороту юной леди.

На третий день утром она вышла одна на прогулку. С
большим изумлением и с большим еще огорчением я заме-
тил, что она в слезах. Читателю ясно, что уже в эту пору мое
сердце было заинтересовано в значительно большей степе-



 
 
 

ни, чем я предполагал. Походка ее казалась мне крепкой, но
вместе с тем легкой, воздушной, и голову при этом она дер-
жала с невыразимой грацией; каждым ее шагом я уже тогда
любовался, от всей ее изящной фигуры веяло мягкостью и
благородством.

Этот день выдался какой-то особенный – солнечный, свет-
лый, тихий. Воздух был бодрый, живительный, хотя при со-
вершенно спокойном море и полном отсутствии ветра. По-
нятно, что юная леди, нарушив режим прежних дней, захо-
тела погулять еще раз. Но теперь ее сопровождал Норсмаур.
Только что успели они выйти на пляж, как вдруг Норсмаур
схватил ее руку и стал насильно ее удерживать. Она сдела-
ла усилие, чтобы вырвать руку, из груди ее вылетел крик.
Я вскочил на ноги, совсем забыв о странности моего по-
ложения, но раньше, чем успел броситься вперед, увидел,
что Норсмаур от нее уже отошел, снял шляпу и очень низ-
ко поклонился, точно просил у нее прощения. Я тотчас же
опустился на прежнее место. Норсмаур и леди обменялись
несколькими фразами, после чего, отвесив новый поклон,
Норсмаур оставил берег и кратчайшей дорогой вернулся в
павильон. Это дало мне возможность хорошо его разглядеть,
так как он прошел очень близко от моей засады. Он был в
сильном волнении,  – поочередно краснел и бледнел, лицо
было нахмуренное, грозное; он злобно сбивал своей тростью
верхушки травы. Не без торжества увидел, я и работу соб-
ственного моего кулака на его физиономии, большой шрам



 
 
 

под правым глазом и соответственный разноцветный «фо-
нарь» вокруг глазной орбиты.

Некоторое время леди оставалась неподвижной, глядя
то на островок, то на сияющую поверхность воды. Затем,
вздрогнув, она с видом человека, освободившегося от забот
и сомнений и воодушевленного энергией, направилась твер-
дой и быстрой походкой прямо к морю. Очевидно, она была
чрезвычайно взволнована и совсем забыла, где находится. Я
увидел, что она прямо идет к самому опасному краю песча-
ной топи, еще несколько шагов – и жизнь ее подверглась бы
ужасной опасности.

Я не побежал, а прямо скатился с моего холма, который
здесь был очень крут, тотчас затем бросился за молодой леди
и с половины оставшегося между нами расстояния громко
крикнул ей остановиться.

Она так и сделала и, обернувшись, направилась ко мне без
всякого страха, походка ее была гордая и решительная, точно
у королевы. Я был босой и одет, как простой матрос, кроме
дорогого египетского шарфа вокруг моей куртки, вероятно,
она сперва приняла меня за рыбака, собирающего креветки
и другую наживу для рыбы. Что же касается ее, то когда она
стала со мной лицом к лицу и направила на меня свой власт-
ный взгляд, я проникся восхищением – я и не подозревал,
что она так хороша собой.

– Что это значит? – спросила она.
– Вы шли прямо к самому опасному месту Граденской то-



 
 
 

пи…
– Вы не здешний житель? – спросила она снова. – Вы го-

ворите, как образованный человек.
– Я думаю, что имею право на такое название, хотя хожу

переодетый.
Но ее женский глаз уже заметил мою египетскую опояску.
– О, вас прежде всего выдает ваш шарф.
– Вы изволили употребить слово «выдает», – сказал я в

свою очередь, – могу ли просить вас, чтобы вы меня не вы-
дали? Я должен был обнаружить свое присутствие в ваших
интересах, но если мистер Норсмаур узнает о моем пребы-
вании здесь, могут произойти вещи более чем неприятные
для меня.

– А знаете ли вы, – спросила она, – с кем вы говорите?
– Не с супругой ведь мистера Норсмаура? – спросил я вме-

сто ответа.
Она отрицательно покачала головой. И, продолжая гля-

деть на меня в упор, с настойчивостью, которая начала меня
смущать, она вдруг заявила:

– У вас честное лицо. Будьте честны сами, сэр, и скажи-
те мне откровенно, что вам здесь нужно, и кого или чего вы
боитесь? Не можете же вы думать, что я на вас нападу – у
вас гораздо больше средств меня обидеть. Вы не выгляди-
те недобрым человеком. Но что вы тут делаете? Зачем вы,
джентльмен, очутились здесь и бродите точно шпион в этой
пустынной, дикой местности? Скажите мне, кого вы здесь



 
 
 

ищете, кого вы ненавидите, преследуете?
– Ни к кому я не питаю ненависти, – ответил я, – никого

не ищу и никого не боюсь, если встречусь один на один. Ме-
ня зовут Кассилис – Франк Кассилис. Я веду жизнь бродяги
по собственному желанию и вкусу. Я один из самых старых
друзей Норсмаура, и три дня тому назад, когда я здесь, на
этой дюне подошел к нему и поздоровался, он на меня бро-
сился с кинжалом, хотел убить, но только ранил в плечо.

– Ах, это были вы!
– Почему он так со мной поступил, – продолжал я, не об-

ращая внимания на восклицание собеседницы, – я не знаю,
не могу догадаться и, очевидно, не могу знать. Я вообще не
имел друзей и не очень я склонен к дружбе, но нет человека,
который заставил бы меня уступить ему место, действуя на
меня устрашением. Я приехал в Граденский лес раньше, чем
Норсмаур в свой павильон, и в этом лесу до сих пор обитаю.
Если вы, сударыня, опасаетесь, что я могу повредить вам или
вашим близким, у вас есть средство от меня избавиться. Ска-
жите Норсмауру, что я ночую в пещере около речки, – ка-
жется, это место зовут Гемлок, – и он может сегодня же но-
чью заколоть меня своим кинжалом во время моего сна.

Сняв перед юной леди шляпу взамен прощания, я быст-
ро затем вскарабкался между песчаными холмами. Не знаю
почему, но я испытывал такое чувство, как будто меня кто-
то совершенно несправедливо, глубоко обидел, и уподоблял
себя не то мученику, не то герою, между тем мне самому



 
 
 

нельзя было бы оправдаться, если бы у меня спросили при-
чины моего пребывания в этой местности… Завел меня сю-
да случай, вмешало в эту непонятную, таинственную исто-
рию простое любопытство, правда, нарастала уже совершен-
но уважительная причина оставаться здесь, но в этот день я
вряд ли сумел бы объяснить ее самой леди.

Конечно, я весь вечер, всю ночь думал о юной леди, и хотя
ее положение и поведение могли казаться весьма подозри-
тельными, но я в сердце своем не нашел ни единого пово-
да сомневаться в ее благородстве и честности. Я заложил бы
свою жизнь за то, чтобы она была свободна от каких-либо
неприятностей, а когда выяснится тайна этой темной исто-
рии, ее личное в ней участие окажется необходимым и бла-
городным. Правда, как я ни насиловал свой ум и воображе-
ние, я не мог объяснить ее отношение к Норсмауру, но если
не рассудком, то инстинктом пришел к твердой уверенности
в ее безупречности. С этими заключениями, с милым обра-
зом предмета всех моих мыслей я, наконец, заснул.

На следующий день, в обычный час прогулки она вышла
одна, и как только зашла за холм, скрывший ее от вида па-
вильона, быстро приблизилась к месту, откуда я вышел на-
кануне, и стала осторожно звать меня по имени. Я с удивле-
нием заметил, что она бледна, как смерть, и, по-видимому,
охвачена сильнейшим волнением.

–  Мистер Кассилис! Мистер Кассилис!  – стала она все
громче и громче звать.



 
 
 

Я выскочил из своей засады и быстро подбежал. Как толь-
ко она меня увидела, лицо ее преобразилось.

– Ох! – воскликнула она, точно с груди ее скатилось тяж-
кое бремя. – Слава Богу, вы живы и невредимы.

И она еще прибавила:
– Я знала, что если вы не уехали, то будете здесь!
Не странно ли это? На второй день знакомства у нас были

одинаковые предчувствия, я надеялся, что она снова придет
на место нашей первой встречи и будет искать меня, она же
была уверена, что меня найдет. Так, очевидно, мудро и при-
ятно природа подготовляла наши сердца к нашей близости
на всю жизнь.

–  Не оставайтесь больше здесь!  – сказала она задушев-
ным, нежным голосом. – Обещайте мне, что не будете боль-
ше спать в Граденском лесу. Вы не знаете, сколько я пере-
страдала: я всю ночь не могла закрыть глаз, думая об опас-
ностях, которые вам угрожают.

– О каких опасностях? – повторил я. – От кого? От Нор-
смаура?

– Нет! Неужто вы думаете, что я могла ему сказать о вас
после того, что вы вчера мне сообщили?

– Не от Норсмаура? – повторил я. – Так от кого же? По-
чему? Не могу себе представить.

– Не расспрашивайте меня, – возразила она. – Я не имею
права говорить вам все, что я знаю. Но, поверьте мне, вам
надо уехать отсюда. И, поверьте, надо уехать скорее, тотчас,



 
 
 

если хотите сохранить свою жизнь.
Воззвание к тревоге и благоразумию всегда имеют пло-

хой успех, если они обращаются к молодым людям, вооду-
шевленным жаждой подвигов. Поэтому спасительные сове-
ты юной леди возымели как раз обратное действие: я дал се-
бе честное слово не уезжать, а ее забота обо мне, о моем спа-
сении лишь укрепила меня в этом решении.

– Не считайте меня, сударыня, нескромным и не думайте,
что я хочу выпытать от вас что-либо, – возразил я, – но я не
могу отделаться от мысли, что если пребывание в Градене
грозит мне опасностью, то и для вас оно рискованно.

Она ответила лишь взглядом упрека.
–  Для вас и для вашего отца!  – закончил я, но едва я

произнес последнее слово, из ее груди вылетел судорожный
крик:

– Отец! Как вы узнали про моего отца?
–  Я видел вас обоих вместе, когда вы высаживались из

лодки и шли к павильону, – был мой ответ, и этот ответ по-
казался и ей, и мне вполне удовлетворительным, так как он
выражал сущую правду. – Но, – продолжал я, – вы не должны
меня опасаться. Я вижу, что у вас есть причина хранить ка-
кой-то секрет, но, поверьте, открыться мне так же безопасно,
как если бы похоронить вашу тайну в Граденской топи. Я по-
чти ни с кем не разговаривал в течение многих лет, и един-
ственный мой товарищ – это мой конь. Вы видите, что може-
те рассчитывать на мое молчание. Откройте же мне правду,



 
 
 

моя дорогая юная леди, – вы сами в опасности?
– Мистер Норсмаур сказал, что вы благородный человек, –

произнесла она в ответ, – и этому я вполне верю, видя вас, я
могу вам довериться. Вы не ошиблись, мы находимся в боль-
шой, в ужасной опасности, а вы, оставаясь здесь, также под-
вергаетесь этой опасности.

– А, – воскликнул я, – вы слышали обо мне от Норсмаура?
И он считает меня порядочным человеком?

– Я его спрашивала о вас вчера вечером, – был ее ответ. –
Я сказала, – тут она немного поколебалась, – я сказала ему,
что встречала вас несколько лет тому назад, и мы как-то го-
ворили о нем, то есть о Норсмауре. Это была неправда, но
без этой маленькой лжи я не могла заговорить о вас, не пода-
вая повода к подозрениям, не предавая вас, вы же вчера по-
ставили меня в очень затруднительное положение, и я долж-
на была выяснить, кто вы такой. Он очень хвалил вас.

– Позвольте мне задать один вопрос, – спросил я. – Опас-
ность для вас исходит от Норсмаура?

– От Норсмаура? – воскликнула она. – О, напротив, он
сам из-за нас подвергается той же опасности.

– И вы предлагаете мне бежать отсюда! – сказал я тоном
упрека. – Невысокого же вы обо мне мнения!

– Но с какой стати вам оставаться? – возразила она. – Ведь
вы нам не друг.

Не знаю, как это случилось, – прежде это бывало со мной
только в детстве,  – но я так был огорчен этим последним



 
 
 

возражением, что почувствовал что-то вроде боли в глазах,
и из них полились тихие слезы, я же продолжал смотреть ей
прямо в лицо.

– О, нет, нет, – воскликнула она изменившимся голосом. –
Не принимайте так моих слов, я не хотела вас огорчить, оби-
деть…

– Я сам вас обидел, простите! – и протянул руку с моль-
бой в глазах, которая, вероятно, ее тронула, потому что она
тотчас же с горячностью протянула свою.

Я удержал ее руку в моей и посмотрел ей в глаза. Это дли-
лось лишь мгновение. Она выдернула свою руку и, забыв,
что собиралась убедить меня спастись из Градена, убежала
и, не обернувшись, скрылась из виду. И тогда я почувство-
вал, что люблю ее, и у меня мелькнула радостная мысль, что
она, она сама неравнодушна ко мне!

Правда, она потом это отрицала, но с улыбкой и без се-
рьезных возражений. Что же касается меня, то я убежден,
что мы не пожали бы друг другу так горячо руки, если бы
ее сердце не расположилось ко мне сразу. Впрочем, во всем
этом вопросе нет больших противоречий, так как, по соб-
ственному ее признанию, она уже на следующий день знала,
что меня любит.

Однако этот следующий день казался скорее деловым.
Она снова вышла одна на прогулку, так же, как и накану-
не звала она меня сойти с холма и снова пробовала убедить
меня уехать из Градена и, когда встретила мой решитель-



 
 
 

ный отказ, стала расспрашивать меня о подробностях мое-
го приезда. Я ей рассказал, какой ряд случайностей сделал
меня быть свидетелем высадки ее и Норсмаура и что решил
остаться, отчасти вследствие интереса, который возбудил во
мне таинственный приезд Норсмаура и его гостей, отчасти
вследствие покушения Норсмаура на мою жизнь. Что каса-
ется первой причины, я, кажется, был не вполне точен в сво-
их показаниях, и она легко могла подумать, – да так и реши-
ла, – что интерес заключался в ней самой с той самой мину-
ты, когда я увидел ее на дюне.

Я никогда не имел решимости разубедить в этом мою до-
рогую подругу жизни. Теперь, когда душа ее уже около Бога
и ей все известно, она знает всю честность моих намерений
и отношения к ней и простит мне эту маленькую, не полную
откровенность во время ее жизни, себе же этим признанием
я облегчил душу.

Затем разговор перешел на многие другие предметы, я
рассказал ей про свою отшельническую и бродячую жизнь.
Она внимательно слушала, но сама очень мало говорила.
Странно, мы говорили вполне свободно на самые разнооб-
разные темы, которые сами по себе были совсем незначи-
тельны, и вместе с тем мы оба были взволнованы. Слишком
скоро настало время расставаться, и мы расстались, точно по
молчаливому соглашению, без пожатия рук, оба чувствова-
ли, что для нас это пожатие – не пустая церемония.

На следующее утро, то есть в четвертый день нашего зна-



 
 
 

комства, мы встретились на том же месте, но раньше обыкно-
венного. Она снова начала говорить об опасности моего пре-
бывания, как я понял, это было для нее благовидным пред-
логом к свиданию, а я в ответ начал речь, многие части кото-
рой я тщательно обдумал ночью, о том, как я высоко ценю ее
благородное участие ко мне, как никто до сих пор не пытал-
ся узнать что-либо обо мне, о моей жизни, да и я совсем не
расположен был с кем-либо говорить об этом до вчерашне-
го дня. Вдруг она меня прервала и взволнованным голосом
сказала:

– И, однако, если бы вы знали, кто я, вы не стали бы так
много говорить со мной!

Я ответил, что такое предположение – чистое безумие,
что, несмотря на краткость знакомства, я считаю ее своим
дорогим другом, но мои возражения лишь усилили ее вол-
нение.

– Мой отец принужден скрываться! – воскликнула она с
отчаянием в голосе.

– Моя дорогая! – сказал я, забыв в первый раз добавить
«юная леди». – Какое мне до этого дело? Хоть бы он два-
дцать раз скрывался, разве это, хоть на каплю, изменит мое
отношение к вам?

– Ах, но причина этого! Эта причина, – здесь голос ее пре-
секся на мгновение, – позор для нас!



 
 
 

 
Глава IV

Повествует о том, каким
поразительным образом я узнал,
что не одинок в Граденском лесу

 
Прерывающимся голосом, сквозь слезы, моя будущая же-

на поведала мне тайну.
Имя ее было – Клара Хедльстон. Это было красивое имя,

но, конечно, не такое прекрасное, как Клара Кассилис, кото-
рое она носила остальную и, смею думать, лучшую часть ее
жизни.

Отец ее, Бернард Хедльстон, имел частную банкирскую
контору с очень широким кругом операций, за несколько лет
перед тем его постигла неудача, и для поправления своих дел
он пустился на сомнительные и незаконные аферы, однако
его дела еще больше запутались, и он должен был потерять
состояние и честное прежде коммерческое имя.

Норсмаур давно уже ухаживал за дочерью с большой на-
стойчивостью, хотя и без малейшего поощрения с ее сторо-
ны. Банкир хотел «учесть» и это обстоятельство. Он, соб-
ственно, не боялся ни разорения, ни позора, ни банкротства,
ни даже судебного приговора, – он и в тюрьму пошел бы с
легким сердцем, но на совести его оставалась еще какая-то



 
 
 

страшная тайна, не дававшая ему покоя ни днем, ни во время
сна. Хедльстон был убежден, что кто-то должен его внезап-
но, тайно убить, и вот он обратился к Норсмауру с мольбой о
спасении его от неминуемого покушения на его жизнь. Ему
необходимо было скрыться навсегда. Норсмаур согласился
отвезти его на один из южных островов Великого океана на
своей яхте «Красный Граф». Яхта приняла Хедльстона на
пустынном берегу Уэльса и временно их отвезла в Граден-
ское поместье Норсмаура, но на самое лишь короткое время,
пока «Красный Граф» не подготовится к дальнему плаванию
в южное полушарие.

Клара не сомневалась, что платой за проезд была ее рука.
Норсмаур был весьма корректен с ней, и все же его речь и
манеры становились более смелыми и фамильярными.

Нечего говорить, что я слушал ее с напряженным внима-
нием и старался узнать, в чем же добавочная, так сказать,
тайна самого Бернарда Хедльстона. Но Клара сама этого не
знала и не подозревала, в каком направлении, откуда может
быть нанесен удар, ожидаемый отцом. Тревога Хедльстона
была, без сомнения, не притворная, она его угнетала даже
физически и настолько его терзала, что он уже несколько раз
сам хотел отдаться в руки правосудия, и если этого не сде-
лал, то вследствие уверенности, что даже строгий режим ан-
глийских тюрем не укроет его от преследователей.

Клара сама билась над вопросом, кому надо было пресле-
довать отца? Ей казалось, что некоторые косвенные указа-



 
 
 

ния она нашла. Клара знала, что в последние годы у Хед-
льстона было много дел в Италии, а также с итальянцами,
проживавшими в Лондоне. С другой стороны, Хедльстоном
овладел страшный испуг, когда он увидел на палубе «Крас-
ного Графа» одного итальянца. Он тогда очень сильно и не
раз упрекал Норсмаура, что тот погубил весь план его спа-
сения. Напрасно Норсмаур уверял, что этот итальянец Бен-
но давно у него на службе, честный и хороший человек, за
которого он готов поручиться головой. Хедльстон повторял,
что его гибель – вопрос лишь нескольких дней и причиной
тому будет Бенно.

Стараясь успокоить Клару, я сказал, что из этих данных
можно вывести лишь то заключение, что у отца ее началось
душевное расстройство – мания преследования. Он, вероят-
но, понес большие денежные потери в Италии, и потому даже
вид итальянца ему ненавистен, понятно, что и в его галлю-
цинациях главную роль должны были играть мужчины этой
национальности.

– Хорошего доктора и успокоительные лекарства, – вот
что надо найти для вашего отца, – решил я в заключение.

– Нет. Тут что-то другое, – возразила Клара. – Как вы объ-
ясните, что Норсмаур, который не имел никаких денежных
потерь, разделяет теперь тревогу и страх отца?

Я не мог удержатсья от смеха над тем, что показалось мне
признаком ее чистосердечной простоты или недогадливости.

– Дорогая мисс, – воскликнул я, – вы сами только что ска-



 
 
 

зали, какая Норсмауру обещана награда. Помните: все для
влюбленного законно. Норсмаур раздувает тревогу вашего
отца не потому, чтобы он страшился какого-либо итальянца,
а потому, что он страстно увлечен прекрасной англичанкой,
и для него полезно, чтобы отцу ее казалось, что Норсмаур
спасает всех от великой смертельной опасности.

– Но как же тогда вы объясните поспешность и опасность
нашего бегства? Зачем было высаживаться сюда ночью? И
Норсмаур, и мы знали, что рискуем не только гибелью яхты,
но и нашими жизнями. Как, наконец, вы объясните то, что
заметив незнакомого человека, Норсмаур сразу бросился на
него, чтобы убить кинжалом?

Я должен был согласиться, что мои объяснения недоста-
точны.

Мы еще долго беседовали и решили, что сегодня же я от-
правлюсь в Граден-Уэстер, чтобы в этом ближайшем рыба-
чьем поселке прочесть газеты последнего времени и лично
убедиться, нет ли действительных поводов к напряженной
тревоге Хедльстона и Норсмаура, результат своих изысканий
я обещал сообщить Кларе на следующее утро, в том же месте
и в тот же час. Теперь Клара уже не заговаривала о необхо-
димости моего отъезда из Градена и не таила, что мое при-
сутствие ей приятно и поддерживает ее, я же ни за что не
уехал бы, если бы даже Клара на коленях умоляла об этом.

Простившись с Кларою, я тотчас отправился и уже к де-
сяти часам был в поселке, хотя расстояние до него считает-



 
 
 

ся больше семи миль, правда, я в то время был еще отлич-
ный ходок, и дорога выпала приятная по свежей травке и в
отличную погоду.

Граден-Уэстер один из самых плохих поселков на этом бе-
регу. Он стоял при небольшой скалистой бухте, в которой
немало погибло лодок, вернувшихся благополучно с рыбной
ловли. Была маленькая церковь, но она стояла в овраге, на-
считывалось не больше 50–60 домов, расположенных в две
улицы: одна шла параллельно берегу, другая примыкала к
первой под прямым уголом, на перекрестке виднелась тем-
ная и бедная таверна, это была главная гостиница местечка.

Перед уходом я переоделся в костюм, более подходящий
к моему званию, и прежде всего направился к священнику,
жившему в маленьком доме рядом с кладбищем, так как у
него надеялся достать газеты.

Хотя мы не виделись со времени моего первого пребыва-
ния в поместьи Норсмаура, то есть целых девять лет, он сра-
зу меня узнал и с удовольствием исполнил мою просьбу, дав
целую кипу газет. Я ему сказал, что путешествую по пустын-
ному северо-восточному берегу Шотландии и почти месяц
не читал никаких новостей. С этой кипой газет, – чуть ли
не за целый месяц, – я отправился в таверну и в ожидании
заказанного завтрака стал отыскивать все статьи и заметки
под заголовками: «Хедльстоновское банкротство» и т. п.

По-видимому, это было очень скандальное, вопиющее де-
ло. Тысячи клиентов Хедльстона обратились в бедняков,



 
 
 

один из них при известии о прекращении платежей лишился
рассудка. Но, странная вещь! Читая эти подробности, я ско-
рее симпатизировал Хедльстону, чем его несчастным жерт-
вам – до такой степени были сильны чары любви к Кларе.
Разумеется, была объявлена плата за поимку Хедльстона, и
как вследствие явного злостного характера несостоятельно-
сти, так и ввиду размеров общественного негодования эта
плата была очень высока – целых 750 фунтов стерлингов.
Далее печатались разные слухи о том, где скрывается злост-
ный банкрот. В одном номере сообщалось, что он скрылся
в Италии, на другой день констатировалось «из надежных
источников», что он кочует между Ливерпулем и Манчесте-
ром, впрочем, в этот же день упоминалось, что его видели на
Уэльском берегу, а в следующем номере той же газеты была
помещена телеграмма из Кубы о его приезде… в Юкатан. Но
ни в одном сообщении не упоминалось ни об Италии, ни об
итальянцах, ни о какой-либо тайне.

Однако в самом последнем номере газеты была одна за-
метка, указывавшая, что дело Хедльстона не вполне еще вы-
яснено. Должностные лица, проверявшие денежные книги,
напали на след очень больших сумм, не выведенных в окон-
чательных балансах. Суммы эти были занесены в книги Хед-
льстона за шесть лет до его несостоятельности, но нельзя бы-
ло найти указаний, откуда такие суммы появились и куда они
исчезли, они значились под каким-то именем без фамилии
и затем под таинственными инициалами «X. X.».



 
 
 

Народная молва связывала эти инициалы с одной выдаю-
щейся особой королевского рода. «Предполагают, что этот
трусливый бесноватый,  – таков, помнится, был газетный
эпитет по адресу Хедльстона, – скрылся с значительной ча-
стью этого таинственного фонда».

Я терзал себе мозг, стараясь найти связь между газетны-
ми сообщениями и тревогой Хедльстона, как вдруг услышал
слова, с явно иностранным акцентом, одного посетителя та-
верны, спрашивавшего себе хлеба и сыра.

Я поднял глаза. Около буфета стоял мужчина, несомнен-
но, итальянского типа.

– Siete italiano? – обратился я к нему1.
– Si, siqnor, – ответил он2.
Я выразил удивление, что вижу итальянца на столь отда-

ленном севере Европы. На это он пожал плечами, возразил,
что рабочему приходится повсюду искать себе работу, и тут
же вышел.

«Какую работу можно итальянцу найти в Граден-Уэсте-
ре?» – подумал я. – «Решительно нельзя себе представить!».

Эта встреча подействовала весьма удручающим образом
на мой мозг, и я тотчас спросил хозяина таверны, видел ли
он когда-нибудь итальянца в своем селе? Он сказал, что раз
только видел иностранцев, но то были норвежцы, потерпев-
шие крушение близ Градена.

1 Вы итальянец?
2 Да, сударь.



 
 
 

– А видели вы итальянца? – сказал я. – Вот таких, как этот
человек, которому вы отпустили сыра и хлеба.

– Такого! – воскликнул он. – Как этот черномазый с бе-
лыми руками? Это разве итальянец? Ну так я вам скажу: это
первый итальянец, которого я вижу, и смею сказать, послед-
ний, которого я видел.

Услышав этот решительный ответ, я взглянул на улицу
и саженях в двадцати заметил группу из трех лиц, беседо-
вавших чрезвычайно оживленно. Один из них был тот чело-
век, которого я только что видел у буфета таверны, по кра-
сивым бледным лицам и мягким шляпам остальных собе-
седников видно было, что и они итальянцы. Вокруг них со-
брались уличные мальчишки, оживленно передразнивая их
непонятные слова и жесты.

Это трио южных типов представляло поразительный кон-
траст с грязной черной улицей захудалого поселка и с
темно-серым небом пустынного северного побережья. Мое
прежнее недоверие к словам Клары получило удар, от кото-
рого ему не пришлось оправиться, но я должен был сознать-
ся, что тогда же сам подпал под влияние «итальянского тер-
рора».

День уже клонился к вечеру, когда, дочитав нужные мне
газеты и возвратив их священнику, я благополучно тронулся
по дюнам в обратный путь. Никогда не забуду этого вечера
и этой ночи! Погода резко изменилась, подул сильный и хо-
лодный ветер, гудевший даже в короткой траве, по которой я



 
 
 

шел; над морем поднялись густые тучи, точно цепь высоких,
темных гор, скоро полил дождь, как из ведра, перемежаясь
с бурными порывами ветра. Трудно было вообразить более
скверную погоду, и, – отчасти под ее влиянием, но главным
образом после всего того, что я прочел, видел и слышал, –
мои нервы совсем расшатались, и мысли были также мрач-
ны, как окружающая непогода.

Из верхних окон павильона можно было видеть дюны по
направлению к Граден-Уэстеру на очень большое расстоя-
ние. Чтобы остаться незамеченным, я не пошел кратчайшей
дорогой, а стал держаться больше берега, чтобы, дойдя до
песчаных холмов близ павильона, завернуть по оврагам к
своему лесу. Солнце уже совсем близилось к закату, при-
лив только что начинался и не покрыл еще опасных песков.
Удрученный своими новыми мыслями, я мало обращал вни-
мания на дорогу, но вдруг меня поразил вид следов челове-
ческих ног на песке. Следы шли по одинаковому направле-
нию с моим путем, только еще ближе к береговой линии. Я
сразу убедился – и по размерам совершенно свежих отпе-
чатков на песке, и по общему от них впечатлению, – что эти
следы не принадлежат никому из живущих в павильоне, а из
того, что следы шли слишком прямо и совершенно близко
подходили к опаснейшим пескам, – я вывел заключение, что
они принадлежат чужеземцу, не знающему вообще местно-
сти и, очевидно, даже не слыхавшему о страшной репутации
Граденской топи.



 
 
 

Шаг за шагом я выследил путь этого чужеземца на про-
тяжении приблизительно четверти мили. На юго-западной
границе топи следы сразу исчезли. Очевидно, что тот, кто
бы он ни был, несчастный вступил в топь и был ею засосан.
Пара чаек, бывшая, быть может, свидетелями его гибели,
кружилась над этой новой могилой, испуская свой обычный
печальный писк. В эту минуту солнце, разорвав последним
усилием завесу облаков, озарило темным пурпуром безобид-
ную на вид гладь морских песков. Некоторое время я непо-
движно стоял, вглядываясь в это место гибели, стараясь уга-
дать, сколько длилась трагедия, кричал ли несчастный, мог-
ли ли его крики быть услышаны в павильоне… Я чувствовал,
что дух мой совершенно потрясен, путаются мысли, теряется
бодрость, над всем восстает зловещий призрак смерти. Од-
нако я взял себя в руки и собирался удалиться, как вдруг чай-
ка, смелее остальных, бросилась, точно шлепнулась, к краю
берега, снова взлетела высоко и затем начала летать над са-
мым песком. Следя за ее полетом, я увидел мягкую черную
поярковую шляпу, слегка конической формы, такой же как
у итальянцев, которые собрались в Граден-Уэстере.

Помнится, – хотя я не вполне уверен, – что я не мог удер-
жаться, чтобы не вскрикнуть. Ветер гнал шляпу к берегу, и
я подошел к самому краю топи, чтобы ее поймать. Тут сно-
ва прилетела чайка, схватила было шляпу, но порыв ветра
вырвал ее из клюва и отбросил на несколько сажен дальше,
уже на твердый берег. Понятно, с какой жадностью я набро-



 
 
 

сился на эту шляпу. Видно, что она успела уже достаточно
послужить своему владельцу и была более груба или более
засалена, чем те, которые я днем видел на улице. На красной
подкладке была напечатана фирма продавца, – имя его я за-
был, – и город Venedig. Как известно, это имя, которое дали
австрийцы прекрасной Венеции и всей ее области, когда она
находилась под их владычеством.

Я был совершенно поражен. Мне даже показалось, что пе-
редо мной стоят живые итальянцы. В первый раз в жизни и,
смею уверить, в последний я был охвачен тем, что называ-
ется паническим страхом. Прежде я не мог себе даже вооб-
разить такой вещи, которой я устрашился бы, теперь я чув-
ствовал, что у меня сердце упало, ум не в состоянии рабо-
тать, тело дрожит. А предстояло еще отправиться в лес, в
мою одинокую, ничем не защищенную пещеру. С большими
колебаниями, с большой неохотой я пошел.

Там я поел немного холодного супа, оставшегося с про-
шлого вечера, так как огонь разводить я не решался. Скоро
я совершенно пришел в себя, отогнал мнимые страхи и спо-
койно улегся спать.

Сколько я спал, – как ни старался, не мог припомнить, –
но внезапно я был разбужен потоком света. Я проснулся,
точно от удара, и в одно мгновение приподнялся на колени,
но свет исчез так же быстро, как появился. Кругом была кро-
мешная тьма и в этой темноте раздавался лишь невообрази-
мый рев бури.



 
 
 

Прошло, по крайней мере, полминуты, прежде чем я при-
шел в себя. Сперва я решил, что у меня был просто кошмар,
но сразу же разубедился в этом. Во-первых, полог моей па-
латки, который я перед сном тщательно привязал, был рас-
крыт, во-вторых, я еще чувствовал запах раскаленного ме-
талла и горящего масла. Не могло быть сомнения: меня раз-
будил свет от потайного фонаря, который кто-то поднес к
моему лицу, чтобы его разглядеть. Он его разглядел и ушел.
Что же это значит? Или он знал меня раньше и узнал, или
не знал? И в том и в другом случае он мог сделать со мной
что угодно…

Тут я вскочил, потому что ясно представилась опасность,
грозившая павильону. В самом деле, меня могли убить или
навеки искалечить, могли ограбить, могли, наконец, меня
разбудить, спросить, кто я такой, что здесь мне нужно… Сле-
довательно, меня разбудили по ошибке, искали, очевидно,
не меня.

Немало понадобилось мне решимости, чтобы выйти из
пещеры и погрузиться в непроглядную темь окружавшей ее
чащи кустарника, из которого и днем нескоро можно было
выбраться. Однако, я благополучно вышел из нее и, пройдя
оставшуюся часть леса, отправился к павильону. Я шел по
дюне мокрый до нитки от ночного ливня, оглушаемый ре-
вом ветра, бившего прямо в лицо, каждое мгновение опаса-
ясь попасть в засаду. При полной темноте ночи и непрекра-
щавшемся реве бури целая неприятельская армия могла бы



 
 
 

быть скрыта в дюнах, и я ни слухом, ни зрением не мог бы
узнать о ее присутствии.

Всю остальную часть ночи, показавшуюся мне невообра-
зимо долгой, я караулил площадку перед павильоном, но не
видел ни единого человеческого существа, не слышал ни од-
ного звука, кроме грозного, зловещего шума морского при-
боя, смешивавшегося с жуткими завываниями ветра. Ма-
ленький, лишь еле заметный свет, сквозивший через щель
ставни одного из верхних окон павильона, составлял мне
компанию до рассвета.



 
 
 

 
Глава V

Повествует о свидании
Норсмаура со мной и Кларой

 
При первом луче дня я оставил открытое место перед па-

вильоном и направился к моему убежищу в высоком пес-
чаном холме около бухты, чтобы поджидать приход Клары.
Утро было серое и печальное, ветер усмирился перед восхо-
дом солнца, отлив был в полном ходу, но дождь продолжал
немилосердно лить. На всей пустыне дюн не виднелось ни
одного живого существа, однако я был уверен, что в окрест-
ностях павильона уже собрались враги. Фонарь, разбудив-
ший меня ночью, и шляпа, отнесенная ветром с Граденской
топи на берег, служили достаточно красноречивыми сигна-
лами опасности, грозившей Кларе и жителям павильона.

Было уже семь с половиной или около восьми часов, когда
силуэт дорогой мне девушки, наконец, показался на пороге
павильона. Несмотря на отчаянный дождь, Клара решитель-
но направилась к берегу. Разумеется, я не стал ждать, пока
она дойдет до обычного места встречи, и был около нее уже
на первом же повороте, скрытом от павильона.

– Мне очень трудно было уйти! – воскликнула она, зави-
дев меня. – Они не хотели, чтобы я шла гулять в такой дождь.

– И вы, Клара, не побоялись?



 
 
 

– Нет, – ответила она так просто, что душа моя наполни-
лась доверием и радостью.

Действительно, моя жена была и самая лучшая, и самая
храбрая из женщин, каких я только встречал. Я знал пре-
красных по своей доброте и другим душевным качествам
женщин, знал и очень храбрых, но не встречал сочетания
доброты и значительной степени смелости в одной и той же
женщине, моя жена была, очевидно, исключением, ее реши-
тельность и бесстрашие соединились с самыми обстоятель-
ными и прекрасными чертами женского характера.

Я рассказал все, что со мной случилось, Клара сильно
бледнела, слушая рассказ, но сдерживала свои чувства.

– Вы видите, я цел и невредим, – сказал я в заключение, –
очевидно, не меня искали, но если бы они того пожелали,
уже ночью меня не было бы в живых.

Она положила мне руку на плечо.
– И я не имела предчувствия об этом! – воскликнула она.
Выражение ее голоса проникло в мою душу. Я обвил ее

стан рукой и привлек ее к себе, и, прежде чем мы очнулись,
ее руки были на моих плечах, ее губы прикоснулись к моим.
Слов любви мы не произнесли. Я до сих пор помню прикос-
новение ее щеки, мокрой и холодной от дождя, часто впо-
следствии я целовал ее щеку, когда она умывалась, чтобы
оживить в моей памяти первый наш поцелуй на морском бе-
регу в то достопамятное утро.

Мы простояли таким образом несколько секунд, – а может



 
 
 

быть и больше, потому что время для влюбленных быстро
летит, как вдруг наш слух поразил раскат хохота, какого-то
дикого, неестественного хохота, которым нередко маскиру-
ют досаду и гнев.

Мы обернулись, но талия Клары осталась в моей руке, а
она и не подумала освободиться.

В нескольких шагах стоял Норсмаур с заложенными назад
руками. Лицо его было страшное, сильно насупленные брови
придавали ему свирепый вид, ноздри широко раздувались
и побледнели от сдерживаемой злости. Он глядел на нас в
упор.

– Ах, Кассилис! – произнес он самым язвительным тоном,
как только я показал свое лицо.

– Он самый, Норсмаур! – ответил я совершенно спокойно,
так как я нисколько не растерялся.

–  Вот как, мисс Хедльстон,  – продолжал он медленно,
но изменившимся от гнева голосом, – вы храните свое сло-
во вашему отцу и мне? Вот цена, которой отплачиваете за
жизнь отца? Вот до какой степени вы увлеклись этим моло-
дым джентльменом, что не останавливаетесь ни перед лив-
нем, ни перед приличиями, ни перед самыми обыкновенны-
ми предосторожностями…

– Мисс Хедльстон, – пытался я заговорить, но он грубо
меня перебил:

– Эй, вы там! Придержите свой язык, – крикнул он, – я
разговариваю с этой девушкой, а не с вами!



 
 
 

– Эта девушка, как вы ее называете, моя жена! – громко
и твердо объявил я.

И Клара, еще ближе придвинувшись ко мне, подтвердила
истину моих слов.

– Ваша что?! – крикнул он. – Вы лжете!
– Норсмаур, – ответил я, придавая голосу возможное спо-

койствие, – мы все знаем, что у вас прескверный характер, и
я не буду, конечно, сердиться на ваши необдуманные слова.
Но прежде всего не кричите, говорите возможно тише, мы
здесь не одни.

Он оглянулся кругом, и я заметил, что мои слова значи-
тельно охладили его расходившиеся чувства.

– Что вы подразумеваете, однако?
– Итальянцы!
Это было единственное слово, которое я произнес, но

оно произвело магическое действие. Норсмаур выговорил
страшное проклятие, но тотчас затем замолк и переводил с
изумлением свои глаза то на меня, то на Клару.

– Мистеру Кассилису известно все, что мне самой извест-
но, – сказала Клара.

– А мне неизвестно, – выпалил он, – откуда этот дьявол
Кассилис сюда явился и что этот дьявол Кассилис здесь де-
лает! Вы говорите, что женаты. Этому я совершенно не ве-
рю. Если бы вы были действительно женаты, то быстро по-
лучили бы развод – здесь, в Граденской топи. Всего четыре
с половиной минуты требуется, Кассилис! Я содержу это ма-



 
 
 

ленькое кладбище специально для друзей.
– Ну а для итальянца потребовалось больше, чем указан-

ные вами четыре с половиной минуты, Норсмаур.
Он опять посмотрел на меня, точно ошеломленный мои-

ми словами, и затем попросил меня, почти совершенно веж-
ливо, объяснить ему, в чем дело.

–  Сейчас у вас слишком много шансов в сравнении со
мной, – добавил он в заключение.

Я конечно, согласился сообщить все, что знаю, и он вни-
мательно слушал, не удерживаясь, впрочем, от разных вос-
клицаний и проклятий, пока я рассказывал, как случайно по-
пал в его поместье, как он, Норсмаур, меня чуть не заколол
кинжалом, как я выследил итальянцев.

– Так! – произнес он, когда я закончил. – Тут нет никаких
сомнений. А что вы советуете делать?

– Я предлагаю остаться с вами и протянуть друг другу ру-
ку, – был мой ответ.

– Вы славный человек! – сказал он с какой-то особенной
интонацией в голосе.

– Я не боюсь, – сказал я.
– Итак, – продолжал он, – предо мной муж и жена? И вы

решитесь мне сказать это в глаза, мисс Хедльстон?
– Собственно, мы еще не женаты, но дали друг другу сло-

во, – ответила Клара, – и сдержим его, мы обвенчаемся при
первой же возможности.

– Браво! – воскликнул Норсмаур. – А мой уговор с вашим



 
 
 

батюшкой? Будь я проклят, вы ведь не сумасшедшая женщи-
на, вы понимаете, от чего зависит жизнь вашего отца, стоит
мне лишь заложить руки в карманы и удалиться отсюда, и
вашему отцу сегодня же перережут горло!

Но Клара не растерялась.
– Все это я знаю, – ответила она с удивительной находчи-

востью, – но знаю только, что вы этого не сделаете. Вы за-
ключили с моим отцом сделку, недостойную джентльмена,
но вы все же настоящий джентльмен, свое слово сдержите и
никогда не покинете того, кому дали слово защитить.

– Ага! – воскликнул Норсмаур. – Вы думаете, что я от-
дал яхту даром? Вы думаете, что это из любви к старому
джентльмену я рискую свободой и жизнью? И еще затем,
чтобы присутствовать на вашей свадьбе? Что ж, – добавил он
со странной улыбкой, – быть может вы до некоторой степени
правы… Но, вот Кассилис. Он-то знает меня хорошо. Такой
ли я человек, чтобы можно мне довериться? Можно ли меня
считать человеком надежным, щепетильным, добрым к кому
бы то ни было? Вы это знаете?

– Я знаю, что вы наговорили много лишнего, – возразила
Клара, – но я уверена, что вы настоящий джентльмен, и, по-
верьте, мне не страшно.

Норсмаур смотрел на нее восхищенными глазами, точно
с особенным одобрением относясь к ее словам.

– Но вы, Франк, – обратился он в мою сторону, – неужто
вы думаете, что я уступлю ее вам без борьбы? Говорю вполне



 
 
 

откровенно, – берегитесь, Франк! Скоро я схвачусь с вами
не на жизнь, а на смерть!

– Это будет в третий раз, – перебил я его, улыбаясь.
– Ах да! Забыл. Действительно, в третий раз. Что же, тре-

тий раз, говорят, самый счастливый…
– Вы подразумеваете, что в третий раз у вас к услугам бу-

дет уже экипаж «Красного Графа»? – спросил я, чувствуя,
что начинаю злиться и желаю обозлить Норсмаура.

Но он уже решил успокоиться и обратился только к Кларе:
– Вы слышите, что он говорит?
– Я слышу, что двое мужчин болтают пустое, – заявила

она. – Я презирала бы себя за подобные мысли и речи. Да вы
сами не верите ни единому слову из того, что сейчас гово-
рили, охота вам выставлять себя не то злодеями, не то глуп-
цами!

– Браво! – воскликнул Норсмаур. – Это называется приго-
вор, труба в день судный. Но она еще не миссис Кассилис, а
потом что будет – посмотрим. Больше ничего не скажу, шан-
сы сейчас не на моей стороне!

Тут Клара очень меня удивила.
– Я вас оставлю обоих, – сказала она быстро. – Отец слиш-

ком долго один в павильоне. Но помните, вы должны быть
друзьями, потому что каждый из вас мне друг.

Жена мне потом объяснила мотивы своего поступка. Она
чувствовала, что, если она останется, то мы не перестанем
пикироваться в ее присутствии и, быть может, серьезно даже



 
 
 

поссоримся. Я думаю, что она была права, потому что, как
только она ушла, мы оба совершенно успокоились и стали
говорить с доверием друг к другу.

Норсмаур все время смотрел Кларе вслед, пока она не
скрылась за холмом.

– Право, это замечательнейшая девушка на всем свете! –
произнес он, добавив к тому весьма выразительную клятву. –
Смотрите, какая деятельная, какая решительная!

Я старался улучить минуту, чтобы скорее узнать общее
положение дел, и потому, не поддерживая разговора о милой
Кларе, спросил:

– Как думаете, Норсмаур, – мы все попали в скверные об-
стоятельства?

– О да! – ответил он с большим воодушевлением, глядя
мне прямо в глаза. – Тут целый ад с чертями над нашей го-
ловой. Верите мне или нет, но я совершенно серьезно опа-
саюсь за свою жизнь.

– Скажите мне одну вещь, – спросил я снова. – Причем
итальянцы во всей этой истории? Что им нужно от мистера
Хедльстона?

– Разве не знаете?! – вскрикнул он. – Старый мошенник
принял на хранение, и притом на тайное хранение, громад-
ный капитал от итальянских карбонариев3: – целых двести

3 Так назывались члены тайного политического союза, сначала направленного
против владычества французов в Италии, а затем, в 20-х годах прошлого сто-
летия, поставившего себе целью объединение Италии, под властью демократи-
ческой республики. Сначала карбонарии переодевались угольщиками, откуда и



 
 
 

восемьдесят тысяч фунтов, ну и, конечно, растратил его, не
знаю только весь ли, неудачными спекуляциями. Из-за этой
растраты не удалось восстание в Триденте или Парме, кото-
рое должно было послужить сигналом к революции во всей
Италии, и теперь карбонарии гонятся за Хедльстоном, что-
бы ему отомстить. Счастье будет, если наша шкура останет-
ся цела.

– Карбонарии! – воскликнул я. – Ну, плохо дело! Не сдоб-
ровать старику.

– То же и я думаю, – сказал Норсмаур. – Вообще, все мы
тут попали в изрядную ловушку, и, откровенно говоря, я рад,
что вы здесь и поможете нам. Если не удастся охранить ста-
рика, постараюсь, по крайней мере, спасти дочь… Идите в
павильон и оставайтесь с нами. И вот вам мое слово, моя ру-
ка, я вам друг, пока старик не спасется или не будет убит.
Но, – добавил он, – как только дело решится, мы снова со-
перники, и предупреждаю, берегитесь!

– Идет! – ответил я.
И мы пожали друг другу руки.
– Теперь скорее в нашу цитадель! – сказал Норсмаур и

быстро пошел против дождя.

произошло их название (carbonaro, по-итальянски, – угольщик).



 
 
 

 
Глава VI

Повествует о моем знакомстве
с высоким мужчиной

 
В павильон впустила нас Клара. Я почти не узнал ком-

нат первого этажа, – они действительно были укреплены, как
цитадель. Входная дверь, кроме прежних болтов, защища-
лась еще очень крепкой баррикадой, которую, однако, изнут-
ри легко было разобрать настолько, чтобы быстро приотво-
рить дверь. Из сеней мы прошли в столовую, слабо освещав-
шуюся лампой. Окна ее были защищены еще надежнее, чем
наружный вход. Створки ставней были укреплены продоль-
ными и поперечными железными полосами, которые, в свою
очередь, соединялись с другими металлическими подставка-
ми и брусками, упиравшимися частью в пол, частью в пото-
лок, частью даже в противоположную стену. Вся эта защита
выглядела прочной и удобной. Я не мог скрыть своего удив-
ления.

–  Я здесь инженерствовал!  – воскликнул Норсмаур.  –
Помните скамейки в саду? Вот они, видите, как пригоди-
лись!

– Я не знал за вами столько талантов, – ответил я. – На-
стоящий крепостной инженер.

– Нужно вам оружие? – спросил Норсмаур, указывая на



 
 
 

большую коллекцию ружей и пистолетов, размещенную в
удивительном порядке вдоль стены, несколько ружей наго-
тове были прислонены к буфету.

– Благодарю вас, – ответил я. – Со времени нашей ноч-
ной встречи, я не выхожу без револьвера. Но, сказать вам по
правде, я нуждаюсь в подкреплении пищей, со вчерашнего
вечера ничего не было у меня во рту.

Норсмаур тотчас достал блюдо холодного мяса, к которо-
му я присел с великим аппетитом, и бутылку хорошего бур-
гундского, хотя, как я уже говорил выше, я всегда из прин-
ципа, избегал вина, и если в редких случаях его пил, то в
самом ничтожном количестве; тут же, помнится, я с громад-
ным удовольствием выпил почти всю бутылку, – не менее
трех четвертей, но надо принять во внимание, что я в пави-
льон пришел весь измокший и сильно озябший от дождя, и
вино благотворно меня согрело.

Во время еды я продолжал рассматривать и хвалить
«укрепления».

– Положительно, можно выдержать осаду! – решил я в за-
ключении.

– Да, но лишь очень коротенькую, – медленно промолвил
Норсмаур, растягивая слова. – Впрочем, это вопрос второ-
степенный. Меня гораздо более смущают последствия такой
осады. Перед нами двойная опасность! Если начнем отстре-
ливаться, то, как ни безлюдны ближайшие окрестности, все
же кто-нибудь скоро услышит, и сбежится народ. Тогда од-



 
 
 

но из двух, или карбонарии успеют нас раньше убить, или
сами разбегутся, но тогда же откроют Хедльстона, арестуют
его и, конечно, нас, как его сообщников или укрывателей.
Не правда ли, приятная дилемма, или смерть от карбонария,
или тюрьма по закону? Плохо на этом свете иметь против
себя закон! Я это уже высказал старому Хедльстону, и он,
кажется, начал теперь разделять мое мнение…

– Кстати. Раз вы заговорили о Хедльстоне, – заметил я, –
что это за человек?

– Он? – воскликнул Норсмаур. – О, это зловредная штука!
Я, собственно, ничего не имел бы против того, чтобы схва-
тили его все черти, какие только есть в Италии, и мгновенно
свернули бы ему шею. Я ему совершенно не сочувствую, вы
меня понимаете? Я просто с ним заключил сделку, – за руку
его дочери обещал спасти его от закона и итальянской мести,
и должен ее довести до конца.

– О, это я, конечно, понимаю, – сказал я. – А как мистер
Хедльстон примет мое появление?

– О, предоставьте это Кларе! – ответил Норсмаур.
При других обстоятельствах я ударил бы Норсмаура по

лицу за такую грубую фамильярность по отношению к имени
моей невесты, но мы заключили перемирие, и я счел необхо-
димым его соблюдать. Нужно заметить, что и Норсмаур дер-
жался того же взгляда все время, пока Хедльстону и, главное,
его дочери грозила опасность. Могу засвидетельствовать са-
мым торжественным образом, но не без гордости, что впра-



 
 
 

ве то же самое утверждать относительно моего поведения. И
для нас обоих это было дело очень не легкое; действительно,
вряд ли когда двое мужчин попадали в такое исключительно
странное и раздражающее положение.

После того как я закончил есть, мы принялись за последо-
вательный осмотр нижнего этажа. Мы перепробовали укреп-
ления каждого окна и кое-где старались их усилить, по все-
му павильону разносились звонкие удары наших молотков.
Я предложил проделать несколько маленьких отверстий в
ставнях, чтобы иметь возможность наблюдать места, бли-
жайшие к павильону, но оказалось, что есть уже достаточно
таких отверстий в верхнем этаже.

Хотя все укрепления казались вполне надежными, все же
этот осмотр не принес мне успокоения. Удручала мысль, что
предстоит защищать семь мест – две двери и пять окон на
нижнем этаже, а всех защитников, включая даже Клару и
больного старика, было четверо против неизвестного числа
нападающих. Я высказал Норсмауру свои опасения, и он с
полной искренностью ответил, что разделяет мою тревогу.

– Да что много говорить! – прибавил он. – Не пройдет
суток, как нас всех зарежут, и вместо погребения, бросят в
Граденскую топь. Для себя я уже это считаю на роду у меня
написанным.

Я невольно вздрогнул при упоминании о Граденских пес-
ках, но, стараясь успокоить Норсмаура, напомнил, что враги
пощадили меня в лесу.



 
 
 

– Не обольщайтесь! – ответил он. – Тогда ваша связь с
павильоном не была еще установлена, а теперь вы в одной
компании со старым банкиром. Всех нас, без исключения,
бросят в топь, – попомните мои слова!

Я почувствовал гнетущий страх за Клару, и тут же послы-
шался ее милый голос, призывавший нас наверх. Норсмаур
пошел впереди, показывая мне дорогу, и постучался в дверь
комнаты, над которой и девять лет тому назад, и теперь была
надпись: «Спальная моего дяди», – такова была предсмерт-
ная воля строителя павильона.

– Войдите, Норсмаур! Войдите, пожалуйста, дорогой сэр
Кассилис! – послышался голос изнутри.

Дверь приотворил Норсмаур и пропустил меня вперед. В
то же мгновение Клара уходила от отца через боковую дверь
в комнату, которая прежде служила студией, а теперь была
обращена в ее спальню. В кровати, отодвинутой к задней сте-
не, – а когда я осматривал павильон перед приездом Нор-
смаура, она стояла у самого окна, – сидел Бернард Хедль-
стон.

Хотя в ночь высадки я только мельком, при свете слабого
фонаря, видел его черты, но я тотчас узнал того, который те-
перь носил звание злостного банкрота. Его бледное, измож-
денное лицо обрамляла большая рыжая борода и длинные
бакенбарды того же цвета; высокие скулы и кривой нос при-
давали ему вид монгола, голова была покрыта черным шел-
ковым колпаком, который вместе с зеленым пологом кровати



 
 
 

еще сильнее оттенил лихорадочный блеск светлых его глаз и
мертвенную бледность лица. Рядом с ним, на кровати, рас-
крыта была массивная Библия, и тут же лежали большие зо-
лотые очки, я заметил также пачку других книг на стойке у
изголовья кровати.

Старик сидел, окруженный подушками и сильно нагнув-
шись вперед, его голова склонилась почти до колен, пока он
не приподнял ее, чтобы меня приветствовать. Я думаю, что,
если бы не суждено было ему умереть другой смертью, он
через несколько недель все равно скончался бы от истоще-
ния сил.

Хедльстон протянул мне руку – длинную, тонкую и до
неприятности волосатую.

– Пожалуйте, пожалуйте, мистер Кассилис! – произнес он
торопливо. – Еще покровитель, – он откашлялся, – второй
покровитель. Мой лучший привет вам, мистер Кассилис, как
доброму другу моей дочери. Вот они собрались около ме-
ня, друзья моей дочери, хотят меня спасти… Благослови их,
Господи!

Я готовился к этой встрече, старался внушить себе доброе
расположение к отцу моей Клары, но, увидев старика, услы-
шав его вкрадчивый голос, явно преувеличенную, притвор-
ную любезность, сразу почувствовал, что исчезли все мои
доброжелательные намерения. Я убедился, что не в состоя-
нии ему симпатизировать, и свою руку протянул, протестуя
в мыслях против этой вынужденной церемонии.



 
 
 

–  Кассилис хороший человек,  – сказал Норсмаур,  – он
один стоит десяти!

– Я слышал, – горячо воскликнул старик, – то же самое
мне говорила дочь! Ах, мистер Кассилис, вы видите, покарал
меня мой грех! Я очень, очень низко пал, но меня немного
поддерживает раскаяние. Мы все должны предстать перед
лицом Всевышнего, мистер Кассилис! Я являюсь слишком
поздно, но с искренним, клянусь, смирением на Его суд.

– Ну, затянул песенку! – грубо заметил Норсмаур.
–  Нет, нет, дорогой Норсмаур!  – крикнул банкир.  – Не

говорите этого, не искушайте меня! Вы забываете, дорогой
мой, что в эту же ночь может призвать меня Господь.

Нельзя было без жалости смотреть на угнетенное состоя-
ние старика. Я сам разделял мнение Норсмаура и от души
смеялся про себя, слыша увещания, которые он расточал ста-
рому грешнику.

– Бросьте, Хедльстон! – продолжал Норсмаур. – Вы к се-
бе несправедливы. Вы человек, в полном смысле, мира сего,
прошли, что называется, сквозь огонь и медные трубы рань-
ше еще, чем я родился. Ваша совесть… выдублена как самая
лучшая южно-американская кожа, и вы только забыли про-
дубить печень, отсюда все беспокойства!

– Ах, шутник, шутник! – сказал Хедльстон, грозя паль-
цем. – Правда, я никогда не был ригористом, я всегда нена-
видел ригоризм, но всегда оставались у меня добрые чувства.
Я был нехороший человек, мистер Кассилис, я не думаю это-



 
 
 

го отрицать, но я испортился только после смерти жены. Тя-
жело вдовому жить… За мной очень много грехов, я не от-
казываюсь от этого, но есть же и в них мера, я надеюсь. И,
если уже говорить… Ай! – крикнул он внезапно.

Его голова приподнялась, пальцы растопырились, лицо
исказилось от страха, вытаращенные глаза смотрели на ок-
но…

– Нет. Ничего нет, слава тебе Господи! Это был шум от
дождя, – прибавил он после паузы с невыразимым облегче-
нием.

Он откинул спину на подушки и несколько секунд казал-
ся очень близким к обмороку, но пересилил недомогание и
волнующимся, дрожащим голосом начал снова меня благо-
дарить за готовность стать на его защиту.

– Позвольте мне задать вам один вопрос, мистер. Хедль-
стон, – сказал я, дав ему договорить и успокоиться. – Прав-
да, что при вас есть еще деньги?

Этот вопрос заметно ему не понравился, и он с неохо-
той ответил, что, действительно, при нем остались деньги,
но весьма немного.

– Хорошо, – продолжал я. – Ведь именно за этими день-
гами гонятся итальянцы. Отчего же вы им не отдаете?

– Ах, мистер Кассилис, – возразил он, покачав головой, –
я хотел отдать; я предлагал, но они не денег, а крови моей
требуют!

– Хедльстон, если уж говорить, то говорить всю правду! –



 
 
 

вмешался Норсмаур. – Вы должны сказать, сколько вы им
предлагали, а предложили очень мало, сравнительно с той
суммой, которая у них пропала, и из-за этого, Франк, они и
требуют другой расплаты. И эти итальянцы просто рассуди-
ли. Они и остатки денег возьмут, и кровью отомстят за про-
пажу остальных.

– Деньги здесь, в павильоне? – спросил я.
– Здесь, – ответил Норсмаур. – Пусть бы они лучше лежа-

ли на дне морском…
Вдруг он крикнул Хедльстону:
– Что это вы мне делаете какие-то гримасы? Или вы ду-

маете, что Кассилис нас продаст?
Хедльстон, разумеется, ответил, что ничего подобного не

могло быть у него в мыслях.
– К чему вы о деньгах спросили, Франк? – обратился ко

мне Норсмаур.
– Я хотел предложить небольшое занятие до обеда, – от-

ветил я. – Предлагаю пересчитать все эти деньги и положить
их перед дверью павильона. Если придут карбонарии, пусть
они деньги и возьмут. Это ведь их собственность.

– О, нет, нет! – воскликнул Хедльстон. – Эти деньги им
не принадлежат. Если уж отдавать, так в пользу всех креди-
торов, пропорционально их вкладам…

–  Что говорить пустое, Хедльстон!  – прервал его Нор-
смаур. – Вы этого, все равно, не сделаете.

– А моя дочь? С чем она останется? – простонал презрен-



 
 
 

ный старик.
– Ваша дочь в этих деньгах не нуждается. У нее два по-

клонника, Кассилис и я, – и оба мы не нищие, и кого бы из
нас она ни выбрала, без средств не останется. Ну а что каса-
ется вас, то, чтобы покончить с вопросом, скажу, во-первых,
что вы не имеете права ни на один фарсинг из этой суммы, а
во-вторых, вам смерть с часу на час угрожает. Зачем же вам
деньги?

Разумеется, это было жестоко сказано, но Хедльстон не
внушал никакой симпатии, и хотя я заметил, как он от слов
Норсмаура скорчился, все же и я решил прибавить свой удар.

– Норсмаур и я, мы готовы оказать всю свою помощь, что-
бы спасти вам жизнь, но неужели вы думаете, что мы спо-
собны укрывать краденые деньги?

Старик снова содрогнулся, на лице показалось гневное
выражение, но он благоразумно удержался.

– Дорогие мои друзья, – сказал он, наконец, – делайте с
моими деньгами все, что хотите. Я все передаю в ваши руки.
Дайте мне только успокоиться.

Мы с радостью отошли от него. Бросив около двери по-
следний взгляд, я видел, как он положил большую Библию
на колени и дрожащими руками надевал очки, чтобы при-
ступить к чтению.



 
 
 

 
Глава VII

Повествует о том, как в
окне павильона раздалось

одно страшное слово
 

Воспоминание о том, что произошло после полудня, на-
всегда запечатлелось в моем мозгу. Норсмаур и я были убеж-
дены в неминуемости атаки, и, будь в нашей власти повлиять
на ход обстоятельств, мы сами ускорили бы развязку крити-
ческого положения. Самое худшее, что могло бы случиться,
это то, что нас захватили бы врасплох, и, однако, трудно бы-
ло себе представить более невыносимое состояние, чем от-
срочка этой развязки. Я пробовал было читать. Хотя я ни-
когда, что называется, не глотал книг, все же очень много
читал. Однако в этот день все книги, за которые я только
брался, казались мне неодолимо скучными. Даже разговор
не клеился, а часы все шли да шли. То и дело Норсмаур или
я подходили к окнам и долго озирали дюны или с трепетом
прислушивались к шуму извне. Однако ничто не обнаружи-
вало присутствия наших врагов.

Мы несколько раз возвращались к обсуждению моего
предложения отдать итальянцам деньги. Разумеется, при
большем хладнокровии мы признали бы этот план совсем



 
 
 

не умным, но в нашем волнении это показалось последним
средством к спасению, и план был окончательно принят.

Деньги состояли частью из звонкой монеты, частью из ас-
сигнаций, были и аккредитивы на имя некоего Джемса Гре-
гори. Мы их собрали, пересчитали, заключили в денежную
сумку, принадлежавшую Норсмауру, и составили на ита-
льянском языке письмо с нужными объяснениями. Письмо
было подписано нами обоими и содержало клятвенное уве-
рение, что у Хедльстона после банкротства не осталось ни-
каких денег, кроме тех, которые мы добровольно передаем.
Это был самый сумасшедший поступок двух человек, думав-
ших, что они обладают здравым умом. В самом деле, сумка
могла попасть не в те руки, для которых была предназначена,
и тогда не только пропали бы деньги, но мы документально
были бы изобличены в преступлении, совершенном не нами.
Но, как я уже сказал, никто из нас не в состоянии был хлад-
нокровно разобраться в этой ужасной путанице, и, хорошо
ли или худо, мы жаждали только скорее покончить с делом. К
тому же мы были убеждены, что все холмы на дюнах напол-
нены шпионами, следившими за всеми нашими движения-
ми, и потому наше появление вместе с сумкой могло приве-
сти к переговорам, быть может, даже к компромиссу.

Было около трех, когда мы вышли из павильона. Дождь
перестал, и солнце светило уже приветливо. Никогда чайки
так близко не подлетали к дому и не выказывали так мало
боязни человеческих существ. У самого порога одна из них



 
 
 

чуть не задела наших голов, дикий ее крик раздался прямо
в моем ухе.

– Это для нас плохая примета, – сказал Норсмаур, кото-
рый, подобно почти всем свободомыслящим, далеко не сво-
боден был от суеверий, – чайки предчувстуют, что мы оба
будем убиты.

Я сделал ему легкое возражение, но лишь наполовину ис-
креннее, так как это обстоятельство и на меня повлияло
удручающим образом.

Перед домом, саженях в двух, была полоска газона, на нее
я положил сумку с деньгами, а Норсмаур махал белым плат-
ком над головой, чтобы обратить внимание врага. Никто, од-
нако, не показался. Мы тогда стали кричать по-итальянски,
что являемся посредниками, но, кроме шума морского при-
боя и крика чаек, тишина ничем не нарушалась. Это мол-
чание угнетало душу. Я посмотрел на Норсмаура, он был
необыкновенно бледен и нервно поворачивался во все сто-
роны, точно боялся, что враг успеет проскользнуть в дверь
павильона.

– Боже мой, – шепнул он мне, – это уж слишком!
Я отвечал тем же шепотом:
– А вдруг они все ушли?
– Посмотрите туда, – возразил он, указывая поворотом го-

ловы на подозрительное место.
Я взглянул в том направлении. В северной части леса, над

деревьями, вздымался легкий дымок, совершенно отчетливо



 
 
 

видный.
–  Норсмаур,  – мы продолжали переговариваться шепо-

том, – невозможно, чтобы это продолжалось. Если уж поги-
бать, то пусть это произойдет скорее. Оставайтесь тут карау-
лить павильон, а я пойду вперед и, будьте уверены, доберусь
до их лагеря.

Прищурив глаза и еще раз посмотрев кругом, он кивком
головы выразил свое согласие.

Сердце мое билось как молоток, когда я быстро шел к ле-
су. Поначалу я чувствовал озноб и холод, теперь тело мое
точно горело. Дорога была страшно неровная, на каждом ша-
гу могли бы оказаться сотни людей, скрытых за кустами и
холмами. Мне пригодилось прежнее знание местности, я мог
выбрать дорогу по наиболее высоким холмам, откуда еще из-
дали легко усмотреть врага. Скоро я был вознагражден за
свою предусмотрительность. Взойдя на холм, несколько воз-
вышавшийся над остальной местностью, я увидел саженях
в двадцати пяти, человека, который, низко согнувшись, ста-
рался быстро пробежать по дну оврага. Очевидно, я открыл
одного из шпионов в его засаде. Тотчас я окликнул его по-
английски и по-итальянски, он же, заметив, что скрываться
дальше бесполезно, выскочил из оврага и стрелой побежал
по направлению к лесу.

Разумеется, я в погоню не пустился. Я узнал то, что нам
было нужно, а именно, что за нами следят, и павильон в оса-
де, поэтому я поспешил обратно кратчайшим путем к месту,



 
 
 

где ожидал меня Норсмаур с денежной сумкой. Он был еще
бледнее прежнего, голос его дрожал.

– Могли вы рассмотреть на кого он похож?
– Я видел только его спину.
– Знаете, Франк, войдем в дом. Я совсем не трус, но мне

невмоготу здесь оставаться! – проговорил он страстным ше-
потом.

Вокруг павильона все было тихо, и солнце мягко сияло
перед закатом. Даже чайки описывали свои круги на боль-
шем расстоянии и опускались на песчаные холмы берега око-
ло бухты. Эта тишина, однако, производила более устрашаю-
щее впечатление, чем целый полк солдат с заряженным ору-
жием, и только когда мы плотно забаррикадировали дверь, я
почувствовал некоторое облегчение, и у меня прояснилось
сознание. Мы с Норсмауром обменялись быстрым взглядом,
и я думаю, что каждый из нас был поражен бледностью и
расстроенным видом другого.

– Вы были правы, – сказал я, – все погибло! Дайте руку,
старый товарищ, на прощание.

– О да, – воскликнул он, – пожмем друг другу руки, но
помните, – я не хочу хитрить. Если, благодаря какому-ни-
будь невозможному случаю мы избавимся от этой опасности,
я опять ваш враг и… тогда берегитесь!

– Ну, это уже старо, – ответил я, – и, пожалуй, надоело.
Норсмаур был точно поражен моим ответом, он молча по-

дошел к лестнице и остановился.



 
 
 

– Вы меня не понимаете, – сказал он, – я не обманщик
и сам оберегаю себя, вот и все. Это, может быть, и старо, и
надоело вам, мистер Кассилис, но это мне совершенно все
равно. Я говорю то, что мне нравится, а не то, что вам может
казаться приятно или неприятно для вас. Подите лучше на-
верх и поухаживайте за девицей, пока еще есть время. Что
же меня касается, я здесь останусь.

– И я останусь с вами, – заявил я, – неужто вы думаете,
что я позволю себе воспользоваться каким-либо запретным
плодом, хотя бы и с вашего разрешения?

– Франк, – ответил он с улыбкой, – это просто несчастье,
что вы такой осел… Казалось бы, у вас есть все, чтобы быть
человеком. Я только потом буду вашим врагом, а теперь вы
совершенно напрасно стараетесь меня раздразнить и выве-
сти из себя. А знаете ли вы, – продолжал он уже мягким го-
лосом, – ведь мы с вами два самых несчастных человека в
Англии. Мы дожили до тридцатипятилетнего возраста, нет
у нас жены, нет ребенка, нет никого, о ком бы заботиться,
для кого, для чего жить. Бедные, жалкие мы черти! И вот те-
перь оба сцепились из-за девушки! Как будто их мало в Со-
единенном Королевстве – несколько миллионов! Ах, Франк,
Франк, от всей души жалею того из нас, кто – я или вы – по-
теряет в этой игре. Как это говорится в писании – лучше бы-
ло бы, если бы повесили ему мельничный жернов и потопили
его в глубине морской… Давайте лучше выпьем, – заключил
он внезапно, но без всякого выражения легкомыслия.



 
 
 

Я был тронут его словами; я чувствовал, что для него они
много значат, и потому согласился. Он сел за стол, налил ста-
кан хереса и поднес его к своим глазам.

– Если вы победите меня, Франк, – сказал он, – я запью,
а вы что сделаете, если победителем выйду я?

– Право, не знаю, – был мой ответ.
– Так, – сказал он, – ну что же, выпьем, а вот и тост, под-

ходящий к случаю: «Italia irredenta»4.
Остаток дня прошел в той же вынужденной бездеятельно-

сти и утомительной тоске. Пришло время обеда. Я стал на-
крывать стол, а Норсмаур с Кларой готовили к столу хранив-
шиеся в кухне кушанья. Проходя раза два-три мимо них, я
был очень удивлен, что речь все шла обо мне. Норсмаур шу-
тил и предлагал разные способы, чтобы Клара вернее разо-
бралась в своих женихах, но при этом он ни слова не про-
изнес в мое осуждение и больше смеялся над самим собой.
Зная Норсмаура, я чувствовал, какую борьбу он пережива-
ет в душе, – и это, в связи с окружавшей нас трагической
опасностью, взволновало меня до слез; помню мелькнула
мысль, – между прочим, совершенно бесплодная, – что вот
три благородных человека через несколько часов должны по-
гибнуть из-за вора-банкира.

Перед тем как садиться за стол, я через ставни верхнего
этажа осмотрел еще раз окружавшую нас местность. Насту-
пал уже вечер. Дюны казались совершенно безлюдными и

4 За непримиримую Италию!



 
 
 

денежная сумка оставалась не тронутой.
Хедльстон, в широком желтом халате, сел за один конец

стола, Клара – за другой. Норсмаур и я очутились визави.
Лампы ярко горели, вино было хорошее, кушанья, хотя и хо-
лодные, оказались отлично приготовленными. Точно по мол-
чаливому соглашению никто из нас не заговаривал об ожи-
давшей нас катастрофе, и, если принять во внимание нашу
трагическую обстановку, мы провели обеденное время с уди-
вительной беспечностью, даже с весельем. Правда, то Нор-
смаур, то я вставали из-за стола и обходили все окна, и каж-
дый раз Хедльстон вначале сильно смущался и с тревогой
осматривался кругом, но он почти тотчас наполнял свой ста-
кан и, вытерев лоб платком, снова заводил общий разговор.

Я был удивлен его умом и обширностью знаний. Разуме-
ется, это был недюжинный человек. Он много наблюдал в
жизни, многое читал, обладал, очевидно, выдающимися спо-
собностями, и хотя он нисколько не сделался для меня бо-
лее симпатичным, но я мог понять его успех в жизни и тот
огромный почет, которым он пользовался до банкротства.
Это был вполне светский человек, владевший в совершен-
стве талантом занимать общество. Я его раз только в жизни
и слышал, и притом в обстановке самой неблагоприятной,
но все же я считаю его одним из наиболее блестящих собе-
седников, каких я только встречал. Он начал рассказывать
с большим юмором, – и, по-видимому, не чувствуя никакой
неловкости,  – о проделках какой-то торговой компании, с



 
 
 

которой он столкнулся в юности, – а быть может, он сам в
ней участвовал, – и положительно увлек нас своим расска-
зом, хотя все время к чувству веселости присоединялось ка-
кое-то ощущение неловкости за оратора. Вдруг беседа обо-
рвалась самым внезапным образом.

Послышался звук, точно кто-то провел мокрым пальцем
по стеклу. Мы сразу все побелели как полотно, и сидели точ-
но парализованные, даже язык у всех отнялся.

– Кажется, это улитка? – произнес я наконец. – Я слыхал,
что эти животные издают довольно громкий звук, когда пол-
зают по стеклу.

– Какая там улитка, будь она проклята! – вскрикнул Нор-
смаур. – Слушайте!

Тот же звук послышался еще два раза, через правиль-
ные промежутки, а затем сквозь запертые ставни разда-
лось необыкновенно громким голосом итальянское слово
«traditore»5.

У Хедльстона откинулась назад голова, задрожали ресни-
цы, он без сознания упал под стол. Норсмаур и я бросились
к ружьям у шкафа, Клара вскочила на ноги и обеими рука-
ми схватила себя за горло, очевидно, чтобы задержать крик
ужаса.

Мы стояли, готовые к атаке, но прошла секунда, дру-
гая, третья: шла минута за минутой, а вокруг павильона бы-
ла полная тишина, нарушаемая лишь однообразным гулом

5 Предатель!



 
 
 

морского прибоя.
– Живей! – воскликнул Норсмаур. – Надо скорей перета-

щить старика наверх, пока они не пришли!



 
 
 

 
Глава VIII

Повествует о развязке
истории старого банкира

 
Все трое мы с большим трудом перенесли старого банкира

наверх, в «дядину комнату»; он все время оставался в глубо-
ком обмороке. Клара стала мочить ему голову и грудь, я же
и Норсмаур поспешили к верхним окнам, в которых, как я
уже говорил, проделаны были широкие щели, позволявшие
осматривать местность вокруг павильона на большое рассто-
яние. Небо очистилось от туч; взошел полный месяц и дале-
ко на дюны разливал свой ясный свет. Ничего подозритель-
ного нельзя было заметить и, если бы не неровности почвы и
черневшие кусты, за которыми легко могли спрятаться ита-
льянцы, казалось бы, что окрестности совершенно безлюд-
ны.

– Слава Богу, Агги сегодня не должна придти, – подумал
вслух Норсмаур.

Агти было имя старой няни. Очевидно, он только сейчас
ее вспомнил, взглянув, вероятно, на обычную ее ночную до-
рогу, но и эта забота, хотя поздняя, и задушевный тон, кото-
рым она была высказана, явились для меня совершенно но-
вой чертой в таком черством эгоисте, каким я прежде знал
Норсмаура.



 
 
 

Мы снова находились в вынужденном, пассивном ожида-
нии. Норсмаур подошел к камину и протянул руки к раска-
ленной золе, точно ему стало холодно. Я машинально следил
за его движениями, выступил немного вперед и стал спиной
к окну. Почти в тот же момент послышался какой-то шум:
то треснуло оконное стекло над самой моей головой, и дюй-
мах в двух от меня пролетела пуля, застрявшая в противопо-
ложной стене. Я инстинктивно подался назад, в угол за окно;
одновременно бросилась туда и Клара с криком отчаяния.
Она думала, что я ранен. Я старался ее успокоить, – гово-
рил, что ее заботливость обо мне так велика, так трогатель-
на, так приятна, что я готов каждый день и в течение всего
дня подвергаться выстрелам, лишь бы в награду видеть та-
кие проявления ее чувств, – но она долго не могла прийти в
себя; к ласковым словам прибавились нежные ласки, точно
мы совершенно забыли окружавшую обстановку, как вдруг
раздался резкий голос Норсмаура.

– Из духового ружья стреляли! – сказал он. – Изволите
видеть: избегают шума…

Усадив Клару на стул, я обернулся в сторону Норсмаура.
Он стоял спиной к камину, заложив назад руки с судорожно
сжатыми пальцами. Дикий взгляд, знакомое, свирепое выра-
жение лица ясно говорило о клокотавшей в его груди буре.
Это был тот же взгляд, который я у него заметил, когда в
мартовскую ночь он на меня бросился как дикий зверь и хо-
тел задушить. Он смотрел прямо вперед, но все же мог нас



 
 
 

видеть, и ярость его способна была внезапно разразиться по-
добно шторму. Признаюсь, я дрожал за ближайшую мину-
ту: перед той битвой, которая нас ожидала извне, могла еще
разыграться борьба на смерть внутри стен. Так мы простоя-
ли несколько секунд; я зорко следил за ним, готовясь к его
нападению. Внезапно на лице его мелькнула перемена, точ-
но облегчение. Он взял стоявшую за ним лампу и обернулся
к нам.

– Необходимо выяснить одну вещь, – сказал он сравни-
тельно спокойно, – кого намеревались они убить? Кого-ни-
будь из нас или только Хедльстона? Как думаете? Они при-
няли вас за него или выстрелили в первого, кто приблизился
к окну?

– Я убежден, что они меня приняли за Хедльстона, – от-
ветил я, – я почти такой же высокий.

– Вот я сейчас в этом удостоверюсь, – произнес Норсмаур
с особенной твердостью.

И он медленно подошел к окну, поднял над своей головой
лампу и простоял не менее полминуты, спокойно ожидая по-
кушения на свою жизнь.

Клара было бросилась вперед, чтобы оттащить его от
опасного места, но с эгоизмом, который я счел вполне изви-
нительным, я силой ее удержал около себя.

– Да, – сказал Норсмаур, хладнокровно отходя от окна, –
действительно, они ищут одного лишь Хедльстона.

– О, мистер Норсмаур! – воскликнула Клара, она не на-



 
 
 

шлась что сказать, но Норсмаур мог видеть, что его смелость
была оценена по достоинству.

Он же со своей стороны смотрел на меня, гордо подняв го-
лову и с выражением торжества. Я сразу понял, что он риск-
нул жизнью единственно с целью сместить меня с положения
героя дня. Он хрустнул пальцами.

– Дело только завязывается, – сказал он, – потом, когда
начнется схватка, они не будут так разборчивы.

Извне послышался громкий призыв к нам. Через щель
ставни при лунном свете мы увидели человека, стоявшего с
чем-то белым в протянутой руке.

Это был тот же человек, который произнес слово «преда-
тель». Своим необыкновенно громким голосом, который че-
рез ставни проникал во все уголки павильона и мог бы быть
даже услышан из леса, он объявил, что если предатель «Од-
льстон» будет им выдан, то остальные получат полную сво-
боду. Если же нет, то все погибнут вместе с предателем.

– Ну, Хедльстон, что вы на это скажете? – спросил Нор-
смаур, обернувшись в сторону постели.

До этого момента банкир не выказывал никаких призна-
ков жизни, и я думал, что он продолжает лежать в обморо-
ке. Но тут он как бы сразу очнулся и в бессвязных фразах,
точно больной в бреду, только умолял нас не выдать его, не
покинуть… Это была самая отвратительная сцена, какую я
только мог вообразить.

– Довольно! – крикнул Норсмаур.



 
 
 

Отворив настежь окно, он высунул голову и возбужден-
ным голосом, забывая не только об опасности, но и о присут-
ствии молодой леди, начал ругать посланника в самых отбор-
ных выражениях, как на английском, так и на итальянском
языке, и кончил пожеланием ему уйти подобру-поздорову
туда, откуда он пришел. Я убежден, что эта возможность вы-
ругаться вовсю в ту минуту, которая угрожала немедленной
смертью, доставила Норсмауру высочайшее наслаждение.

В это время итальянец положил свой парламентерский
флаг в карман и исчез за песчаным холмом.

–  Они благородно начали войну,  – сказал Норсмаур,  –
очевидно, все джентльмены и военные. По правде сказать, я
очень хотел бы, чтобы мы могли поменяться местами, и для
вас, Франк, и особенно для вас, дорогая мисс Клара. Оста-
вили бы эту злосчастную тварь на его постели, будь с ним
что будет. Что? Не глядите так возмущенно, мы все сейчас
перейдем в то состояние, которое называется вечностью. И
отчего нам искренно не высказаться? Что касается меня, то
если я мог бы сначала задушить Хедльстона, а затем взять
Клару в мои объятия, я умер бы с удовольствием, даже с гор-
достью. Клянусь Богом, я расцелую ее хотя бы насильно!

Прежде чем я мог заступиться, Норсмаур грубо обнял и
стал целовать отбивавшуюся от него Клару. Но тут я набро-
сился на него с такой силой, что он сразу должен был выпу-
стить несчастную девушку, и грузно упал, ударившись о сте-
ну. К моему удивлению, он даже не встал, чтобы на меня на-



 
 
 

пасть, а только захохотал. Он хохотал так громко и так долго,
что мы подумали, что он лишился рассудка.

– Ну, Франк, – сказал он, когда несколько успокоился, –
теперь ваша очередь. Вот вам моя рука. Прощайте, до сви-
дания!

И, видя, что я стою неподвижно и смотрю на него с него-
дованием, он воскликнул:

– Эх вы, человек! Вы находите время сердиться? Неужто
вы думаете, что мы и умирать будем со всеми приличными
манерами, принятыми в обществе? Ну я поцеловал девицу и
очень тому рад. Теперь поцелуйте вы ее, и будем квиты!

Я отвернулся с чувством презрения, которого не мог
скрыть.

– Как вам угодно, – сказал он, – вы были глупым фатом в
жизни, фатом вы и умрете.

Он уселся в кресло, положив ружье на колени, забавляясь
взведением и опусканием курка, но я видел, что его поки-
нуло оживленное, почти веселое, настроение, и на смену на-
двинулись тучи в его душу.

Во все время этой сцены нападавшие могли подойти к са-
мому дому и начать атаку, потому что мы трое совершен-
но забыли об угрожавшей нам опасности. Но тут Хедльстон
вдруг вскрикнул и прыгнул с кровати.

Я спросил его, в чем дело.
– Пожар! – крикнул он. – Они подожгли дом!



 
 
 

Норсмаур тотчас вскочил на ноги, и мы выбежали в со-
седнюю комнату. Она была ярко освещена зловещим крас-
ным светом. Пламя поднялось до окна, и подгоревшая став-
ня рухнула на ковер с бряцающим шумом. Итальянцы подо-
жгли боковую пристройку, где Норсмаур проявлял свои фо-
тографические негативы.

– Дело жаркое! – воскликнул Норсмаур. – Скорее назад.
Мы бросились к нашим наблюдательным постам и уви-

дели, что вдоль всей задней стены павильона были устрое-
ны костры и притом, вероятно, политые каким-нибудь ми-
неральным маслом, потому что, несмотря на начавшийся
дождь, они не переставали разгораться. Огонь, как уже ска-
зано, занялся с пристройки, и с каждым мгновением пламя
поднималось все выше; с минуты на минуту должна была за-
гореться задняя дверь павильона, около которой был разло-
жен особый большой костер, уже вполне разгоревшийся; да-
же углы крыши начинали тлеть, – мы могли их видеть, по-
тому что края крыши, построенной на крепких деревянных
балках, далеко выступали из-за стен. При ярком отблеске ог-
ня мы посмотрели и направо, и налево, – и не заметили ни
единого человеческого существа на открытом месте вокруг
павильона. В эту минуту в комнату ворвались клубы горяче-
го и едкого дыма.

– Ну, конец! – вскрикнул Норсмаур. – И отлично, слава
Богу!

Мы бросились к «дядиной комнате». Хедльстон поспеш-



 
 
 

но надевал сапоги. Руки его дрожали, но на лице было твер-
дое выражение решимости, какого еще я у него не наблюдал.
Рядом стояла Клара, собираясь накинуть плащ себе на пле-
чи. Она смотрела на отца в упор; взгляд ее, казалось, выра-
жал то надежду, то мучительное сомнение.

– Ну, ребятушки, пора сделать вылазку! – вскрикнул Нор-
смаур. – Печку натопили как следует, сейчас сами зажарим-
ся! Что касается меня, я предпочитаю схватиться врукопаш-
ную – будь что будет!

– Ничего больше и не остается! – добавил я.
– Ничего! – воскликнули вместе Клара и ее отец, но с со-

вершенно различными интонациями.
Мы все поспешили вниз. Жар там был уже невыносим;

в ушах раздавались гул и треск надвигавшегося огня; еле мы
успели пройти мимо одного из окон, как оно рухнуло, и в
комнату ворвался сноп пламени, осветившего всю внутрен-
ность павильона колеблющимся, зловещим огнем. В то же
мгновение вверху рухнуло что-то грузное: очевидно, заго-
релся весь дом, точно коробка спичек, и с минуты на минуту
грозил обвалиться над нашими головами.

Я и Норсмаур хотели броситься с револьверами вперед, но
Хедльстон, который перед тем отказался взять огнестрель-
ное оружие, нас остановил и властным жестом выдвинулся
вперед.

– Пусть Клара отворяет дверь! – сказал он громким, при-
казывающим голосом. – Это ее предохранит от первого зал-



 
 
 

па, если они приготовились стрелять. Вы оба также в пер-
вый момент не выходите. Я – козел отпущения; меня осуди-
ли мои грехи!

Бледная как полотно, но владея всеми своими чувствами,
Клара быстро начала разбирать баррикаду. Став за плечом
Хедльстона с револьвером в руке и затаив дыхание, я мог
слышать, как он быстрым, прерывавшимся от волнения ше-
потом произносил молитву за молитвой; должен признать-
ся, – каким бы ужасным ни показалось мое суждение, – что
тогда он мне показался еще более противным: даже в такую
решительную минуту он думал о своем спасении. Тут Кла-
ра отворила дверь, придвинув ее на себя. Перед нами откры-
лись дюны, ярко освещенные смешанным сиянием лунного
света и отблеском пожара.

Хедльстон с удивительной для него силой одновремен-
но оттолкнул назад ладонями своих рук меня и Норсмаура.
Раньше, чем мы успели очнуться от совершенно неожидан-
ного толчка в грудь, Хедльстон выбежал за порог с напря-
женно вытянутыми вверх над головой руками, точно чело-
век, собравшийся нырнуть.

– Я здесь! – кричал он. – Я – Хедльстон! Убивайте меня,
остальных пощадите!

Внезапное его появление, вероятно, ошеломило наших
врагов, скрытых среди холмов. По крайней мере, очнувшись
и взяв Клару за руки, – каждый со своей стороны, – мы успе-
ли выйти за дверь, а Хедльстон – отбежать довольно далеко,



 
 
 

а они не подавали еще признаков жизни. Но едва мы спу-
стились с крыльца, спеша к Хедльстону на помощь, как с
разных холмов вспыхнуло десять-двенадцать огоньков, и од-
новременно раздались выстрелы. Хедльстон зашатался, про-
стер руки вперед и навзничь упал в траву.

– Traditore! Traditore! – закричали невидимые мстители.
В эту же минуту как раз с воспламенившегося со всех сто-

рон дома с ужасным треском и шумом скатилась часть кры-
ши, и к небу взвился огромный столб огня.

Его должны были увидеть с моря миль за тридцать и дале-
ко от берега до пика Грейстиль – самой высокой восточной
оконечности Каульдерских гор.



 
 
 

 
Глава IX

Повествует о том, каким образом
Норсмаур осуществил свое мщение

 
Я не в состоянии описать то, что последовало за трагиче-

ской минутой смерти Хедльстона. Все в моих воспоминани-
ях тут смешалось, как мучительные и беспорядочные пери-
петии кошмара. Клара, помнится, глухо вскрикнула и упала
бы, если бы я и Норсмаур не поддержали ее бесчувственное
тело. На нас никто не напал – я не мог бы этого забыть; ни-
кого даже мы не видели. Мы бежали, охваченные, вероятно,
паническим страхом, с Кларой на руках; помню, я держал ее
то один, то вместе с Норсмауром, то силой отбивал от Нор-
смаура дорогую для меня ношу. Как мы добрались до леса
и разыскали мою пещеру, это совершенно исчезло из моей
памяти. Первым ясным моментом мне рисуется следующий:
Клара в обмороке лежит около самой палатки, а мы с Нор-
смауром боремся, упав оба не землю, и он с немой яростью
бьет меня по голове рукояткой своего револьвера. Он два ра-
за ударил меня по черепу, – очевидно, до крови, – и от этой,
вероятно, небольшой потери крови прояснилось мое созна-
ние. Я схватил его руку с револьвером.

– Норсмаур! – проговорил, помню, я. – Вы потом меня
убьете. Сперва спасем Клару!



 
 
 

В эту минуту Норсмаур имел надо мной верх. Однако как
только он услышал мои последний слова, тотчас вскочил на
ноги и бросился к палатке. Схватив бесчувственную Клару,
он прижимал ее к сердцу и осыпал поцелуями и ласками.

– Стыдно! – кричал я. – Норсмаур, стыдитесь!
И, несмотря на сильное головокружение, я подбежал и на-

чал его бить кулаками по плечам и голове.
Он оставил свою добычу и, взглянув на меня в упор, про-

говорил:
– Вы были подо мной. Я мог вас убить. Я вас отпустил, а

вы на меня снова напали, ударили! Подлец!
– Сами вы подлец! Хотела бы она ваших поцелуев, если

бы могла их чувствовать? Она возмутилась бы! И теперь она
так долго в обмороке, что может сейчас умереть, и вы губите
дорогое время, да еще злоупотребляете ее беспомощностью.
Отойдите! – крикнул я. – Я должен ее спасти!

Он на мгновение побелел от гнева и чуть на меня не ри-
нулся, но вдруг отошел в сторону.

– Делайте, что хотите! – проговорил он тихо.
Я бросился на колени перед Кларой и поспешно, как толь-

ко умел, начал расстегивать ее платье и лиф, но не успел еще
окончить, как почувствовал, что Норсмаур, схватил меня за
плечо.

– Прочь от нее руки! – крикнул он с остервенением. – Ду-
маете, что у меня больше нет крови в жилах?

– Норсмаур! – прокричал я в ответ. – Вы сами ей не по-



 
 
 

могаете и мне мешаете, что же мне остается – вас убить?
– Вот это лучше! – продолжал он тем же криком. – Пусть

она тоже умрет с нами. Прочь от нее! Выходите на бой!
– Вы заметьте, – сказал я, поднимаясь на ноги, – что я

даже не поцеловал ее!
– Не посмели! – продолжал Норсмаур.
Не знаю, что со мной сделалось. С одной стороны, я не

побоялся угрозы Норсмаура; с другой – не решился расце-
ловать мою дорогую Клару со всей глубиной моего чувства.
Я медленно опустился на колени перед ней и, не обращая на
Норсмаура никакого внимания, освободил ее лицо от рассы-
павшихся в беспорядке волос и тихо, с глубокой почтитель-
ностью, приложил на мгновение свои губы к ее холодному
лбу. Это была нежная ласка, которую мог бы оказать только
отец своей дочери, а не мужчина, которому угрожала немед-
ленная смерть, – женщине, почти мертвой.

– Теперь, мистер Норсмаур, – сказал я, вставая, – я к ва-
шим услугам!

Тут, к великому моему изумлению, я заметил, что он сто-
ит, отвернувшись от меня.

– Вы слышали? – спросил я его.
– Слышал, – ответил он негромко. – Если хотите биться,

я готов. Если не хотите, идите, помогайте Кларе. Мне все
равно.

Я не заставил его повторять два раза. Опустившись на
землю перед Кларой, я снова старался оживить ее. Она все



 
 
 

еще оставалась неподвижной, бледной, без чувств. Я начи-
нал думать, что нежная ее душа уже отлетела, сердцем мо-
им овладело чувство ужаса, полного отчаяния. Тихим голо-
сом с самыми нежными интонациями я звал Клару по име-
ни; я согревал и сжимал ее руки в своих, часто и слегка бил
их; положил ее голову совсем низко, чтобы облегчить крово-
обращение, но все было напрасно: ресницы ее по-прежнему
оставались неподвижными.

– Норсмаур, – окликнул я. – Вот моя шляпа. Ради Бога,
зачерпните в нее воды из ключа и давайте сюда скорей!

Через несколько секунд он был уже около меня с водой.
– Я налил ее в свою шляпу, – сказал он, – вы не ревнуете?
– Норсмаур… – начал было я, продолжая поливать водой

голову и грудь Клары, но он дико меня оборвал.
– Молчите! Ничего не говорите!
Разумеется, разговаривать у меня не было никакой охоты,

и я, поглощенный мыслями о дорогой моей голубке, молча
продолжал ее оживлять водой. Хотя Норсмаур принес пол-
ную шляпу воды, но она скоро вся вышла. Не оборачиваясь,
я снова протянул шляпу и сказал только одно слово:

– Еще!
Норсмаур тотчас же принес снова воды и потом еще

несколько раз, пока наконец Клара не раскрыла глаза.
– Ну, – сказал Норсмаур, – теперь, надеюсь, вы можете и

без меня обойтись? Желаю вам доброй ночи, мистер Касси-
лис!



 
 
 

С этими словами он быстро удалился, а я поспешил раз-
вести огонь, чтобы Клара скорее согрелась. Я не боялся ита-
льянцев – они, как я видел, не взяли ни одной вещицы из
моего скромного имущества в палатке.

Согревшись около костра, успокоенная моими словами и
тихими ласками, Клара стала мало-помалу приходить в себя,
овладела своими мыслями и даже почувствовала, что физи-
ческая ее слабость проходит.

Уже рассветало. Вдруг из чащи кустов, за пещерой, по-
слышалось резкое восклицание, вроде призыва. Я вскочил с
земли и услышал голос Норсмаура, на этот раз совершенно
спокойный:

– Идите сюда, Кассилис, и только вы! У меня есть, что вам
показать.

Я посоветовался глазами с Кларой и, получив ее немое
разрешение, вышел из палатки.

На некотором расстоянии стоял Норсмаур, прислонясь
спиной к стволу дерева. Увидев меня, он молча повернулся и
пошел по направлению к морю. Я догнал его только у опуш-
ки леса. Он остановился и сказал:

– Смотрите!
Я сделал еще шага два вперед, чтобы выбраться из послед-

ней листвы. Ясный и холодный свет утра озарял знакомую
мне местность. От павильона осталась лишь черная развали-
на: крыша провалилась внутрь стен, один угол дома свалил-
ся наружу; там и сям поверхность дюны точно зарубцевалась



 
 
 

небольшими, разбросанными черными пятнами обгорелой
травы. В неподвижном утреннем воздухе все еще взвивались
струи густого дыма, и во многих местах между остатками го-
лых стен тлели еще кучи, точно горячие угли в открытой жа-
ровне. Я взглянул на море. Совсем близко от берега стояла
яхта; от нее на всех веслах спешила к берегу шлюпка.

–  «Красный Граф»!  – вскрикнул я.  – Опоздал лишь на
двенадцать часов!

–  При вас револьвер, Франк?  – спросил холодно Нор-
смаур. – Он в кармане?

Я машинально направил руку в карман и почувствовал,
что страшно побледнел. Револьвер пропал. Очевидно, его
украли.

– Вы видите, что вы в моих руках! – продолжал он тем
же тоном. – Я обезоружил вас ночью, когда вы ухаживали за
Кларой. Теперь, утром – вот: получите его! Без благодарно-
стей! – крикнул он, простирая руку вперед. – Я их не люблю.
Пожалуйста, избавьте!

И он пошел к морю встречать шлюпку, а я следовал за
ним, шагах в двух позади. Когда мы проходили мимо пави-
льона, я остановился, стараясь глазами отыскать место, где
упал и, быть может, лежал еще Хедльстон, но нигде не видно
было трупа, не осталось даже признаков пролитой крови.

– Граденская топь! – напомнил Норсмаур.
Он продолжал идти впереди, пока не дошел до начала бух-

ты.



 
 
 

– Пожалуйста, дальше не ходите! – сказал он. – Быть мо-
жет, вы хотели бы ее поместить на первое время в моей Гра-
денской усадьбе?

– Благодарю вас, – ответил я. – Я попробую ее устроить у
знакомого священника в Граден-Уэстере.

Шлюпка подошла к берегу; из нее выпрыгнул матрос.
– Минутку подождите, ребята! – крикнул Норсмаур и за-

тем, обернувшись ко мне, тихо сказал: – знаете, обо всем
этом лучше ей не говорить.

– Напротив! – воскликнул я. – Я все передам ей до мель-
чайших подробностей: она должна знать все, что я сам знаю.

– Вы меня не понимаете, – возразил Норсмаур с чувством
достоинства, – я думал, что это просто лишнее: она должна
была этого от меня ожидать. Прощайте!

Он кивнул мне головой. Я протянул ему руку.
– Простите! – сказал он. – Это, конечно, мелочь, но я не в

состоянии больше выносить наши неестественные, фальши-
вые отношения. Уж не думаете ли, что я могу прикинуться?
Что когда-нибудь, убеленный сединами, как усталый скита-
лец, я присяду у вашего домашнего очага, и прочее? Нет,
этого никогда не будет! Твердо надеюсь, что никогда более
не увижу ни вас, ни ее!

– Норсмаур!.. Да благословит вас Бог! – воскликнул я го-
рячо, от всей души.

– О да, конечно.
Это были последние его слова. Он быстро спустился к бух-



 
 
 

те и подошел к шлюпке. Поджидавший матрос протянул ему
руку, чтобы помочь сойти в лодку, но Норсмаур ее отстра-
нил и сам спрыгнул на скамейки. Тотчас он сел к рулю, взял
румпель в руку и твердо скомандовал отчалить.

Я машинально следил за быстрым ходом шлюпки, за раз-
меренным, точно тиканье часов, скрипом весел в уключи-
нах.

Шлюпка была еще на полпути от «Красного Графа», как
из моря выглянуло восходившее солнце.

Еще одно слово, и рассказ мой будет кончен. Несколько
лет спустя Норсмаур был убит, сражаясь добровольцем за
освобождение Тироля в рядах Гарибальди.


	Глава I
	Глава II
	Глава III
	Глава IV
	Глава V
	Глава VI
	Глава VII
	Глава VIII
	Глава IX

