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Книга Надежды Александровны Тэффи (1872-1952) дает
читателю возможность более полно познакомиться с ранним
творчеством писательницы, которую по праву называли "изящнейшей
жемчужиной русского культурного юмора".
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Надежда Тэффи 

Жизнь и воротник 
Человек только воображает, что беспредельно властвует над

вещами. Иногда самая невзрачная вещица вотрется в жизнь, закрутит
ее и перевернет всю судьбу не в ту сторону, куда бы ей надлежало
идти.

Олечка Розова три года была честной женой честного человека.
Характер имела тихий, застенчивый, на глаза не лезла, мужа любила
преданно, довольствовалась скромной жизнью.

Но вот как-то пошла она в Гостиный двор и, разглядывая витрину
мануфактурного магазина, увидела крахмальный дамский воротник, с
продернутой в него желтой ленточкой.

Как женщина честная, она сначала подумала: «Еще что
выдумали!» Затем зашла и купила.

Примерила дома перед зеркалом. Оказалось, что если желтую
ленточку завязать не спереди, а сбоку, то получится нечто такое,
необъяснимое, что, однако, скорее хорошо, чем дурно.

Но воротничок потребовал новую кофточку. Из старых ни одна к
нему не подходила.

Олечка мучилась всю ночь, а утром пошла в Гостиный двор и
купила кофточку из хозяйственных денег. Примерила все вместе. Было
хорошо, но юбка портила весь стиль. Воротник ясно и определенно
требовал круглую юбку с глубокими складками.

Свободных денег больше не было. Но не останавливаться же на
полпути?

Олечка заложила серебро и браслетку. На душе у нее было
беспокойно и жутко, и, когда воротничок потребовал новых башмаков,
она легла в постель и проплакала весь вечер.

На другой день она ходила без часов, но в тех башмаках, которые
заказал воротничок.

Вечером, бледная и смущенная, она, заикаясь, говорила своей
бабушке:



– Я забежала только на минутку. Муж очень болен. Ему доктор
велел каждый день натираться коньяком, а это так дорого.

Бабушка была добрая, и на следующее же утро Олечка смогла
купить себе шляпу, пояс и перчатки, подходящие к характеру
воротничка.

Следующие дни были еще тяжелее.
Она бегала по всем родным и знакомым, лгала и выклянчивала

деньги, а потом купила безобразный полосатый диван, от которого
тошнило и ее, и честного мужа, и старую вороватую кухарку, но
которого уже несколько дней настойчиво требовал воротничок.

Она стала вести странную жизнь. Не свою. Воротничковую
жизнь. А воротничок был какого-то неясного, путаного стиля, и
Олечка, угождая ему, совсем сбилась с толку.

– Если ты английский и требуешь, чтоб я ела сою, то зачем же на
тебе желтый бант? Зачем это распутство, которого я не могу понять и
которое толкает меня по наклонной плоскости?

Как существо слабое и бесхарактерное, она скоро опустила руки
и поплыла по течению, которым ловко управлял подлый воротник.

Она обстригла волосы, стала курить и громко хохотала, если
слышала какую-нибудь двусмысленность.

Где-то, в глубине души, еще теплилось в ней сознание всего
ужаса ее положения, и иногда, по ночам или даже днем, когда
воротничок стирался, она рыдала и молилась, но не находила выхода.

Раз даже она решилась открыть все мужу, но честный малый
подумал, что она просто глупо пошутила, и, желая польстить, долго
хохотал.

Так дело шло все хуже и хуже.
Вы спросите, почему не догадалась она просто-напросто

вышвырнуть за окно крахмальную дрянь?
Она не могла. Это не странно. Все психиатры знают, что для

нервных и слабосильных людей некоторые страдания, несмотря на
всю мучительность их, становятся необходимыми, И не променяют
они эту сладкую муку на здоровое спокойствие – ни за что на свете.

Итак, Олечка слабела все больше и больше в этой борьбе, а
воротник укреплялся и властвовал.

Однажды ее пригласили на вечер.



Прежде она нигде не бывала, но теперь воротник напялился на ее
шею и поехал в гости. Там он вел себя развязно до неприличия и
вертел ее головой направо и налево.

За ужином студент, Олечкин сосед, пожал ей под столом ногу.
Олечка вся вспыхнула от негодования, но воротник за нее

ответил:
– Только-то?
Олечка со стыдом и ужасом слушала и думала:
– Господи! Куда я попала?!
После ужина студент вызвался проводить ее домой. Воротник

поблагодарил и радостно согласился прежде, чем Олечка успела
сообразить, в чем дело.

Едва сели на извозчика, как студент зашептал страстно:
– Моя дорогая!
А воротник пошло захихикал в ответ.
Тогда студент обнял Олечку и поцеловал прямо в губы. Усы у него

были мокрые, и весь поцелуй дышал маринованной корюшкой,
которую подавали за ужином.

Олечка чуть не заплакала от стыда и обиды, а воротник ухарски
повернул ее голову и снова хихикнул:

– Только-то?
Потом студент с воротником поехали в ресторан, слушать румын.

Пошли в кабинет.
– Да ведь здесь нет никакой музыки! – возмущалась Олечка.
Но студент с воротником не обращали на нее никакого внимания.

Они пили ликер, говорили пошлости и целовались.
Вернулась Олечка домой уже утром. Двери ей открыл сам

честный муж.
Он был бледен и держал в руках ломбардные квитанции,

вытащенные из Олечкиного стола.
– Где ты была? Я не спал всю ночь! Где ты была? Вся душа у нее

дрожала, но воротник ловко вел
свою линию.
– Где была? Со студентом болталась! Честный муж пошатнулся.
– Оля! Олечка! Что с тобой! Скажи, зачем ты закладывала вещи?

Зачем занимала у Сатовых и у Яниных? Куда ты девала деньги?
– Деньги? Профукала!



И, заложив руки в карманы, она громко свистнула, чего прежде
никогда не умела. Да и знала ли она это дурацкое слово –
«профукала»? Она ли это сказала?

Честный муж бросил ее и перевелся в другой город.
Но что горше всего, так это то, что на другой же день после его

отъезда воротник потерялся в стирке.
Кроткая Олечка служит в банке.
Она так скромна, что краснеет даже при слове «омнибус»,

потому что оно похоже на «обнимусь».
– А где воротник? – спросите вы.
– А я-то почем знаю, – отвечу я. – Он отдан был прачке, с нее и

спрашивайте.
Эх, жизнь!
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