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Аннотация
«…Кто твердо решился, тот уже половину сделал,

говорит пословица. Я твердо решился путешествовать
кругом света и далее, если можно; вот, от моей твердой
решительности, половина света уже объехана: половина
света, которая пуста и незамечательна, в которую я – и
заезжать не буду…»
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Александр Вельтман
Странник1

В крылатом легком экипаже.
Читатель, полетим, мой друг!
Ты житель севера, куда же?
На запад, на восток, на юг?
Туда, где были иль где будем?
В обитель чудных, райских мест,
В мир просвещенный, к диким людям
Иль к жителям далеких звезд
И дальше – за предел Вселенной,
Где жизнь, существенность и свет
Смиренно сходятся на нет!
И т. д.2

Странник. Часть I

ВАМ3

 
Часть первая

 
 

День I
 

Намерение, Решительность. Европа. Выезд. Пре-
дисловие. Быстрота. Нострадамус. Прибытие в



 
 
 

Хотин. Я. Положение Хотина. Сон. Полночные про-
гулки. Заря

 
День II

 
Первый ночлег. Моя слава

 
День III

 
Спокойствие путешествия. Замечание. Отрывок

из обыкновенных предисловий. Монастырь. Берега
Днестра. М. Каменка. Дорога между Черной и Са-
харной. Каруцы4. Сытый голодного не разумеет.
Страшный сон. Монтекукулли. Калейдоскоп. Солн-
це и Земля. Эскандер. Мысль.

 
День IV

 
Подробная карта. Скала. Наводнение в Испании и

Франции. Всемирный потоп. Рыбы. Монастырь Го-
родище. Проводник. Прибытие в Кишинев. Настоя-
щее время. Расход

4 Повозки (молд.).



 
 
 

 
День V

 
Довольно справедливое заключение. Агамемнон.

Вес холостого и женатого. Женатый походный
офицер. Потеря времени. Молва. Приятный вечер

 
День VI и VII

 
Лукулл. Предрассудок. Кишинев. Жиды. Еврейская

мелодия. Абуб. Первый шаг на улицу. Плачинды. Эки-
пажи. Митрополия. Куконы5. Пища

 
День VIII

 
Я и время. Положение, Бессарабии. История Бес-

сарабии. 300 спартанцев и 300 историков. Окошко.
Молдаванский бояр. Куконица6 Ралу. Мой товарищ.
Да и нет. Новоселье. Нас было… столько-то. Экс-
промт.

5 Дамы (молд.).
6 Барышня (молд).



 
 
 

 
День IX

 
Магомет; 7-й сад Эдема; чудные древа и удиви-

тельные ангелы. Гора Абарим. Обетованная земля.
Думы вслух

 
День X

 
Порядок. Разговор в стихах. Кишиневский сад. Ко-

кетка; чудо, прелесть, роскошь, огонь и божество.
М

 
День XI

 
Кишиневское озеро. Переселение крылатых; Гусь-

Историк. Любопытные вещи в Кишиневе. Мой конь.
Хозяйка. Бендеры. Карл XII. Ложе сна

 
День XII

 
Тирасполь. Мазил; угощение; Джок. Мулът пре-

мулъцимеск7. Разговор с милой читательницей. Г.
Tupac; милетка. Вероломство читателя. Белгород;

7 Пребольшое спасибо (молд.)



 
 
 

Овидий, Томи. Черное море; буря
 

День XIII
 

Феб и Аврора. Права. Командировка. Поэма Эскан-
дер. Допросы. Вавилонская башня. Аккерманские
стены; немецкая колония; кофий. Кагулъское поле;
Измаил; Суворов; Псаметтих. Манечка. Дорога по
границе. Тоска и скука. Восклицание рыцарей. Ни-
щие. Армасар

 
День XIV

 
Путь под покровительством Адеоны. Мои кни-

ги. Султанша. Черкесы. Хозары. Природа Подолии.
Тульчин. Сад Хороший. Лебеди. Я гулял. Прошедшее.
Няня. Купальня. С. Лозово. Манускрипт в стихах.
Выписка из него. Мариолица

 
День XV

 
Постоянное место в службе. Последняя талия.

Поход. М. Фальчи. Капля. Произвол. Мой друг. Он же.
Заключение I тома путешествия



 
 
 

 
День I

 
 
I
 

Наскучив сидячею, однообразною жизнию, поедем-
те, сударь! – сказал я однажды сам себе, – поедемте
путешествовать! – Как? куда, каким образом, с чем?
отвечал я, лежа на широком диване, и с глубокомыс-
лием затянулся дюбеком8, – нужны деньги! – Нуж-
на голова, нужны решительность и воображение; по-
верьте, что с этими способами можно удовлетворить
самое мелочное любопытство; не сходя с места, мы
везде будем, все узнаем. Разница между нами и про-
чими путешественниками будет незначительна: они
самовидцы, а вы ясновидец. Что пользы все видеть
и, подобно Пиррону и его последователям9, во всем
сомневаться; не лучше ли ничего не видеть и ни в чем
не сомневаться?

8 Дюбек – сорт табака.
9 Пиррон (ок. 365 – ок. 275 до н. э.) – основатель древнегреческого

скептицизма. Одним из основных положений его учения было воздер-
живаться от всякого суждения, так как оно не связано ни с каким объ-
ективным миром и свидетельствует только о субъективном состоянии.
Сам Пиррон не оставил никаких письменных трудов, его взгляды изло-
жили ученики, в первую очередь Тимон из Флиунта и Евсевий.



 
 
 

 
II
 

Кто твердо решился, тот уже половину сделал, го-
ворит пословица. Я твердо решился путешествовать
кругом света и далее, если можно; вот, от моей твер-
дой решительности, половина света уже объехана:
половина света, которая пуста и незамечательна, в
которую я – и заезжать не буду.

 
III
 

Потрудитесь, встаньте, возьмите Европу за концы
и разложите на стол… Садитесь! Вот она, Европа! Но
не смотри вдруг на всю просвещенную часть земли.
Занимать очи, слух или мысли в одно и то же время
несколькими предметами ужасно как вредно для ум-
ственных способностей.

 
IV
 

Как любопытный чужестранец,
И в мир любви я загляну;
То залюбуюсь на румянец,
То подивлюсь на белизну;



 
 
 

То засмотрюсь на все созданье,
То прикую свое вниманье
К частице общей красоты;
То в бездну погружусь мечты;
И осмотрю я в треугольник10

С известной точки шар земной;
А мой читатель, как невольник,
Скитаться будет вслед за мной!

 
V
 

Итак, вот Европа! Локтем закрыли вы Подолию…
Сгоните муху!.. вот Тульчин11. Отсюда мы поедем в ме-
ста знакомые, в места, где провели крылатое время
жизни. Ступай в Могилевскую заставу!.. Чу! кстати на
улице зазвенел почтовый колокольчик… Бич хлопнул,

10 Треугольник – чертежный инструмент.
11 Подолия (Подольская губерния) имела западной границей государ-

ственную границу Российской империи, на севере граничила с Волын-
ской, на востоке – с Киевской, на юге – с Херсонской и по Днепру –
с Бессарабской губерниями. Тульчин – небольшой городок в Подоль-
ской губернии, вблизи реки Буг. Во время службы автора в Бессарабии в
Тульчине находилась Главная квартира (штаб) Второй армии. Из Туль-
чина Вельтман и выехал впервые на топографические съемки. После
назначения старшим адъютантом и начальником исторического отде-
ления Главной квартиры Второй армии Вельтман значительную часть
времени находился в Тульчине.



 
 
 

прощайте, друзья! audaces fortuna juvat!12

 
VI
 

Я путешествую не для того, чтобы вы читали мое
путешествие; по если оно попалось уже к вам в руки и
вы непременно желаете видеть следы мои, от самой
точки отъезда до благополучного возвращения, то по
прибытии в Нубию13 я объявлю вам цель своего путе-
шествия и для чего я писал его; до того же времени
советую прочитать книгу под заглавием: Великие де-
ла от маловажных причин. Если же вам неинтересно
будет знать, каким образом отыскана и вошла в упо-
требление соль, то не читайте книги, довольно знать
и одно заглавие.

Очень известно каждому любителю чтения, до ка-
кой степени несносно всякое предисловие, особен-
но когда г. Сочинитель, неуверенный еще, возьмут ли
труд читать его книгу, просит уже пощады и помило-
вания ей и извиняет недостатки ее всеми обстоятель-
ствами своей жизни. Вот почему я не хочу продолжать
предисловия.

12 смелым судьба помогает! (лат.)
13 Нубия – пустыня в Африке. Упоминая о Нубийской пустыне, Вельт-

ман предваряет читателя, что место действия романа будет не раз в
воображении автора переноситься в Африку.



 
 
 

Хоть я и не буду писать во многих местах ясно, но
ни за что не соглашусь толковать настоящего смыс-
ла некоторых случайных выражений, которые на пути
моем встретятся, как необъяснимые метеоры моего
блуждающего воображения.

Покуда Геркулес найдет, на чем переправиться че-
рез Атлантический океан, пусть будет здесь: Nec plus
ultra!14

 
VII
 

Кофе, или кофий, со славными сливками и труб-
ка должны быть всегда заключением завтрака перед
отъездом. Чухонское масло гладко стелется по бело-
му хлебу, если это кофий утренний; и иногда кажется,
что он не желудок мой, а мою душу наполняет собою.

До Могилева15 нигде на станции мы неостановимся.
Поздно сказано! Воображение уже спустилось с ка-
менной горы, проехало без внимания город, таможню,

14 До крайних пределов! (лат.). Имеется в виду древнегреческий миф
о том, как Геракл обошел всю Европу и Ливию в Африке и поставил две
скалы на берегах Гибралтарскою пролива. Отсюда и выражение «дойти
до Геркулесовых столпов», т. е. до возможного предела.

15 Имеется в виду нынешний Могилев-Подольский. В ту пору он был
уездным городом Подольской губернии, около него находилась одна из
главнейших переправ через Днестр на пути в Бессарабию.



 
 
 

карантин16 и переправилось через Днестр, не двигая с
места парома. Какая быстрота! Где сто десять верст?

 
VIII

 
«Торопливость носит наружность страха, неболь-

шая медленность имеет вид уверенности», – пишет
Тацит17, и потому должно ехать медленнее, кто-ни-
будь скажет; – неправда, говорю я и продолжаю путь
во всю прыть своего воображения. Но оно расположи-
лось отдыхать на кружочке на Днестре, над которым
выгравировано: Атаки. Покуда вы ходите по местеч-
ку и по некоторой части прошедшего времени, я, меж-
ду тем, с позволения вашего, прочитаю что-нибудь из
тетрадки, которая с полки упала прямо в Ледовитое
море.

Заглавие оторвано, начала нет; но кажется, что это
дневные записки, писанные в роде предсказаний Но-

16 Карантин – постоянный или временный наблюдательный санитар-
ный пост па границах государства, губернии или округа, охваченных
какой-либо эпидемией. В карантинах задерживались путешественники
или проезжие, их вещи дезинфицировались или уничтожались. Письма
в карантине подвергались дезинфекции, сопровождаемой проколами.
В чумные эпидемии Вельтман учреждал карантины, а летом 1830 г. сам
был задержан в карантине.

17 Тацит Публий Корнелий (55 – 120) – римский историк, автор «Ан-
налов», «Истории» и других сочинений.



 
 
 

страдамуса18. Например:

Апр. 20:
Кто видел ее и меня
В минуты печальной разлуки?
Кто чувствовал жженье огня
И слышал лобзания звуки?
О друг мой! души не волнуй
Слезами, блистающим взглядом,
Мне будет медлительным ядом
Прощальный любви поцелуй!

Подобная вещь может с кем-нибудь случиться и не
20 апреля 1822 года, а 1, 4, 8 или 20 мая 1922 года;
и потому все эти слова, писанные давно и сбывшиеся
в следующем веке, могут считаться чудным предска-
занием.

 
IX
 

Но вы торопитесь ехать далее. От Атак Днестром,
мимо с. Мерешевки, на гору, через Окнпцу до м. Бри-
чан; от Бричан еще 50 верст, и мы в Хотине19.

18 Нострадамус (Нотр-Дам) Мишель (1505–1566) – французский врач,
лечивший короля Карла IX, астролог. Автор книги «Века», якобы пред-
сказывавшей будущие события.

19 Хотин – городок на самом севере Бессарабии с крепостью второ-



 
 
 

 
X
 

Смотрите пристально на карту:
Вот Бессарабия20! вот свет!
Я в нем, чуть-чуть не десять лет,
Как шар катался по бильярду!
Лишь иногда нелегкий черт
Меня выкидывал за борт.

го разряда. Расположен на правом, возвышенном и обрывистом, бере-
гу Днестра. Вельтман рассказывал в «Воспоминаниях»: «От монастыря
Сорок проезжая в Хотин, где также есть готской архитектуры замок, по-
чти во всем Хотинском цынуте вы встретите совсем уже другой мир и
подумаете, что какая-то сила внезапно вас перенесла в Малороссию.
Тут живут руснаки (так они сами себя называют), ящероглазые сарматы,
родовитые бессы. Готический замок Хотина над самым Днестром, на
береговом холме, обнятом лощиной, похож на замок Конвай в Бретани.
Теперь он составляет уже цитадель крепости. До приобретения Хотина
русскими этот город считался сильнейшим во всей Молдавии» (А. Ф.
Вельтман. Воспоминания о Бессарабии, с. 113). Во время службы пи-
сателя в военно-топографической комиссии в Хотине находились чер-
тежные, которые описаны им в стихотворении «Послание к друзьям»

20 Бессарабия – территория между Днестром, Прутом и низовьями
Дуная. По окончании русско-турецкой войны 1806–1812 гг. на основании
Бухарестского мирного договора вошла в состав России.



 
 
 

 
XI
 

Но посмотрим, что скажет Хотин. Город командует
крепостью, крепостью-цитаделью, или замком. Чрез
крепость проходит лощина, лощиной можно подойти к
крепости. Замок древен, построили его генуэзцы. Тут
же, кто-то написал, был замок греческой царевны Со-
фьи.

Замок, скалистый берег Днестра, шум воли, тро-
пинка в гору, густой кустарник, сад, площадка на ска-
те, сгнившая беседка… все это сливается в романти-
ческую немецкую древность.

Странствующие рыцари исписали внутренность
беседки стихами в честь своих Розалинд, Идалид, Ид
и Саломей; исписали воспоминаниями, мыслями и
т. п. вещами, наприм.:

Как любовь всегда оплошна!
Здесь однажды ненарочно…

Далее стерлось.
 

XII
 

Но, кажется, довольно на первый раз; не пора ли на



 
 
 

ночлег? В городе душно, грязно! заедем куда-нибудь
в деревеньку на Днестре; например, в Недобоуцы или
в Шароуцы.

Так как по самой лучшей деревне Хотинского цы-
нута21 нельзя судить ни об обычаях, ни о нравах, ни
об уме, ни о способностях молдавского народа, то я
откладываю описание его до первого джока22, кото-
рый мне случится видеть в Орхеевском цынуте. Меж-
ду тем я теперь имею все право предпочесть сон все-
му в мире и запеть:

О сон, о тайный чародей!
Безмолвной Леты житель!
Пришлец невидимый ночей,
Спокойствия отрадный водворитель!

Люблю тебя, ты негой дан,
Люблю твое роскошное я ложе!
Твой соблазнительный обман
Мне в жизни стал всего дороже!

Я лег, я жду тебя, скорей

21 Цынут (молд.: цинут) – уезд. Бессарабия была разделена на цыну-
ты.

22 Джок (молд.: жок) – хороводный молдавский танец. Обозначает
также народное гуляние. Музыкальный размер 2/4, встречается также
6/3, 3/8. На мотив джока Вельтман в начале 1820-х годов паписал шут-
ливую песенку «Джок»



 
 
 

Осыпь меня волшебными цветами!
И усыпленьем сладким вей,
И обнимай пуховыми крылами!

 
XIII

 
Нет, думал я, мне не хочется спать, я не буду спать,

я не стану спать! Часы пробили полночь! какой знако-
мый час! бывало он для меня то же, что колокол к за-
утрене для Арины Макарьевны. Перекрестившись, я
отправился и… гулял по берегу Днестра. Помните ли?

Как роза, жаркою порою
Склонив румяную главу
И пышный стебель на траву,
Ждет утоления от зною
И, упоенная росою,
Листочки распахнув, лежит…

Далее в манускрипте стерлись слова, как в Парос-
ском мраморе стерлись некоторые оды Сафо23.

23 Сафо (Сапфо; (конец VII – первая половина VI в. до н. э.) – древне-
греческая поэтесса. Ее стихи вырезались на мраморе, который добы-
вался на острове Парос в Эгейском море.
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Лежать, ждать сна и не засыпать, это ужасно!..

Быстро пронеслась она по воображению!.. кажется,
прикоснулась ко всему существу моему!.. обожгла ме-
ня!.. Ах призрак, призрак!

Очаровательна, румяна.
Игривой живости полна,
В прозрачной ткани из тумана,
Пленила чувства мне она!
Не сплю я… вся душа в томленье!
Я жду ее… я весь горю!..
Ревнивцы, бросьте подозренье,
Я жду румяную зарю!24

24 Впервые эти восемь стихов были опубликованы в 1828 г. в первом
номере журнала «Сын Отечества» как стихотворение под заголовком
«Ожидание». Затем их напечатали в альманахе «Северная звезда» за
1829 г.



 
 
 

 
День II

 
 

XV
 

Дорога меня совершенно разбила; проснувшись
около полудня, я чувствовал себя немного нездоро-
вым. Кто пускается в такой дальний путь, того тре-
вожит раздумье на первом ночлеге. Приятно путеше-
ствовать! – думает он; но для того, кто возвращает-
ся на родину, она ему кажется как берег для спасен-
ного от кораблекрушения. Так Дон Жуан25, пускаясь в
путь, не мог отклонить печальных взоров своих от бе-
регов Испании. Первый отъезд есть урок горестный.
Он подобен чувству, которое ощущают даже целые
народы, отправляясь на войну. Неизъяснимое волне-
ние тревожит нас; сердце поражено ударом неожи-
данным. Как ни неприятны были люди и места остав-
ляемые, но все нельзя не оглянуться без умиления
на колокольню, возвышающуюся между пышными до-
мами города или между мирными хижинами селения.
Таким точно показался бы мне костел св. Доминика,

25 Дон Жуан – В данном случае имеется в виду герой поэмы Дж. Г.
Байрона «Дон Жуан» (1819–1823). Покидая родину, Дон Жуан обраща-
ется к ней со словами:«Прощай, прощай, родимый брег» (песнь І)



 
 
 

если б я родился в Тульчине и был католического ис-
поведания; но, увы, он не произвел во мне никакого
впечатления, подобно проповеди отца доминиканца,
наполненной воззваниями к благочестивым слушате-
лям, чтоб они внимали истине, не заглядывались на
стороны и не мыслили о посторонних. – Папинька!
учитель мне сказал, что истина на дне колодца? – Да,
друг мой, на дне колодца в долгом ящике.

 
XVI

 
Я желал бы… чтоб мое путешествие меня просла-

вило… и т. д.



 
 
 

 
День III

 
 

XVII
 

Пора вставать, мой милый Александр, десятый
час! – Нет, подожду, жаль оставить постелю и кни-
гу… – Что это за книга? – Путешествие Анахарсиса.
Г. Сочинитель аббат Бартелеми26 также ездил по кар-
там и книгам, объехал всю Грецию и посетил глубокую
древность.

О спокойное путешествие! куда не уедешь с крыла-
тым воображением?

 
XVIII

 
Чтоб не без пользы совершить путешествие по Арк-

тическому и Антарктическому полушарию глобуса,
26 Бартелеми Жан Жак (1716–1795) – французский писатель и ученый.

Автор романа «Путешествие молодого Анахарсиса по Греции» (1788).
Русский перевод был напечатан в 1803–1819 гг. в 8 томах. В романе
рассказывается о путешествии по Древней Греции скифа, интересую-
щегося нравами, культурой и политическим строем государств, которые
ему довелось посетить. Произведение Бартелеми способствовало фор-
мированию замысла романа Вельтмана «Александр Филиппович Маке-
донский».



 
 
 

представляющего Землю, то должно вести подроб-
ную опись всем попадающимся в глаза предметам;
например: №. Пример здесь был; но я половину при-
мера стер, а другую выскоблил. Мне не понравился
он по своей обыкновенности; впрочем, подобные при-
меры можно всегда найти в старых календарях, в сче-
тах, в отчетах, в памятных и записных книжках.

 
XIX

 
Здесь также нехудо предупредить читателя, чтоб

он не требовал от меня чистого, звучного слога и
изысканной красоты. Выпиши, мой друг, эту странич-
ку; это слова Аристотеля, Дионисия Геликарнасского,
Квинтиллиана, Цицерона и пр. у. м.27

«Как неприятно видеть почтенного Автора, который
унижается, стараясь сделаться писателем звучным,

27 Аристотель (384–322 до п. э.), – древнегреческий философ и уче-
ный. Среди его многочисленных произведений дошли до нас «Рито-
рика» и «Поэтика». Дионисий Галикарнасский (вторая половина I в.
до н. э.) – древнегреческий историк и ритор. В работах «О сочетании
слов», «О Лисий», «Об удивительной силе красноречия Демосфена»
и в «Письмах» излагает свое учение о литературном стиле. Квинтилли-
ан Марк Фабий (ок. 35 – ок. 96) – древнеримский теоретик ораторского
искусства, автор сохранившегося трактата «Об образовании оратора».
Цицерон Марк Туллий (106 – 43 до н. э.) – древнеримский оратор, пи-
сатель, политический деятель. Создал ряд сочинений по вопросам ора-
торского мастерства.



 
 
 

сокращает искусство свое для достоинства и благо-
видности выражений, трудолюбиво подчиняет мысли
словам, избегает стечения гласных с детскою принуж-
денностию, округляет периоды и уравнивает члены
выражениями ничтожными и неуместными красота-
ми».

 
ХХ
 

Кому мой труд не неприятен,
Тот может раз его прочесть;
Но так как в солнце пятны есть,
То есть и в нем премного пятен.

Это клочок из обыкновенных предисловий.
Теперь можем отправляться далее; едем, едем!

и вот подали… карту. От Хотина в Кишинев, Днестром,
дорога по крутому берегу, в некоторых местах узка и
опасна; но наш экипаж везде проедет.

 
XXI

 
Не заезжая в Нагорени, Молодову, Коршан. Выси-

лево, Вережаны и проч., где местоположение мило,
прекрасно и близко к сердцу уроженца, но далеко от



 
 
 

моих обстоятельств и привязанностей, я несусь да-
лее. Атаки мимо! а то опять в два месяца вызовешь.
Нет ничего хуже процесса по старому делу!

Горит вечерняя заря,
Темнеет лес… нас только двое…
Уж крест потух монастыря…
Пойдемте! подозренье злое
Стыдливость в краску приведет,
И на невинных грех падет!

Как это монастырь называется?… позабыли? Какая
досада! на карте он не подписан.

 
XXII

 
Берега Днестра красивы, круты, скалисты, покры-

ты лесом и кустарниками; но они довольно наскучили
нам единообразием предметов. В извилины заезжать
не будем.

Это древняя Ольхиония, впоследствии Сокол, а на-
конец Сорока. Маленький генуэзский замок, наподо-
бие вырезываемого в гербах, вот все, что любопытно
в м. Сороках. Против Сорок, за Днестром, г. Цекинов-
ка, также ничем не замечательный.

Еще несколько десятков верст по Днестру, и вы ви-
дите на левом берегу прекрасный, очаровательный



 
 
 

дом; за ним видите вы крутизну берега, усеянного
регулярно виноградником; далее, в группах фрукто-
вых деревьев и тополей, беседка; песчаные тропин-
ки тянутся туда и сюда. В устье впадающей лощи-
ны местечко. Это Каменка фельдмаршала графа Вит-
генштейна28 в, героя и любимца России. Это рай! –
Семейство ангелов! – C'est un Dieu consolateur laissé
aumilieu de ses enfants pour y être une image vivante du
Dieu qu'ils adorent29… – говорит Lacepéde30.

 
XXIII

 
От с. Чорны к Сахарне страшно ехать по берегу

Днестра; несколько верст дорога идет по скалистому
скату, покрытому кустарником. Дорога так узка, что ес-
ли мысленно предположить, что съехались на ней два

28 Витгенштейн Петр Христианович (1769–1843) – русский гене-
рал-фельдмаршал. С 1818 г. – командующий Второй армией, во время
русско-турецкой войны 1828–1829 гг. – главнокомандующий (до февра-
ля 1829 г.) русской армией.

29 Это бог-утешитель, оставленный среди своих детей, чтобы быть жи-
вым изображением бога, которому они поклоняются…

30 Ласепед (франц.). Ласепед Бернар Жермен Этьен де ла Виль
(1756–1825) – французский зоолог, автор «Естественной истории чело-
века», вышедшей в русском переводе в 1831 г. В своем сочинении Ла-
сепед продолжал «Естественную историю» Ж. Бюффона. Многотомное
сочинение Ж. Бюффона было в библиотеке Вельтмана (см.: Ю. Акутин.
Из книг А. Ф. Вельтмана. – «Литературная Россия», 1974, № 34).



 
 
 

экипажа, то все действие умственного организма го-
ловы вдруг остановится, подобно монголам пред Ки-
тайскою стеною.
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Народные экипажи в Молдавии31 называются кару-

цами; их два рода: конские и воловьи. – Первые так
малы, как игрушки, а другие построены не на шутку
и так велики, что две съехавшиеся могут загородить
не только обыкновенную дорогу, но и дорогу в Тартар,
которой будет сделано, со временем, особенное опи-
сание, ибо Мильтон и Данте не представили маршру-
та, составленного Орфеем32.

31 Молдавией (Молдовой) называлось господарство, расположенное
за рекой Прут, граничившее с Валахией, Добруджей, Буковиной, Тран-
сильванией.

32 Милтон Джон (1608–1674) – английский поэт, автор поэмы «Поте-
рянный рай», часть действия которой происходит в аду, «тартаре». Дан-
те Алигъери (1265–1321) – итальянский поэт, создатель поэмы «Коме-
дия» («Божественная Комедия»). Действие первой части произведения
(«Ад») рассказывает о том, как поэт, руководимый Вергилием, спускает-
ся по девяти кругам в подземную воронку «тартара». Орфей – мифиче-
ский певец Древней Греции. Он спустился в Аид, «тартар», чтобы вер-
нуть умершую жену Евридику на землю.
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Когда придет час обеда и донесут, что на стол по-

дано, то всякий человек обыкновенно забывает в это
время и страсти и обязанности свои безнаказанно; ни-
кто не имеет права упрекнуть его в эту минуту в рав-
нодушии ко всему, что не касается до утоления его го-
лода.

Принесу же и я жертву! Гладу – часть от тельца и от
плодов земных, жажде – питие от лоз виноградных!

Всякий сочинитель должен предупредить обедом
всех своих читателей из одной боязни, чтоб его не по-
няли, ибо – сытый голодного не разумеет.

Оставляя читателя на дороге, где несколько ему
опасно и скучно стоять, я в оправдание представлю
ему слова г. Шенье33, который сказал, что всякий че-
ловек нуждается в снисходительности.

 
XXVI

 
В начале 1828 года, после сытного обеда, я под-

сел было к карте, но глаза мои стали коситься на Тур-
33 Шенье Мари Жозеф (1764–1811) – французский писатель, публи-

цист, автор трагедий «Карл IX, или Варфоломеевская ночь», «Жан Ка-
лас», «Генрих VIII».



 
 
 

цию34, и я заснул.

Послушайте, что снилось мне:
Я видел, будто на коне
Летел пред страшными рядами
Врагов колол, рубил, топтал
И грозно землю устилал
Их трупами и головами;
Но вдруг какой-то удалой
На поединок встал со мной!
Я дал ему удар жестокий,
Он устоял, и меч широкий
Взмахнул вдруг мне над головой
И снес мне голову долой!
Я чувствовал, как улетела
Душа, и кровь как холодела,
И смерть носилась надо мной!
Я умер… ахнул, пробудился!
Как полоумный, как шальной,
Ощупал я себя рукой;
Потом за голову схватился
И с радости перекрестился,
Узнав, что умирал во сне
И голова моя на мне!

34 Турецкая (Османская) империя занимала значительную террито-
рию Балканского полуострова, граничила с Россией, под ее игом нахо-
дились Греция и господарство Болгария, Молдавия (Молдова), Вала-
хия. В результате русско-турецкой войны 1828–1829 гг. Греция получила
независимость.



 
 
 

Я бы сказал здесь кое-что о наездниках турецких, о
необходимости иметь во время войны, и даже во вре-
мя войны с турками, добрую лошадь, хорошую саблю,
верный пистолет, меткий глаз, твердую руку, небояз-
ливую душу и тому подобные мелочи: но об этом на-
мекал уже и Монтекулли,35 и потому я обращаюсь к
тому, об чем никто не намекал или очень мало наме-
кали. Но есть ли подобная вещь в мире? – это только
шутка! – В руках писателя все слова, все идеи, все ум-
ствования подобны разноцветным камушкам калей-
доскопа. То же самое всякий перевернет по-своему,
выйдет другая фигурка, и – он счастлив, ему кажется,
что он ее выдумал.

Бедный мир! как все старо в тебе. Сколько лет
Солнце волочится за Землей! вот платоническая лю-
бовь! вот постоянство! Что, если на старости лет Зем-
ля свихнется с истинного пути? – пропало человече-
ство от огненных объятий Солнца!

35 Монтекукулли Раймунд, герцог Мельфи (1603–1680) – австрийский
фельдмаршал, военный теоретик. В «Записках, или Главных правилах
военной науки…», вышедших в русском переводе в 1760 г., система-
тизировал и анализировал военно-теоретические взгляды своей эпо-
хи. Вельтман специально занимался изучением военной истории, в его
библиотеке находились книги Наполеона, Савара, Каррьон-Ниса, Ме-
мана, Нуажеля и др.
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Здесь, кстати или некстати, по известным мне при-

чинам или совсем без причин, единственно по капри-
зу, что очень часто на свете бывает, я должен или, все
равно, хочется мне заметить следующее:

1) Александр Великий36, по всем восточным писа-
телям, называется Эскандер, или Искандер.

2) По тем же преданиям. Александр не совсем при-
знается за сына Филиппова. Некоторые полагают его
сыном Дараба (Дария). который женат был на дочери
Филиппа. Абдул-Фараг и Санд-Эбн-Батрик37 думают,

36 Александр Великий (Македонский) (356–323 до н. э.) – царь Маке-
донии, выдающийся полководец и государственный деятель древнего
мира. Сын македонского царя Филиппа II и Олимпии. Вокруг личности
Александра с древних времен сложилось множество домыслов и ле-
генд. Утверждалось, что он сын не Филиппа II. О походах Александра
писали многие западные и восточные писатели и историки.Образ Алек-
сандра Македонского чрезвычайно привлекал Вельтмана. Ему он по-
святил стихотворение «Александр Великий» («Московский телеграф»,
1829, № 17), где восклицал:Он впереди, тот юноша прекрасный,Герой и
царь, и друг богов,Пред коим все как сонм рабов,Кому земля удел под-
властный!К судьбе полководца писатель неоднократно возвращается и
на страницах «Странника». Впоследствии Александр становится дей-
ствующим лицом романа «Александр Филиппович Македонский».

37 Абдул-Фараг и Саид-Эбн-Батрик… – Абу-л-Фарадж ал-Исфахани
(ум. в 976) – арабский писатель, автор «Книги песен», обширного сбор-
ника биографий Сайд бен эль Батрик (876–934) – арабское имя учено-



 
 
 

что отец Александра был Нектанет, царь египетский, а
как говорят некоторые писатели греческие, Нестабан,
родом персиянин и маг, знал Олимпию.

3) По словам Юстина38, Филипп никогда не призна-
вал Александра за собственного сына, что и подтвер-
дил при смерти, по признанию Олимпии, что она при-
няла сей плод от Дракона.

Вот все, что я хотел сказать сего дня.
 

XXVIII
 

Направляя стопы свои в спальню, я подумал: вер-
но, всякому хочется знать причину, для чего я пишу
все это? –

Законная причина: моя воля; а побочная объяснит-
ся со временем. Что и будет очень натурально.

го Евтихия, написавшего на арабском языке книгу, излагающую всемир-
ную историю.

38 Юстин – римский писатель II–III вв., автор сокращенного изложе-
ния не дошедшей до нас «Всемирной истории» римского ученого Трога
Помпея.



 
 
 

 
День IV
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Что может быть лучше подробной, верной карты?
во время войны – для стратегических соображений
полководца, для дислокации войск офицеру Гене-
рального штаба, а мне – для спокойного ученого пу-
тешествия. Люблю окинуть одним взглядом поприще,
на котором был, есть и буду!

Изъяснив таким образом невольный восторг мой
при взгляде на всю подвластную человеку часть ми-
ра, я сажусь в челнок и плыву по течению Днестра…

 
ХХХ

 
Какой ужасный берег виден там на завороте! скала

нависла над рекою. Но что за норы чернеют в самой
вершине? – Сей час удовлетворю ваше любопытство,
хоть Гораций и велел убегать39 от всякого любопытно-

39 Гораций Квинт Флакк (65 – 8 до н э) – римский поэт, автор од, эподов,
сатир, посланий. Возможно, Вельтман имеет в виду девятую сатиру I
книги сатир «Шел я случайно священной дорогою – в мыслях о чем-то»
(перевод М. Дмитриева).



 
 
 

го, как от человека нескромного. Взберемтесь по ка-
менистой дороге на гору. Дайте перевести дух!.. Ну,
далее, вот тропинка через сад. Днестр, как ручеек, из-
вивается под нами. Мы теперь на вершине той скалы,
которая так ужасала нас снизу. Осторожнее спускай-
тесь по этой вырубленной снаружи скалы лестнице!
держитесь за перилы! не глядите вниз, иначе голова
закружится, и вы, избави бог, отправитесь к источнику
сил, как говорит г. Сочинитель Метамеханики.
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Видите ли… О неосторожность… какое ужасное

наводнение в Испании и Франции!.. Вот что значит
ставить стакан с водою на карту!.. но думал ли я
когда-нибудь, что столкну его локтем с Пиренейских
гор?

Таким же образом, может быть, сказал я с глубочай-
шим вздохом, подобным моему уважению к халдей-
ским преданиям40, таким же образом опрокинулся со-

40 Халдеи – обитатели древней Вавилонии. Далее Вельтмап излагает
эпизод из вавилонского эпоса «О все видавшем». Герой произведения
Гильгамеш, желая обрести бессмертие, отправляется к своему предку
Ксизутру (Ксисуфру, Атрахасису. Утнапиштиму), которому боги дарова-
ли бессмертие. Его последнее имя означает «Он обрел жизнь». Достиг-
нув своего предка, Гильгамеш делает попытки узнать тайну вечной жиз-
ни. Утнапиштпм рассказывает ему о мировом потопе, о том, как по со-



 
 
 

суд гнева Кронова41 и пролилось Океан-море на зем-
лю!

Текут лета младенчества Природы;
Уже раздор кипит в начальных племенах;
Но взволновалися, как море, Неба своды,
Земля и племена в бушующих волнах!

О Солнце! ты тогда на ужас не светило,
Отбросило блистательность лучей!
Как туча черная, печаль тебя затмила,
Печаль о гибели Природы и людей.

Но тихнет глас громовый Элаима42

И снова сыплются лучи на бездну вод;
Уж над поверхностью глава Каркуры43 зрима,
И в пристань первую земли ковчег плывет!

Все претерпело от потопа, все гибло; только невин-
ные рыбы хладнокровно плавали в бесконечном Оке-
ане и воображали: вот настало на земле вечное цар-
вету бога Эа он соорудил ковчег и спасся от водяного хаоса.

41 Крон (Кронос) – одно из древнейших божеств древнегреческой ми-
фологии. Во время золотого века Крон управлял миром. У Вельтмапа
Крон отождествляется с вавилонским богом Эа.

42 Элаим (Элохим) – бог израильских племен (букв. боги,
множественное величества), одно из имен, принятых в Библии.

43 Kap-кура (Каркура) – так халдеи называли Араратские горы, к
которым якобы пристал ковчег.



 
 
 

ство рыб!
Здесь очень кстати и необходимо присовокупить

следующее:… И Крон сказал Ксизутру: возьми писа-
ние о начале, продолжении и конце всего, погреби в
граде солнца Саспарисе… сооруди ковчег, предайся
морю… плыви к обители богов!.. И Ксизутр соорудил
ковчег в пять стадий44 длиною и в две шириною и,
по повелению Крона, поплыл к обители богов, но, ве-
роятно, как худой кормчий, сбился с дороги и сел на
мель на горах Армении, которые по преданиям хал-
дейским назывались Каркура.
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Как ни неприятно любопытному читателю возвра-

щаться из Армении в Бессарабию, но что же делать?
По обязанности своей, для общего порядка вещей, я
беру его поперек и, как орел агнца, несу на ту лест-
ницу в скале, которая ведет в монастырь Городище45.

44 Стадий – древнегреческая мера длины, равная примерно 189 м (по
Геродоту).

45 Вот что рассказывает Вельтман в своих воспоминаниях:«Верстах
в сорока от Орхея, на Днестре, в вершине береговых скал, есть мона-
стырь Городище. Смотря снизу от реки, кельи кажутся норами птиц, ска-
лы стоят стеной. Взобравшись на гору, в объезд по каменистой крутой
дороге, вы найдете там несколько домов, принадлежащих к монасты-
рю, обитель настоятеля и сады. Настоятель поведет вас через сады к



 
 
 

Вот, с одного выдавшегося камня на другой, положе-
на дощечка; это ход в старую церковь, вырубленную
в скале. Оттуда спуск на каменную площадку. Монах
встречает нас и ведет в те отверстия, которые каза-
лись лам норами диких птиц. Это кельи монахов. Вся
эта скала, висящая над Днестром, есть монастырь Го-
родище. Вновь вырубленная церковь состоит из трех
отделов. В ней не поместится более 30 богомольцев.
Святые мысли облекают душу в этой мирной обители.
Ж. Ж. Руссо46 сказал: «Забвение религии ведет чело-
века к забвению всех обязанностей!»

Молдавский монах провел нас, сквозь разные сква-

вершине скалы; вышина ужаснет вас, когда вы приблизитесь к обрыву
и станете спускаться по узенькой, вырубленной снаружи лесенке. По
положенной над обрывом доске вы перейдете в старую церковь и в ис-
кусственные пещеры, вырубленные в камне; в последнюю должны про-
лезть сквозь узкий проруб. Здесь хранится несколько старых оружий,
и широкое отверстие наружу заделано толстыми дубовыми досками, в
которых прорублены ружейные амбразуры. Говорят, что здесь в старину
христиане скрывались от татар. Возвратившись на уступ скалы, состав-
ляющий площадку, вы помолитесь богу в новой церкви, вырубленной
также в камне, посетите трапезную и калугерей в их пещерах с одним
окошком и трубой, выведенной наружу скалы. Высота скалы над Дне-
стром до ста сажен. Настоятель вас угостит вином своих садов и сотами
меду ‹…›». (А. Ф. Вельтман. Воспоминания о Бессарабии, с. 112, НЗ).

46 Руссо Жан-Жак (1712–1778) – французский философ, политический
мыслитель, писатель. Он считал, что ответственность человека перед
моральными нормами общества можно усилить, связав их с религией.
На это и обращает внимание Вельтман, пересказывая мысль филосо-
фа.



 
 
 

жины, в довольно пространную пещеру; наружная
стена из дубовых досок с ружейными бойницами. –
Это была защита от татар, – сказал он, разумеется,
по-молдавански. – А это что такое? – Пушка. – Какой
необычайной длины! – Повертя в руках, я положил
почтительно ржавую древность опять на землю. Вся-
кий согласится, что мне легче окинуть одним взором
всю Вселенную и течение всех миров, составляющих
оную (разумеется, на каком-нибудь изображении си-
стемы планетной), нежели поднять пушку, но во время
великого Стефана47 все молдаванские москали, т. е.
солдаты, были вооружены пушками, т. е. ружьями.
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Так как каждый проводник никогда почти не бывает

нужен на обратном пути, что испытано мною на слав-
ном главном проводнике и вожатом молдаване Нико-
лае Поповиче в последнюю войну с турками, то… но
здесь надобно сказать, что это было известное ли-
цо в армии; во-первых, что за тучное животное! а во-
вторых, что за деловой человек! Бывало, когда подле
него едет и сам капитан над вожатыми, то кажется,

47 Стефан III Великий (ум. в 1504) – молдавский господарь в 1457–
1504 гг. В это время Молдавия вела борьбу с Турцией. В битве 17 января
1475 г. у реки Васлуя молдавское войско одержало победу.



 
 
 

едут душа и тело, а за ними течет все войско русское,
как Океан-море великое!

Итак, проводник не нужен на обратном пути. Чита-
тель как хочет и как желает, так и выбирается из мона-
стыря Городища, по каменной лестнице на гору, и да-
лее, по лестнице незримой, или на крыльях вообра-
жения, в обещанные Востоку Эдем и Эйрен48. Я же от-
правляюсь в Кишинев, и отправляюсь с нетерпеньем,
хотя девушка Скюдери49 и сказала, что краткость жиз-
ни нашей не стоит нетерпения.
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Б Кишинев! и вот меряю я циркулем по масштабу

5 верст в английском дюйме, по этой бумажной плос-
кости, по прямой дороге через с. Ла-лово, Стодоль-
ну, Лопатку, верхнюю, среднюю и нижнюю Жору, чрез
Суслени и другие не подписанные на карте селения
до г. Орхея, который лежит на р. Реуте и который мож-
но проехать без всякого внимания. Таким образом мы
проехали уже около 40 верст; еще столько, и мы в
благополучном городе Кишиневе. Но так как дорога

48 Эдем и Эйрен – различные наименования сказочного рая.
49 Скюдери Мадлен де (1607–1701) – французская писательница, ав-

тор многотомных галантно-авантюрных романов «Артамен, или Вели-
кий Кир» и «Клелия, или Римская история».



 
 
 

идет чрез хребет гор, большим лесом, и на ней, хотя
очень редко, но бывают шалости, то без хлопот беру
40 верст циркулем и одним шагом совершаю путь, ко-
торый для иных стоит 4 часов езды, со всеми предви-
димыми и непредвидимыми трудами и опасностями.
Последние слова заключают в себе, по данному им
мною весу, порчу колес, осей, погружение экипажей в
грязь, остановку лошадей и разные мелочные дорож-
ные случаи, выводящие из терпения путешественни-
ков, которые не читали 20-й оды Горация50 и не зна-
ют, что терпение облегчает самые нестерпимые бед-
ствия.

Остановимтесь на этой горе. Вот город на скале;
вот и Бык; но о чем долго думать, переедемте через
него! Да не подумает кто-нибудь, что я говорю о быке,
который лег на дороге и не хочет встать, – совсем нет.
География есть наука, описывающая, менаду прочим,
что в Бессарабии есть река Бык, на которой лежит г.
Кишинев51.

О Кишиневе, когда я приехал в него в первый раз,
можно было много сказать; но проехав чрез него, мо-

50 Возможно, имеется в виду 24-я ода I книги од Горация, в которой вы-
сказана мысль:Но, не ропщи, легче мы вынесемТо, что изменить нель-
зя.(Перевод О. Румера).

51 Кишинев – в 1820-е годы заштатный городок, центр Бессарабской
области.



 
 
 

жет быть, в последний раз, я бы не сказал ни слова,
если б прошедшее время часто не заменяло нам на-
стоящего.
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Что такое настоящее время? – спросит меня

иной. – Настоящее время есть пища для сердца, для
чувств и ума. Просим покорно, чем бог послал!.. А ка-
кая дичь!..
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Здесь следовал в манускрипте моем расход на

обед мой 25 июля 1830 года; но я не помещаю его,
как вещь уже прошедшую, хотя никогда не худо загля-
нуть на прошедшие свои расходы. Подобно полному
кошельку, и мы истощаемся, чахнем, и после издер-
жек, в продолжение многих лет, на горе, чувственные
удовольствия, болезни и т. п. вещи остается на нас су-
хая, бесплодная земля – и только.

Когда же упадет роса,
На цвет, поблекнувший от зною?
Тогда ль, как сдвинутся с землею
Таинственные небеса?



 
 
 

Я года за три беззаботно,
Без дум, без ожиданий жил:
Тогда какой-то дух бесплотный
Меня без отдыха носил
От чувств к страстям, от них к желаньям,
От бездны к светлым небесам,
С небес к земным очарованьям,
От прошлых к будущим годам,
И духом был тогда я сам!

Здесь каждый понятный человек должен себе пред-
ставить, что день кончился, что мы приехали на ноч-
лег, хотя еще не известно ему, где остановились.
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Если б я был женат или, лучше сказать, имел бы

миленькую, хорошенькую и добренькую жену, – я ни
за что на свете не решился бы расставаться с нею на-
долго и иначе путешествовать, как теперь, т. е. не схо-
дя с покойного своего дивана. Вот почему: между ста-
рыми своими бумагами я нашел записную памятную
книжку, а в ней следующее заключение: «после дол-
говременного отсутствия забвение встречает неожи-
данный возврат взором ненависти». –

Так после покоренья Трои



 
 
 

Вожди, цари и дивные герои
Чрез десять лет в отечестве своем
Холодный встретили прием.

По вожделенном возвращенье
И даже сам Агамемнон
Постель свою и царский трон
Застал в чужом распоряженье52.

Впрочем, это ничего не значит. Агамемнон был ве-
ликий полководец, но худой муж. – 10 лет! Господи
боже мой! где мое терпенье! ни разу не побывать в
отпуску! не подать о себе вести, и в какое же вре-
мя? – за 1184 года до Р. X. У нас, просвещенных хри-
стиан, только 7 лет безвестного отсутствия уничтожа-
ют брачные связи53, и жена свободно может отдать
свою руку, сердце, все движимое и недвижимое име-
ние другому, и поделом, и по закону! – не пропадай
от жены!
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Жениться прекрасно.

52 В отсутствии Агамемнона в Микенах его жена Клитемнестра
вступила в связь с Эгистом и с его помощью убила вернувшегося мужа.

53 Имеется в виду тот случай гражданского права, когда брак прекра-
щается, так как один из супругов считается «безвестно отсутствующим».



 
 
 

В домашней неге я бы плавал:
Жена, семейство – рай земной!
Хоть между мужем в женой
Почти всегда посредник дьявол!

Это также ничего: недостатки или дополнения в от-
ношении нравственном могут тем или другим образом
быть исправлены; но кроме этого к женитьбе бывают
иногда невыгоды совершенно материальные. Вы во-
образите, что если вы заключаете в себе вес или тя-
жесть единицы, а подруга ваша так легка, как ноль;
если она подле вас с левой стороны, то это не беда,
вам не делается от этого тяжелее; но если этот нолик
стоит с правой стороны, то есть сочетан с вами по ма-
тематическим и гражданским законам, то вообразите,
что вам в десять раз труднее двигаться с места и в де-
сять раз увеличиваются ваши потребности. Не прав-
да ли? Вот что значит жениться; а вы думали, что вы
да она=2? Нет!

К тому же человек военный,
Походный обер-офицер
С своей супругой несравненной
Да с парой деток, например,
При всех его честях и званье
По мне забавное созданье!



 
 
 

Его какой-нибудь Лука
И пьян, и весел спозаранку,
Исправив должность денщика
И заменив жене служанку,
Идет на кухню, есть варит,
Потом в конюшню и не тужит,
Лошадку чистит да бранит
И всем равно и верно служит.

Я поздравлять их очень рад;
Все это мило и прекрасно!
Особенно, когда согласно
Они семейный мир храпят
И вместе денщика бранят.

Их счастье истинно прямое!
У них в хозяйстве все складное:
И зеркальцо, и стол, и стул,
Дорожный самовар, кастрюлька,
И даже есть складная люлька,
В которой сладко бы заснул
И сам Амур, младенец дерзкий,
Из уст супруги офицерской
Внимая: баюшки-баю
Малютку милую мою!

По недостатку и безлюдью
Она на все везде сама:



 
 
 

Сама ребенка кормит грудью
И учит говорить ма-ма! –

Но я завидовал бы другу,
Который в брак вступил шутя,
Имеет нежную подругу
И нянчит милое дитя!
Как часто, утомясь от службы,
В желаньях тонет жизнь моя!
И кажется, изрядный муж бы
С женой хорошей был и я;
Но эту странную идею
Ласкать надеждой я не смею.

 
XXXIX

 
Если бы только один день я терял, заговорившись

таким образом о вещах, до меня еще не касающихся;
если бы только один я терял день без пользы, это бы-
ло бы простительно; но и император Тит54 почти вся-
кий день повторял: Amici, diem perdidi!55

54 Тит Флавий Веспасиан (41–81) – римский император, возглавляв-
ший войска, взявшие и разрушившие Иерусалим. Народ называл его
«любовью и утешением человеческого рода».

55 Друзья, день потерян! (лат.)
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– Знаете что! – вскричал вдруг вошедший ко мне
приятель.

– Что?
– Знаете ли, что я слышал?
– Что?
– Что влюблены ужасно вы!
– В кого же?
– И скоро по словам молвы…
– Дай боже!
– Но мой совет вам подождать…
– К чему же?…
– Чем больше будем рассуждать…
– Тем хуже!..
Вскричал я, закрутил локоны, осмотрелся в зерка-

ло, поправил галстух, налил на платок духов и оста-
вил своего приятеля в неведении, что со мной ста-
лось.

 
XLI

 
Я недаром торопился, други-читатели. Вечер про-

мчался. Как милы, приятны неожиданные, заветные



 
 
 

удовольствия! Вообразите, я в таком был веселом ду-
хе, в каком очень, очень редко бывают люди влюблен-
ные, Я даже решился петь. Для любопытных я пропою
еще раз первый и последний куплет.

 
I
 

Откройся мне, о друг мой нежный!
Скажи, о чем печаль твоя?
Ужель ты страстью безнадежной
Томишься так же, как и я?

 
V
 

Когда любви узнаешь цену,
Тогда в награду приготовь:
За сердце – сердце дашь взамену,
А за любовь его – любовь!

 
* * *

 

Но читатель! деликатным



 
 
 

Я теперь не в силах быть!
Тороплюсь, чтоб сном приятным
День приятный заключить.

Не небесный рай мне надо:
Сон и мягкую постель.
Пойте песни, Дид и Ладо,
Нежь меня, крылатый Лель!56

Звуки сладостные тронут
Душу страстную во мне,
И медлительно потонут
Чувства в сонной глубине.

56 …Дид и Ладо… Лель!.. – божества древнеславянской мифологии.



 
 
 

 
День VI и VII

 
 

XLII
 

Лукулл уже готов был вступить в битву с Тигра-
ном57, как вдруг донесли ему, что по предзнаменова-
ниям день был несчастен; тем лучше, сказал он, мы
его осчастливим победой.

Мне перебежал через дорогу заяц; это добрый
знак, – думал я, подъезжая к городу, – это добрый
знак! здесь водится много зайцев! – и въехал в Киши-
нев.

Рассудок говорит: ступай вперед! а предрассудок
говорит: воротись! Что же такое предрассудок пред
рассудком? – Предрассудок, господа. есть тот камень,
который один глупый бросил в воду, а десять умных
не вытащили.

57 Лукулл Луций Лициний (ок. 117 – ок. 56 до н. э.) – римский полко-
водец и политический деятель. Командовал в 74–66 гг. до н. э. римски-
ми войсками в Третьей Митридатовой войне. Тигран II Великий (95–56
до н. э.) – армянский царь. Был вовлечен в войну с римлянами. Лукулл
разбил Тиграна II при Тиграноцерте и Артаксате в 69 г. до н. э.



 
 
 

 
XLIII

 
Вот таким-то образом, слово за слово, шаг за ша-

гом, и мы уже тянемся ночью по грязным кишиневским
улицам. Не зная никого в городе, самое лучшее ве-
леть везти себя в заездный дом. – Вези меня в заезд-
ный дом! – вскричал я. – Нушти!58. – отвечал мне су-
руджи59 – В трактир! – Ла каре фатиръ? – Ну хоть к
Дакару. – Нушти! – отвечал мне суруджи. – Стой! про-
клятый Нушти!60

В некоторых домах еще светилось: я чувствовал,
что пахло жидами. – Фактора!. – Фактора? Фактора? –
раздалось со всех сторон. Во всех домах распахну-
лись двери, и вдруг какая-то магическая сила осыпа-
ла меня жи дами. – Фактора вам? в трактир вам на-
добно? – Да! – К Исаевне, ваше благородие! лучше
нет заездного дома во всем Кишиневе. – К Голде, в.
б.! – кричала другая толпа. – Куда ближе, к Голде или
к Исаевне. все равно! – К Исаевне ближе! – Не верь-
те им! к Голде ближе! Неправда, неправда! – раздава-
лось с левой стороны… – Ступай налево!.. – Напра-

58 Не знаю (молд.).
59 Кучер (молд.).
60 Здесь: проклятый Незнайка!



 
 
 

во! – кричали другие.
– Вот Исаевна!
– Вот Голда!
– Где же? – Вот направо! – Не слушайте их, вот на-

лево!
Наконец с обеих сторон в один голос раздалось:

здесь! вот направо! вот налево! – и я увидел, что ле-
вую пристяжную жиды тянут в вороты налево, а пра-
вую пристяжную в вороты направо, из чего я и заклю-
чил тотчас, что Исаевна и Голда обитают одна про-
тив другой. Но толстая жидовка слева предупредила
толстую жидовку справа ласковым приглашением ни-
ва в комнату, и я вступил во владение Исаевны. Ве-
щи внесли. Жиды рассеялись, как туман. На улице
опять ничего не стало слышно, кроме еврейского ис-
парения; петухи пропели полночь; дворовая собака в
последний раз хамкнула; я потянулся – и заснул.

Так как сновидение есть не что иное, как бессонни-
ца воображения, то мне ничего не приснилось, пото-
му что воображение мое успокоилось вместе со мной.

 
XLIV

 
День более 6 часов уже хозяйничал на нашем по-

лушарии, когда я проснулся. Едва я оделся, толпа жи-
дов с товарами хлынула в мою комнату. – Что вам на-



 
 
 

до, проклятые? – А может быть, что-нибудь вам на-
до? – отвечали все вдруг. – Есть платки, помада, ду-
хи! может, что купите? – Полотенцы, салфетки, ножи!
извольте посмотреть! – Прочь саранча! Убирайтесь к
черту. – А где черт живет? – раздался умный жидов-
ский вопрос. – Ей, проводи их к черту! – Не дождав-
шись проводника, все жиды пустились в дорогу, и все
утихло.

 
XLV

 
Акустика, или физика, жидовского наречия порази-

ла меня. Есть что-то в произношении оригинальное,
и в подражании может быть выражено только посред-
ством какого-нибудь инструмента; но покушение на-
прасно, ибо абуб61, древний инструмент, выражавший
еврейскую мелодию и хранившийся в святилище хра-
ма Соломонова62, погиб вместе с уничтожением хра-
ма. Изобресть подобный инструмент уже трудно, ибо
мнения о свойстве его так же различны, как и вообще

61 Абуб (угаб) – свирель, древний еврейский музыкальный инструмент.
62 По Библии, великолепный храм, построенный царем Соломоном

в Иерусалиме с помощью тирского царя Хирама. Из Тира доставляла
строительные материалы, приглашали лучших архитекторов и худож-
ников. Строительство началось около 1010 г. до н. э. и продолжалось
семь с половиной лет.



 
 
 

все мнения и заключения ученых о всякой древности
по одним только сохранившимся названиям. Кирхер63

в своей Музургии говорит, что это был инструмент, по-
хожий на трубу; Кальме64 заключает, что абуб есть то
же, что амбубайя, дуда, бывшая в употреблении у ла-
тин; по Талмуду65 абуб есть дудочка; а по мнению всех
прочих абуб есть тросточка, от которой барабан из-
давал тоны приятнее, нежели от обыкновенных бара-
банных палок.

Это очень любопытно для каждого любителя прият-
ных звуков, или мелодии выражений, особенно изда-
ваемых устами милых женщин; но это особенная ста-
тья, которая должна быть помещена в главе о гармо-
нии Вселенной и о хоре гениев, когда они возносят
на небо праведную душу. И эта любопытно, но я уже
оделся и тороплюсь осмотреть Кишинев.

63 Кирхер Атанасий (1602–1680) – немецкий ученый, занимавшийся
изучением лингвистики, древностей. Написал исследование о звуках и
музыке «Musurgia universales» (1650).

64 Кальме Августин (1672–1757) – ученый, родом из Лотарингии, за-
нимался археологией библейских времен. Написал ряд работ по исто-
рии еврейского народа, издал «Исторический критический словарь Биб-
лии» (1722).

65 Талмуд (древнеевр.: изречение, обучение) – собрание толкований
Библии, религиозных и правовых предписаний, легенд, сложившихся в
III в. до н. э. – V в. н. э.



 
 
 

 
XLVI

 
Первый шаг на улицу в неизвестном городе ость

минута затруднительная, в которую человек смотрит
во все стороны и, обыкновенно, после короткой или
долгой осмотрительности, идет невольно в ту сторо-
ну, в которую тянется более народа.

Первое, что мне бросилось в глаза, были шинки и
мелочные лавки; почти во всяком доме на окошках
стояли в бутылях вино и водка, а на широких опускных
ставнях табак, сера, гвозди, дробь, веревки, мешти66,
кушмы67, трубки, кочковал68, масло… – Всемогущий! –
думал я. – Здесь везде продают; где же живут те, ко-
торые покупают? – Плачинда, плачинда! – вдруг раз-
дался позади меня дикий голос. – Сам ты плачинда,
проклятый! – и точно: молдаван с поджаренным ли-
цом, как корка пирожная, замасленный, как блин, нес
на медной сковороде жирную горячую лепешку и кри-
чал: плачинда, плачинда! – Это завтрак для прохожих.

66 красные сафьяновые носки (молд.).
67 высокая шапка из мерлушек (молд.)
68 сорт сыра (молд.).



 
 
 

 
XLVII

 
Экипажей встречал я без счета; здесь, по большей

части, все ездят в колясках, от последнего мазила69

с обритой бородой до первого бояра с длинной бо-
родой. Но молдаванские кони не соответствуют вен-
ским экипажам. Как тиринтиец, я лопнул со смеха, ко-
гда увидел, как две водовозные клячи

С трудолюбивым напряженьем
Цыган, в гусарском доломане,
Плачевным ходом клячей правил;
А толстый молдаван бояр
Недвижно, так, как идол древний,
Секирой сделанный из дуба,
Сидел в качуле70, расправляя
Усы и бороду густую –
И было тяжело рессорам!
А арнаут71, облитый златом.
Стоял смиренно на запятках
И трубку длинную держал. –

Я шагом шел, но скоро оставил далеко позади се-

69 Мазил – молдаванский зажиточный житель, однодворец.
70 шапка (мола.).
71 Арнауты – албанцы, жившие в Бессарабии.



 
 
 

бя эту процессию переезда от нечего делать к без-
делью. Исполнив предписанный мне визит и отреко-
мендовавшись по установленной форме, я отправил-
ся потом в Митрополию72. Литургия совершалась са-
мим митрополитом: глубокая старость его возвышала
величие обрядов церкви.

 
XLVIII

 
В Митрополии много было народа; близ левого кли-

роса стояли женщины. Взглянув на них – хорошень-
кие! – думал я. но опустил очи свои, вспомнив: ты не в
храме древних истуканов, не языческий грешник, ко-
торый засмотрелся бы, как молится юная грешница,
и верно бы вскрикнул:

О, как мила! как богомольна!
Зевес, Олимпа строгий бог,

72 Митрополия – архиерейская домовая церковь в Кишиневе, постро-
енная первым кишиневским митрополитом Гавриилом. Сохранилось
описание мптрополии в дневнике сослуживца Вельтмана, прапорщика
Ф. Н. Лугишша, в записи от 4 июня 1822 г.: «Наконец собрался и я схо-
дить к обедне и был в здешней Митрополии, где бывает довольно мно-
го. – Видел там Пушкина; был также и полковник наш, которого сегодня
и не узнал я в мундире. – Хорошеньких довольно. Служба совершенно
наша, но церковь длиною более похожа на дом; ризы не богаты. После
обедни говорил епископ довольно плохую проповедь…» («Литератур-
ное наследство», т. 16–18. М., 1934, с. 670).



 
 
 

Грехи простил бы ей невольно
За обращенный к небу вздох!
Ее блистательные слезы
Обезоружили б его,
И вместо грома своего
На деву бросил бы он розы!73

 
XLIX

 
По выходе из церкви я имел все законное право

рассматривать богомольцев и богомолок, но рассказ
об них. без имен, был трактатом о красоте и безоб-
разии. Я скажу только вообще, что молдаванские ку-
поны и куконицы по наружности очень похожи па рус-
ских госпож и барышен, французских мадам и де-
муазелей, испанских донн, английских леди и мисс,
немецких фрау и фрейлейн и так далее. Глаза их
черны, быстры и зорки; взгляды спрашивают каждо-
го: «нравлюсь лп я вам? а? что? нравлюсь? ага! про-
пал!» – И потом вдруг – еще один умильный взгляд,
как будто говорящий что-то вроде: «не бойтесь меня –
я не жестока».

Но здесь не место говорить о куконах ясным и по-
73 Впервые это стихотворение было опубликовано в 1828 г. в «Сыне

Отечества» (№ 1, с. 86), затем напечатано в альманахе «Северная
звезда» за 1829 г. (с. 72).



 
 
 

дробным образом; притом же тот, кто жил на свете,
нигде не будет говорить ясно и подробно о женщинах.
Еще кстати здесь заметить, что я поставил правилом:
смотреть на женщин с хорошей только стороны.

 
L
 

Возвратившись домой, я обратил внимание на то,
чтобы дать пищу желудку, и садился за стол с намере-
нием поискать после обеда чего-нибудь и для сердца.
И это очень обыкновенно. Люди всегда заботятся, по
большей части, о желудке и сердце, а ум у них голо-
дает, он похож на немого и безрукого нищего: не по-
просит и руки не протянет.

После обеда пустился я снова вдоль улиц. Встре-
чая повсюду русских, молдаван, греков, сербов, бол-
гар, турков, жидов и пр., я не смел сделать им вопро-
са: «вскую шаташася языцы?»



 
 
 

 
День VIII

 
 

LI
 

Я полагаю, вы заметили, что в течение последнего
дня прошло двое суток? Если же не заметили, то это
доказывает, что или вы человек рассеянный, или……
последнее или мне приятнее; но время мстительно!
Оно заставит забыть и меня! Далее!

 
LII
 

Всякий ученый путешественник обязан умно и по-
дробно отвечать на вопросы о той земле, которую
он измерял растворением ног своих. Но, несмотря на
эго, если я буду писать, напр., о Бессарабии, что она
лежит между такмим-то и такими-то градусами широ-
ты и восточной долготы, что она граничит с такими-то
и такими-то государствами, лесом, дорогами и т. д.,
что ее населяют такие-то жители, что в ней столько-то
цынутов, или уездов, то, мне кажется, подобным опи-
санием я отобью хлеб у географии – этого я не хочу
делать: я скажу только, что Бессарабия лежит на зем-



 
 
 

ном шаре в виде длинной фигуры, склонившей гла-
ву свою на отрасль Карпатских гор и призывающей в
объятия свои родную Молдавию.

 
LIII

 
История государства, существа целого, столько же

любопытна и поучительна, как жизнь великого чело-
века, но историю провинции, и провинции, подобной
Бессарабии, так же трудно писать, как историю паль-
ца, найденного после сражения. При всех затруднени-
ях, все изыскания будут состоять единственно в сле-
дующем: по всему видимому, палец велик и хорош,
хотя упругость и твердость его от безжизненности со-
вершенно исчезли. – По сравнениям преданий Стра-
бона, Тита Ливия, Квинта Курция, Аммиана Марцели-
на74 подобный палец принадлежал к левой руке Атти-
лы75, и был он палец безымянный; основываясь же на

74 Страбон (63 до н. э. – 17 н. э.) – древнегреческий географ, автор
труда «География» в 17-ти книгах. Ливии Тит (59 до н. э. – 17 н. э.) –
древнеримский историк, автор «Римской истории от основания города»
в 142-х книгах, из которых сохранилось 35. Курций Руф Квинт (I в. н. э.) –
древнеримский историк и ритор, паписал «Историю Александра Маке-
донского». Аммиан Марцеллин (ок. 330 – ок. 400) – римский историк,
автор сочинения «Деяния».

75 Аттила (ум. 453) – вождь гуннского союза племен. Вполне понятно,
что Страбон, Ливии, Курций Руф и Аммиап Марцеллин не могли писать



 
 
 

греческих писателях, он принадлежал во втором веке
Децибалу76 и. будучи мизинцем, был на работах вала,
разделяющего Мезию от Певцинии77.

Плутарх78 очень рассудительно сказал в «Жизни
Перикла», что «трудно, или, лучше сказать, невоз-
можно познать и различить истину в истории», а С. Ре-
аль79 еще умнее сказал: «довольно знать, как полага-
ют о справедливости событий такие-то и такие-то ис-
торики».

Если б при Термопилах80 в 300-х спартанцах столь-

о нем. Вельтман изучал историю походов Аттилы и издал в 1858 г. со-
чинение «Аттила и Русь IV и V веков».

76 Децибал – царь даков в I в. п. э. В 86 г. вторгся в Мезию, разбил
римлян и захватил большую часть провинции. Впоследствии император
Траян разбил даков. Децибал, раненный на поле битвы, лишил себя
жизни.

77 Мезия – в древности страна между Нижним Дунаем и Балканами,
потом – римская провинция. Певциния – территория к северу от Мезии,
которую занимало племя певкинов. Вельтман использует игру слов: Ме-
зия – мезиец – мизинец.

78 Плутарх (ок. 46 – ок. 127) – древнегреческий историк, писатель и
философ-моралист, автор сочинения «Параллельные жизнеописания»,
в которое входит «Жизнь Перикла».

79 Сен-Реаль Сезар Вишар де (1639–1692) – французский историк, ав-
тор многих сочинений по истории Древнего Рима.

80 В 480 г. до н. э., в период греко-персидской войны, персидское вой-
ско, возглавляемое царем Ксерксом, прорвалось через горный проход
Фермопилы, защищаемый греками во главе со спартанским царем Лео-
нидом.



 
 
 

ко же было единодушия, сколько в 300-х историках,
описавших марафонскую битву81, – погибла бы Гре-
ция!
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Отклонив внимание и любопытство читателя от

Частной и Всеобщей истории, которую в настоящем
веке борьбы классицизма с романтизмом не нужно
знать, а иногда не должно знать, а иногда стыдно
знать, – я иду по кишиневской улице.

Мне кажется, уже давно
У всех в обычай введено:
Чуть дом порядочен немножко,
Взглянуть в открытое окошко;
И иногда награждено
Бывает наше любопытство,
И как я знаю, то окно
Всегда причина волокитства.
Таким же образом и я,
Кидая взоры вправо, влево,
Увидел, точно как моя

81 Битва под Марафоном состоялась 13 сентября 490 г. до п. э., в пе-
риод греко-персидской войны. В ней афипяне и платейцы под командо-
ванием Мильтиада одержали крупную победу над персидским войском,
возглавляемым полководцами Да-тисом и Артаферном.



 
 
 

Родная! Ангел, а не дева!
Не доходя к окну на шаг,
Невольно снял свою я шляпу,
И если б был я брат арапу,
То и тогда, как черный рак
В воде горячей, стал бы красен;
Но все пройдет! и я согласен:
Хоть крылья режь, хоть крылья рви,
Но улетит пора любви!

Ах, милый друг, какое прекрасное чувство любовь!
Знаешь ли что? Она для мужчин соблазнительна, как
женщина, а для женщины, как мужчина. Не правда
ли?
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От окошка я уже продолжал идти, как прикованный
к чему-то; чем более я отдалялся, тем более мне ста-
новилось жаль чего-то, точно как будто я потерял са-
мое лучшее из всего существа своего. Я хотел воро-
титься, как вдруг попадается навстречу старый прия-
тель-товарищ. Сначала увлек он меня к себе, а потом
повел знакомить с одним знатным бояром молдаван-
ским82.

82 В этой и следующих двух главах писатель рассказывает о встрече
с Егором Кирилловичем Варфоломеем (см. прим. к отрывку из «Воспо-



 
 
 

В доме встретил я все во вкусе европейской роско-
ши. Проходя залу, слух мой поражен был хлопаньем
в ладоши и громкими повелительными звуками: Иор-
ги! чубуче!83 – В следующей комнате хозяин дома си-
дел, на диване всею своею особою. Едва мы взошли,
он приподнялся, снял феску и произнес важно: слу-
га! пуфтим, шец84, а потом повторил снова: Иорги!
чубуче! – Арнаут Георгий подал и нам трубки. После
долгих приветствий завязался разговор между това-
рищем моим и хозяином. По приличию, я вниматель-
но устремил очи на бояра и слушал его плавные речи;
посмотрев на меня, он обратился к товарищу моему и
сказал: Молдовеншти нушти?85 – Нушти, – отвечал
мой товарищ. Тем и кончилось обращение ко мне. О
приятностях выражений молдавского языка я не могу
сказать ни слова, но мне всегда казалось, что хозяин
рубил дубовые дрова, а щепки летели прямо мне в
уши.
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Так как есть меры и долготерпению, то, соскучив-

минаний о Бессарабии»).
83 трубку! (молд.).
84 прошу, садитесь (молд.).
85 По-молдавски не знает? (молд.).



 
 
 

шись слушать непонятный разговор, я неспокойно во-
рочался на диване, вертел шляпу, надевал перчатки,
вставал с места, ходил по комнате, смотрел в окош-
ко, кивал товарищу головой, давал знак глазами – ни-
что не помогло! как прикованный, сидел он на песте.
Я уже… как вдруг дверь отворилась, входит дева…

То, верно, дочь была бояра;
Мы поклонились. Буна сара!86 –
Тихонько молвила она.
Казалось, бурная волна
В младой груди ее кипела
И рвалась вон! – Ралука! шец! –
Сказал ей ласково отец,
И, закрасневшись, дева села.
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Товарищ мой недолго думал, свел кое-как разговор

с отцом и подсел к дочери. Несколько французских
слов ободрили меня; как учтивый кавалер я также по-
дал свое мнение о погоде; но речи наши скоро пре-
рвались взаимным согласием, что день был прекрас-
ный, и заключением, что, вероятно, будет дождь, по-

86 Добрый вечер! (молд.).



 
 
 

тому что нахлынула туча и отзывался гром. Между
тем я заметил, что в очах у товарища моего потемне-
ло, уста его точили сот и мед, вся вещественность его
была в каком-то конвульсивном состоянии и начина-
ла выражать верховное блаженство души а избыток
сладостного огня, похищенного Прометеем87 с неба. Я
знал, что подобное состояние продолжительно и за-
ставляет забывать не только товарища. но и все в ми-
ре. Хозяин дома, наговорившись до усталости, преда-
ло вполне сладости молчания. Будучи вроде лишне-
го, я оставил хозяина в табачном дыму, товарища в
чаду любви, а пышную Ралу в некоторой нерешитель-
ности, что удобнее на каждый вопрос отвечать: да или
нет, хотя слова да и нет изобретены людьми реши-
тельными и для людей решительных.

Но вот, по-моему, беда:
Когда согласие готово,
Когда в душе вертится: да!
А произнесть не в силах слово.
В подобном случае, друзья,
Прелестных женщин видел я.
Им вынуждеиье неприятно;

87 Прометей – в древнегреческой мифологии титан, богоборец и за-
щитник людей, научившихся у него пользоваться огнем. За противодей-
ствие богам Прометея приковали к кавказской скале, и огромный орел
прилетал каждое утро и клевал печень титана.



 
 
 

Любовь имеет тьму примет,
Ее наружность так понятна,
К чему же звуки: да и нет?
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Здесь должно заметить, что во время вышеозна-

ченных приключений верный слуга мой переехал в от-
веденную мне квартиру. Запыхавшись, пришел я на
новоселье, и, приближаясь к крыльцу, я уже мечтал,
как полетит с меня платье п я погружусь в мягкую по-
стель, как утопленник в волны. Но кто мог предвидеть
новое огорчение? На крыльце встретил в хозяйку до-
ма – молоденькую женщину в черном платье, кото-
рое к ней пристало, как весна к природе. На поклон
мой я получил ласковое приветствие на французском
языке. Она сама показала мне назначенные для меня
комнаты н потом пригласила к себе.
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Здесь продолжение описания я должен был бы на-

чать вроде некоторых новейших поэм:

Нас было двое…



 
 
 

Но я начну другим образом и совершенно в новей-
шем вкусе. Однако же, я не имею теперь времени про-
должать рассказ, и читатель, если он чересчур любо-
пытен, должен знать, что не всегда имеющий уста да
глаголет.

 
LX
 

Занимаясь иногда мелкими стихотворениями, я
всегда терпеть не мог шарад, и тем более шарад, вро-
де предложенной на разрешение графу Ланьёлю88.
Самые лучшие произведения, по-моему, экспромты;
в них видно искусство и резкий полет гения. Все в ми-
ре, что хорошо и умно было сделано, – сделано было
экспромтум: касалось ли это до создания, до стихо-
творений, до военного искусства или до поднятий по-
крова со всего, что облечено какою бы то ни было та-
инственностью. Вот один из экспромтов:

Не встретив в ней противоречий,
Я кратко кончил свою речь:
«Мой друг, игра не стоит свеч» –
И мигом потушил все свечи. –

88 Ланьель – неустановленное лицо.



 
 
 

 
День IX
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Мне не спалось, и встал я рано,
Еще до света, свечку вздул,
Прочел главу из Аль-Корана89

И снова мертвым сном заснул.
И спал я долго, до полуден;
Мой сон был сладостен и чуден:
В нем видел гурии я тень;
Мне снилось, что с ее совета
Я начал свой девятый день

89 Аль-Коран (Аль-Куран, букв.: книга, чтение) – собрание
высказываний Мухаммеда (Магомета) ибн Абдаллаха (570–632),
политического деятеля и проповедника, основателя ислама. Коран
записан сподвижниками Мухаммеда ибн Абдаллаха после его смерти.
Ряд глав (сур) Корана рассказывает о плотских радостях в раю.
Так, например, в суре 47-ой говорится:«16(15). Образ сада, который
обещан богобоязненным: там реки из воды не портящейся и реки из
молока, вкус которого не меняется, и реки из вина, приятного для
пьющих.17. И реки из меду очищенного. И для них там всякие плоды
и прощение от их Господа» (Коран. Перевод И. Ю. Крачковского.
М., 1963, с. 404).Рассказывается в Коране также о наслаждениях с
вечнодевственными гуриями. Эти мотивы и использовал Вельтман в
рассказе о мухаммеданском рае.



 
 
 

Девятой сказкой Магомета90.

Так и случилось:
Магомет, иди Мухаммех иди Мегоммед, или по-

прежнему Магомет, путешествовал на своем Альбо-
раке91 подобно мне, не сходя с места. Что за быст-
рое и решительное воображение! где он не был? Чи-
тая книгу Азар92, я восхищался описанием поездки в
Эдем. Седьмой рай мне более всех нравится; и кому
бы не нравился этот блаженный сад, где вечно бьют
фонтаны s текут реки млечные, медовые и винные?
Там вечно цветут чудные древа, там плоды обраща-
ются в дев, столь прелестных и сладостных, что если
б хоть одна из них плюнула в море, то вода морская
потеряла бы горечь свою! Это бесподобно, несрав-
ненно! Но, при всех сих наслаждениях, вообразите се-
бе там же ангелов, имеющих по 70 000 уст, каждые
уста по 70 000 языков, и каждый язык, хвалящий бо-
га 70 000 раз в день на 70 000 различных наречиях.

90 Вельтман написал стихотворение «Мегеммед», посвященное
жизненному пути Мухаммеда ибн Абдаллаха. В нем пророк говорит
о грядущем рае:Восток! тебе на лоне АбраэмаОтверсты горние,
сапфирные врата,И вечный цвет любви под пальмами ЭдемаГотовит
сладкие объятья и уста!(«Московский телеграф», 1829, № 5, с. 45).

91 Альборак – конь Мухаммеда ибн Абдаллаха.
92 Возможно, книга «Асар-и ахмеди», биография Мухаммеда ибн Аб-

даллаха.



 
 
 

Это ужасно! что за шум, что за крик! Нет! беда быть
в магометовом Эдеме, несмотря на прекрасный стол
и вечно девственных гурий. Вы помните как на Кавка-
зе черный ворон терзал каждый день сердце Проме-
тея и как оно, заживая к следующему дню, готово бы-
ло на новые терзания? Это все вещи понятные и воз-
можные.
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С высот Эдема спустившись на высоты Кавказские,

я еще желаю с них перенестись на аравийскую гору
Абарим; с ее чата взглянул бы я на обетованную мою
землю, в которую приведу чрез все известные моря
и пучины несколько тысяч своих читателей. Да ниспо-
шлет небо на пути нашем манну и Земзен93, и да осве-
тится путь наш и луною и солнцем, – да возблестит на
нас одежда славы, да опояшет нас честь и да венчает
главу нашу добродетель!

93 В Библии манна – белые шарики, упавшие с неба и попользован-
ные в пищу евреями, продвигавшимися в пустыне под водительством
Моисея. По-впдпмому, имелся в виду лишайник, встречающийся в за-
сушливых областях Юго-Восточной Европы, Юго-Западной Азии и Се-
верной Африки, он свободно лежит на почве и легко переносится вет-
ром. Земзем – колодец в священном городе мусульман Мекке. Его вода
почитается целебной.
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Но где, где эта обетованная земля, в которой, сло-

жив с себя тягость жизни, я узнаю, что такое истинное
спокойствие, бесконечность любви и сладость друж-
бы? Там должен меня встретить избранный, един-
ственный друг мой. Так, милый добрый друг мой! до
встречи с тобою я буду странником; только ты в состо-
янии остановить полет мой и приковать меня к бла-
женству!94
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…… я ее люблю…………………………………… она

меня любит!..………………………… – Что же? – Боль-
ше ничего.

94 Обращение к Е. П. Исуповой.



 
 
 

 
День X
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Утро и день провел я, приводя в порядок хозяйство
свое. Столик под зеркалом накрылся чистой белой
салфеткой, и разложился на нем весь мой nйcessaire:
помада; духи; щетки: головные, зубные, ноготные;
гребни, гребенки, гребешки; savon à la mausseline;
бритвы barber; cuir de Pradier; Pâte d'Amand, Pâte
minеrale95; ножички, ножницы; двуличное зеркало;
и т. п. в.‹ещи›. Стол близ дивана покрылся зеленым
сукном, и по чинам расставились на нем книги, бумаги
мои, чернилица и перья. Уложив все, я лег на диван
и восхищался мысленно устроенным порядком, квар-
тирой и самой хозяйкой, которую чрез окошко я видел
на крыльце. К вечеру влюбленный мой товарищ при-
шел ко мне.

95 Сорт мыла; барберские бритвы; ремень для точки; притирания
(франц.).
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Ты весь расстроен! что с тобой?
Ну точно как ушел с кладбища!

 
Он
 

Черт знает! я совсем не свой,
На ум нейдет ни сон, ни пища!

 
Я
 

Помочь теперь уж трудно злу:
Тебя, друг, сглазила Ралу!
Мила!

 
Он
 

Ты шутишь!
 
Я
 

Кроме шуток!
Она мне нравится весьма:



 
 
 

Я сам на несколько, брат, суток
Сошел бы от нее с ума!

 
Он
 

Какая свежесть!
 
Я
 

Чудо!
 

Он
 

Очи!
Ты видел этот блеск очей?

 
Я
 

А как же! – время было к ночи,
А нам не подали свечей,
Не нужно было!

 
Он
 

Ври!



 
 
 

 
Я
 

Ей, ей!
 

Он
 

Ну полно! ты чудак, насмешник,
Не испытал ты чувств святых!

 
Я
 

Бог знает, кто из нас двоих
По этой части больше грешник!
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В продолжении подобных разговоров мы собира-

лись в кишиневский сад. Чрез четверть часа мы были
уже в нем. Гуляющих было очень много. В толпах ис-
кал я того ангела, которого видел в окошке, но напрас-
но; прелестное видение, как светлый метеор, пронес-
лось и исчезло навеки! Гуляющих было много: дам,
девушек – миленькие мои! Что это за душенька, кото-
рая там кокетливо смотрит на нас?



 
 
 

Ах, как же ей не быть кокеткой:
Ее томит врожденный жар.
К ней муж ласкается так редко,
К тому же он и дряхл и стар.
Несносны древние ей сказки,
От них хоть дома не живи,
И усыпительны ей ласки
Экономической любви!
А это кто?
– Матильда.
– Чудо!
– А это?
– Машинька.
Мила!
– А это?
– Пульхерица.
– Роскошь!
А это?
– Сашинька.
– Огонь!
– А то?
– Не знаю.
– О Рафаэль!
Взгляни на это существо!
Дай легкость мне свою, Азаель!96

96 …Рафаэль… Азаель! – Вельтман рифмует имя итальянского
художника Рафаэля Санти (1483–1520) с именем Азаель,
напоминающим имена аигелов еврейской мифологии, в число которых



 
 
 

Лечу за ним!.. Но для кого
Земля произвела его?
Не для небес ли, не для рая ль?

 
LXVII

 

Что дальше было, о друзья,
Не в силах выговорить я!
Еще я помню сон прекрасный,
Еще я помню сон ужасный!

Я знал любовь! я знал ее!
Мне божеством она явилась!
Но где ж она? куда мое
Светило счастья закатилось?

М… милый, верный дух!
Пленяй собой мой взор и слух!
Пусть слышу твой полет мгновенный,
Пусть вижу призрак твой явленный,
Пусть призрак лишь один люблю!
Не сон ли жизнь? – я сладко сплю!97

входит и ангел Рафаэль (Рафаил).
97 Стихотворение – отрывок из первого варианта стихотворной



 
 
 

Может быть, преждевременная смерть есть благо-
деяние, ниспосылаемое небом.

повести «Беглец» (см. прим. к отрывку из этого произведения,
напечатанному в Дополнениях). Посвящено оно Марии Маврокордато.



 
 
 

 
День XI

 
 

LXVIII
 

Кончено о Кишиневе. Я все об нем уже сказал, что
хотелось сказать. Забыл только объявить охотникам,
что подле Кишинева было гнилое озеро, куда я хажи-
вал от скуки стрелять бекасов, диких уток и гусей. Те-
перь это озеро для очищения воздуха спущено. Насе-
лявшая оное дичь переселилась далее на юг, в Буд-
жак98, частию на лиман Днестровский, на озера: Ял-
пух, Кагуль, Сасик и проч., а частию на нижнюю, бо-
лотистую часть р. Прута. Коренные крылатые обита-
тели сих вод, птицы бабы, лебеди и прибрежные цап-
ли, приняли переселенцев с распростертыми крылья-
ми. При перелете на новоселье чрез степи Буджак-
ские один Историк-Гусь описал довольно подробно
кочевье дроф, стрепетов, куропаток, тетеревей, цы-
ганскую веселую жизнь журавлей, пляску их недрем-
лющих часовых, стоящих на одной ноге и имеющих в
другой вместо ружья камень. Описал он также стран-
ный обычай аистов, или черногрудов, строить огром-

98 Буджак – Буджакская степь, южная часть Бессарабии.



 
 
 

ные свои гнезды на деревенских церквах и избах и
по окончании образования детей отправляться в из-
вестное время в неизвестные страны. Кроме того, ис-
числил он все роды виденных им на речках и ставах
куликов, лысок, водяных курочек и водяных бычков.
Все эти описания очень любопытны, тел более что Ис-
торик-Гусь подробно рассматривает нравы, обычаи и
язык их.

Рыбы, вонючие караси, населявшие озеро, не имея
средств к переселению, соделались жертвою рыболо-
вов: лягушки же, хотя довольно тесно, но до сего вре-
мени живут еще в проведенном канале.

 
LXIX

 
Таким образом, сказав все о Кишиневе, все, что

не слишком занимательно, я подвергаю любопытство
читателя желанию посетить лично Кишинев и увидеть
здание бывшего Верховного суда, требующее почин-
ки, развалины Дибуглу, древний замок Крупенского99,
известный столькими событиями; сад, Митрополию.
Марсово поле. Малину и проч.

99 Перечисляются дома жителей Кишинева 1820-х годов.



 
 
 

 
LXX

 
Сбираясь в дорогу, я еще должен осмотреть свое

воображение. Подобного коня должно гладить, чи-
стить и холить, кормить мозгом, а поить жизненными
соками. Зато, едва только ногу в стремя… распахну-
лись крылья… хлоп задними ногами в настоящее…
глядишь, уж он в будущем или в прошедшем, на том
или другом полюсе, на небе или под землей, везде и
нигде! чудный конь!

 
LXXI

 
Едемте! возлюбленный народ мой! запасись терпе-

нием на дальнюю дорогу по пустыням Гетским100.

Ну, с бегом!.. Свистнула нагайка
По ребрам быстрого коня…
Эге, постой! – еще хозяйка
Зовет, друзья мои, меня!

«Прощай, мой милый постоялец!
Ты едешь в дальний, в дальний путь!

100 Местность между Балканами и Дупаем. Здесь жили племена гетов.



 
 
 

Надень же ладанку на грудь,
А этот талисман на палец,
И Калипсицу не забудь!» –
«Нет, не забуду!» – «Не измучай!
Не забывай, не забывай!
И если только будет случай,
Мой постоялец!.. приезжай!» –
«Приеду!» – «Ну! еще прощай!» –

Как Телемака101 в страшном горе
Столкнул премудрый Ментор в море,
Так точно, други, и меня
Мой Ментор взбросил на коня!
И вот я еду…

 
LXXII

 
От Кишинева вниз по долине реки Бык, близ с. Буль-

бок чрез мост, на высокую гору, потом горой, потом
длинным спуском… и вот в нескольких верстах вид-
ны каменные, устарелые стены и башни Тигинские.
Днестр в пространной долине, между садами, лесом,
под крутизнами гор извивается, как дьявол-искуси-

101 Телемак – сын Одиссея; его воспитывал Ментор, побуждавший
ученика отправиться в плавание на поиски отца.



 
 
 

тель. За рекой с. Парканы и карантин, далее г. Тирас-
поль102, далее стены Херсонские. Что за картина? как
далеко человек видит, если у него глаза зорки и если
все пред ним открыто.

 
LXXIII

 
Здесь, в 3 верстах от Бендер, вверх по Днестру и по

сие время есть с. Варница. Здесь сын первого драбан-
та103 в мире, великий беглец с битвы Полтавской, ни-
когда не пьющий горячих напитков и вечно нетрезвый,
здесь, говорю я, в 1713 году, если кто помнит, Север-
ный капрал, Карл XII104, обращает свой екзерцирха-
уз105 в крепость, противустает с горстию шведов всему

102 Тирасполь – уездный город Херсонской губернии на берегу Дне-
стра. С 1826 по 1835 г. был крепостью второго класса.

103 Драбант – телохранитель военачальников, воин особой стражи.
Впоследствии – особый гвардеец.

104 Карл XII (1682–1718) – король Швеции, сын Карла XI. После пора-
жения в русско-шведской войне под Полтавой (1709) присоединился к
туркам, вел с ними переговоры о совместной войне против России. Вой-
на окончилась в 1711 г. Карл XII основал шведскую колонию в Бендерах
и старался вновь склонить Турцию к военным действиям. Турки требо-
вали ликвидации колонии. Король Швеции не согласился и с 50 воина-
ми отбивался от отрядов турок и татар. После падения Бендер Карл XII
с воинами засел в доме, но строение загорелось. Король бросился к
другому зданию, споткнулся, упал и был взят в плен.

105 манеж (немец.).



 
 
 

гарнизону бендерскому; здесь сражается он pro aris et
focisl106 в сей беспримерной битве теряет он часть уха,
но не теряет бодрости и надежды победить 20 тыс. та-
тар и 6 тыс. турок, осаждающих его. «Храбрые шведы,
друзья мои! переносите припасы пороха и пуль в ци-
тадель нашу – в канцелярию!» – восклицает он и ту-
шит загоревшуюся свою крепость бочкой водки. Уже
победа почти в его руках, Розен произведен уже на
поле битвы в полковники, но – о проклятые ботфор-
ты с длинными шпорами! вы были причиною падения
героя!

 
LXXIV

 
Кончаю свой день, оставляю последователей моих

размышлять о превратностях судьбы и странностях
человека и, утомленный, склоняюсь на ложе сна.

«Здесь, – говорит Байрон, – здесь утихает шумная
радость, здесь горе призывает сон, сладостное за-
бвение жизни, последнее прибежище несчастному от
бедствий! Здесь покоятся и мятежные надежды стра-
стей, заботы вероломства и расчеты беспокойного че-
столюбия. Забвение облекает все крылами своими, и
существование кажется заживо заключено в гробни-

106 за родину! (лат.).



 
 
 

це!»
Покойся, покойся мечтатель! завтра новые силы

окрылят твою гордость; завтра снова ты окинешь взо-
ром природу и скажешь: все мое!



 
 
 

 
День ХІІ

 
 

LXXV
 

Грешно быть так близко от Тирасполя и не съездить
туда, где некогда я выучился накладывать 25 различ-
ных пасьянсов, где так сладка и нежна стерлядь дне-
стровская, где так велик, жирен и румян осетр, где
так огромна белуга и зерниста икра свежепросольная!
Грех было бы не заехать посетить добрых моих зна-
комых, добрых моих хозяев, не откушать у них рус-
ских щей, янтарной ухи и пирога, но 21 день каранти-
на удерживает меня и читателей моих от этого невин-
ного искушения.

 
LXXVI

 
От Бендер вниз по Днестру места прелестны, при-

рода и жители богаты, долина днестровская покрыта
селениями, все протяжение реки осенено фруктовы-
ми и виноградными садами. Как жив человек там, где
природа прекрасна, воздух свеж и куда не заносит-
ся заразное дыхание притеснителей и возмутителей



 
 
 

спокойствия.
 

LXXVII
 

В котором-нибудь из этих селений мы остановим-
ся. Садитесь, гости мои, под акацию; она разливает
на нас благоухание свое; столетняя липа заслонила
нас от солнца. Хозяин мазил уже заботится, чтоб уго-
стить вас. Земфира и Зоица выносят приданое свое,
разноцветные ковры своей работы, стелят на траву.
Они не смотрят на вас, но очи их быстры и пламенны,
темнорусые волосы завиты в косу, румянца их не по-
тушит и время, груди их пышны, все они – свежесть
и здоровье!

Вот несут вам кисти прозрачного винограда, волош-
ские орехи, яблоки, сливы, груши, дыни, арбузы, едва
только снятый сот, душистый, как принесенный оре-
адой107 Мелиссою. Домашнее вино легко и здорово.
Чу! раздались скрыпка и кобза; два цыгана запели
мититику; старшие дочери-невесты собираются на
джок; молодые молдаване лихими наездниками тол-
пой подскакали к ним, слезают с коней, и все стано-
вятся в кружок. Здесь вы видите, как безмолвствуют
уста их, как их взоры прикованы к земле и как движут-

107 Ореады – в древнегреческой мифологии нимфы гор.



 
 
 

ся руки, ноги и весь кружок. Долго продолжается ми-
титика, и наконец следуют за ней сербешты, булга-
решти и чабанешти108. Это веселее и живее.

 
LXXVIII

 
Но все, что продолжительно, теряет цену. Скука ро-

дилась от единообразия, и потому, не имея возмож-
ности разделять удовольствие джока и вплестись в
венок румяных молдаванок, я говорю хозяину, милой
Земфире и живой Зоице: мулт премултимеск! и ти-
хими шагами иду тропинкой через холмы и лес с пре-
лестной моей читательницей.

 
Я
 

Не правда ли, природа здесь прекрасна?
Вы в первый раз здесь?

 
Она

 

108 …мититика… сербешты, булгарешты и чабанешты. – Молдав-
ский, сербский, болгарский и чабанский (пастуший) танцы.



 
 
 

В первый раз.

 
Я
 

Вам нравится жизнь сельская?

 
Она

 

Ужасно! Особенно, когда…

 
Я
 

Я понимаю вас! Но вы меня, быть может, не
поймете…

 
Она

 

Ах, как вы больно руку жмете!



 
 
 

 
Я
 

Простите мне! природу так любя,
От красоты ее теперь я вне себя!
Мне сладко здесь, я счастлив на свободе!
О, как живительна, как сладостна весна!
Примите поцелуй, назначенный природе,
Вы так же хороши и милы, как она!

 
LXXIX

 
Незаметным образом приблизились мы к тому ме-

сту, на котором по преданиям и по карте древней ис-
тории Бессарабии109 лежит г. Тирас110; время стерло
его с лица земли, и трудно отыскать его могилу; может
быть, с. Паланка111 есть то место, где жила нескром-
ная переселенка с острова Мило112; она прекрасна

109 Эта карта, приложенная к книге Вельтмана «Начертание древней
истории Бессарабии» (1828), была составлена самим автором

110 Tupac – колония древних греков в устье Днестра.
111 Паланка – укрепленное селение возле устья Днестра.
112 Венера Милосская, всемирно известный памятник древнегреческо-

го ваяния.



 
 
 

и жива, как воображение пламенного, влюбленного
Анакреона113, власы ее, как блестящий поток струя-
щейся лавы, легкие сандалии и тонкое, прозрачное,
как облако, покрывало составляют всю ее одежду.

 
LXXX

 

Читатель, взор твой вероломен!
Но бог с тобой, смотри, смотри.
Ты видишь все! но будь же скромен
И никому не говори!
Гречанка юная не знает,
Зачем ты смотришь на нее,
Она от взоров не скрывает
Богатство дивное свое!
Но ты не в силах взор насытить,
Смутил тебя нечистый дух!
Злодей! ты ждешь, чтоб день потух,
Ты хочешь все у ней похитить!

 
LXXXI

 
Но, может быть, Тирас был там, где впоследствии

113 Анакреон (ок. 570–478 до н. э.) – древнегреческий поэт, который
воспевал любовь, вино, праздность.



 
 
 

славяне основали Бел-Город и где ныне Аккерман114,
это все равно для нас. Не Овидий115 ли жил, спро-
сят меня, за Днестровским лиманом? там виден го-
род Овидиополь. Нет, скажу я, Овидий Назон был со-
слан Октавием Августом в г. Томи в Мезии, где теперь
г. Мангалия; там жил 10 лет изгнанный поэт. Может
быть, какой-нибудь генуэзский корабль завез надгроб-
ный его камень вместе с балластом на место нынеш-
него Овидиополя и неумышленно поселил в потом-
стве сомнение к преданиям.

114 Аккерман – городок на Днестровском лимане. Он отошел к России
по Бухарестскому мирному договору 1812 г. На месте Аккермана был
расположен древнегреческий город Тира. Ныне – Белгород-Днестров-
ский.

115 Овидий Назон Публий (43 до н. э. – ок. 18 н. э.) – римский поэт, со-
сланный в конце 8 г. н. э. Октавианом Августом в город Томы (ныне Кон-
станца). В этом городе он и умер. На протяжении нескольких веков стро-
ились различные, порой фантастические, догадки о местонахождении
города Томы. Вельтман тоже интересовался судьбой Овидия. Вопреки
собственному стиху «Зачем нам знать, где жил изгнанник сей» в чет-
веростишии, завершающем главу LXXXI «Странника», он много лет на-
стойчиво пытался установить, где в действительности был расположен
город Томы. В 1840-е годы до него дошли сведения, что гробница Ови-
дия находится якобы в местности, носившей название Азак. Писатель
предположил, что местность называлась Азов, и в 1866 г. опубликовал
работу «Дон. I. Место ссылки Овидия». Но тогда уже стало известно, где
в действительности находились древние Томы. В романе «Странник»
Вельтман решил раскрыть еще одну историческую тайну: что явилось
причиной ссылки поэта. И он выдвигает версию, что Овидий оскорбил
творческое самолюбие Августа.



 
 
 

Зачем нам знать, где жил изгнанник сей, И прах его
влачить с кладбища на кладбище? Он жил, он пел, и
вечное жилище Поэта в памяти людей!

 
LXXXII

 
Теперь, добрые мои! перед нами Черное море. Во-

ображению нашему представляется уже грозная сти-
хия со всеми ее ужасами и тот корабль, который,
помните вы, ветры носили в пучине, и та страшная
минута, в которую все снасти лопнули, вода заструи-
лась и бедные пассажиры воскликнули: гибель! Плач
и вопли заглушили бурю, сердца облились кровью, и
вы – бросили книгу из рук своих! Кто помнит из вас,
милые охотники до чтения, Оберона116 и те прелест-
ные строфы, которые кончаются словами: Sie hören
nicht?117 Это также было на море, и в самую критиче-
скую, щекотливую минуту.

 
LXXXIII

 
Бурю на море мне никогда не случалось видеть;

116 «Оберон» – фантастическая поэма немецкого писателя Христофа
Мартина Виланва (1733–1813), появившаяся в 1780 г. Семь лет спустя
был напечатан ее русский перевод.

117 Они ничего не слышат? (немец.).



 
 
 

должна быть ужасна! я читал путешествие капитана
Кука118; но бурю в чистом поле мне случалось видеть.
Вот как описывает ее бурный поэт!119

Поднявшись с цепи гор огромной,
Накинув мрачный саван свой,
Старуха-буря в туче темной
На мир сбирается войной,
Стихии ссорит и бунтует!
Ее союзник Ураган,
Жестокий сорванец, буян,
Свистит и что есть мочи дует!
Что встретит, где ни пролетит,
Все ломит, рвет, крутит, вертит,

118 Кук Джеймс (1728–1779) – английский мореплаватель. Описал свои
путешествия к Южному полюсу и вокруг света, плавание в Тихом океа-
не.

119 Два следующих за этой фразой стихотворных отрывка принадле-
жат перу Вельтмана. Они взяты из стихотворной сказки «Янко чабан»,
которую он сочинял в начале 1820-х годов. Рукопись произведения не
обнаружена. На свое авторство писатель указал в «Воспоминаниях о
Бессарабии». Там же он рассказал кратко о произведении: «Вскоре
Пушкин, узнав, что я тоже пописываю стишки и сочиняю молдавскую
сказку в стихах „Янко чабан“ (пастух Янко), навестил меня и просил,
чтоб я прочитал ему что-нибудь из „Янка“. Три песни этой нелепой по-
эмы-буффы были уже написаны; зардевшись от головы до пяток, я не
мог отказать поэту и стал читать. Пушкин хохотал от души над некото-
рыми местами описаний моего „Янка“, великана и дурня, который, об-
разовавшись, так рос, что вскоре не стало места в хате отцу и матери,
и младенец, проломив ручонкой стену, вылупился из хаты, как из яй-
ца».(А. Ф. Вельтман. Воспоминания о Бессарабии, с. 131).



 
 
 

Мутит, ерошит и волнует.
С полей, с равнин, с лесов и гор,
Взвивая пыль, песок и сор,
По поднебесью тучей носит,
И солнцу ясные глаза
И золотые волоса
Он дрянью пудрит и заносит.
И вот, нахлупя капишон,
Седую бровь как лес нахмуря,
Несется черной ведьмой буря;
За ней, пред ней, со всех сторон
Крутятся тучки; Аквилон120,
Собравши ветров хор с полночи,
Ревет в честь бури что есть мочи.
Стучит, гремит, грохочет гром;
Как льстец, змеею молнья вьется;
В земле от страху сердце бьется.
Но слабым ли моим пером… И т. д.

Тучи прежде времени угасили день; я не виноват,
внимательные, добрые мои читатели.

120 Аквилон – римское название холодного северо-восточного или
северного ветра. Римляне представляли его, как и другие ветры, в виде
божества.



 
 
 

 
День XIII

 
 

LXXXIV
 

Окончив драку, шум и споры,
Все тучи в западные горы
Ушли. Природа в тишине.
Уж на восточной стороне
Румянец заиграл Авроры121.
И Феб122, оставя сладкий сон,
Зевнул, супруге скорчил маску,
Надел плащ огненный, взял связку
Лучей, сел в пышный фаэтон123

И на лазурный небосклон
Пустился шагом.

121 Аврора – в древнегреческой мифологии мать звезд и ветров,
утренняя заря.

122 Феб (Аполлон) – в древнегреческой мифологии один из
главных божеств Олимпа. Был также божеством солнечного света,
проезжавшим на колеснице по небосклону. Именно в этом облике
Аполлон и получил имя Феба, т. е. Блистающего.

123 Фаэтон – экипаж. В древнегреческой мифологии Фаэтон – сын
бога солнца Гелиоса. Он попытался управлять солнечной колесницей,
но не справился с делом и начал падать. Зевс, чтобы спасти Землю от
солнечного огня, поразил его молнией.



 
 
 

Пусть он едет…

Однако ж, я думаю, как скучно ему ездить всякий
день по одной и той же дороге. Вообразите, что эта
история продолжается слишком 7 тысяч лет124 не го-
воря о безначальности и бесконечности.

 
LXXXV

 
Всякий, кто имеет права, должен ими пользовать-

ся, иначе, со временем, он теряет их. Вследствие сего
предложения я удаляюсь на время с поприща, пред-
писываю всем читателям отправиться немедленно в
Главный штаб Александра Великого и находиться при
нем во всех его походах, согласно формуляру сего ге-
роя, который можно отыскать в историках: Юстп-не,
Ариане, Квинте Курции, Плутархе, Птоломее, Диодо-
ре Сицилийском; в Фирдоуси ибн Ферруке125, в Маго-

124 Имеется в виду библейское летосчисление, начиная от «сотворе-
ния мира».

125 Юстин – см. прим. 31 к ч. I. Арриан Флавий (между 95 – 175) –
древнегреческий историк и писатель, автор сочинения «Анабасис Алек-
сандра», ценнейшего источника по истории походов Александра Маке-
донского. Курций Руф Квинт – см. прим. 59 к ч. I. Плутарх – см. прим.
63 к ч. I; в его «Параллельные жизнеописания» входит «Жизнь Алек-
сандра Македонского». Пто-ломей – сподвижник Александра Македон-
ского, составил воспоминания о его деятельности. Диодор Сицилийский
(ок. 90–21 до н. э.) – древнегреческий историк, автор труда «Историче-



 
 
 

мете бен Емире Коандшахе, в Хамдал-лах бен Абу-
бекре, в Яхиэ бен Абдаллахе, в Дахелуи126, в Абдал
Рахмане бен Ахмеде127 и многих других древних во-
сточных историках и поэтах. По обратном прибытии
в Вавилон128, по смерти Александра, т. е. по прочте-
нии следующего перевода из Бахаристала Джиами…
Здесь заблаговременно должно заметить, что все ни-
жеследующее можно найти только в первоначальном
манускрипте Бахаристана; как вещь не совершенно
достоверную, в которой сомневался и сам Абдал Рах-
ман бен Ахмед… По прочтении нижеследующего пе-

ская библиотека». Фирдоуси Абуль Касим (между 393 и 341 – ок. 1020) –
таджикско-персидский поэт, автор «Книги о царях» («Шахнаме»), в ко-
торой рассказывается и об Александре Македонском.

126 Названы арабские писатели и ученые, упоминавшие в своих про-
изведениях об Александре Македонском. Транскрипция их имен отли-
чается от принятой в настоящее время.

127 Абдал Рахман бен Ахмед – Джами Абдуррахман Нураддин ибн
Ахмад (1414–1492) – таджикско-персидский писатель. Написал прозаи-
ческое произведение со стихотворными вставками «Бахаристан» («Ве-
сенний сад»). В известном тексте произведения нет поэмы, близкой
«Эскандеру», на что намекает и Вельтман в следующих ниже строках.
Высказывалось мнение, что ссылка на Джами восходит к какому-нибудь
сомпительному источнику. Представляется более вероятным, что ука-
зание Вельтмана на «первоначальный манускрипт» – мистификация. У
Джами есть произведение «Книга мудрости Александра Македонского»,
но в ней тоже не упоминается история, рассказанная Вельтманом.

128 Вавилон (аккадское: Бабилу, букв.: врата бога) – в древности город
в северной части Двуречья на берегу Евфрата. В 331 г. до н. э. Вавило-
ном овладел Александр Македонский.



 
 
 

ревода, говорю я, я приму снова личное начальство
над всеми путешествующими со мною.

 
ЭСКАНДЕР129

 
Дитя мое, мысль моя! кто тебя создал? не я ли? но

часто ты мне непослушна, и дерзость твою я могу на-
казать лишь своею печалью!

Пределом сковать можно воздух, и воды, и свет; но
тебя ни границы, ни цепи свободы лишить не возмо-
гут, и тяжесть не сдавит!

Тебе так доступны пространство, и место, и вре-
мя… Как часто желаю я сбросить всю тяжесть зем-
ную, чтоб вольно лететь за тобою, от мира до мира, от
бездны до неба, от века до века, от смерти безмолв-
ной до сладостной жизни, от слез до восторгов любви
бесконечной!

129 Поэма написана 10 июня 1828 г. В 1831 г. она была напечатана
в «Московском телеграфе» (№ 2) с примечанием издателя: «Читатели
припомнят, что в Мифах Востока под именем истории Эспандера
повествуется история Александра Македонского» (с. 195). О последней
любви Александра к Зенде Вельтман говорит и в романе «Александр
Филиппович Македонский» (см. Дополнения). Черновая рукопись
напечатана в Дополнениях.



 
 
 

С гранитной душою родился Эскандер; но чей он
потомок – преданья не молвят130.

Они его встретили юношей гордым, готовым и мыс-
лить высоко и чувствовать сильно.

Приемыш Филиппа не видел отца своего в числе
смертных; он в людях рабов своих видел;

Но гордое сердце родную любовь знать хотело – и
избрал отцом он владельца Олимпа!131

Седая скала над пучиной склонилась, как старец
над гробом. На ней восседает Эскандер.

На запад высокие тянутся горы, как путь, восходя-
щий на небо.

И море шумит: Эритрейские волны132 рядами несут-
ся и снова всю землю хотят покорить Океану;

Но скалы гранитною грудью набеги валов отража-
ют.

Задумчив, глядит он на даль и на море; как будто
впервые он видит и прелесть и мрачность природы…

Но в тех ли очах любопытство, для коих нет дивного

130 Легенды о происхождении Александра Македонского приводятся
Вельтманом в гл. XXVII. На самом деле отец Александра – Филипп II
Македонский (ок. 389–336 до н. э.).

131 Имеется в виду Зевс.
132 Эритреей в древности называли Красное, или Чермное море.



 
 
 

в мире, которым давно все знакомо?

– Чего я желаю? – сказал он. – Кого же ищу я на
суше и море?

Аммона133 я видел… В устах чудотворного Нила
мой памятник вечный134… Мой след не засыпать пес-
кам аравийским… Священные Гангеса волны135 дру-
жину мою напоили!..

Пределы ли мира мне нужны? Себя ли хочу я по-
ставить повсюду пределом?…

Иран и Индийские царства136 моею окованы волей;
четыре пространные моря в границах победы и вла-
сти!

Я гордость сломил возносившихся слишком высо-
ко, эфиром дышать не способных.

Цари предо мной – как пред небом титаны!

133 Амон (Аммон) – древнеегипетский бог. В Египте Александр посетил
святилище Амопа, и жрец объявил его «сыном Амона».

134 Город Александрия, основанный Александром в 332–331 гг. до н. э.
135 Ганг – река на полуострове Индостан. Александр со своими вой-

сками достиг реки, покоряя Западную Индию.
136 В IV в. до н. э. территория Ирана входила в состав древнеперсид-

ской державы Ахеменидов. Под индийскими царствами Вельтман имел
в виду ряд рабовладельческих государств, к середине I тысячелетия до
п. э. образовавшихся на полуострове Индостан, из которых в источни-
ках упоминаются Магадха, Гандхара, Кашала, Анга и др. В период втор-
жения войск Александра часть долины р. Инд была завоевана Ахеме-
нидами.



 
 
 

Ищу ль я покоя? – покой мне несносен: он тяжесть,
гнетущая к недру земному.

Богатства я презрел; блестящие камни и злато – не
солнце, не звезды!

Солнце и звезды я сорвал бы с неба, чтоб видеть
их тайны и светлое море, откуда лучи истекают!

Я понял и пищу страстей, и жаждущих чувств упо-
енье; Я видел, как явное горе завидует скрытой печа-
ли, И презрел я смертных!

В шатре раздаются звуки песни.

Веселые песни невольниц мне вечно, как вопли,
несносны!

Кто пел бы приятно и с чувством для чуждых вос-
торгов над гробом своих удовольствий?

Что радость без цели высокой? – мгновенье безум-
ства.

Но радость великих – улыбка природы в минуту
восстанья из бездны хаоса!

Любовь… привязанность к праху… чувство, до-
стойное слабых творений!

Можно простить самовластью природы, рабом
быть желаний, внушаемых ею;

Но сбивчивость их у людей ли купить за постыдные
чувства?



 
 
 

В шатре раздаются слова:

Отец мой, твой голос взывающий внемлю!
Для слуха он страшное слово твердит!
Но скоро слезой окроплю я ту землю,
В которой твой прах неспокойно лежит!

Эскандер (после долгого молчания)
Печальные звуки! они раздирают мне душу! Но Зен-

да прекрасна! За Зенду мне Бел137 не простил бы, ес-
ли б жрецы были в силах и в мрамор холодный вну-
шить свою злобу и зависть!

Их первосвященник погиб под мечом правосудным,
и дух возмутителя казни земной был достоин!

Снова к стенам Вавилона! Желание девы испол-
нить?

Сокровища Индии ей предлагал – отказалась, и
просит одно: Вавилона!

Она говорит, в сновиденьях является ей тень отца и
зовет на могилу – преступную душу невинной слезой
искупить…

Можно не верить, но кто же молился столь пламен-
но небу, как пламенно дева меня умоляла!..

Когда бы в молитве ее не заметил я страсти, не ви-

137 Бел – ассиро-вавилонское верховное божество.



 
 
 

дел желанья любовь утаить к Александру;
Тогда не пустое желанье, но я врожденное чувство

в себе заглушил бы!
И солнце проникнуть не может таинственной дебри

Зульмата138,
Но в мрачном лесу сокрывается светлый источник,

которого волны всем жизнь обновляют.
И в Зенде есть светлое сердце – источник блажен-

ства!
(уходит в шатер.)

 
Стан Александра на берегах

Тигра. Вдали Вавилон.
 

(Дева, в белом одеянии и покрывале, выходит из
шатра на холм. В отдалении следуют за ней черные
девы.)

 
Дева

 
Эскандер! земли тебе мало! Взберись же к престо-

лам воздушным и свергни богов, обладающих миром!
Взберись по могиле народов, тобой пораженных,

138 В мифологии мусульманского Востока лесные дебри под непрони-
цаемым для солнца сводом которых сохраняется источник «живой во-
ды», называемый Аб-Хэйд (Аб-и хайяб).



 
 
 

на небо!
В ней кости отца моего! не они ль тебе будут ступе-

нью?
Нет, гордый властитель!
О, если б ты был и добрее и ближе душой своей к

Зенде…
О, если б ты не был преступник для девы, тебя по-

любившей…
Тогда бы, Эскандер, ты был мне дороже владыче-

ства воли над всею Вселенной.
Дороже и цели мечтаний твоих закоснелых, наслед-

ник Олимпа!
Теперь… драгоценна мне нить твоей жизни, но так,

как для Парки139 жестокой!..
В объятьях моих ты узнаешь блаженство; но… с

этим блаженством сольется конец твой!..
И я не останусь в том мире, где борются страшные

чувства и где достиженье их к цели есть гибель!
(Поет)

Достаньте мне испить воды из Аб-Хэида140,
Она мои все силы обновит!

139 Парки (Мойры) – в древнегреческой мифологии богини человече-
ской судьбы Киото, Лахесис и Атрона. Первая прядет нить человеческой
жизни, вторая проводит через все уготованные судьбою превратности
жизни, третья перерезает нить, обрывая жизнь человека.

140 Аб-Хэид – см. прим. 137.



 
 
 

Отцом оставлена в наследство мне обида,
Но клятва душу тяготит!
Эскандер! кто тебе от девы оборона?
Эскандер, полетим скорее в Вавилон!
Там упаду в твои объятья без защиты,
Там чувства мне восторгами волнуй!
И усладит вдвойне мне душу ядовитый
Любви и мщенья поцелуй!

Черные девы становятся в кружок и поют.

Дева! смотри: над челом гор высоких
Звезды Таи и Азада141 взошли!
Спой посетителям дев одиноких,
Спой им молитву из чуждой земли!

Ветры утихли, и воды уснули.
Лебеди! дайте нам крылья свои!
Как бы мы скоро и дружно вспорхнули,
Как бы мы быстро летели в Таи?

Юноши! где же вы? В храм Хаабаха142

В жертву снесите отсюда тельца!
141 Звезды Таи и Азада… – звезды первой величины в созвездии Орла

и в созвездии Льва.
142 Хаабаха (Кааба) – храм в Мекке, святыня мусульман. В нем

хранится священный черный камень.



 
 
 

Юноши! хладно в вас сердце от страха,
Легче похитить вам дочь у отца!

(Все уходят.)
 

Загородные чертоги Вавилона
близ храма Сераписа143.

 
Эскандер в исступлении чувств; Зенда стоит

подле него; на очах девы слезы.
 

Эскандер
 

Еще обойми меня, Зенда! Еще я горю! На сердце
растают гранитные льдины Кавказа, дыханье расто-
пит железо и камни!

Мучительны, Зенда!.. нет! сладки томленья любви!
Юпитер, отец мой, завидуй! В объятиях Леды, бо-

жественный лебедь144, завидуй!..
О Зенда! в груди твоей солнце! желаний огонь… в

объятьях твоих… я пламенем залил!
И облит я им, как дворец Истакара145: трудом и ве-

143 Серапис – в древнеегипетской мифологии бог подземного царства.
144 Имеется в виду миф об увлечении Зевса Ледой, дочерью царя Это-

лии. Когда Леда купалась в реке, бог приплыл к ней в образе лебедя.
145 Истакар – столица персидского государства в VI–V вв. до н. э. Го-



 
 
 

ками его созидали, а сильный в мгновенье разрушил!
Волнуется кровь!.. Так Понт146 бушевал… и взбра-

сывал волны, чтоб сдвинуть Лектонию147 в бездну… и
сдвинул!

Мне душно под небом!.. и небо стесняет дыханье;
его бы я сбросил с себя, чтобы вольно вздохнуть в
беспредельном пространстве!..

Зенда бросается в его объятия, но, мгновенно вы-
рвавшись, скрывается за столбами чертогов.

Пусти меня, Зенда! Дай меч мой! Я цепи разрушу,
которыми ты приковала к земле Александра!

Дай меч мой!.. но где же ты, дева? Иль призрак ты,
пламень Юпитера, с неба на казнь мне упавший?

Отец, ты трепещешь, чтоб я не похитил и волю твою
и державу над миром!

Своими громами меня поразил ты!.. и молньи твои
вкруг меня обвилися, как змеи!..

Ты сбросил меня… в страшный Тартар!
Юпитер!.. и ты знаешь зависть… к счастливцу!..
Бессмертный!.. но вечность не благо!..

род был взят и разрушен Александром Македонским в 330 г. Роскошный
дворец царей погиб во время пожара.

146 Понт (древнегреч.) – море. Имеется в виду Эгейское море.
147 Лектон – мыс в Малой Азии у Эгейского моря.



 
 
 

(Умирает.)
 

LXXXVI
 

Скажите мне, где были вы?
Куда носила вас Фаланга148?
Облили ль вы свои главы
Священными водами Ганга?
Он все забвенью предает,
Грехи и грешные сюрпризы:
Недаром жаждала сих вод
Душа невинной Элоизы149!

 
LXXXVII

 
Не ожидаю вашего ответа, сподвижники мои! мне

он понятен. Едемте! но что это значит? Вас и тре-
тьей части нет! О любопытство! разошлись по вави-

148 Фаланга – паукообразное ядовитое насекомое, встречается в теп-
лых п жарких странах. Одновременно фаланга в Древней Греции и Ма-
кедонии – прямолинейное построение для боя тяжеловооруженной пе-
хоты. У Вельтмана – игра омонимами.

149 Элоиза (ок. НОО – 1163) – подруга, впоследствии супруга фран-
цузского философа и поэта Пьера Абеляра (1079–1142). Прославилась
своей скромностью, преданностью, терпением и умом. Замечательным
эпистолярным памятником являются ее послания к Абеляру, с которым
она была разлучена.



 
 
 

лонским улицам! иду вслед за вами! Что вы? Куда вы?
… Вавилонский столп… Вавилонская башня… Следы
воздушные…

Э-э, добрые мои! опоздали! еще бы вы родились
после второго пришествия! Не все оставляет след по
себе. Где вы ищете ее? Она должна быть за городом,
судя по эстампу, на котором представлено столпотво-
рение; а по словам ученого путешественника Тавер-
нье150, эту башню должно искать в провинции Багдад-
ской, в равном расстоянии от Тигра и Евфрата.

Гора Акеркуф, или Каркуф, как называет ее г. Тексе-
ир151, есть едва заметный остаток ее. Какая новость!..

Признаюсь вам откровенно, что и для вас, и для
меня одинаково досадно переноситься из провинции
Багдадской в Буджак.

150 Тавернье Жан Батист (1605–1689) – французский путешествен-
ник, совершал экспедиции в страны Азии, умер в Москве. Оставил сре-
ди прочих сочинение «Шесть путешествий в Турцию, Персию и Ин-
дию». Писал о предполагаемом местонахождении вавилонской баш-
ни. По Библии, в земле Сенаар (Месопотамия) строился город-башня
(столп), вершина которого должна была достигнуть небес. Бог был воз-
мущен дерзкой попыткой, смешал языки людей, они были лишены воз-
можности говорить друг с другом и рассеялись по земле. В мифическом
сказании отразилось строительство в Вавилонии гигантских зиккуратов
осуществлявшееся многоязычными племенами.

151 Тексьер Шарль Феликс Мари (1802–1871) – французский путеше-
ственник и археолог. В 1829 г. изучал Персию, Армению, Месопотамию
Возможно встречался на пути с Вельтманом.



 
 
 

На месте происшествий Тысяча одной ночи152 мы
бы могли зайти во дворец калифа Алмазора153, но мы
со временем опять будем там.

 
LXXXVIII

 
Где природа не улыбается мне, там и я смотрю на

нее равнодушно. Только гений в состоянии и в самой
пустоте отыскать что-нибудь.

О степях Аккерманских Мицкевич все сказал154, что
можно было сказать; я не прибавлю ни слова и, подоб-
но гонимому восточным ветром перекатиполе, пере-
ношусь от Аккермана и виноградных его садов в ка-
кую-нибудь из немецких колоний Буджака. Там спра-
шиваю себе кофе и одновременно ставлю знак уди-

152 Царь Шахрияр, которому рассказывала сказки Шахразада, влады-
чествовал над островами Индии и Китая, как упомянуто в «Рассказе о
даре Шахрияре». А действие сказок происходит в Багдаде и Дамаске,
Каире и Басре, Андалузии и в Медном городе, во владениях Синего ца-
ря джиннов и прочих волшебных царствах.

153 Калиф Алмазор – Абу Джафер Абд-алла бен Мохаммед аль Мансур
(аль Мап-сур – находящийся под покровительством бога) (712–775) –
второй калиф из Дома Абассидов.

154 Мицкевич Адам (1798–1855) – польский поэт. Создал сонет «Ак-
керманские степи», в котором писал:Я выплыл на простор сухого океа-
на;Возок мой, как ладья, ныряет по волнамШумящих буйных трав, ми-
нуя там и сямУступы островов коралловых бурьяна.(перевод О. Руме-
ра)Первые переводы сонета на русский язык были напечатаны в 1828 г.



 
 
 

вительный перед гостеприимной и радушной немкой,
которая со словом glaig155 черпает уполовником из ар-
тельного котла, вмазанного в печку, вечно перевари-
вающийся и кипящий, подобно солдатской кашице,
кофе! Но я с таким же вкусом выпиваю его, как поход-
ный рыцарь старый рейнвейн из бочки поаннисберг-
ской.

 
LXXXIX

 
Из немецкой колонии еду я чрез Кагульское поле,

где Румянцев156 разгромил турок, еду в Измаил. Здесь
Суворов157 в продолжение 11 часов то наделал, что
египетскому царю Псаметтиху158 с 400 000 войском

155 сейчас (немец.).
156 Румянцев Петр Александрович (1725–1796) – русский полково-

дец и государственный деятель, генерал-фельдмаршал. Во время рус-
ско-турецкой войны 1768–1774 гг. командовал Второй, а затем Первой
действующей армией, 21 июля (1 августа) 1770 г. разгромившей турок
у реки Кагул.

157 Суворов Александр Васильевич (1729–1800) – русский полково-
дец. Во время русско-турецкой войны 1787–1791 гг. русские войска бло-
кировали в ноябре 1790 г. Измаил, принадлежавший Турции. 2(13) де-
кабря того же года под крепость прибыл командующий русскими вой-
сками Суворов. 11(22) декабря был еачат штурм. После кровопролит-
ного сражения русские войска овладели крепостью.

158 Псаметтих I Уахибра (Псам: тик) – египетский фараон 665–611 до
п. э. В борьбе с Ассирией восстановил независимость Египта.



 
 
 

едва удалось сделать в 254 040 часов пред ассирий-
скою крепостью Азотом в Палестине.

1790 год после Р. X. и 670 до Р. X.; но что такое вре-
мя перед гением?

 
ХС
 

Здорово, Манечка мой свет!
Здорово, миленький мой идол!
Ты замужем? – в двенадцать лет
Тебя бы замуж я не выдал!
Но ты счастлива, ты уж мать!
Как чувства радостно и звонко
Торопятся напоминать,
Как я любил поцеловать
Тебя, прелестного ребенка!

 
XCI

 
Наговорившись вдоволь о Буджаке и о всех досто-

примечательностях бывшей Бессарабской Татарии,
я выкрадываюсь незаметно из толпы своих читате-
лей, которые с любопытством прогуливаются еще на
лодках по Вилковским каналам, воображая, что они



 
 
 

в Амстердаме159, рассматривают укрепления Килии
и Измаила160, посещают порт Измаильский, покупают
и кушают апельсины, рахат-лукум, финики, сливы и
дульчец161, пьют греческие вина и шербет, курят та-
бак… я выкрадываюсь из толпы их незаметно и, заду-
мавшись, как Гваринос162, еду трух-трух, а инде ры-
сью, по р. Пруту, по границе бывшей Турецкой импе-
рии. Перестановка слов ничего не значит; впрочем,
Кромвель163 и запятой воспользовался…

Итак, я еду и думаю:

Лишь только б не было задержки за маршрутом;
А как его дадут,
То мы махнем и через Прут,

159 Амстердам, столица Нидерландов, лежит в дельте реки Амстея
у залпва Эйселмер (Зейдерзее) и пересечен рядом каналов (Сингел,
Кайзерсгахт, Принсенгахт, Херенграхт и др.). Вилково, «Дунайская Ве-
неция», – поселок, порт на Дунае, расположен на островах, разделен-
ных большим количеством каналов и проток.

160 Килия – городок, порт на Килийском рукаве Дуная. Измаил распо-
ложен в 50 км от Килии. В прошлом – крепости.

161 сладкое блюдо из варенья (молд.).
162 Возможно, имеется в виду Гварино (ум. 1460) – итальянский гума-

нист, учившийся в Константинополе, переводивший Плутарха, Страбо-
на, Ливия, Плавта.

163 Кромвель Оливер (1593–1658) – деятель Английской буржуазной
революции XVII в., вождь индепендентов, лорд-протектор Англии с
1653 г. Неоднократно проявлял незаурядную опытность при подготовке
государственных документов.



 
 
 

Лошадку подгоняя прутом.

 
ХСІІ

 
Вдруг стало мне скучно ехать одному.

Бог наказал меня за что-то?
Такая скука и зевота,
Такая грусть, что мочи нет!
Что не родился бы на свет!

Скука есть болезнь, сказал де Леви164; занятие есть
лекарство от оной, а удовольствие – временное об-
легчение.

Скука родилась от единообразия, говорит или пи-
шет Ламотт165, а Лабрюйер166 проповедует, что ле-
ность ввела ее в свет. И правда:

Я скуки никогда не знал,
Когда интрижками был занят,

164 Леви Пьер Марк Гастоп де (1755–1830) – французский писатель,
автор «Максим и мыслей на различные темы» (1808).

165 Ла Мотт Антуан Удар де (1672–1731) – французский драматург, ав-
тор пьес на исторические темы. Известен его перевод «Илиады».

166 Лабрюйер Жан де (1645–1696) – французский писатель, сати-
рик-моралист, автор книги «Характеры, пли Нравы нашего временпи».



 
 
 

Так для чего ж я клятву дал,
Что женщины уж не заманят
И райской сладостью меня?…

«Нет, – вскрикнул рыцарь Кунигунды167, –
Нет! без небесного огня
Не проживу я ни секунды!»

«Самое лучшее жениться!» – сказал другой ры-
царь.

Я по обычью принятому
Завелся б замком и женой,
Да вот беда, как домовой
Вдруг выжить вздумает из дому!

«Что ж делать!» – продолжал он…

Что же делать, долг свой отдадим!
Увы! мы все друг друга тешим:
Я сам не раз был домовым,
Нечистой силою и лешим!

167 Речь идет, видимо, о герое философской повести Вольтера
«Кандид, или Оптимизм». Кандид был изгнан из замка барона Тундер-
теа-Тронка, так как вознамерился дать его дочери Кунигунде урок
«экспериментальной физики», подобный тому, что давал его наставник
Панглос горничной баронессы в маленькой роще.



 
 
 

 
XCIII

 
Что за радость ехать одному и по большой дороге, и

по проселочной тропинке жизни? На первой встреча-
ешь нищих духом, а на другой нищих обыкновенных,
как, например, вот этот, который молит меня о мило-
стыне. Счастье! а что такое счастье? Глупый, нерас-
четливый богач, который на бедность смотрит с пре-
зрением, сыплет деньги без пользы и без счету и, вер-
но, подобно мне, не вынет серебряной монеты… и не
скажет: прими, бедный странник!

 
XCIV

 
Таким образом отправлялся я понемножку вперед

да вперед. Вдруг вечноунылая скука, томная грусть
и задумчивая тоска напали на чувства мои! Все во
мне изнемогало, силы истощились, проклятые Хари-
ты168 сдавили душу мою! Но могущественный сон на-
ложил на меня спасительный эгид169 свой, и вот мой

168 В древнегреческих мифах Хариты – дочери Зевса и Ев-риномы
(или Геры): Ефросина, Талия, Аглая (по Гесиоду). У Гомера несколько
Харит. Были богинями плодородия, позднее – красоты, радости.

169 Эгид (эгида) – щит Зевса. В переносном смысле – покровитель-
ство, защита.



 
 
 

армасар, как животное, управляемое, кроме узды, ин-
стинктом, сворачивает с дороги, проходит с презре-
нием стог сена, приближается к табуну, внимательно
рассматривает кобылиц, гордо подходит к одной из
них, приветствует ее зубами и задними копытами и –
злодей! – прерывает сладкое мое усыпление. «Ты за-
блудился, мой милый!» – сказал я, поворотил его на
дорогу, пришпорил и – заснул опять…



 
 
 

 
День XIV

 
 

XCV
 

Я не помню, конь ли мой привез меня в Тульчин
в продолжение сна или сон носил меня по Бессара-
бии, только известно мне, что человек разбудил ме-
ня на той же квартире, из которой я несколько дней
тому назад отправился путешествовать под покрови-
тельством Адеоны170 по настоящему и прошедшему,
по видимому и незримому, по близкому и отдаленно-
му, по миру физическому и миру нравственному, по
чувствам и чувственности и, наконец, по всему, что
можно объехать сухим путем, морем и воображением,
исключая только то, что и конем не объедешь.

 
XCVI

 
Встретив день обыкновенным приемом кофию, я

взглянул на полку. Долго взор мой, как взор султана,
блуждал по гарему книг. Здесь нет ни одной, думал
я, которая бы не была в моих руках. В этой много ог-

170 Адеона – римская богиня, покровительница путешествующих.



 
 
 

ня, но нет души; ты стара и потому стала глупа; ты
слишком нежна и чувствительна; ты мечтательна, как
немецкая философия; ты суха, ты слишком плодови-
та; ты… поди сюда… ты, изношенная, любимая моя
султанша, Всемирная История! роди мне сына!

 
XCVII

 
Я уже прилег с султаншей своей на диван, как вдруг

входит ко мне гость.
– Что поделываете?
– Да так, ничего.
– Что почитываете?
– Да так, ничего.
Вскоре гость мой ушел; почти вслед за ним и я от-

правился из дому.
 

XCVIII
 

Природа Подолии роскошна, воздух чист, свеж, здо-
ров, долины заселены, фруктовые сады пышны, луга
душисты, ряды тополей величественны, природа цве-
тет, а вы, добрые хохлы и хохлачки! шесть дней труди-
тесь в поте лица на владетелей, день седьмой господу



 
 
 

богу, а потом в корчму. Туда, как в Керам171… мудрецы
мои! сбираетесь вы судить и рядить, пить и плясать.
Красные девушки… нет!.. нет красной девушки между
вами! а все в цветах – бедные цветы!

 
XCIX

 
Местоположение Тульчина прекрасно. Палац с зо-

лотым девизом: Да будет вечно обителью свобод-
ных и добродетельных. Пространный костел напол-
нен ксендзами, ругателями слушателей своих. Ряды
заездных домов, где всякий проезжий засыпан жида-
ми и завален товарами. Вот Тульчин. Но я забыл про-
странный сад, который называется Хороший.

Он был хорош, как сень богов,
Когда с Босфорских берегов
В него богиня поселилась.
Он лучше стал, когда у ней
Чета прелестных дочерей
На диво всем очам родилась!
День ото дня он хорошел,
Когда сердца двух дев созрели,
Дитя крылатый прилетел,
И девы песнь любви запели!

171 Керам – в древности город в Малой Азии.



 
 
 

Теперь опустел Хороший. Кто ищет уединения –
там оно. Давно ли?..

Но время не для всех равно:
Я примечал и вижу явно,
Что для счастливых все давно,
А для несчастных все недавно.

 
С
 

Долго ходил я вокруг прудов, смотрел на плаваю-
щих лебедей и думал:

Бывало, равнодушный, смелый,
Не знал тоски и грусти я,
И в море дней, как лебедь белый,
Неслась спокойно жизнь моя!

 
CI
 

Подходя к дому, вправо от дорожки, ведущей к нему
в гору, стоит железная клетка величиной с беседку;
в ней жила сивоворонка; с любопытством взглянув на
затворницу, я торопился перескочить мостик и быстро
пустился по дорожке.



 
 
 

Где некогда наедине
Я был… гулял я… что за полька!
Она в глаза смотрела мне,
Я ей в глаза смотрел… и только!

 
СII
 

Как будто уставший от всех прогулок, которые мне
в жизни случалось делать, сел я на скамейку и вспом-
нил прошедшее.

Почти от самой той минуты, в которую я произнес
на санскритском языке громкую речь о вступлении мо-
ем в свет, от самой той минуты лет до 5-ти меня леле-
яли и баюкали, лет до 10-ти нежили и баловали, лет
до 15 учили и наказывали, в 16 на службе царской
гремел я саблей и тешился серебряным темляком172,
в 17 нижние чины становились предо мною во фронт
и без вашего благородия не смели произнести сло-
ва, сестрицы, братцы и учебные товарищи дивились
и шитому воротнику и эксельбанту, учителя смотрели
на меня с восторгом, как Алкмен173 на свою статую, а

172 Темляк – тесьма с кистью на эфесе сабли.
173 Алкмен (Алкамен) (2-я пол. V в. до и. э.) – древнегреческий скуль-

птор, учепик Фидия. Автор скульптур «Прокна и Ирис», «Афродита в са-
дах», «Геката» и др.



 
 
 

красные девушки… я не скажу, как смотрели на меня –
в 18, в 19, в 20 и далее, и далее, и далее, до настоя-
щей минуты – много сбылось чудесного. Жизнь этих
лет составила бы тома три с портретами и виньетка-
ми. Но если бы можно было пережить все это время…
какое бы вышло прекрасное издание: revue, corrigée,
augmentée et illustrée174…

 
CIII

 

Как тяжко, грустно мне! но пусть
Томит меня души усталость!
То о прошедшем счастье грусть,
То к сердцу собственному жалость:
Дитя больное, няню ждет,
Об колыбель устало стукать,
А няня милая нейдет
Его лелеять и баюкать!

Ах няня, няня, ласковая няня сердца! что бы было
с ним без тебя? ты божество его!.. В нем твой храм
и жертвенники твои!.. Добрая, милая кормилица! не
отходи от него!

174 просмотренное, выверенное, дополненное и иллюстрированное
(франц.).



 
 
 

 
CIV

 

Я в тяжких думах утонул,
Далеко все, что сердцу мило!
Сатурн175, мне кажется, заснул,
А время крылья опустило.
Но я и сам хочу заснуть,
Еще везде я быть успею;
Теперь, как ворон Прометею,
Тоска мою терзает грудь!
Заснул. Но вот что очень странно.
Мне вдруг приснилось, будто я,
Как злой прелюбодей судья,
Ищу, где моется Сусанна176.

Подобный сон действительно был бы странен. Что
за мысль? откуда такая идея? Но он был следствием
очень обыкновенной случайности. Я сидел и заснул
близ купальни; верно шум от плескания воды и звуки
нежного голоса навели его па мое воображение.

175 Сатурн – древнеримский бог посевов, отождествлялся с Кроном.
Имя бога связывалось с легендой о золотом веке – периоде
повсеместного изобилия, равенства и вечного мира.

176 Сусанна. – В Библии (Дан. ХШ) – красавица, жена Иоакима,
оклеветанная старейшинами: они заявили, будто она нарушила
супружескую верность. Царь Даниил оправдал ее и спас от смерти.



 
 
 

 
CV

 
Скоро очнулся я, вскочил и скорыми шагами пу-

стился домой. Дома я заметил развернутую карту
Бессарабии и вспомнил, что меня ожидают на Пру-
те. Быстро перелетел я туда, как звук слова от гово-
рящего к внимающему, и потом медленно, как будто
шагом, ехал я рекой, своротил направо, долиной к с.
Лапушне, и потом чрез Чючюлени прибыл в с. Лозо-
во. Оно все в садах между крутыми горами, покрыты-
ми густым лесом. Я не знаю отчего, но после долгого
пути приезжаешь в подобные места с таким же удо-
вольствием, как домой. Остановясь подле одной ка-
сы177, я вошел в нее. Как опрятно! Стены белы, как
снег; против дверей на развешанных по стене обоях
иконы, убранные цветами; полки и перекладины уни-
заны большими яблоками и чем-то вроде маленьких
тыкв, похожих на звезды. Под образами, во всю стену,
широкий, мягкий диван; перед ним чистенький столик;
подле стен, на диване, сундуки с приданым дочерей
хозяйских и разноцветные ковры их работы.

177 дом (молд.).



 
 
 

 
CVI

 
Покуда готовили мне обед и жарили куропатку и

вальдшнепа, которых я убил дорогой, я рассматривал
живопись и значение икон. Вдруг заткнутая за обои бу-
мага обратила на себя мое внимание. Писано по-рус-
ски; однообразное окончание рифм как будто освети-
лось. – Ба, стихи! – вскричал я, и давай читать:

 
CVII

 

В Молдавии, в одной деревне,
Я заболел. Правдивый бог
Наслал недуг, я изнемог
И высох, как покойник древний.
Денщик мой знал, что я как тень,
А без меня смирна нагайка,
И потому и ночь, и день
Не просыпался. Лишь хозяйка,
Все целомудрие храня,
Ходила около меня.
И часто слушал я от скуки
Нескромные слова Марюки,
Интрижки давние ее
Вниманье тешили мое.



 
 
 

«У нас здесь полк стоял пехотный
(Она всегда твердила мне),
Меня любил фельдфебель ротный,
И выписал он на стене
Меня на джоке… погляди-ка!
Он говорил: «Вот это я,
Вот Марвелица-мититика178,
Любезная душа моя!»
Уж кажется прошло два года:
Парентий179 нас благословил;
И вот до самого похода
Со мной Илья Евсеич жил.
Его ль не буду вспоминать я?
Он сшил мне ситцевых два платья!
Я много слез по нем лила,
И с горя я бы умерла,
Но думала: не будет к нам уж!
И с полгода как вышла замуж.
Мне молдаванская земля
Скучна: хоть здешняя я родом,
Но вылита я в москаля
Поручика, который с взводом
В деревне нашей с год стоял

178 маленькая, малышка (молд.).
179 Священник (молд.).



 
 
 

И матушке моей сто левов180

Да перстень с светлым камнем дал…

 
CVIII

 
Здесь чтение поэмы прервала вошедшая женщина.
– Марьелица!
– Что? – вдруг отозвалась она.
– Илья Евсеич кланяется тебе!
Закраснелась, скрылась Марьелица, и след про-

стыл.
После обеда я продолжал читать найденную поэ-

му… Вероятно, вы также хотите знать продолжение и
конец ее, но могу ли я печатать чужое произведение?
Согласитесь сами.

Ввечеру Марьелица показалась опять. Долго она
искала что-то по всей комнате; кажется, желание
знать о здоровье Ильи Евсеича беспокоило ее, но я
притворился спящим, а вскоре и вправду заснул.

180 Лев – денежная единица, имевшая хождение на Балканах.



 
 
 

 
День XV

 
 

CIX
 

Лет в 50 я гораздо подробнее буду рассказывать
или описывать походы свои. После курьерских, поез-
див на долгих181, я посвящу себя жизни постоянной,
подражая природе, в которой постоянно все, кроме
природы и людей, исключая из числа последних всех
милых женщин, известных мне и читателям.

 
СХ
 

Это последняя талия, которую я мечу для первого
тома моего путешествия; она решит, кто останется в
проигрыше – я или читатель.

Проигрыш более всего заводит в игру; например,
если у автора книги сорвут несколько тысяч экземпля-
ров, то он рад заложить новый банк, а решительный
книгопродавец поставит ва-банк.

181 …поездив на долгих… – т. е. в экипажах без перекладных. Поездка
продолжалась медленно, так как лошадей не подгоняли, чтобы они не
выдохлись быстро.



 
 
 

 
CXI

 
Но я заговорился. Уже несколько дней, как мани-

фест, объявляющий войну султану, обнародован. Из
Лозова взор мой опять переносится в Тульчин. Меж-
ду тем вьюки готовятся к походу, почтовая повозка у
крыльца. Прощайте, милые мои! молитесь за меня!
когда, когда опять увидимся мы? Прощайте! Но еще
должно выслушать молебен. Кончен! крест поцело-
ван, святая вода окропила, прощайте!

Таким образом простился я с Тульчпном 20 апреля
1828 года; 22 был уже в Кишиневе, а 25 переправился
с войсками чрез р. Прут при местечке Фальчи.

В походных записках офицера м. Фальчи произве-
дено в крепость 3 разряда.

По мне пусть будет Фальча крепость
Без стен, без бруствера, без рвов:
В подобном смысле я готов
За правду принимать нелепость.

 
СХІІ

 
Здесь конец первой части путешествия! – вскричал



 
 
 

я и ударил кулаком по столу. Все, что было на нем,
полетело на пол, чернилица привскочила, чернилы
брызнули, и черная капля потопила Яссы182.

 
СХІІІ

 
Если б человеку при создании вселенной дан был

произвол избрать в ней жилище себе, до сих пор но-
сился бы он в нерешительности, как эфир между ми-
рами. Так и я теперь не знаю, на чем остановиться…

 
CXIV

 

Дай крылья, сын Цитереиды183,
Дай крылья мне, я полечу!
На райских берегах Тавриды
Я встретить светлый день хочу.
Усталый путник, там я сброшу
Печалей тягостную ношу!

182 Яссы – в 1820-х годах главный город в господарстве Запрутской
Молдавии (Молдовы), резиденция господаря и греческого митрополита.

183 Киферея (Цитерея) – одно из прозвищ Афродиты. Имеется в
виду ее сын Эрот. Вельтман обращается к богу любви с просьбой
снабдить его крыльями, чтобы улететь на берега Крыма (Тавриды), где
его должна поджидать Е. П. Исупова.



 
 
 

Там легко, вольно будет мне:
Там к Чатырдагской вышине184

Я прикую безмолвно взоры;
Я быстрой серной кинусь в горы,
И с гор, как водная струя,
Скачусь в объятья другу я!

Кто этот друг? – спросите вы меня. Вздохните глу-
боко о том, что вы некогда любили больше всего в ми-
ре; взгляните на то, что для вас дороже всего в мире
теперь; слейте эти два чувства; если от слияния их
родится существо, то оно подобно будет моему другу.

 
CXV

 

Как все пристало, мило ей!
Когда шалит, ей шалость кстати;
В пылу младенческих затей
Она крылатее дитяти,
Который с помощию стрел
Совсем Вселенной завладел!

В ней все влечет к себе и манит;
Умен и пылок разговор;
Когда ж она потупит взор,

184 Одна из самых высоких вершин Крымских гор.



 
 
 

Стыдливость щечки разрумянит,
И вдруг задумчива, скучна,
Головку склонит, ручки сложит,
Тогда мне душу мысль тревожит,
Что замужем уже она.

В ней сердце сладкой воли просит,
Его неопытность томит;
Как терпеливо переносит
Она болезнь души! Сидит,
Молчит, как хворая старушка,
Очаровательно-слаба.
Зачем, коварная судьба!
Не грудь моя ее подушка?
Как билось сердце бы мое
Под этой ангельской головкой!
С какою нежною уловкой
Оно качало бы ее!

 
CXVI

 
Как Цинциннат185, совершив в 15 дней великий по-

двиг, я смиренно удаляюсь от письменного столика к

185 Цинциннат Луций Квинкций (род. ок. 519 до н. э.) – римский госу-
дарственный деятель и полководец. Возвращаясь из походов, он жил
в деревне, возделывал землю; считался образцом доблести и скромно-
сти.



 
 
 

дивану и предаюсь сладостному отдохновению.
Перед походом в Азию Александр раздал все, что

имел. «Что же оставляешь ты для себя?» – спраши-
вали его. «Надежду», – отвечал он. 35-ть тысяч храб-
рых македонцев готовы уже были поддержать надеж-
ду его.

 
Конец первой части

 



 
 
 

 
Часть вторая

 
Lorsque quelque est placé devant le substantif

chose ces deux mots s'emplaient souvent comme
un seul… par exemple: avez vous lu ce livre? –
Non, j'en ailu quelque chose qui m'a paru bon186

(Gram, franc, de L'Homond, revue, corrigée et
augmentée par Letellier, douzième édition, page
128).

 
День XVI

 
Рождение мысли. Путь. Короткие сборы. Истина.

Умственный капитал. Мой конь. Земное солнце. Мо-
гущество. Утро и вечер. Изуара индейский Влады-
ко. Гум! и Ом/ Санскритский язык. Байрон о путеше-
ствии; природа и откуп ее. Поход. Прощание с Рос-
сией. Ее чувствительность…

День XVII Эзопка. Гений. Умно и безумно…

186 Когда какая-то помещено перед существительным вещь, эти два
слова часто употребляются как одно… например: вы читали эту книгу?
Нет, я читал какую-то, показавшуюся хорошей. (Франц. грам. Л'Омонда,
просмотренная, выверенная, и дополненная Летелье, двенадцатое
издание, страница 128) (франц.). [Французская грамматика Л'Омонда
была популярна в России в первых десятилетиях XIX в.]



 
 
 

 
День XVIII

 
Храмина сына странствующего. Его богатства.

Пища людей. Приготовление к пиру. Природа и кли-
мат…

 
День XIX

 
Чертоги Кулихана. Аллаталлах. Очи читатель-

ницы. Она. Роскошный клевер; закуска; создание ми-
ра. Забывчивость. Обед и обет. Приглашение, уго-
щение. Поэт. Акбэ. Отношения мои к ней. Занятие
г. Ясс. Этерист. Халоса, халоса! Жид-колдун. Пере-
права войск через р. Прут. С. Мамалыга. Есаул.

 
День XX

 
Определения Вселенной, жизни, человека. Что

такое магнит и северное сияние.
Р. Прут. Европа. Промах. Букарест. Ресторация.

Обед и фэ. Сходство



 
 
 

 
День XXI

 
Слава. Кусок мрамора. Фидий. Несчастие с 141-й

главой. Букарестские красавицы. Гесперидские пло-
ды. Уборная. Выезд на Примбарс. Посещение бояра
Валахского. Новый Шагямуни

 
День XXII

 
Первая встреча с неприятелем. Болдагенешти.

Первый блистательный подвиг 1828 года. Разби-
тие турецкой браиловской флотилии. Воззвание к
потомству. Остановки. Обманчивое понятие. Гар-
мония. Лучшее сравнение. Авелианец. Я бы пел.

 
День XXIII

 
Движение за Дунай. Прощай, Хаджи-Капитан! Во-

енный восторг. Едет казак за Дунай. Переправа че-
рез Дунай. Дарий. Визирский курган

 
День XXIV

 
Ум и сердце. Глава, наполненная одним воздухом.



 
 
 

Спор о любви. Движение войск от кр. Исакчи к Баба-
дагу. Императорская и Главная квартира армии при
Траяновом вале в Булгарии. Взятие крепостей: Бра-
илова, Мачина, Гирсова, Кистенджи и Тульчи. Рас-
сказ о прошедшем. Слияние земного с небесным.
Монтань

 
День XXV

 
Возвращение из Гельвеции. Что значит быть

счастливым. Упрек. Искренняя любовь. Определе-
ние любви. Русалка. Гора Могура. Младенчество

 
День XXVI

 
Продолжение определения жизни. Крайности. Луч-

ший путь. Предметы направо и налево. Приложение
к геометрии. Несогласие. Что прежде было и что
теперь. Канцелярия. Поход обоза. Разделение. Солн-
це…

 
День XXVII

 
Любитель чтения. Базарджик. Бесконечное клад-

бище. Нападение в долине Утенлийской. Мой меч.



 
 
 

Великая армия. Поле чести. Хабрий. Ропот любви.
Участие

 
День XXVIII

 
1-е майя. Приглашение. Разговор. Ритурнель. Об-

манчивость. Дикие люди. Слепота. Новый Язон с ар-
гонавтами. Путь от Галаца до рая. Где рай. Уста-
лость читателей

День XXIX Телескоп. Диспозиция. Поход от База-
рджика к Козлуджи. Балканы

 
День XXX

 
Мысли до восхождения солнца. Утро. Лейб-Ама-

зонский эскадрон. Препятствия к движению вперед.
Терпение. Стройность. Письмо. Заключение



 
 
 

 
День XVI

 
 

CXVII
 

По слабости, свойственной всему человеческому
роду, отложив попечение о всех старых началах, я
приступаю здесь к началу новому. Могу ли я равно-
душно смотреть на новорожденную мысль свою? –
нет. Искусно, нежно принимаю я ее из недр головы
своей, как младенца, даю ей имя, благословляю ее,
опускаю в купель… Увя! увя! какой восторг для чув-
ствительного отца!

В святую веру окрестя,
Ее я нянчу и целую,
Ее лелею, образую;
Живи, расти, моё дитя,
Мой милый, добрый мой ребенок!
Не знай свивальников, пеленок,
И слез не знай! кто слезы льет,
Тот на других печаль накличет;
Мамуня песенку споет,
А котя Васька прокурнычит;
Засмейся, душенька!.. гу-гу!..



 
 
 

 
CXVIII

 
Теперь спокойно я пускаюсь в путь…

В крылатом, легком экипаже,
Читатель, полетим, мой друг!
Ты житель севера, куда же?
На запад? на восток? на юг?
Туда, где были, иль где будем?
В обитель чудных, райских мест?
В мир просвещенный к диким людям,
Иль к жителям далеких звезд?
Мне все равно, лишь было б радо
Мое возлюбленное стадо
Из мира в мир за мной летать;
Ему чтоб только не устать.

 
CXIX

 
Уложим же воображение и мысли в котомку и – с

богом! Паспорты, подорожные не нужны нам, мы лю-
ди свободные. Лошадей почтовых также не надо, есть
свои, и какие! куда на них не уедешь? только держись!
вечно несут, и вечно в гору. Там – храм славы. «Слава
не может быть основана на одной истине!» – сказал



 
 
 

Квинт Курций в один пасмурный день.
Ум, мужество, воображение и вообще все умствен-

ные богатства хороши только тогда, когда они в дей-
ствии. Без движения все – мертвый капитал, и потому

Порхай, лети, мой милый конь,
Тебе не нужны хлыст и шпоры;
Неси чрез воды, чрез огонь,
Чрез дебри, пропасти и горы.
Взвивайся, мчись, не уставай;
Чем дальше, тем живей, свободней!
Ты можешь залететь и в рай,
Ты можешь быть и в преисподней;
Там темно…

 
СХХ

 
Подайте свечей! Впрочем, путь наш везде ясен. Его

освещает не то обыкновенное солнце, к которому мы
пригляделись и которое иногда с охотою променяли
бы на луну майскую; не то солнце, которое упало вме-
сте с небом на землю и разбилось вдребезги; не то,
которое погибло во всемирном пожаре; не то, кото-
рое снесено с места ветром; не то, которое взошло на
небо после смерти четырех первых и которое освеща-



 
 
 

ет новые предрассудки и пятый возраст мира187; но –
надежда, солнце душевное!.. надежда!.. Боже, какое
богатство лучей!.. сколько затмений!.. блистательное,
обманчивое светило!.. светит, светит, и все ничего не
видно… Темно!.. подайте свечу!

 
CXXI

 
Вот… лицо Земли перед нами… счастливой доро-

ги!.. заяц навстречу не попадется, ось не переломит-
ся, колесо не разлетится вдребезги, и мы себе шеи не
сломим… Эй! Чубукчи-паша! трубку! Итак… мы уже
на диване. Взоры наши отправляются вдоль по широ-
кой карте. Вот я вожу по ней указательным пальцем.
Он могуществен, как перст времени. Хотите ли, по-
добно ему, я сотру с лица Земли грады, горы, грани-
цы царств!.. хотите ли, зажгу Ледовитый океан, обра-
щу Белое море в Черное? Но вы и без доказательств
верите могуществу моему и могуществу времени, хо-
тя в разных случаях. Создавать – слава; разрушать –
грех; впрочем, разрушение дает место созданию. Все
стоит на развалинах.

187 Имеется в виду следующий после четырех возрастов человече-
ства, описанных в античных мифах: золотого, серебряного, медного и
железного веков.



 
 
 

 
СХХІІ

 
Где же тот чудный, обещанный обед? – спросит

меня любопытный, как жалкое существо, желающее
быть всеведающим. Завтра удовлетворю я твое лю-
бопытство, голод и жажду; теперь вечер, утро вечера
мудренее. Представь себе! однажды ввечеру, растро-
ганный до глубины сердца, «послушайте», сказал я
одному земному существу, схватив его за руку я вско-
чив с места, «послушайте!» повторил я и потом про-
изнес медленно: пора почивать! и опять опустился на
диван. Почему, думаете вы, это так случилось? по-
тому что огненные слова осветили рассудок и опро-
вергли необдуманный восторг. Проснувшись на дру-
гой день, я подумал и сказал решительно: вечер глуп!

 
СХХІІІ

 
Что же далее? Далее то, что я до сей СХХШ гла-

вы сохранил свободу сердца и переменил посвяще-
ние Странника. Вам! какое тысячемыслие! какой ла-
конизм! Так индейский владыко Изуара188 сказал сво-

188 Изуара – Ишвара, одно из имен Шивы, бога индийской мифологии.



 
 
 

ей супруге: «Гумм!» – «Ом»189, – отвечала она, и Изу-
ара создал мир в том самом виде, как он кажется ин-
дейцам; ибо мы смотрим на него совсем с другой точ-
ки.

Слово Гумм! заключает в себе всю полноту прожек-
та, или предположения о создании, и вопрос о согла-
сии. Слово Ом! заключает похвалу, поправки, допол-
нения (особенно в существовании женского пола) и,
наконец, согласие, подтверждение и т. п.

Так изъясняют значение сих слов толкователи сан-
скритских индейских слов: премудрый патер Паоли-
но ди Санто Бартоломео190 и Ланглес191, восставая на
филологов Виллиама Джонса192, Вилькинса193 и проч.,

189 Ом – священное слово, торжественное обращение, благослове-
ние, употреблявшееся в начале молитв и религиозных церемоний Древ-
ней Индии, ставилось в па-чале книг. В соответствии с индийской фо-
нетикой слово состоит из звуков А. У. М., символизирующих три Веды
(древнейшие памятники индийской словесности).

190 Паолино ди Санто Бартоломео – миссионер, в 1790 г. напечатал
первую санскритскую грамматику.

191 Ланглес Луи Матье (1763–1824) – французский востоковед.
192 Джонс Уильям (1746–1794) – английский языковед, перевел и из-

дал ряд индийских текстов. Он выдвинул гипотезу о происхождении сан-
скрита от некоего общего праязыка.

193 Вилькинс (Уилкинс) Чарлз (ок. 1739–1846) – английский языковед,
переводчик индийской литературы. В 1808 г. издал грамматику сан-
скрита, пользовавшуюся большой популярностью. Начал печатать сан-
скритские тексты.



 
 
 

которые говорят, что таинственное слово Ом! есть
изображение божества и составлено из трех девана-
гарийских букв194: А И У, кои сливаясь, производят О
или с прибавлением M – Ом! т. е. творителя, храпите-
ля, рушителя.

Это понятно. Санскритский язык есть то ничего, из
которого созданы все прочие земные языки; или то
море, из которого истекают реки глагола.

 
СХХIV

 
«Пусть расслабленные, утопленники неги и роско-

ши назовут путешествие глупостию; пусть удивляет
их смелость тех, которые, бросая пуховое ложе, пре-
одолевают все тягости, все затруднения долгого пути.
Горный воздух исполнен благовония и сладостной жи-
вотворности, которых никогда не испытывала пресы-
щенная леность!»

Так, или подобно сему, говорил мой милый, веч-
но задумчивый… нет!.. вечно дымящийся, пылающий,
извергающий на все предметы черную лаву вулкан
Байрон-Бейрон-Бирон195.

Со вздохом глубоким отправляюсь я вдоль по про-
194 Деванагари – наиболее употребительный в Индии шрифт.
195 …Байрон – Бейрон – Бирон. – Различная русская транскрипция

фамилии английского поэта Байрона (Byron).



 
 
 

странной карте вечно спорных участков земного ша-
ра искать этого горного воздуха и прекрасной приро-
ды. Природа только там хороша, где освящает ее до-
вольст-впе человека, где он н сам равен красоте рос-
кошной природы.

О, это истинная правда! скажет тот, кто не участву-
ет в откупе природы и которого владения ограничены
поверхностью его одежды.

 
CXXV

 
Смирно!.. в колонны стройсь!.. марш, марш!.. раз-

давалось на юге России. Быстро, как время, войска
приближались к границе.

Вот и перед моими глазами: пространная доли-
на, зеленые камыши, болота, озера, река Прут. Мест.
Фальчи на возвышенности противоположного берега.
По извилистой дороге тянутся полки, обозы… Понтон-
ный мост! до свидания, Россия!

И слезы вдруг, как у ребенка,
Ключом горячим потекли;
Прощай, родимая сторонка,
И все, что мило на земли!
Прощайте, красные девицы!
Иду!.. последний переход!
Вот… Царства русского границы;



 
 
 

Но их – душа не перейдет!..
Не болен я, а сердцу худо!
Пусть я военный человек,
Но во владениях Махмуда196

Бессонен будет мой ночлег!

Здесь ангельская чувствительность ее (но кто
она?), может быть, заставит невольно вскрикнуть:

Ах, боже мой! какая жалость!
Убьет себя бессоньем он!
– Не бойтесь, душенька! усталость
Прогонит грусть, нагонит сон.

196 В Османской империи. Махмуд II (1784–1839) – турецкий султан в
1809–1839 гг.



 
 
 

 
День XVII

 
 

CXXVI
 

Эзопка!197 утонул во сне!
Сгони с постели Пенелопу198,
Да шар земной подвинь ко мне,
И разложи на стол Европу!
Прекрасно!.. ну, в шкапу сыщи
Ту книгу, много что картинок.
Умен!.. Теперь ступай на рынок
И изготовь к обеду щи,
Кусок жаркова, крем да вафли…
Ступай!
– Для рифмы: к вам не граф ли
Обедать будет?
– Может быть.

197 Эзопка – шутливое обращение к слуге, поводом к которому
служило его внешнее безобразие и кажущееся глубокомыслие. Легенда
об Эзопе рассказывает, что баснописец был слугой и отличался
непривлекательной внешностью.

198 Пенелопа – супруга Одиссея.



 
 
 

 
CXXVII

 
Я не воображаю, а потому и вы также не вообра-

жайте, добрые мои посетители, чтоб мой эзопка был
в состоянии изготовить пышный обеденный стол на
песколько тысяч персон. Нет, он так еще невинен в
познании поваренного искусства, что часто суп мой
вкусен, как вода Асфальтского моря199, а кусок жарко-
ва уподобляется эбеновому дереву, из которого мож-
но выточить все, что вам угодно. Но зато, о господа
гастропомы! как жарит он дичь!.. Если бы все гаршне-
пы, шнепы, дупельшнепы, вальдшнепы, кроншнепы,
куропатки, перепела, стрепета и дрофы, по которым,
благодаря искусству Кюленца и собственному, я не
сделал промаха, если б эта дичь могла чувствовать, с
какою попечительностью и с какого нежностию эзопка
обходился с нею, как подрумянивал ее на вертеле, па
сковороде и в кастрюльке и потом подавал па стол,
если б дичь эта могла чувствовать, как она услажда-
ла вкус мой и как вкус мой ласкал, лобызал каждый
сустав ее, то она встрепенулась бы от душевного удо-
вольствия и испустила радостный крик, ибо что может
быть сладостнее той минуты, когда доставляешь на-

199 Асфальтское море – Мертвое море.



 
 
 

слаждение другим, жертвуя какой-нибудь земной соб-
ственностию.

– Эзопка! ты гений! – сказал я ему однажды; ошибся
ли я? – «Нет», – отвечал он сквозь зубы и провел кулак
под носом.

Каким же образом эзопка, подобный существу, ода-
ренному одним лишь осязанием, может быть так гени-
ален в жарении дичи? Если не душевные способно-
сти жарят дичь, то и инстинкт животный но определит
меру и время, необходимые для совершенного приго-
товления дичи.

Может быть, для этого нужно иметь отличное чув-
ство вкуса? Но мой эзопка, зажмуря глаза, но отличит
соли от перца.

Может быть, нужно совершенное зрение, которое
проникало бы во внутренность лежащей на сковороде
пли в кастрюльке птицы? Но мой эзопка не для кота
Васьки жарил ту дичь, которую кот Васька съел в его
глазах.

Может быть, нужен слух, который бы понимал язык
существ неодушевленных, издающих только скрып и
треск? Но мой эзопка глух, как все, что не имеет пу-
стоты.

Может быть, нужно тонкое обоняние, которое бы
распознавало пары, исходящие от недожаренного,
изжаренного и пережаренного? Но эзопка не отличит



 
 
 

благовония от всякого другого запаха.
Что же такое гений?
Каждый человек создан обыкновенным человеком

для всех и гением для некоторых. Каждый человек
полон видимого или скрытного совершенства к дей-
ствию, ему предназначенному. Какая снисходитель-
ность!.. далее!..

Гений ума не скажет никому: ты глуп! но скажет: ты
этого не знаешь, не понимаешь, это не касается ни до
чувств твоих, ни до понятий: ступай дальше, здесь не
твоя сфера, не твое место, не тот воздух, которым ты
можешь дышать, не тот язык, который для тебя поня-
тен; здесь нет ни друзей твоих, ни сотрудников, пи со-
ревнователей; ступай, эзопка! ступай дальше! ты ге-
ний там, где от гения требуют только совершенного
умения жарить дичь.

 
CXXVIII

 

Боготворите дар Вертумна200;
Но не забудьте лишь одно:
Что кажется теперь умно,
То будет завтра же безумно.

200 Вертумн – этрусское божество земледелия и садов. Вошел в
пантеон римских богов.



 
 
 



 
 
 

 
День XVIII

 
 

CXXIX
 

Милые читатели и спутники мои! приветствую
счастливое вступление ваше в храмину сына стран-
ствующего!

Милые читательницы и спутницы! прелестные, как
непорочная дева, обитавшая, до основания Манжур-
ского царства201, при подошве Голминшан-ин-Али-
на202… присутствие ваше, как источник Силоальм-
ский203, укрепляет силы и, как уверенность, оживляет
душу.

Мир и наслаждение вступающим в обитель мою…
Вы здесь как дома… Все невообразимые богатства и
красоты природы к услугам вашим… Храмина вооб-
ражения пространна. Вы устали? садитесь в спокой-

201 Маньчжурское царство  – государство Маньчжу (Маньчжурия), су-
ществовавшее на территории Северо-Восточного Китая в первой поло-
вине XVII в.

202 Гора в Центральной Азии.
203 Водоем с купальней, находившийся на юго-восточной стороне

Иерусалима, у подошвы Сиона и Марии. По Новому завету, в нем омыл-
ся, по указанию Иисуса Христа, слепой и прозрел.



 
 
 

ный, роскошный трон, на котором восседал Ксеркс204

и смотрел на бесчисленный флот Персии. Хотите про-
хлады? вот фонтан, подобный тромбу205 Атлантиче-
ского океана, касающемуся до небес. Хотите уедине-
ния? вот мир до создания первого человека. Хотите
убежища от несчастия? вот небо. Все здесь есть, все,
кроме начала и конца.

 
СХХХ

 
Блаженные современники младенчества земного

шара! Вы, обитавшие на островах очарованных, в са-
дах солнцевых, близ сводов небесных, при истоках
света!.. Вы, плоды грехопадения, дети любви, первые
семейства народов!.. Смотрите, вот семена, сохра-
ненные от потопа и рассеянные по земле, вот потом-
ство ваше! Возрадуетесь ли вы, смотря на роскошный
пир наш? Вы питались сочными плодами, а мы… мы
питаемся воображением.

204 Ксеркс (древнеперс: Хшаяршак) (ум. 465 до н. э.) – древнеперсид-
ский царь из династии Ахеменидов. Убит в результате дворцового заго-
вора.

205 Тромб (торнадо) – разрушительный смерч, вихрь, наблюдаемый в
нижних слоях атмосферы в теплое время года.



 
 
 

 
CXXXI

 
Но час обеда приближается. На этом поле распо-

ложимся мы. Помогите же мне перенести на него всю
красоту природы.

Для окрестностей мы выберем лучшие места из
всех известных и неизвестных географии гор. Отда-
ление должно быть величественно. В синеве Шимбо-
разо206, как монумент в честь создания мира. За нею,
подобно светлой короне с 7 золотыми маковками, го-
ра Сгоммер – средоточие Вселенной. Подле нее Кар-
куф207, увенчанный Вавилонской башнею. Посредине
хребтов водопад Ниагарский. Равнина, простирающа-
яся от нас до отдаления, должна быть усеяна холма-
ми Цитереиды208, пальмы солимскими, кедрами ли-
ванскими, тополями Эрихона209, финиками мекскими,
апельсинами мальтийскими, каштанами индейскими,
гранатами алжирскими, фисташками алепскими, ви-
ноградником коринфским.

Природная беседка, образованная райской смоков-
206 Шимборазо (Чимборасо) – потухший вулкан, вершина южно-аме-

риканских Анд (Кордильер).
207 Каркуф – см. гл. LXXXVII.
208 Цитереида – остров Кифра (Цитера) в Греческом архипелаге.
209 Эрихон (Иерихон) – древний город Палестины.



 
 
 

ницей и тамариском с берегов Нила, защищает нас
от солнца. Акации и розы сирийские ласкают обоня-
ние. Вот анская восковая пальма в 200 футов вы-
шиною. Вот баобаб с берегов Зеленого мыса, 15 са-
жен в окружности. Вот бальзамический тополь Север-
ной Америки, далекармийский дуб, таврийский лавр
и вечнозеленый белот.

 
СХХХІІ

 
Разнообразие природы, вкусов, климата должно

быть под руками. Что может быть разнообразнее кли-
мата саннинского? «Глава Саннина210, – говорят по-
эты арабские, – облечена зимою, весна украшает пле-
чи его, осень на груди, лето покоится под стопами!»

Для того, кто привык к роскоши и неге восточной, к
лени азиатской, здесь тянется долина Сирии. Вот вы-
сокий холм; па окрестностях видна улыбка природы.
На пего переношу я из Дели пышные, светлые чертоги
Кулихана211. Они великолепны, как светило дня; сте-
ны покрыты золотой чешуею; потолок украшен све-
тозарными камнями; невольно остановится на нем
взор, как в темную полночь на осыпанном созвезди-

210 Саннин – гора в Палестине.
211 Кулихан – Надир-шах Афшар (1688–1747), шах Ирана. Благодаря

успешным завоевательным войнам создал обширную империю.



 
 
 

ями небе. С одной стороны двенадцать тучных золо-
тых столбов поддерживают своды над пространным
широким диваном. Балдахин навис, как на западе ру-
мяные облака над солнцем. Мраморный пол скользок,
как путь к величию. Посредине чертогов высокий фон-
тан падает в яшмовый бассейн и утоляет своею про-
хладой усталость и жажду. Сквозь прозрачные искры
рассыпающейся воды видно изображение божествен-
ной Аллаталлах212. Это розовый мрамор; но, кажет-
ся, в волнах хочет она потушить огонь сладостраст-
ных желаний. Но что арабская Аллаталлах, персид-
ская Аная, греческая Венера и славянская Лада пе-
ред той прелестной моею читательницей, которую лю-
бовь погрузила в размышлепие, а усталость склони-
ла на диван, мягкий, как волны Евфрата, когда про-
текал он чрез земной рай. Нескромный взор мой на-
веки остановился на ней… Она заметила, вспыхнула,
опустила очи – все алмазы во дворце Кулихана потух-
ли. Ах, без этих очей нет света во всей природе!.. так,
здесь и не далее…

 
СХХХІІІ

 

Я высказал бы все приметы,
212 Арабская Венера (прим. автора).



 
 
 

Я описал бы образ твой,
Чтобы найти… создать… с тобой,
С тобою быть!.. но кто ты, где ты?
В кругу ли ты живешь людей,
Земной ли шар твоя обитель?
Или из области теней,
Незримый сердца искуситель,
Какой-то глыбою огня
Ты прилетаешь жечь меня!

Последуй чудному примеру,
И девою в шестнадцать лет
Сойди, явись на белый свет,
Прими крещение и веру!

О, над купелию венцом
Сплелись бы ангелы и пели:
А я бы крестным был отцом
И принял деву из купели.

 
CXXXIV

 
Но для того, кто, как простой сын и друг природы,

любит смотреть на красоты ее, туркестанский ковер,
испещренный разноцветными гиероглифами подоб-



 
 
 

но египетскому дендерахскому зодиаку213, постлан на
землю. Садитесь, гости мои! Покуда буду я хлопотать,
чтоб уставить на место природу и климат, прошу вас
закусить. Не венерин элей214 и не нектар олимпийский
предлагаю вам, но фиал, наполненный дыханием той,
которую вы боготворите; этот напиток возрождает го-
лод и жажду. Не маринованное небо, не амуреты и не
сердце с трюфелями и анчоусами, но сладкий поце-
луй свидания.

 
CXXXV

 
Хаос наполнял беспредельность; стихии не знали

еще ни вражды, ни союза.
Казалось, что все было полно, и не было места

упасть и атому без трех протяжений;
Но место являлось повсюду для воли и дум.
Хаос не раздвинув, они проницали его, находили

везде для себя беспреградность, свободу.
Они истекали одна из другой и впадали друг в дру-

га.
Они проносились повсюду, на все отражая прекрас-

213 Зодиак – двенадцать созвездий. В форме животного цикла был
принят у древних греков и заимствован у них египтянами. Известный
древнеегипетский зодиак находился в храме Дендер.

214 елей



 
 
 

ную, светлую мысль о создании.
Окончен их путь. И стало без грохоту все разде-

ляться па части; и строилась каждая часть по вели-
чию, образу мысли, ее наполнявшей.

И стали те части мирами.
Порыв разделения разрознил их связи в простран-

стве; но в то же мгновение родство повлекло их друг
к другу…

 
CXXXVI

 
– Что это такое?
– Сочиняю систему мира; послушай! «Хаос напол-

нял беспредельность; стихии…»
– Полно, милый! что ты бредишь.
– Как – бредишь?… Показать истинное число сти-

хий!.. открыть сцепление Вселенной!.. это бред?
– Бред, мой милый!.. Посмотри… тебя ожидают.
– Ах!..

 
CXXXVII

 

Чуть-чуть не позабыл! как трудно
Все обещанья исполнять!
Иное обещанье чудно,



 
 
 

Другое слишком безрассудно,
А третье лучше б не давать.
Но ныне па одних обетах
Общественный вертится свет;
И в людях, точно как в скелетах,
Уже души и сердца нет.

Я хотел сказать про обед, а не про обет, и ошибся;
по я уверен, что вы меня за это не казните. Кто не
знает, что обеты давать легче, нежели обеды.

Я уверен, однако же, что если б вы приехали ко
мне и пересыщенными наружной роскошью обыкно-
венных блюд света, то и тогда еще найду я новую для
вас пищу, легкую и удобоваримую.

 
CXXXVIII

 
Почтенные старцы! Вам первый шаг, первое место,

первое слово, вам первенство во всем. Ни порода, ни
богатство, ни звание, ни достоинства не увольняют от
должных вам почестей. «Опыт и время сделали вас
хранителями мудрости», – говорят китайцы. Прослав-
ляю 2967 лето до P. X., видевшее основание Китай-
ского царства215! прославляю императора Тай Хау-фу-

215 Согласно традиционной хронологии, основание государства в
Древнем Китае относится к XVIII в. до н. э. (период Шень-Инь). Сы-
ма Цянь сообщает в «Шицзы» («Исторических записках»), что Чэн Тан,



 
 
 

си216, основателя оного! прославляю парод, у которого
старость есть священное право на уважение!

Сядьте на эту скалу, с которой видно все простран-
ство жизни каждого. Сядьте под этими липами, с кото-
рых трудолюбие сбирало соты. Я уже вижу в очах ва-
ших вопрос: «Чем хочешь ты, молодой человек, уго-
стить пас? Все испытали мы,… вкусили от каждого
блюда, предлагаемого человеку существованием,…
сыты мы,… что остается нам? – остается еще раску-
сить эти сахарные фрукты, в которых скрыты билети-
ки с вопросами:

«Был ли ты человеком в продолжение жизни?»
«Сколько басен написали Пильпай, Езоп217 и Кры-

лов на твой счет?»
«Сказал ли тебе хоть один человек от чистого серд-

ца: ты добр!?…»

предводитель племени шан, сверг последнего представителя «дина-
стии Ся» и объединил под своею властью «Поднебесную».

216 Мифический властитель Китая Тай-хао, или Пао-си. Он имел про-
звище Фу-си.

217 …Пилъпай, Езоп… – Бидпай (иск.: Пильпай), от древнеиид. Будха-
пати – легендарный баснописец, предположительно VIII в. до н. э., со-
ставитель собрания басен, широко распространившихся у народов Во-
стока и Запада. Одним из известнейших сборников, включающих басни,
сказки и рассказы, является «Панчачаитра». Эзоп (VI–V вв. до н. э.) –
полулегендарный древнегреческий баснописец. Дошедшие до нас бас-
ни, приписываемые Эзопу, были собраны греческим монахом Макси-
мом Планидой.



 
 
 

«Будешь ли ты жить в потомстве или памяти всех,
знавших тебя не так, как зажигателя Эфесского хра-
ма218, но подобно… подобно хоть приобретшему один
талант на данные ему два для пользы ближних?…»

– Вот что остается нам в пищу, а в утешение – сто-
ять на большой дороге жизни указателями пути доб-
рым прохожим».

Честь и слава вам, почтенные старцы! ниспошли
вам небо благословенное долголетие Ян-ди-шен-Ну-
на!219

 
CXXXIX

 
Теперь к вам, читательницы… гостьи… старушки!..

Но вы сами уже распорядились. Уста ваши полны ре-
чей. Вы уже призвали время настоящее на суд с про-
шедшим… Вы уже казните его за испорченность свой-
ства людей нового века, за странность моды, за без-
образность одежды, за чудные обычаи, за вредные
привычки, за отвержение всего ветхого. Вы правы! кто
против вас?… Прошедшее и будущее всегда лучше
настоящего.

218 Грек из города Эфес Герострат поджег храм Артемиды Эфесской,
считавшийся седьмым чудом света, чтобы обессмертить свое имя.

219 Ян-ди – бог солнца в китайской мифологии. Его называли и Шен-
нун – бог земледелия.



 
 
 

С прошедшим был и я знаком,
В разладе мы друг с другом жили,
Но долго, бабушки, об нем
И сердце, и душа тужили!

 
CXL

 
Хороший хозяин должен быть движим своим госте-

приимством во все стороны, как непостоянство, дол-
жен светить одинаково для всех, как солнце, должен
быть рабом прихоти гостей своих, должен быть учтив,
как лесть, говорить, как стоустая молва, приветлив,
как любовник, терпелив, как муж.

Исполню ли я все эти условия? я, одинокий Стран-
ник! О, если б…

Как помощь одного существа может увеличить си-
лы, облегчить труды, прояснить душу и взоры!.. Если
б…эти точки могли замениться именем, то я и не за-
глянул бы сам в следующую главу.

Но…может быть там в числе гостей моих…

Так, так! куда ни обращу
Свой взгляд, вниманье – забываюсь!
Кого-то я везде ищу,
И с кем-то в думах я встречаюсь.



 
 
 

Не знаю, кто сей тайный дух,
Владеющий воображеньем,
Одевший сердце, взор и слух
Каким-то сладким сновиденьем!

Его незримый образ мил,
Его неслышный голос звонок,
Я с ним весь мир бы позабыл
И стал бы весел, как ребенок.

Но где же это существо,
Мой ангел, мысленная дева,
С которой я вступлю в родство,
Как с звуком лиры звук напева?

Вей, дева, думы надо мной,
Я полон будущею встречей!
Быть может, будет призрак твой
Приходу твоему предтечей!



 
 
 

 
CXLI

 
Нет ее.

 
CXLII

 
Стекайтесь, стекайтесь, милые друзья! живые, ог-

ненные юноши! Что же принесу в пищу чувствам, уму
и сердцу вашему?

Пища вашего ума – вся Вселенная. Пища сердца –
святые обязанности и еще, еще – взаимность той, о
которой вы теперь мечтаете, которой внимаете, с ко-
торой жизнь есть все и все есть жизнь.

Пища наших чувств – настоящее!
 

CXLIII
 

Свершен венец создания природы!
Шумят под пальмами цветы!
Где дева провела младенческие годы?
Кто возлелеял в ней слиянье красоты?



 
 
 

Милое потомство не ведавшей ни колыбели220, ни
объятий родительских, в которой первое чувство бы-
ло любовь, а второе – раскаянье!

Вы, к которым я прикован, как Прометей к скале
Кавказской!.. Вы, прелестные ничто и все!.. золотые,
алмазные мои! слабые, как сердце, легкие, как мыс-
ли, нежные, как чувства, гордые, как ум!

Вас встречаю я монгольским приветствием:
Амур!221

Из ваших рук оковы, плен,
Как дар, приемлю
Для вас перенесу Эйреп
На землю!

На этом блюде перед вами сады Альциноя222, вос-
петые слепцом Амуром… слепцом Омиром223, хотел
я сказать.

Послушайте, что говорит он про эти сады:
220 Имеется в виду библейская Ева, вкусившая плод познания, изве-

давшая влечение к Адаму и затем раскаяние в соделанном.
221 В монгольском языке есть понятие «амар» – «спокойный», «благо-

получный». У Вельтмана игра слов.
222 Сады Альциноя, легендарного царя феаков на острове Схерия,

внука Посейдона. Алкиной гостеприимно встретил Одиссея, выброшен-
ного морем на остров.

223 Гомер. Древнегреческое произношение имени поэта используется
для игры слов: Амур – Омир.



 
 
 

«Древа садов Альциноя вечно покрыты плодами;
нежный зефир хранит живость, силу и соки их; од-
ни поспевают, другие рождаются; за спелым гранатом
и за апельсином скрываются новые, образующиеся;
зрелая смоква уступает место другой; готовая масли-
на сменяется зарождающеюся…»224

Не похожи ли иногда и ваши привязанности на дре-
ва в садах Альциноя? Одно чувство созрело, другое
рождается… старое уступает место новому.

Скажите мне, существа вечнолюбящие! помните ли
вы прошедшее? вполне ли предаетесь настоящему?
не перегоняют ли ваши мысли времени? не всегда ли
вы носитесь в будущем? не разочаровывает ли вас
видимое? «Это не то!» – думаете вы и – опять на кры-
льях! но…

Блажен, кто может испытать
Взаимность, чувство неземное,
И другу нежному сказать:
Я не один и нас не двое!
Я не одна и нас не двое!

224 В данном абзаце пересказываются следующие стихи из седьмой
песни «Одиссеи», повествующие о саде Альциноя:Был за широким
двором четырехдесятинный богатыйСад, обведенный отвсюду высокой
оградой; росло тамМного дерев плодоносных, ветвистых, широковер-
шинных,Яблонь и груш, и гранат, золотыми плодами обильных,Также
и сладких смоковниц и маслин, роскошно цветущих.(Перевод В. А. Жу-
ковского)
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К вам теперь обращаюсь, страдальцы и тружени-

ки мира. Вы, которым ни сладостная пища, ни пес-
ни любви и соловья не возвратят спокойствия и сна!..
Вы, которые болезнями или обстоятельствами, доб-
ровольно или против воли исключены из жизни, но
еще существуете! Вы, не лишенные единственно по-
крова небесного!.. Для вас чаша, наполненная горь-
ким терпением!.. Выпейте до дна!.. и вы увидите, что
улыбка существует еще и для ваших уст.

Вы же, люди несчастные, но обложенные всеми
средствами и способами жизни! вот источник живой
воды! читайте надпись, прибитую над ним, и следуй-
те ей:

«В продолжение 6 недель обратите день в ночь,
ночь в день, то есть спите в продолжение дня, бодр-
ствуйте и трудитесь ночью; принимайте пищу обеден-
ную в полночь; наблюдайте строгую диэту, предпи-
санную медициною для пациентов, страждущих рас-
стройством кровоносной, нервной или желудочной
системы. Тело ваше укрепится, душа оживет, и вы
взалкаете жизнию!»
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Здесь, здесь па благовонном лугу под пространной

липой засяду я с вами, тучные, упитанные тельцы-га-
строномы! Лучший час дня есть переход от голода и
жажды к упоению и насыщению. Люблю вашу бесе-
ду! Вы вечно веселы, как мечтательные существа, ко-
торых небо одарило бесконечною жизнию, неизнуря-
емыми силами, неистощимым богатством, непз-мен-
пмой любовию, верной дружбою, вечным здоровьем
и неувядаемою красотой!

Слова ваши звучны, как вылетающие пробки!
смысл пенится, как шампанское!

Люблю кипящие бокалы!
Люблю пиров несвязный шум.
Где чист, крылат, прозрачен ум,
Где речи остры, как кинжалы!

Вот, друзья мои, блюда, которые колкостию и остро-
тою раздражают и притуплённые нервы вкуса.

Ух! на японском зангском фарфоре лежит кронш-
неп! начинен труфе-лями, анчоусами, устрицами! На-
чинен, как век событиями!

Работайте вокруг паштета!



 
 
 

Он жирен, он вам по душе:
Румян, как перси Аишэ225,
Слоен, как очи Магомета!
Но… оставляю вас, друзья,
И пир, довольствием цветущий;
Одежды сбрасываю я,
Чтоб встретить с честью сон грядущий.

225 Любимая жена основателя ислама Мухаммеда ибн Абдаллаха.



 
 
 

 
День XIX
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Если в душе, в чувствах и в словах певца есть род-
ство с временем и семена для души, чувств и слов
потомства, то завистливое невежество как Голиаф па-
дет от руки Давида226, а гармония усмирит громы.

Если мысли певца есть лучи светила восходящего,
то они пробудят, согреют, затеплят понятную душу.

Но если певец есть отголосок произнесенных уже
звуков, если он есть луч солнца заходящего, то пусть
не удивляется он равнодушию и невниманию других
к его холодным восторгам.

Акба, вождь Омара227, покорил владычеству его
калифа берберов и многих других народов; он до-
стиг победоносно до пределов Африки, и когда Океан
остановил его, он кинулся па коне в море, извлек меч

226 В Библии рассказывается, как пастух Давид поразил пращой вели-
кана – филистимлянина Голиафа, угнетавшего древних евреев. После
победы Давид стал царем Иудеи.

227 Омар ибн аль-Хаттаб (Омар I) (581 или 591–644) – сподвижник Му-
хаммеда ибн Абдаллаха, халиф. При нем арабские войска захватили
огромные территории в Азии и Африке.



 
 
 

и вскричал: «Бог Магомета! ты зришь его! если б не
эта стихия, я пошел бы далее, я нашел бы новых на-
родов и заставил бы их обожать твое имя!»

Так и поэт… хотел я продолжать, но обстоятельства
увлекли меня в следующую главу.
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Я не буду описывать странного моего положения;

люди заботятся о положении людей только тогда, ко-
гда оно беспокоит их физическим или моральным об-
разом. Но из следующих слов, которые я должен был
поместить здесь, положение мое будет понятно.

В вас много чувства и огня,
Вы очень нежны, очень милы;
Но в отношении меня
В вас отрицательные силы.
Вы свет, а я похож на тьму,
Вы веселы, а я печален,
Вы параллельны ко всему,
А я, напротив, вертикален.

Совершенство мыслей и произведений зависит от
счастливого расположения духа… Может ли человек
постоянно быть счастлив!.. однако же…
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Однако ж войско перешло уже границу. Отряд ген-

лейт. барона Крейца вступил в Яссы. Бым-бешлы-ага
исчез, а диван-эффенди и владетельный князь228 пре-
дались покровительству России.

Народ обступил полки уланские, благословляя зна-
мена русского царя. Восторженный этерист229 в чер-
ной одежде и клобуке кричал: виват, император Нико-
лай! – Руки его подняты были к небу, в правой была
развернута книга предсказаний. «Лети, России свет-
лый ангел!» – кричал он по-гречески.

«Лети, России светлый ангел!
Твой пламенник нам в помощь дан,
То предсказал нам Агатангел,
То прорицал нам Иоанн!230»

228 Бым-бешлы-ага и диван-эффенди – представители турецкой вла-
сти при владетельном князе – господаре Молдавии (Молдовы).

229 Этерист – член тайной революционной организации (этерии, ге-
терии) в Греции второй половины XVIII – начала XIX в. – Эти органи-
зации ставили своей целью освободить страну от турецкого ига. Обще-
национальным союзом являлась «Фи-ликп Этерия». В 1821 г. этеристы
подняли восстание во главе с Александром Ип-силанти, закончившее-
ся неудачей.

230 Агатангел (Агафангел), Иоанн – святые православной
кафолической церкви.



 
 
 

«Venit, venit Moscal! Venit cavaleria di Imperat! slava
luy domnodseu231! χαλαινε!232 халоса! халоса! ши ey233

слузил государски!» – кричало одно греческое суще-
ство, тощее, как остов человеческий, служившее при
б князьях молдавских и видевшее на своем веку мно-
го чудес, и между прочим еврея-колдуна, который вы-
зывал заклинаниями всю нечистую силу в стакан, на-
полненный водою… Пир горой в стакане., шум, визг
и крики;… но вот является старшой… садится нечи-
стая сила за браный стол… судят и рядят… про судь-
бу гадающих, про клады, про пропажу, про виновато-
го, про вора… Стоит еврейский колдун над стаканом
с огромным Талмудом, читает молитвы, заклинания и
повторяет речи нечистой силы, предсказывает и – все
сбывается!..

– Ты видел это? – Видаль, видаль, сама видаль! –
повторяет грекос – Очень рад, но прощай, мой друг,
мы еще встретимся с тобой.

231 Идет, идет русский воин! Идет императорская конница! слава госу-
дарю (рум.).

232 Да здравствует! (новогреч.).
233 и я (молд.).
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Всякому известно, что 25 апреля 1828 года234 пе-

реправа через границу была при м. Скулянах, при м.
Фальчи и при с. Вадулуй-Исакчи, но не всякому из-
вестны затруднения переправ весной, во время раз-
лития рек. При с. Вадулуй-Исакчи прутская долина
шириною до 4 верст. Все пространство наводнено,
но преодолеть все можно. В одну ночь готов мост и
плотина чрез наводнение. Это селение называлось
прежде Траян; вероятно, потому, что над ним, на горе,
оконечность древней границы, называвшейся также
Траян – via Trajani – Траянов вал.

В дополнение ко всему сказанному мною некогда о
Траяновом вале235 я должен заключить все изыскания
и умствования следующим:

Бессарабия, Молдавия, Валахия, Булгария, Тран-
сильвания и пр. и пр. изрезаны во всех направлени-
ях подобными валами. Валы эти есть не что иное, как

234 14(26) апреля 1828 г. Россия объявила войну Турции и русская ар-
мия начала переправу через р. Прут.

235 Имеется в виду фрагмент из книги «Начертание древней истории
Бессарабии», опубликованный в «Московском телеграфе» (1828, № 4,
с. 568–575) под заголовком «О древних укреплениях, под названием
Траянова вала, существующих в Бессарабии».



 
 
 

сухие, укрепленные границы.
В Бессарабии нижний Траянов вал отделял землю,

принадлежавшую греческим колониям, лежавшим на
берегу Черного моря, от народов, кочевавших в пу-
стынном Буджаке.

Верхний Траянов вал служил границею между сте-
пями и верхнею богатою, населенною природою Бес-
сарабии.

Г. Галац, бывший греческою и потом римской коло-
нией, отделен ох Гетских пустынь подобным же высо-
ким валом.

Во всех прочих местах – та же история.
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Итак, против с. Траян, почти в том же месте, где
некогда была переправа постоянная и мост камен-
ный, русские выстроили плотину и вступили в Молда-
вию.

Кстати о р. Прут. Волны ее родятся в горах Карпат-
ских, гибнут в Дунае. Вообще ширина реки от 5 до 10
сажен. Вода от быстроты мутна, но здорова и имеет
свойство минеральных крепительных вод.

От самой австрийской границы до м. Липкан про-
бирается она подле крутого, лесистого берега Молда-
вии. С нашей стороны долина открыта, населения ча-



 
 
 

сты. Так, помню я, в с. Мамалыге, объезжая погранич-
ную цепь, заехал я на ночлег к почтенному старику
эсаулу. Живо поворотил он своего калмыка, и чайник
вмиг вскипел. Я предложил ему чаю с ромом ямай-
ским. «Э, нет! – вскричал он.

– Убей меня господь бог громом,
Не будь донским я казаком,
Когда испорчу чай я ромом
Или испорчу чаем ром!
Нет! просто с чистым кипятком!
Вот пуншт! уж точно пуншт дворянский!
Да и коньяк! сшибет с коня!
А конь-то, конь-то у меня!
Во всей станице Атаманской
И в стойле графского отца
Такого нет, брат, жеребца!..
Эгэ! ин в койку, час законный:
Я вижу, ты храпка уж дал!
Я сам сегодня рано встал
И по дистанции кордонной
Верст полтораста пробежал!
Ну, доброй ночи! доброй ночи!»
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Так как предыдущая глава началась переправою,



 
 
 

то я хотел и заключить оную рассуждением о затруд-
нении переправы смысла из главы в главу, из стиха в
стих и т. д., но я должен был невольно отложить это
предприятие до статьи об Архипелаге.



 
 
 

 
День ХХ
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Иногда, вступая на поприще дня, я размышлял о
Вселенной, о человеке, о жизни.

Вселенная есть…; человек есть…; жизнь есть…По-
добные определения не совсем ясны; однако же вре-
мя их дополнит и объяснит.

Рассматривая математически, Вселенная есть X,
человек Y, жизнь Z. Дав самую огромную величину X
(ибо что может быть более Вселенной в мире физи-
ческом?), мы тотчас определяем и Y и Z; но так как
величина X произвольна, то и понятия о Y и Z, при
различии оснований систем, столь же различны, как
и степени от −∞ до +∞. По обстоятельствам, которые
нисколько не относятся к учености и открытиям про-
шедших и будущих столетий, и несмотря на то, что на-
стоящее живет на счет прошедшего, я должен опре-
делить силу магнитную.

Так как все необходимо оставляет на себе след,
то сила магнитная есть не что иное, как след полета
земного шара… Земной шар несется вперед полюсом
южным, и потому след его остается на севере. Струи



 
 
 

воспаленного эфира, проистекающие от постоянного
разреза его полетом, есть направление магнитной си-
лы от юга к северу… Из чего и можно заключить, что
северное сияние есть видение следа быстрого поле-
та земного шара.

Родство магнита с железом также понятно: желе-
зо есть не что иное, как струя кипения земного веще-
ства в точке южного полюса от стеснения и воспале-
ния эфира;… и, вероятно, направление струй этого
металла в земле должно быть от юга к северу.

Вот что! Истина везде нужна.
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От м. Липкан до с. Костешты р. Прут течет большею
частию между скалистыми берегами. При Костештах
в первый день течения своего встретила она непре-
одолимую гранитную зубчатую стену, но стена раз-
двинулась перед волнами Гиераза236, как море пред
народом Израильским237.

За Костештскими скалами вершина левого берега
верстах в пяти тянется параллельно реке крутым об-

236 Гиераз – залив в Средиземном море.
237 Библейская легенда об исходе древних евреев из Египта расска-

зывает, что перед ними отступили волны Красного (Чермного) моря под
взмахом чудодейственного посоха их вождя Моисея.



 
 
 

валом. От вершины весь скат на несколько верст усе-
ян курганами. Это место называется Сута Можиле
(Сто Могил, или Курганов). Неровность места долж-
на бы напоминать сильное землетрясение, страшную
битву, но современники их, может быть, несколько уж
тысяч лет как лежат под первым слоем земли, не за-
ботясь о том, что иной живой много бы дал иному
древнему мертвецу за рассказы о современных ему
событиях.

Далее р. Прут течет более по болотистой и покры-
той камышом равнине. От Скулян вправо змеится за
рекою дорога в Яссы, влево – в Кишинев.

На сей последней Провидение сложило с князя По-
темкина238 блеск, почести и заботы и отправило его к

238 Потемкин Григорий Александрович (1739–1791) – русский государ-
ственный и военный деятель, дипломат, генерал-фельдмаршал. Тяже-
ло заболел во время переговоров с Турцией в Яссах и умер 5(16) ок-
тября недалеко от города. Вельтман рассказывает в воспоминаниях о
могиле Потемкина:«От местечка Скулян, по дороге в Кишинев, почти па
половине дороги к почте Резени, перед подъемом на лесистый хребет,
который тянется от Магурской высоты, на оконечности выдавшегося от-
рога, на самом пути стоит каменный столб; тут па вершине, в изобра-
жении герба, с четырех сторон надписи о времени смерти Потемкина и
стихи, сколько мне помнится, следующие:На месте сем он кончил путь
средь поль;Вот жизни славныя плачевная юдоль!До 1825 г. здесь про-
легала дорога из Ясс через Скуляны в Кишинев, и скромный памятник
низвергнутого смертию величия напоминает каждому проезжему суету
сует и всяческую суету. Но теперь почтовая дорога для объезда хреб-
та отведена на несколько верст ниже, а памятник остался на холме у



 
 
 

источнику сил по пути невозвратному.
Ниже Скулян и Цецоры, где был лагерь Петра Ве-

ликого, река Прут погружается более и более в камы-
ши. Болотистая, покрытая озерами долина расширя-
ется.

Во время наводнений берега топки, непроходимы.
Но ты, странник, ты, посланный для усиления погра-
ничной цепи по этой стихийной змее в 740 верст дли-
ною, проплыл благополучно верхом2392.

250 кордонных донских коней в течение 4 месяцев
несли тебя по водам так же отважно, как Юпитер нес
дочь царя Агенора240 с берегов Финикии до острова

мрачного подножия крутизны, которую стоило бы назвать «Тщеслави-
ем». (А. Ф. Вельтман. Воспоминания о Бессарабии)

239 Этот эпизод Вельтман описал в «Воспоминаниях о Бессарабии»:
«Я отправлял тогда должность обер-квартирмейстера и получил пред-
писание прибыть в Кишинев, несмотря на разлив Днестра. Я отправил-
ся ночью, подъехал к карантину Парканскому и видел уже не реку перед
собою, но море, и в дали крепость Бендеры как на острове. Лодки пере-
правы были за наводнением. Убеждение карантинных чиновников пе-
реждать ночь не остановило меня. Стоя на почтовой телеге, я пустился
вплавь, доехал счастливо до места переправы, но надо было еще гро-
зить через реку паромщикам, которые были за рекой на островке, обра-
зовавшемся из кургана. Они не решались перевозить, но угрозы подей-
ствовали: они приплыли на сплоченных двух лодках, и я переправился
на островок, послал в Бендеры за лошадьми и снова вплавь доехал до
нагорного берега. У молодости как будто несколько жизней в запасе».
(А. Ф. Вельтман. Воспоминания о Бессарабии).

240 Юпитер (Зевс) явился Европе, дочери финикийского царя Агенора,
в виде быка, похитил девушку и приплыл с нею на Крит.



 
 
 

Крита.

Европа на рогатом воре
Плыла верхом… Ей не до слез:
Все молится, чтоб Зевс пронес
Ее счастливо через море.
Не бойся, дева, бурных вод:
Тебя сам Зевс чрез них несет!
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Кажется мне, что я сбился с дороги!.. В какой же из

глав своротил я вправо или влево?… Кажется, в са-
мом начале предыдущей… Подобные промахи часто
случаются с людьми восторженными, влюбленными,
беззаботными и рассеянными… Все эти достоинства
могут заключаться во мне одном: восторженность в
душе, любовь в сердце, беззаботность в праве, рас-
сеяние в мыслях.

Но можно ли идти все прямо?
Направо храм, налево сад…
Свернул… река, болото, яма,
Стена и… тысячи преград!
Вот и ступай опять назад!
Ступай назад?… назад! а крылья?



 
 
 

А самоходы?… самолет?241

Какие нужны мне усилья?
Вспорхнул и полетел вперед!

 
CLV

 
Вперед!.. вслед за отрядом г. л.242 барона Гейсма-

ра, составляющим летучий авангард 6 корпуса… В
5 дней проносится от 228 верст равнинами Валахии
и 30 апреля вступает в Букарест243. Митрополит, ду-
ховенство, бояре, народ встречают его как избавите-
ля, предупредившего истребительное появление ту-
рок от Дуная.

Плоское положение Букареста не дарит любопыт-
ных взоров ни видами города, ни видами окрестно-
стей. Приближаясь к столице Валахии мелким кустар-
ником и молодым лесом, почти незаметно въезжаешь
в Букарест…

241 Самолет – плавательное устройство, использовавшееся
саперами при форсировании рек.

242 генерал-лейтенанта.
243 Букарест (Бухарест) – до 1861 г. столица Валашского господар-

ства.



 
 
 

 
CLVI

 

Кривою улицей и длинной
Я ехал, ехал и – устал;
И как назло, я всех встречал
С физиогномией пустынной.
Седых бояр, старух боярш,
Их кацавейку, шубу лисью
Давно видал я… Конь мой! марш!
Марш к Антонани! шагом… рысью…
В галоп!.. стой!.. это что за дом?
В окне… как из воды наяда!..
Эгэ! я, верно, ей знаком?
Как улыбается, как рада!..
Ей лет пятнадцать!.. чудеса!..
Румянец пылок, черен локон,
Волниста грудь, горят глаза,
В ней все горит!.. но из-за окон
Ее уже не вижу я,
А кровь волнуется моя!

 
CLVII

 
Устал я с дороги!.. Есть, пить, спать!.. Эй! Мой, ци-



 
 
 

ганешти, молдове-нешти, румунешти, гречешти, фор-
мошика! ди грабе! мынкат!244

– Да поскорей!

Слуга француз
– Plait-il monsieur?245

– Manger monsieur!246

Служанка немка
– Glaig, was sie wollen?247

Слуга жид
– Закуску?

– Подавай ее! Скорей!.. от голоду я болен!

Девка немка
– Wir haben Schneppen248.

244 Дай мне цыганского, молдавского, румынского, греческого, краса-
вица! эй быстрее! кушать! (молд.).

245 Что угодно господину?
246 Кушать господину! (франц.).
247 Сейчас, что вы желаете? (немец.).
248 У нас есть водочка (немец.).



 
 
 

– Ну, sehr gut!249

Слуга молдован
– Ликер пуфтешти?250

– Да, не худо!

Жид с товарами
– Печатки, кольцы!

– Прочь, иуда!

Другой жид
– Сукно, подкладка!

Армянин с товарами
– Гермисут…!251

Еврей штукмейстерх252

– Эх вэрдэ энен этвас цаэн!253

249 отлично! (немец.).
250 желаете? (молд.).
251 Шелковая ткань!.. (турецк.).
252 Торговец (идиш).
253 Я вам кое-что покажу! (идиш).



 
 
 

– Тьфу, надоели! ей, хозяин!..
Гони их всех!

Хозяин (гонит)
– Пуфтим, пуфтим!254

Армяне
– Мхазур буюрун султаным!255

(Уходят)

Слуга грек
– И зу каппони кэ салатан!256

– Султан куриный, иль эвнух257,
Мне все равно, он весь упрятан…
Но… в нем, мой друг, нечистый дух!

Хозяин
– Анасына…258 и т. д.

254 Прошу, прошу! (молд.).
255 Извините, пожалуйста, наш господин (турецк.).
256 А вот каплун с салатом! (новогреч.).
257 евнух.
258 Мать вашу… (турецк.).



 
 
 

 
CLVIII

 
Таким образом, все вышеозначенные лица, купцы и

разносчики, привязчивые жиды и безотвязные армя-
не, навьюченные тирольцы, разнонародные рестора-
ционные служиторы и Лотхен, заставившая меня ска-
зать по-немецки: ну, sehr gut! – каждый, в свою оче-
редь, своею единицею измеряли мое терпение и го-
лод. Но, наконец, первые изгнаны турецким прокляти-
ем, а последние подали мне чашку бульону, пару бе-
касов с салатом и бисквит, изготовленный еще в 1820
году, к ожидаемому дню вступления на диван259 Вала-
хии князя Каллимахи260. Потом выпил я, как водится,
рымникского вина и стакан фе, ибо поданный кофе не

259 Диван – государственный совет при господаре Валахии.
260 Дата назначения князя Каллимахи господарем запомнилась Вельт-

ману в связи с событиями, о которых он рассказал в «Воспоминани-
ях»:«В то время в Валахии возникло уже восстание. В голове его был
некто Федор Владимиреско, командовавший во время войны русских
с турками отрядом пандур. Но целью этого восстания было избавле-
ние себя от ига фанариотов, назначаемых в князья Молдавии и Вала-
хии. Покуда Порта назначала Каллимахи господарем Валахии по смер-
ти Александра Суццо, Владимиреско овладел уже всею Малою Вала-
хией. Никто не предвидел, чтоб эта искра была началом етерии (това-
рищества во имя спасения Греции) и имела те последствия, которые
совершились на глазах наших». (А. Ф. Вельтман. Воспоминания о Бес-
сарабии).



 
 
 

стоил и названия офе.
Как человек совершенно опытный по части утоле-

ния голода и жажды, я в пять минут обработал статью:
побранил прислугу за излишнюю скорость и нетер-
пимую медленность, сказал еще несколько слов по-
немецки и отправился в свою комнату.

 
Державин261.

 

На бархатном диване лежа…

 
Я
 

Постойте, сам я доскажу,
Картина на меня похожа,
Я точно так теперь лежу…
Но… спать пора…

261 Державин Гаврила Романович (1743–1816) – русский поэт.



 
 
 

 
День XXI

 
 

CLIX
 

«Как! мне гоняться за тобой!
За тенью женщины лукавой?
Нет, друг! гоняйся ты за мной,
А я не погонюсь за славой!
И что мне слава? – глупый звон,
Когда я не в нее влюблен!»

Так я вскричал сего дня утром
И вихрем полетел вперед,
Как голубь, пойманный Ксизутром,
Искать пристанища средь вод.

 
CLX

 
Скажите, добрые мои, не противозаконно ли ду-

мать, что для усовершенствования люди и все их от-
ношения должны быть вылиты в одну форму? Отче-
го встречал я подобные идеи? – «Что тут за премуд-



 
 
 

рость! – говорит недовольный. – Для чего иному жизнь
награда, а другому наказание?» – Если бы я жил до
жизни, я отвечал бы ему, но этого, кажется, со мною
не случилось.

Бедный кусок прекрасного мрамора! ты не попал в
руки Фидия262, как бы тебе дивились!.. ты попал в огра-
ду, в столб, в помост на ступень!.. никто не смотрит
на тебя, а все попирают ногами!.. Бедный кусок пре-
красного мрамора! Но что ж делать, утешься, это для
разнообразия;-а вечное движение? – для существо-
вания;-а существование? – для разрушения;– а раз-
рушение? – для начала;-а начало? – для конца! – а
конец? – для связи; а связь? – для соединения;-а со-
единение? – для рождения; и т. д. говорит мудрый, и
очень доволен собою… Поверь, нужно только долго-
терпение: со временем попадешь, подобно древнему
камню, в музеум, и тогда прояснится снова твоя на-
ружность.

 
CLXI

 
CLX главу я поместил для того, что ей предназна-

262 Фидий (вторая половина V в. до н. э.) – древнегреческий скульптор,
изваял мраморные скульптуры храма Парфенона, в том числе знаме-
нитую Афину Парфепос, создал фигуру Зевса для храма в Олимпии,
бронзовую фигуру Афины Промахос на Акрополе.



 
 
 

чено было существовать, и именно в том самом виде,
в каком она помещена. Всем недостаткам и несовер-
шенствам ее не я причиною… Прекрасная мысль по-
добна мрамору; и если она попадает под руку не Фи-
дию, а простому каменщику, то он обтешет ее против
всех правил скульптуры.

Тут кто-то подкрался ко мне сзади и закрыл глаза
мне руками…

 
CLXII

 

Пожалуйста оставь, мой друг!
Клянусь, что ты мне надоела!
Скажи, возможно ли мне вдруг
Тебя ласкать и делать дело?
Я занят, нежностям любви
Теперь не время!., что за скука!..
Отстань!., ах, боже мой, не рви!..
Ага, пищать?., вперед наука!..
Ай!., что ты!.. Где найду слова?
Читатель! мой язык немеет!
Сто сорок первая глава,
Взгляни, взгляни, в камине тлеет!
В огне погибли не мечты,
Статья, прекрасная, как Пери!263

263 Пери (пере: крылатый) – в восточной мифологии прекрасные,



 
 
 

Читатель, чувствуешь ли ты
Всю цену общей нам потери?

Да, потери, общей нам потери! Если бы было мне
время и в сердце моем был Бахчисарайский фонтан,
я бы на этом месте непременно построил бассейн и
наполнил бы его слезами! но…

 
CLXIII

 
Здесь не в моде гулять пешком, да и невозможно

гулять пешком от узких улиц, от неровности деревян-
ной мостовой, от удушливой пыли, от грязи, от брыз-
гов проезжающих экипажей… Зато здесь в моде гу-
лять в бутках264.

К вечеру букарестские красавицы в уборной перед
приманчивым трюмо снимают с локонов металличе-
ские папильотки, омывают лицо девственным моло-
ком; искусственный румянец загорается на ланитах,
как стыдливость; брови чернеют; под ресницами яв-
ляется черта томности; талию сковывает корсет…

добрые существа, борющиеся со злыми существами (дивами, дэвами).
Образ пери вошел в европейскую поэзию XIX в. благодаря английскому
поэту Т. Муру, создателю поэмы «Лал-ла Рук», вторая часть которой
имела название «Рай и Пери». В. А. Жуковский перевел в 1821 г. «Рай
и Пери» под названием «Пери и ангел».

264 колясках (рум.).



 
 
 

О, гесперидские плоды!265

Хоть сталью твердой будьте сжаты,
Но тщетны скромности труды,
Взор хитрый видит все сквозь латы!
Страшна была бы жизнь моя,
Как пес plus ultra266 наказанья,
Когда, друзья, лишился б я…
Когда б лишился… осязанья!

 
CLXIV

 
Далее что? – Далее… Красавицы накладывают на

голову прозрачный ток; жемчужные нитки, как змеи,
вьются в волосах;… на шею золотую цепь; к гру-
ди радужную бабочку; к поясу ключ; за пояс часы
sotteuse267; па руку готическое ожерелье, эластиче-
ские перчатки, лорнет; а платье… а его гарнировка…

265 Геспериды, дочери Геспера (по другой легенде – Атланта и
нимфы Геспериды), жили в саду на далеком Западе, где росла яблоня
с золотыми плодами. Геспериды хранили чудесные яблоки. Мифы
различно рассказывают о том, что золотые яблоки в конце концов
достались Гераклу.

266 Здесь: высшая мера (лат.).
267 Нелепой (формы) (франц.).



 
 
 

а рукава а l'ange qui vole!268…все так цветно, так ново-
модно, так придумано!

Madame la marchande de modes269, как оживлен-
ная картинка из Journal de Dames270, хлопочет около
красавиц Юга, прикалывает, пришпиливает, стягива-
ет, вливает в душу вкус, истинное образование тела и
гармонию одежды…

Наконец туалет кончен. Арнаут входит. «Бутка га-
та!»271 – говорит он, и вот маленькие ножки в атлас-
ных башмачках переносят легкую румынку в коляс-
ку венскую. Кучер в венгерской, испещренной шнур-
ками одежде, в этеристской шапке вытянул вожжи,
бич хлопнул, жеребцы встряхнули гривами, взвились,
сбруя загремела, коляска заколебалась, пролетела
ворота и плавно пустилась по улице в рядах других…
Прелестная румынка довольна, счастлива.

Таким образом тянутся вдоль Букареста сотни эки-
пажей, как движущиеся оранжереи. Звуки: Кали име-
ра – cac!272 Хош – гэлдын! Сара – буна! Вечер добрый!
Bon soir! Guten Abend!273 Wie befinden Sie… Sie… Sie…

268 Букв.: как летающий ангел! (фасон рукава) (франц.).
269 Госпожа модистка (франц.).
270 Дамского журнала (франц.).
271 Коляска подана! (рум.).
272 Вечер добрый! (новогреч.).
273 То же на турецком, румынском, русском, французском и немецких



 
 
 

Sie… Sich?274 сливаются со стуком колес и продолжа-
ются да утомления.

Это одно из видимых наслаждений прекрасного
здешнего пола.

 
CLXV

 
Вечер давно уже настал, милые мои читатели! я по-

желал бы вам сладкого сна; по воображение мое еще
так живо, деятельно… занесло меня в гости к бояру
валахскому.

Неужели, думаете вы, я буду описывать, как подъ-
ехал я к крыльцу, как поднялся на парадную лестни-
цу, как в передней несколько арнаут подбежали ко
мне и одному только удалось снять с меня шинель;
как я немного приостановился при входе в залу, как
вошел в нее, как обратил на себя внимание бомон-
да275 букарестского, как облетели взоры мои по наруж-
ности присутствующих, как приковалось мое внима-
ние… как приличие отвлекло его… и как подошел я к
хозяйке? – совсем нет! я просто скажу вам, что Мон-
тескю276 измерял деятельность людей по Реомюрову

языках.
274 Как вы…вы…вы…вы поживаете? (немец.).
275 светского общества (франц.).
276 Монтескю (Монтескье) Шарль Луи де Секонда, барон де Ла Бред



 
 
 

термометру277, а Волней278 наложил молчание на уста
его. Необходимости, потребности человека есть при-
чины движимости его скорой и медленной. И в состо-
янии общественности и в состоянии диком люди не
деятельны, тяжелы, изнежены, если земля, которую
они населяют, роскошна, богата всем, что необходи-
мо для существования… Напротив, недостатки, ску-
пость природы, бесплодность ее вынуждают челове-
ка к трудам, к деятельности, к изобретательности, к
вечному движению.

Засеял ли бы кто-нибудь, подобно мне, чистое по-
ле, находящееся под его десницею, мыслями, мечта-
ми, событиями и всеми своими понятиями о вещах,
если б он – довольствовался настоящим?…, но я об-
ращаюсь к хозяину дома.

(1689–1755) – французский философ, писатель, публицист. Автор «Пер-
сидских писем», поэм в прозе «Книдский храм» и «Путешествие в Па-
фос». Создал философско-политические сочинения «Рассуждение о
причинах величия и упадка римлян», «О духе законов» и др.

277 Реомюр Рене Антуан (1683–1757) – французский естествоиспыта-
тель, создатель оригинальной шкалы термометра.

278 Волней (Вольпе) Константин Франсуа (1757–1820) – французский
просветитель, автор сочинения «Руины, или Размышления о револю-
циях империи».



 
 
 

 
CLXVI

 
Вообразите себе бояра валахского, сидящего на

пространном диване. Вот он… Одежда его пышна,
разноцветна, роскошна, как на картинке в книге опи-
сания костюма народов… Положение его неподвиж-
но, как ваятельное изображение монгольского боже-
ства Шагэ-муни279… Ноги, как вещь простонародную,
он свернул и скрыл под благоденствием и здравием
целого своего корпуса. Наружность его скопирована с
важности последнего паши, на которого он осмелился
взглянуть, приближаясь к нему со страхом и трепетом.

Он важен, важен, очень важен!
Усы в три дюйма, и седа
Его в два локтя борода,
Янтарь в аршин, чубук в пять сажен;
Он важен, важен, очень важен!

279 Шагэ-муни (Шакия-Муни, т. е. отшельник из рода Шакьев) – Сид-
дхартха из рода Гаутамы, Будда.



 
 
 

 
День XXII

 
 

CLXVII
 

Оставляя вас, спутники и спутницы мои, насла-
ждаться всеми прелестями букарестской жизни, я из-
виняюсь перед вами и отправляюсь наблюдать дви-
жение войск наших.

Что может быть интереснее первой стычки с непри-
ятелем!.. Человек добр от природы и никакого не име-
ет расположения, особенно в минуты рассудка, обра-
щать довременно других и себя в землю и лишать
скромную душу ее покрова; но должно видеть, как
скоро наполняется он ожесточением против врага, с
каким удовольствием истребляет в нем способность
жить! Я не говорю уже о варварских военных обыча-
ях и наслаждениях: о печенеге, который предпочита-
ет драгоценной чаше череп неприятельский280, о яны-
чаре, который прорезывает на теле боковые карманы

280 Намек на судьбу великого князя Святослава, погибшего в сражении
с печенегами, использовавшими его череп в виде чаши. К этому эпизоду
Вельтман не раз обращается в своем творчестве. Гибель Святослава
описана в повести «Райна, королевна болгарская». Обращается Вельт-
ман к эпохе Святослава и в научных трудах.



 
 
 

и вкладывает в них руки мертвеца-врага.
 

CLXVIII
 

27 числа апреля авангард 7 корпуса достиг до де-
ревни Болдагенешти, в 8 верстах от крепости Браило-
ва. Здесь была первая встреча с неприятелем. Пар-
тия Атаманского его императорского величества на-
следника полка под командою храброго Катасонова
настигла отряд турок, выехавший из крепости на фу-
ражировку… 30 турок убиты, 18 взяты в плен.

1-го мая 7-й корпус обложил крепость. 7-го мая при-
нял командование над осадным корпусом его импера-
торское высочество великий князь Михаил Павлович.

В следующий день на стенах браиловских отсвети-
лось присутствие самого государя императора Нико-
лая281.

281 Император Николай I принимал непосредственное участие в руко-
водстве действиями русской армии во время кампаний 1828 и 1829 гг.
Штабс-капитану Вельтману, старшему адъютанту и начальнику истори-
ческого отделения Главной квартиры Второй армии, было поручено со-
ставлять реляции и вести дневник боевых действий, а из дневника де-
лать специальные выписки непосредственно для Николая I.



 
 
 

 
CLXIX

 
Первый блистательный подвиг Турецкой кампании

принадлежит Дунайской флотилии под командою ка-
питана 1-го ранга Завадовского.

О, помню я, как он нарушил спокойствие ночи на 28-
е майя и сладкий сон мой в Хаджи-Капитане!.. Как ту-
ча, пронесся отчаянный Завадовский мимо крепости
и разразился громами посреди флотилии турецкой…
Дело сделано!.. Неприятельский адмиральский бот и
11 судов с артиллериею взяты в плен, 8 сожжены, раз-
биты, посажены на мель.

Лучшая награда, по-моему, есть успех в предприя-
тии.

 
CLXX

 
Друзья мои! потомство, будущие герои!.. когда-ни-

будь и вы насмотритесь на храбрость, на мужество,
на великие дела и на слабость человеческую!.. и вы
с почтением взглянете на пятипудовую мортиру, кото-
рая, как старая барыня, сидит важно в широких крес-
лах, кашляет и на всех плюет… и вы увидите, как но-
сится под небом бомба, днем, как черный ворон, но-



 
 
 

чью, как метеор.
Она упала в город, пробила насквозь крышу; она

внутри дома; но там ей душно… вот вырвалась она
на чистый воздух… и – весь дом на воздухе… Но вот
летит другая вслед за ней… и т. д.

 
CLXXI

 
Что может быть неприятнее дорожных остановок!

Выбьются из сил лошади, сломается колесо, перело-
мится ось, трудный переезд, чертов мост, гора, пере-
права и все, что называется в дороге несносным, до-
садным, скучным, нестерпимым!

Точно такие же чувства убивают меня, когда оста-
новится мое воображение. Бич и понукание не помо-
гут… Вызывая ад на земле, я иду пешком по чистому
полю до следующей главы и тщетно ищу места, где
бы поместить всю пустоту, которая наводняет иногда
мысли.

В эти глупейшие минуты жизни кажется, что все уже
выдумано, все сказано, все написано.

Долго, долго иногда ждешь того времени, в которое
душа повторит снова, громче прежнего: мало, мало
еще выдумано, мало сказано, мало написано!.. В эти
минуты так легко писать.

Итак, я беру перо и, исполняя обещание XLV главы,



 
 
 

пишу:
Гармония, которую издают уста прелестной женщи-

ны, есть звуки согласия, подобного течению Вселен-
ной…

Но прежде, чем стану продолжать, взгляните на эту
милую, ангел-читательницу! Если б Прометей жил в
наше время, – не с неба похитил бы он чудный огонь,
но из глаз ее… Смотрите, она покраснела! так, при со-
здании мира, расцвела в одно мгновение роза!.. Грудь
ее вздымается… не волны ли это, одетые пеной?

Вот сравнивать пришла охота!
Скажите просто: в вас не то,
Что мило, как не знаю что,
Но в вас божественное что-то!

Итак, самые лучшие звуки есть те, которые слышат-
ся в минуту превращения земли в небо, когда одно
мгновение вечного блаженства растворяется, по Ган-
немановой системе282, в беспредельном Океане вре-
мени, и одна капля сего духовного бальзама излива-
ется в душу человека.

Но взгляните же опять на нее!
Какая живость, стан, румянец,

282 Ганеман Самуэль (1755–1843) – немецкий врач, основатель гомео-
патии.



 
 
 

Какие очи и уста!
Душа, как пламень, в ней чиста!
А муж ее… авелианец!283

Злодей! ты отнял жизнь у тех,
Которые бы верно жили!
Младые юноши твой грех
Своей бы кровью искупили;
Но…

Она добродетельный, непорочный ангел!..
 

CLXXII
 

Здесь должен я сказать и о гармонии гениев.
Их голос и слава их песен сладки;
В пример для вас запел бы я;
Но я боюсь, что нервные припадки
Во всех произведет гармония моя.
А вследствие сего, по данному мне праву,
Которое признать обязаны и вы,
Читатели, я поднял уж заставу
Для выезда из скучной сей главы.

283 По Библии, Авель – второй сын Авраама, убитый из зависти
своим братом Каином. Эпитет «авелианец», т. е. образец кротости и
невинности, употреблен автором в ироническом смысле.



 
 
 

 
День XXIII

 
 

CLXXHI
 

В один из прекрасных утренников мая месяца 1828
года, согласно диспозиции движения Главной кварти-
ры 2-й армии, встал я ранее солнца;… казак подвел
моего коня, я сел, опоясал его нагайкой и пустился по
дороге в Галац.

Прощай, скромная хижина Хаджи-Капптана, в кото-
рой я вкушал первые сладкие сны под грохот осадных
орудий!.. Прощай, Браилов! я описал бы, как стены и
мечети твои пали от грома русского, я описал бы оса-
ду твою по всем правилам, изложенным в Вобане, С.
Поле, Фоларде, Белидо-ре, Кегорне, Кормонтане284,…
но обязанность и воображение влекут меня за Дунай.

284 Вобан Себастьян ле Претр (1633–1707) – французский военный
инженер, экономист. Сен-Поль Франсуа де Бурбон (1491–1541) – фран-
цузский военачальник. Фолард Жан-Шарль (1669–1752) – французский
военный писатель. Белидор Бернар Форест (1697–1761) – французский
военный инженер. Кегорн (Когорн) Менно (1641–1704) – голландский
военный инженер. Кормонтанъ Луи де (1695–1752) – французский во-
енный деятель.



 
 
 

 
CLXXIV

 

Ура, высокие восторги,
Соблазны юношеских лет!
Кого не утешал Георгий285

И пара толстых эполет!

Пой песню: Едет казак за Дунай…286 ит. д., т. е. за
Балканы, но до которых пор он едет, про то высшее
начальство знает.

Однако ж, какая грустная дорога казаку! Во-первых,
потому, что он сказал девице прощай, а во-вторых…
но все прочие причины в сравнении с цервою – ничто!

За 10 дней до того времени, как русский часовой
на бастионе браиловском закричал в первый раз:
кто идет! 3 корпус, одушевляемый присутствием му-
жественного и великодушного русского царя, строил
плотину в пять верст длиною через топп и камыши ду-
найские, строил мост через реку, и как богатырь-вели-
кан, перешагнув через все преграды, пошел строить
чудеса в областях Балканов.

285 Орден св. Георгия, учрежденный в 1769 г. Им награждались
генералы и офицеры за военные отличия.

286 Популярная песня начала XIX в.



 
 
 

Здесь некогда и Дарий287 шел в противную сторону
на кочующих скифов, но тогда земной шар был 2336-
ю годами моложе и река Дунай называлась Истером,
истекавшим из отдаленных мест, где покоится солнце.

Великие события есть ключи, заводящие механизм
вечного движения.

 
CLXXV

 
Смотрите, как наша батарея о 24-х орудиях осыпа-

ет ядрами турецкий берег и неприятельские укрепле-
ния! Флотилия Дунайская пронеслась под огнем ма-
гометанским под самую крепость Исакчу; лодки за-
порожцев и баркасы, как стадо лебедей, приплыли
к берегу; егерские полки нагрузились и переносятся
на противоположную сторону… Но вот огонь усилил-
ся, туча дыма налегла на широкий Дунай, все скры-
лось от взоров, только гром пушек перекатывался по
необозримому отдалению, в извилинах Дуная, между
скалами, по озерам, по камышам… Но вдруг утихли
раскаты грома… его заменил треск беглого ружейно-
го огня… все прояснилось… На Дунае лежит уже пон-

287 Дарий – древнеперсидский царь из династии Ахеменидов, правив-
ший в 522–486 гг. до н. э. В 522–521 гг. подавил восстание скифских пле-
мен в Средней Азии. В 512 г. совершил (по Геродоту) неудачный поход
против скифов Причерноморья.



 
 
 

тонный мост, войска и орудия спешат по нем… Солн-
це пламенеет, ряды штыков блестят, Дунай спокоен,
русские в Булгарии, толпы турок, разбросанные стра-
хом, бегут в крепость… Исакча обложена.

Воин! если ты был при переходе чрез Дунай, то
вспомни, как перебежал ты через понтонный мост,
взглянул налево в окоп турецкий, направо в остав-
ленный неприятелем редут с безобразными орудия-
ми, как спешил на гору, задыхаясь взобрался на Ви-
зирский страшный курган, сел, отдохнул и потом стал
смотреть кругом себя… Помнишь ли, как чудна пока-
залась тебе природа? Прямо па север перед собою
видел ты все создание переправы, за нею болоти-
стый, покрытый камышом берег и новый проложен-
ный путь, далее село Сатуново, далее степи Буджа-
ка и протяжные горы… Вправо – отдаленный Изма-
ил, извилины Дуная, светлые озера, зеленые камы-
ши, синий туман над полосою моря… Влево – дикая
крепость Исакча, далее устья Прута и Серета, г. Галац
и чуть заметный в дыму Браилов… За тобою – Баба-
дагский берег; и горы, покрытые лесом, и путь, про-
легающий в столицу султапа… Ты очарован, воин! ты
утомил взоры, посвятил вздох прошедшему и снова
перенесся в заманчивую будущность!..

Кончив день знаком восклицательным, я был дово-
лен собою и заснул так крепко, что если б пламенный



 
 
 

поцелуй любви обжег уста мои, я не почувствовал бы
ни малейшей боли.



 
 
 

 
День XXIV

 
 

CLXXVI
 

Когда природный ум и неиспорченное сердце
нераздельно, дружелюбно владычествовали над че-
ловеческим родом, тогда был век золотой.

Настали пылкие лета мира: ум дал волю сердцу; то
был век серебряный.

Наконец сердце истощилось, ум взял верх – настал
век железный.

Посмотрите же, как царствует холодный ум!.. Как
светит он в очах человечества;… а в груди кусок же-
леза!.. Уж не мудрость а не чувства приводят все в
движение, но расчеты ума и сила магнитная!

Силы небесные! оживите сердце!
 

CLXXVII
 

Предыдущая глава касалась вообще до всего че-
ловечества, ибо в отношении собственного сердца я
живу еще в веке серебряном.

Не знаю, что с моим мне бедным сердцем делать:



 
 
 

Оно болит, грустит, томится без тебя!
Возьми ж его себе, оно мне изменило
И любит лишь тебя одну, мой нежный друг!

Возьми, тебе одной его я поручаю,
Я неразлучно с ним и дружелюбно жил,
Теперь оно любовь предпочитает дружбе,
Пусть чувства в ней оно желанные найдет!

Не знаю, отчего ему так хладно стало
В моей родной груди, столь ласковой к нему:
Пусть у тебя найдет оно тот сладкий пламень,
Которым я его не в силах сам питать.

Но если нет в тебе огня взаимной страсти,
То не бери его: оно от хладных чувств
Увянет, как цветок, а я приду в ничтожность,
Как храм без идола, как без надежды жизнь!

Все ищет истинной любви; но еще вчерась встре-
тил я одно прелестное романическое существо, кото-
рое искало ее, нашло ее и – как Езопов петух288 – рав-
нодушно посмотрело на найденный алмаз!

288 Имеется в виду басня о петухе, нашедшем жемчужину, но презрев-
шем ее как бесполезную.



 
 
 

 
CLXXVIII

 
 

CLXXIX
 

После вчерашней встречи с досады я не знаю, чем
наполнить CLXXVIII главу; но вы не можете назвать
ее пустою: в мире нет пустоты.

 
CLXXX

 
Однажды, заброшенный каким-то огорчением, ле-

жал я в темном углу, на диване… Я бы не утонул в
размышлении, если б два чудака не спасли меня про-
тив воли громким свои спором, происходившим в со-
седней комнате.

 
Первый голос

 
Не толкуй мне, не рассказывай мне!.. Возвышен-

ная любовь!.. знаю, знаю ее!.. Это, мой друг, также
обыкновенная, земная любовь, но в оковах; понима-
ешь!.. она состоит из двух… но часто духовная вечно
свободна… цепь желаний… препятствия… невозмож-



 
 
 

ность… бедное сердце начинает страдать, сострада-
тельная душа разделяет его горе, обиженное, неудо-
влетворенное желание гонит по крайней мере мысли
к недостижимой цели… а воображение – злодейство!
О люди, люди!.. по всех людей забавнее люди влюб-
ленные!

 
Второй голос

 
Несносные слова! и я их выслушал! неужели непо-

нятно тебе, что любовь есть союз Вселенной, неволь-
ное влечение однородных, односвойственных су-
ществ друг к другу… Это ли непостижимое чувство
назвать стремлением прихотливых желаний к удовле-
творению?… ее ли назвать произвольной целью и
игрой своенравного самолюбия?… Я видел женщин
прекрасных, милых; победа над чувствами их льстила
бы и самолюбию Рошефокольда289; но я смотрел на
них, как на существ чуждой земли, которых язык для
меня непонятен, обычаи странны… Я видел прелест-
ных, милых женщин; сближенный обстоятельствами,
я привыкал к пим, и привычку можно было бы принять
за любовь; я бы их любил, но не жертвовал бы для

289 Рошефоколъд – Ларошфуко Франсуа де (1613–1680), французский
писатель-моралист, автор сочинения «Размышления, или Моральные
изречения и максимы» (1665).



 
 
 

них собою!..
 

Первый голос
 

Понятно, не досказывай…далее следует любовь
эфирная, или тоска двух существ о том. что, имея од-
ну душу, они имеют и два сердца!..очень понятно! –
общая душа стремится сблизить их до невозможно-
сти, слить в математическую линию.

 
Второй голос

 
Нет, это для Земли непонятно!

 
Первый голос

 
Как? до какой же степени мы должны любить, на-

пример, женщину?
 

Второй голос
 

Если б я допустил в истинной любви безумие, я ска-
зал бы, что должно любить более жизни; не по рас-
судку, согласному с сердцем, мы должны любить из-
бранный предмет, как жизнь свою!.. Это кажется очень



 
 
 

ясно?
 

Первый голос
 

Не совсем! для меня одно только ясно: всякий, кто
посвящает себя в рыцари, должен выбирать шлем по
голове; потому что если он будет мал – свалится с го-
ловы; велик – закроет уши и глаза, а иногда и совсем
сядет на шею. Но полно о возвышенной любви. Глав-
ный мой совет тебе, юный восторженник: не верь жен-
щинам!

 
Второй голос

 
Очень благодарен! тебе остается еще сказать и

всем женщинам: не верьте мужчинам!.. о, тогда люди
будут счастливы, спокойны!.. Нет!.. я лучше хочу не
верить собственным чувствам; вот настоящие льсте-
цы наши, которым верит самолюбие!.. Добра и зла в
женщинах столько же, сколько и в нас; нрав их…

 
Первый голос

 

Их нрав совсем мне не знаком,



 
 
 

Я все считаю лишь по пальцам;
С моим ли маленьким умом
Знать счет сердечным постояльцам?
Прощая слабостям земным,
Характер женщин бесподобен,
Я их люблю, но верить им
Я от природы не способен.
Любовь – оковы, от оков
Так натурален шаг к свободе;
К тому ж благодаря природе
Для бабочек и мотыльков
Так много создано цветов.
К чему бояться изобилья?
Перелетайте, пейте мед,
Покуда радужные крылья
С вас злое время не сорвет!
Теки, век жизни, быстро лейся!
Счастливец! радости лови!
Оковы с чувств и с сердца рви,
Люби, разлюбливай и смейся
Над долговечностью любви!

 
Второй голос

 
Конечно! Я с тобой не говорю!.. правила сердца раз-

вратного!.. прощай, дух возмутитель доверенности!..



 
 
 

 
Первый голос

 
До свидания!

Наскучив слушать подобный спор, я вскочил с ди-
вана, схватил фуражку и отправился в поход; через
несколько мгновений я уже был опять на Дунае.

 
CLXXXI

 
Не говоря о подробностях пути от крепости Исакчи

до г. Бабадага, я скажу только, что отдельные горы,
холмы, долины, покрытые кустарником, скалы Дени-
степе и лес вправо, влево серебряное озеро Разельм,
за ним синее море и, наконец, цветущий май, ясное
небо, душистый воздух – все очаровало чувства го-
стей турецких: поход казался прогулкою, а область
Бабадагская – эдемом, но – без гурий.

Во время движения главных сил от Исакчи к Баба-
дагу отряды были направлены к Тульче, Мачину и Гир-
сову. Покуда они исполняют свое назначение, мы по-
следуем за императорскою квартирою и за Главною
квартирою 2-й армии, через Бейдаут, Сатис-киой до
Кара-су.



 
 
 

 
CLXXXI I

 
По занятии области Бабадагской Кара-су было на-

значено местом ожидания первоначальных успехов
армии при обложенных крепостях.

Тут, перед Траяновым валом, на отлогом скате ле-
вого берега Кара-су, основалась походная столица
императора, во всем блеске.

Город шатров с золотыми маковками был обнесен
живыми оградами. Чисто было небо, облака боялись
помешать солнцу играть на светлых орудиях и штыках
русских.

Несколько дней это был лагерь тишины, уподоб-
ляющейся расстоянию от молнии до грома, как гово-
рит Байрон. Но вдруг несколько сот орудий грянули в
честь взятия крепостей Браилова и Мачина… Соли-
ман-паша и Джиафер-паша первые испытали, что те-
перь уже не те времена для правоверных мусульман,
когда они под владычеством Омара покорили 36 000
городов и крепостей, разрушили 4000 храмов и соору-
дили 1400 мечетей.



 
 
 

 
CLXXXI II

 
Вскоре на походной колокольне единственный и

звонкий колокольчик возвестил молебствие о взятии
крепостей Гирсова, Тульчи, а наконец и Кистенджи. В
первой Ишим-паша, во второй Ибрагим-паша, в тре-
тьей Абдуллах-бей преклонили свои бунчуки290 пред
знаменами русскими, вручили их победителям и от-
правились оправдывать неудачи свои пред блиста-
тельною Портою.

 
CLXXXIV

 
Пред ставкой русского царя развеваются ряды

цветных знамен…
Русский царь светел, окружен сынами своими, окру-

жен очами Европы.
Только победные пороховые облака носятся в

небе.
Военно-торговый народ собрался толпами; смот-

рит и удивляется; толки его раздаются на языках: рус-
ском, молдавском, булгарском, турецком, сербском,

290 Бунчук – воинская регалия, короткое древко с привязанным кон-
ским хвостом.



 
 
 

немецком, французском, италианском и греческом.
Представьте себе, милые мои, с каким удоволь-

ствием я вспомню на старости лет эту вековую карти-
ну! В толпе штабной, в какой-нибудь характеристиче-
ской группе Бульи291, видна и физиогномия Странни-
ка, на которой, кажется, – начертаны слова: скоро ли
проснусь я?

С какою гордостию, отложив перо, трудящееся над
описанием будущего, я воссяду посреди добрых моих
приятелей и поведаю им события прошедшего следу-
ющим образом.

 
CLXXXV

 
«В то время, когда…» – при начале рассказа, без

сомнения, понюхаю я табаку, зашиплю, как стенные
часы, и громко чихну; внимающие гости скажут: же-
лаю здравствовать!.. умолкнут… я поблагодарю и бу-
ду продолжать рассказ следующим образом:

В то время, когда по хребту Траянова вала, прости-
рающегося в Булгарии, по берегу Кара-су до крепости
Кистенджи, называвшейся некогда Истером, а потом
Константианой, скакал я вперед…

– Это было, кажется, 8 нюня 1828 г., как известно
291 Булъи Жан Николя (1763–1842) – французский писатель, драма-

тург. Автор популярных в начале XIX в. комедий.



 
 
 

по истории, – скажет один из моих приятелей, – «о,
нет! – прервет другой, – 20-го июня, я очень помню,
я читал Валентини!292» – Из этого вспыхнет хрониче-
ско-хронологический спор, который прервется приез-
дом новых гостей, может быть, и дам; а потому, забыв
прошедшее, я предамся вполне настоящему.

 
CLXXXVI

 
По известным причинам, по не мне, углубленно-

му единственно в стратегию собственных движений…
императорская квартира и Главная квартира 2-й ар-
мии перенеслись с первой позиции на Кара-су на
вторую позицию, верст около 10 выше, перед озера-
ми… Тут лагерь разбит по всем правилам кастраме-
тации293.

Но ночь уже настала… ночь тихая. Какая карти-
на!.. Лагерные и бивачные огни, рассеянные во мра-
ке, мерцают вокруг вас; они простираются до самого
неба, и звезды на горизонте кажутся продолжением

292 Валентини (1775–1834) – военный деятель прусской армии, в
1810 г. участвовал в турецком походе русской армии. Автор книг о во-
енном искусстве.

293 Кастраметация (от лат. castra – лагерь и metor – измеряю) – отдел
военного искусства, изучающий выбор места для расположения лагеря
и полное его обеспечение.



 
 
 

огней русского лагеря.
Давно уже эхо задунайское не разносило звонко-

го русского отзыва!.. Перекликайтесь, недремлющие!
а я… Монтань294 сказал: Notre veillée est plus endormie
que le dormir: notre sagesse moins sage que la folie; nos
songes valent mieux que nos discours.295

294 Монтанъ (Монтень) Мишель де (1533–1592) – французский фило-
соф и писатель, автор сочинения «Опыты» (кн. 1–3).

295 Наше ночное бдение более сопливо, нежели сон; наше благоразу-
мие менее разумно, нежели безрассудство; наши мечты стоят больше,
чем наши рассуждения (Франц.).



 
 
 

 
День XXV

 
 

CLXXXVII
 

Ударило семь часов… Утренние лучи ждали уже
возвращения моего из области внука Эребова296…
ожидание их скоро исполнилось. Колесница, запря-
женная призраками, остановилась у подъезда, и я во
всей красоте, как дельфин, показался из волн… пухо-
вых.

Где, думаете вы, был я?
Близ Альпов снежных, там, где Леман
Шумит, бушует между скал;
Где друга Юлии злой демон
На гибель часто искушал297;
Там – был и я…

296 Эреб в древней мифологии – олицетворение вечного мрака, супруг
Никты (Ночи).

297 Напоминание эпизодов из романа Ж. Ж. Руссо «Юлия, или
Новая Элоиза». В героиню, аристократку Юлию Вольмар, был влюблен
бедный учитель Сен Пре, что привело к нравственному конфликту.



 
 
 

 
CLXXXVIII

 
Люди, удаленные от мест, где терзают род чело-

веческий неутолимые желания и необузданные стра-
сти, наслаждались некогда красотою природы, тиши-
ною жизни и спокойствием души. Чисто было дыха-
ние их, как воздух Гельвеции298. Не было между ни-
ми неприязни. Сердца их не уподоблялись островам,
разбросанным по океану, а составляли одну землю,
одну цепь обычаев, привычек, дружбы и любви.

Девы! девы, которых я вижу и встречаю! если б вы
видели уборы и украшения тех дев, о которых я те-
перь думаю!.. Какая роскошь! сколько золота, драго-
ценностей! какой ослепительный блеск! И ничто не за-
темняет красоты природной!.. Скромность ли затем-
нит ее?… Какие украшения роскошнее невинности и
добродетели?

Смейтесь, смейтесь, крылатые, которых я вижу и
встречаю! О, пошли святой Промысл, чтобы в душе
вашей отозвалось хоть на одно мгновение то чувство,
которое называется Природою!

Что остается теперь человеку в наслаждение? – од-
но минутное забвение вечных огорчений.

298 Гельвеция – латинское название Швейцарии.



 
 
 

Ум поглотил сердце… а счастие земное есть удел
сердца!

 
CLXXXIX

 
Если б кто-нибудь взял на себя право упрекнуть ме-

ня, что сердце мое холодно, как лед, – я не буду опро-
вергать упрека клятвами; нет!.. пусть сердце мое бу-
дет подобно куску льда, принесенному из-за Ледови-
того океана, с того места, где на севере стекаются в
одну точку все умственные меридианы… пусть оно
уподобляется ему!.. Может быть, полярный лед так
тверд, как кремень, и удар куска об кусок произвел бы
искры… но какие искры? – искры любви!.. Если кто
даст мне хоть одну подобную искру – я буду доволен:
что может быть лучше любви искренней?

 
СХС

 
Любовь!.. Я верю преданиям очаровательного Ге-

зиода299 и страстной Сафо… Их сердца знали тебя…
Я верю им: ты дочь неба и земли!.. божество и демон,
ясновидящая и слепая, ад и рай, блаженство и стра-

299 Гезиод (Гесиод) – древнегреческий поэт VIII–VII вв. до н. э. Автор
дидактических поэм «Работы и дни», «Теогония».



 
 
 

дание!

Соблазн, предатель, искуситель,
Источник тайного огня,
Непостоянный сердца житель,
Коварный дух, оставь меня!
Минутный спутник мне не нужен,
Подобный счастью и судьбе,
Ты вечно верен лишь себе,
С собой лишь постоянно дружен.
Неси сокровища мечты
Тому, кто хочет быть обманут!
Меняй сердца, они цветы,
В них чувства скоро, скоро вянут!

 
CXCI

 
Часто, и как часто… после вышеописанного, про-

изнесенного огорченными чувствами монолога вдруг
делается резкий переход в нижеследующий:

Она мутит мой дух давно,
Она меня все в омут тянет!
Взгляните… то всплывет, то канет
На очарованное дно!
Мои ли чувства не растают?
Всплывет… и воды заиграют!..



 
 
 

Как колыбель под ней волна!..
Вся в брызгах, как в шатре алмазном,
Лежит раскинувшись она
И возмущает дух соблазном!
О, брошусь в воду!.. пыл огня,
Быть может, холод волн потушит…
Но я боюсь… в воде меня
Русалка страстная задушит!..300

 
СХСІІ

 
Подобно мне, увлекаемому пылким воображением,

большая часть людей увлекается пылкими страстя-
ми и забывает свои обязанности… но я… я недолго
блуждаю по произволу необузданных мыслей!.. Вот
опять своротил их на большую дорогу. Совсем на зем-
лю я не хочу съезжать… Пущусь по седьмому слою
воздуха… Проезжая мимо Могуры, я не могу не оста-
новиться на вершине этой знакомой мне горы… Хре-
бет Карпатский и отрасли, расстилающиеся по Вен-
грии, Галиции, Трансильвании и Молдавии, ясно вижу

300 Стихотворение впервые было написано в письме к В. П.
Горчакову, квартирмейстеру 16-й пехотной дивизии, учившемуся вместе
с Вельтманом в Московском учебном заведении для колонновожатых.
Там оно начиналось стихами:Еще я ветрен на беду,Но верю – поздно
или раноВ герои чудного романаИ на виньетку попаду;Меня любовь, как
омут, тянет (…)(ОР ГЕЛ, ф. 47, р. 1, к. 28, ед. xp. 1, л. 58)



 
 
 

я перед собою как окаменевшие валы разъяренного
океана, озаряемого светлым божеством Зороастра301;
но не восклицая: «Какая величественная картина!», я
очень равнодушно смотрю па необозримое простран-
ство. Подо мною все тихо. Где же люди? Где шумное,
вечное движение их и бесконечные заботы? Не вид-
но, не слышно их! как они мирны! не нарушают спо-
койствия природы!.. О, если бы мне теперь было вре-
мя, я взобрался бы по ступеням воздушным на пер-
вое золотообрезное облако, как Юпитер взглянул бы
на землю и громовою стрелою на голубом воздухе на-
чертал бы мысль свою о человечестве!

 
СХСІІІ

 
Младенческое состояние его… Тут невольно при-

помнит каждый, как лелеяла его маминька…

Что, если б вы, хоть и шутя,
Ему про котеньку запели;
Тридцатилетнее дитя

301 Зороастр (Заратуштра) – пророк и реформатор религии Древнего
Ирана. Вельтмана интересовали его деятельность и учение. В 1830 г.
в «Московском телеграфе» (№ 2, с. 177, 178) было опубликовано сти-
хотворение Вельтмана «Зороастр», в котором говорилось:Так, это он!
Тревога воскипела,И в Вактре маг! Огнь вспыхнул до небес:Повержен в
прах кумир блестящий БелаИ великан златой Сандес!



 
 
 

Лежал бы смирно в колыбели…
Ах, маминька! я вас люблю!
Я светел в чувствах, без оттенки!
Вы говорите: я пилю?
Так что же, поставьте на коленки!
Малютка ваш у ваших ног
Почувствовать заставит жалость;
Не принимайте за порок
В ребенке маленькую шалость…
Мамунечка!..

 
CXCIV

 
Как иногда приятны сумерки!.. Но, боже мой, мне не

удалось сего лил пролететь с, читателями и расстоя-
ния между слиянием двух математических линий!



 
 
 

 
День XXVI

 
 

CXCV
 

Как приятно будет мне, добрый, милый товарищ
мой, когда ты встретишь, если не меня, то, по крайней
мере, мысли мои о всем и всех и воспоминания мои о
тех, которых любил и люблю!.. Скажи мне, на которой
ты теперь ступени лестницы, ведущей к благу?… Куда
смотришь ты – на север, на запад, на юг, на восток, на
небо или в землю?… испытал ли ты, что такое жизнь?
… Однажды мечтал я о жизни и начал писать главу
CLII… Всякое начало должно иметь продолжение, и
потому:

Существование есть шар; жизнь есть окружности,
пересекающие его во всех направлениях; люди есть
точки, следующие по этим направлениям.

Хорошо! сказал один из величайших умов неопре-
деленного столетия, взял кусок мела, начертил на
стене круг, изображающий шар, провел диаметр AB,
потом, перпендикулярно к оному, в равном расстоя-
нии от оконечностей А и В, окружность С и начал го-
ворить следующим образом:

Точки А и В есть крайности наших чувств и стра-



 
 
 

стей. А – крайность добра… В – крайность зла…
Окружность CD, находящаяся в равном расстоянии от
крайностей, есть единственный путь возможной дол-
говечности.

Человек является на свет из которой-нибудь из то-
чек сей окружности. Если он направлен и постоянно
идет по CD, то от зенита302, или точки рождения, до
надира идет он, отдаляясь, усиливаясь, одушевляясь
более и более. От надира продолжение пути есть воз-
вращение… Воображая, что удаляется от точки нача-
ла жизненного пути, он приближается к ней. Если он
дойдет до нее, то это истощенное, иссохшее суще-
ство есть тот же младенец, но растянутый временем
и наполненный… землею!

О, как блажен тот, кто прошел все плюсы от 0 до 1
и все минусы от единицы до ноля!

Если жизнь отклонилась от направления CD к кото-
рому-нибудь из полюсов или крайностей, то очень яс-
но, что этот путь короче, склонение к возврату ближе,
возвращение к состоянию младенчества, или ничто-
жества, ближе.

– Отчего? – спросите вы… – Оттого, – ответят вам

302 Зенит – точка небесной сферы, расположенная над головой на-
блюдателя; в зените небесную сферу пересекает линия, направленная
из места наблюдения вертикально вверх. Точка небесной сферы, про-
тивоположная зениту, называется надиром.



 
 
 

все науки и опытная премудрость, – что все основано
на равновесии; что спокойствие духа, здоровье тела
и счастие сердца живут в равном расстоянии от неба
и земли.

Приближьтесь к одной крайности – вас сожжет из-
лишество животворной силы; приближьтесь к другой –
вас убьет излишество удушающей.

 
CXCVI

 
Убежденный в предположениях своих тем огнем,

который упал с неба на двенадцать глав, я отправ-
лялся ни медленно, ни быстро по той математической
прямой линии, которую Галлер303 мысленно провел от
рождения до смерти. Я заметил, что она проходила в
равном расстоянии от полюсов и вообще от всех край-
ностей… Климат был так умерен, что слова: жарко
и холодно вывелись бы из употребления. Вправо ви-
дел я в разных положениях: добро, любовь, юг, душу,
мечту, истину, свет, все, ум, восторженность, при-
влечение, оксигеи, небо, утомительность от тру-
да, всеведение и т. д.

303 Галлер Альбрехт (1708–1777) – швейцарский естествоиспытатель
и поэт. Вельтман имеет в виду мысли Галлера, изложенные в философ-
ской поэме «О происхождении зла», переведенной на русский язык Н.
М. Карамзиным в 1786 г.



 
 
 

Влево были: зло, ненависть, север, тело, дей-
ствительность, ложе, тема, ничто, сердце, уме-
ние, отражение, азот, ад, утомительность от без-
действия, невежество и т. д.

Но на этом пути так мало было людей, что я должен
бы был томиться тоскою уединения, если б какое-то
чувство душевного и телесного здоровья не заменяло
мне все блестящие призраки, которыми была усеяна
природа, лежащая от меня вправо и влево.

 
CXCVII

 
Сделав таким образом приложение жизни к геомет-

рии и наскучив не только читателям, но и самому се-
бе, я, однако же, сделал еще одно приложение, а
именно: приложил руку к сердцу и произнес:

– О, сердце! скажи мне, я ли причина твоего стра-
дания или ты причина страдания моего?., будь вечно
со мною согласно! соглашайся вечно со мною!

– Нет-с, соглашаться каждый раз
Меня рассудок мой не учит!
Поверьте-с, вечный отзыв: да-с!
Когда-нибудь и вам наскучит,

– отвечало мне сердце и забилось сильнее преж-



 
 
 

него.
 

CXCVIII
 

На это я не только ничего не сказал, но даже ниче-
го бы и не подумал, если б восторги соответствовали
степенным летам.

Я был хорош, мне говорила
Про то искательность очей;
Но похвала не обольстила
Души доверчивой моей.
Я был любим, любил нередко,
Но никогда не ревновал
И на себе не испытал,
Что значит женщина-кокетка.
Кому же в этом честь отдам?
По склонностям, природой данным,
Не бывши постоянным сам,
Мне все казалось постоянным.

Бывало…

Но и теперь, пускаясь в путь
За ловким, ветреным народом,
Я загляжусь на что-нибудь
И полюбуюсь мимоходом,
Хотя к степенному лицу



 
 
 

И это несколько некстати;
Но кто ж крылатому слепцу,
Властолюбивому дитяти
Забавных жертв не приносил?
Кого в грехи он не вводил?

 
CXCIX

 
Кто заслужил славу истощением сил своих, терпе-

нием и временем, тот человек опытный, тот нажил бо-
гатство ума; я уважаю, люблю его… хотя и кусок де-
рева, сгнивая, набирается света.

Но… обязанность зовет меня в этот пространный
намет304, где, как говорит г. Нахимов305, возвышаются
горы бумажные, текут реки чернильные и стада пе-
рьев с писком носятся по пространству стола.

304 шатер.
305 Нахимов Аким Николаевич (1782–1814) – русский поэт.



 
 
 

 
СС

 
 

С т. а д.306

 

Бумаги с августа, а нет уведомленья
О получении! За эти упущенья
Не вам, сударь, а мне приставят длинный нос!

 
Чинов.‹ник›

 

Я написал давно уж начерно-с
И дал переписать… что ж делать с писарями!
(Пишет, диктуя самому себе вслух)
«Уведомыть… при сем… имею честь,
Что сума денег мною за номерами
2-м и 5-м, пущенная вами
От 23-го июля… двести шесть
Рублей… получены». Вот-с кончено!

306 Старший адъютант.



 
 
 

 
Ст. а д.

 

Прекрасно!
Вас не учить казенному письму!
Вы пишете так четко, кратко, ясно,
Но вместо суммы вы поставили суму,
Ъ вместо е, еры на место иже!
Скажите мне, любезный филолог,
Вы, верно, слышали, что канцелярский слог
Тем лучше, чем он ниже?

 
CCI

 
Но вот Бехтыр-киой!
Пробили поход!.. Взгляните, лагерная команда, как

саранча, обсыпала все палатки!.. кажется, она пожи-
рает их. Взгляните, как исчезает город шатров!.. нет
его! Весь штаб на конях. Все двинулось вперед! Бес-
конечные обозы потянулись по извилинам дороги…
так скопленная и спущенная вода катится по желобу
долины.

Тут видите вы разноцветные дилижансы, дорме-



 
 
 

зы307, кареты, коляски, дрожки, брички, таратайки, по-
возки, брашеванки308, телеги, кухни, фуры, ящики…
За ними следуют вьюки – на лошадях, на ослах, на
плечах и, наконец, известные всему походному шта-
бу два верблюда… Они везут калмыцкую кибитку. При
них отправляются два степных оренбургских урожен-
ца, да толстый Иоган, да бывший константинополь-
ской миссии курьер.

Все это тянется по дороге от Кара-су чрез Ма-
хмуд-киой, Муссабей, Азанлар, Гелби-киой – к Базар-
чику.

 
ССII

 
Соединив несколько переходов в один, я уверен,

что читатель не почувствует от этого ни малейшей
усталости, как гренадер суворовский, который разде-
лил расстояние от земли до неба только на два сол-
датских перехода. Я уверен, что, отправясь в этот
путь, он сделал его в один переход.

Но, говоря об усталости, я из снисходительности
если не к другим, то, по крайней мере, к самому се-
бе, разделяю всякий труд на несколько частей и – для

307 Дормез – карета, приспособленная для спанья.
308 Брашеванка – легкая повозка с верхом.



 
 
 

каждой части предназначаю особенный день; следо-
вательно, вы можете себе представить, что солнце от-
правилось уже на другое полушарие, снабдив частию
своего света наместницу свою луну.

Чудак Зороастр почитал солнце богом…
К нему мольбы его текли,
Не знал он мысли сокровенной:
Пусть солнце свет и дух земли,
Но солнце ль свет и дух Вселенной?



 
 
 

 
День XXVII

 
 

ССIII
 

Я сидел с книгой в руках… не помню, читал я или
думал о ней… вдруг очутилось предо мной видение,
светлое, как мысль об исполнении пламенных надежд
и желаний.

 
Оно

 

– Конечно, любите вы чтенье?

 
Я
 

– Люблю ли?!.. я на небесах,
Когда в твоих, мой друг, очах
Читаю чувств изображенье,
Твержу, учу их наизусть!
Их смысл так сладок и приятен!
То привлекателен, как грусть,



 
 
 

То вдруг, как случай, непонятен!
Скажи мне… нет, не говори!..
Но прямо в очи мне смотри!
Я прочитаю…

Взяв на себя труд Шамполиона309, я скоро раскаял-
ся…

– Нет! – думал я, – разобрать египетский язык друж-
бы и любви есть египетская работа!.. и – отправился
в Булгарию.

 
ССIV

 
Остановись перед самым Базарджиком, на долине

Табан-дере, я еще раз оглянулся назад и потом обра-
тил все свое внимание на город.

Аджи-оглу-базар-джик значит: странствующего сы-
на базар малый… Итак, любезный мой караван, ви-
дал ли ты когда-нибудь пустой город?… Вот он… Мне
кажется, не только люди и животные, но и все насе-
комые скрылись из него. Какая пустота! какая мрач-
ность! точно как в сердце, оставленном надеждою.

309 Шамполъон Жан Франсуа (1790–1832) – французский египтолог.
Дешифровал египетское иероглифическое письмо.



 
 
 

 
CCV

 
Идите по улице – вам никто не встретится. Взойди-

те на двор – собака не хамкнет. Взойдите в дом – вас
не спросят: кто вы? зачем вы? кого вам? Взойдите в
гарем… о, как неприятна эта пустота!

Фонтаны не льются, они иссохли. В некоторых вода
еще слезит, по она уже горька, как слезы… отравлена.

Вот высокое Джалье; но там уже не слышно: Эли-
нин каризини арзулама!310 Предместье города, в ко-
торое переселялись турки, армяне и булгары база-
рджикские на жизнь вечную, так велико, как только
может себе представить испуганное воображение, не
любящее ни покойников, ни кладбищ. Оконечности го-
рода и окрестности ею уставлены гранитными и мра-
морными камнями;…почти на каждом вырезаны раз-
новидные чалмы, означающие звание и состояние
мусульманина, отгостившего па земной поверхности.

 
CCVI

 
Теперь далее, от Базарджика к Шумле!.. Но, милые

спутники мои, я отвечаю за безопасность вашу и по-

310 Не пожелай зла своему народу! (турецк.).



 
 
 

тому предлагаю вам не рассыпаться, не удаляться от
меня!.. Дорога до Козлуджи идет лесом… Вот мрач-
ная Ушеплийская долина… толпы турок скитаются по
лесам, стерегут неосторожных… Чу? выстрел! пуля
просвистала!.. залп!.. Турки!.. И все это мечта, вообра-
жение!.. Не бойтесь, милые спутницы мои! Под моим
предводительством целы и невредимы выйдете вы из
опасности! Но…

 
CCVII

 
Сердце мое возгорелось духом воинственным!..

Дайте мне броню мою! шлем мой пернатый! меч мой,
меч мой! на котором начертано золотыми арабски-
ми буквами: Когда Чемидзан311 перестанет покрови-
тельствовать мне, ты, меч мой, будешь защитни-
ком моим!..

Доблестные, воинственные читатели и читатель-
ницы! великий, бессмертный подвиг предстоит вам!..
толпитесь вокруг меня!.. Вы, юноши, готовьте пламен-
ное воображение и лорнеты!.. Вы, старцы, опытная
мудрость, надевайте очки!.. Вы, прелестные стрело-
метательницы, амазонки мои! девы и женщины, пра-
вое и левое крыло, дающее крепость центру, запасай-

311 Чемидзан – видимо, от пере. Шемр-зан; здесь: Великий герой.



 
 
 

тесь огненными взорами!
Предводительствуя корпусом таких волонтеров,

мне легко пройти весь мир, и покорить Вселенную –
перу моему! но это долго, скучно… вооруженною ру-
кою пройдем мы по Булгарии, чрез Балканы, до Кон-
стантинополя… Подобно набегу какой-нибудь орды,
мы пронесемся… нет!.. разольемся, как Нил, по вла-
дениям Махмуда!.. Ожидает ли он нас? успеет ли он
издать хати-шериф312, вызывающий к восстанию на
брань против необузданной толпы читателей, напав-
ших на топографическую карту его владений, штур-
мующих девственную Шумлу, прогуливающихся по р.
Тундже, отдыхающих в Эски-Сарае и в лавровых ро-
щах Эдрине и, наконец, осматривающих без спросу
все редкости Стамбула?

 
CCVIII

 
Подробная карта Турции перед нами. Поле чести

открыто. Слава готовит венок Победе. – Друзья мои!
«не множество, а мужество» – вот первое прави-
ло войны. – «Стадо ослов, предводительствуемых
львом, страшнее стада львов, предводительствуе-
мых ослом», – сказал греческий полководец Хаб-

312 Указ (турецк.)



 
 
 

рий313. Итак… но сегодня уже поздно.
 

CCIX
 

Скинув броню, шлем и меч, я повесил их на одно
из дерев, принадлежащих Повелителю правоверных;
возвратился туда, где был; надел… разумеется, не
римскую тогу… и стал сердиться…

Подле моей комнаты, за деревянной стеною, жил
пылкий юноша. Часто исступления сердца его и ис-
ступления поэтической души нарушали первый слад-
кий сон мой. В отмщение за доставленную им мне
бессонницу, подобно совести, которая подслушивает
человеческие мысли, я приложил ухо к стене.

«Любить пли не любить!» – вскричал он голосом
Гамлета314.

«Себялюбие! предрассудки! закон, установленный
папою Григорием Девятым315! обязанности! общее
мнение… о, сколько препятствий!» – произнес юноша

313 Хабрий – афинский полководец IV в. до н. э. Был прославлен сво-
ими победами. Погиб в 357 г. до н. э. в морском сражении при Хиосе.

314 Юмористическая перефразировка известных слов Гамлета «Быть
или не быть…»

315 Григорий Девятый – римский напа (1145–1241), сделавший инкви-
зицию постоянно действующим органом католической церкви и учре-
дивший в ряде страп инквизиционные трибуналы.



 
 
 

с отчаянием, похожим на отчаяние Лира, когда он го-
ворит: Громы! молнии! вы не дети мои316!

«О, если б ты была свободна! если б голос не умер
на устах моих, я бы сказал тебе: еще до существова-
ния моего я люблю тебя! я люблю тебя теперь! я люб-
лю тебя за гробом Вселенной!..»

– Да! – думал я, – глагол люблю был бы глаголом
божественным, если б не спрягался.

«Что мне уверять тебя, – продолжал юноша, – уве-
рения лишают доверенности. Ты прекрасна, доброде-
тельна; ты звезда, ласково светящая, на меня с неба!
Два звука, согласованные самою природою! – я и ты! –
некогда они были одним существом; но какая-то враж-
дующая сила разорвала его надвое, чтоб со време-
нем, при встрече нашей, насладиться нашим страда-
нием!..317

О, долго ль сон коварный длится?
Исчез очарованья мир!
Ты не моя, но ты кумир,
Пред коим вечно мне молиться!»

316 Имеется в виду фраза шекспировского короля Лира:Гром, дождь,
огонь, – не дочери вы мне…(Перевод Т. Л. Щепкиной-К уперник)

317 Отрывок из письма Вельтмана к Е. П. Исуповой.



 
 
 

 
CCX

 
Восклицания утихли… все умолкло… Я задумал-

ся… гений сна повеял крыльями…

Усни же, милый мой малютка.
Проживший десять тысяч дней
Игралищем слепых страстей,
Рабом послушным предрассудка!
Счастлив, когда в ночной тиши
Ты, как покойник, равнодушен
И сон твой кроток, не нарушен
Болезнью сердца и души!



 
 
 

 
День XXVIII

 
 

CCXI
 

Этот день я не намерен посвящать ни мирному
странствию по Вселенной и по событиям, ни воен-
ным походам по Булгарии. Он так хорош, как 1-е маия.
Но положим, что он и есть 1-е маия; и потому очень
неудивительно, если кто-нибудь пригласит меня ехать
вместе за город, в сад, в рощу…

Если слова: поедемте с нами! произнесены голо-
сом, которого эхо отдается в сердце… если эти же
слова повторены взором… о, тогда я еду непременно!

 
ССХII

 
Если любопытство читателей следует за мною на

это гулянье, то… послушайте:
– Неужели? – сказало одно кубическое существо.
– Поверьте! – отвечало другое существо, которого

я и описать не умею.

Ах, боже мой, какая жалость!
Тиранить так свою жену!



 
 
 

Ее неопытность и шалость
Считать за грех и за вину!
Ох, эта мне понятий древность!
Вот, умолчи и не злословь
В мужьях всевидящую ревность
И безотвязную любовь!
Несносно!..

«О, это правда! – сказала одна юная дева, прекрас-
ная, как невеста Океании. – Мужчины? – льстецы!..
мужья? – тираны!».

– Как эти речи странны мне!
Не понимаю! верно, вам уж
Не раз случалось, хоть во сне,
Влюбленной быть и выйти замуж? –

сказал я эфирному созданию, которое произнесло
оскорбительные слова на весь мужской человеческий
род.

Не знаю, понравился ли ей ритурнель, приделан-
ный мною к ее песне о мужчинах, потому что, ска-
зав, я в то же мгновение своротил на другую дорожку,
остановился подле виноградного куста, сорвал зре-
лую, наливную, покрытую как будто инеем кисть и…
вручаю ее тебе, милая, прелестная читательница! те-
бе, ангелу, подле которого и самое грешное существо



 
 
 

освятилось бы новыми, высокими чувствами!
 

ССХШ
 

О юноша, оставь свои мечты!
Забудь коварные надежды и желанья!
Здесь радостей твоих заплетены цветы
В цепь неразрывную печали и страданья!
Оставь доверчивость и пристально смотри,
Как изменяются на всем от света краски:
Жди дня, о юноша, во время ли зари
Нам распознать любовь и непритворность ласки!

 
CCXIV

 
Не объясняя причины, по которой наскучил мне се-

годняшний день, я предложил солнцу скорее скатить-
ся на запад и осветить все заатлантические извест-
ные и неизвестные страны, где человек, по системе
Кабаниса318, должен был первоначально быть расте-
нием, потом полипом, потом насекомым, потом оран-
гутангом, потом диким человеком…

318 Кабанис Пьер Жан Жорж (1757–1808) – французский философ,
врач. Пришел к идеям витализма – течения в биологии, допускающего
наличие в организмах особой нематериальной жизненной силы.



 
 
 

Стадо диких людей, которое мирно пасется на лу-
гах, орошаемых алмазными струями реки…

Стадо диких людей, которое живет в мире со всеми
животными…

Стадо диких людей, у которых нет долгов на земле,
а людей на небе…

Это стадо… но что такое счастие и спокойствие без
того, что рождает несчастие и беспокойствие?

 
CСXV

 

– Ты слеп!
– Ложь!
– Видишь ли ты?
– Ничего не вижу, потому что ничего не видно!

– Поди уверь, что солнце не свеча,
Что бледная луна не тусклая лампада,
Что звезды светлые не золотые блестки
И не отличия, дарованные небу!..

Впрочем, слепота не грех. Но от этого шуму, от
этой ветрености сердца, от этой болтливости языка,
от этих нескромных взоров, от этого века, навьючен-



 
 
 

ного ношею бедствий, я удаляюсь и, подобно Язону319,
с моими аргонавтами сажусь на корабль, сделанный
из зеркала.

От пристани г. Галаца я отправляюсь вниз по Ду-
наю, по устью прекрасному в Понт, потом в Пропонт;
потом в Геллеспонт; потом, не задевая ни за один ост-
ров моря Эгейского и Средиземного, прямо к устьям
Нила; Нилом к Мемфису; от Мемфиса, перенеся на
плечах корабль свой, – по тому же тракту, по которо-
му аргонавты переносили свои корабли, – на море,
отделяющее земли Египетские от Обетованных, спус-
каюсь по оному до океана, орошающего и Аравию, и
Иран, и Индию; океаном до слияния Тигра и Евфрата,
и, наконец, плыву медленно вверх по последней реке
до самого рая…

Я был в раю…
 

CCXVI
 

Тогда был вечер; – и теперь уже вечереет; а так
как люди вообще привыкли полагаться на завтрашний
день как на начало будущих благ, то и я обращаюсь к
читателям с вопросом: вы, верно, устали?

– Ах, нисколько! – отвечают они, задыхаясь от уста-
319 Язон (Ясон) – герой древнегреческой легенды, посланный за золо-

тым руном. Возглавил поход мореплавателей на корабле «Арго».



 
 
 

лости.

Благодарите же богов,
Когда не шли вы, как обозы,
Пустыней дикою стихов
Или распутицею прозы!



 
 
 

 
День XXIX
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Итак, друзья мои, вы уже слышали, что сказал пол-
ководец Хабрий. Теперь дайте мне телескоп, я взгля-
ну на позицию всех моих читателей… Хуже пары
слепых глаз!.. обезображивает все, как критика при-
страстного журналиста!.. протрите ему стеклы!320

Хорошо! теперь слушайте диспозицию:
«10-ти тысячный отряд юного моего воинства пе-

реправляется через Дунай в Никополе. От Никополя,
своротив к Систову, он должен восхититься местопо-
ложением; но не блуждать в садах фруктовых и вино-
градных, не срывать ни одного румяного листа с ро-
зовых кустов, украшающих горы, скаты, холмы, – не
идти быстро мимо Рущука. Если неприятель сделает
вылазку, то с презрением посмотреть на него и потом
следовать далее чрез Разград по дороге к Шумле.

320 В данном абзаце Вельтман насмешливо отзывается на резкую
критику, которой подверг первую часть «Странника» журнал «Теле-
скоп» (см. об этом: Ю. М. Акутин. Александр Вельтман в русской кри-
тике XIX века. – «Проблемы художественного метода в русской литера-
туре». М., 1973, с. 56–77).



 
 
 

«Другой 10-ти тысячный отряд идет через Сили-
стрию. Переправа не остановит храбрых. Напомнив
сей крепости 1810 год321, отряд продолжает идти чрез
Акадапар, Эмбелер, Экизчи к правому флангу к. Шум-
лы.

Сам я, предводительствуя главными силами моих
читателей, иду чрез Базарджик.

«Пятитысячный отряд преклонных летами и воору-
женных всеми градусами очков наблюдает крепость
Варну с утесов при с. Франки. В предводители се-
го отряда избирается старец, украшенный и царем и
временем, зпающий наизусть все походы Миниха, Ру-
мянцева, Суворова, Потемкина, Каменского, Кутузо-
ва322…»

Прочитав диспозицию, разумеется, все возврати-
лись по местам; – несколько избранных говорливых
читательниц пробарабанили устами своими поход, и
все двинулись!

321 В конце мая 1810 г. крепость Силистрия на правом берегу Дуная
была осаждена русскими войсками под командованием С. М. Каменско-
го. 29 мая (10 июня) крепость была сдана турками.

322 Перечисляются русские военачальники, участвовавшие в рус-
ско-турецких воинах 1735–1739, 1768–1774, 1787–1791, 1806–1812 гг.
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15 тысяч отборных юношей и прелестных воин-

ственных красавиц со мною! – Песельники, вперед! –
закричал я. – Ах, господа, у меня душа обмерла от на-
слаждения, когда запевалыцик, прелестный, как она,
перелился весь в арию: Di piacer mi belza il cor323.

Быстро двигаюсь я от Базарджика к Ушенли чрез
густой лес п хребет гор, скрывающих от Козлуджи се-
вер.

Здесь, друзья мои, под предводительством царя,
шли мы в 1828 году. Спускаясь с горы, пред Козлуджи,
открылись взорам нашим разновидные гряды Бал-
канов. Сквозь лиловое отдаление и светлую будущ-
ность я уже видел тогда, как развевались на Эмосе324

благословенные знамена русские и как русская воля
подавала законы владычеству Магометову.

 
CCXIX

 
Покуда первые два отряда приблизятся к Шумле,

мы сделаем дневку в садах Козлуджийских.

323 От удовольствия сильно бьется сердце (итал.).
324 Эмос – горная местность к западу от р. Прут.



 
 
 

Дика наружность здесь природы!
На юг – дорога на Проводы…
Нельзя здесь, други, не вздохнуть:
Ведет далеко этот путь!
Там… древний мир гиероглифов!
Чернеет Эмоса гряда!
Там спорных праотцев и скифов
Паслися мирные стада!..



 
 
 

 
День ХХХ
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Так как рассветать будет еще в следующей главе,
то до восхождения солнца я думал о Чжиндчженской
фарфоровой фабрике, о веселом взоре и ясной на-
ружности – явных признаках мудрости, о лжи и упрям-
стве – пороках, которые должно искоренять с само-
го младенчества, о выражении Плиния325: ut externus
alieno non sit hominis vice326, об уме и глупости умных
и о глупости и уме глупых… и т. д.

 
ССХХII

 
Утро было очаровательно. За завесой туманов

Балканы… отдельные холмы, белеющие скалы по до-
лине Давно… ущелья правого берега долины Провод-
ской; высоты над Мадардой и Шумлой, освещенные

325 Плиний Цецилий Секунд Гай (Плиний Младший) (61 или 62 – ок.
114) – римский писатель в государственный деятель. Сохранился сбор-
ник писем Плиния и похвальная речь Траяну.

326 а для чужестранца не будет чужим в образе человека (лат.).



 
 
 

солнцем… Мечеть Козлуджийская в садах… лагерь
моих читателей… Какие виды!

Я вышел из своего шатра, невольно взглянул на
шатер Царь-Девицы, с золотой маковкой… сердце за-
трепетало желанием битвы, и я вскричал:

Лейб-Амазонский эскадрон
Построить близ моей палатки!
Дежурный
Нельзя-с, большая часть больны.

 
Я
 

Как!.. чем?

 
Медик

 

От действия луны…



 
 
 

 
Я
 

Вот кстати лунные припадки!
Но должно им скорей помочь,
Мы выступаем в эту ночь!

 
Медик

 

Есть способ легкий, хоть старинный:
Поить водою розмаринной;
Но натуральный термин…

 
Я
 

Ох, с амазонками беда!
Не подражать бы им Минерве!327

Но мы оставим их в резерве –
Походный с нами гошпиталь.
Однако ж это очень жаль!..

327 Минерва – римская богиня. Полководцы приносили в посвященный
ей храм воинские трофеи.



 
 
 

Без них мне скучно!..
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Скучно, скучно!.. нет, без них ни шагу вперед! готов

отложить поход к Шумле хоть до конца 3-й части! О,
чтоб совершать дела великие, нужно терпение!.. ан-
гельское… дьявольское… думаете вы? нет, мое – т. е.
среднее между ними.

Как терпелив тот, который, утолив жажду и голод,
чувства, ум и сердце, ложится в пуховые волны и, уже
засыпая, чувствует, что что-то ползет по лицу, но бо-
ится пошевелиться, протянуть руку, чтоб, спугнув на-
секомое, не спугнуть и усыпления с очей своих… как
терпелив он!

Это еще не все, ибо все более целой Вселенной.
Это не конец и не начало… Покажите мне в чем-ни-
будь начало и конец, я скажу: нет, это продолжение.

 
CCXXIV

 
Подобные переходы уподобляются известным пе-

реходам… или, еще лучше, известному моцартовско-



 
 
 

му аккорду в увертюре Титова милосердие328. Разу-
меется, что тот, кто не знает генерал-баса чувств че-
ловеческих, не может понимать правильности резких
переходов; для понятий его доступна только простая
гамма… Хайдн329, выражая создание мира, прежде
всего изобразил Хаос… Во всем стройность создает-
ся из нестройности… Мысли, мнения, речи, дела, вся
жизнь, все подвержено этому закону.

 
CCXXV

 
Дневка казалась мне вечностью… Грустен и задум-

чив сидел я… Беда быть без дела!.. Взяв Лаватера330,
стал я сравнивать физиогномику всех великих людей;
но – умственная величина зависит от фокуса поня-
тий и от точки, с которой мы на нее смотрим. Тут я
опять задумался… Мысли мои, как прикованные, не
оставляли меня; я бил доволен. Но все, что имеет
крылья, не создано для постоянства. Скоро мысли

328 Опора Моцарта «Милосердие Тита» на античный сюжет была со-
здана в 1791 г.

329 Хайдн (Гайдн) Франц Иозеф (1732–1800) – австрийский компози-
тор, автор оратории «Сотворение мира» (1798).

330 Лавагер – Лафатер Иоганн Каспар (1741–1801), швейцарский фи-
лософ, писатель, автор «Физиогномики», вышедшей на русском языке
в 1817 г. Лафатер утверждал, что изучение черт лица дает возможность
получить полное представление о человеке.



 
 
 

мои вспорхнули, понеслись быстро… Где же настиг я
их? На очах, на устах, на улыбке, на румянце ланит,
па персях, на задумчивости существа, которое так хо-
рошо, как неиспытанное блаженство. Они хотели да-
же проникнуть в сердце его, во все изгибы сердца…
Остановитесь, дерзкие! там ночь!.. тайны сердца со-
вершаются во мраке… С трудом вывел я на свет мыс-
ли свои из подземелий, в которых они уже блуждали, –
и стал писать письмо. О ваших слышал новостях

От бывшего у нас в гостях
Товарища-приятеля!
Что вы здоровы все подряд,
Я этому сердечно рад,
Благодарю Создателя!
И то с восторгом слышал я,
Что вы, как добрая семья,
Соединились дружбою.
С пером иль с книгою в руках
Проводите часы в трудах
И занимаясь службою.
И в дополненье к похвалам,
Вы ровно к девяти часам
Приходите в чертежную;
И соблюдаете вы в пей
Со рвеньем службы долг своей



 
 
 

И тишину возможную331.
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– Хотелось знать бы вам весьма
И продолжение письма,
Любезные читатели.
Но продолжать нет сил и слов;
Таких уродливых стихов
Набор рекрутский к стати ли?
Мое житье, мое бытье,
Ты путешествие мое,
Моя энциклопедия!
Пусть свет тебя возьмет, прочтет
И от души произнесет:
Ей-богу – ну комедия!

 
Конец второй части332.

 

331 Стихотворение обращено к товарищам по топографическим
съемкам, которые затем вели камеральную обработку материалов в
Хотнве. Произведение примыкает к «Посланию к друзьям».

332 В первом издании второй части романа было помещено
сокращение «К.В.Ч.», набранное крупным жирным шрифтом.



 
 
 

 
Часть третья

 
Auteur de «St…». Que pensez vous de mon

livre?
Une dame… Je fais comme vous, monsieur,

je ne pense pas333.
«Lucius Apuleus» Rioarol.

 
День XXXI

 
Явление Странника Аполлону. Мотылек. Пучина

памяти. Маре Калабалык. Умственный архипелаг.
Философический камень. Пословица

 
День XXXII

 
Вселенная Быть или не быть? Чистый воздух.

Терпение. Середина. Pudel dicere334

333 Автор «Ст…». Что думаете вы о моей книге?Дама… Я поступаю
как вы, мсье, я не думаю.«Луций Апулей» Ривароля (франц.).

334 Стыдно говорить (лат.).



 
 
 

 
День XXXIII

 
Оракул. В чем счастье. Умственная живопись.

Продолжение CCI главы. Рым-ник. Аталанта…
День XXXIV Ювепта-Геба. Шабас335

 
День XXXV

 
Женщины. Шатер. Царь-Девица. Диспозиция зем-

ная и небесная
 

День XXXVI
 

Моя рать. Как счастлив тот, кому не помогают
падать. Шумла. Реляция. Алэф

 
День XXXVII

 
Варна. Владислав IV. Взятие Варны

335 Еврейская суббота (украин.).



 
 
 

 
День XXXVIII

 
Hippocrate. И т. далее…? Чудная беседа. Чудный

скачок. Может быть и быть не может. Тоска. Рус-
ская единица. Настоящий век и дни давние. Пленный
турок Эмин. Альма. Итог

День XXXIX Заара. Не хочу я хлеба. Гоби.
 

День XL
 

Свой своему невольно друг. Мы вошли в палатку.
Сбитенщик. Военная зависть. Заблуждение. Доро-
га в Стамбул. Мангалия. Развязанный узел. Октавий
Август И Овидий Назон в бане

 
День Х L1

 
Вечер. Его бы она расцеловала?! Бисерная и мо-

заичная работа. Свекла равна сахарному тростни-
ку. Продолжение поэмы о Мариолице. Нескромность.
Смотрите и внимайте! Кистенджи. Петр



 
 
 

 
День XL1

 
Пустырь Булгарии. Карамурат-киой или Да-

на-киой? Покойная квартира
 

День ХLІІ
 

Правило жизни. Четки памяти. Красноречивое
молчание. Пауза. Галац. В Яссы

 
ДеньХLІV

 
Природа и человек. Лучшие минуты жизни. Взгляд

на Яссы. Копо. Москаль и молдаванка. Математиче-
ская истина. Путевые правила. Улица-маре336. Же-
стокое внимание и насильственное убеждение. Че-
модан. Человек-грек капитан Микулай. Гулянье в Яс-
сах: дупа-обычулуй337

 
День XLV

 
Превращение Любви во Вселенную, а Вселенной в

336 Славная улица (молд.).
337 как водится, или: по обычаю (молд.)



 
 
 

Любовь. Эней и Лавиния. Сердечные полюсы. Кого я
видел. Остров любви. Нубия. Москва



 
 
 

 
День ХХХІ

 
Γ τό μέγα εν, άλλά τό έό μέγα338
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(На берегах Фригии339 Аполлон в рубище таскает

на носилках камни для построения Трои340.)
Поденщик
Источник света и лучей!

Аполлон
Скажи мне попросту: изгнанник!341

Поденщик
Светлейшей ясности твоей
Представиться желает странник!

338 Не огромное благо, но благая огромность (новогреч.).
339 Фригия – древняя область Малой Азии с развитым земледелием

и скотоводством.
340 Аполлон вместе с Посейдоном служил царю Трои Лаомедонту. Бо-

ги обнесли Трою неприступными стенами.
341 Аполлон был в изгнании с Олимпа (прим, автора).



 
 
 

Аполлон
Теперь некстати эта честь!
Где он?
(Странник входит, в пестром переплете, обре-

мененный типографическими ошибками342.)
Странник
Всепресветлейший…

Аполлон
Лесть! Прошу обыкновенным слогом!..

Странник
Я – я…

Аполлон
Ты – ты? Довольно, с богом!
(Странник выходит в свет.)

 
CCXXVIII

 
Ah! ah! (il rit)343

Все встречные хотели знать цель его, спрашива-

342 Роман печатался в пестрой, серо-коричневой обложке, список опе-
чаток не был составлен.

343 ах! (он смеется) (франц.).



 
 
 

ли: куда идешь? Посмотрите, отвечал он, на этого мо-
тылька, который летит по одной со мной дороге.

Мгновенный гость существованья!
Зачем и ты летишь на свет?
Ужели и тебе во тьме покоя нет,
Как пылкому уму гордейшего созданья?
Смотри, вся даль алмазами горит:
Не подлетай, златые крылья вспыхнут!
Луч таинства твой взгляд навеки ослепит,
И поздно гордые мечты твои утихнут!
И все и всех судьбы в пределы облекли,
Не преступить заветную границу!
Как рвется узник дух подняться от земли!
Как силится увлечь на небо и темницу!
Глас внутренний твердит, гремит его уму:
«Законы вечные Вселенной не случайны!»
И мысли, слабые светильники! сквозь тьму
Хотят прозреть завесу вечной тайнъи
Прошли века, пройдут века веков,
На общем кладбище улягутся народы;
Но не постигнет ум Создателя миров,
И тайны занавес не снимется с природы!

 
CCXXIX

 
В пространной пристани Трои, нагрузив корабль



 
 
 

(сделанный, как уже было выше сказано, из зеркала)
всем невещественным, я невольно должен был по-
думать также и о невещественном балласте, столь
необходимом для тяжести и равновесия. Всякий мо-
жет понять, что я говорю про пустословие, балласт
умственный; и потому, без дальнейших объяснений, я
отправляюсь в Архипелаг.

Подобно мне, несомому по волнам Геллеспонта,
в которых некогда отсвечивалась Ида344 и ее под-
ножие, украшенное паросским мрамором и садами
Трои, мысли мои несутся по пучине памяти.

В ней отражается бывшее; чертоги Приама345, вы-
сокие стены и башни, огромные храмы и тот певец,
который родился в Смирне, в Родосе, в Колофоне, в
Саламине, в Хиосе и в Афинах346; и его песни о славе
Ахилла и Одиссея, и его Батрахомиомахия347, и его
Гимн Церере, погибавший в неизвестности в продол-

344 Ида – горная цепь близ Трои, где, по преданию, происходил суд
Париса, решавшего, какой богине должно достаться яблоко Эриды.

345 Приам – последний царь Трои.
346 Перечисляются города, приписывавшие себе честь быть родиной

Гомера. Семь городов претендовали на эту славу; Вельтман не назвал
Аргоса.

347 Древнегреческий комический эпос, являющийся пародией на
«Илиаду». В нем описывается война мышей и лягушек. Автор не уста-
новлен. Плутарх приписывал эпос Пигрету. Во всяком случае, нет осно-
ваний относить «Ватрахомиомахию» к сочинениям Гомера.



 
 
 

жение 2760 лет и, к счастию, отысканный в конце про-
шедшего столетия Христианом-Фридрихом Матте-
ем348 в Патриаршей ризнице в Москве.

 
ССХХХ

 
Continova, s. f. – continuation349

(Nuovo Dizionario portatlle).

Так! все прошедшее отсветилось в памяти моей!
Вот, близ мыса Сигейского, на могиле славной

Трои, светятся степы Александрии. И опи исчезли! –
Вот на могиле Александрии, орошаемой Скаманд-
ром, чернеют хижины Бунар-баши. И они исчезнут!
Инш-Алла! (будь воля божия!).

Как Солиман, сын Оркана350, перед походом в Хер-
сонис Фракийский взошел на груду камней, бренных
останков Трои, подивился на них и отправился далее,

348 Маттеи Христиан Фридрих (1714–1811) – филолог, родом из Сак-
сонии. В 1772–1784 гг. служил в России, был в Москве ректором универ-
ситетских гимназий и профессором словесных наук. С 1803 г. до смерти
являлся заведующим кафедрой греческой и римской словесности Мос-
ковского университета. Был видным палеографом, издавал древние ру-
кописи, найденные в Москве, в том числе «Гимн Церере».

349 Continova, сущ. ж. р. – продолжение. (Новый карманный словарь).
(итал. – франц.).

350 Оркан Гази (1280–1360) – турецкий султан, вел войну с Византией.



 
 
 

покорять Галлиполи351, так и я, насмотревшись на раз-
валины истинного просвещения, отправляюсь с моим
караваном в дальнейший путь по земному шару.

 
CCXXXI

 
Маре Калабалык!352

(Молдаван.)

Счастлив тот, кого судьба отклонила от бурь мор-
ских, сердечных, житейских и от всех родов бурь, со-
провождаемых громом, молниею, вихрями, словами,
угрозами и ударами.

Пробираясь между попутными и противными вет-
рами во время поднимавшихся со всех сторон туч,
я причалил к берегу, оглянулся на море. Какая кар-
тина! Представьте себе море синее, белое, красное
или черное, все равно. Вот туча помрачает горизонт
и предвещает близкую бурю. Вот раздаются уже гро-
мовые удары, молнии рассекают воздух. Вдали ко-
рабль – жертва бездны! Ветры сорвали с него пару-
са, снасти лопнули, молния ударила в мачту, мачта
разлетелась вдребезги, огонь коснулся до порохового

351 Галлиполи – принятое в литературе название города Гелиболу в
Турции.

352 Ну и Неразбериха! (молд.).



 
 
 

запаса, корабль взорван. Смотрите на огненную тучу!
Вот рог изобилия, из которого сыплются в море лю-
ди, бочки, камни, бревны, золото, пушки, ядры и все,
все, кроме нескольких сот пуд губительного состава,
изобретенного Шварцем353. Он повис на воздухе. Где
ж прежняя тяжесть его?

Страшно быть взорванным! Я это испытал:

Холодность сносна лишь при муже;
Но вдруг она, день ото для,
Со мной все хуже, хуже, хуже…
Как это взорвало меня!
Как это взорвало меня!

 
CCXXXII

 
Море, о море, о пространное море!

(Фигура усугубления. § 56 Кратной риторики)

Когда буря утихла, тучи пронеслись за пределы юж-
ного горизонта, а море поглотило все, что было тя-
желее вод его, я пустился далее. Корабль, управляе-
мый своенравным кормчим, летел, как мысль; огнен-
ная борозда струилась вслед за ним. День уже скрыл-

353 Речь идет о порохе, изобретение которого приписывалось средне-
вековому монаху Шварцу.



 
 
 

ся, но поверхность вод искрилась и казалась обшир-
ным полем света; а волны оделись блестящею пеной.
Подобно Форстеру354 и многим другим естествоиспы-
тателям, я хотел проникнуть в таинственность этого
света; думал, думал и, наконец, решил, что не светя-
щиеся рыбы, не черви, не мокрицы, не полипы и не
икра причиною оного, а трение вод, рождающее пе-
ну, блестящую и осыпанную жемчугами мать Афроди-
ты355.

 
ССХХХIII

 
Wus hat Er gesakt?356

(Ein Jude)

Быстро летел корабль мой; так быстро, что на вер-
шине мачты показалась Елена. Нужно ли напомнить
догадливому главу СLI и то, что я, как торопливый
путешественник, с таким же внимавшем взглянул на
рассеянные острова по Архипелагу357, как торопли-

354 Форстер Томас Игнатий Мария (1789–1860) – английский натура-
лист и астроном, автор ряда кпиг по естественным наукам.

355 Океанида (нимфа) Диона. Вариант, используемый Вельтма-ном:
Афродита возникла из морской пены.

356 Что он сказал? (Еврей) (идиш).
357 Греческий архипелаг, совокупность островов Эгейского моря. Да-

лее в романе перечисляются наиболее известные острова.



 
 
 

вый читатель на главы, рассеянные по моему Стран-
нику. Их разделяет друг от друга пучина вод; сообще-
ние между ними трудно, я согласен; но виновен ли
я, что мое воображение произвело умственный Архи-
пелаг? Не от понятия ли читателя зависит: в Фазосе
отыскать золотые и алмазные мины; в Лемносе взгля-
нуть на вулканы; в древней Евбее вкусить роскошных
плодов и меду; в Саламине вспомнить морскую бит-
ву358, бывшую за 480 лет до Р. X.; в Эгине поучиться у
мирмидонян муравьиному трудолюбию; в Идре, или в
Нио – морскому искусству; в Андросе принести жерт-
ву Бахусу359; в Китносе взять целебную ванну; в Де-
лосе взойти на развалины храма Аполлонова и пожа-
леть, что нельзя уже вопросить оракула о судьбе сво-
ей; в гористом Микони оплешиветь; на роскошных лу-
гах Станфалии нарвать цветов и свить венок для лю-
бимого существа… Все это зависело от читателя. На
всех этих островах, и особенно на Имбро и Мило, есть
много дичи… но – о господа охотники! берите ружья,
снаряжайтесь! я вас заведу в такие места, где у бека-
сов носы длиннее, чем у всякого обманувшегося или
обманувшего политика, хитреца и волокиты.

358 Битва при Саламине, состоявшаяся в 480 г. до н. э. между грече-
ским и персидским флотом. Персы потерпели тяжелое поражение.

359 Бахус (Вакх, Дионис) – бог плодородия, покровитель виноградар-
ства в древнегреческой и римской мифологии.



 
 
 

 
CCXXXIV

 
Я заметил, что одно только воспоминание пишет

хорошо, красноречиво и плавно. Ему и перо в руки!
Точно, ему и перо в руки! И это перо будет подобно ме-
чу Скандер-бега360. Какой Магомет в состоянии вла-
деть оным?

И сверх того:
Поэтом тот себя не числи,
Кому полет на небо труд
И у кого с пера текут
Одни чернилы, а не мысли!

 
CCXXXV

 
Гай-гай! Ион! Ибн-же-ибн!

(Малор. воскл.)

Между тем как слово Счастие водит за нос своих

360 Кастриот Георг (около 1405–1468) – руководитель борьбь албан-
цев против турецкого ига. Был талантливым военачальником, за одер-
жан ные победы получил в честь Александра Македонского имя Искан-
дер-бей (искаж Скапдербег). О его жизни и подвигах сложены песни и
сказания.



 
 
 

поклонников, точно так же, как и Щастие, а они хотят
сорвать с радуги золото и драгоценные камни, – я с
горестию смотрю на обманчивый блеск Изиды361, ви-
жу, как он обращается в крупные капли дождя и мочит
искателей, и – продолжаю писать о том,

Что стало злой забавой света,
Что всякий знает наизусть,
Что так приятно для Поэта
И что в него внушает грусть.

Часто душа ищет для себя пищи в разнообразии
предметов. Следуя ее влечению, я отправляюсь к ис-
точнику философии, известному у одних под име-
нем добра, а у других под именем зла; сажусь подле
него на камень о смотрю на алхимическое производ-
ство обращения всего в золото. Честь, совесть, исти-
на, дружба, любовь, все обращается в благородный,
звонкий металл – и счет короток!

 
CCXXXVI

 
2 жды 2=4

361 Изида (Исида) – богиня древнеегипетской мифологии, супруга и
сестра Осириса мать Гора, олицетворение материнства и супружеской
верности.



 
 
 

«Это старо!» – скажешь ты? Но кто бы ты ни был,
смертный или божество, как говорит странствующий
Телемак, дай мне руку, умолкни на несколько мгнове-
ний, склони очи к земле и обрати ко мне слух твой!

Не верю я торговой чести,
Пословица ужасно лжет:
Какой дурак товар и вести
За что купил, за то и продает?

 
CCXXXVII

 
Завтра! завтра!



 
 
 

 
День XXXII

 
 

CCXXXVIII
 

Good dawning!362

В двадцатый день странствования своего я раз-
мышлял о Вселенной.

Что такое Вселенная?
Нет ничего труднее умного и здравого ответа; и по-

тому с той поры, в которую человек начинает обра-
щаться с вопросами к самому себе, душа становится
грустною, небо жизни начинает покрываться тучами,
рассудок, как придворный, должен хитрить пред цар-
ствующим сердцем и часто льстит любимцам-стра-
стям, чтоб достигнуть цели своей.

Если бы вздумалось мне спросить у какого бы то ни
было существа, одаренного светом разума, что такое
Вселенная? посмотрел бы он па меня, как на неука,
с видом удивления и, не отвечая, отворотился бы от
меня, как ученик верхних классов, которого самолю-
бие затронули обидным вопросом: что такое грамма-

362 Доброе утро! (букв.: рассвет) (англ.)



 
 
 

тика? К кому же после подобного события во Вселен-
ной обратиться мне с вопросом, как не к самому себе?

Представьте же теперь, любезные народы, что Все-
ленная есть не что иное, как то прелестное, совер-
шенное существо, та дочь вечности, с которой вооб-
ражение срисовало все виды и образы мечты и кото-
рая носится в пространстве, одинокая, то грустная, то
радостная, то грозная, то величественная, смотря по
расположению духа того, кто об ней думает.

Сбросит ли с себя когда-нибудь эта красавица все
блестящие, украшающие ее разноцветные солнцы и
вечно-голубую, прозрачную одежду свою?

Разве тогда только, когда предсказанный дракон
пролетит в пространстве, вихрями крыльев своих
смахнет с неба луну и звезды, опрокинет сосуд света
и, сдавив в когтях Землю, вознесется, как орел, и с
высоты опустит ее… но куда же она полетит?

 
CCXXXIX

 
Во время вышеозначенного полета Земли по

неопределенному направлению сохранила ли бы она
силу центровлекомости? Если пет, то, милые друзья,
я не имею силы продолжать эту главу.



 
 
 

 
CCXL

 
Lе Génie (seul)
(on entend une douce symphonie) Mais quels

doux accens succendent au cris de la douleur?
…363

Divert, de St. Foix

Отклонив внимание от напуганного воображения, я
беру посох свой, выхожу из комнаты, схожу с крыль-
ца, прохожу калитку и – иду глухим переулком. Тем-
но, тихо, все спит; редко где покажется сквозь ставень
луч света пли отзовется из-под ворот сторожевой пес.
Мысли толпятся в голове моей. Сам себе задаю я во-
просы; сам разрешаю их. Да! – говорю я мысленно:

– Да, точно! жить на свете трудно!
Но что ж такое значит жить?
– Любить умно и безрассудно,
Уметь и не уметь любить.

Но кто ж не умеет любить? что за труд любить? –

363 Гений (один) (слышна нежная симфония) Но какие нежные
оттенки сопровождают горестные вопли?… Диверт.(исмент) Сен Фуа
20 (франц.). Сен Фуа Жермен Франсуа Пуллен де (1698–1776) –
французский писатель, автор «Писем турчанки в Париж», «Истории
Ордена св. духа» и «Исторических очерков Парижа».



 
 
 

вскричал я и – остановился, чтоб удобнее обдумать,
правду ли я сказал.

– Ложь! – отвечали в один голос все мудрецы и ве-
ликие мужи, описанные Плутархом. Я покраснел и со
страха бегом удалился от самого себя.

Торопливость всегда бросит что-нибудь под ноги;
однако же я в совершенной целости дошел до ворот
того дома, в котором сердце гадает о своей участи. Ни
сфинкс, ни лев, ни дракон не сторожили подле них;
и потому беспрепятственно сделал я несколько уже
шагов по двору, как вдруг сердце мое забилось. 11 как
не биться ему тогда, как я был уже там близко от то-
го крыльца, по которому легче всходить, нежели схо-
дить; так близко от тех стен, в которые я желал бы
превратить мои объятия!

Поставив правую ногу на первую ступень крыльца,
я остановился, осмотрелся кругом: не заметил ли ме-
ня кто-нибудь? – Нет… слава богу!.. тут… я выкрал
сам себя и скорыми шагами пустился домой.

Подобная нерешительность есть болезнь, основан-
ная на предчувствии, поздняя обдуманность сердца,
неуместный вопрос: быть или не быть? характери-
стическая черта любви, каприз рассудка, нервическое
расслабление, онемение чувств, раздор души с те-
лом, животная лень и пр. и пр. и пр.



 
 
 

 
CCXLI

 
Воротись домой, я спросил себя: зачем воротился

я? Так как люди сами себе, по обыкновению, отвечают
довольно медленно и нерешительно, то и я, последуя
введенному обычаю, долго молчал, как будто в ожи-
дании, чтоб кто-нибудь ответил за меня. Этого не слу-
чилось, и, следовательно, вопрос остался нерешен-
ным, а я, наскучив сидеть дома, вышел за город, что-
бы подышать свежим, чистым воздухом.

 
CCXLII

 
Mais il est vrai que l'air pur n'est pas fait pour

l'homme, comme on le dеmontre en chеnaie.364

Rivarol

– Терпение! А что такое терпение? – говорили
5171003405 человек, входя в мою комнату.

– О, если до меня дошла очередь отвечать на этот
вопрос, – сказал я, возвысив голову и голос, – то го-

364 Не это верно, что чистый воздух не создан для человека, как
это доказывается химией. Риваролъ (франц.). Риваролъ Антуан (1753–
1801) – французский писатель. Автор ядовитой сатиры на писателей
своего времени «Малый альманах наших великих людей». Напечатал
также ряд памфлетов и других публицистических произведений.



 
 
 

тов уверять вас на каждом шагу и в каждую минуту
моей жизни, что терпение есть истинный талант ге-
ния, истинный щит против настоящих и воображае-
мых несчастий, лекарство от всех болезней, постоян-
ное занятие души, истинный труд, философский ка-
мень, квадратура круга, греческий огонь, лучший при-
знак существования…

Готов покорно перенесть
Всю тяжесть зол от Провиденья
И от людей: во мне терпенья
Довольно есть, но есть и честь!

Это значит, что для человеческого терпения необ-
ходима великая душа, а не длинные уши, крепкий хре-
бет и твердая шкура.

 
CCXLIII

 
Il n'y avait rien de si facile que de dйcouvrir

l'Amеrique, puisqu'il ne s'agissait que d'aller pour
la rencontrer.365

(Les envieux)

Не зная, с которой стороны подойти мне опять к то-

365 Нет ничего легче, чем открыть Америку, надо только пойти чтобы
ее встретить (Завистники) (франц.).



 
 
 

му месту, где остановилась главная мысль моя и во-
енные действия, я задумался, как Аристотель, о до-
стоинстве сочинений и книг.

«Хорошая книга есть та, – говорит он, – в которой
сочинитель говорит то, что должно, не говорит того,
чего не должно, и говорит так, как должно)).

«Добродетель придерживается во всем середи-
ны», – замечает тот же самый Аристотель366.

И потому я совершенно прав, если пишу не совсем
то, что должно, не совсем то, что не должно, и не
совсем так, как должно.

Например, каким образом пропустил бы я следую-
щую главу и не очистил воздух от шлаков злого язы-
ка?

 
CCXLIV

 
(Pudet dicere).367

Florus

Уж с год вдовой она была

366 Вельтман перефразирует высказывания древнегреческого мысли-
теля.

367 Флор Публий Анний (копец I – начало II в.) – римский писатель,
автор сочи пения «Две книги войн римлян», представляющего собой
извлечения из римских писателей.



 
 
 

И скромно с маминькой жила…
Зимою время скучно, длинно;
В кругу приветливой семьи
Часы свободные мои
Неслись так быстро и невинно.
Но что же! Злой язык сказал:
Он там дневал и ночевал!
Я там дневал?… Я ночевал?…



 
 
 

 
День XXXIII

 
Ein armer Teufel sang und trаllerte vom

Morgen
Bis in die Nacht entfernt von Gram und

Sorgen.368

Deutsche Geschichte

 
CСXLV

 
Много раз слышал я, долго и сам думал, что и поэт

создан для разнообразия в мире, что и он, подобно
всем художникам и ремесленникам, существует для
промысла, но… что же скажу я против этого холодно-
му веку? Вопросим Оракула…

Но до Оракула далеко,
Далеко, милые друзья!
Дойти сегодня до Востока,
Мне кажется, не в силах я.
Но нет! Для вас, мои богини,
Как мысль крылатая паря,
Чрез Аравийские пустыни,

368 С утра и до ночи, не ведая забот,Не зная грусти, пел и пел бедняга
черт.Немецкая история (немец.)



 
 
 

Чрез горы, степи и моря
До мест, где теплится заря,
Достигну я!.. достигну, дети!
Шалуньи!.. Вот уж пролетел
Тьму расстояний и столетий
И, слава богу, жив и цел.
А вы?… устали?… о малютки!..
Как жаль мне вас!.. как не пенять!
Ну для чего, зачем вам брать
С собой в дорогу предрассудки!..

Тяжелая ноша, избави бог, какая тяжелая ноша!
сказал бы и Александр Васильевич369 – русская душа,
великая душа, чистая, огненная душа!

Но вот храм Аммона, вот Оракул. Слушайте ответ
его:

Погибни в том остаток чувства,
Будь в жизни все ему на зло,
Кто дар считает за искусство,
А труд души – за ремесло!
Я жизни сей не раб презренный,
Я проводник того огня,
Который движет всей Вселенной
И с неба льется на меня!

369 Имеется в виду А. В. Суворов.



 
 
 

 
CCXLVI

 
Уже не то небо надо мною, которое, подобно голу-

бому балдахину, осеняет высокие горы, глубокое мо-
ре, зеленые степи, роскошные сады. Уже не то вре-
мя во всей Вселенной, по которому катилась цвету-
щая молодость моя и всего современного мне поколе-
ния. Тяготеющих слоев воздуха более уже надо мною,
чувства мои стали внимательнее к жизни; но огонь в
них прежний: душа – незримая весталка – сохранила
его! – Блажен, кто не прожил радостей!

Кто знает цену сам себе,
Кому другие знают цену,
Тот не ищи своей судьбе
Другого счастия в замену!

 
CCXLVII

 
Полечу зегзицею по Дунаеви!

(Сл. о плъку Игореве)

Милые мои! с удовольствием сердца, с ясною ду-



 
 
 

шою и чистой совестью становитесь на плашкот370.
Если б вместо пера явилась в руке моей кисть, а

предо мною вместо чернил – палитра, вместо бума-
ги – полотно; и если бы поэзия – умственная живо-
пись – преобразилась в живопись обыкновенную, –
вы, верно, были бы довольнее мною и, указав паль-
цем на картину, сказали бы: «Вот Дунай! Вот на Ду-
нае остров, вот плашкот, на котором мы плывем, вот
турецкая крепость Гирсов! Смотрите, как каменные
стены срослись со скалою! Вот плывет по Дунаю ко-
рабль! А там, там, какая цветущая даль! Как постепен-
но скрывается река в зелени, исчезает в тени высоких
скал правого берега!».

Вот что сказали бы вы. Для вас нарисовал бы я и
себя. «Вот он!» – произнес бы кто-нибудь. Чего же бо-
лее?

 
CCXLVIII

 
Читатели, пробегая взорами главу CCI, могли ду-

мать, что она кончена ибо под статьею не было подпи-
сано: Продолжение в CCXLVIII главе. Это проститель-
но: по дальному расстоянию этих глав друг от друга я

370 Плашкот (плашкоут) – небольшое самоходное судно с плоским
дном, применяемое для погрузочных работ. Плашкоуты также исполь-
зуют для устройства на плавных мостов па реках.



 
 
 

не мог видеть из CCI, что находится в CCXLVIII.

Кто слово Ветхого завета
Над мрачной бездной произнес
И искрой собственного света
Безбрежный озарил Хаос?
Не ты ли, Солнце? – Что ж сгорело?
На запад светлый взор поник?
Где храм величественный Бела?
Где твой хранимый Вестой371 лик?
О, не гордись своею силой!
Все славит ясный твой восход,
Доколь и над твоей могилой
Другое Солнце не взойдет!372

371 Веста (Геста) – божество домашнего очага и огня древнегреческой
и римской мифологии. В храме Весты горел вечный огонь.

372 Это стихотворение является сокращенным вариантом оставшегося
в рукописи произведения Вельтмана, помеченного датой «12
декабря» (ОР ГБЛ, ф. 47, р. І, к. 28, ед. xp. 3, лл.3, 4):К
СолнцуСветильник мира благодатный,Источник вечного огняВраг ночи,
ясный спутник дня!Катись, о Солнце, в путь возвратный!Мы ждем,
когда твоя заря,Как дева, от стыда сгоря,Обворожительна, румяна,Из-
за кристаллов океанаОсыплет светом весь ВостокИ вдохновенье
силы новойПрольет на Север наш суровый,Как оживляющий поток!Ты
отдалялось… и мертвелоЗемли бесчувственное тело,Ты отдалялось…
тяжко грудьВпивала дух лишенный жизни!Катись, катись в возвратный
путь,Скорей живой водою брызни,Скорее силы обновиНадежд,
желаний и любви!Как узник, сбросив цепи плена,Издаст природа
сладкий вздохО Солнце древнее Эйрепа,Ты бывший заблужденья
бог,Ты Зороастра староверцаПрельстило! Как младенец онМечтал, что
в Солнце светлый тронТого, кто зрит изгибы сердца,И чтил он в образе



 
 
 

 
CCXLIX

 
Странная вещь! Какую точку пи избери в этой чуд-

ной Вселенной, смотри с оной двумя человеческими
глазами, отвсюду видно одно и то же! Везде небо, усе-
янное неутихающими искрами, везде определенности
и законы, во всем жизнь и равновесие, повсюду бог! –
Океан существования, света, мудрости, блаженства!

О, если б рука моя была так длинна, как луч мое-
го зрения, то… я не знал бы, что мне с нею делать!..
и особенно в это мгновение, когда сердце предлага-
ет ее новой Армиде373, чтоб помочь ей взойти по уз-
кой тропинке, вьющейся между частым виноградни-
ком, на высокий холм в Карпатских горах, с которого
огняИсточник всех начал и дня!Он заблуждался; блеск светилаВлиянье,
видимая силаНад веществом и существомЕму казались божеством! –
Он заблуждался… обольщенный;К тебе его мольбы текли;Пусть ты и
свет и дух Земли,Но Солнце ль свет и дух Вселенной,Который жизнью
напоилДвиженье вещества и сил?Кто слово Ветхого заветаНад бездной
мрачной произнесИ искрой собственного светаБезбрежный озарил
Хаос?Ты ль Солнце? нет?., но ты сгорело,На Запад светлый взор
поник,Где храм величественный Бела?Где твой хранимый Вестой лик?
Гордись, о Солнце, дивной силой,Свети, мир славит твой восходДоколь
и над твоей могилойДругое Солнце не взойдет.

373 Армида – героиня поэмы Торквато Тассо «Освобожденный Иеруса-
лим». Завораживала крестоносцев своей красотой, увлекла Ринальдо
на далекий остров в свои волшебные сады.



 
 
 

видна вдали пустынная равнина и Матчинские скалы,
а вблизи струйка славного Рымника374.

– Ужели это тот Рымник, в котором погибла вся ту-
рецкая армия и в котором утонул сын Суворова? – это
ручей!

– Точно, без прибавления.
Хоть за горами и ручей
Не хуже моря часто топит,
Но здесь, читатели, ей-ей!
Совсем преданье не эзопит.
Да, Рымник не велик поток,
Но редко кто бы в нем поплавал;
Весной он быстр, широк, глубок,
Весной утонет в нем и дьявол.

– Это удивительно! – однако ж мы отстали от про-
чих, где они?

– Кажется, вправо.
– Кажется, влево.
– Не заметил.
– Побежим искать их! ловите меня! – Она пустилась

с горы, как серна; я вслед за ней. Луга, сады, вино-

374 Рымник – река, правый приток р. Серета. Во время русско-турец-
кой войны 1787–1791 гг. па берегах Рымника 11(22) сентября 1789 г.
произошло сражение русских войск под командованием А. В. Суворова
и союзного австрийского корпуса с главными силами турецкой армии.
Битва закончилась разгромом турок.



 
 
 

градники мелькнули около нас. Быстро летела она, я
за нею. До цели было уже недалеко, я отчаялся до-
гнать ее, но…

Благодаря сетям таланта
Она ко мне попала в плен.
И стал я новый Гиппомен,
Она – вторая Аталанта375…

 
CCL

 
Досадно мне, очень досадно правило, что человек,

по воле или поневоле, а должен оставлять места, лю-
дей, привычки, желание и пр. и пр. для новых мест,
людей, привычек и желаний и т. д.! – Скажу ли я сам
себе или другие мне скажут: «ты не на своем месте!»,
и я должен идти далее. Замечу ли я сам себе или дру-
гие мне заметят: «ты здесь не любим», и я должен
идти далее. Привыкну ли я к кому-нибудь или ко мне
кто-нибудь привыкнет, – и я должен идти далее, чтоб

375 В древнегреческих мифах участница калидонской охоты и похода
аргонавтов. Существует много легенд о жизни аркадской охотницы.
Одна из них: Аталанта состязалась в беге со всеми, кто добивался ее
руки, я, одержав победу, пронзала искателя копьем. В беотийском мифе
Гиппомену удалось при помощи хитрости обогнать Аталанту и стать ее
супругом. Эту версию использовал Овидий.



 
 
 

привычка не обратилась в пагубную страсть. Желаю
ли я себе счастия или другие желают мне счастия, –
и я должен не идти, а бежать далее, ибо счастие есть
быстрая Аталанта. Таким образом, и время идет и мы
идем. Но я устал идти пешком; сажусь в фургон и еду.
Берка, жидок, подгоняет кляч; медленно передвигают
они восемь ног своих, скука одолевает меня, я засы-
паю.



 
 
 

 
День XXXIV

 
 

CCLI
 

Сладко спалось мне. Сладко было пробуждение
мое. Тишина окружала меня. Как потерявший память,
я не знал, где я. Хотел рассмотреть, приподнимал рес-
ницы, но они опадали снова на глаза, и предметы
скрывались от взоров. Сон преодолел усилие. Снова
погрузился я в волны забвения. Мне казалось, что я
на Олимпе, на пиру у Юпитера. Жажда томит меня, я
умоляю Гебу376:

Лей нектар мне, Ювента-Геба!
Дай нить!.. горят мои уста!..
Как свет, как мысль о благах неба,
Струя прозрачна и чиста!..
Как сладок… взгляд твой! Что ж он томен?
Не буря ли волнует грудь?…
Постой, постой!.. я буду скромен…
Я буду пить!.. но дай вздохнуть!

376 Геба – древнегреческая богиня юности, дочь Зевса и Геры. У рим-
лян отождествлялась с богиней юности Ювентой. Отсюда у Вельтмана
Ювента-Геба.



 
 
 

 
CCLII

 
Глубоко вздохнул я и проснулся. Смотрю. Где я? –

Лежу в фургоне лошади распряженные спокойно едят
сено. Вправо лес; влево… шум уединенная корчма…
Где же мой Берна? мошенник!

Иду в корчму – в корчме все пьяно!
II Берна пьян! Ну как тут быть?!
Он Мардохея от Амана377

Не мог, бездельник, отличить!
Подобный растах378 не был в плане!
Вот я к жиду: Впряжешь ли кляч? –
Что ж жид в ответ? – «Ни, шабас, пане!» –
О, счастлив тот, кто не горяч!
Но если б и его заставить
В корчме с жидами шабаш379 править???

377 Имеется в виду эпизод, рассказанный в библейской «Книге
Эсфири». Мардохей (Мордехай) – визир Артаксеркса. Аман –
яростный враг народа Израиля. В праздник Пурим, посвященный
избавлению евреев от его преследования благодаря заступничеству
дочери Мардохея Эсфири, в синагогах читают «Книгу Эсфири», и
по произнесении имени Амана все присутствующие стучат ногами и
трещат колотушкой, выказывая свою ненависть к Аману.

378 Остановка в пути.
379 Шабаш – 1) субботний отдых, предписываемый еврейской

религией; 2) ночное сборище ведьм (в средневековых поверьях).



 
 
 

Я посмотрел бы!!!



 
 
 

 
День XXXV

 
В. в.380, при вверенном мне посте все

обстоит благополучно, нового ничего нет.
(Прав. гар. службы)

 
CCLIII

 
Я полагаю, что всякий помнит, на чем остановился

поход мой во II части, всякий знает причину останов-
ки; и потому, после короткого или долгого времени, я
возвращаюсь в стан мой при Козлуджи.

Тихо, не рассекая воздуха, приблизился я к палат-
ке своей. Какой беспорядок во всем лагере! Мои те-
лохранители, мои амазонки, в утренних полуодеждах
разбрелись по садам, забыли обязанности и рвение
к службе!

Что, если бы во время моего отсутствия из стана
толпа гурок явилась в стан? – Достало ли бы во мне
души и тела, чтоб отвечать за испуг, слезы, отчаяние,
обмороки и за все возможные женские припадки, коим
могли бы подвергнуться мои долгополые рыцари? –
О!!! – заревел я, как нумидийский лев, и, сломив с го-

380 Ваше высокоблагородие.



 
 
 

ловы стоявшего после меня огромного вола рог, за-
трубил в него тревогу и сбор.

«Женщины! – вскричал я к собравшемуся войску
моему и после долгого молчания продолжал: – Сту-
пайте! нет другого слова ни на каком языке, которое
могло бы лучше выразить упрек мой.»

«Странно! – сказали несколько удалявшихся с
сборного места девушек, – отчего он нам ничего не
сказал!»

 
CCLIV

 
Приведя в должный порядок благочиние лагеря и

разослав по всем частям войска диспозиции на буду-
щий день, я подошел к шатру Царь-Девицы. Близ са-
мого входа…

Я кашлянул и нос утер.
Потом лицо и руки вытер
И мыслил: если б в сей шатер
Дождем упал я, как Юпитер381,
То…

Тут остановился я, вынул карманное зеркальцо и
381 Имеется в виду сказание о том, как Юпитер (Зевс) проник к Данае,

запертой в медный терем (вариант: подземелье), в виде золотого ливня;
и Даная родила Персея.



 
 
 

не мог удержаться от смеха.

Я так похож был на Лицо,
Шпигованное виноградом,
Когда, поднявшись на крыльцо,
Оно все занято докладом,
Когда на нем так видны: пот,
Табак, угри и тьма забот,

так похож был на него, что устрашился самого себя;
но, несмотря на это, я двинулся всем своим корпусом
вперед, – все забыто!

 
CCLV

 
Я не заметил, что сделалось с солнцем: по обыкно-

вению село оно или не садясь, исчезло с неба. Скуч-
ная луна ныряла в облаках, как камбала, и, подобно
холодному существу, равнодушно смотрела на всё и
всех. Не удивительно: давно присмотрелась она на
плутни, давно прислушалась к вздохам… пора наску-
чить!

Между тем, как луна плыла, а звезды строились на
небе по данной им в день мироздания диспозиции, –
небесного порядка ничто не нарушало, а земной… но
на земле другое дело: сегодня не то, что вчера, вчера
не то что третьего дня, и т. д. по бесконечности Нев-



 
 
 

тонова бинома382.

382 Бином Ньютона – математическая формула, выражающая любую
целую положительную степень суммы двух слагаемых через степени
этих слагаемых.



 
 
 

 
День XXXVI

 
 

CCLVI
 

Вот Шумла. Милые мои спутницы, привыкшие к по-
бедам, готовьтесь!

Нетрудно вам завоевать
Эдем, не только царство турок;
Вы научились побеждать
В кругу кадрилей и мазурок;
Ваш нежный взор, ваш страстный вздох
Ужасен, грозен и смертелен!
Ура!.. победа!.. с нами бог!..
Но кто изменит, тот расстрелян!
– Расстрелян? как! и в нас стрелять? –
По ратному раздалось полю.
– Нет, не дадим себя в неволю! –
И вот моя исчезла рать!
Как трудно войском управлять!



 
 
 

 
CCLVII

 
Как Силла при Орхомене383, я схватил шаль Тер-

но384 из рук знаменосной девы и вскричал: оставьте
меня, оставьте! я и один проникну Шумлинские сте-
ны, взберусь на высокий минарет Яны-Джамэ, чтобы
сломить с него двурогую луну! Если я упаду с высоты
минарета, то скажите всем, всем умеющим не только
читать, но и разбирать по складам русские книги, что
я пал, без помощи…

HB. Как счастлив тот, кому не помогают падать!
Слова подействовали. Героини мои, как озаренные

жизнию цветы, собрались снова в пышный букет, и я
двинулся на подвиг.

 
CCLVIII

 
Едва только солнца… или нет… едва только Земля

пришла в то положение, в котором, смотря с Булан-
лыкской высоты на восток, солнце стелет лучи свои,
начиная от Арарата, по Черному морю, чрез Варну
и потом вдоль Проводской долины, Шумлинская гора

383 Орхомен – древний город в Беотии (Средняя Греция).
384 Терно Луи Мортимер (1808–1871) – французский историк.



 
 
 

показалась мне старой турчанкой, сидящей, свернув
под себя ноги, на роскошном ковре булгарской приро-
ды. Представьте же теперь свернутые ноги за фасы385

укрепления и за этими фасами, в огромной рассели-
не, город Шумлу386. Картина стоит причудливой кисти
Жоаннота387

 
CCLIX

 
Итак, 8 июля назначен был приступ к Шумле. Я

проснулся под светло-голубым небом Булгарии вме-
сте со всем русским войском и с Авророй, которая,
раздвинув тоненькие облачка, завесившие ее ложе,
окинула с востока любопытными взорами величе-
ственный русский лагерь. Вспомнив, что 8-е июля был
первым днем моей жизни, я подумал, что он же, мо-

385 Фас – сторона укрепления, обращенная к неприятелю.
386 Шумла – крепость на Балканах на дороге из Силистрии в Констан-

тинополь. Во время русско-турецкой войны 1828–1829 гг. Шумлу защи-
щала турецкая пятидесятитысячная армия под командованием Хуссей-
на-паши. С начала июля 1828 г. крепость осаждали 3-й и 7-й корпуса
русской армии, в сентябре подошел и 6-й корпус, но Шумла не была
взята, и после падения 29 сентября Варны русские войска отошли к Си-
листрии. В 1829 г. после разгрома турок при Кулевче к Щум-ле были на-
правлены 6-й и 7-й корпуса, но затем русская армия двинулась за Бал-
каны, и активные военные действия под Шумлой прекратились.

387 Жоанно Тони (1803–1852) – французский живописец, гравер и ли-
тограф.



 
 
 

жет быть, будет и последним, вздохнул и потом, поза-
быв, о чем я вспомнил и о чем подумал, сел на своего
гнедого Турчонка, заставил его проплясать, согнуть-
ся кольцом, стать на дыбы, закрутить по дюжине раз
вправо и влево на одном месте и – пустился на сбор-
ное место, к царской палатке.

 
CCLX

 

Поэты двух великих наций,
Виргилий и слепой Гомер,
Богатый подали пример,
Писали тьму в стихах реляций;
Но для чего язык богов,
Где громок смысл без громких слов.

 
CCLXI

 
Пред началом еще предыдущей главы большая

часть моих читательниц, предвидя уже жестокую бит-
ву и льющуюся кровь и предчувствуя тот страх, кото-
рый может в них поселиться от сей ужасной картины
и от грома нескольких сот орудий, тихо скрылись… Не
выводя их из заблуждения уверениями, что опасность



 
 
 

не так велика, как они воображают, и что турки трусы,
я опускаю, как ночь, покров на реляцию действий.

Здесь должен я уведомить читателей, что, вопре-
ки предчувствию, изъясненному мною в CCLIX главе,
Провидение не лишило меня в этот день ни одного из
признаков жизни.

Около полуночи, жив как нельзя более, ехал я один-
одинехонек, потому что вестовой мой казак, будь ему
в укор сказано! отстал от меня: ехал я чрез поле битвы
на правом фланге действий. Конь часто храпел, оста-
навливался, отскакивал, перескакивал; может быть,
его пугали те, которые залегли покоиться на сырой
земле, среди поля чести. Отыскав на карте с Майну,
Майку, или Макак, на правом фланге нашей новой по-
зиции, и отведя туда баталион 8-й дивизии, я возвра-
щался тихо и думал о том, как бы скорее отыскать
Главную квартиру, денщика, вьюк, чайник и все при-
надлежности военного ночлега.

Все это я нашел. Усталость убаюкала меня, и я ско-
ро перенесся… в следующую главу, – и что же?

 
CCLXII

 
Быстро летел я на почтовых. Колокольчик не успе-

вал издавать звука, облако пыли крутилось около ме-
ня и скрывало от взоров моих все предметы, кроме



 
 
 

солпца, которое, как будто в часы затмения, казалось
без лучей, но жгло безбожно.

Я торопился; непостижимое чувство влекло меня;
мысли и взоры мои были устремлены на даль, кото-
рая лежала передо мною. Мне казалось, что духов-
ный я был уже там, и нетерпеливо ожидал приближе-
ния вещественного я.

Налево показались строения. – Какое это селе-
ние? – спросил я у извовчика.

– Алеф!388 – отвечал он.
Здесь должна быть станция, думал я, ибо мы про-

скакали уже около 30 верст; и точно. Поровнявшись
с небольшим домом, лошади остановились как вко-
панные, колокольчик звякнул, я выскочил из повозки,
вбежал на крыльцо, в сени, отворил двери направо и
вошел в небольшую комнату.

Сухощавый бледный человек в утренней одежде, в
шапке сидел подле стола, уложенного книгами и бу-
магами; подле него на полках, на стульях, на полу,
на окошках также были разбросаны разной величины
книги в деревянных, в кожаных и пергаментных пере-
плетах.

388 Алеф – первая буква еврейского алфавита. В гл. CCLXII перечис-
ляются все буквы этого алфавита. Транскрипция некоторых названий
букв отличается от ныне принятой формы. Известны варианты произ-
ношения названий некоторых букв (папр., коф – куф, хэс – хэт).



 
 
 

– Господин смотритель, лошадей!.. да скорее!.. Как
эта станция называется?

«Алеф», – произнес смотритель, не обращая на ме-
ня внимания.

– Послушай, дружок! Когда ты видишь перед собой
на чьих-нибудь плечах мундир и эполеты, то ты дол-
жен снять свою шапку и приниматься за дело!

«Бэт!»
– Бэт? ах ты, старая дуга!
Я схватил смотрителя за грудь, шапка свалилась с

головы его. «Гиммэль!» – вскричал он.
– А! теперь по-немецки! На, возьми подорожную,

записывай!.. и лошадей! живо! – Он взял подорожную
и молча поворачивал ее во все стороны.

– Что ты думаешь?
Смотритель посмотрел на меня и стал шептать:

«Алеф, бэт, гиммэлъ, далэт, хэ, вув!»
– Слушай, приятель! чтоб отвязаться от глупости

твоей или плутней, вот тебе па чай, на водку, на хлеб,
на что хочешь, только давай мне скорее лошадей!

Взглянув на меня, потом на несколько мелких
серебряных монет, положенных мною перед ним
на стол, смотритель оставил подорожную и стал
пересматривать деньги по одиночке, приговаривая:
алеф… гиммэлъ… вув… хэс… куф…

Кто одарен от природы прекрасным свойством, на-



 
 
 

зываемым терпение, тот мог бы наслаждаться этой
картиной, но я не вытерпел. Сбросив со стола все
деньги на пол, я схватил подорожную и всунул ее в
руки смотрителя. – Читай! пиши! и вели запрягать ло-
шадей!.. или… я…

Взяв опять подорожную, он посмотрел на нее, по-
думал, встал с места, подошел к полке и стащил с
нее огромный фолиант. Возвратясь на место, разо-
гнул книгу, положил пред собою и подорожную, взгля-
нул на нее и стал перебирать листы.

Огромная книга была какой-то словарь!
– Ты, кажется, выжил из себя! на какой язык пере-

водишь ты мою подорожную!
«Ламмэд, мэм, айн, заммэх, аллъ, пай, фай», – про-

износил вместо ответа смотритель, усиливая голос
свой; но я не дал кончить ему непонятной речи.

– Демон! жид! – вскричал я и, вырвав книгу из рук
его, бросил ее. Книга ударилась в полку, куча других
книг посыпалась прямо на чудака. То же самое дви-
жение повалило стол. Вслед за столом повалился на
землю и смотритель, повторяя: алеф, бэт, гиммэль…

С ужасом я выбежал из комнаты в сени, на двор, на
улицу… Ни души нет.

По дороге раздавались редкие звуки колокольчика.
Пустая почтовая тройка ехала мимо, шаг за шагом.

Ямщик спал в повозке. Я вскочил в нее; ямщик вздрог-



 
 
 

нул и проснулся.
– Послушай! – вскричал я, – вот тебе кошелек с

деньгами!.. Вези меня скорее до следующей стан-
ции!.. Ни слова! мне некогда разговаривать с тобой!..

Схватив вожжи, ямщик вытянул лошадей кнутом, и
они понеслись быстрее стрелы.

– Слава богу! – думал я, – по крайней мере изба-
вился от проклятого Алефа! – и лег в сено, которое
лежало в повозке. Я уже стал засыпать, как вдруг по-
чувствовал ужасные толчки.

– Ты не разбираешь дороги! – вскричал я и выгля-
нул из повозки. Мы ехали по вспаханной земле.

– Борода! куда своротил ты!.. где дорога?
«Алеф!» – раздалось в ушах моих.
– Опять Алеф!.. Ступай на дорогу!
«Бэт!» – продолжал ямщик.
– На Дорогу, мошенник!
«Гиммэль, далэт, хэ, ву в, зайн, хэв, тэт!..»
– Что делается со мною!.. где я!.. в какой земле?.,

откуда взялись эти проклятые Алефы! – вскричал я,
взбешенный. Схватил левой рукой ямщика за ворот,
хотел ударить… глядь – правой руки нет!

– Уф!.. – возопил я.
«Туф?» – произнес ямщик вопросительным голо-

сом и вдруг остановил лошадей.
– Нечистая сила! дьявол! алеф! ступай на дорогу!



 
 
 

«Алеф?» – сказал ямщик, взглянув на меня, и вдруг
ударил лошадей, пустился по полю во весь опор.

Я потерял и силы, и голос.
Мы неслись с горы и на гору, по камням и по гря-

зи; то пыль взвивалась вокруг нас столбом, то обда-
вало нас грязью и водой. Колокольчик умолк; только
отрывистые восклицания ямщика: пай, фай, айн, ал-
лъ, каф, рэш, шин!.. раздавались в ушах моих. Взо-
бравшись на ужасную гору, я со страхом взглянул на
крутизну, с которой нам должно было спускаться.

В долине светилась широкая река; за рекой, про-
тив нас, было огромное здание, обнесенное садами и
светлыми райскими окрестностями.

– Что это за строение? – спросил я. «Замэх!»
– Какой замок?
«Айн, пай, фай, цадык…»
Я не успел еще кончить нескольких сердитых слов,

лошади ринулись с горы…
Как оторванная от гор скала, рухнулись мы в ре-

ку. Невозможно определить того чувства, которое на-
полняет душу во время неожиданного падения. Это
чувство не есть страх, потому что страх есть чувство
неприятное; оно более похоже на замирание сердца и
чувств, когда щекотит нас леший; оно ближе к насла-
ждению, и человек любил бы его, если бы смерть или
лишение какого-нибудь из драгоценных членов те-



 
 
 

ла не было последствием падения. Это чувство есть
мгновенное отсутствие мыслей, и потому я не помню,
каким образом погрузился я в воду, не помню, как ло-
шади вынесли меня на другой берег и как ямщик сва-
лился с повозки, исчез под волнами, а я стоя правил
лошадьми.

Как Асфалей, Дагон или Нептун389 выплывает на по-
прище моря в раковине, запряженной дельфинами,
так точно и я показался на противной стороне реки.

Вскочив на берег, кони встряхнулись и пустились в
гору, как будто трезубец Нептуна вонзился в них, а ли-
хой ямщик гаркнул, опустил вожжи и дал всю свободу
порыву их. – Я еще не успел подобрать вожжей, ко-
ни внесли уже меня на гору, пролетели аллею и как
вкопанные остановились подле огромных палат, пред
которыми на террасе стояло большое общество. Вни-
мание всех было обращено на меня.

Спроси меня кто хочет, на кого был я похож в это
чудное мгновение, я невольно засмеюсь ему в глаза
и спрошу его: на что похож несбыточный сон?

Появление мое произвело необыкновенное волне-

389 Асфалей – одно из имен древнегреческого бога морей Посейдона.
Дагон – божество семитских народов, сын Неба и Земли, носитель куль-
туры, первый законодатель, герой. На сиро-финикийских монетах изоб-
ражался с рыбами в руках и с нижней частью тела, как у рыбы. Нептун –
римский морской бог, был италийским божеством влаги, его культ слил-
ся с культом Посейдона.



 
 
 

ние во всех. Как окаменелый, стоял я в повозке и
держал еще вожжи. Вдруг общий крик радости, стра-
ха, сожаления и удивления раздался на террасе. Все
мужчины и женщины, в летах и молодые, бросились
ко мне. Мне казалось, что толпы народа вылились из
маскерадной залы и обступили меня с криком: Алеф!

Волосы мои стали дыбом, холодный пот прокатил-
ся по лицу.

С какой-то неистовой радостью несколько мужчин,
в разнохарактерных богатейших одеждах всех веков
и всех частей света, схватили меня под руки и пове-
ли к дому. Все прочие мужчины и женщины толпились
вслед за мною как за чудом, от которого зависит и
жизнь, и счастие их. Я потерял остальную память и не
мог дать себе отчета, каким образом исчезла с меня
мокрая одежда моя, мой военный сертук с перехва-
том и когда успели облечь меня в какую-то роскош-
ную, покойную, ласковую одежду, кажется, похожую
на восточную, потому что я не имел времени, не мог
обратить на самого себя внимания.

Я несколько очувствовался, когда уже ввели меня
в великолепную, торжественную залу, где все присут-
ствующие обоих полов, похожие на представителей
всех земных народов, стояли в каком-то ожидании.

В конце залы, на возвышении, сидела дева; перед
нею стоял жертвенник, на котором горел пламень. Я



 
 
 

взглянул на нее и опустил невольно глаза свои; она
показалась мне божеством, пред которого ведут меня
на суд. Помшо, что взоры ее были склонены в землю.

Когда приблизился я к ней, она как будто опамято-
валась, вскрикнула и встала с места.

Этот очаровательный звук не был похож ни на вос-
торженное ah! французское, ни на сухое α!ίγ! или ю
греческое, или ни на гордое іah! латинское, ни на чув-
ствительное ach! немецкое, пи на резкое ah! итальян-
ское, ни на глупое йох еврейское; нет, это было неж-
ное русское ах! посреди глубочайшего молчания. Оно
проникло в глубину моего сердца.

Не смея поднять своих взоров, я, однако же, заме-
тил, что прекрасное, величественное юное создание
показало мне рукою, чтоб я сел подле него. Я не смел
противиться.

Все присутствующие также сели.
Я ожидал, что будет далее.
Все молчали, взоры всех были обращены на меня.
С каким-то ожиданием девушка сидела, потупив

взоры, и также молчала.
Что должен был делать я в таком положении?., мол-

чать?., я молчал – и все молчали.
Нетерпение подействовало на меня, – Что ж, – ска-

зал я сам себе, – если от меня зависит вывести и себя
и других из глупейшего положения, то я первый пре-



 
 
 

рву молчание!
– Я не знаю, какое божество обратило на меня бла-

госклонные взоры свои и доставило мне счастие быть
здесь? – произнес я тихо, обращаясь к молчаливой,
прелестной деве.

Она взглянула на меня нежно, и слово Алеф! вы-
рвалось со вздохом из уст ее.

«Алеф! Алеф!..» – раздалось по всей зале, шепо-
том.

Холод ужаса пробежал по мне.
– Не понимаю таинственных слов, – продолжал я, –

здесь все таинственно для меня; объясните мне или
позвольте удалиться от этих очарований!

«Бэт!» – произнесла тихо девушка.
«Бэт! Бэт! Бэт!» – повторилось тихо тысячами го-

лосов.
Я вскочил.
«Этого я не в состоянии вынести», – вскричал я.
«Гиммэлъ!» – вскричала девушка и бросилась в

мои объятия.
Я онемел.
«Гиммэлъ! Гиммэлъ! Гиммэлъ!» – раздалось громко

по всей зале.
Вдруг явился старец в белой одежде; из-под двуро-

гой шапки древних жрецов снежные власы покоились
по плечам. Он подошел ко мне, взял мою руку, вло-



 
 
 

жил в нее руку девы и начал произносить медленно:
алеф, бэт, гиммэлъ, далэт, гэ, вув, зайн, хэт, тэт,
йот, каф, ламэд, мэм, нун, за-мэх, айн, пэ, цадэ, куф,
рэшь, шин, таф!

Все присутствующие повторяли эти слова.
Ужас обнял меня, в глазах темнело, день исчез, все

покрылось тьмою. Рука девы холодела в руке моей.
«Ваше благородие!.. Ваше благородие!»… – разда-

лось в отдалении.
– Уф! – вскричал я и проснулся.
Передо мной стояли вестовой и денщик; сквозь па-

латку светило вечернее солнце; левая рука моя с су-
дорожным движением держала саблю.

– Боже мой! это все было во сне! – произнес я и
вскочил с радостию, что отделался от Алефа, Бэта,
Гиммэля и от всех букв еврейской азбуки.



 
 
 

 
День XXXVII

 
Zetzt gehen wir weiter.
(Ьberzeugender BeweiЯ der Unsterblichkeit.)
ls Haup. II Abs.390

Israel Gottlieb Ganzen.

 
CCLXIII

 
Должно знать всем вообще и каждому порознь, кто

не видел собственными глазами крепости Шумлы и
знает ее только по сделанному мною выше сего опи-
санию, что Шумла не есть простая, обыкновенная ту-
рецкая крепость, по укрепленная позиция, имеющая
более сорока верст в окружности, а потому не Кегорн,
не Вобан, не Кормонтань, не Бусмар391 и пр. и пр., не
хитрости и не подземная война помогут взять ее, а
просто слова: ну, ребята! – с нами бог! – ура!

Но на приступ к этой старой бабе трудно решить-
ся, не предложив пожертвовать хоть одним десят-
ком тысяч закаленных в военном огне душ. Этот рас-

390 Теперь идем мы дальше. (Убедительное доказательство
бессмертия.) 1-я гл. П отд. Исраэл Готтлиб Ганцен (нем.).

391 Бусмар Анри Жан (1745–1807) – французский военный инженер,
автор «Общего опыта фортификации» (русский перевод 1820 г.).



 
 
 

чет должен был подтвердить необходимость покорить
прежде Варну как надежную опору левого фланга
действующих войск и покровительницу подвоза про-
вианта морем.

Таким образом, значительная часть армии, под-
крепляемая гвардейским корпусом, и обратилась с
громами своими к древнему Одессу392.

 
CCLXIV

 
Варна, как печальная Геро, в саду, под скалами, на

берегу морском сидит и смотрит на волны, ожидая Ле-
андра393.

Несчастный Владислав IV394, король польский, же-

392 Одесс – древнегреческий город на Черном море, на месте нынеш-
ней Варны.

393 В древнегреческом сказании юноша Леандр, живший на берегу
Геллеспонта, полюбил Геро, жрицу Афродиты (или Артемиды) в Сее-
те, на противоположном берегу пролива. Леандр по ночам переплывал
Геллеспонт для встречи с возлюбленной. Геро зажигала огонь, чтобы
юноша мог ориентироваться во тьме. Однажды во время бури огонь был
задут ветром, и Леандр утонул. Его тело прибило к маяку, где его ждала
Геро. Она в отчаянии бросилась в море.

394 Владислав ІV Ваза (1595–1648) – польский король. Интерес к нему
Вельтмана объясняется следующей записью в воспоминаниях: «До при-
обретения Хотина русскими этот город считался сильнейшим во всей
Молдавии. Он известен победой Владислава, одержанною над султа-
ном Османом в 1621 году. В 1674 году турки при Хотине разбиты Яном



 
 
 

лая избавить красавицу от ига мусульманского, нару-
шил торжественный мир, едва только заключенный
на Алкоране и Евангелии с Амуратом, и простер к ней
свои объятия. Но зверский янычар налетел на него,
снес голову, венчанную не царство Польское, царство
Венгерское и княжество Литовское, воткнул на джи-
рид395 и понес по толпам войска Амуратова. Уста, едва
только поцеловавшие Евангелие в знак вечного мира
с турками, долго что-то лепетали; но турки не поняли
последних слов Владислава.

 
CCLXV

 
В 1828 году дела под Варной начались и шли иначе,

нежели в прошлых веках.
В половине июля месяца Шумла была уже под ка-

раулом. 16 и 17 числа заняты высоты при д. Стра-
же; на них оперлась правая рука войск осаждающих.
Нужно было занять чем-нибудь Гуссейн-пашу с 30 т.

Собесским, который спас Вену от осады Магометом IV в 1683 году. По
трактату Хотинскому, заключенному в 1622 году, Польша приобрела
право иметь своих легатов в Константинополе. В это же время была ос-
нована королем польским в Хотине школа восточных языков, для чего
и были выписаны учителя из Константинополя.» (А. Ф. Вельтман. Вос-
поминания о Бессарабии, с. 113).

395 Джирид – палка пальмового дерева, применяется в конных играх на
Востоке. На войне употреблялась с железным наконечником как копье.



 
 
 

войска шумлинского, чтоб отвлечь внимание от Вар-
ны; и потому началась по всему фронту нашему по-
стройка редутов. Главная необходимость их состоя-
ла в том, чтобы незначительными силами удерживать
фронт позиции, а остальными действовать на флан-
ги и тыл крепости, ходить дозором к Джумаю, к Эс-
ки-Стамбулу, к Рарграду и т. д.

21-го июля государь император, сделав распоряже-
ния, необходимые для споспешествования к взятию
Варны, оставил нас на высотах пред Шумлою и, за-
поведав быть умными, храбрыми и осторожными, как
сие надлежит солдату, стоящему на часах, – отпра-
вился к Варне, где слава готовила уже новые лавры
для царя России.

 
CCLXVI

 
Представьте себе, милые спутники мои, крепость

Варну в том самом виде, в каком верная кисть живо-
писца, циркуль и перо военного топографа могут вам
ее представить на бумаге. Потом вообразите себе,
что стены крепости унизаны 250 орудиями и 15-ю ты-
сячами вооруженных с головы до ног турок; что каж-
дый из них, в надежде на Аллаха и его пророка, пьет
свой кофий, курит трубку и выпускает каждый день по
нескольку тучных зарядов за крепостную стену.



 
 
 

В то же самое время, добрые мои читатели, пред-
ставьте себе, как русские полевые полки сжали своею
грудью крепость; как русская гвардия цвет мужества,
силы, здоровья и красоты русского народа, располо-
жена на высотах, в шатрах с золотыми маковками;
как эскадра Черноморского флота, подобно огромно-
му стаду гордых пеликанов, окружает и стесняет у бе-
рега турецкую Варнскую флотилию, как устрашенную
рыбу… Но чтоб увенчать великое событие в летопи-
сях русской славы, русские! вы знаете своего царя,
представьте же себе его, изрекающего волю свою с
адмиральского корабля «Парижа» и повелевающего
разгромить непокорных.

Осадная артиллерия, с вновь созданных укрепле-
ний под стенами Варны и со всех кораблей флота,
сыплет 70 тыс. ядер, бомб, гранат и ракет в осажден-
ную крепость; разгромляет ограды и домы и вынуж-
дает капитан-пашу просить о пощаде. Пощада дана.
Варна арестована396, и победа в летописях мира на-
чертала: «Русский царь Николай покорил Варну».

396 Варна – город и порт в глубине Варненского залива Черного моря.
Была крепостью Турецкой империи, прикрывавшей кратчайший путь к
Константинополю, и поэтому во время русско-турецких войн XVIII–XIX
столетий имела важное стратегическое значение. В войну 1828–1829 гг.
Варна была осаждена и после кровопролитного сражения взята 29 сен-
тября 1828 г.



 
 
 

 
CCLXVII

 
Если б воображение мое в состоянии было оста-

ваться долго на одном месте, то подробностью описа-
ний я наполнил бы сотни томов и книга Странник бы-
ла бы величиною с монгольскую книгу Ганжур397. Но
это несообразно с целию того, кто останавливается
только там, где остановит его великое событие, лю-
бопытство, разделение пути, голова Януса398 с двумя
или четырьмя лицами или нерешенный вопрос, напр.:
почему храм Януса был открыт только во время вой-
ны? Потому, отвечает он, что во время мира не о чем
просить бога войны.

Но этот ответ покажется неудовлетворительным,
ибо редкий ученый довольствуется чистым соображе-
нием, без комментарий, цитат и фактов.

397 «Ганжур» (тибет.: «Словеса») – буддийская священная книга, со-
стоящая из канонических произведений, приписываемых Будде. Мон-
гольский перевод с тибетского языка, осуществленный в XVII в., содер-
жит 108 томов, включающих 1161 произведение.

398 Янус – древнее италийское божество, изображался человеком с
двумя лицами (одно считалось обращенным в прошлое, другое – в бу-
дущее). Во время мира ворота храма Януса были закрыты, при объяв-
лении войны они открывались.



 
 
 

 
День XXXVIII

 
Le métier qu'on croit particulier aux comйdiens

et aux bateleurs, c'est le métier de tous les
hommes.399

Hippocrate '

 
CCLXVIII

 
Gli uomini si rendono miseri col desirare il

superfluo.400

(Minerva sotto la figura Mentore)

…и т. далее.

399 Занятия, считающиеся присущими комедиантам и фиглярам, – это
занятия всех людей. Гиппократ.Гиппократ (460–377 или 356 до п. э.) –
древнегреческий врач, называвшийся «отцом медицины». Вельтман
посвятил истории Гиппократа и его дочери рассказ «Дочь Иппократа.
Эллинское предание острова Коса» («Москвитянин», 1849, № 10, кн. 2,
с. 61–76).

400 Люди становятся жалкими, желая лишнего. (Минерва под
изображением Ментора) (итал.).



 
 
 

 
CCLXIX

 
…?401

Понятно, ясно! колъми паче
Тому, кто в женской школе рос взрос;
Иной таинственный вопрос
Нельзя и выразить иначе.

 
CС LXX

 
Объяснив таким образом причину, по которой уда-

лился я на время из круга военных действий, по обык-
новению скакал я на почтовых. Мой суруджи, исхло-
пав длинный бич, дул коня, на котором сидел верхом,
оставшеюся в руках палкою и в хвост и в голову. По
крайней мере часом был бы я ранее на станции, ес-
ли бы не разлетелось колесо в бричке моей и если б
следующий разговор был менее занимателен.

401 Ces exagérations sont permises а la poésie, surtout dans la manière
d'écrire dont je me sers. Fables de Lafontaine, Liv. XI. fab. IX (прим, авто-
ра). – Эти преувеличения допускаются в поэзии, особенно в том жан-
ре литературы, которому я служу. Басни Лафонтенакн. XI, б. IX.Лафон-
тен Жан (1621–1695) – французский поэт, создатель знаменитых «Ба-
сен» (кн. 1 – 11, 1665–1679).



 
 
 

Покуда чинили колесо, я прогуливался по местеч-
ку. Любопытство остановило меня против ворот гос-
питаля. Я заглянул в них. Два солдата несли в корзи-
не стклянки с лекарствами; остановились подле гос-
питального крыльца отдыхать и стали беседовать:

Постой, брат! мочи нет! схватило за живот!
А лекаря просить не стану о лекарстве!
Нет! кто ему в рецет уж попадет,
Того пиши в небесном царстве!
Горазд морить!.. Уланского полку
Солдатик, видишь ты, был болей просто сыпью…
Что ж!.. ох, брат, вот резня!.. ей-богу не могу!..
Постой-ка, я какой-нибудь мекштурки выпью.

(Пересматривает стклянки на свет и потом
пьет.)

Как пиво!.. ну уж дрянь! насилу проглотил!
Варить декох сам дьявол, верно, учит:
Как лазаретную плепорцию хватил,
Так так, как дохлую скотину, и распучит!

{Подходит больной солдат.)

– Что, брат Хадей?
– Что… лихоманка, брат!.. чуть показалась зорька,
Как учала трепать! свалила с ног, ей-ей!



 
 
 

Дай, брат, лекарствеца, да покислей!
– Изволь, и кисло, брат, и солоно, и горько!
На вкус аптекарь не варит.
А ты, брат, что? аль бок-то все болит?
– Какой-те бок! уж согрешил пред небом!
Ни пить, ни есть, ни спать – совсем было пропал!
Спасибо фелыперу, какой-то плаштырь дал,
Вот и поел его сегодня трохи с хлебом,
И лучше!..
– Что ты?
Вот те бог!
Пойдем, брат…

(Поднимают корзину.)

Дежурный
– Что это?
– Мекштура и декох.

(Уходят.)
 

CCLXXI
 

Я хотел подтвердить справедливость всего выше-
описанного всевозможною клятвою, какую только чи-
татель в состоянии бы был придумать на сей слу-
чай, но мои кони мчатся уже быстрее вихря; предметы
вправо ивлево также торопятся куда-то. За простран-



 
 
 

ной равниной видно только утреннее небо. Кажется,
еще версты две, и – бух долой с земного шара! Какой
чудный скачок!

 
CCLXXII

 
Но…

Рассудок мудрецу поможет
Добро и зло определить:
То хорошо, что может быть,
И худо то, что быть не может.

 
CCLXXIII

 
Здесь должен я признаться всему потомству, что

нет ничего грустнее стоянки под крепостью, особенно,
друзья мои, в пустынной Булгарии. «Отчего, – спросит
медицинский факультет, – отчего задунайский воздух
был так ядовит для нас? Какого жизненного элемента
недоставало в нем?» – Никто не решит вопроса.

В нем недоставало женского дыхания.
Напрасно военная музыка хотела развеселить ду-

шу, играя то русскую песню, то арии из La dame



 
 
 

blanche402, из Freischütz403, то мазурку, то cadrille
française404. Все это увеличивало тоску, потому что на-
поминало многое.

 
CCLXXIV

 
Все действия устремлены были на Варну и на по-

сланного к ней в защитники милион-пашу. Большая
половина войск, облегавших Шумлу. скрытно двину-
лась на левый фланг черты действия, к р. Камчику,
чтоб не допустить 30 т. вспомогательных войск, при-
ближавшихся к Варне.

В дополнение, болезни так наполняли гошпитали,
что ни мудрая распорядительность, ни всевозможные
средства к предохранению войск от них не в силах
были остановить поток лазаретных карет, дрог и фур,
который истекал из-под шумлинского лагеря. Палат-
ки опустели. Гуссейн-паша хотел пересчитать нас дву-

402 «Белой дамы» (франц.).«Белая женщина» (или «Белая дама») –
комическая опера Ф. А. Буальдье на либретто Э. Скриба. Поставлена
в Париже в 1825 г. В Москве шла в Большом театре в 1829 г. под назва-
нием «Белая волшебница».

403 «Вольного стрелка» (немец.)«Вольный стрелок» – опера К. М. Ве-
бера. Первая постановка была осуществлена в 1821 г. в Берлине. В Рос-
сии впервые шла в 1824 г. в Петербурге под названием «Волшебный
стрелок».

404 французскую кадриль (франц.).



 
 
 

мя решительными ночными вылазками, но в оба раза
встретил русскую единицу, которая, подобно палице
богатыря, укладывала турецкие толпы во чистом по-
ле на вечный сон.

Напрасно Гуссейн с крепостных стен стегал по сво-
им низам-гедитам405 картечью, напрасно проклинал
их и грозил смертию, они бежали искать спасения от
русской палицы в объятиях шумлинских оград.

 
CCLXXV

 

С неизъяснимою досадой
В палатке я своей сидел;
Все было занято осадой,
И я был занят кучей дел.
Передо мной, как ряд курганов,
Стопы бумаг, маршрутов тьма;
Вот век! – в нем жить нельзя без планов,
Без чертежей и без письма!
Вот век! – старик скупой, угрюмый,
Окованный какой-то думой!
Как не припомнить давних дней,
Когда возил в походах Дарий
Постели вместо канцелярий,

405 Низам-гедитам (низам-джедит) – комиссия при турецком султане,
ведающая организацией войск. Здесь: воины.



 
 
 

А женщин вместо писарей.
То было время! не по плану,
А просто так искать побед;
При войске был всегда поэт,
Подобный барду Оссиану406;
На поле славы дуб горел,
А он героев пел да пел!

 
CCLXXVI

 
Но вот привели для допроса пленного.

Он был собой прекрасен, молод,
Как дева самых пылких лет;
Он по-турецки был одет
И пикою в плечо проколот.
По-русски он немножко знал,
Но очень ясно рассказал,
Как в Шумле он живал в довольстве,
Как певчим был в Чифте-Хамам407,

406 Оссиан (Ойсин, Ойзин) – легендарный кельтский бард и
воин. По преданиям, он жил в III в. и воспевал подвиги
соплеменников во главе с Финном Мак-Кумхайлом. Прославил Оссиана
английский поэт Дж. Макферсон, издавший «Сочинения Оссиана, сына
Фингала», являющиеся литературной подделкой, правда, включающей
фрагменты гэльского фольклора. В «Сочинения Оссиана» входит
поэма «Катлода».

407 Мечеть в Шумле (прим, автора).



 
 
 

Как был в России при посольстве,
Хороша дивка видел там;
Как oн от дивка очень плакал,
Как возвратился в Стамбулу
И как его эмир-оглу
Чуть-чуть не посадил там на кол.

 
CCLXXVII

 
Альмэ была причиною этой беды, и вот как расска-

зывал Эмин408.

Она хорошая была,
Была такая молодая,
А! ля-иль-лях-аллах-алла!
409 Другой получше уж не знай я!
Паша любился на она,
А что такой!.. какой мне дела!
Есть многа у паша жена
В харэм410, хорошая и бела,
А мой Альмэ ему не пар,
Как мой пистоли с твой пистоли,

408 Историю Эмина писатель хотел подробно изложить в прозаическом
произведении, начатом ранее «Странника», но работу не завершил.

409 Нет бога, кроме Аллаха! (араб.).
410 гарем.



 
 
 

Цалуй попрежде мой ханджар411,
И видим, сила чей поболе!..

Тут молодой турок стал бранить на своем языке па-
шу; я не понимал. А между тем день кончился.

 
CCLXXVIII

 

И расточает каждый год
Богатства жизни понемногу;
Все больше, больше наш расход,
Все ближе, ближе мы к итогу!

411 кинжал (прим, автора).



 
 
 

 
День XXXIX

 
Celui qui n'a pas un grain de chimère dans la

tête, pour se consoler de la réalité, je le plains.412

Dolomieu

 
CCLXXIX

 
Настал новый день, но я, все еще грустный, как бу-

дущность безнадежного человека, не знал, в какую
часть света удалиться от тоски, и – бросился в пусты-
ню, лежащую между Сенегамбией, Нигрицией413 и Се-
верной Америкой.

Не боясь ни хищных арабов, ни хищных зверей, ни
хищных птиц, ни бурных вихрей, вздымающих валы
песчаного моря, я сел на высокую насыпь в самом
центре Заары414 и стал смотреть на медное небо.

412 Я сочувствую тому, кто лишен химер в воображении,
чтобы утешать себя в реальной жизни. Доломье(франц.).Доломъе
Дьедонне Сильвен Гью Танкред (1750–1801) – французский геолог
и минералог, автор научных книг о Флоренции, Египте и путевых
записок. Вельтман интересовался описанием путешествий, книги об
экспедициях хранились в его библиотеке.

413 Области в Западной Африке у берегов Атлантического океана.
414 Заара– город на западном побережье полуострова Аравия.



 
 
 

Тут видел я все богатство солнца и неуместную
щедрость его.

Сыплет лучи без меры, не позволяет пронестись
над пустыней ни облаку, утоляющему жажду земли, ни
ветру, разносящему прохладу. Одно хочет быть доб-
рым и щедрым.

Кто же скажет, что излишество благодеяния не есть
истинное зло?

Смотрите, может ли эта пустыня быть благодарного
солнцу за то, что оно щедростию своею обращает ее
в ад?

Прощай же, бедная Заара, земля бесплодная и пу-
стынная! ты ли виновна в излишестве и в недостатках
своих, которые на пространстве 5 895 760 квадратных
верст не дают приют бедному человечеству: ему так
тесно на земле!

 
CCLXXX

 
Когда я еще был ребенком и, сердитый, с досады,

отказывался от пищи, тогда няня тщетно уговарива-
ла меня. Что ж сделал бы я теперь, рассерженный на
медное небо Заары и в таком же расположении духа,
как Ксеркс во время наказания Геллеспонта и вызова



 
 
 

горы Атоса на 6ой415, На слова:

Милый друг, послушай,
Хоть немножко скушай!

я отвечал бы:

Не хочу я хлеба!
Дайте мне неба,
Южного неба!

 
CCLXXXI

 
Так отвечал бы я няне и всем, кто вздумал бы мне

давать пустопорожнюю землю, например, посреди Го-
би.

Как житель Гоби, человек может не знать наслажде-
ний жизни, может даже не понимать, что на земле су-
ществует благополучие. Виноват ли он, что родился
посреди пустынной степи? Нет лесов, нет воды, уто-
ляющей жажду. Летом тщетные молитвы о дожде, зи-
ма грозит истреблением стад Вода соленая, как море,

415 Ксеркс (см. прим. 19 к ч. II) во время похода против Греции потер-
пел поражение на воде (при Саломине и Микале) и на суше (при Ниа-
теях) и проклял море и землю. Геллеспонт – древнегреческое название
Дарданелл.



 
 
 

ядовитая трава сули – вот украшения природы, в ко-
торой суждено обитать иногда существу, одаренному
разумом.

Но это ничего. Человек, который похож на жителя
Гоби, должен думать и чувствовать, как житель Го-
би: «Некогда утолю я жажду из чудесного, священного
ключа Арашана, сладостно журчащего посреди рая,
предназначенного праведным монголам; некогда буду
я нетленен, как злато, и буду сиять, как драгоценный
камень; некогда перегоню я на своем! тарпане416 три
тысячи скакунов и получу от Кутухтвы в награду: ру-
жье, панцирь, 15 быков и коров, 15 лошадей, 100 ба-
ранов, одного верблюда, 1000 кирпичей чаю, 20 кус-
ков атласу и несколько шкур лисиц и выдр!»417

Воображая иметь такое несчетное богатство, жи-
тель Гоби украша им всю свою будущность, строит
мысленно Жэхэ418 и – счастлив.

416 дикий конь (прим, автора).
417 Вельтман использует в данном абзаце мотивы монгольских сказа-

ний. Кутухтва (правильно: хутухту) – ламаистский священнослужитель.
418 Дворец Богды (прим, автора). Богда – верховное божество монго-

лов.



 
 
 

 
День XL

 
Celui qui est assis, travaille pour se lever; celui

qui est dans le mouvement, travaille pour être en
repos.419

Hippocrate

 
CCLXXXII

 
Du, lieber Berg!420

(Gesangbuch für Kinder, von Stoh)

Возвратясь из степей африканских, чрез пустыню
Гоби, в лагерь, я был встречен объятиями доброго мо-
его товарища.

– Что ты так пасмурен? – спросил я его.
«Проклятый жид опять насолил мне!»
Понимаю!

Свой своему, к твоей беде,
Невольно друг, что же на поверку:
Разумный рок тебя преследовал везде,

419 Тот, кто сидит, трудится, чтобы подняться; тот, кто движется,
трудится, чтобы быть в покое. Гиппократ (франц.).

420 Ты, любимая гора! (Книга песен Штоха для детей) (немец.).



 
 
 

А счастье глупое преследовало, Берку!

 
CCLXXXIII

 
Мы вошли в палатку.

 
CCLXXXIV

 
(В палатке.)

А сердце бедное…

 
Сбитенщик (за палаткой)

 

Кипит!

 
Денщик

 

Монета мелкая, как женщина злодейка,
Недолго и в руках надежных наживет,
Ну, встань ребром, моя последняя копейка,



 
 
 

Которую берег на денежный развод!
Горячий! ходь сюды!

 
Сбитенщик

 

Вот кипяток!

 
Денщик

 

Налей-ка!
Почем?

 
Сбитенщик

 

Есть в разную цену;
А сбитенек, что – чай твой, чрезвычаен!



 
 
 

 
Денщик (поет)

 

Не черт ли сам тебя занес, брат, на войну?

 
Сбитенщик

 

Какой-те черт, не черт, Савельич, мой хозяин.

 
Денщик

 

Что, борода, видал секим-башку?

 
Сбитенщик

 

А как же, вишь: с Каменским421 мы ходили
В Силистру, под Рущук, да был в Базарчику,

421 Каменский Сергей Михайлович (ум. в 1835) – генерал русской
армии. Участвовал в турецкой кампании 1810 г.



 
 
 

Потом под Ботиным в большом сраженье были.

 
Денщик

 

Эгэ-гэ-гэ! так ты, брат, послужил!

 
Сбитенщик

 

Пять лет все при одном полку был маркитантом422,
Да при дивизии год целый; с ней ходил
Под Шумлу, крепость за Балкантом!

 
CCLXXXV

 
Уже было около полуночи. Мне должно было от-

правиться на левый фланг. Казак, Ермак безымянный,
подвел мне коня, подал нагайку, я вскочил на седло
и помчался широкою тропинкой около лагеря. Кто-то
ехал передо мной рысцой и бормотал что-то про се-

422 Маркитант – в XVIII–XIX вв. торговец съестными припасами и
напитками при армии.



 
 
 

бя. Я тихо следовал за ним. Любопытство прислуши-
валось к словам его. Это были жалобы самому себе,
военная зависть:

У нас орудий вечный говор,
Свист ядер, пуль и треск гранат,
И наши головы трещат.
А здесь на полной кухне повар
Готовит барину бивстек423!..
Как славно пахнет теплым супом!..
А как бурчит в желудке глупом!..
Как нежен здесь военный человек!..
Под кровом парусных палаток
Приятные летают сны…
На всем здесь виден отпечаток
Довольствия и тишины,
И в неге тонет петербургство!..
Но между тем, как говорят,
Где два фонарика горят,
Найду я главное дежурство!

Отрядный офицер свернул влево, а я вправо; таким
образом мы, никогда не встречаясь друг с другом, рас-
стались. Мог ли он догадаться, что я преступным ухом
подслушал те слова, которые он говорил сам себе, и
выдал их в свет, приделав к ним бахрому из рифм?

423 бифштекс.



 
 
 

 
CCLXXXVI

 
Темнота ночная застлала дорогу. Призадумавшись,

я ехал полем; вдруг раздался в ушах моих вопрос, на
который всякий (хотя бы он был голодная собака) обя-
зан отвечать: солдат!

Этот вопрос, сделанный мне ночью часовым на пе-
редовой цепи, я считаю за самый счастливейший и
умнейший из всех тех, на которые я должен был отве-
чать. Без него, под покровом ночи, в предположении,
что и плотный некрасовец424, с густою бородой, в рус-
ском перепоясанном кафтане, в высокой мерлушко-
вой, цилиндрической, перегнутой на бок шапке, стоя
на турецкой передовой цепи, также не заметил бы ме-
ня, и я, блуждая между передовыми неприятельскими
укреплениями, верно, ударился бы лбом обо что-ни-
будь, принадлежащее султану Махмуду.

Какое неприятное чувство наполнило бы душу
мою, если б уроженцы Булгарии, Румилии, Албании,

424 Некрасовцы (лшговане, игнат-казаки) – потомки донских казаков,
участники Булавинского восстания 1707–1709 гг. После поражения вос-
стания казаки ушли с И. Ф. Некрасовым на Кубань, а затем (в 1740 г.)
эмигрировали в Турцию, расселились в Добрудже и Малой Азии. Имели
самоуправление, были освобождены от податей и повинностей с обя-
зательством участвовать в войнах против России. До 1864 г. выступали
с турками против России.



 
 
 

Боснии, Македонии, Анатолии, Армении, Курдистана,
Ирак-Араби, Диарбекира425 и всех мест и всех остро-
вов, принадлежащих блистательной Порте426, окружи-
ли меня, воскликнули: ля-илъ-лях-алла! Гяур!427 и по-
влекли бы в ставку Гуссейна.

Сидя на пространной бархатной подушке, серас-
кир428 спросил бы меня, каким образом попал я в ту-
рецкий лагерь.

– Заблудился, – отвечал бы я.
«Не заблуждения, а путь правый ведет под кров Ал-

лаха и его пророка», – сказал бы Гуссейн и велел бы
меня отправить в Константинополь.

 
CCLXXXVII

 

Снабдив по доброте души
Каким-нибудь негодным мулом,
Какой-нибудь Ахмет-баши
Меня бы вез под караулом.
И долго он меня бы вез

425 Ирак Эль Араби – область между Тигром и Евфратом, в древно-
сти – Вавилония. Диарбекир – область в Курдистане, у реки Тигр.

426 Порта – Османская империя.
427 Слава Аллаху! Неприятель! (араб.).
428 Сераскир – главный начальник в Османской империи. Назначался

из числа пашей.



 
 
 

Чрез Карнабат, или Айдос,
Чрез Кирккилиссу, до Стамбула.
Прощай бы молодость моя!
И сколько раз вздохнул бы я,
И сколько раз бы ты вздохнула
И сколько слез бы пролила,
Но мне ничем не помогла!..

 
CCLXXXVIII

 
К счастию, этого не случилось; вздохи и слезы оста-

лись целы. А между тем время было отправляться на
зимние квартиры. И я, вслед за историческими лица-
ми 1828 года, скакал на почтовых от Варны чрез Ман-
галию… Tс! За пересыпью, между небольшим озером
и морем, показался на отлогом скате к морю неболь-
шой, пустынный азиатский городок; кроме одной или
двух мечетей, из-за домов белела башенка с крестом;
это была церковь.

Так вот то место, где жил изгнанный из Рима Ови-
дий, по неизвестной потомству причине! Вот тот город
Томи, где лежал надгробный камень с подписью:

Hic ego qui jaces tenerorum lusor amorum,
Ingénus peru Naso poeto meo.
At tibi qui transis, ne sit grave, quisqius amasti,



 
 
 

Dicere Nasonis, molliter ossa cubent429

 
CCLXXXIX

 
Люди по большей части развязывают узлы не ум-

нее Александра Великого430. И потому кто же упрекнет
меня за перевод древней латинской рукописи, объяс-
няющей тайну, важную для ученого света.

 
CСXС

 
(Октавий Август431 и Овидий Назон в теплице

429 Здесь я лежу, поэт Назон, певец сладостных песен,Погибший
из-за своего таланта.Да не будет тебе в тягость, прохожий,Как и
всякому, пожелать, чтобы кости Назона покоились мягко (лат.).Это
четверостишие – так называемая «Эпитафия Овидия», включенная
самим поэтом в текст его «Скорбных элегий» (III, 3, 73–76). Даем ее
в переводе С. Шервинского:Я под сим камнем лежу, любовных утех
воспеватель,Публий Назон, поэт, сгубленный даром своим.Ты, что мимо
идешь, ты тоже любил, потрудись же,Молви: Назона костям пухом да
будет земля!

430 Имеется в виду узел, которым обвязал повозку в храме Гордий, ле-
гендарный царь Фригии. Считалось, что развязавший узел станет пове-
лителем всей Азии. По легенде, Александр Великий разрубил «гордиев
узел» мечом, отказавшись от попытки его распутать.

431 Гаи Юлий Цезарь Октавиан Август (63 до п. э. – 14 н. о.) – римский
император, по неизвестным причинам выславший навсегда из Рима по-
эта Овидия.



 
 
 

Пантеона)
 

Август
 

Ложись, Назон!.. распарив кости, приятно лечь и от-
дохнуть!

Мне кажется… что вместе с грешным телом омы-
лись также ум и чувства и с грязью стерлись все за-
боты.

Читай мне новое твое произведенье; готов внимать.
Я в бане свой… вполне свободен… как мысль кры-

латая певца!
Здесь, отдохнув от тяжести державы, я чувствую

себя…
Все говорит во мне: ты сам в душе поэт!..
О, если б не судьба мне быть владыкой Рима и про-

славлять отечество свое, я посвятил бы жизнь одним
восторгам чистым, как огнь богов, хранимый Вестой!

Любить и петь любовь… вот два предназначенья,
святой удел людей и жизни цель!..

О, я бы был поэтом дивным!.. мой век Октавия бы
знал!

Между творцом великим Илиады… и богом песней
есть довольно места!..

Наш беден век достойными названия поэтов!..
(вздыхает)



 
 
 

Ну что Виргилий432 наш?… Тибулл433?… или Гора-
ций? – Певцы ничтожные, временщики у славы.

Будь сам судьей, Назон!
 

Овидий
 

Им судьи время и потомство.
 

Август
 

Нет, говори свободно!.. Ты цену им давать имеешь
право… Назон живет для славы римских муз.

 
Овидий

 
Таких нахлебников у славы очень много!

432 Вергилий Марон Публий (в позднейшем написании Виргилий) (70–
19 до н. и.) – римский поэт, автор «Буколик», «Георгик» и «Энеиды».

433 Тибулл Альбий (около 50–19 до н. э.) – римский поэт. Автор двух
книг элегий. Первая жизнерадостно воспевает сельскую жизнь, любовь.
Во второй сильны мрачные мотивы.



 
 
 

 
Август

 
Виргилиевы сказки про Енея434 я слушал, слушал и

заснул.
Язык нечист, болотист и тяжел, как воздух понти-

пейский…
Эклога и конец шестой лишь песни – так – изрядны,

сносны…435

Ему бы не простил я глупости народной и востор-
гов, когда читал на сцене он отрывок; но… кесарская
честь… так шла к Виргилию, как тога к обезьяне.

Я посадил его с Горацием за стол свой…
Живые статуи!.. ничем не сдвинешь с места; но ода-

ренные завидным мне желудком!..
(смеется)
Один вздыхал, другой точил все слезы436… Я сме-

ялся… мне для сваренья пищи смех полезен…
Трибун Гораций, кажется, знаком тебе, Назон?., и,

верно, знаешь ты, что он бежал с сраженья?., а трус
поэтом быть не может.

434 …сказки про Енея… – поэма Вергилия «Энеида».
435 Эклоги в честь Августа; в конце шестой песни Виргилий воспевает

Клавдия Марцелла, сына Октавии, сестры Августа (прим, автора).
436 Виргилий был одержим одышкой. Гораций имел фистулы в глазах

(прим, автора).



 
 
 

Его все оды так несносны!.. надутее Эзоповой ля-
гушки437, и, кажется, их слава скоро лопнет!..

 
Овидий

 
Да… так… но, кажется, что прежде этой славы от

зависти к поэту лопнет зависть!..
 

Август
 

Из дружбы ты к Горацию пристрастен.
Но слушай, как его Октавий проучил:
Ему и в мысль не приходило, что кесарь может быть

поэтом.
Вот я шутя ему однажды предложил учить меня на-

уке стихотворства.
Что ж? вдруг является Гораций мой ко мне с огром-

ным свитком.
Вот, говорит, Наука Стихотворства438, когда нач-

нем урок?
Урок?… садись!.. и слушал я с терпением и смехом,
Как с важностью глубокой на челе он толковал це-

437 Известная басня о лягушке, пытавшейся стать величиной с вола.
438 Послание Горация к Пизонам, посвященное вопросам поэзии.



 
 
 

зуру и гекзаметр и альцеический439 глупейший свой
размер.

Я обещал ему твердить все наизусть; а между тем
просил на завтра же задать предмет для описанья в
стихах ямбических; и хитро речь склонил к Сицилии
роскошной.

Он не заметил сети, и сам мне предложил Сицилию
воспеть.

Вот, на другой же день являюсь с торжеством я пред
наставника как ученик успешный.

Читаю третью песнь моей Сицилиады440… Ты зна-
ешь сам, Назон, как хороша она!

Что ж, думаешь, Гораций мой плаксивый? Не понял
красоты! и вздумал мне мои высчитывать ошибки!..

А, друг! ты хлопаешь ушами,
Так отправляйся же с своей наукою в деревню!

Учись сперва, потом учи других!
 

Овидий
 

Ты дал урок не одному ему.

439 Алкеева строфа, созданная древнегреческим поэтом Алкеем.
440 Светоний (прим, автора).Светоний Гай Транквилл (ок. 70 – после

122) – римский историк и писатель.



 
 
 

 
Август

 
Ну, а Табулл?… певец любовных дел Сюльпиции с

Церинтом, как нравится тебе?… а мне так жаль его!..
Недаром он свои елегии заслюнил: мне кажется,

ему Церинт из дружбы позволил сесть в ногах и спи-
сывать с натуры восторги страстные свои!..

(смеется)
Постой… прекрасно!.. эпиграмма!..

Увы, судьба над ним жестоко тяготеет:
Другие пьют, а он пьянеет!

Я, как Метида441 вдруг рожаю головой вооруженную
Минерву – Эпиграмму!

Ну, начинай, Назон!
 

Овидий
 

(развертывает свиток)

441 Метида – первая жена Зевса, океанида. Зевс остерегался, чтобы
Метида не родила ребенка сильнее его. проглотил по совету Геи океа-
ниду и затем родил из своей головы Афину (Минерву) в полном воору-
жении.



 
 
 

 
Август

 
Что, не Искусство ли любить442?

 
Овидий

 
О, нет, Искусство ненавидеть, трагедия.

 
Август

 
Трагедия!.. прекрасно! мы с тобой как будто сгово-

рились!.. и я трагедию недавно кончил и, отдохнув, те-
бе намерен прочитать.

Названье как?
 

Овидий
 

Медея443.

442 Имеется в виду поэма Овидия «Наука любви».
443 Медея – волшебница древнегреческих мифов, жена Ясона, кото-

рая помогла ему завладеть золотым руном. Узнав, что Ясон хочет ее
оставить, Медея уничтожила невесту Ясона и своих детей. Одноимен-
ные трагедии о пей создали в античной литературе Еврипид и Сенека.



 
 
 

 
Август

 
Как?… Медея?… Назон, ты, верно, знал, что я пишу

Медею… и подшутить желаешь надо мной!
 

Овидий
 

Невыгодно шутить мне над тобой!.. Кто ж виноват,
что Мельпомена444 внушила кесарю и мне одну и ту
же мысль!

 
Август

 
Так ты не знал, что я пишу Медею?

 
Овидий

 
Я только знал одно, что Август – император и долг

его писать законы Риму!

444 Мельпомена – муза трагедии.



 
 
 

 
Август

 
Не хочешь ли и ты давать законы мне?… Но полно,

в стороне оставим сердце, рассудок нас с тобою при-
мирит…

Но если ты без всякой цели свою Медею написал,
то ты легко мне это и докажешь.

(хлопает в ладони; являются слуги)
Курильницу, и с жертвенным пылающим огнем!
Дай свиток свой!

 
Овидий

 
Зачем?
(вносят курильницу)

 
Август

 
На жертву дружбе. Я состязаться с Еврипидом…445

один хочу!

445 Еврипид (Эврипид) (ок. 480 до п. э. – 406 до н. э.) – древнегрече-
ский драматург. Из ого произведений до нас дошло 17 трагедий и драма
сатиров.



 
 
 

 
Овидий

 
Когда бы у тебя родился сын… ужели всех чужих

младенцев ты повелел предать бы смерти… чтоб не
встречать нигде подобных сыну?…

 
Август

 
Зло, колко!.. но прощу, когда исполнишь просьбу.

 
Овидий

 
Я, как отец, люблю своих детей!.. на жертву и богам

я их не принесу!
 

Август
 

(вырывает у Овидия свиток и бросает в огонь)
Смотри же на свою пылающую славу!

 
Овидий

 
(схватывает свиток Августа и бросает в огонь)
Смотри же и ты на казнь своей Медеи и на дымок,



 
 
 

оставшийся от кесарских трудов!
 

Август
 

Стража, стража!
(стража входит) (показывая на Назона)
На скифскую границу, в заточенье!

 
Овидий

 
(увлекаемый стражею)
Медея!.. ты виновна!.. и я наказан небом за то, что

освятить твою желал я память и оправдать тебя хотел
перед потомством!



 
 
 

 
День ХLI

 
 

CCXCI
 
 

(Вечер.)
 

(Общество сидит вкруг стола; читают новое
произведение Поэта.)

 
Une demoiselle446

 
(восхищенная до седьмого неба прекрасными сти-

хами)

«Как он хорош, как он умен!
Как мил!.. и я того не знала!..
Ах, если б здесь явился он,
Его бы я расцеловала!»

И вот является Поэт
Нежданно, робко, осторожно.
Ей шепчут: вот он!

446 Девица (франц.).



 
 
 

«Что вы!.. нет!»
– Клянусь вам честью! – «Невозможно!..
Я не поверю никогда!»
И кто поверит, в самом деле,
Что истинный талант всегда
Судьбина держит в черном тело!

Я
(про себя)

О намять, душу не волнуй!
Ужели в жизни все непрочно!
Увы, не отдан поцелуй,
И мне обещанный заочно!

 
ССХСІІ

 
Поэта посадили также в круговую. Он был робкого

свойства.
Я с сожалением смотрел на его страдальческое по-

ложение между двумя дамами, которые по-своему эк-
заменовали ум и чувства его и заметно удивлялись
простоте его ответов. А он – учтивец! – стягивался в
математическую линию, чтоб не задеть плечами, лок-
тем или рукою за которую-нибудь из своих соседок;
но – увы! – стали рассматривать портрет глаза од-



 
 
 

ной из дам; ему также предложили взглянуть; он про-
тянул руку и – провел локтем по лицу хорошенькой
соседки справа.

«Сочините экспромт на этот портрет глаза», – ска-
зала ему соседка слева.

Бедный поэт не знал, отвечать ли ему прежде на
предложение или извиняться в своей неосторожно-
сти.

Только с двух сторон он был виноват, со всех сторон
заметили его неловкость.

Он краснел; казалось, что весь поэтический угар
выступил ему в лице. «Пишите же экспромт!» – по-
вторила соседка слева и придвинула к нему бумагу и
чернилы.

– Что прикажете писать? я не знаю?…
«Найдите, например, ошибку в изображении этого

глаза».
– Если это ваш глаз, то…
«То пишите!»
Поэт взял перо и написал:

Ошибку отыскать я рад,
Язык мой чувств моих невольник,
По мне бы, должно не в квадрат
Вписать ваш глаз, а в

Поэт задумался; дело стало за рифмой.



 
 
 

«Хорошо, хорошо, рифму я сама подберу, – вскри-
чала капризная соседка; – теперь пишите что-нибудь
другое, а именно: посвящение этого глаза моему дру-
гу; только по-французски».

– Не умею-с.
«Пишите, пишите! говорю вам».
Поэт не умел и не смел отговориться. Слабое су-

щество поэт, а не жеп-щина, подумал я.
Он написал:

Mon amie! que cet ceil vous rappele les yeux,
Qui aimaient vous chercher, contempler et
comprendre;
Qu'il vous souvient toujours les regards tendres,
Et les larmes qu'ils versaient au moment des
adieux447.

«Хорошо!.. Теперь стихи в альбом, без отговорок!
Для вас это легко».

– Трудно, – отвечал, запинаясь, поэт.
«Так же трудно, как нам из горсти бисера свя-

зать какой-нибудь узор. Вот вам горсть слов: Coeur,

447 Мой друг, пусть этот взгляд вам напоминаетГлаза, которые любили
вас искать, созерцать и понимать;Пусть он всегда напоминает вам
нежные взгляды и слезы,Которые они источали в момент прощания
(франц.).



 
 
 

souffrir, souvenir, oubli448; составьте из них какой-ни-
будь смысл».

– Из поэзии хотят сделать мозаическую работу! –
прошептал поэт и стал писать:

Deux choses qui font le coeur souffrir,
Que le tourmentent pendant le vie:
C'est d'un côté le souvenir,
De l'autre côté l'oubli449.

«Браво, браво! и еще раз браво! Это можно поме-
стить не только в альбом, но и в новое издание кон-
фектных девизов!»

Поэт не обиделся этим восклицанием: он знал, что
поэзия есть сладость, полезная для сварения истипы,
особенно для тех, которым философическая пища тя-
жела и неудобосварима.

 
ССХСІІІ

 
– Скажите пожалуйста! – думал я, – так стихи

есть не что иное, как мозаическая, бисерная рабо-
та? Нетрудная работа! Буду и я писать стихи! буду пи-

448 Сердце, страдать, воспоминание, забвение (франц.).
449 Две вещи, которые заставляют сердце страдать,Которые его

мучают в течение жизни:Это, с одной стороны, воспоминание,С другой –
забвение (франц.).



 
 
 

сать – и кончено! Горсть слов, немного смысла, музы-
кальное ухо, небольшой навык – вот и все материалы
для произведения стихов.

Читатель, давайте же писать стихи! Верьте, что ме-
нее, нежели в несколько дней, мы собьем цену со всех
поэм, опер, водевилей и т. д., не говоря о мелочных
стишках, которые пишутся в один присест и даже экс-
промтум, как вы видели в предыдущей главе. Мы по-
собьем спеси со всех недорослей, которые величают
себя поэтами.

Боже мой! как будто свекла не в состоянии заме-
нить сахарного тростника!

 
CCXCIV

 

Да перстень с светлым камнем дал…
………………………………………
………………………………………
(Странник. Часть I. Глава CVI.)
…………………………………а он
Последний отнимал мой сон
И увеличивал недуги.
Как часто я ее услуги
Благославлял и проклинал,
А после бредил и не спал!
Однажды, утомленный, хилый,



 
 
 

Я, глядя на нее, алкал
Здоровья, крепости и силы;
Вдруг вижу, входит молодой
Армейский юнкер в ту же хату;
Я не позволил бы с собой
Стоять в одной квартире брату,
Где только угол есть, да стол,
Да благосклонный женский пол.
В другое время, знал бы дворник,
Что я, и ближнего любя,
Способен выйти из себя;
Но истомленный, как затворник,
Я все терпел, я все сносил
И даже денщика не бил.
Моя хозяйка серной с места
Вскочила юнкера встречать.
А он, застенчив как невеста,
Вошел, поклон и стал снимать
С бесильных плеч солдатский ранец;
Взглянул на портупейпый глянец,
Потер немножко обшлагом,
Повесил кивер и потом,
Расслабленный жарою тяжкой,
Возился долго бы он с пряжкой,
Когда б хозяйка не была
Предупредительна, мила.
«Москаль сараку!450 как ты молод, –

450 Бедный москаль! (прим. автора).



 
 
 

Она сказала, – как твое
Здоровье сносит жар и холод,
Солдатский ранец и ружье!
Аштаб те!451 пряжку расстегну я!»
И вот опа с него сняла
Мундир и галстух и дала
Ему три жарких поцелуя;
Потом просила его сесть.
Без благодарности за честь,
За встречу и прием приятный.
«Хозяйка, как бы что поесть!» –
Сказал ей юнкер непонятный.
А я, я – хилый и больной!
Забыл болезнь и хладнокровье,
Как будто юнкер молодой
С собой принес мое здоровье!

 
CCXCV

 

Ах, боже мой!.. Как вам не стыдно
Без спросу брать мою тетрадь!
и из этого поступка видно,
Что вы… умеете читать!

(В сторону.)
451 Постой-ка (прим. автора).



 
 
 

Совсем не то хотел сказать!

 
CCXCVI

 
Рассерженный нескромностью соседа, прочитав-

шего без моего позволения продолжение поэмы, най-
денной мною в Лозове, о Мититике Марьиолице, я
сел подле письменного стола, бросил взоры на карту,
глаза разбежались: что же было мне делать без глаз?
Как ученик аббата Л'Епе452, провел я пальцем по карте
и ощупал Кавказские горы. По воображению, создал
я об них полную логическую идею.

Посмотрите же на эту природу, обогащенную
небом, на столпившиеся горы, на светлые ручьи воды
живой, на эту щедрую, девственную землю, не трону-
тую сошником, на эти плодоносные леса, на эти ис-
пещренные цветами скаты и покрытые густою зеле-
нью долины; на эти громады скал, на эти слои снегов,
по которым можно было бы определить возраст Все-
ленной; на этот воздух благовонный, как роза, распу-
стившаяся во время создания Эввы! Смотрите, смот-
рите, гг. читатели и милые читательницы!

452 Л'Эпе Шарль Мишель (1712–1789) – французский аббат, автор
трактатов о воспитании.



 
 
 

Солнце блистательным светом своим завистливо
скрывает от взоров бесчисленные светила, плаваю-
щие в небе; в отдалении вечные снега уподобляются
полотну, разостланному по вершинам цветущего Кав-
каза: ни волны, ни листья не ропщут на беспокойный
ветр. Окруженный неведомой мне доселе тишиною, я
слышу только биение своего сердца; вдруг раздается
голос… какой голос! Внимайте, внимайте, гг. читатели
и милые читательницы!..

 
CCXCVII

 
Заняв таким образом слух и взоры моих спутников

и прекрасных спутниц, я опять выкрадываю себя из
толпы их и еду от Мангалии вверх по морскому бере-
гу; отсчитав 300 стадий, по счислению неизвестного
мореплавателя, по Понту Эвксинскому453, я прибли-
жаюсь к древнему Истеру, преобразованному време-
нем и потомками торков454 в Кистенджи.

Там был добрый мой приятель П.П.Л.455, человек

453 Понт Эвксинский – Черное море у древних греков.
454 Торки – одно из тюркских племен, кочевавших в южнорусских сте-

пях. В 985 г. торки принимали участие в качестве наемников в походе
князя Владимира на болгар. Позже часть торков перешли Дунай и при-
няли подданство Византии.

455 П. П. Л. – Павел Петрович Липранди (1796–1864), подполковник 32-



 
 
 

с славною душой и приветливым сердцем. Заплатив
долг климату и трудам кампании, он только что скинул
с себя оковы болезни.

Отвыкнув от теплого приюта, от мягкого ложа и ла-
комой пищи, мне странно казалось соединение всей
этой роскоши в бывшем доме паши ки-тенджийского,
в котором жил Л.

Спокойствие мне показалось чудно,
Но я никак бы здесь не мог сказать,
Что от всего отвыкнуть очень трудно,
А ко всему труднее привыкать.

 
CCXCVIII

 
После шестимесячного непостоянного крова неба

мне так хорошо было видеть над собою резной пото-
лок бывшего харэма456; так хорошо показалось быть
снова заключенным в стенах!.. Сон уморил бы меня,
если б необходимость вставать не разорвала мако-
вых оков, которыми я был опутан. И сердце, и вообра-
жение покоились безмятежно; пульс утих, кровь сми-
ренно совершала обращение свое. Как трудно разлу-

го Егерского полка.
456 гарема.



 
 
 

чаться с таким сном!
Так как в продолжение войны каждая крепость об-

ращалась в гошпиталь, то и в Кистенджи любопыт-
ство могло бы взглянуть только на несколько бакалей
с сидельцами жидами, греками, армянами и русскими
маркитантами.

Кто имел необходимость в сале, в балыке, в масли-
нах, в черных булках и в кислом вине, тот мог купить
все эти жизненные потребности за довольно сходную
цену.

На стенах укреплений стояли еще огромные кре-
постные орудия, древние трофеи побед турецких в
Германии и Польше457. Молчаливо выглядывали они
из амбразур, как головы черепах из своих… как их на-
зывают?… похожих на два щита, в которых было по-
гребено тело Аларика458, мужественного царя готов.

Не видя необходимости описывать, как интересно
плещет Черное море о гранитные подошвы древне-
го, славного города Истра, я еще менее намерен уве-
рять читателей, что некогда Дунай впадал в море близ
этого города и что долина Кара-су есть древнее русло
его.

457 Имеются в виду турецкие завоевания XV–XVII вв. в Европе.
458 Аларик (Аларих) I (ок. 370 – конец 410) – король вестготов, умерший

в Южной Италии.



 
 
 

Как ни теки, Дунай мой, быстро,
Но без чудес не мог ты перелить
Своей воды чрез гору, что близ Истра
Дорогу вздумала тебе загородить.



 
 
 

 
День ХLII

 
 

CCXCIX
 

Pour ne rien laisser en arriиre, je vous dirai,
monsieur, que…459

(Lettre sur le tкtes parlantes. Rivarol)

Я еду далее, по пустырю Силистрийского Санджа-
ка, на Гирсов. После шести часов езды лошади уста-
ли, желудок опустел, должно было искать приюта от
дождя. Вот в стороне от дороги видно какое-то киой.
Посмотрим на карте. Карамурат-киой, Дана-шой…
Бог знает! Дана-киой или Кара-мурат-киой?… Судя
по расстоянию от Гирсова, должно быть Дана-киой…
но Дана-киой влево от дороги, идущей из Кистенджи!..
Впрочем, и Карамурат-киой… да… не более трех
верст по карте… но столько ли в натуре?… На карту
надейся, а сам не плошай! – говорит военная посло-
вица.

Так рассуждал я, а между тем бричка двигалась
вперед. Киой осталось версты две уже позади. – Стой!

459 Чтобы ничего не оставлять позади, я вам скажу, господин,
что…(Письмо говорящим головам. Риеаролъ) (франц.).



 
 
 

назад! не все ли равно, Карамурат-киой или Даш-
киой? и там, и там пусто. Нужны только вода, очаг да
камыш. Ступай! И вот въезжаем в деревню. Чисто, и
домового нет!.. в одной трубе дымок… может быть,
турки?… нет!.. видна бричка… подъезжаю.

«Ба! В…!» – А! Н…! что ты здесь делаешь! – «А вот
взойди, посмотри».

Одна булгарская землянка уцелела от совершенно-
го разрушения; над нею еще была крыша, внутри ее
был еще очаг. Перед очагом, в котором трещал уже
камыш, лежал огромный чемодан; на чемодане стоя-
ла оловянная чаша; из чаши клубился пар, как из Ве-
зувия.

Я не буду ни опровергать, ни подтверждать догадку
читателя, что в чаше заключался суп, сваренный на
подобие супов французских на воде, немецких на шо-
коладе или на пиве, английских на вине, китайских с
кирпичным чаем, восточных на всякой всячине; не бу-
ду спорить о вероятности предположения, что то бы-
ли щи русские или борщ польский, с свеклой; мало-
российский на капустном или огуречном соке; молда-
ванский с виноградным листом; не скажу, справедли-
во или нет заключение, что в чаше была уха, столь же
жирная и вкусная, как уха Демьянова460.

И странно было бы спорить о том, чего я сам не
460 Имеется в виду басня И. А. Крылова «Демьянова уха»



 
 
 

успел исследовать, хлебнув сгоряча чего-то необык-
новенно горячего. Язык мой загорелся, из глаз посы-
пались слезы, аппетит исчез.

 
ССС

 
Ожога лишила меня часа на три памяти и внима-

ния, и потому в нескольких словах переношу я себя
и Н… из Дана-киой или Карамурат-киой по грязной
дороге в Гирсов.

Читатель может себе представить влево от доро-
ги темно-голубую ленту Дуная, лежащую на одичалой
природе; вправо покатость гор; позади себя путь, ко-
торый мы уже совершили; перед собою гласис461 кр.
Гирсова, мост чрез ров и каменные ворота в среди-
не куртины462; над собою вечернее небо со всеми при-
знаками осенней, дурной погоды.

Таким образом, проходя церемониальным маршем
вместе со всею Вселенною пред Временем, мы про-
неслись чрез мост и ворота и катились по гирсовской
улице под гору, к комендантскому дому. Коменданта

461 Гласис – пологая земляная насыпь, которая создавалась перед на-
ружным рвом крепости, чтобы улучшить обстрел, усилить защиту и за-
маскировать укрепления.

462 куртина – участок крепостной ограды, соединяющий обращенные
друг к другу части двух соседних бастионов.



 
 
 

дома нет; плац-адъютанта дома нет.
Вечер держался уже на ниточке.
Какой-то солдатик взялся отводить нам приличную

квартиру.
Долго водил он нас между рассеянными по крепо-

сти деревянными, полуразрушенными домами, заня-
тыми под гошпитали и магазины; наконец, как бы слу-
чайно, нашел пустой дом.

«Господин служивый, здесь ни окошек, ни дверей!
очаг и труба маны!»

Идем далее.
«Вот еще дом, годный под квартиру, В. в-е!463»
Я отворяю двери, вхожу… темно… Наступив на

что-то мягкое, я невольно остановился… гляжу под
ноги… «Любезный друг, здесь есть уже постояльцы!..
если не живые, так мертвые!.. смотри, сколько их раз-
металось по полу!»

«Виноват, В. в-е! – отвечал простодушный солда-
тик, – здесь, верно, гошпитальный амбар для склада
покойников.»

Опять пошли ходить и ездить.
Еще квартиру показал пам вожатый наш. Тепла, хо-

роша; но в ней только что упокоился один офицер,
бывший в горячке.

– Невыгодна квартира! показывай другую.
463 Ваше высокоблагородие!



 
 
 

«Больше нет, В. в-е!» – отвечал наш квартиргер464.
Положение наше было не очень приятно: ночью,

под дождем, посреди грязных улиц Гирсова. Однако
же оно скоро улучшилось. Узнав, что плац-адъютант
уехал на несколько времени из крепости, мы распо-
ложились в его квартире, теплой, снабженной всеми
потребностями, необходимыми для военного спокой-
ствия.

464 квартирьер.



 
 
 

 
День XLIII

 
Сей день должен был начинаться главами

CCCVII и CCCVIII; но так как они не явились в
назначенное время к своему месту, то и были
арестованы мною на двадцать четыре часа.
(Примечание)

 
CСCI

 
Хотя бы нить памяти вашей и была короче рассто-

яния между хвостом и головой Большой Медведицы,
но, верно, вы не отказались бы нанизать на нее и пре-
красное правило жизни:

Будь тем, что есть;
Ходи без маски;
Люби не лесть,
А только ласки.
Людей люби;
Не крась природу;
Не много спи,
Пей больше воду.
Божбе не верь;
Все весь и мерь;
Не нянчи тело



 
 
 

И делай дело.

 
СССІІ

 
Таким образом, в молодости, нанизав на память

все прекрасное, все полезное, все высокое, под ста-
рость от нечего делать можно перебирать эти четки.

Как сладко воспоминание, как хороша и старость,
когда она есть тихая задумчивость о прошедшем!

Жизнь наша требует того, чтоб каждому делу пред-
шествовала мысль и новая мысль последовала за де-
лом.

Помните ли вы… вы, которую я не знаю, как на-
звать… вы, которая так похожа на все, с чем поэты
сравнили красоту и добродетель, помните ли вы чув-
ства той минуты, в которую сердце вам сказало: «Ты
сделала добро!», а все окружающее подумало: «Как
она совершенна!».

 
СССІІІ

 
Если бы мысль моя была так глубока, как океан

в том месте, где измерял его Форстер, и так высо-
ка, как слой воздуха, до которого долетал Гай-Лю-



 
 
 

сак465, то подобная красноречивая мысль не нашла
бы по себе языка, и ее пришлось бы выразить красно-
речивым молчанием; потому что красноречивое мол-
чание могущественнее, выразительнее красноречия
словесного. Это подтвердят вам все мои читатель-
ницы. Их тонкому, чувствительному слуху более по-
нятна пауза между двумя очаровательными аккорда-
ми, этот сокровенный звук, слышимый только одною
непорочною, чистою душою.

 
CCCIV

 
Не сердитесь же, что в этой главе не слышен вам

скрып моего пера. Это пауза. Здесь мысль моя выра-
жена молчанием.

 
CCCV

 
После трехдневного жития в крепости Гирсове, по

причине невозможности переправиться чрез бурный
Дунай, наконец на четвертый день поутру солнце ста-
ло проглядывать сквозь остальные облака, и я дви-
нулся с места.

465 Гай-Люсак (Гей-Люсак) Жозеф Луи (1778–1850) – французский хи-
мик и физик. Открыл закон расширения газов, закон объемных отноше-
ний при реакциях между газами.



 
 
 

Не буду описывать, как прибыл я в г. Галац, где пер-
воначально предполагалось зимованье Главной квар-
тиры действующей армии.

Галац из повести одной,
Мне кажется, уж вам известен466;
Вы помните: ее герой,
Хотя был молод, добр и честен,
Но, убоясь гнилой тюрьмы,
Сибирской жизни и зимы,
Бежал. В невольники попался,
Гречанку спас и от чумы
В ее объятиях скончался.

И потому я не буду также описывать и картины Га-
466 Галац – город и порт на левом берегу Дуная. Вельтман имеет

в виду, что уже рассказывал о Галаце в повести в стихах «Беглец».
Вот что он писал о городе в примечании к «Беглецу»:«Торговый
город Молдавии; лежит на Дунае между впадением рек Серета
и Прута. Он есть место склада товаров Молдавии и Валахии,
или лучше сказать, место развоза и привоза оных, ибо до
него Дунай судоходен только для купеческих кораблей. Галац
имеет наружность многонаселенного города более от производящих
торговлю, нежели от постоянных жителей, которых не более 8-
ми тысяч. Пристань Галаца есть счастливая соперница дунайских
пристаней. Туда привлекается торговля плодородием земли двух
княжеств, потребностями роскоши азиатской в оных, мануфактурными
произведениями Австрии, получаемыми через Яссы, Букарест и по
Дунаю.Имея все выгоды морской пристани, сей город должен был
бы процветать, но чума и неспокойное правление уничтожали всегда
благосостояние его» (А. Вельтман. Беглец. М., 1831, с. 59, 60).



 
 
 

лаца. Это небольшой городок на скате Дунайского бе-
рега, сжатый реками Серетом и Прутом в небольшую
пристань стекаются в известное время несколько де-
сятков купеческих кораблей и меняют архипелагское
вино, турецкий табак маслины, апельсины, лимоны и
масло на жирную пшеницу Молдавии и – отправляют-
ся куда следует.

 
CCCVI

 
Надежда моя оставаться в Галаце и расположиться

на покойной квартире обманулась, но приятным об-
разом.

Едва только въехал я в двор одного жителя горо-
да, как мне принесли от коменданта предписание из
Главной квартиры на мое имя о назначении зимовать
ей в г. Яссах.

В Яссы!..



 
 
 

 
День XLIV

 
Vulсain (а part).
Ah, nature nature! vas, je t'abandonne, a qui

vondra te prendre!467

Pandore. St. Foix

 
CCCVII

 
Человек счастливее, спокойнее, довольнее жиз-

нию, когда он имеет дело с самой природой, а не с
людьми.

С какою благодарностию и щедротой сравнится
благодарность и щедрость природы? Кто лучше воз-
наградит труд?

Надежный взаимодавец! верный должник наш!
Свободен, здоров духом и телом тот, кто обручился

с тобою духом и телом!
 

CCCVIII
 

Испытали ли вы, друзья мои, те минуты, в которые

467 Вулкан (в сторону).Ах, природа, природа! итак, я оставляю тебя
тому, кто захочет тебя взять!Пандора. Сен-Фуа (франц.).



 
 
 

окружало вас земное бедствие со всеми своими види-
мыми и незримыми свойствами и принадлежностями;
но сердце ваше было неприступно для него, как небо,
и вы улыбались, как ангелы, присутствию терпения и
надежды?

Это лучшие минуты жизни. В эти мгновения

Я не земной, я чем-то полон,
Для мысли места пет во мне!
И рад я, мирен! ибо мысль
Есть тайный в нас зародыш горя.
Вздох о потерянном блаженстве
Беспамятен в душе моей,
И будущность… по что мне счастье?…
По образу своих желаний
Создам и возгнушаюсь им!

 
CCCIX

 
Mes regards voulent pénétrer dans la

profondeur du passé; mais je n'y vois qu'une lueur
incertaine, semblable а celle des rayons de la
lune réfléchis par la surface d'un lac éloigné. Lа
brillent les flambeaux de la guerre; ici je vois
une génération faible et vile, passer dans le
silence, sans marquer les annés d'aucune action



 
 
 

éclatante.468

Cathloda. Chant. III

Теперь я, милые мои, на почте Борда, ожидаю
с нетерпением, покуда мне запрягут четырех тощих
кай469. Но я вижу уже речку Бахлуй и г. Яссы с его
протяжной улицей-маре, с его княжеским сгоревшим
дворцом, с его церквами и монастырями, которые, как
отдельные древние замки, возвышаются на холмах,
одетых виноградником; – вижу за городом простран-
ный зеленый ковер…

Копо, Копо, зеленое Копо!
Где бог любви явился Мититикой
Где кобзы зык и звуки песни дикой
И поо-поо-померани-по!470

468 Мои взоры стремятся проникнуть в глубину прошлого; но я вижу
там только неопределенный отблеск, похожий на отражение лупных
лучей от поверхности отдаленного озера. Там горят огни войны, здесь
я вижу поколение слабое и жалкое, идущее своей дорогой, не отмечая
годы каким-либо блестящим деянием.Катлода. Песнь III (франц.)

469 лошадей (молд.).
470 …поо-поо-померани-no! – строка из румынской народной песни

о Тудоре Владимиреску, руководителе восстания 1821 г. Точно этот
стих звучит так: «Рот, рот, рот егат ей, рот», что в переводе
означает: «Фруктовым деревом, фруктовым деревом, фруктовым
деревом был я, фруктовым деревом». Эта песня получила широкую
известность в Бессарабии. Вельтман цитирует данную строку и
в рассказе «Радой»:«Со всех сторон раздавались дикие голоса,



 
 
 

О сила воображения! Представьте себе, мне кажет-
ся, что я уже в толпе красавиц Молдавии, иду по по-
лю, очарованному их прелестью! Вот та, которая всех
лучше, отдалилась от общества, я преследую ее, она
останавливается, я тоже, она оглядывает окрестную
природу Ясс, и я также.

 
Я
 

Как мир величествен, чудесен!
Взгляните вдаль!
Чу, в роще звук веселых песен,

(показывая на сердце)

А здесь… печаль!
Надежду на удел счастливый Пришлось забыть!

(после молчания)

Вы что-то слишком молчаливы?

которые пели:Ипсиланти фетмаршал,Дука маре инарал!Пом-пом-пом-
померапи-пом!»(А. Вельтман. Повести. СПб., 1843, с. 171).В этих стихах
упоминается вождь этерии Александр Ипсиланти, фетмаршал (т. е.
фельдмаршал), и эфор зтерии Дука (маре инарал – великий генерал).



 
 
 

 
Она

 

Что ж говорить?

 
Я
 

Что говорить? а! это ново!
Но я пойму,
Что сказано на место слова:
Конец всему!

 
Она

 

Не знаю, чем вы недовольны?

 
Я
 

Ничем и всем!



 
 
 

Для вас… мои слова не больны,
Язык мой нем;
И потому… Но вы ласкали,
С ума свели!
Чего во мне вы так искали
И не нашли?
Быть может, чем-нпбудь наружным
Не нравлюсь я?…
Иль не сходна с климатом южным
Любовь моя?
Или… пресытясь спозаранка…
Но вас мне жаль!
Понятно все: вы молдаванка,
А я москаль!

Прощайте!
 

СССХ
 

Все это было не что иное, как мечта на пути к Яс-
сам; но мысленное равнодушие красавицы так на ме-
ня подействовало, что я велел остановить лошадей,
выскочил из каруцы и пошел в сторону, в лес – вооб-
ражая, что удаляюсь от жестокой молдаванки.

– Как! – вскричал я, остановясь пред глубоким овра-
гом.

«Как!» – отозвалось в лесу.



 
 
 

Я оглянул все кругом себя.
«Где же она?» – Нет ее и не было, – сказало мне

сердце, пришедшее в память.
– Как! – повторил я, – неужели горе, тоска, грусть,

исступление могут родиться одинаково от причин ис-
тинных и от причин воображаемых?

«Да, – сказал мне Математик, – потому, что а² про-
исходит одинаково от (+а)Х(+а) и от (-а)Х(-а)».

– Понимаю.
Убежденный таким ясным доводом, я возвратился к

моей почтовой каруце, сел в нее, суруджи хлопнул по
лошадям бичом своим, они замялись, дернули врозь,
второй удар согласил их – и я понесся.

 
СССХI

 
В надежде, что капли мудрости, падающие с неба,

проточат когда-нибудь камень невежества и преткно-
вения, огромный, как твердь земная, я еду. не огляды-
ваясь назад.

Для жизни, как и для дороги, одно правило:
Не торопись: смотри постоянно перед собою; ози-

рай даль, чтоб не сбиться с дороги; с горы не гони,
чтобы не сесть под горою: встречным кричи забла-
говременно: держи право! съедешься – посторонись;
лают собаки – не дразни; ползет змея – не наступи и



 
 
 

не слушай, что она шипит; попутчикам, умному не го-
вори, что он умен, глупому, что он глуп, – не отдела-
ешься от них; не выказывай ни доброты своей, ни зо-
лота – обкрадут; и т. д.

Но это правило для людей обыкновенных… впро-
чем, кто считает себя человеком обыкновенным? Я
умолкаю: люди необыкновенные, то есть гении, есть
кометы, которые совершают путь неопределенный,
не подлежат общим законам.

 
CCCXII

 
Лошади мои пристали, сбруя покрылась пеною, пар

стлался над ними, как туман. Суруджи, также усталый,
тщетно оббивал волосяной конец арапника и кричал:
хи-мэ! мурилэ!471 Таким образом тянулся я по ули-
це-маре, через поду Могушой472.

Вправо и влево бросались мне в глаза то бакалеи
с широкими окончинами, то кафенэ, в которых сквозь
двери и стеклянные простенки видны были прямо:
черный очаг, уставленный различной величины ко-
фейниками; посредине: жаровня; по сторонам: дива-
ны; на диванах, в чалмах, кушмах и фесях, в фер-

471 пошла! дохлятина! (молд.)
472 мост Могушой (молд.).



 
 
 

мелэ473 и в мейтанах, усатые гости. Молча играют они
в куонхину, в трик-трак474 и, глотая кофе, обдают се-
бя табашным дымом. Почти из каждого окна знаме-
нитой улицы выглядывало женское лицо и провожа-
ло Странника любопытными взорами с мыслию: мос-
каль! Я тешился, замечая различие этих выставляв-
шихся не на показ головок. То в шляпке с цветами –
я видел только глаза; то в платке, опутывающем чер-
ную косу – свежесть и здоровье; то в мушках, осыпан-
ных жемчугом и обложенных золотым кованым пле-
тешком – протяжное слово: wus?475; то в белом или
красном фесике – следы утомления; то в огромных
накладных буклях – Пентефриеву жену, когда она
смотрит на Иосифа476; то под прозрачным покрыва-
лом – ложную стыдливость; то с приглаженными и
заплетенными в косу волосами – смиренное безду-
шие; то с всклокоченными кудрями – загоревшее ча-
до табора.

473 кацавейка, одежда без рукавов (молд.).
474 Куонхина, трик-трак – настольные игры.
475 что? (немец.).
476 Имеется в виду библейский рассказ об Иосифе, одиннадцатом сы-

не Иакова. Он был продан братьями проезжим купцам, а те продали
его египетскому вельможе Потифару (Пентефрию). Красота юноши при-
влекла жену вельможи. Оставшись наедине с рабом, она схватила его
за одежду и сказала: «Ложись со мной». Иосиф бежал от жены Потифа-
ра, оставив в ее руках свою одежду.



 
 
 

Но вот наружность улицы постепенно лучше и луч-
ше. При повороте влево, от сгоревшего дворца госпо-
дарского, встречаются совсем другие предметы.

Расцвеченные венские коляски снуют взад и впе-
ред. Купоны и куконицы, разряженные в атлас, в мус-
селин, в органди, в гроденапль, в gros-de berlin, в gros-
de-tour, в satin-turc, в gros d'orient, в satin de la reine,
в batiste d'écosse477, в тюль, в кисею, в креп, в газ, в
перкаль, в кашемир… в блондах, в кружевах, в шалях,
в платках, в пелеринах, в шемизетках, в канзу, в шар-
фах, в корсажах, в вуалях, в колеретках, а la vierge, а
la gardinière, а l'anglaise478, в перьях а I'Inca479, в пла-
тьях с рукавами в виде берета, в виде côtesdemelon,
oreilles d'éléphant480… Устал!.. словом сказать, во всех
изменениях орнитологии, по системе венской, па-
рижской и лондонской, купоны и кукопщы куда-то то-
ропятся. Беззаботные, самодовольные лица с пылки-
ми очами, с природным и китайским румянцем, с соб-
ственною и свинцового белизною сыплют взоры впра-
во и влево. Я еду.

477 сорта материй (франц.).
478 по-девичьи, как у цветочницы, по-английски (франц.).
479 как у инки (франц.)
480 боков дыни, ушей слона (франц.).



 
 
 

 
CСCXIII

 
Для прохожих мало места на улицах, покрытых де-

ревянного мостовой. Только простому народу и ино-
земцу не стыдно идти пешком.

 
CCCXIV

 
Qui prouve trop ne prouve rien.481

(Axiome)

Но вот направо и налево – лавки и магазины, на-
полненные изделиями Турции и Австрии. Штемпели
Вены и Лейпцига, Стамбула, Измира ручаются за де-
шевизну и доброту.

Не довольствуясь тем, что необходимость и жела-
ние перевести деньги наполняют лавки и магазины
покупщиками, сидельцы ловят вас на улице, уговари-
вают, влекут насильно в лавку, соблазняют дешевиз-
ной, уступкой, и, прежде нежели вы решились купить
то, на что взглянули, товар уже отмеряв, взвешен, от-
резан, завернут и всунут вам в руки; – что же остается
вам делать? – платить.

481 Кто слишком много доказывает, тот никого не убеждает. (Аксиома)
(франц.).



 
 
 

После этого верьте вышеозначенной аксиоме! Кто
больше жида уверяет, что товар его ganz fain482?А вы
принимаете все за чистые деньги.

К проезжающим мимо лавок – то же жестокое вни-
мание, то же насильственное угождение.

Не успели еще усталые лошади мои сделать
нескольких шагов между длинными строями лавок, и
уже потомки Израиля обсыпали мою бричку и набро-
сали в нее всего, что по догадливости своей они счи-
тали нужным мне продать. Что было мне делать? Ло-
шади мои, как будто подкупленные жидами, стали, и
я должен был выслушать цену товаров: – Батист, ба-
тист! – кричал рыжий еврей, – ganz gut. fain!483, восемь
червонцев за штуку! – Голландское полотно! – кричал
другой, с витыми пейсами, – äch! fünf Dukaten Stuck484!
Сукно Sedan, пятнадцать левов локоть. Шаль! бур-
де-суа! четыре червонца! кэртс ди вист ку кари-
катурь485!опту-спре-зечи лей! кумпара, кумпара, бо-
ер486! Kausen Sie, kausen Sie, mein lieber Herr487!

482 самый лучший (идиш).
483 самый хороший, лучший! (идиш).
484 эх, пять дукатов за кусок! (идиш).
485 визитные карточки с карикатурами! (молд.)
486 восемнадцать лей! купи купи, господин! (молд.).
487 Купите, купите, дорогой господин! (идиш).



 
 
 

– Сараку-ди-мини488!
 

CCCXV
 

На улице-маре, против дома Пашкана, в котором
жил главнокомандующий, была отведена мне квар-
тира. После восьмимесячной кочевой жизни в пусты-
нях булгарских широкие диваны бояра Ионы Некуль-
чи-Муто показались мне нежнее дружеских объятий.
В одно мгновение я успел на каждом из них присесть,
прилечь, свернуть под себя ноги а la turc489, развер-
нуть, протянуться и быть во всех положениях лени,
неги и спокойствия.

Бот и чемодан мой! и он порадуется спокойствию,
и ему протерли бока.

Денщик и суруджи вдвоем
Втащили в комнату мой дом.

 
Суруджи

 

488 Бедный я! (молд.).
489 по-турецки (франц.).



 
 
 

– Хэ! маре драку!490

 
Денщик

 

– Тяжеленек!
– Да, – думал я, – не мудрено!
В нем все, что богом мне дано,
Все, кроме радостей и денег!

 
CCCXVI

 
Ласковые хозяева приняли меня, как родного.
Вскоре явилось ко мне с вином на подносе, с дуль-

чецом, и кофием, и с трубкою дюбеку презаниматель-
ное лицо.

«Пуфтим, боерь! – сказало оно мне, – кала краси!
дульцец, кафэ ши люлэ!»491

– Благодарю, друг мой. Скажи, пожалуйста, ты
здешний? «Ey целовек грек, капитан Микулай; ам зин-

490 большой черт (прим, автора).
491 Пожалуйте, господин!.. отличное вино! варенье, кофе и трубка!

(смесь новогреч. и молд.)



 
 
 

ка, коптел мулт!492 нам камес, нет страи!493 дают кукон
си куконица стран си камее; турци мынкать со!494»

– Жаль; выпей с горя вина.
«А, халоса! кала ине краси!495 Капитан Микулай слу-

зил государски…496 сол антелериски, такой большой
тунуруле497 ey показит дорога: дела Хотин, на Бен-
дерь, мерже на Измаил… Инарал командирски498 да-
ют на капитан Микулай зна хартия!... такой пальсой
пумаг!.. пецат-луит: и проци и проци и проци!499… Ку-
льерски пумаг!.. ги!.. гуляй на поцта кульерски!.. динь,
динь, динь, динь! пасоль, пасоль!.. и дают ина-раль
командирски другой пумаг… халоса!.. писит: капитан
Микулай слузил государски, халоса… дают цин капи-
тан, халоса цин, государски!.. Сто пайдот на Царь-
град?»

– Пойдем.
«Сы ey пайдот!.. я был на баталия ку немца!500…

492 имею жену, много детей (прим. автора)
493 нет белья, нет одежды (прим. автора).
494 турки все съели (прим, автора).
495 Славное вино! (греч.) (прим, автора)
496 Был в службе русской (прим, автора).
497 шла артиллерия, большие пушки (прим. автора).
498 Генерал, начальник (прим, автора).
499 напечатано: и проч. и проч. и проч. (подорожная) (прим, автора)
500 с немцами (прим, автора).



 
 
 

на Фоксань!501 Кнезь паслот меиэ с провиантски ка-
руца на Кобурски!502… Немца идот, идот, идот!.. так!
Венгерски гусарски… так… халоса!.. Бозе мой!! Тур-
ци!!! многа, многа!! Визирь ку кавалерия, на армасарь
Анатольски!!503 идот! Я лезит на карэ504. Бум, бум, бум!
тунурулэ. А! страсна!.. я лезит на земля… Бозе мой,
бозе мой! пропадит немца!.. Венит Суворов!!!505 Бум,
бум, бум!!! пжи-жи-жи-жи, пжи-жи-жи-жи!!! Хи! Фужит
драку турци!!506»

Пылкое воображение целовека грека, недоволь-
ное смешением греческого, молдаванского и русского
языка, дополняло слова представлением всего в ли-
цах. Для изображения визирской кавалерии и венгер-
ского гусарского полка указательный и средний палец
правой руки седлали указательный палец левой.

При слове идот! правая ладонь плавно двигалась
параллельно земле, а голова Микулая поднималась
гордо вверх, как у всадника. С словом: ey507 лезит на

501 при Фокшанах (прим, автора).
502 Князь послал меня с провиантским обозом к принцу Кобургскому

(прим, автора).
503 Визирь с кавалерией на анатольских жеребцах (прим, автора).
504 Я лежал в каре (прим, автора).
505 Идет Суворов (прим, автора).
506 Убежали черти турки (прим, автора).
507 я (молд.).



 
 
 

земля – он распростирался по полу и лежал несколь-
ко мгновений молча, неподвижно. При слове венит
Суворов! весь корпус целовека грека встряхнула ра-
дость о избавлении от гибели.

Дорого бы дал иной италианский импрезарио, чтоб
иметь право показывать капитана Микулая на площа-
ди.

Насмеявшись вдоволь, я прервал рассказ его о взя-
тии Хотина, о пришествии турок в Яссы, о битве эте-
ристов при Скулянах.

– Где тут бывает гулянье? – спросил я его.
«Гуляй?… пи улица. Куношща мулт508, молдаванка,

грецанка, ирмэнь509».
– Хороши куконицы?
«Халоса? гуляй… так… Хэ! Капитан Микулай

знай… Мой тата си мама зивот на Царьградски бури-
ка510. Их! там девка халоса! Бозе мой! какой халоса!»

– Прощай, я иду гулять. «Бун, бун, боярилэ511».
 

CCCXVII
 

508 много (молд.).
509 армянка.
510 Бурика по-молдавански – пупок; по выражению: в самой средине

Царьграда (прим, автора).
511 Хорошо, хорошо, боярин (прим, автора).



 
 
 

Счастия миг, юность лови!
Путай себя в цепи любви!
Время, как молния, быстро летит,
Юность увянет, сердце сгорит.

(Эпиграмма)

С этою мыслию сел я на дрожки и пустился в Копо.
Два ряда экипажей совершенно стеснили улицу, мне
не хотелось тянуться в рядах, – мимо!

Кто знает московские гулянья, тот может себе пред-
ставить, что в Яссах всякий день, без исключения…
виноват… исключая бурные дни… подобные гулянья
в экипажах составляют некоторую обязанность почти
всех классов жителей. Это род моциону от засиде-
ния, от скуки; род выставки по части промышленно-
сти сердечной; род far niente512, от нечего делать; род
привычки, основанной, как большая часть постанов-
лений и законов молдаванских, на слове дупа обычу-
луй513.

Два рода экипажей тянутся от сгоревшего господар-
ского дворца вверх и вниз но улице-маре, чрез поле
Копо.

Природа красится присутствием людей,

512 безделия (итал.).
513 по обычаю (прим, автора).



 
 
 

А жизнь чистейшею любовью;
Но что же жизнь, когда должны мы в ней
Предать все чувства хладнокровью!

И потому я ехал, рассматривая внимательно все,
чем движущиеся оранжереи были наполнены.



 
 
 

 
День XLV

 
 

CCCXVIII
 

Cimmeriae tenebrae514

В пылкие, неопытные лета юноша горделиво вооб-
ражает, что он создан разгадать тайну мироздания.
«Много прошло времени от начала мира, – думает
он, – может быть, еще более остается до конца его…
Были великие люди, соединявшие в себе ум и чув-
ства целых народов и целых столетий… они разга-
дали кое-что… Должен же родиться на свет гений,
у которого зрение будет телескопическое, слух подо-
бен фокусу эллиптическому, память велика, как книга
Вселенной, ум ясен и основателен, как формула ал-
гебраическая, а рассудок верен, как вывод… Почему
знать… может быть… я…»

Таким образом рассуждая, молодой человек вне-
запно встречает небольшое существо, лет… но лета
ничего не значат… нежное, чувствительное, полное
жизни и красоты. Забыта высокая цель существова-

514 Мрак кромешный (лат.)



 
 
 

ния! С этого мгновения не тайну создания разгадыва-
ет юноша, а сердце чудной своей встречи. С каждым
ударом пульса, с каждым словом, с каждым взглядом,
шагом и вздохом она увеличивается в глазах и поня-
тиях юноши до бесконечности и, наконец, обращает-
ся во Вселенную, а вся Вселенная, постепенно умень-
шаясь, принимает на себя вид ее. Какой переворот!

 
CCCXIX

 

Твой друг с тобой, моя Лавиния515!
С тобой! но ты
Таишь следы
Какой-то грусти и уныния?
Любовь моя!
Ужели я
Покину рай мой и Италию?
Как честный грек,
Я твой навек!
Не убивай себя печалию!

Ainsi parloit Enée, les larme aux yeux:

515 Лавиния – дочь царя Латина, жена Энея.



 
 
 

cependant sa flotte voguoit а pleines voiles…516

Enéide.

 
CCCXX

 
Я не могу скрыть от вас, мои читательницы, что

человеческое сердце имеет совершенное подобие с
земным шаром. Так же, как и на Земле, на нем есть
полюсы, а потому-то, разложив его по методе Мерка-
тора517 на плоскость, мы увидим, что оно имеет поя-
сы жара и холода и что сердечные крайности, так же
как и земные, никуда не годятся. Из сего что заключа-
ете вы? То, что тогда только хорошо жить в чьем-ни-
будь сердце, когда занимаем в нем пояс умеренный,
в котором не задушат вас ни объятия, ни проклятия.

Кажется мне, что это справедливо?
(Все молчат.)
Глупо было бы думать в нынешнем веке, что мол-

чание есть знак согласия.

516 Так говорил Эней со слезами на глазах: в это время его флот
уплывал на всех парусах. Энеида (франц.).

517 Меркатор Герард (1512–1594) – фламандский картограф. Предло-
жил математически обоснованные принципы построения географиче-
ских карт в равноугольной цилиндрической трапеции – «проекции Мер-
катора».



 
 
 

 
CCCXXI

 
Может быть, спросят меня: что я видел в Копо?

Что видел я, не помню, право:
Как на круженье колоса,
Смотрел я прямо, влево, вправо,
Ничто не бросилось в глаза!
Там, как в созвездье Козерога,
На небе, очень много звезд,
Изрядных женщин было много
И куча зреющих невест.

Скучно было мне ездить одному, без знатока в кра-
савицах ясских. К счастию, попадается мне навстречу
товарищ. – Покажи мне всех, расскажи мне все!

«Хорошо», – отвечал он. Но память его была уже
потеряна в рядах экипажей. Долго еще ездили мы
взад и вперед, как вдруг товарищ мой вскрикнул:

Ах, вот Елена молодая!
Соперница сирийских роз!



 
 
 

 
Я
 

Не та ль, которую увез Парис у грека Менелая?

 
Он
 

Ах нет!.. блуждающий огонь,
Арабский своенравный конь!..
Во всем чудна, во всем примерна,
Нежна, как вздох518, быстра, как серна,
Досадна так, как звук не тронь!

 
CCCXXII

 
Commeun ver, qui devient chrysallide, aure-

518 Товарищ сказал: как вздох любви; но любовь его не уместилась в
стихе (прим. автора).



 
 
 

lie, nymphe, et enfin papillon.
Em. Swedenborg519

Точно так же… но… Время идет ни тише, ни ско-
рее. Чувства, вспыхнув от радости, что встретили
спокойствие и негу, оживленные новостию жизни яс-
ской, вскоре пришли в обыкновенное свое положение.
Опять отражались в них то временное довольствие,
то беспокойная грусть. Все чего-то недоставало им;
обманываясь желаниями, они видели одну только ску-
ку в исполнении желаний. Однажды, отягченный ду-
мами, спустился я с террасы загородного сада Михай-
лаки Стурдзы520, обошел кругом пруд, перебрался по
легкому мостику на островок, скрывавший акациями
пасмурную беседку…

 
СССХХIII

 
Amоге (solo sedente a piй dell'albero)
…Che bella avventura! ehe vergogna! ehe

519 Подобно козявке, пресуществляющейся в яичко, гусеницу, куколку
и наконец – в бабочку. Эм. Сведенборг(франц.).Сведенборг Эмануэль
(1688–1772) – шведский теософ, создатель мистических и оккультных
сочинений, из которых наиболее известно «О небесах, о мире духов и
об аде».

520 Стурдза Михайлаки (Михаил) Георгиевич – кишиневский житель,
сын «старейшего молдавского бояра» Георгия Стурдзы.



 
 
 

ridicolo!..521

Lе Grazie. Corned, del S. Saint Foix.

 
CCCXXIV

 
Δόζ μοί χαρτί κονσύι καί μελάνι522

 
(Нубия)

 
Вообразите себе, друзья мои, что, засидевшись до-

ма, вы вдруг подумаете: «Пройдусь для моциону», и
велите седлать своего коня.

– Куда? – спрашивают вас.
– Так! – отвечаете вы.
Во время подобной прогулки вы Странник; впечат-

ления ваши легки и непостоянны.

521 Любовь (одиноко сидящая у подножия древа).…Какое прекрасное
приключение! какой позор! как смешно!.. Грации. Комед. С. Сен-Фуа.
(итал.)

522 Дайте мне клочок бумаги и чернилы! (ноеогреч.).



 
 
 

 
СCCXXV

 
 

(Москва)
 

Мой конь устал, устал и я!
П РРРР/уууу!!! – молвил Странник вдруг и спешил.
Довольно, милые друзья,
Своею скачкой вас потешил.

 
Конец третьей части
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